
        
            
                
            
        

    










LA COURONNE DANS LES TÉNÈBRES 

PAUL C. DOHERTY


INTRODUCTION 

Par  une  nuit  de  tempête  de  l'an  1286,  le  roi  Alexandre  III'  sortit  du 

château d'Edimbourg, franchit le Firth of Forth et se lança dans une 

folle chevauchée en direction du manoir de Kinghorn où l'attendait sa 

toute  nouvelle  épousée,  la  princesse  Yolande  de  France.  Il  n'arriva 

jamais  à  destination,  car  son  cheval  —  dit-on  —  broncha  et  s'écrasa 

avec lui sur les rochers en contrebas de la falaise. La mort d'Alexandre 

créa un vide à la tête de l'Écosse car il ne laissait aucun héritier. On 

assista alors, parmi la haute noblesse écossaise, à une lutte acharnée 

pour  le  pouvoir,  chaque  chef  de  clan  s'efforçant  de  s'emparer  de  la 

couronne.  La  situation  était  d'autant  plus  complexe  que  les  grandes 

nations, telles que l'Angleterre d'Édouard Ier2 et la France de Philippe 

IV1, voyaient en l'Écosse une zone d'influence. C'est dans ce tourbillon 

de politique, d'intrigues, de conspirations et d'assassinats que Robert 

Burnell,  chancelier  d'Angleterre,  va  envoyer  en  mission  son  fidèle 

clerc,  Hugh  Corbett,  pour  découvrir  les  vraies  causes  de  la  mort 

d'Alexandre et le lien éventuel entre cette mort et ceux qui aspirent au 

trône  du  roi  décédé.  Assisté  de  Ranulf,  son  loyal  serviteur,  Corbett 

cherchera  la  solution  de  cette  énigme  embrouillée  jusque  dans  les 

taudis,  les  ruines  et  les  cachots  du  château  d'Édimbourg,  dans  les 

opulents  manoirs  royaux  et  dans  l'entourage  étrange  et  presque 

surnaturel  du  grand  prophète  écossais,  Thomas  de  Learmouth,  dit 

Thomas  le  Rimailleur.  Corbett  sera  menacé,  attaqué,  emprisonné, 

mais, tout entier dévoué à sa tâche, il découvrira la vérité mystérieuse 

et fascinante qui se cache derrière la mort du roi écossais. 



1 

Philippe IV le Bel (1268-1314) régna de 1285 à 1314.  (N.d.T.) 

1 Voir  Satan à St Mary-le-Bow,  coll. 10/18, n° 2776. 

1 L'abbaye de Westminster avait été reconstruite par Henri III (1207-1272), père du roi Édouard Ier, qui y avait fait transférer les reliques d'Edouard le Confesseur.   (N.d.T.) 

CHAPITRE PREMIER 

Le cavalier força l'allure, enfonçant ses éperons dans les flancs de sa 

monture  jusqu'à  y  faire  apparaître  de  fines  marques  rouges.  Tête 

tendue,  couvert  d'écume  des  naseaux  au  garrot,  le  cheval  tenta 

d'accélérer en chargeant le vent coupant comme si c'était un ennemi. 

La  nuit  était  des  plus  sombres  et  des  plus  terribles.  Le  vent  hurlait, 

étouffant  presque  le  fracas  assourdissant  des  vagues  au  bas  de  la 

falaise, mais le cavalier ne se souciait ni des éléments déchaînés, ni du 

fait  qu'il  avait  apparemment  distancé  ses  compagnons.  La  lune 

apparut entre les nuages et l'homme détourna la tête pour se protéger 

d'une rafale particulièrement violente. Il crut voir des ombres bouger 

derrière lui sur la falaise, mais mit cette vision sur le compte de la trop 

bonne chère et du bordeaux rouge sang. Non, il lui fallait à tout prix 

arriver  à  Kinghorn  où  l'attendait  Yolande.  Ses  pensées  s'envolèrent 

vers sa nouvelle reine, cette reine française à la peau mate parfumée, 

dont  la  petite  silhouette  dissimulait  les  rondeurs  sous  une  profusion 

de  satin,  de  velours  et  de  dentelle  de  Bruges  et  dont  le  beau  visage, 

encadré de cheveux de jais, aussi noirs que la nuit, évoquait Hélène de 

Troie. Il la désirait; une fois écartées protestations et minauderies, la 

tendresse  et  la  chaleur  de  ce  corps  seraient  siennes.  Peut-  être 

tomberait-elle  enceinte,  peut-être  lui  donnerait-  elle  un  fils  à  lui,  un 

prince  à  l'Écosse!  Un  garçon  vigoureux  qui  porterait  la  couronne  et 

défendrait  le  trône  contre  le  cercle  des  loups  et  des  faucons  qui  le 

convoitaient  ici  et  à  l'étranger.  Il  lui  fallait  à  tout  prix  arriver  à 

Kinghorn  !  Sa  fougue  lui  fit  éperonner  sa  monture  qui,  le  cœur  près 

d'éclater, donna courageusement tout ce qu'elle avait et galopa à corps 

perdu  sur  le  chemin  de  la  falaise.  Mais  soudain  la  jument  trébucha, 

bascula  sur le  côté et  roula  sur  les plaques  de  schiste  du chemin.  Le 

cavalier, projeté vers le ciel noir, tomba dans la nuit, ses doigts griffant 

l'air  tandis  qu'il  chutait  vers  les  rochers  fatidiques  et  la  mort  qui 

l'attendait. 

 « Hugh Corbett, clerc, à Robert Burnell, évêque de Bath et de Wells, 

 chancelier d'Angleterre, salut! 

 « Mon escorte et moi-même sommes bien arrivés à Edimbourg, sains 

 et  saufs,  bien  que  rompus  de  fatigue  après  un  voyage  épuisant.   » 

Corbett reposa la plume bien taillée et se massa les cuisses. En fait, le 

voyage avait été horrible, pensa-t-il. Accompagné d'une petite escorte, 

il  était  parti  de  Londres  à  la  fin  mars  et  était  passé  par  Newark, 

Lincoln, Newcastle, Tynemouth et Berwick. Un froid glacial, des vents 

d'est coupants comme le rasoir, des auberges infestées de puces... Bien 

rares avaient été les moments de faste dans de confortables prieurés et 

monastères, où il avait pu se laver et soigner ses chairs blessées par le 

frottement  de  la  selle.  Son  serviteur  Ranulf,  tombé  malade,  avait  dû 

rester au prieuré de Tynemouth. Quant aux dangers... Corbett se remit 

à  sa  lettre  :   «  J'ai  l'honneur  de  signaler  à  Votre  Seigneurie  que  la 

 législation  votée  l'année  dernière  au  Parlement  rassemblé  à 

 Winchester  n'est pas respectée.  Les  abords des routes  — grandes et 

 petites — ne sont pas systématiquement dégagés sur une largeur de 

 cent  yards  ;  et  nous  avons  été  attaqués  par  des  hors-la-loi  à  deux 

 reprises, la première fois à la sortie de Newark et la seconde fois près 

 de Tynemouth. C'étaient des rustres armés d'arbalètes, de maillets et 

 de  poignards  rouilles,  et  nous  les  avons  mis  en  fuite.   »  Corbett  se 

rendit compte qu'il minimisait ces incidents; la campagne grouillait de 

bandes  armées  d'hommes  désespérés  et  sans  terre.  Et  Dieu  sait  que 

lui, clerc à la Cour royale de justice, en avait vu de ces hommes jugés, 

pendus, le corps tressautant au bout d'une corde, la langue pendante, 

le  visage  noirâtre  et  les  yeux  exorbités  —  autant  d'avertissements  à 

ceux  qui  voulaient  troubler  la  paix  du  royaume.  Surtout,  pensa 

Corbett, depuis les récentes mesures introduites par le roi Edouard au 

Parlement de Winchester en 1285, des mesures qui visaient à assurer 

le maintien de l'ordre et de la loi. Edouard Ier d'Angleterre régnait déjà 

depuis treize ans, mais il veillait toujours à renforcer son autorité dans 

le moindre recoin de son royaume. Deux ans auparavant, lui et Robert 

Burnell, son vieux chancelier si perspicace, avaient confié à Corbett la 

tâche d'extirper de Londres la rébellion et la haute trahison avec leur 

cohorte de crimes. Aidé par son serviteur Ranulf, Corbett avait mené à 

bien  sa  mission,  mais  l'avait  payé  au  prix  fort.  Edouard  Ier  et  son 

chancelier Burnell étaient de rudes maîtres qui n'avaient pas hésité à 

envoyer aux bûchers de Smithfield, pour y subir une mort affreuse, la 

femme qu'aimait Corbett1. Ce dernier soupira et continua sa lettre : «  

 Nous  avons  franchi  la  frontière  écossaise  sans  incident,  si  ce  n'est 

 qu'une troupe de soldats arborant les armoiries de Lord Bruce nous 

 ont  arrêtés  et  ont  examiné  nos  lettres  de  créance  avant  de  nous 

 laisser repartir en direction d'Édimbourg. » 

Corbett  fit  une  pause  pour  tailler  sa  plume.  L'Écosse  !  Ces  hommes 

étaient  de  solides  frontaliers,  pauvrement  vêtus  mais  bien  armés; 

portant  casques  d'acier,  broignes  de  cuir  bouilli,  jambières  et  bottes 

épaisses,  ils  montaient  des  poneys  de  montagne,  petits  mais 

résistants. Chacun de ces soldats avait bouclier, lance et poignard  et 

paraissait  impatient  de  s'en  servir.  Ils  auraient  certainement  préféré 

lui trancher la gorge, pensa Corbett. Il n'avait pas compris leur langue 

étrange et rude. En revanche, leur jeune chef, au regard d'acier et aux 

joues  glabres,  parlait  français  et  avait  examiné  soigneusement  les 

lettres de créance et les documents de Corbett et de son escorte avant 

de les laisser pénétrer dans son étrange pays à la beauté sauvage. 

Pour Corbett, qui avait servi dans les armées d'Édouard en France et 

au  pays  de  Galles,  le  nord  de  l'Angleterre  avait  été  une  découverte, 

mais l'Écosse  en était une autre,  bien  différente :  c'était une contrée 

plus tranquille, plus reculée, la nature y était magnifique et pourtant 

menaçante.  Il  l'avait  soigneusement  observée  sur  son  trajet  jusqu'à 

Édimbourg : de vastes forêts de pins, sombres et hostiles, où régnaient 

en  maîtres  sangliers  et  loups,  d'immenses  étendues  d'une  lande 

désolée  et  obsédante,  des  marécages,  des  montagnes  et  des  lacs.  En 

Angleterre, les anciennes voies romaines, en piteux état parfois, mais 

aux fondations solides, partaient toutes de Londres et c'était elles que 

l'on empruntait pour voyager. En Écosse, à part la Route royale, la Via 

Regis,  il  n'y  avait  guère  de  routes,  seulement  des  sentiers.  Corbett 

avait trouvé pénible le voyage jusqu'à la cité royale d'Édimbourg,  et, 

une fois arrivé, s'était demandé amèrement si cela en valait la peine. 

Perchée  sur  son  plateau  escarpé,  sa  lugubre  forteresse  séparée  d'un 

mille  de  l'abbaye  de  Holy  Rood,  Édimbourg  s'était  avérée  froide, 

humide  et  inhospitalière.  Corbett  et  son  escorte  s'étaient  rendus 

directement au château pour présenter leurs lettres de créance, mais 

s'étaient retrouvés promptement et brutalement logés dans les cellules 

glacées et austères, aux murs chaulés, de l'hostellerie de l'abbaye. 

Corbett  avait  attendu  deux  jours  avant  de  commencer  cette  lettre  et 

répugnait à présent à la continuer car, après sept semaines de voyage, 

il n'avait que peu de nouvelles à communiquer à son maître. Il avait 

fait  la  connaissance  de  John  Benstede,  chapelain  d'Edouard  Ier, 

nommé  à  la  tête  de  l'ambassade  spéciale  du  roi  auprès  de  la  cour 

d'Ecosse,  et  ce  clerc  avait  réservé  à  Corbett  un  accueil  extrêmement 

chaleureux.  Ce  dernier  avait  tout  de  suite  éprouvé  de  la  sympathie 

pour  Benstede,  dont  il  connaissait  la  réputation  de  loyauté  à  toute 

épreuve  envers  le  roi  Edouard,  qui  lui  confiait  les  missions 

diplomatiques  les  plus  délicates.  Benstede  avait  une  silhouette 

rondouillarde,  des  cheveux  blancs  comme  neige  et  un  visage  poupin 

d'angelot  qui  dissimulait  une  intelligence  aiguë  d'homme  de  loi.  Il 

avait accepté, heureusement sans hésitation, l'explication de Corbett, 

selon laquelle Burnell l'avait envoyé à Édimbourg à cause de la crise 

traversée par la cour d'Écosse. 

Se levant, Corbett s'emmitoufla dans sa cape et se mit à faire les cent 

pas  dans  la  pièce  nue  et  lugubre.  Burnell  l'avait  convoqué  à 

Westminster  à  la  fin  mars  pour  lui  annoncer  abruptement  que,  par 

suite du décès mystérieux et soudain du roi Alexandre III d'Écosse, le 

clerc devrait se rendre à Édimbourg pour découvrir la cause réelle du 

décès. Corbett avait eu beau supplier, plaider, pousser des hauts cris et 

lancer  force  jurons,  Burnell  n'avait  pas  cédé.  Assis,  imperturbable, 

derrière  son  grand  bureau,  il  avait  tranquillement  décompté  sur  ses 

doigts  blancs  et  boudinés,  couverts  de  bagues,  les  raisons  pour 

lesquelles  il  l'avait  choisi  :  c'était  un  clerc  expérimenté  de  la 

Chancellerie,  un  homme  de  loi  expert  assez  jeune  pour  résister  aux 

rigueurs du voyage (n'était-il pas âgé de trente-six ans?); il avait connu 

la guerre, puisqu'il s'était battu pour le roi Edouard au pays de Galles, 

et  enfin,  avait  ajouté  calmement  Burnell,  il  avait  déjà  prouvé  qu'on 

pouvait lui confier des missions secrètes et des affaires confidentielles. 

Corbett  avait  accepté  à  contrecœur  et  le  chancelier  lui  avait  donc 

donné des lettres d'introduction auprès de la cour d'Écosse et auprès 

de Benstede, l'envoyé spécial d'Édouard à Edimbourg. 

Corbett cessa d'arpenter la pièce, s'affala sur le tabouret et se pencha 

sur le petit brasero rougeoyant pour réchauffer ses doigts gourds. Puis 

avait  suivi  une  étrange  requête.  Burnell  lui  avait  fait  clairement 

comprendre qu'il devait être son émissaire particulier et non pas celui 

du roi, qu'il ne devait rendre compte qu'à lui, le chancelier, et surtout 

pas au roi ni à Benstede, que personne ne devait connaître les vraies 

raisons  de  sa  présence  à  Edimbourg  et  qu'il  devait  lui  écrire 

directement  et  utiliser  comme  messagers  les  seuls  membres  de 

l'escorte  qui  l'accompagnait  en  Ecosse.  Corbett  en  avait  demandé  la 

raison, mais Burnell l'avait brusquement congédié. 

Corbett reprit la plume et se remit à écrire : «  J'ai fait la connaissance 

 de Benstede qui m'a parlé un peu de ce qui se passe en Ecosse. Le soir 

 du 18 mars, le roi Alexandre III assistait à un banquet avec sa cour 

 au  château  d'Edimbourg  (Benstede  lui-même  était  présent).  Il 

 annonça soudain qu'en dépit de la tempête qui faisait rage, il avait 

 l'intention  de  se  rendre  au  manoir  de  Kinghorn  où  l'attendait  sa 

 nouvelle  reine,  la  princesse  française  Yolande.  Son  caractère 

 emporté lui fit repousser tous les avertissements ; il quitta le palais et 

 chevaucha à bride abattue jusqu'à Dalmeny où il savait trouver un 

 passeur  qui  le  transporterait  de  l'autre  côté  du  Firth  of  Forth.  Ce 

 passeur, lui aussi, essaya de le dissuader, mais Alexandre ne voulut 

 rien écouter. L'homme fit donc franchir au roi et à ses deux écuyers 

 les  trois  milles  qui  les  séparaient  du  bourg  d  Inverkeithing  où  le 

 sénéchal  l'attendait  avec  des  chevaux.  On  essaya  à  nouveau  de 

 détourner le roi de son projet téméraire, mais il s'entêta et, suivi de 

 ses écuyers, s'élança dans les ténèbres et la tempête qui faisait rage. 

 Apparemment,  les  cavaliers  se  perdirent  de  vue  et  le  lendemain  on 

 retrouva  le  roi,  mort  sur  le  rivage  au  pied  de  la  falaise,  la  nuque 

 brisée. » 

Corbett mordilla le bout de sa plume avant de continuer. 

 « Bien sûr, certaines questions viennent tout de suite à l'esprit : 

 —  Pourquoi  le  roi  a-t-il  tenu  à  retourner  auprès  de  son  épouse, 

 sachant  que  par  une  nuit  aussi  terrible  il  allait  devoir  affronter  la 

 traversée  dangereuse  du  Firth  of  Forth  et  la  non  moins  périlleuse 

 chevauchée jusqu'à Kinghorn? 

 — Pourquoi cette soudaine hâte et cette faible escorte ? 

 —  S'il était dévoré de passion pour sa jeune femme, n 'aurait-il pas pu 

 attendre  ?  Il  avait  épousé  en  premières  noces  feue  la  princesse 

 Marguerite,  la  sœur  regrettée  de  notre  bon  roi  Edouard;  mais 

 celle-ci étant morte en 1275, le roi n'avait épousé sa seconde femme 

 Yolande  de  Dreux  qu'en  octobre  1285.  Pendant  ces  dix  ans,  il  avait 

 couru  les  femmes,  sans  faire  particulièrement  montre  d'abstinence. 

 Selon  la  rumeur,  il  avait  coutume,  de  jour  comme  de  nuit,  quand 

 l'envie  l'en  prenait,  de  braver  tous  les  temps  pour  aller  courtiser 

 même les femmes mariées, les religieuses, les vierges et les veuves; il 

 se déguisait quelquefois et se faisait souvent accompagner d'un seul 

 serviteur.  C'est  ainsi  qu'il  avait  agi  la  nuit  de  sa  mort.  Mais  pour 

 quelles raisons ?  Ce n'était plus  un jeune marié fringant puisque la 

 reine Yolande et lui étaient déjà unis depuis cinq mois; on dit même 

 qu'elle est enceinte de ses œuvres. 

 — Si le roi se consumait de désir, il y avait certainement des dames de 

 la  cour  prêtes  à  l'aider  à  assouvir  ses  passions.  De  fait,  lorsqu'il 

 arriva à Inverkeithing, le sénéchal lui aurait dit : "Sire, restez donc 

 ici! Vous ne manquerez pas de belles dames à aimer jusqu'au matin. " 

 Benstede m'a raconté cela pour me montrer la lubricité du roi. Je ne 

 comprends  pas  pourquoi  le  souverain  refusa  cette  offre  et  préféra 

 affronter les dangers du trajet, d'autant plus que, selon les bruits qui 

 courent, le roi et la reine n 'étaient pas passionnément attachés l'un à 

 l'autre. 

 — Il semblerait qu'Alexandre ait décidé spontanément de partir pour 

 Kinghorn,  mais,  dans  ce  cas,  comment  se  fait-il  que  le  sénéchal 

 l'attendait de l'autre côté du Firth of Forth ? » 

Avec un soupir, Corbett relut ses notes avant de continuer : «  Toutes 

 ces questions doivent avoir leurs réponses; j'essaierai de les trouver 

 et  de  vous  en  faire  part,  sans  éveiller  les  soupçons,  ce  qui  sera 

 difficile.  La  situation  générale  en  Ecosse  s'est  stabilisée.  Le  roi 

 Alexandre  n'a  pas  laissé  de  fils  héritier,  mais  les  barons  ont  déjà 

 prêté serment d'allégeance à la jeune princesse de Norvège, qui peut 

 prétendre  au  trône  par  sa  mère,  fille  d'Alexandre  et  épouse  du  roi 

 Eric de Norvège. Étant donné que ce n'est qu'une enfant et qu'elle ne 

 réside pas dans le pays, un Conseil de régence a été mis en place. En 

 font partie Lord Stewart, Lord Comyn, le comte de Buchan et celui de 

 Fife ainsi que les évêques de St Andrews et de Glasgow. Vous aurez 

 d'autres lettres. Dieu soit avec vous. Écrit à l'abbaye de Holy Rood, 

 16 mai 1286. » 

Corbett  relut  le  parchemin  avant  de  le  rouler  et  de  le  sceller 

maladroitement  à  la  cire.  Le  froid  et  la  longue  séance  d'écriture  lui 

avaient engourdi les doigts. Il se leva, se versa un gobelet d'une amère 

piquette et alla s'asseoir sur son étroite paillasse. Il avait dit à Burnell 

que  tout  allait  bien.  Ce  n'était  pas  vrai.  Une  certaine  tension,  une 

impression  de  solitude  et  de  menace  planaient  sur  le  palais  royal. 

D'abord  il  y  avait  eu  trop  de  prophéties  annonçant  la  mort 

d'Alexandre ; ensuite, bien que la jeune Marguerite de Norvège eût été 

reconnue  comme  l'héritière  de  la  couronne,  il  y  avait  d'autres 

prétendants  au  trône  et,  enfin,  nombreux  étaient  ceux  qui  étaient 

prêts à tirer parti de la confusion née des querelles de succession, et en 

tout  premier  lieu  les  puissants  clans  écossais  qu'Alexandre  avait 

fermement tenus en laisse pendant son long règne. Corbett étendit ses 

jambes sur le lit et pensa à la question que posait le grand Cicéron à 

propos de chaque meurtre :  Cui bono ?  « A qui profite le crime ? » Qui 

avait  tiré  avantage  de  la  chute  du  roi  Alexandre  dans  les  ténèbres 

d'une profonde nuit? Était-ce un accident ou le brutal assassinat d'un 

souverain,  l'Oint  du  Seigneur?  Corbett  réfléchissait  encore  lorsqu'il 

s'endormit d'un sommeil agité. 













CHAPITRE II 

Le  lendemain,  Corbett  se  sentit  assez  reposé  pour  commencer  à 

chercher les réponses aux problèmes qu'il avait soulevés dans sa lettre. 

Il employa son temps à récupérer, bavardant avec les moines, furetant 

dans  leur  petite  bibliothèque  et  dans  leur  scriptorium  où  certains 

frères, exemptés des offices de terce, sixte et none, travaillaient toute 

la journée pour profiter le plus possible des heures d'ensoleillement. 

Corbett aimait les bibliothèques, l'odeur du parchemin, du vélin et des 

peaux, les étagères bien rangées, l'atmosphère de ces lieux tout entiers 

consacrés  à  l'étude.  Il  se  sentait  à  l'aise,  assis  à  un  modeste  bureau, 

entouré de ces objets si prisés par n'importe quel clerc zélé : encriers, 

plumes bien taillées, fins canifs et petites pierres ponce pour égaliser 

le parchemin rugueux et blanc. Il s'entretenait avec les moines; certes, 

il ne comprenait pas leur langue maternelle, mais nombre d'entre eux 

parlaient couramment latin ou français. Ils le mirent au courant des 

divisions régnant dans leur pays, de la différence entre les Highlands 

tenues par les descendants des anciens Celtes et les Lowlands du sud 

dominées  par  les  familles  d'origine  anglo-normande,  comme  les 

Bruce, Comyn, Stewart et Lennox, dont la façon de vivre était proche 

de  celle  des  grandes  familles  d'Angleterre  qui  servaient  le  noble  roi 

Edouard. En fait, comme le souligna le prieur, homme austère et de 

haute  taille,  à  l'humour  sec  et  corrosif,  la  plupart  des  moines  ne 

différaient en rien de Corbett de par leur origine, leur éducation et leur 

tradition intellectuelle. Le clerc en convint et se sentit vite chez lui à 

l'abbaye de Holy Rood, offrant ses services au scriptorium, échangeant 

des idées et louant constamment ce qu'il voyait. 

Corbett  avait  assez  de  tact  pour  ne  pas  faire  de  critiques  ou  de 

comparaisons à haute voix, mais il avait parfaitement conscience des 

profondes  différences  entre  les  deux  nations.  L'Angleterre  était  un 

pays plus prospère, et donc plus développé, que ce soit dans l'emploi 

et le traitement du parchemin ou dans la construction des châteaux et 

églises.  Il  pensa  aux  lignes  pures  et  élancées  de  l'abbaye  de 

Westminster1,  à  ses  arcs  brisés,  ses  entrelacs  de  pierre,  ses  grandes 

baies et ses vitraux et les compara à la sombre et primitive simplicité 

de l'abbaye de Holy Rood, à ses piliers ronds et massifs, à ses petites 

fenêtres profondément ébrasées et à ses frises en zigzag dans le chevet 

et dans la nef carrée et dépouillée. Mais l'énergie des moines et leur 

franchise  de  ton  eurent  raison  du  regard  blasé  de  Corbett  et  de  ses 

manières  trop  raffinées.  Comme  leurs  frères  anglais,  ils  adoraient 

parler, bavarder et discuter. L'abbaye tenait sa propre chronique, et il 

fut aisé à Corbett d'orienter la conversation sur les récents événements 

et de glaner ainsi des renseignements utiles, encore que fondés sur les 

on- dit d'une bibliothèque de monastère. Les moines lui parlèrent de 

la  Cour  et  des  scandales,  lui  révélant  surtout  que  la  jeune  princesse 

française,  veuve  d'Alexandre  III,  n'avait  pas  quitté  le  manoir  de 

Kinghorn. Corbett décida donc un jour de lui rendre visite et le prieur 

lui  proposa  un  guide.  Le  clerc  déclina  l'offre  avec  gratitude,  mais 

accepta une épaisse cape de serge, munie d'un capuchon, car il faisait 

encore  froid,  bien  que  l'on  fût  déjà  en  mai.  Et  c'est  chaudement 

emmitouflé que Corbett partit du monastère, montant le cheval le plus 

docile qu'il eût jamais eu. S'aidant d'une carte sommairement dessinée 

par  un  des  frères,  il  guida  sa  monture  sur  le  plateau  escarpé 

d'Édimbourg et descendit jusqu'à la route menant au débarcadère de 

Dalmeny.  Le  même  chemin,  pensa-  t-il,  qu'avait  emprunté  le  roi 

Alexandre  deux  mois  auparavant  par  cette  fameuse  nuit  fatale.  Le 

temps s'améliorait. Des amas de nuages blancs poussés par une brise 

opiniâtre  fuyaient  dans  le  ciel  pur,  bleu  comme  un  joyau.  Au  loin, 

Corbett  aperçut  le  reflet  du  soleil  sur  les  eaux  du  Firth  of  Forth  et 

sentit  le  printemps tardif  aux innombrables  fleurs blanches dans  les 

champs,  à  l'herbe  d'un  vert  tendre  et  au  constant  babillage  des 

oiseaux. 

Il leva son étroit visage fatigué vers le ciel et ressentit un instant la joie 

pure  et  la  beauté  du   Cantique  du  frère  Soleil  de  saint  François 

d'Assise.  Mais  le  sentier  déboucha  sur  un  embranchement  où  se 

dressaient trois potences, alourdies chacune de leur fardeau noirâtre, 

becqueté par les oiseaux. Le contraste fut si violent que son humeur 

changea  complètement.  Il  ressentit  un  profond  désespoir  et  eut 

brusquement conscience de la présence terrifiante du péché du monde 

et de la méchanceté foncière des hommes. « Et le serpent entra dans 

l'Éden  »,  murmura-t-il  en  dépassant  l'embranchement  avant  de 

franchir un pont branlant et d'atteindre le village de Dalmeny. C'était 

plutôt  un  hameau,  un  ensemble  de  grosses  fermes  en  torchis,  aux 

poutres reposant sur des socles de pierre et au toit de chaume, abritant 

à la fois la maison d'habitation et l'étable. Les bâtiments entouraient 

un grand pré communal où des vaches maigres broutaient avidement 

l'herbe printanière clairsemée. Des bébés dépenaillés jouaient dans la 

poussière, surveillés par un groupe de femmes rousses aux yeux verts 

qui  se  contentèrent  de  fixer  Corbett  avant  de  reprendre  leur 

conversation dans un dialecte guttural et rapide. Le clerc continua son 

chemin et descendit une pente abrupte d'où il avait une vue splendide 

sur  le  Firth  of  Forth  et  le  petit  débarcadère.  Les  moines  lui  avaient 

décrit  son  itinéraire  avec  précision,  ajoutant  que  cet  endroit  était 

souvent  appelé  Queensferry  parce  que  c'était  toujours  là  que  sainte 

Marguerite,  l'épouse  anglaise  du  grand  roi  Malcolm  Conmore, 

franchissait le Firth of Forth. 

La  monture  de  Corbett  se  fraya  délicatement  un  chemin  sur  les 

plaques de schiste et s'approcha de la longue chaumière en torchis qui 

se  trouvait  près  de  la  jetée  rudimentaire.  Le  passeur  attendait  les 

clients;  c'était  un  grand  gaillard  solide  et  chauve,  au  visage  buriné 

arborant perpétuellement un sourire édenté; c'était aussi un marin qui 

comprenait l'anglais et qui accepta promptement de faire traverser le 

Firth  of  Forth  à  Corbett  et  de  veiller  sur  son  cheval  et  sa  selle, 

moyennant  quelques  piécettes  supplémentaires.  Ils  se  retrouvèrent 

bientôt  au  milieu  du  Firth  of  Forth,  Corbett  assis  à  l'arrière  de  la 

barque et le passeur ramant avec force soupirs et halètements. Le clerc 

lui  demanda  nonchalamment  si  c'était  lui  qui  avait  transporté  le 

défunt roi. Le passeur fit signe que oui, avant de détourner la tête et de 

cracher dans l'eau. 

— Pourriez-vous me dire ce qui s'est passé? reprit Corbett. 

Son  compagnon  détourna  à  nouveau  la  tête  en  grognant  et  cracha 

derechef. Corbett posa alors une pièce d'or sur la planche devant lui et 

l'homme eut un sourire torve. 

— C'était une nuit horrible, dit-il, en relâchant les rames et en laissant 

la barque se balancer doucement sur l'onde, un fort vent d'est soufflait 

depuis  des  jours  et  faisait  refluer  l'eau  du  Firth  of  Forth.  J'étais 

tranquillement chez moi, avec ma femme, lorsqu'on a frappé à coups 

redoublés à la porte. J'ai regardé par la fenêtre et j'ai vu deux écuyers 

portant les armoiries royales. Tout trempés et échevelés qu'ils étaient, 

ils ont gueulé que le roi d'Écosse voulait traverser le Firth. J'ai ouvert 

la porte et ils sont entrés, précédant le roi. Je l'ai reconnu à sa carrure, 

à sa chevelure rousse, à ses yeux d'aigle et son nez aquilin. Je l'avais vu 

plus d'une fois traverser le Firth of Forth. 

Le passeur s'interrompit et, un sourire rusé aux lèvres, se pencha pour 

prendre la pièce, mais Corbett sortit son long poignard de dessous sa 

cape. L'homme haussa les épaules en riant. 

— Je  suis  tombé  à  genoux  devant  le  roi,  mais  il  m'a  ordonné  de  me 

relever  et  de  préparer  ma  barque.  J'ai  bien  essayé  de  le  raisonner, 

mais il m'a demandé si j'avais peur de mourir. J'ai dit que oui, mais 

que j'étais prêt à mourir en sa compagnie. 

— Qu'a fait le roi? s'enquit Corbett. 

Le passeur grimaça. 

— Il  a  hurlé  de  rire  et  m'a  jeté  sa  bourse.  Alors  je  suis  allé  sortir  ma 

barque. 

— Le roi était-il ivre ? demanda posément Corbett. 

— Non, dit l'homme. Il avait beaucoup bu, mais il n'était pas saoul. 

— Ensuite? 

— Je  les  ai  transportés  de  l'autre  côté,  lui  et  ses  deux  écuyers.  J'ai 

attendu jusqu'au matin, puis je suis revenu à la maison. 

—  Pourquoi attendre jusqu'au matin? 

—  A cause de la tempête, fut la réplique caustique du passeur. Un des 

nôtres est mort cette nuit-là, Simon Taggart. 

Il désigna le rivage qu'ils venaient de quitter. 

—  On a retrouvé son corps près de la rive. Noyé. Sa veuve dit que lui 

aussi a essayé de traverser le Firth of Forth cette nuit-là et qu'il en est 

mort. 

Détournant la tête, il cracha dans l'eau. 

—  Pauvre vieux ! Il aurait dû être plus prudent ! 

—  Donc, quelqu'un d'autre a traversé cette nuit- là? 

Le passeur haussa les épaules. 

—  Pas  nécessairement!  Simon  a  pu  vouloir  transporter  de  la 

marchandise.  De  toute  façon,  on  meurt  beaucoup  dans  le  Firth  of 

Forth. 

—  Quand vous avez atteint l'autre côté, insista Corbett, avez-vous vu 

ou entendu quelque chose d'étrange? 

—  Quoi,  par  exemple?  demanda  sèchement  l'homme.  Qu'est-ce  qu'il 

aurait  dû  y  avoir?  Non,  poursuivit-il,  lorsque  nous  sommes  arrivés 

près  du  bord,  le  roi,  suivi  de  ses  écuyers,  a  sauté  du  bateau  et  a 

pataugé jusqu'à la rive. Quelqu'un l'y attendait. J'ai entendu des gens 

parler et des chevaux bouger et hennir. Et puis, il est parti. Quand j'ai 

traîné  ma  barque  hors  de  l'eau,  il  n'y  avait  que  le  sénéchal, 

complètement trempé, qui maudissait bien fort les folles escapades du 

roi. 

—  Et ensuite? l'interrompit Corbett. 

—  Ensuite, rien!  Le sénéchal a disparu dans la nuit, j'ai bien  amarré 

ma barque et je suis allé dormir dans une cabane. 

—  C'est tout? 

—  C'est tout! répliqua-t-il fermement avant d'empoigner les rames et 

de souquer ferme vers le lointain rivage. 

Le  clerc  se  pelotonna  à  l'arrière,  tentant  d'oublier  le  roulis  et  de  se 

concentrer  sur  ce  qu'il  venait  d'apprendre.  Lorsqu'ils  accostèrent 

enfin, le passeur lui indiqua où louer un cheval dans le village proche 

d'Inverkeithing. Cela revint cher à Corbett bien qu'il ne trouvât qu'un 

simple  poney  non  ferré  ;  comme,  en  plus,  sa  monture  n'était  guère 

plus haute qu'une mule, il se sentait ridicule en la chevauchant, car ses 

bottes  touchaient  presque  le  sol.  En  revanche,  l'animal  avait  le  pied 

sûr. Une grande qualité, se disait Corbett en gravissant la falaise qui 

s'élevait devant eux. Lorsqu'il atteignit le sentier tout en haut, le clerc 

se retourna et comprit pourquoi le roi avait emprunté cet itinéraire : la 

mer qu'il gardait à main droite lui servait de repère infaillible le long 

de la côte. Cela était de loin préférable à l'intérieur des terres où l'on 

pouvait  s'égarer  dans  une  lande  sauvage  qui  s'étendait  des  falaises 

jusqu'à l'horizon, et ce, encore plus facilement par une sombre nuit de 

tempête.  Corbett  regarda  le  ciel,  estima  que  c'était  l'après-midi  et 

laissa  le  poney  se  frayer  un  chemin,  tout  en  veillant  à  ce  qu'il  ne 

s'approche pas du bord. Il traversa le village d'Aberdour, et le chemin 

se mit à grimper. Corbett comprit qu'il arrivait à Kinghorn Ness, là où 

était mort le roi. Il faisait chaud à présent, mais en sentant les rafales 

de  vent  lui  fouetter  le  visage  et  en  entendant  les  vagues  gronder  en 

contrebas,  Corbett  se  demanda  ce  qui  avait  bien  pu  pousser  un 

homme sain d'esprit à s'aventurer sur ce sentier dangereux et à braver, 

en pleine nuit, les éléments déchaînés. 

Il atteignit enfin le sommet; le sentier était étroit avec d'un côté l'à-pic 

et  de  l'autre  un  épais  enchevêtrement  de  buissons  épineux  et 

rabougris. Corbett mit pied à terre, entrava son poney et observa les 

alentours.  Le  sentier,  recouvert  à  cet  endroit  de  plaques  de  schiste, 

était à son point culminant et descendait ensuite abruptement vers le 

manoir royal fortifié de Kinghorn, que Corbett apercevait vaguement 

en  contrebas.  Un  cheval  pouvait  facilement  glisser  et  expédier  son 

cavalier sur les rochers noirs qui surgissaient, gueule ouverte, du sable 

argenté  balayé  par  la  mer.  Le  clerc  s'agenouilla  et  s'approcha  à 

croupetons  de l'à-pic. Il passa  ses  doigts le long  du rebord, tâtant la 

végétation tenace qui poussait sur la paroi rocheuse. C'était des touffes 

d'herbe  dure  et  résistante  qui  s'accrochaient  agressivement  à  la  vie, 

toutes sauf une, à moitié déracinée, où s'attachaient encore les torons 

déchiquetés  et  effilochés  d'une  corde.  Corbett  recula  prestement,  se 

redressa  et  se  dirigea  vers  les  buissons  d'épineux.  Quelqu'un  s'était 

tenu là; les branches étaient brisées et écrasées à l'endroit où on s'était 

accroupi. Mais il savait que cela avait pu être fait par n'importe quel 

curieux venu voir le lieu où était mort le roi Alexandre, ou encore par 

la corde qu'on avait dû utiliser pour remonter finalement le corps du 

souverain. 

Satisfait, Corbett désentrava son poney, remonta en selle et descendit 

prudemment le sentier abrupt qui menait à Kinghorn. Les moines lui 

avaient donné le nom de forteresse, le passeur celui de palais. En fait, 

c'était un manoir fortifié, avec une tour en pierre surmontant le corps 

de logis à un étage également en pierre; les communs étaient en bois et 

le tout était protégé par un énorme et long rempart et par des douves 

profondes. Il s'approcha de la porte principale, mais le carreau d'une 

arbalète,  se  fichant  en  terre  devant  lui,  l'arrêta  brusquement.  Il  mit 

pied  à  terre,  leva  les  bras  et  cria  qu'il  venait  avec  des  intentions 

pacifiques  saluer  la  veuve  du  roi,  la  reine  Yolande,  de  la  part  du 

chancelier  d'Angleterre.  Il  douta  fort  que  le  garde  l'eût  entendu, 

encore  moins  compris,  mais,  au  bout  d'un  moment,  une  silhouette 

apparut sur le chemin de ronde au-dessus de l'entrée et lui fit signe de 

franchir l'étroit pont-levis qui enjambait les douves. La porte s'ouvrit 

juste assez pour lui permettre d'entrer. A l'intérieur, c'était l'animation 

et le fracas habituels de toute cour de château, mais en plus il y avait 

force soldats bien armés arborant les armoiries royales de l'Écosse, un 

lion blanc rampant. Un capitaine, portant bassinet d'acier et presque 

toute  son  armure,  examina  les  lettres  de  créance  de  Corbett,  lui  ôta 

son  poignard  et  écouta  attentivement  les  explications  du  clerc. 

Satisfait, il lui fît brutalement signe de le suivre dans la cour jonchée 

de détritus, puis il partit d'un pas vif, décochant au passage des coups 

de pied aux chiens et marchant presque sur les poulets qui grattaient 

frénétiquement  le  sol.  Ils  passèrent  près  des  cuisines  ouvertes,  des 

écuries et d'une forge où travaillaient des hommes couverts de sueur 

et au visage noirci par la fumée, et pénétrèrent dans le corps de logis 

avant de gravir un escalier en pierre plutôt raide. En haut, le capitaine 

des gardes frappa légèrement à une porte renforcée de ferrures. Une 

voix douce dit  Entrez 2, et on introduisit Corbett dans une pièce assez 

petite,  mais  luxueuse,  avec  ses  tentures  de  velours  et  bougran,  ses 

légers braseros odoriférants près des murs et l'herbe fraîche jonchant 

le sol. Au centre, une jeune femme au maintien royal était assise sur 

une chaise merveilleusement sculptée et lisait un parchemin posé sur 

ses genoux. A l'écart, près de l'unique fenêtre, ses dames de compagnie 

travaillaient ostensiblement à une tapisserie de haute lice. 

Le capitaine mit genou à terre et, à voix basse, présenta Corbett en un 

français atroce. La jeune femme leva les yeux vers lui, puis dévisagea 

Corbett. La reine Yolande était belle : son fin visage ovale s'ornait d'un 

petit  nez  et  de  grands  yeux  sombres;  sa  peau  était  mate  ;  seule  sa 

bouche  impertinente  et  boudeuse  gâchait  l'ensemble  en  lui  donnant 

un air arrogant et capricieux. Sa robe de soie noire, remarqua Corbett, 

mettait en valeur, plutôt qu'elle ne les dissimulait, ses seins ronds et sa 

taille  fine,  et  la  fourrure  de  renard  argenté  aux  manches  de  sa  robe 

attirait  le  regard  sur  ses  poignets  délicats  et  ses  longs  doigts  blancs 

couverts de bagues. Elle s'adressa en français au capitaine avant de le 

congédier et de faire signe à Corbett de s'asseoir sur un petit tabouret 

en face d'elle. Le clerc se sentait légèrement ridicule et entendit le rire 



2 Les mots en italique suivis d'un astérisque sont en français dans le texte.   (N.d.T.) 

étouffé d'une des dames de compagnie, une rousse plantureuse, vêtue 

elle  aussi  de  noir,  qui  se  tenait  au  centre  du  groupe  occupé  à  la 

tapisserie. 

La  reine,  d'un  coup  d'œil  impérieux,  fit  taire  le  rire,  puis  se  mit  à 

questionner  Corbett  en  français.  Ce  dernier  fit  des  réponses 

courtoises,  mentant  diplomatiquement  sur  les  vraies  raisons  de  son 

arrivée en Écosse et expliquant qu'il venait présenter les condoléances 

du  chancelier  d'Angleterre.  La  reine  ne  l'interrompit  point,  mais 

sembla  l'écouter  d'une  oreille  distraite.  Corbett  mit  délicatement  la 

conversation sur la mort de son époux. 

— Quelle tristesse, Madame, dit-il, que le roi ait tenté de voyager par 

une nuit aussi affreuse ! 

Il s'inclina gracieusement vers elle. 

— Cette pensée m'est venue aujourd'hui lorsque j'ai parcouru ce même 

chemin.  Mais  je  vois  que  vous  portez  encore  le  deuil  et  que  ce  sujet 

vous est particulièrement pénible. 

La veuve du roi haussa simplement ses élégantes épaules. 

—  Le roi avait un caractère si impétueux ! dit-elle presque sèchement. 

Il  n'aurait  pas  dû  voyager  par  un  temps  pareil.  Je  pouvais  à  peine 

croire  le  message  qu'il  m'a  fait  parvenir  ce  jour-là,  disant  qu'il  allait 

venir me rejoindre. 

— Le roi vous a fait savoir qu'il serait ici, cette nuit-là ? reprit Corbett 

avec hésitation. Quand vous a- t-il envoyé ce message? 

— En quoi cela vous regarde-t-il ? lança la reine d'une voix tranchante, 

le regard durci. Un messager a apporté une lettre. Je ne sais pas qui 

exactement.  Je  ne  m'en  souviens  que  parce  que  je  l'ai  brûlée 

immédiatement, tellement j'étais exaspérée! 

Corbett  eut  un  sourire  compréhensif  et  fit  subtilement  glisser  la 

conversation  sur  d'autres  sujets.  Il  avait  posé  suffisamment  de 

questions, et, bien qu'assez intrigué par l'attitude de la reine, il parvint 

à dissimuler ses sentiments derrière le masque de la diplomatie. Il se 

sentait mal à l'aise. Yolande était veuve de roi. D'une certaine manière, 

la  passion  de  son  époux  avait  provoqué  sa  mort;  pourtant,  c'est  du 

ressentiment, voire de la haine, qu'elle semblait éprouver envers lui. 

Était-ce là la jeune femme, se demandait Corbett, dont le pouvoir de 

séduction avait poussé le roi Alexandre III d'Ecosse à risquer sa vie? 

Corbett  n'aurait  su  dire  exactement  pourquoi,  mais  il  percevait  un 

malaise,  quelque  chose  d'indéfinissable,  émanant,  tel  un  parfum,  de 

cette belle femme capricieuse. 

Ils  continuèrent  à  converser  à  bâtons  rompus  jusqu'à  ce  qu'il 

l'interrompît doucement. 

— Madame,  mon  maître  et  souverain  le  roi  Édouard  sera  ravi 

d'apprendre  que  vous  êtes   enceinte*.   Une  petite  consolation  en  ces 

temps de grande tristesse. 

La reine eut un sourire presque narquois en caressant son ventre. 

—  Mes  pensées  ne  vont  pas  à  votre  roi,  Messire  Corbett,  mais  à  un 

futur souverain d'Écosse ! 

Corbett perçut le ricanement étouffé que laissa échapper la dame de 

compagnie rousse, mais feignit de ne pas l'avoir entendu. Ce que ne fit 

pas la reine, qui se retourna d'un bloc et jeta un coup d'œil furieux à sa 

suivante avant  de revenir à Corbett et de lui tendre la main pour lui 

donner congé. Corbett s'inclina, effleura de ses lèvres la main blanche 

et  fraîche  et  se  retira,  ignorant  le  regard  insolent  de  la  dame  de 

compagnie qui avait mis soudainement fin à cet entretien. 























CHAPITRE III 

En sortant, Corbett retrouva le capitaine des gardes qui l'attendait, un 

peu  moins  tendu  depuis  qu'il  avait  vu  le  clerc  accepté  par  la  reine 

douairière. 

—  Avez-vous  l'intention  de  repartir  ce  soir?  demanda-t-il  dans  un 

anglais guttural. 

—  Pourquoi? s'enquit Corbett avec un sourire. Aurais-je le choix? 

Le soldat haussa les épaules. 

—  Vous  pouvez  passer  la  nuit  ici  et  retraverser  le  Firth  of  Forth  à 

l'aube, c'est à vous de décider. 

—  Eh bien ! je vous remercie, répondit courtoisement Corbett, je vais 

rester  ici.  Mais  dites-moi,  ajouta-t-il,  qui  donc  est  cette  dame  de 

compagnie aux cheveux roux? Elle a l'air d'une fieffée coquine! 

Le sourire du capitaine dévoila ses dents jaunes et adoucit la sévérité 

de son visage. 

—  Vous  parlez  d'Agnes  Lennox?  ironisa-t-il.  Vous  avez  raison.  C'est 

une  fieffée  coquine.  La  reine  et  elle  ne  s'aiment  pas  beaucoup. 

Pourquoi? 

—  Pour rien, murmura Corbett. Mais écoutez! Étiez-vous de service la 

nuit où le roi est mort? 

—  Bien sûr. Mais je n'ai pas bougé d'ici. C'est un messager qui est venu 

annoncer sa mort. 

—  Le  même  homme,  interrompit  Corbett,  qui  avait  apporté  le 

message disant qu'Alexandre avait l'intention de rejoindre Kinghorn? 

— Oh ! que non ! rétorqua le soldat. Ça, on l'a su simplement par une 

lettre donnée au portier juste à la tombée de la nuit. Dieu sait qui l'a 

apportée. Vous feriez mieux de poser cette question au sénéchal. 

Corbett sentit son cœur battre plus vite. 

— Le sénéchal qui attendait le roi au débarcadère ? 

— Lui-même,  Alexandre.  Il  a  le  même  prénom  que  le  défunt  roi. 

Pourquoi cette question ? 

Il plissa les yeux et son regard se durcit. 

— Vous posez beaucoup de questions, Messire l'Anglais ! 

Corbett sourit et s'excusa : 

— Je suis désolé, mais la cour d'Angleterre a été si bouleversée par la 

mort  de  votre  roi  qu'elle  avait  peine  à  y  croire.  Mes  maîtres  m'ont 

ordonné de partir à la chasse aux nouvelles. 

Le  soldat  se  détendit  et  lui  donna  une  petite  tape  protectrice  sur 

l'épaule. 

— Oui, je sais ! Nous avons tous des ordres. Moi- même, j'ai du mal à 

croire  que  le  roi  est  mort  et  à  ne  pas  penser  que  c'est  une  simple 

rumeur. Mais venez ! Je vais vous présenter à Alexandre. Il a raconté 

son histoire plus d'une fois et je suis sûr qu'il adorera la redire. 

A la suite du capitaine des gardes, Corbett descendit l'escalier à vis et 

pénétra  dans  la  grand-salle.  Celle-ci  avait  dû  être,  en  des  jours  plus 

fastes,  une  salle  princière,  voire  royale,  avec  son  estrade  trônant  au 

bout, dominée par une immense tapisserie représentant les armoiries 

du  royaume  d'Écosse.  Mais  à  présent,  elle  avait  piètre  allure.  Les 

herbes jonchant le sol n'avaient pas été changées, des lévriers affamés 

y  cherchaient  des  restes  de  nourriture,  et  Corbett  entendit  des 

couinements  et  des trottinements  de rats; les  tables sur tréteaux,  de 

chaque  côté  de  la  pièce,  étaient  constellées  de  taches  de  vin  et  de 

reliefs  de  repas.  Les  torches  fichées  au  mur  grésillaient  férocement, 

faute  d'avoir  été  nettoyées,  et  Corbett  se  rendit  compte  que  les 

serviteurs  profitaient  sans  scrupules  de  la  situation  dans  laquelle  la 

mort  du  roi  avait  laissé  sa  veuve,  seule  et  isolée.  Attablés  devant 

gobelets et pichets, un groupe d'hommes lançaient les dés, avec force 

jurons  et  exclamations.  Prenant  Corbett  par  la  manche,  le  capitaine 

l'entraîna  vers les joueurs. Il  frappa l'un  d'eux sur l'épaule en  disant 

d'un ton railleur : 

— Alexandre, voici quelqu'un qui aimerait écouter ton histoire ! 

Alexandre tourna vers Corbett un visage allongé et chevalin aux yeux 

bleus  et  exorbités,  une  bouche  veule  et  humide,  sous  une  tignasse 

brune. 

— Je suis en train de jouer ! grommela-t-il en foudroyant Corbett du 

regard. 

— Je  sais,  répliqua  doucement  le  clerc  anglais.  Mais,  ajouta-t-il  en 

faisant tinter les pièces de son escarcelle, je saurai vous dédommager 

de vos pertes inévitables. 

Alexandre  était  trop  saoul  pour  déceler  le  sarcasme,  mais  il  jeta  un 

coup d'œil à Corbett, passa la langue sur ses lèvres avec convoitise, et, 

s'emparant  d'un  godet  plein  à  ras  bord,  se  leva  en  titubant  et  en 

invitant d'un geste le clerc à l'accompagner à l'autre bout de la pièce. 

Le capitaine des gardes encouragea Corbett à accepter et se dépêcha 

de prendre la place du joueur. 

— Oh ! cria-t-il à Corbett qui s'éloignait, quand il aura fini son histoire, 

vous pourrez coucher ici dans la salle. Je vous apporterai une cape; ce 

n'est  pas  grand-  chose,  mais  c'est  toujours  plus  chaud  et  plus 

confortable qu'une nuit sur la falaise ! 

Corbett remercia d'un sourire et d'un signe de tête avant de rejoindre 

Alexandre qui était affalé dans une demi-torpeur d'ivrogne. 

Le  clerc  se  présenta  et  exposa  à  nouveau  les  raisons  de  sa  curiosité. 

Mais  Alexandre  était  trop  ivre  pour  s'en  soucier,  et  Corbett  dut 

l'écouter attentivement pour comprendre quelque chose à ses paroles 

confuses. Officier royal, tout comme Corbett, le sénéchal avait même 

suivi  son  souverain  en  Angleterre  lorsque  celui-ci  s'était  rendu  au 

couronnement  d'Edouard  Ier.  Corbett  laissa  quelque  temps  l'ivrogne 

divaguer tandis que les joueurs finissaient leur partie et se lançaient 

de  tonitruants  bonsoirs  et  qu'un  serviteur  fourbu  lui  apportait  une 

cape. Puis il questionna doucement le sénéchal hébété, mais ne put en 

apprendre  davantage.  Le  jour  de  la  mort  du  roi,  juste  avant  le 

crépuscule,  un  inconnu  avait  bien  remis  un  message  à  la  porte  du 

château  et  cette  lettre  avait  été  apportée  directement  à  la  reine 

Yolande, qui avait fait appeler Alexandre et lui avait enjoint de mener 

jusqu'à l'embarcadère la monture préférée du roi, une jument blanche 

des écuries de Kinghorn. Alexandre s'était plié aux ordres avec colère, 

furieux  contre  son  roi  qui  le  faisait  se  déranger  par  une  nuit  de 

tempête et un froid glacial. 

— J'ai fait ce qu'on m'a dit! grommela-t-il. J'ai attendu des heures que 

le roi arrive. J'ai bien essayé de le faire changer d'avis, mais il n'a rien 

voulu savoir. Il fallait qu'il soit avec la reine, et il est donc parti. 

— Et qu'avez-vous fait alors? 

Alexandre rota et se gratta le menton. 

— Je suis allé dans une taverne d'Inverkeithing où l'un des écuyers du 

roi m'a rejoint. 

— Quoi ! s'étonna Corbett. Un des compagnons du roi? 

—  Oui,  répondit  Alexandre,  s'efforçant,  malgré  sa  torpeur,  de  fixer 

toute son attention sur cet Anglais bien curieux. Le pauvre drôle avait 

été  désarçonné  par  son  cheval  et  avait  dû  regagner  le  village  à  pied. 

Nous y sommes restés jusque tard le lendemain. 

Il jeta un regard sournois à Corbett. 

— Vous  comprenez,  nous  nous  sommes  attardés  à  boire.  Ce  n'est 

qu'après avoir quitté la taverne que nous avons appris la mort du roi. 

Corbett hocha la tête d'un air entendu et glissa quelques pièces dans la 

main molle du sénéchal. 

— Alors, qui a trouvé le corps du roi? 

— Oh!  des  gens  du  château  de  l'autre  côté  du  Firth  of  Forth.  Ils  ont 

rassemblé ses effets et l'ont ramené sur une embarcation royale. 

Corbett  fit  signe  qu'il  comprenait  et  s'attacha  à  trouver  une  logique 

aux événements entourant la mort du roi d'Ecosse. Il y avait quelque 

chose qui n'allait pas, qui n'allait vraiment pas, mais il n'arrivait pas à 

mettre le doigt dessus. 

— Dites-moi, reprit-il lentement, un des écuyers est resté avec vous et 

n'a jamais atteint le manoir, n'est-ce pas? 

Alexandre acquiesça. 

— Alors,  qu'est-il  arrivé  à  l'autre?  continua  Corbett.  S'il  est  parvenu 

jusqu'au manoir de Kinghorn, pourquoi n'est-il pas retourné chercher 

son  maître?  En  fait,  poursuivit  le  clerc  en  s'efforçant  de  chasser  les 

doutes de son esprit, pourquoi la reine n'a-t-elle pas envoyé ses gens à 

la recherche de son époux? Après tout, elle l'attendait. 

Le regard fixé sur la table, le sénéchal tentait de se concentrer. 

— Je ne sais pas, marmonna-t-il. Le gars qui était resté avec moi s'en 

est retourné et l'autre écuyer aussi. De toute évidence, il avait distancé 

le roi et était arrivé au manoir. Pourquoi la reine ou lui n'ont pas pensé 

à organiser des recherches, ça, c'est un mystère. 

Son regard d'ivrogne se posa sur Corbett. 

— Toute  cette  affaire  est  un  mystère,  Messire,  et  peut-être  que  vous 

devriez essayer de le résoudre. Le désir qu'avait le roi d'être auprès de 

la reine est un mystère, ajouta-t-il amèrement, car il n'en aurait guère 

eu de plaisir. 

— Que  voulez-vous  dire?  demanda  Corbett.  La  reine  Yolande 

détestait-elle son époux? 

Alexandre se contenta de grimacer, avant de laisser échapper un pet et 

de s'écrouler dans un sommeil d'ivrogne. Corbett se leva, étouffant un 

juron, puis, s'enroulant dans la cape élimée à la propreté douteuse, il 

choisit l'endroit le moins souillé de la pièce, se coucha et s'endormit. 

Il se réveilla le lendemain matin complètement endolori et se sentant 

sale.  Il  se  leva,  sortit  pisser  dans  la  cour  et  descendit  aux  cuisines 

mendier un gobelet de petite bière et une tranche de bacon fort gras 

pour  calmer  la  faim  qui  le  tenaillait,  car  il  n'avait  pas  mangé  depuis 

son départ, la veille, de l'abbaye de Holy Rood. Désireux de quitter le 

manoir de Kinghorn avant que le capitaine des gardes ou Alexandre se 

mettent  à  le  questionner,  il  s'empressa  de  finir  son  repas  et  de  se 

rendre  à  l'écurie.  Là,  il  sella  le  poney  et  se  dirigea  vers  l'entrée  du 

manoir.  Il  l'avait  presque  atteinte,  lorsqu'il  s'entendit  héler.  Se 

retournant, il vit la Lennox, la dame de compagnie rouquine, sortir du 

corps  de  logis,  un  pot  de  grès  à  la  main.  Il  s'arrêta,  étouffant  un 

grognement de dépit. Elle s'approcha. 

— Vous nous quittez bien tôt, Messire l'Anglais ! lui lança-t-elle en le 

toisant de la tête aux pieds de son regard impudent. 

— En  effet,  répliqua  le  clerc.  Il  le  faut  bien.  La  prochaine  fois, 

peut-être...? 

— La  prochaine  fois,  murmura  Agnes  d'une  voix  rauque,  nous 

pourrons bavarder et faire plus ample connaissance, n'est-ce pas? 

— C'est cela, rétorqua Corbett, mais pas maintenant! Adieu! 

— Au revoir, Messire, à très bientôt ! lança-t-elle effrontément. 

— Au revoir ! dit Corbett avec un soupir avant de tourner bride. 

Quelques instants plus tard, après une courte discussion avec un garde 

ensommeillé,  il  sortait  du  manoir  de  Kinghorn  et  se  dirigeait  vers 

l'embarcadère. 

Il  l'atteignit  sans  incident,  mais  dut  attendre  en  regardant  l'aube  se 

lever qu'arrive le passeur. Celui-ci accueillit chaleureusement Corbett, 

veilla à ce que le poney fût ramené à son écurie d'Inverkeithing et fit 

traverser  le  Firth  of  Forth  au  clerc.  Cette  fois-ci,  ce  fut  lui  qui  se 

montra curieux et posa des questions sur la reine et les grands de ce 

monde.  Corbett,  transi  et  affamé,  répondit  du  bout  des  lèvres  et  fut 

heureux  quand  ils  débarquèrent  à  Queensferry.  Il  s'éloignait  pour 

récupérer  son  cheval  lorsqu'il  se  rappela  quelque  chose.  Il  revint 

rapidement vers le passeur... 

— Dites-moi,  lança-t-il  d'une  voix  tendue,  avez-  vous  transporté 

quelqu'un d'autre le jour de la mort du roi? 

L'homme hocha la tête. 

— Non, non ! La tempête a duré toute la journée. Je n'ai fait traverser 

que le roi. 

— Mais quelqu'un l'a fait, pourtant! continua sèchement Corbett. 

— Oui, peut-être, répliqua le passeur, mais ce n'était pas moi. 

— Qui, alors? 

L'homme grimaça un sourire. 

— Taggart, peut-être. Mais il est mort. 

Corbett tourna les talons avec irritation, passa chercher son cheval et 

revint péniblement vers l'abbaye de Holy Rood. 

Il ne traversa pas Édimbourg, mais prit le même chemin qu'à l'aller, 

évitant la cité et avançant lourdement sur le sol marécageux jusqu'à ce 

qu'il  atteignît  le  sanctuaire  blanc  et  propre  de  l'abbaye.  Le  prieur 

l'accueillit sur un ton moqueur, mais Corbett vit que les moines étaient 

sincèrement  heureux  de  le  revoir.  Pour  la  première  fois  depuis 

longtemps, Corbett se sentit entouré d'amis et il éprouva une soudaine 

tendresse  pour  ces  hommes  à  l'âme  simple,  mais  à  l'esprit  subtil, 

plongés  si  intensément  dans  leur  routine  de  prière,  de  travail  et 

d'étude qu'ils considéraient tout visiteur comme une preuve visible de 

la  Grâce  divine.  Ils  l'assaillirent  de  questions  sur  son  voyage,  sur 

Kinghorn et sur la reine Yolande jusqu'à ce que le prieur y mît le holà 

et fît remarquer que leur hôte avait besoin de se reposer. 

Corbett prit un bain dans la seule baignoire en bois de l'hostellerie de 

l'abbaye avant de s'habiller et d'aller aux cuisines avaler un morceau 

de  pain  et  du  poisson  poché  dans  du  lait.  Il  se  rendit  ensuite  à  la 

bibliothèque.  Le  crépuscule  était  déjà  tombé,  mais  le  vieux 

bibliothécaire fit allumer les torches au mur et donna à Corbett ce qu'il 

avait demandé, à savoir une bougie et un exemplaire lu et relu de  Sic et 

 Non,   la  brillante  satire  de  théologie  scolastique  écrite  par  le  docteur 

Abélard,  ce  clerc  parisien  qui  avait  perdu  sa  famille  —  et  ses  parties 

viriles — pour avoir ridiculisé les théologiens avant d'aggraver sa faute 

en  tombant  amoureux  d'une  femme.  Corbett  aimait  cette  logique 

remarquable qui s'exprimait avec un humour si spirituel que n'étaient 

offensés  que  ceux  qui  le  voulaient  bien.  Il  lut  l'ouvrage  avec  grande 

attention,  la  limpidité  de  la  langue  et  la  poésie  de  l'argumentation 

éclaircissant ses pensées et calmant son esprit. La nuit était venue. Par 

crainte  du  feu,  le  bibliothécaire  chassa  gentiment  le  clerc  qui  alla  se 

promener  dans  le  petit  jardin  aux  simples  en  réfléchissant 

minutieusement  à  ce  qu'il  avait  appris  durant  sa  visite  à  Kinghorn. 

Tout  en  marchant,  il  débattit  avec  lui-même  jusqu'à  ce  que  sonnent 

complies. Il revint alors dans l'église abbatiale dont les piliers ronds et 

massifs soutenaient les voûtes en arête de la haute nef. Il remonta la 

nef et pénétra dans le chœur carré dont les moines occupaient déjà les 

bancs latéraux. Le chantre se leva et commença la prière, mettant les 

frères en garde contre Satan qui rôdait de par le monde comme un lion 

affamé  guettant  ses  victimes.  Rêvassant  sur  son  banc,  Corbett  n'eut 

aucune  peine  à  se  l'imaginer  et  se  demanda  si  cette  fois  Satan 

réussirait à le trouver, lui. 















CHAPITRE IV 

Oui, Satan rôdait en Écosse et plus précisément dans les appartements 

et les couloirs du château d'Édimbourg.  Le roi  Alexandre était mort. 

Ses restes putréfiés gisaient à présent sous les dalles grises et froides 

d'une  abbaye,  son  autorité  implacable  avait  disparu  et,  dans  tout  le 

château,  les  nobles  convoqués  à  l'assemblée  complotaient  et 

intriguaient.  Des  amitiés  se  brisaient,  de  nouvelles  alliances  se 

nouaient,  d'anciennes  se  défaisaient  par  trahison,  car  les  grands 

barons,  autant  que  les  hommes  de  cour  et  les  officiers  importants, 

avaient  senti  le  parfum  enivrant  du  pouvoir,  de  l'influence  et  de  la 

richesse  qui  pourraient  être  les  leurs,  maintenant  que  le  trône  était 

vacant par suite de l'absence de tout héritier. Alexandre les avait tenus 

en laisse, obéissants et bien dressés, mais, à présent, la sensation de 

puissance et de liberté leur montait presque à la tête. 

Dans  ses  appartements,  Lord  Bruce  ne  faisait  pas  mystère  de  ses 

sentiments,  mais,  en  homme  pratique,  il  considérait  simplement  le 

pouvoir comme quelque chose à conquérir et à exercer. Assis près de 

la  fenêtre,  tenant  fermement  un  gobelet  de  vin  .dans  ses  mains,  il 

regardait fixement la nuit qui tombait. Le roi était mort. Dieu merci! 

pensa  Lord  Bruce.  Un  mari  infidèle!  Un  débauché!  Un  remarquable 

homme de guerre, certes, mais les Bruce avaient autant de droit à la 

Couronne  que  lui,  et  maintenant  le  trône  était  vacant.  Lord  Bruce 

s'agita et  s'emmitoufla un  peu  plus dans  sa  cape. La confusion allait 

régner, réfléchit-il, et il en sortirait forcément un homme fort, un chef 

qui  dirigerait  le  pays  d'une  main  de  fer  et  mettrait  au  pas  les  clans 

sauvages  du  Nord,  les  navigateurs  des  îles  et  les  riches  barons 

normands  du  Sud.  Lord  Bruce  se  réjouissait  de  la  mort  du  roi.  Il  se 

sentait  coupable  des  pensées  qui  l'assaillaient  et  qu'il  lui  faudrait 

confesser pour recevoir l'absolution, car ses idées étaient à elles seules 

de la haute trahison. L'espace d'un instant, il se demanda quelle part 

de  responsabilité  était  la  sienne;  en  effet,  n'avait-il  pas  souhaité  la 

mort  du  roi?  N'avait-il  pas  presque  dansé  de  joie  lorsqu'on  avait 

ramené  la  dépouille  royale  de  Kinghorn  ?  Il  devrait  dissimuler  ce 

genre de pensées, car elles pourraient bien faire resurgir de l'enfer un 

Alexandre avide de vengeance. 

Dans les autres appartements, des nobles et leur suite discutaient de 

ce  qui  allait  survenir.  Alexandre  avait  une  héritière,  une  petite 

princesse sans pouvoir, vivant à la cour de Norvège. Était-elle capable 

de  gouverner?  Et  qui  d'autre  y  avait-il?  Les  Comyn?  Les  Balliol?  Et 

puis,  bien  sûr,  Édouard  d'Angleterre.  L'évêque  Wishart,  chancelier 

d'Écosse,  passait  tous  ces  noms  en  revue.  Assis  à  son  bureau, 

enveloppé dans une grande cape, il ne se souciait guère des courants 

d'air glacials qui passaient sous la porte ou par les fentes des vantaux 

des  fenêtres.  Dans  les  candélabres  de  fer,  les  bougies  donnaient 

quelque lumière, mais Wishart préférait l'obscurité, voire le froid, qu'il 

jugeait  plus  propices  à  une  réflexion  lucide  et  logique,  et  à 

l'élaboration de projets et d'intrigues. 

Il n'avait qu'un seul amour : l'Ecosse. Peu lui importait qui gouvernait 

le royaume pourvu que le monarque fût puissant, courageux et prêt à 

le défendre contre une pléiade d'ennemis. Wishart était un érudit qui 

avait parcouru l'Europe et observé ce qui s'y passait : les grands rois, 

Philippe de France et Édouard d'Angleterre, étaient en train de créer 

des États- nations. Ils construisaient des routes, levaient des armées, 

bâtissaient  des  châteaux,  promulguaient  des  lois,  imposaient  la 

justice,  tandis  que  l'Ecosse  n'était  encore  qu'un  ramassis  de  clans. 

Seule  une  poigne  de  fer,  la  main  d'acier  d'un  souverain  implacable, 

saurait leur tenir la bride haute et faire régner la paix dans le pays. 

Wishart  regrettait  beaucoup  Alexandre,  tout  au  fond  de  lui-même. 

Certes, il n'avait pas aimé l'homme — un débauché qui courait après 

les épouses, filles et sœurs d'autrui comme un chien en rut —, mais le 

chef d'État avait fait preuve d'autorité. Et, à présent, il était mort, de 

façon  soudaine  et  mystérieuse.  Wishart  s'agita,  l'esprit  troublé. 

Fallait-il  se  pencher  sur  ce  problème?  Dieu  sait  que  beaucoup 

souhaitaient  la  disparition  d'Alexandre  :  les  Bruce,  les  Comyn,  ceux 

dont  les  femmes  avaient  été  ses  maîtresses.  Ils  avaient  tous  un  bon 

motif. Les yeux plissés par la réflexion, le chancelier regarda la lueur 

des  bougies.  Il  y  avait  eu  des  rumeurs,  des  prophéties  annonçant  la 

mort  d'Alexandre  bien  avant  qu'elle  ne  survînt.  Des  mois  avant  la 

tragédie, on avait donné au château un banquet, auquel avait assisté le 

monarque en compagnie de ses maîtresses et de ses amis. Wishart n'y 

était pas venu, mais on lui avait raconté comment le roi, en train de 

boire  et  de  manger,  avait  tout  d'un  coup  regardé  dans  le  fond  de  la 

salle et laissé tomber son hanap, livide d'effroi. 

— Qu'y a-t-il, Sire? lui avait-on demandé. 

Alexandre avait hoché la tête et désigné un point dans les ténèbres. 

— Je vois un homme, avait-il murmuré. Un moine. Quelqu'un dans un 

linceul. Ne le voyez-vous donc pas? 

— Non, Sire, lui avait-on répondu. 

Complètement  dessoûlé,  le  monarque  avait  continué  à  fixer  cette 

apparition qu'il était le seul à voir. 

— Il m'annonce que je vais mourir, avait-il poursuivi d'une voix calme. 

De mort violente, et bientôt! 

Cette prétendue vision avait gâché le banquet et plongé le souverain 

dans  une  mélancolie  qui  dura  des  semaines  avant  que  sa  bonne 

humeur naturelle et son caractère enjoué ne le poussent à mettre cette 

apparition sur le compte de la boisson. 

Wishart se mordit les lèvres. Il ne croyait pas aux visions; il ne pensait 

pas que Dieu eût le temps de s'occuper des petits malheurs humains. 

Avait-ce été un jeu d'ombre et de lumière? Ou quelqu'un avait-il mis 

cette  idée  dans  la  tête  du  roi  ?  Et  puis  il  y  avait  eu  d'autres  faits 

mystérieux,  comme  les  prophéties  de  Thomas  de  Learmouth,  dit 

Thomas le Rimailleur, le soi-disant visionnaire qui affirmait rêver de 

la mort du roi et en avertissait constamment le monarque en des vers 

de  mirliton.  Wishart  poussa  un  petit  grognement.  Un  jour,  ses 

enquêteurs s'empareraient de Messire Learmouth et lui feraient subir 

la question. Était-ce un prophète? Ou un homme qui s'adonnait à la 

magie noire? Toujours est-il que ses prophéties s'étaient brutalement 

réalisées. 

Wishart avait l'impression de se trouver à la croisée de chemins qui se 

seraient perdus dans les ténèbres. Celui de gauche, c'était l'énigme de 

la mort du roi et l'enquête pour trouver l'assassin; celui de droite, le 

problème  encore  plus  aigu  de  la  succession  au  trône.  Les  grands 

barons avaient juré de soutenir la cause de sa petite-fille de Norvège, 

mais une enfant de trois ans était-elle capable de gouverner l'Écosse? 

Ou allait-ce être quelqu'un d'autre? Peut-être que s'il suivait l'un des 

chemins,  il  arriverait  à  l'endroit  où  ils  se  croiseraient  à  nouveau? 

Peut-être qu'Alexandre n'avait pas été assassiné et qu'il s'agissait d'un 

accident. Peut- être que le motif en était la jalousie, et le meurtrier un 

homme excédé de voir le roi poursuivre sa femme de ses assiduités ou 

la  séduire.  Et  pourtant  il  pouvait  y  avoir  d'autres  raisons.  Un  des 

aspirants à la succession aurait-il ourdi cet assassinat? 

Wishart  avait  bien  pensé  à  Édouard  d'Angleterre,  mais  avait  écarté 

cette  hypothèse,  car  ce  dernier  se  trouvait  en  France  et  n'avait  pas 

cherché  à  s'ingérer  dans  les  affaires  écossaises,  si  ce  n'est  qu'il  avait 

envoyé  son  ambassadeur,  Benstede,  et  ce  clerc  bien  curieux  de 

Corbett. Benstede était déjà là avant la mort d'Alexandre, et Corbett, 

d'après  les  agents  de  Wishart,  n'avait  pas  été  mandaté  par  Édouard 

mais par Robert Burnell, ce vieux renard de chancelier. Wishart faisait 

étroitement surveiller Corbett, mais tous les rapports indiquaient qu'il 

n'avait pas été officiellement chargé de mission par Édouard. Wishart 

se  demanda  posément  ce  qui  se  passait  à  la  cour  d'Angleterre.  Des 

divergences  de  vue,  peut-être?  Quoi  qu'il  en  fût,  l'évêque  était 

fermement convaincu que les Anglais ne représentaient encore aucune 

menace. Il se leva et traversa la pièce qui s'obscurcissait, pour vérifier 

la  fermeture  d'un  battant,  avant  d'aller  se  réchauffer  les  mains  à  un 

petit brasero. Quant aux Français, pensa-t-il, c'était une autre paire de 

manches  ;  leur  envoyé,  de  Craon,  se  trouvait  déjà  en  Écosse, 

échafaudant  intrigues  et  complots  avec  cette  débauchée  de  reine 

douairière. Wishart se frotta les mains, faisant craquer ses jointures et 

s'efforçant  de  maîtriser  sa  colère.  Il  n'avait  jamais  aimé  les  airs 

hautains et les minauderies de la reine Yolande, qui s'était enfermée 

au  manoir  de  Kinghorn  et  tenue  loin  du  roi.  On  disait  Alexandre 

profondément  amoureux  d'elle,  mais  il  y  avait  quelque  chose  qui 

n'allait pas dans tout cela. On racontait qu'elle était enceinte; l'Écosse 

pouvait donc encore avoir un héritier, mais serait-ce un garçon, et qui 

le protégerait dans les années à venir? Wishart poussa un long soupir. 

Et puis, bien sûr, il y avait les Bruce, ce Lord Bruce qui aurait dû se 

préparer à la mort au lieu de s'occuper de politique, comme s'il était 

un jeune courtisan ne pensant qu'à faire rapidement fortune. 

Le chancelier se remémora tout ce qu'il avait appris au sujet de cette 

soirée  fatale.  Lord  Bruce  assistait  au  banquet  ainsi  que  les  envoyés 

anglais  et  français.  De  Craon  avait  l'air  bouleversé.  Benstede, 

impassible, avait pris congé assez tôt, tandis que Lord Bruce n'essayait 

même  pas  de  dissimuler  ses  envies  de  meurtre  chaque  fois  qu'il 

croisait  le  regard  du  roi.  Ce  dernier  était  arrivé  au  banquet  la  mine 

chagrine, mais, tout d'un coup, de façon subite, même pour lui, il était 

devenu d'une humeur fort joyeuse, buvant sec et clamant qu'il serait 

aux côtés de la reine avant le point du jour. Puis il s'était enfoncé dans 

cette  épouvantable  nuit  pour  finalement  mourir  sur  les  falaises  de 

Kinghorn.  Quelqu'un  l'aurait-il  guetté  là-bas?  se  demanda  Wishart. 

Non, aucun des invités n'aurait pu traverser le Firth of Forth par une 

telle tempête et en si peu de temps. En outre, il savait par ses agents 

que seul le roi avait passé le Forth cette nuit-là. Au fond de lui-même, 

Wishart avait la conviction que le souverain avait été assassiné, mais il 

ignorait  comment,  pourquoi  et  par  qui.  Le  vieil  évêque  s'agita 

nerveusement tandis que des rafales de vent se déchaînaient contre le 

château,  et,  bien  qu'ils  ne  se  fussent  jamais  rencontrés,  il  aurait  été 

certainement  d'accord  avec  Corbett  :  Satan  rôdait  tout  près,  le  Mal 

s'installait comme du pus dans une blessure ouverte. 







CHAPITRE V 

Le  lendemain,  Corbett  dormit  très  tard,  sourd  aux  sonneries  des 

cloches  de  l'abbaye  et  aux  allées  et  venues  habituelles  des  moines 

vaquant à leurs différentes occupations. Ce fut le maître des novices 

qui  le  réveilla  juste  avant  midi  pour  lui  annoncer  qu'un  message  de 

John  Benstede  venait  d'arriver,  lui  enjoignant  de  se  présenter  au 

château  immédiatement.  Après  s'être  habillé  rapidement,  Corbett 

refusa  le  cheval  qu'on  lui  proposait  gentiment,  mais  accepta  les 

services d'un guide pour aller au château en passant par la ville. Ils se 

mirent donc en route sous un mauvais crachin et gravirent le chemin 

abrupt du rocher que l'on désignait habituellement, lui avaient dit les 

moines, sous le nom d'Arthur's Seat. Edimbourg différait totalement 

de Londres : cité royale, elle avait été construite selon un certain plan. 

Les  longues  rues  étroites  étaient  bordées  de  maisons  en  pierre  et 

poutres  apparentes  ;  certaines  se  touchaient  et  d'autres  étaient 

séparées par des passages ou des allées menant à des jardinets ou des 

cabanes  derrière  chaque  bâtiment.  Les  échoppes  n'étaient  que  de 

simples pièces ouvertes sur la rue, et nombreux étaient les étals et les 

tavernes. Londres était, aux yeux de Corbett, une ville fort insalubre, 

mais Edimbourg s'avérait d'une saleté franchement repoussante, avec 

ses  rues  jonchées  de  détritus,  de  débris  de  nourriture,  de  pots  de 

chambre brisés et même de cadavres d'animaux. 

Le  bruit  était  assourdissant  lorsque  les  charrettes  passaient 

lourdement  dans  les  ornières  des  rues  que  le  guide  appelait  des  

 wynds 3 ;  le  commerce  battait  son  plein;  les  boutiquiers  sortaient 

même de leurs échoppes pour agripper Corbett et lui proposer pâtés, 

tissu,  poisson  frais  du  Firth  of  Forth,  amandes,  noix  et  raisins  secs 

apportés  du  port  voisin  de  Leith,  mais  leur  accent  était  à  peine 

compréhensible. Corbett se félicitait d'autre part que le guide eût un 

solide bâton et qu'il en usât habilement pour s'ouvrir un chemin dans 

la  foule  dense.  Ils  dépassèrent  la  vieille  église  de  St  Giles  et 

traversèrent  un  vaste  pré  que  son  guide  appela  le  Lawnmarket,  un 

grand foirail qui servait non seulement pour les marchés et les foires, 

mais  aussi  pour  les  exécutions  publiques,  comme  en  témoignait  le 

gibet rudimentaire où se balançaient les corps pourrissants de quatre 

hors-la-loi. 

Poursuivant  leur  chemin,  ils  gravirent  la  rampe  raide  conduisant  au 

château.  La  plus  extrême  confusion  régnait  dans  la  cour  :  des  valets 



 3 Wynd : mot écossais pour « rue ».   (N.d.T.) 

couraient en tous sens en s'interpellant et en gesticulant, des chariots 

chargés de provisions s'efforçaient à grand-peine soit d'entrer soit de 

sortir, des chevaux hennissaient et se cabraient tandis que palefreniers 

et  garçons  d'écuries  tentaient  de  les  calmer  et  de  les  éloigner.  Des 

hommes  d'armes,  arborant  les  armoiries  royales,  essayaient  de 

rétablir un semblant d'ordre, mais leur tâche n'était pas facilitée par 

une horde de courtisans qui lançaient, eux aussi, leurs instructions à 

une vaste armée de serviteurs portant tous une livrée différente. 

Corbett se retourna vers son guide pour demander ce qui se passait, 

mais s'aperçut que l'homme avait eu assez de bon sens et de discrétion 

pour s'esquiver aussi vite qu'il l'avait pu. Il arrêta alors un palefrenier 

qui s'efforçait de mener un cheval aux écuries, au fond de la cour, mais 

ne put  se faire comprendre  de l'imbécile  qui le fixa  d'un  regard vide 

avant  de  s'éloigner  en  haussant  les  épaules  et  en  marmonnant  des 

insultes. Cloué sur place, le clerc anglais se demandait s'il devait rester 

ou partir, lorsque quelqu'un lui effleura l'épaule. Se retournant, il vit 

John Benstede dont le visage affable se plissait en un sourire d'excuse. 

Ce dernier lui dit tranquillement : 

— C'est gentil à vous d'arriver si vite, Messire! Venez ! Quittons cette 

cohue ! 

Corbett  suivit  l'envoyé  anglais  qui  se  fraya  précautionneusement  un 

chemin dans la foule et gravit lentement l'escalier raide qui menait au 

donjon. 

Au bout d'un autre escalier, ils pénétrèrent dans une petite chambre 

austère, meublée seulement d'une paillasse, d'une table sur tréteaux et 

d'un  brasero  mal  allumé;  quelques  tabourets  rudimentaires 

apportaient une note de confort. Avec un soupir, Benstede proposa à 

Corbett  de  s'asseoir,  tandis  que  lui-même  s'affalait,  tête  entre  les 

mains, sur un siège près de la table. 

— Que se passe-t-il? s'enquit Corbett. Pourquoi cette convocation et ce 

remue-ménage ? 

— Le  Conseil  de  régence,  répondit  Benstede  d'une  voix  lasse,  a 

demandé  une  réunion  du  Grand  Conseil.  Nous  n'y  sommes  pas 

convoqués, mais nous sommes, par contre, invités au grand banquet 

qui  suit.  Le  chancelier,  l'évêque  Wishart  de  Glasgow,  a  prié 

instamment tous les envoyés étrangers d'y assister. 

Il versa un gobelet de vin coupé d'eau à Corbett, puis se servit et but à 

petites gorgées tout en étudiant le clerc. 

— Vous n'avez pas perdu votre temps, Messire? interrogea-t-il. 

— Non,  répliqua  diplomatiquement  Corbett.  J'ai  essayé  d'élucider  ce 

qui se passe en  Ecosse. Notre  roi et le  chancelier, mentit-il, seraient 

ravis d'avoir des renseignements. 

— Et avez-vous découvert quelque chose ? 

— Non, mentit à nouveau Corbett. Alexandre III est mort, il s'est tué 

lorsque sa monture a dévalé la falaise en contrebas de Kinghorn Ness. 

Je suis allé présenter à sa veuve les condoléances du chancelier et, à 

présent, dois attendre de nouvelles instructions. 

— Vous  vous  intéressez  à  la  mort  d'Alexandre?  insista  Benstede. 

Pensez-vous qu'il y ait eu anguille sous roche? 

— Je  crois,  répondit  prudemment  Corbett,  que  la  mort  du  roi  est,  à 

certains égards, mystérieuse et mérite qu'on y regarde de plus près. 

Benstede pinça les lèvres et laissa échapper un long soupir. 

— Soyez  prudent,  Messire.  Les  Écossais  ne  sont  pas  d'humeur  à 

supporter  que  des  étrangers,  des  Sassenachs 4 ,  comme  ils  disent, 

s'immiscent  dans  leurs  affaires,  mais,  bien  sûr,  ne  manquez  pas  de 

suivre  de  près  les  événements.  Notre  suzerain,  ajouta-t-il  d'un  ton 

sarcastique, est toujours prêt à écouter les commérages concernant les 

cours étrangères. 

Corbett fit mine de ne pas avoir remarqué le sarcasme, refusant ainsi 

d'entrer dans le jeu de Benstede, mais regardant le visage d'angelot et 

les yeux bleus pétillants de son compagnon, il comprit que celui-ci ne 

voulait que continuer la conversation. 

— Pourquoi le Conseil se réunit-il ? demanda-t-il. 

Benstede  se  leva  et  se  dirigea  vers  le  lit,  dans  le  coin  opposé  de  la 

pièce. Il souleva la paillasse et prit une petite sacoche de cuir, de celles, 

vit Corbett, qu'utilisaient couramment les clercs de la Chancellerie et 

les envoyés en mission. Benstede examina le sceau et le brisa avant de 

tendre un fin rouleau de parchemin à Corbett. 

— Lisez cela ! dit-il. C'est le brouillon de mon rapport pour le roi. J'y 

décris  la  situation  en  Ecosse  telle  que  je  la  vois.  Cela  n'a  rien  de 

confidentiel. 

Il eut un sourire oblique à l'adresse de Corbett : 

— Du moins pas encore ! Allez-y ! Lisez ! 

Corbett déroula le parchemin et passa rapidement 

sur les formules d'usage : «  John Benstede à Edouard Ier... Voici les 

 nouvelles  de  la  cour  d'Ecosse  :  Le  roi  Alexandre  III  a  été  tué  en 

 tombant du haut des falaises de Kinghorn Ness la nuit du 18 mars. 

 Selon  la  rumeur  publique,  il  allait  retrouver  sa  nouvelle  épouse,  la 

 reine Yolande, dans un manoir proche. Le royaume est plongé dans 

 la désolation et on y appréhende fort l'avenir. Comme Votre Majesté 

 le  sait,  Alexandre  III  était  marié  à  Marguerite,  la  défunte  et  très 

 regrettée  sœur  de  Votre  Majesté.  Les  princes  Alexandre  et  David, 



4 Sassenachs : les Saxons, surnom que donnent les Écossais aux Anglais.   (N.d.T.) 

 issus de ce mariage, sont morts. La seule héritière est sa petite-fille, 

 Marguerite,  communément  nommée  princesse  de  Norvège,  enfant 

 d'Eric  II  de  Norvège,  époux  de  la  seule  fille  survivante  d'Alexandre 

 III.  Marguerite,  âgée  de  trois  ans  seulement,  n'est  pas  apte  à 

 gouverner le royaume. Pourtant, à Scone le 5 février 1284, Alexandre 

 a obligé tous les clans à prêter serment d'hommage et à reconnaître 

 la  princesse  de  Norvège  comme  son  héritière,  à  défaut  d'enfants 

 éventuels qu'il aurait pu avoir par la suite. Des représentants de la 

 cour  d'Ecosse  sont  déjà  partis  pour  la  Norvège  avec  mission  de 

 mettre le roi Eric au courant des événements et le prier de renvoyer 

 la princesse en Ecosse aussi vite que possible. 

 «  La  situation,  pourtant,  est  encore  périlleuse.  Nulle  femme  n  'est 

 jamais montée sur le trône écossais, et certains évoquent à voix basse 

 la vieille tradition celtique qui veut qu'à la mort d'un roi, ce soit son 

 plus proche parent mâle qui prenne les rênes du pouvoir. C'est ce qui 

 est  en  train  de  se  passer  ici;  le  royaume  d'Ecosse  commence  à 

 pencher pour l'une ou l'autre des deux grandes familles qui peuvent 

 prétendre au trône : les Comyn et les Bruce, dont les héritiers mâles 

 peuvent se réclamer de sang royal, descendant tous de David, comte 

 de  Huntingdon,  grand-oncle  d'Alexandre  III  et  petit-fils  d'un  roi 

 précédent. Ces deux familles ont toujours été à couteaux tirés, mais à 

 présent on dirait des chiens de chasse qui, babines retroussées, crocs 

 menaçants  et  pattes  rigides,  se  tournent  autour  en  se  guettant 

 mutuellement,  prêts  à  en  découdre  au  moindre  mouvement  de 

 l'adversaire.  L'unique  force  qui  les  sépare  est  l'Église,  la  seule 

 organisation cohérente qui lie, comme mortier, les différentes classes 

 et  peuples  de  cette  nation.  Deux  des  principaux  ecclésiastiques, 

 l'évêque  Wishart  de  Glasgow  et  l'évêque  Fraser  de  St  Andrews, 

 convoquèrent à Scone les prélats, abbés, prieurs, chevaliers, barons 

 et  toute  la  noblesse  de  ce  royaume,  pour  qu'ils  renouvellent  leur 

 allégeance  à  la  nouvelle  reine  d'au-delà  des  mers,  la  princesse  de 

 Norvège.  Tous  jurèrent,  sous  peine  d'excommunication  et  de 

 damnation  éternelle,  de  protéger  et  de  faire  respecter  la  paix  du 

 royaume. Messeigneurs les évêques sont arrivés à leurs fins, mettant 

 en place un Conseil de régence, représentant toute la communauté du 

 royaume et composé des comtes de Buchan et de Fife, de Sir James 

 Stewart et de John Comyn et bien sûr des deux évêques eux-mêmes. 

 Trois  de  ces  "régents"  sont  responsables  pour  la  partie  de  l'Ecosse 

 située  au  nord  du  Firth  of  Forth  et  les  trois  autres,  en  particulier 

 Wishart, ont toute autorité au sud. Les hommes acceptent les choses 

 telles  qu'elles  sont,  tout  en  préférant  les  choses  telles  qu'elles 

 devraient être. 

 « Malgré ce Conseil de régence, différents seigneurs sont en train de 

 lever  des  troupes  et  de  fortifier  leurs  châteaux,  se  préparant  à  la 

 guerre si la paix échoue. Votre Majesté connaît personnellement les 

 Bruce  :  tous  les  trois  —  grand-père,  père  et  fils,  tous  prénommés 

 Robert — ne manquent jamais une occasion de rappeler qu'ils sont de 

 sang  royal  et  ont  de  fortes  prétentions  au  trône.  En  1238,  comme 

 Votre  Majesté  le  sait  sans  doute,  le  roi  d'Ecosse  avait,  en  l'absence 

 apparente  de  successeurs  au  trône,  réuni  ses  conseillers  et  désigné, 

 en  leur  présence  et  avec  leur  assentiment,  les  Bruce  comme  ses 

 héritiers  présomptifs.  Ces  promesses  s'avérèrent  vaines  lorsque 

 apparut  un  véritable  héritier,  mais  les  Bruce  avaient,  pendant  un 

 certain temps, goûté au pouvoir, et d'aucuns affirment que cela ne fit 

 qu'aiguiser leur appétit. 

 « Quoi qu 'il en soit, la paix règne pour le moment dans le royaume, 

 mais  je  ne  manquerai  pas  de  tenir  Votre  Majesté  au  courant  des 

 événements. Nous sommes bien vus à la cour d'Ecosse, étant amis de 

 tous  et  alliés  de  personne.  J'ai  été  heureux  de  l'arrivée  de  Hugh 

 Corbett, clerc à la Chancellerie, envoyé ici par le chancelier de Votre 

 Majesté. Sa présence à la Cour me sera d'une aide précieuse dans ma 

 mission.  Que  Dieu  protège  Votre  Majesté!  Écrit  à  Édimbourg.  Mai 

 1286. » 

Corbett  étudia  le  document,  puis  le  rendit  à  Benstede  avec  ce 

commentaire : 

—  Bonne  analyse  de  la  situation  !  Pensez-vous  qu'il  va  y  avoir  la 

guerre? 

Benstede fit signe que non. 

— Pas  encore.  Alexandre  a  fait  de  son  pays  un  royaume  puissant;  il 

faudrait  des  mois,  voire  une  année,  avant  que  cette  puissance  ne  se 

désagrège. Beaucoup de choses dépendent de l'arrivée de la princesse 

de  Norvège  et  de  celui  qui  réussira  à  obtenir  sa  main.  C'est  à  ce 

moment-là,  dit-il  avec  un  lent  mouvement  de  tête,  que  la  guerre 

pourrait bien éclater ! 

Ils  abordèrent  ensuite  d'autres  sujets  de  conversation  moins  graves. 

Corbett évoqua sa jeunesse, ses années de guerre au pays de Galles et 

son  travail  à  la  Chancellerie.  Benstede,  fils  unique  d'un  respectable 

fermier du Sussex, parla de sa vocation pour la prêtrise, de sa passion 

pour la médecine et de son avancement rapide obtenu au service du 

roi. Corbett revint sur le sujet de la médecine : 

— Voulez-vous dire que vous avez étudié à la Faculté de Médecine? 

— Oui,  lui  répondit  Benstede.  A  un  moment  donné,  je  pensais  me 

consacrer  à  la  chirurgie  ou  à  la  médecine.  J'ai  été  étudiant,  quelque 

temps, à Paris, Padoue et Salerne. 

Benstede regarda attentivement Corbett. 

— C'est la raison pour laquelle je vous ai demandé tout à l'heure si vous 

vous  intéressiez  à  la  mort  du  roi  Alexandre.  J'ai  personnellement 

interrogé  le  médecin  royal  qui  avait  fait  la  toilette  mortuaire  du 

souverain à l'abbaye de Jedburgh, un certain Duncan Mac Airth. C'est 

lui qui m'a décrit les blessures reçues par le roi. Et il réside au château. 

Voulez-vous que je vous le présente ? 

— Dissimule-t-il quelque chose à propos de la mort du roi ? demanda 

Corbett. 

Benstede réfléchit. 

— Non, répondit-il enfin. Alexandre s'est rompu le cou en tombant de 

cheval... Quoi qu'en disent les prophéties stupides et les malédictions! 

Sa  première  épouse  était  morte,  ses  deux  fils  aussi.  Étant  donné  la 

façon  dont  il  buvait  pour  oublier  tout  cela  et  ses  folles  équipées 

nocturnes  pour  assouvir  ses  passions,  ce  n'était  qu'une  question  de 

temps avant qu'un semblable accident ne survînt. 

— Donc sa mort n'a pas surpris ses sujets? 

— Que voulez-vous dire? lança sèchement Benstede. 

— Je veux dire, répondit lentement Corbett, que les Comyn et les Bruce 

doivent... Hum... 

Le clerc s'interrompit, cherchant ses mots, avant de poursuivre. 

— ...  ne  doivent  pas être mécontents de  cette occasion de faire valoir 

leurs droits à la Couronne. 

— Faites attention à ce que vous dites, Corbett! l'avertit Benstede. Les 

Comyn  viennent  rarement  à  la  Cour,  et  bien  que  Lord  Bruce  ait  été 

proche  d'Alexandre,  ce  dernier  n'a  jamais  daigné  les  considérer 

comme  prétendants  au  trône.  Pourtant,  conclut-il  posément, 

nombreux  sont  ceux  qui  observent  attentivement  Lord  Bruce  qui 

aspire à la Couronne comme d'autres aspirent à la vie éternelle. Mais 

faites attention à ce que vous dites et à ce que vous faites, Messire. Les 

Bruce sont violents et ne goûteraient guère vos allusions ! 

Corbett  opinait  lorsqu'un  coup  frappé  à  la  porte  interrompit  leur 

conversation.  Et  Corbett  vit  entrer  un  personnage  courtaud  et  trapu 

qui  lui  fit  immédiatement  horreur  :  l'homme  avait  un  visage  vide  et 

inexpressif, des yeux verts protubérants et des cheveux bruns, raides 

et  gras.  Il  faisait  des  signes  avec  ses  mains  et  ses  doigts,  et  Corbett 

regarda, fasciné, Benstede lui  répondre de la même  façon.  L'homme 

dévisagea Corbett et Benstede se retourna vers ce dernier : 

— Veuillez m'excuser, Messire. Puis-je vous présenter Aaron, converti 

à notre religion, un sourd-muet qui ne peut communiquer qu'avec le 

langage  des  signes.  Il  est  à  mon  service  depuis  l'époque  où  j'étais 

étudiant  en  Italie.  Il  est  venu  nous  annoncer  que  le  banquet  va 

commencer et que nous devons nous y rendre immédiatement. 

Corbett  acquiesça  et,  emboîtant  le  pas  à  l'envoyé  et  à  son  étrange 

compagnon, il sortit de la pièce et descendit dans la grand-salle. 





























CHAPITRE VI 

A vrai dire, la première impression de Corbett fut celle d'une cohue. 

L'immense  salle,  ornée  de  tentures  de  Paris  et  de  tapisseries 

coûteuses,  resplendissait  de  la  lumière  agressive  d'innombrables 

torches  fixées  aux  murs.  Sur  une  estrade,  au  bout,  siégeaient  à  une 

longue  table  des  personnages  au  visage  dur,  revêtus  de  riches  capes 

bordées d'hermine et de zibeline. De sa place, Corbett vit le reflet de 

l'armure  que  portait  plus  d'un  sous  son  surcot.  Mais  le  Conseil  de 

régence  avait  la  ferme  intention  de  faire  régner  le  calme  :  les  armes 

étaient  interdites  et  les  sergents  royaux  étaient  répartis  en  groupes 

dans  les  coins  obscurs  de  la  salle.  Sous  la  grande  salière  incrustée 

d'argent,  les  longues  rangées  de  tables  étaient  occupées  par  la  foule 

des serviteurs, clercs et officiers des grands seigneurs. Le tintamarre 

était assourdissant, le bruit ininterrompu des conversations se mêlait 

aux éclats de voix des discussions houleuses, mais, en fait, on semblait 

attendre,  voire  redouter  quelque  chose,  car  tous  observaient 

discrètement  les  grands  assis  à  la  table  d'honneur,  tout  en  faisant 

mine de s'occuper de ce qui se passait autour d'eux. 

Benstede  traversa  majestueusement  la  salle  et  se  présenta  fort 

diplomatiquement  à  cette  assemblée  des  personnages  les  plus 

puissants  d'Écosse.  Il  présenta  ensuite  Corbett  qui  sentit  que  la 

plupart de ces seigneurs étaient trop affairés pour lui prêter attention, 

mais  remarqua  cependant  que  l'évêque  Wishart  de  Glasgow,  petit 

homme  ratatiné  au  visage  aussi  brun  et  ridé  qu'une  vieille  noix,  le 

dévisageait  attentivement  sous  ses  lourdes  paupières.  Il  y  avait  là, 

également, un géant aux cheveux gris acier, aux yeux bleus perçants et 

à la bouche cruelle que Benstede lui dit, plus tard, être Lord Robert, le 

chef du clan des Bruce. Lui aussi scruta Corbett avant de se remettre à 

balayer  la  grand-  salle  de  son  regard  féroce.  Benstede  et  Corbett 

s'assirent à une table située directement sous l'estrade au moment où 

éclata  une  sonnerie  de  trompettes.  L'évêque  Wishart  murmura  le 

bénédicité  et  le  festin  commença.  Des  joueurs  de  flûte,  rebec  et 

tambourin  s'efforcèrent  de  se  faire  entendre,  mais  leur  musique  fut 

vite noyée dans le brouhaha des conversations au fur et à mesure que 

se  déroulait  le  repas.  Corbett  avait  entendu  dire  que  les  Écossais 

étaient des rustres, mais que leurs cuisiniers pouvaient rivaliser avec 

les meilleurs d'Europe. Chaque convive avait un tranchoir, c'est-à-dire 

une tranche de pain rassis faisant office d'assiette pour toute une série 

de  plats  copieux  qu'apportaient,  épuisés  et  en  sueur,  des  pages  qui 

devaient veiller à nourrir des bouches innombrables tout en évitant les 

mains  furtives  et  avides  de  certains  hôtes.  On  servit  du  fromage  de 

tête,  de  la  viande  bouillie  avec  du  sucre  et  des  clous  de  girofle, 

parfumée à la cannelle et au gingembre et garnie de côtes de sanglier, 

une  tourte  de  porc  farcie  de  jaunes  d'œufs,  pignons,  raisins  secs, 

safran  et  poivre,  des  pâtés  de  poisson,  des  lamproies  rôties,  du 

mouton,  du  pluvier,  des  courlis,  de  la  bécassine  et  du  faisan.  Le  vin 

jaillissait des pichets et était bu d'un trait, souvent fort bruyamment. 

Corbett  mangeait  peu,  d'abord  parce  que  c'était  son  habitude  et 

ensuite parce que la vue d'un valet se grattant une oreille suppurante 

tout en passant les plats lui coupa l'appétit. Il sirotait lentement son 

vin en échangeant des plaisanteries avec Benstede, qui faisait porter la 

conversation sur les méandres de la politique écossaise. 

— Regardez autour de vous, Corbett. Cette salle est remplie d'hommes 

qui rêvent de se trancher mutuellement la gorge. Alexandre les tenait 

dans un poing d'acier. Dieu sait ce qui va arriver maintenant. 

— Quoi, d'après vous? demanda Corbett. 

—  Ce que je crains, répondit Benstede, c'est que sous un piètre roi cette 

vague de violence ne déferle jusqu'à la frontière et au-delà. 

Corbett  acquiesça  tranquillement,  se  rappelant  la  campagne  déserte 

qu'il  avait  traversée  en  venant  en  Ecosse  :  de  vastes  étendues  sans 

défense,  vulnérables  à  des  raids  soudains  de  pillage  ou  même  de 

conquête.  Benstede  se  pencha  par-dessus  la  table  pour  en  dire  plus, 

mais,  voyant  l'intérêt  grandissant  de  ses  voisins  pour  leur  entretien, 

jeta à Corbett un coup d'œil entendu et garda le silence. Le tourbillon 

des  conversations  les  enveloppait.  Corbett  avait  peine  à  comprendre 

certains accents et se contentait de regarder autour de lui. A une table 

en face de la leur, de l'autre côté de l'allée, était installé, légèrement à 

part, un groupe d'invités dont l'un fixait le dos de Benstede avec tant 

de haine venimeuse que Corbett s'en inquiéta et saisit son compagnon 

par le bras. 

— Ces hommes derrière vous... ! chuchota-t-il. 

— Ces  hommes  derrière  moi,  l'interrompit  Benstede  d'une  voix 

maussade,  sont  les  envoyés  français  et  leur  chef  Amaury  de  Craon. 

C'est un petit brun à l'air énergique, qui a une barbe et une moustache 

tombante et qui est probablement en train de me regarder comme s'il 

voulait me planter son poignard dans le dos, n'est-ce pas? 

Corbett fit signe que oui. 

— Bien, dit Benstede avec un sourire. Je me suis délibérément assis en 

lui tournant le dos. De Craon n' a jamais pu résister à une insulte. 

—1 Pourquoi est-il ici? s'enquit Corbett. 

— Pour les mêmes raisons que nous, répliqua Benstede. Pour observer 

la situation et faire son rapport à ce coquin de Philippe IV de France, 

cet hypocrite au visage impassible. Bien sûr, il a d'autres buts. 

Après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  aux  alentours,  Benstede  se  pencha 

au-dessus de la table d'un air de conspirateur. 

— De Craon doit se demander de quoi nous parlons. Son maître rêve 

de deux choses, à présent que l'Ecosse a perdu son puissant souverain. 

En  premier  lieu,  de  contracter  une  alliance  avec  les  Écossais  et  de 

détourner  ainsi  notre  suzerain  de  ses  justes  revendications  sur  nos 

possessions  de  France.  En  second  lieu,  poursuivit  Benstede  en 

effleurant le bord de son gobelet, Philippe espère qu'Édouard voudra 

annexer l'Écosse et se trouvera ainsi entraîné dans une longue guerre 

interminable. 

— Et c'est ce que veut faire Édouard? demanda innocemment Corbett. 

Benstede grimaça : 

— Non! Édouard d'Angleterre n'a pas les yeux plus gros que le ventre ! 

Faisant  signe  qu'il  comprenait,  Corbett  s'apprêtait  à  poursuivre  la 

conversation  lorsqu'au  bout  de  la  table  éclata  un  incident  qui  attira 

l'attention de tous et mit fin au brouhaha de la salle. Deux jeunes gens 

se  faisaient  face,  poignard  en  main,  prêts  à  l'attaque  et  à  la  parade, 

leur visage au teint cireux rougi  par la boisson. Corbett  crut d'abord 

que c'était une simple rixe d'ivrognes, mais soudain l'un d'eux s'élança 

pardessus la, table et ce fut le début d'un beau charivari qui vit plats, 

gobelets  et  pichets  de  vin  et  de  bière  rouler  à  terre.  Les  invités 

bondirent de leur siège en se poussant et se bousculant ; des poignards 

furent  dégainés  et  on  eut  l'impression  que  plus  d'un  vieux  compte 

allait se régler. Le clerc se frayait un chemin vers la sortie lorsqu'il se 

retrouva adossé  à un  pilier. Ce  qui se passa  ensuite, il ne le  comprit 

jamais très bien... Fut-ce un coup de chance, un mouvement de la roue 

de  la  fortune,  la  soudaine  intervention  de  la  Grâce  divine?  Toujours 

est-il  qu'une  sonnerie  de  trompettes  éclata  tout  d'un  coup  et  que 

Corbett  tourna  la  tête  pour  voir  les  musiciens  ;  il  sentit  alors  un 

couteau lui frôler la joue et percuter le pilier. Il se retourna stupéfait 

mais ne vit aucun suspect dans la foule grouillante. Il ramassa l'arme 

redoutable  qui  avait  failli  lui  traverser  la  gorge.  Il  s'en  portait  des 

centaines  comme  celle-là  et  on  s'en  servait  même  pour  manger. 

Corbett lâcha le couteau; les trompettes résonnèrent à nouveau et les 

sergents  royaux  s'avancèrent,  bâton  au  poing,  et  commencèrent  à 

rétablir l'ordre. On redressa tables et bancs, on fit revenir à elles les 

personnes  évanouies  et  on  emmena,  ensanglantés  et  échevelés,  les 

deux jeunes gens qui avaient été à l'origine de l'échauffourée. 

Le  banquet  se  poursuivit,  mais  l'incident  avait  jeté  un  froid  et 

l'ambiance était à la rancœur. Corbett reprit sa place, faisant mine de 

ne pas voir de Craon qui grimaçait un sourire comme s'il avait soudain 

pensé à  quelque  chose  d'amusant. Benstede  revint, les vêtements  en 

désordre  et  le  visage  maculé,  et  murmura  qu'il  avait  été  malmené, 

probablement par les Français, et qu'il avait l'intention de partir aussi 

vite que possible. Des invités se levaient pour prendre congé; les deux 

envoyés anglais firent de même et commencèrent à passer parmi les 

différents groupes. Aaron, le serviteur de Benstede surgit de nulle part 

et son maître et lui s'éloignèrent tandis que Corbett se retournait pour 

observer le départ des Français : de Craon arborait toujours son rictus. 

Benstede  avait  dit  à  Corbett  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  retourner  à 

l'abbaye, mais pourrait coucher dans la grand-salle avec les serviteurs. 

Le clerc accepta cette offre avec reconnaissance. Il se sentait fatigué, 

légèrement  ivre  et  effrayé;  si  un  assassin  le  poursuivait,  les  ruelles 

sombres  d'Édimbourg,  la  nuit,  ne  feraient  que  lui  fournir  des 

occasions en or. Corbett cherchait un endroit confortable tandis que la 

foule commençait à se disperser lorsque Benstede revint, accompagné 

par un personnage maigre et voûté, aux yeux larmoyants, à la barbe 

clairsemée  et  au  nez  rouge  d'ivrogne.  Le  nouveau  venu  se  pavanait 

dans  un  surcot  au  revers  de  taffetas  jaune  et  à  la  cordelette  dorée 

rappelant  celle  de  Benstede,  bien  que  ce  dernier  portât  la  sienne 

munie d'une rangée de nœuds pour l'empêcher de glisser sur les plis 

de son habit. 

— Messire  Corbett,  lança  Benstede,  puis-je  vous  présenter  Duncan 

Mac Airth, médecin royal et grand savant en médecine. 

Corbett  regarda  le  visage  aviné  du  vieil  homme  et  comprit  que 

Benstede  faisait  de  l'ironie.  Mac  Airth  devait,  à  coup  sûr,  être  un 

charlatan comme nombre de ses confrères et dissimuler son ignorance 

sous une attitude pédante et derrière la confection d'étranges potions, 

l'astrologie  et  les  horoscopes.  Corbett,  pourtant,  s'inclina 

respectueusement tandis que Benstede s'en allait, sur un clin d'œil et 

un petit salut, en disant à Corbett qu'il espérait le revoir sous peu. 

Le clerc amena  Mac Airth à la table la plus proche, fit de la place et 

d'un geste le pria de s'asseoir. 

— Messire  Mac  Airth,  dit-il  en  remplissant  deux  gobelets  de  vin,  je 

vous remercie de me consacrer un peu de temps. J'ai cru comprendre 

que  c'était  vous  qui  aviez  fait  la  toilette  mortuaire  du  roi.  Je 

m'étonnais que... 

— Ne  vous  étonnez  pas,  Corbett!  s'écria  Mac  Airth  d'une  voix  de 

fausset  en  s'emparant  du gobelet offert  et  en le vidant  bruyamment. 

Ne vous étonnez pas ! Notre suzerain fut retrouvé par une patrouille 

de sergents à cheval envoyée par le bon évêque Wishart. Le roi s'était 

écrasé sur les rochers en contrebas de Kinghorn Ness; sa monture, sa 

jument  préférée,  Tamesin,  gisait  auprès  de  lui.  Cheval  et  cavalier 

s'étaient rompu le cou. On a ramené au château le cadavre du roi ainsi 

que la selle et la bride. 

— Avait-il d'autres blessures? s'enquit Corbett. 

— Bien  sûr,  répliqua  Mac  Airth,  soufflant  au  nez  de  Corbett  des 

vapeurs fétides de vin. Le roi avait les jambes brisées et était couvert 


de  plaies  de  la  tête  aux  pieds.  Il  faut  que  vous  compreniez  que  non 

seulement le roi  est tombé d'une grande hauteur, mais qu'en plus la 

mer a fracassé son corps contre les rochers. 

Il baissa la voix. 

— Son visage n'était plus qu'un amas de chair mutilée ; il était presque 

méconnaissable. 

— Vous êtes sûr que c'était votre souverain? 

Mac Airth regarda fixement Corbett, une expression étrange sur son 

visage aviné. 

— Oh oui ! C'était bien le roi. 

Il éclata de rire, en un hennissement aigu. 

— Remarquez,  Alexandre  aurait  adoré  cela.  Il  aimait  beaucoup  les 

déguisements et les mascarades. 

Mac Airth soupira. 

— Mais  ce  petit  jeu-là  est  fini.  Non,  Corbett,  le  roi  a  fait  une  chute 

mortelle du haut de la falaise. On a séparé la chair des os après avoir 

ébouillanté le corps ;  on l'a  pétri d'aromates et mis dans un  cercueil 

plombé et scellé que l'on a emporté à l'abbaye de Jedburgh pour que le 

roi repose auprès de ses ancêtres. 

— Quand  les  funérailles  se  sont-elles  déroulées?  interrogea  Corbett 

d'une voix coupante. 

Mac  Airth  loucha  sur  la  table  maculée  de  taches  de  vin  et  murmura 

entre ses dents : 

— Notre souverain est mort le 18 mars et l'enterrement a eu lieu onze 

jours plus tard, le 29 mars. 

— N'était-ce pas un peu trop hâtif? objecta Corbett. 

Mac  Airth  grimaça  et  traça  des  gribouillis  sur  la  table  avec  le  vin 

renversé. 

— Non,  répliqua-t-il.  Le  roi  n'était  pas  beau  à  voir.  L'eau  avait  fait 

gonfler les chairs ; même avec les aromates, il fut difficile de le garder 

dans un état présentable. 

— La reine est-elle venue voir le corps ? 

— Non. 

La réponse fut sèche. 

— Elle  n'a  jamais  quitté  Kinghorn.  Pourquoi,  continua  Mac  Airth, 

essayant  de  concentrer  le  regard  de  ses  yeux  chassieux,  pourquoi 

posez-vous toutes ces questions ? 

— Par  simple  curiosité,  répondit  le  clerc  d'une  voix  apaisante.  Mais 

vous pourrez sans doute me dire — car je vois que vous êtes homme de 

ressources — ce qu'il est advenu des deux écuyers, des deux serviteurs 

de la Chambre du roi qui accompagnaient le souverain. 

— Étrange  que  vous  mentionniez  cela,  chuchota  Mac  Airth.  Patrick 

Seton,  qui  avait  chevauché  trop  en  avant  du  roi,  arriva  bien  à 

Kinghorn.  Il  revint  au  château  après  que  l'on  eut  retrouvé  notre 

souverain mort, et refusa de quitter sa chambre. 

Mac Airth poussa un profond soupir. 

— Tout  le  monde  lui  a  rendu  visite  et  posé  des  tas  de  questions,  y 

compris  Messire  Benstede,  l'envoyé  français,  Lord  Bruce,  Comyn, 

Wishart, mais on  aurait  dit  qu'il avait  perdu le  sens.  Même moi  n'ai 

rien  pu  faire.  Quand  je  suis  allé  le  voir,  il  est  resté  là,  assis,  à 

marmonner des choses. 

— Quelles choses ? demanda Corbett. 

— Rien de bien important. Il a seulement parlé d'ombres, d'ombres sur 

Kinghorn Ness. Cela vous dit quelque chose? 

— Non, répliqua Corbett. Mais le second écuyer? Qu'est-il devenu? 

Mac Airth bâilla et se leva. 

— Il faut que je parte, lança-t-il, vos questions me fatiguent. Le second 

écuyer,  Thomas  Erceldoun,  est  encore  ici.  On  lui  a  posé  de 

nombreuses questions, à lui aussi, mais ce n'est pas un gars des plus 

futés, ni un de nos meilleurs cavaliers. Il s'est fait désarçonner et il est 

resté  sur  la  grève,  des  témoins  le  certifient.  Je  crains  qu'il  ne  soit  la 

risée de la Cour; il est méprisé par la plupart des gens et plaint par les 

rares qui prêtent l'oreille à ses incessantes protestations d'innocence. 

Je dois vraiment m'en aller. Je vous enverrai Erceldoun demain. Vous 

restez au château cette nuit? 

Corbett fit signe que oui. 

— Je dormirai dans la grand-salle. Tous mes remerciements pour votre 

courtoisie, Messire Mac Airth. 

Le  médecin  lui  dit  brutalement  adieu.  Le  clerc  s'étira  et  regarda  la 

pièce déserte qui plongeait dans l'obscurité au fur et à mesure que les 

torches s'éteignaient en grésillant. Il choisit une place où dormir entre 

deux  serviteurs  qui  ronflaient  et  s'étendit,  sans  remarquer  la 

silhouette qui l'observait, cachée dans l'ombre. 

Le  regard  de  l'observateur  silencieux,  perçant  les  ténèbres,  s'attarda 

sur l'endroit où reposait Corbett. L'homme aurait voulu trancher, d'un 

coup de poignard, la gorge de ce fouineur, mais savait que ce n'était ni 

l'heure  ni  l'occasion.  Il  regrettait  amèrement  que  le  couteau  lancé 

pendant la fête n'eût pas atteint sa cible, car il avait senti  en Corbett 

quelqu'un  de  dangereux,  un  homme  pondéré,  qui  passait  inaperçu, 

mais  qui  posait  d'incessantes  questions  et  recueillait  des  tas  de 

renseignements ; il devait avoir appris quelque chose de cet imbécile 

de  Mac  Airth.  L'homme  maudit  tout  bas  le  clerc  trop  curieux  qui 

pouvait faire échouer le grand dessein de son maître. Mais il y aurait 

d'autres  moments,  d'autres  endroits.  L'Écosse  était  une  contrée 

désolée,  aux  routes  désertes  et  aux  landes  solitaires.  Un  jour,  il 

trouverait Corbett sans protection, vulnérable, et alors il s'occuperait 

de lui à sa manière... une manière fort subtile. 

























CHAPITRE VII 

Le  lendemain,  Corbett  fut  réveillé  en  sursaut.  Tout  engourdi  et 

frissonnant  de  froid,  il  vit  un  jeune  homme  anxieux  aux  cheveux 

blonds  coupés  court,  aux  yeux  inquiets  et  au  visage  grêlé,  qui  lui 

lançait d'une voix pressante : 

— Messire Corbett! Messire Corbett, réveillez- vous ! 

Le  clerc  se  mit  péniblement  debout  et  parcourut  du  regard  la 

grand-salle  où  les  autres  dormeurs  se  levaient  lentement  aussi, 

certains se tenant douloureusement la tête, d'autres réclamant haut et 

fort du vin et de la nourriture. Corbett se tourna vers celui qui l'avait 

réveillé. 

— Dieu du ciel! fit-il d'un ton cassant. Qui êtes- vous? 

— Thomas  Erceldoun,  répondit  le  jeune  homme.  Messire  Mac  Airth 

m'a dit que vous désiriez me parler. 

Il désigna la table voisine : 

— Je vous ai apporté de la bière et du pain de seigle. 

Corbett remercia d'un signe de tête, se massa la nuque pour en chasser 

la raideur et s'assit. 

— Vous étiez avec le défunt roi le soir où il est mort? 

Erceldoun déglutit nerveusement. 

— Oui. J'ai raconté ce qui s'est passé bien des fois déjà. 

Il  s'arrêta  pour  reprendre  son  souffle,  et  Corbett,  encore  à  moitié 

endormi,  ressentit de la pitié pour cet  écuyer dont la vie et  l'énergie 

étaient à présent entièrement consacrées à justifier sa conduite lors de 

cette nuit entre toutes les nuits. 

Corbett  se  frotta  les  yeux  d'un  geste  las  et  bâilla.  Il  croisa  alors  le 

regard blessé d'Erceldoun qui bredouilla : 

— Je  suis  désolé  de  vous  importuner,  mais  le  médecin  attaché  à  la 

Maison  du  roi  m'a  dit  que  vous  désiriez  me  voir  immédiatement. 

J'avais peur de vous manquer et je... 

— Mais  non,  l'interrompit  gentiment  Corbett,  vous  n'avez  pas  besoin 

de vous excuser. 

Il but une gorgée de bière froide coupée d'eau. 

— Racontez-moi plutôt ce qui s'est passé pendant cette terrible nuit. 

Erceldoun  se  lança  alors  dans  son  récit,  et  dit  comment  le  roi,  au 

banquet, avait décidé de retourner à Kinghorn et leur avait ordonné à 

Seton et à lui de l'accompagner. Ils avaient bien, tous les deux, essayé 

de  faire  entendre  raison  au  roi  lorsqu'il  s'était  retiré  dans  ses 

appartements  pour  se  préparer  à  la  chevauchée,  mais  «  il  était 

surexcité », expliqua Erceldoun. 

— Il nous a répété qu'il devait y aller cette nuit-là et nous a traités de 

poltrons.  Alors,  nous  sommes  partis  avec  lui.  Nous  avons  d'abord 

rejoint  le  débarcadère,  puis  traversé,  Dieu  sait  comment,  le  Firth  of 

Forth.  Le  sénéchal  nous  attendait  avec  des  montures  fraîches  ;  la 

jument  blanche  du  roi,  Tamesin,  était  déjà  sellée  et  le  roi  est  parti 

immédiatement avec Seton. 

Comme vous le savez, mon cheval m'a donné du fil à retordre dès que 

je me suis éloigné de la grève. 

Corbett repensa au sénéchal aviné. 

—  Le sénéchal a-t-il lui aussi essayé de convaincre le roi de renoncer à 

son projet? 

—  Bien sûr! Mais il n'a rien voulu entendre. 

—  Le roi a-t-il vérifié la selle et les sangles ? 

—  Non,  il  s'en  est  allé  tout  de  suite,  en  compagnie  de  Seton.  Mon 

cheval  était  rétif,  je  n'arrivais  pas  à  le  maîtriser.  Pourquoi? 

demanda-t-il  plein  d'espoir.  Pensez-vous  que  Tamesin  avait  été  mal 

harnachée? 

—  Peut-être,  mentit  Corbett  qui  savait  que  l'accident  aurait  eu  lieu 

bien plus tôt si cela avait été le cas. Et Seton? Qu'a-t-il fait? 

—  Il est arrivé à Kinghorn, répondit Erceldoun d'une voix lasse, puis il 

est  revenu  ici  plus  tard,  le  lendemain  soir,  après  que  l'on  a  rendu 

publique la  mort du  roi. Il  s'est  retiré  dans  sa  chambre ;  plus on lui 

posait  de  questions  et  plus  il  paraissait  privé  de  sens  commun.  Il 

parlait d'ombres sur Kinghorn Ness. 

—  Était-il tout dévoué au roi ? 

Le  regard  d'Erceldoun  se  durcit  et  l'écuyer  répondit  presque 

brutalement : 

—  Bien  sûr.  Comme  moi.  Mais  les  autres  affirment  le  contraire, 

ajouta-t-il d'une voix amère. Ils disent que nous avons abandonné le 

roi parce que nous avons eu peur. Ils oublient que nous avons affronté 

le Firth of Forth. 

—  De quoi est mort Seton? 

—  Je ne sais pas. Le cœur brisé, peut-être. Il se nourrissait à peine et 

refusait  de  parler.  On  l'a  trouvé  mort  dans  sa  chambre  et  son 

enterrement a été vite expédié. 

—  N'y  avait-il  aucune  marque  de  violence  sur  son  corps  ?  demanda 

précautionneusement Corbett. 

Erceldoun plissa les yeux. 

— J'ai pensé aussi à cela, mais non, j'ai examiné son cadavre. 

— Alors, peut-être a-t-il été empoisonné? 

— Non, déclara catégoriquement le jeune homme. Il mangeait très peu 

et  c'est  moi  qui  lui  apportais  sa  nourriture.  Des  gens  lui  faisaient 

parvenir ou lui apportaient de petits cadeaux. 

— Qui, par exemple ? demanda le clerc. 

— Les membres du Conseil du roi. Surtout après que l'évêque Wishart 

est allé le voir et a affirmé qu'il n'était en rien coupable de la mort du 

roi. 

— Ce qui veut dire qu'on avait des soupçons? lança Corbett. 

Erceldoun déglutit nerveusement et jeta un coup d'œil à la ronde. 

— Le  roi  Alexandre,  chuchota-t-il  d'une  voix  crispée,  avait  de  forts 

appétits amoureux. Seton était son valet. Le bruit courait que, que... 

— Que le roi se servait de lui ? acheva Corbett. 

Erceldoun acquiesça de la tête et poursuivit : 

— Le  veuvage  du  roi  avait  duré  dix  ans.  Seton  était  jaloux  et  blessé 

devant la passion du roi pour la reine Yolande. Mais il n'aurait jamais 

fait  de  mal  à  notre  souverain.  De  toute  façon,  acheva-t-il  d'un  ton 

maussade,  il  a  été  établi  qu'il  était  bien  arrivé  à  Kinghorn  à  l'heure 

prévue. 

— Ainsi donc, bien que le roi ait eu une meilleure monture, c'est Seton 

qui chevauchait en tête? s'étonna Corbett. 

— Bien  sûr.  Seton  connaissait  mieux  le  chemin.  Je  suppose  qu'en 

pleine  nuit  le  roi  a  eu  quelques  difficultés  à  s'orienter  et  s'est  même 

égaré à un moment donné. Seton a dû continuer en croyant que le roi 

le suivait d'assez près. C'est ainsi que nous avions l'habitude de faire : 

Seton  avait  pour  tâche  de  s'assurer  qu'il  n'y  avait  aucun  obstacle 

devant. 

Erceldoun s'arrêta un instant. 

— La mienne était de fermer la marche. 

— De tels accidents arrivent  tout le temps, remarqua Corbett pour le 

consoler.  Mais  dites-moi,  qui,  à  part  l'évêque  Wishart,  est  venu  voir 

Seton? 

— Tout  le  monde,  murmura  l'écuyer.  Lord  Bruce,  les  membres  de  la 

Cour, l'envoyé français et bien sûr Messire Benstede qui lui a offert des 

gants de velours et fait porter une boîte d'amandes et de raisins secs. 

— Seton y a-t-il goûté? 

— Un peu, comme à son habitude, et moi j'ai mangé le reste. 

— Pourquoi ces cadeaux? 

—  Oh!  répondit  Erceldoun  d'un  ton  amer,  Seton  était  très  courtisé 

avant  la  mort  du  roi.  Celui  qui  désirait  voir  notre  souverain  devait 

souvent passer par  lui. Benstede  ne fut pas le  seul à lui  envoyer des 

cadeaux. 

Erceldoun regarda les serviteurs affairés à débarrasser les tables des 

reliefs  —  à  présent  froids  et  figés  —  du  banquet  de  la  veille.  Le 

chambellan  et  les  officiers  de  la  Maison  du  roi  lançaient  des  ordres. 

Des  chiens  se  glissaient  dans  la  pièce  en  aboyant  bruyamment  et 

s'empressaient d'aller flairer les détritus. L'écuyer se leva et croisa le 

regard du clerc : 

— Il faut que je m'en aille, maintenant. J'ai des tâches qui m'attendent! 

Il salua Corbett et sortit de la grand-salle. 

Le  clerc  le  regarda  partir  et  s'aperçut  que  lui  aussi  devait  s'en 

retourner à l'abbaye. Il avait appris beaucoup de choses, beaucoup de 

faits et d'événements. Il avait mal aux jambes et au dos. Il lui tardait 

de retrouver la propreté et l'atmosphère pure et paisible du monastère 

pour prendre du recul et réfléchir à ce qu'il venait de découvrir. Il prit 

sa  cape  et  alla  dans  la  cour  qui  semblait  plus  calme  que  la  veille.  Il 

puisa  de  l'eau  au  puits  et  s'aspergea  les  mains  et  le  visage  avant  de 

quitter  le  château,  silhouette  solitaire  et  lasse  que  personne  ne 

remarqua.  Il  s'arrêta  alors,  se  rendant  soudain  compte  qu'il  lui 

faudrait rentrer seul. Se rappelant le couteau lancé lors du banquet, il 

décida qu'il serait plus sûr d'emprunter les rues bondées de la ville que 

de s'aventurer dans les bois marécageux des environs. Il se souvenait 

vaguement de la direction à prendre grâce aux indications précises du 

prieur et au chemin emprunté la veille. 

Il  s'avança  donc  péniblement  sur  le  sentier  battu  et  boueux  ;  le  ciel 

était couvert et un léger crachin se mit à tomber. Il croisa un chariot 

qui l'éclaboussa et maudit à voix basse Burnell qui l'avait expédié dans 

ce pays. Il arriva à la ville et pénétra sur la place du Lawnmarket; une 

foule  s'y  était  massée  pour  voir  un  pauvre  hère  traîné  par  deux 

chevaux  jusqu'au  gibet.  L'homme,  pieds  et  poings  liés,  était  attaché 

sur un grand morceau de cuir bouilli que les chevaux tiraient dans la 

fange; l'homme hurlait lorsque les aspérités du sol meurtrissaient son 

dos  dénudé,  tandis  qu'il  lui  fallait  endurer  les  sarcasmes  de  la 

populace  et  les  détritus  qu'elle  lui  jetait  ainsi  que  les  ordres  des 

officiers  municipaux  et  les  litanies  monotones  du  prêtre.  Corbett  ne 

s'arrêta  pas,  mais  au  contraire  continua  son  chemin  en  jouant  des 

coudes.  Il  prit  garde  de  marcher  au  milieu  des  rues  pour  éviter  les 

immondices  amoncelés  à  l'entrée  des  ruelles  et  des  masures  en 

torchis. Échoppes et étals étaient ouverts, une charrette arborant une 

bannière en lambeaux et à la décoration grossière servait de scène de 

théâtre  à  une  troupe  de  comédiens  qui  criaient  des  mots 

incompréhensibles  pour  Corbett.  Des  marchands  le  hélèrent  en 

gueulant :  « Chauds  ! Chauds ! Pieds de mouton  ! Côtes de bœuf!  » 

Des  mains  graisseuses  agrippaient  ses  bras,  mais  il  les  repoussait. 

L'odeur de pain frais dans une boulangerie lui donna faim, mais il ne 

s'arrêta pas. 

Corbett se sentait las et découragé. Des scènes attirèrent son regard : 

un chien, une patte plus courte que les autres, flairait le cadavre gonflé 

d'un  rat;  un  chat  s'enfuyait,  la  gueule  pleine  de  souriceaux;  un 

mendiant,  aux  yeux  morts  et  au  corps  couvert  de  plaies,  hurlait  des 

insultes  à  des  gamins  qui  lui  pissaient  dessus.  Corbett  se  rappela 

l'enseignement de saint Augustin : « Le péché est la rupture de toutes 

relations. » S'il en était ainsi, pensa Corbett, alors le péché régnait tout 

autour de lui. Il était seul dans ces rues immondes, il n'était plus qu'un 

clerc  anglais  solitaire  dont  l'épouse  et  l'enfant  étaient  morts  des 

années  auparavant,  dont  la  seule  femme  aimée  depuis  s'était  avérée 

être  coupable  d'assassinat  et  de  haute  trahison  et  avait  fini  sur  le 

bûcher de Smithfield à Londres. Il était seul ici, au milieu d'étrangers 

qui  voulaient  sa  mort.  Il  pensa  à  Ranulph,  son  serviteur,  et  regretta 

qu'il  ne  fût  pas  auprès  de  lui  au  lieu  d'être  alité  dans  un  lointain 

monastère anglais, victime d'une mauvaise fièvre. 

Il tourna après St Giles dans une rue tortueuse et faillit heurter deux 

individus. Il marmonna des excuses et fit un pas de côté. Mais l'un des 

hommes lui barra le passage. 

—  Comment ça va, monsieur* ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est*  ?   rétorqua  spontanément  Corbett  avant  de 

répéter  :  Que  se  passe-t-il  ?  Je  ne  parle  pas  français  !  Otez-vous  de 

mon chemin ! 

— Mais,   monsieur*,  c'est vous qui êtes sur notre chemin ! répliqua l'un 

des  hommes  dans  un  anglais  parfait.  Venez  !  Nous  voudrions  vous 

parler ! 

— Allez vous faire pendre! murmura Corbett en essayant de poursuivre 

sa route. 

—  Monsieur*  !   Nous  sommes  deux  et  il  y  en  a  encore  deux  autres 

derrière vous. Nous ne vous voulons aucun mal. 

Le Français se retourna et fit un signe de la main : 

— Venez,   monsieur* ! Nous ne vous retiendrons pas longtemps et nous 

ne vous ferons aucun mal ! Suivez-nous! 

Corbett observa les deux hommes trapus et bien nourris et sut qu'il y 

en avait d'autres en entendant un léger bruit derrière lui. 

— Bien ! Je viens ! lança-t-il en grimaçant. 

Ils l'emmenèrent dans une ruelle puant les excréments et  la pisse de 

chien  et  s'arrêtèrent  devant  une  masure  sans  étage,  dont  l'unique 

fenêtre  s'ouvrait  sous  un  toit  de  chaume  délabré  et  humide  et  dont 

l'enseigne — une perche à houblon cabossée — dépassait des poutres. 

Il  n'y  avait  qu'une  pièce  en  terre  battue  à  l'intérieur;  humide  et 

sombre, elle ne contenait que deux tables sur tréteaux et des tabourets 

grossièrement taillés dans de vieux tonneaux. Il n'y avait personne, à 

part  un  groupe  d'hommes  attablés  qui  se  faisaient  servir  de  la  bière 

par  le  tenancier  mort  de  peur.  Une  souillon  —  sa  femme,  de  toute 

évidence  —  regardait  la  scène  d'un  air  apeuré,  et,  agrippés  à  ses 

guenilles,  des  enfants  au  visage  sale,  marqué  par  les  larmes, 

observaient,  les  yeux  écarquillés,  ces  individus  qui  avaient  pris 

possession  de  la  salle  et  conversaient  rapidement  dans  une  langue 

étrangère. 

Corbett  reconnut  aussitôt  de  Craon,  qui  se  leva  à  son  arrivée  et  lui 

adressa un salut à demi moqueur avant de lui indiquer un siège. 

— C'est  très  aimable  à  vous  de  venir,  Messire,  dit-il  en  un  anglais 

irréprochable qui ne laissait paraître qu'une légère trace d'accent. Je 

crois savoir que vous vous êtes beaucoup employé, ces derniers temps, 

à poser toutes sortes de questions dans Edimbourg et à fourrer votre 

nez dans des affaires qui ne vous regardent pas. Mais allez ! dit-il en 

poussant un gobelet de bière en direction de Corbett, buvez cela ! Et 

dites-nous la vraie raison de votre présence ici ! 

— Pourquoi  ne  pas  le  demander  à  Benstede?  rétorqua  le  clerc.  Vous 

n'avez  pas  le  droit  de  me  retenir  ici.  Ni  la  cour  anglaise  ni  la  cour 

écossaise  ne  verront  d'un  bon  œil  le  fait  que  des  envoyés  français 

retiennent des gens à leur guise. 

De  Craon  haussa  les  épaules  et  écarta  les  bras  en  un  geste 

démonstratif : 

— Mais,    monsieur*  Corbett,  nous  ne  vous  retenons  pas  contre  votre 

gré.  Nous  vous  avons  prié  de  venir  et  vous  avez  répondu  à  notre 

invitation.  Vous  êtes  libre  de  partir.  Cependant,  continua-t-il  d'une 

voix  suave,  je  vous  sais  trop  curieux  pour  accepter,  maintenant  que 

vous êtes ici, que les choses en restent là. 

Il se redressa sur son siège, ses mains brunes et couvertes de bagues 

sagement croisées sur les genoux, et regarda Corbett comme s'il avait 

été un aîné compréhensif ou un oncle condescendant. 

Corbett repoussa le verre de bière vers son interlocuteur. 

— Non,  c'est  à  vous,    monsieur*  de  Craon,  de  me  dire  pourquoi  vous 

êtes ici et pourquoi vous désirez me parler. 

— Nous sommes là, commença doucement de Craon, pour représenter 

les intérêts de notre maître et pour améliorer les relations entre notre 

roi Philippe IV et la couronne écossaise. Nous avions fait des progrès 

notables avant que n'advienne cette mort si soudaine et si tragique à 

laquelle vous semblez porter un vif intérêt. 

— En effet, je m'y intéresse de très près, en bon clerc qui a été envoyé 

en mission par  la cour  d'Angleterre,  répliqua sèchement  Corbett.  La 

couronne  anglaise,  tout  comme  Philippe  IV,  apprécie  tout 

renseignement que nous pouvons lui envoyer. 

De Craon hocha la tête d'un air sceptique : 

— Tout cela, Benstede pourrait s'en charger. Alors pourquoi êtes-vous 

ici? 

Il écarta d'un geste toute protestation de la part de Corbett : 

— Je  crois  que  vous  n'êtes  pas  vraiment  préoccupé  par  la  chute 

mortelle  d'Alexandre  du  haut  de  la  falaise.  Il  y  a  d'autres  raisons 

secrètes.  Peut-être  une  alliance  avec  les  Bruce  ou  les  Comyn  ? 

Peut-être  êtes-  vous  porteur  d'un  message  du  roi  Édouard  exposant 

ses prétentions au trône d'Écosse? 

Corbett fixa un regard stupéfait sur de Craon. Il comprit soudain que 

les  Français  étaient  convaincus  qu'Edouard  lui  avait  confié  une 

mission  diplomatique  secrète  et  que  l'intérêt  qu'il  affichait  pour  la 

mort d'Alexandre n'était qu'un stratagème, une ruse pour dissimuler 

son véritable dessein. Le ridicule de la situation le fit sourire et puis 

éclater  de  rire,  la  tête  renversée  en  arrière.  De  Craon  se  pencha,  le 

visage  rouge  de  colère,  et  Corbett  se  recula,  pensant  que  le  Français 

allait le frapper. 

— Vous nous trouvez donc si amusants que cela ? Je l'ignorais ! 

Corbett reprit son calme et répliqua brutalement : 

— Non ! Pas plus que je ne trouve divertissant ou acceptable l'incident 

d'hier soir! 

Le  Français  se  contenta  de  hausser  les  épaules  et  de  détourner  le 

regard. 

— De plus, ajouta Corbett, vous avez répondu à vos propres questions, 

semble-t-il ! Êtes-vous ici,  monsieur* de Craon, pour lier des alliances 

secrètes et profiter ainsi d'un royaume sans roi ? 

— Que voulez-vous dire ? jeta de Craon. 

— Je veux dire, reprit Corbett avec force, que pendant deux décennies 

Alexandre III a gouverné ce pays avec peu ou pas d'aide de la part des 

Français.  Il  est  mort  à  présent  sans  laisser  d'héritier  puissant.  Ne 

peut-on  pas  imaginer  que  les  Français  veuillent  imposer  à  nouveau 

leur influence? 

— Et  qu'en  est-il de votre  maître?  cria presque  de  Craon. Vous  savez 

bien que Lord Bruce est un de ses amis? 

— Que voulez-vous dire? s'enquit Corbett d'un air innocent. 

— Je  veux  dire  que  Lord  Bruce  est  allé  à  la  Croisade,  tout  comme 

Edouard, et qu'il a donné à Edouard toute assistance dans sa guerre 

civile contre le défunt Simon de Montfort5. Il a combattu à Lewes et a 

livré  d'autres  batailles  pour  le  compte  d'Edouard.  Lord  Bruce  peut 

prétendre  au  trône  d'Ecosse.  Pourquoi  Edouard  s'opposerait-il  à  ce 

que  son  vieil  ami  et  compagnon  d'armes  s'empare  de  la  couronne 

écossaise? 

Corbett  se  leva  brusquement  de  son  tabouret,  l'envoyant  rouler 

bruyamment derrière lui. Il sentit la nervosité des compagnons de De 

Craon, sur le qui- vive, prêts à agir. 

— Pourquoi  pas?  jeta-t-il  sarcastiquement.  Pourquoi  ne  posez-vous 

pas toutes ces questions à Benstede? Je suis sûr qu'il vous donnerait 

des réponses satisfaisantes. 

Sur ce, il pivota sur ses talons, sortit à grandes enjambées et remonta 

la  ruelle.  L'esprit  tendu,  l'oreille  aux  aguets,  il  se  demandait  si  les 

Français allaient le poursuivre et lorsqu'il parvint, sans dommage, au 

bout du chemin, il poussa un soupir de soulagement. Puis il reprit sa 

route vers l'abbaye de Holy Rood. 

Il sortit enfin de la ville et arriva dans la campagne boisée aux abords 

de l'abbaye. La pluie tombait plus dru. Il resserra sa cape autour de lui 

et se faufila entre les arbres. Il était encore sur ses gardes, redoutant 

d'être  poursuivi  par  de  Craon  ou  ses  hommes.  Les  arbres  étaient 

sombres et immobiles. Il ne percevait que le bruissement des branches 

et le plic-ploc étouffé des gouttes sur les feuilles. Puis il y eut un bruit. 

Il  crut  d'abord  que  c'était  une  brindille  qui  se  brisait,  mais  quelque 

chose  réveilla  un  écho  dans  sa  mémoire.  Il  avait  entendu  ce  son 

particulier plus d'une fois au cours de la guerre au pays de Galles et, 

sans  réfléchir,  il  se  jeta  à  plat  ventre.  Il  entendit  à  nouveau  le 

claquement,  suivi par le  sifflement d'un  carreau d'arbalète qui passa 

au-dessus de sa tête et se ficha dans l'arbre voisin avec un bruit sourd. 

Corbett  ne  perdit  pas  de  temps.  Il  savait  que  l'arbalétrier  aurait  à 

recharger  et  à  bander  son  arme.  Il  prit  son  élan  et  s'enfuit  à  toutes 

jambes; il sortit de la forêt et, presque à bout de souffle, remonta en 

trébuchant l'allée pavée et boueuse qui menait à l'entrée principale de 

l'abbaye.  Il  commit  l'erreur  de  se  retourner,  glissa  et  tomba  sur  un 

genou. Sanglotant de terreur, il se releva et se traîna jusqu'au portail, 

pouce  après  pouce,  avant  d'y  tambouriner  de  toutes  ses  forces.  La 

porte s'ouvrit. Il entra en titubant et s'effondra presque dans les bras 

d'un  frère  lai  stupéfait.  Il  reprit  vite  ses  esprits,  inventa  rapidement 

une  explication  et  se  hâta  vers  les  appartements  du  prieur.  Celui-ci 

étant absent, Corbett se rendit directement à sa chambre. Là, il se jeta 

sur sa couche et tomba dans un profond sommeil sans rêves. 



5 Simon de Montfort, comte de Leicester (1200-1265), fils de Simon IV de Montfort (1150-1218) — chef de la croisade contre les albigeois —, se rebella contre l'autorité royale et fut battu par le futur Edouard Ier à la bataille d'Evesham en 1265.  (N.d.T.) 

CHAPITRE VIII 

Pour la seconde fois ce jour-là, Corbett fut réveillé brusquement par 

une voix qui l'appelait avec insistance. Il ouvrit les yeux et sursauta en 

reconnaissant le visage pâle et anxieux, les yeux verts écarquillés et les 

cheveux  ébouriffés  de  Ranulf,  son  serviteur,  qu'il  avait  laissé  à 

l'infirmerie du prieuré de Tynemouth. Corbett s'ébroua. 

— Ranulf, quand es-tu arrivé ici? 

— Il y a une  heure environ, répondit Ranulf, avec mon cheval et une 

mule  de  bât.  Je  n'ai  pas  oublié  vos  instructions  de  vous  rejoindre  à 

l'abbaye de Holy Rood. J'ai passé le plus clair de la journée à chercher 

mon chemin du château jusqu'ici. 

Il toisa Corbett des pieds à la tête. 

— Où êtes-vous allé ? Vous êtes couvert de boue ! 

— C'est  une  longue  histoire,  répondit  sèchement  Corbett.  Je  te 

raconterai  plus  tard.  Pour  l'instant,  trouve  le  prieur  et  dis-lui  que  je 

suis de retour; ensuite, fais-moi apporter de l'eau chaude. 

Ranulf  sortit  en  hâte.  Son  maître,  pensa-t-il,  était  toujours  aussi 

étrange, renfermé et méfiant jusqu'à en être secret; il était également 

aussi pointilleux qu'avant en matière de propreté. Il se demanda ce qui 

avait amené le clerc dans ces régions du Nord. Il avait bien tenté de lui 

tirer les vers du nez tout au long de la route jusqu'à Tynemouth, mais 

Corbett était resté muet, ce qui avait rendu son serviteur tout morose. 

Ranulf  devait  la  vie  à  Corbett,  qui  l'avait  sauvé  du  gibet  de  Tyburn. 

Pourtant,  le  clerc  était  encore  une  énigme  :  travailleur  acharné,  ses 

seuls  plaisirs  étaient  de  jouer  de  la  flûte,  de  parcourir  quelque 

manuscrit  ou  de  méditer  sur  la  vie,  tranquillement  assis  devant  un 

gobelet de vin. Ranulf maudit son départ de Londres loin de la jeune 

épouse d'un marchand de tissus. Il sentit son bas-ventre se crisper et 

marmonna  d'infâmes  jurons  en  repensant  à  sa  belle  dame,  si 

arrogante  d'allure  avec  ses  dentelles  et  ses  nœuds,  qui  se  révélait, 

entre ses draps, si tendre et suppliante lorsqu'elle frémissait et gigotait 

sous  lui.  Il  soupira  profondément,  ses  pensées  bien  loin  de  ce 

monastère austère et de ce maître énigmatique. 

Corbett,  en  fait,  était  très  heureux  de  revoir  Ranulf.  Il  ne  l'aurait 

jamais avoué, mais il se sentait plus en sécurité quand Ranulf était là 

pour  protéger  ses  arrières.  Il  était  complètement  éberlué  devant 

l'énergie  et  l'appétit  de  vivre  de  son  serviteur  ainsi  que  devant  son 

attachement  passionné  pour  toute  donzelle  qui  lui  décochait  une 

œillade. Mais Ranulf était à ses côtés à présent, et tout en se baignant 

et  en  se  changeant,  Corbett  se  demanda  comment  le  jeune  homme 

pouvait  le  protéger  des  mystérieux  assassins  qui  le  traquaient. 

L'attaque  dans  la  forêt  était  une  tentative  d'assassinat,  tout  comme 

l'était — Corbett en était sûr à présent — l'agression au poignard de la 

veille. 

Le clerc passa le restant de la soirée à analyser ce qu'il savait et ce qu'il 

avait  appris,  mais  il  s'aperçut  vite  qu'il  avait  été  entraîné  dans  un 

labyrinthe  marécageux  et  que  plus  il  réfléchissait,  moins  il 

comprenait.  Il  n'évoqua  pas  la  situation  devant  Ranulf,  mais  écouta 

distraitement  le  jeune  homme  lui  décrire  son  séjour  à  Tynemouth, 

tout en se demandant ce qu'il convenait de faire ensuite. Il avait envie 

de  rédiger  son  rapport  à  Burnell,  ne  fût-ce  que  pour  énumérer  les 

problèmes qu'il rencontrait et pour informer le chancelier de sa totale 

absence de progrès. Mais il  se ravisa. Il n'avait jusqu'à présent parlé 

qu'à  des  acteurs  de  second  plan  de  la  tragédie  qui  avait  frappé 

Alexandre  III  à  Kinghorn.  Benstede  et  de  Craon  ne  pouvaient  lui 

fournir que peu de renseignements. Peut-être les grands du royaume 

étaient-ils  au  courant  d'autres  faits  et  peut-être  devrait-il  les 

rencontrer.  Il  se  dit  ensuite  que,  puisque  de  Craon  savait  qu'il 

interrogeait  de-ci  de-là,  il  ne  faudrait  guère  longtemps  avant  que  le 

Conseil  de  régence  n'intervînt  et  l'expulsât  du  pays  ou  mît  fin  à  son 

activité.  Il  lui  fallait  donc  travailler  à  recueillir  rapidement  de  plus 

amples renseignements pour Burnell. 

Après complies, le dernier office de la journée, Corbett s'approcha du 

prieur  et  lui  demanda  où  il  pourrait  rencontrer  Robert  Bruce.  Le 

prieur, en homme avisé, lança un regard perçant au clerc et hocha la 

tête en un geste d'avertissement : 

— Soyez prudent, Messire. Je crois savoir à quoi vous employez votre 

temps.  J'ai  entendu  de  vagues  rumeurs,  des  remarques,  des 

commérages de cour. Nous vivons une époque troublée, et vous avez 

résolu de pêcher en eaux profondes et dangereuses. 

Corbett haussa les épaules. 

— Je n'ai pas le choix. Chaque homme a une tâche à accomplir et c'est 

la mienne. J'ignore ce que vous avez entendu et ne vous le demanderai 

pas. Je ne nuis à personne, mais peux au contraire faire beaucoup de 

bien. C'est la raison pour laquelle je désire voir Lord Bruce. 

Le prieur poussa un soupir et dit : 

—  Normalement,  les  Bruce  restent  dans  leur  château,  dans  les 

montagnes  de  l'autre  côté  du  pays,  sur  la  Clyde,  mais,  à  cause  de  la 

mort  du  roi,  Lord  Bruce  réside  près  d'Édimbourg.  Après  tout, 

poursuivit  sarcastiquement  le  prieur,  il  ne  désire  nullement  voir  sa 

part du gâteau lui échapper s'il venait à tourner le dos. Le bruit court 

qu'il  a  choisi  comme  résidence  le  port  de  Leith,  assez  proche 

d'Édimbourg et en même temps le meilleur endroit d'où s'enfuir par 

terre ou par mer, au cas où les choses se gâteraient. Quoi qu'il en soit, 

je vais vérifier si c'est exact et vous le ferai dire demain. 

Le  lendemain,  lorsque  les  cloches  de  l'abbaye  sonnèrent  prime,  le 

premier  office  de  la  journée  monastique,  Corbett  était  déjà  levé, 

habillé et réveillait doucement du bout du pied un Ranulf endormi et 

grognon.  Ils  se  joignirent  à  la  longue  file  des  moines  silencieux  et 

pénétrèrent  dans  l'église.  Corbett  chanta  les  psaumes  et  sentit  alors 

presque  toute  sa  tension  se  dissiper  sous  l'effet  de  la  monotone 

harmonie  du  plain-chant.  Affalé  sur  le  banc  à  côté  de  lui,  Ranulf  ne 

cessait  de  grommeler  et  de  maugréer  contre  son  maître.  Une  fois  la 

messe dite, ils déjeunèrent dans le petit réfectoire aux murs chaulés; 

puis ils reçurent confirmation, de la bouche même du prieur, que Lord 

Bruce et sa suite avaient fait du port de Leith leur lieu de résidence. Ils 

prirent immédiatement congé de leur hôte et, au moment où le soleil 

se levait, franchissaient la porte de l'abbaye pour se diriger vers Leith, 

au  nord.  Ils  allèrent  bon  train.  Corbett  se  sentait  plus  dispos,  bien 

qu'encore un peu tendu. Il se félicitait de ce que les nuages de la veille 

eussent disparu, et il espérait que Lord Bruce serait toujours à Leith et 

lui accorderait audience. Ils passèrent dans les faubourgs, se faufilant 

dans  les  rues  encore  silencieuses,  et  se  retrouvèrent  vite,  grâce  aux 

indications précises du prieur, sur le large chemin, très fréquenté, qui 

conduisait au port de Leith, encombré, à cette heure, de charrettes et 

de chevaux de bât faisant route vers Édimbourg pour approvisionner 

les  marchés  en  produits  de  la  mer  et  de  la  campagne.  Il  y  avait  des 

cargaisons de poisson, de fruits, de viande salée, de laine anglaise et de 

velours  flamand.  Chaque  voiture  bousculait  l'autre  pour  trouver  une 

place sur le sentier creusé d'ornières, et les charretiers, la face rougie 

et  l'injure  à  la  bouche,  essayaient  d'être  les  premiers  pour  que  leurs 

étalages fussent prêts avant que la ville ne s'éveillât. 

Corbett  se  faufilait  tranquillement  entre  les  charrettes  tout  en 

surveillant  Ranulf.  Celui-ci  avait  d'abord  observé,  l'œil  écarquillé,  ce 

qui  se  passait  autour  de  lui,  mais  bien  vite  il  s'était  mis  à  imiter 

l'étrange accent local, ce qui lui avait valu des regards noirs de la part 

de  maints  passants.  Corbett  lui  intima  l'ordre  de  se  taire  et  fut  plus 

que  soulagé  lorsqu'ils  arrivèrent  dans  les  étroites  rues,  tortueuses  et 

défoncées, de Leith et se dirigèrent vers la petite place du marché. Là, 

Corbett  commença  à  demander  à  tous  les  citoyens  d'honnête 

apparence  où  se  trouvait  la  résidence  de  Lord  Bruce,  et  il  décrivit  à 

Ranulf  les  armoiries  du  lord  dans  l'espoir  que  l'œil  aigu  du  jeune 

homme apercevrait un serviteur portant cette livrée. Mais personne ne 

sembla être en mesure de les renseigner. Beaucoup n'arrivaient pas à 

les comprendre, et Ranulf eut les plus grosses difficultés à faire face au 

déluge de mots écossais que suscitaient ses questions. Ils se trouvèrent 

bientôt  au  centre  d'une  petite  foule  qui,  découvrant  qu'ils  étaient 

anglais,  se  mit  à  gronder  et  à  les  couvrir  d'imprécations.  Corbett  se 

souvint  alors  que  les  bateaux  de  ce  port  écossais  qu'était  Leith 

entraient souvent en conflit avec des bâtiments anglais. Il avait oublié 

cette petite guerre et maudit son imprudence qui lui avait fait négliger 

ce fait. 

Ils  résolurent  alors  de  quitter  la  place  du  marché  et  s'apprêtaient  à 

partir lorsqu'ils furent encerclés par une troupe de soldats à l'air peu 

engageant, casqués et armés. Leur chef s'empara de la bride du cheval 

de Corbett et posa une question que le clerc ne saisit pas. L'homme la 

répéta, cette fois en un français atroce. Corbett fit un signe affirmatif : 

Oui, il était bien clerc anglais, dit-il. Il était porteur d'un message de 

salutations  à  Lord  Bruce  de  la  part  du  chancelier  d'Angleterre  et 

désirait obtenir une audience. Un sourire révélant une rangée de dents 

pourries éclaira la face de loup du soldat. 

— Fort bien, répliqua-t-il en français. Si un clerc anglais veut voir Lord 

Bruce, cela peut facilement s'arranger. 

Glissant une main sous la cape de Corbett, il en retira habilement le 

poignard  qu'il  fixa  à  son  solide  baudrier  bardé  de  cuir.  Puis  il  tira 

presque le cheval de Corbett de l'autre côté de la place. Le reste de la 

troupe  suivait,  raillant  et  provoquant  Ranulf  qui  rendait  coup  pour 

coup  en  lançant  des  chapelets  d'obscénités  et  de  jurons  anglais.  Ils 

quittèrent  la  place  et  s'engagèrent  dans  un  dédale  de  rues  pour 

déboucher devant une grande maison en pierre, à un étage, et au toit 

en bois dont les poutres délicatement sculptées s'avançaient en saillie 

au-dessus  d'une  petite  cour.  Corbett  et  Ranulf  furent  tirés  sans 

ménagement  à  bas  de  leurs  montures  et  contraints,  avec  force 

bourrades,  de  franchir  l'entrée  principale  et  de  longer  un  couloir 

menant à la grand-salle. 

Corbett comprit que ce devait être la résidence de quelque marchand 

prospère  que  Lord  Bruce  avait  soit  réquisitionnée,  soit  louée.  La 

propreté y régnait; il y avait des tapis par terre, une tapisserie sur le 

mur  du  fond,  des  rameaux  fraîchement  coupés  à  l'agréable  senteur 

tout autour de la pièce ; il y avait, aussi, une cheminée encastrée dans 

le  mur.  Assis  au  bout  d'une  longue  table  de  bois  poli  se  tenait  Lord 

Bruce.  Il  mangeait  un  plat  de  lentilles  et  buvait,  dans  un  hanap,  de 

larges rasades de vin. 

Il ne leva même pas les yeux à leur entrée, mais  se contenta de leur 

faire  signe  de  s'asseoir  sur  un  banc  près  de  la  table  et  continua  à 

manger  bruyamment.  Puis  son  repas  enfin  achevé,  il  rota  sans 

discrétion et essuya ses doigts graisseux et sa bouche sur le bord de sa 

cape bordée d'hermine. Le garde qui les avait escortés s'approcha de la 

chaise  et,  mettant  genou  à  terre,  parla  à  voix  basse  à  Lord  Bruce  en 

une  langue  que  Corbett  ne  put  comprendre  et  qu'il  devina  être  du 

gaélique, langue qu'il ne connaissait absolument pas. Il avait peur, car 

bien qu'ayant dépassé l'âge canonique de soixante-dix ans, Lord Bruce 

avait  la  réputation  d'être  un  redoutable  chef  de  guerre.  Homme 

capable  autant  qu'ambitieux,  il  était  passionnément  dévoué  à  sa 

famille et nourrissait de grandes ambitions pour son petit-fils favori, 

le jeune Robert, âgé de douze ans6. Il ne faisait pas mystère de ce que, 

à la mort d'Alexandre, la famille des Bruce était la mieux placée pour 

briguer  le  trône  d'Ecosse.  Son  allure  ne  faisait  que  renforcer  sa 

réputation : une tête de lion, des cheveux gris acier, un regard perçant 

et rusé. Une face de prédateur cruel, pas un imbécile, un homme qui 

craignait peu les conséquences de ses actions. 

Le  soldat  cessa  de  parler.  Lord  Bruce  lui  adressa  un  signe 

d'approbation, et lui signifia de sortir. Il se tourna alors vers Corbett. 

—  Ainsi  donc,  Messire  l'Anglais,  commença-t-il  lentement,  vous 

désiriez me rencontrer? Pourquoi? 

Il dévisagea Corbett plus attentivement. 

— Je vous ai aperçu l'autre soir, dit-il. Au banquet donné au château. 

Vous  étiez  en  compagnie  de  cet  envoyé  anglais  au  regard  froid,  ce 

Benstede, n'est-ce pas? 

Corbett  acquiesça  et  ouvrit  la  bouche  pour  parler,  mais  Lord  Bruce 

l'arrêta d'un geste péremptoire. 

— Je  n'aime  pas  que  l'on  vienne  me  voir  sans  se  faire  annoncer, 

lança-t-il en guise d'explication. Je ne suis pas un petit chef de clan qui 

aurait  du  temps  à  perdre  en  bavardages  et  commérages.  De  plus,  je 

n'ai aucune confiance dans les clercs anglais qui fouinent partout en 

posant des tas de questions comme si l'Ecosse était un simple comté 

anglais.  Je  vous  pose  donc  à  nouveau  la  question,  Messire, 

qu'êtes-vous venu faire ici? 

— Puis-je  vous  présenter,  commença  nerveusement  Corbett,  les 

compliments  et  les  salutations  amicales  de  mon  maître,  Robert 

Burnell, chancelier d'Angleterre et évêque de Bath et de Wells ? 

— Sottises! aboya Lord Bruce. J'ai bien connu Burnell lorsque j'étais en 

Angleterre. Je ne l'aimais pas et il ne m'aimait pas. Les années n'ont 

rien changé à l'affaire. Ensuite, Messire? 

Corbett sourit. 



6 C'est ce Robert, Lord Bruce, qui, couronné roi d'Ecosse en 1306, infligera aux Anglais une sévère défaite à Bannock- burn en 1314.   (N.d.T.) 

— Je vois qu'il est difficile de vous tromper, Lord Bruce. La vérité, c'est 

que l'on m'a envoyé en Ecosse pour découvrir ce qui s'est passé, ce qui 

se passe actuellement et ce qui pourrait se passer. 

Il regarda intensément Lord Bruce, faisant  montre d'assez de  fausse 

franchise pour couvrir ses mensonges. 

— Vous devez comprendre cela! Vous avez été longtemps au service du 

roi Edouard. Sa façon de penser vous est familière ! 

—  Oui, confirma Lord Bruce, je connais bien son esprit retors. C'est un 

lion par son courage à la guerre, mais une panthère par sa versatilité et 

ses  revirements,  par  sa  façon  de  ne  respecter  ni  sa  parole  ni  ses 

engagements  et  par  les  beaux  discours  dont  il  aime  faire  étalage. 

Quand  il  est  acculé,  il  promet  tout  ce  qu'on  veut,  mais  dès  qu'il 

s'échappe, il oublie ce qu'il a promis. La traîtrise et la fausseté dont il 

use  pour  faire  avancer  ses  intérêts,  il  les  appelle  «  prudence  »,  et  la 

façon  dont  il  arrive  à  ses  fins,  il  la  qualifie  de  «droite»,  quelque 

tortueuse qu'elle soit; et tout ce qu'il dit est loi. 

Lord Bruce s'arrêta, respirant fort sous le coup de la colère, et essuya 

la  salive  sur  ses  lèvres.  Corbett  se  tenait  coi.  Lord  Bruce  lui  jeta  un 

regard furieux. 

— Avez-vous jamais entendu ceci, Messire? 

Et  sans  attendre,  il  se  lança  dans  la  poésie,  récitant  une  vieille 

prophétie écossaise sur l'Angleterre : 

—  Edouard d'Angleterre a trois léopards. 

 Écossais! n'en perdez aucun de vue 

 Car si des deux en face, l'on voit le sourire, 

 Le troisième, derrière, vous fera périr. 

Corbett  eut  un  faible  sourire.  Lord  Bruce  était  à  présent  d'humeur 

massacrante et dangereuse. 

— Je suis sûr que ce refrain a un fonds de vérité, dit Corbett. Mais que 

puis-je  ajouter?  Alexandre  III  d'Ecosse  n'a  laissé  comme  héritier 

qu'une  princesse  norvégienne  de  trois  ans.  En  Angleterre, 

continua-t-il précipitamment, nous nous interrogeons toujours sur la 

mort du roi. 

— Absurde  !  rétorqua  Lord  Bruce.  Le  roi  était  bien  connu  pour  les 

folles chevauchées qu'il entreprenait au crépuscule pour aller culbuter 

n'importe quelle femelle de plus de douze ans. 

— En  Angleterre,  répliqua  Corbett  d'un  ton  acerbe,  on  dit  qu'il  était 

pris de boisson ce soir-là, mais vous assistiez au Conseil, et en tant que 

premier pair du royaume, vous devez connaître la vérité. 

— Oui, j'y étais ! dit Lord Bruce. Le roi n'était pas ivre. 

— Peut-être était-il bouleversé par des problèmes soulevés au Conseil? 

poursuivit Corbett. 

— Non  !  aboya  Lord  Bruce.  Il  n'y  a  rien  eu  d'important.  Je  me  suis 

même  demandé  pourquoi  le  Conseil  avait  été  convoqué.  Seul  fut 

évoqué le cas d'un baron de Galloway emprisonné en Angleterre. Des 

pétitions  pour  sa  libération  furent  rédigées.  Dieu  seul  sait  pourquoi 

nous  nous  sommes  réunis.  Quand  le  roi  est  arrivé,  il  paraissait 

maussade, mais tout à coup quelque chose est arrivé — je ne sais pas 

quoi exactement — qui l'a rendu aussi heureux qu'un enfant qui aurait 

reçu  un  jouet.  Il  était  joyeux,  il  buvait  sec  et  annonça  bientôt  son 

départ  pour  Kinghorn.  Et  il  est  parti.  Pourquoi  poser  ces  questions? 

Benstede était présent, lui. Il a dû tout vous raconter. 

Lord Bruce s'arrêta et pinça les lèvres. 

— Remarquez,  Benstede  a  quitté  le  banquet  beaucoup  plus  tôt.  Il 

n'était peut-être pas au courant du départ du roi. 

— Les envoyés français étaient-ils là? 

— Oui ! Il y avait de Craon, tout sourires et flatterie, qui poussait le roi 

à aller à Kinghorn  pour l'amour*.  Le misérable imbécile ! Bien sûr, il 

s'en est défendu par la suite. Donc, Messire, notre souverain est mort. 

Quel prétendant au trône votre roi va-t-il soutenir ? 

— Le roi Edouard, répondit lentement Corbett, respectera les vœux de 

la communauté écossaise. 

— Dommage,  murmura  si  doucement  Lord  Bruce  que  Corbett 

l'entendit à peine. J'avais toujours cru que si Alexandre mourait sans 

héritier, Edouard soutiendrait la candidature des Bruce ! 

Il cessa de parler et lança un regard acéré à Corbett avant de continuer 

tranquillement, presque comme s'il se parlait à lui-même : 

— J'ai  combattu  en  Terre  sainte  pour  la  Croix  et  en  Angleterre  pour 

Édouard contre les rebelles. J'ai fondé des monastères, défendu notre 

sainte mère l'Église pour que Dieu honore plus encore ma famille. J'ai 

vu  Alexandre  se  livrer  à  la  luxure,  aux  beuveries,  à  la  débauche  et 

flatter  bassement  votre  Édouard,  et  je  savais  que  j'étais  meilleur 

homme que lui. En 1238, son père me promit la couronne, mais il se 

remaria et engendra Alexandre, troisième du nom, et la coupe me fut 

retirée des lèvres. Puis Alexandre devint roi sans nul héritier vivant et 

épousa  sa  maîtresse  française,  brûlant  d'amour  pour  elle  et 

proclamant qu'elle lui donnerait un héritier. Et puis... 

Lord Bruce s'interrompit soudain, se souvenant où il était et à qui il 

parlait. Puis il fixa Corbett d'un air morne. 

— Sortez,  Messire  Corbett,  dit-il  avec  un  geste  de  la  main.  Partez  ! 

Partez maintenant ! 

Corbett donna un coup de coude à un Ranulf éberlué, se leva, salua, et, 

suivi des gardes de Lord Bruce, sortit dignement de la pièce. 

L'escorte  les  raccompagna  jusqu'à  la  sortie  de  Leith  et  au  début  du 

chemin menant à Édimbourg.  Le soir tombait à présent.  Les  soldats 

échangèrent  quelques  insultes  avec  Ranulf,  puis  firent  demi-tour. 

Corbett poussa un soupir de soulagement, ordonna à son serviteur de 

garder  ses  réflexions  pour  lui  et  poursuivit  tranquillement  sa  route, 

tête baissée, réfléchissant à ce que Lord Bruce lui avait dit. Un homme 

en colère, amer, jugea Corbett, qui ne portait pas le roi Alexandre dans 

son cœur, et qui avait beaucoup à gagner à sa mort. Cela dit, raisonna 

Corbett, il n'était pas le seul dans ce cas. 

La nuit était tombée lorsqu'ils atteignirent les faubourgs d'Édimbourg. 

Corbett se détendit. Les rues étaient encombrées par les charrettes des 

marchands et des paysans qui rentraient chez eux. Tout à coup, il y eut 

un choc, de la confusion et des jurons : un chariot vide s'était retourné 

et  le  cheval  ruait  et  se  cabrait  sur  place.  Du  conducteur,  nulle  trace. 

Corbett  et  Ranulf,  chevauchant  côte  à  côte,  s'arrêtèrent  pour 

contempler  le  désastre.  Deux  individus  qui  marchaient  devant  eux 

firent  soudain  demi-tour  et  revinrent  nonchalamment  vers  eux. 

Corbett  les  vit  et  se  raidit  sur  sa  selle.  Quelque  chose  n'allait  pas.  Il 

aperçut  l'éclair  de  l'acier.  Il  s'empara  des  rênes  de  la  monture  de 

Ranulf  et  lança  la  sienne  au  trot  d'un  coup  d'éperons.  Quand  il 

contourna le chariot renversé, les deux hommes furent projetés sur le 

sol et le clerc partit alors au grand galop, priant pour que son cheval 

auquel  il  s'agrippait  fermement  ne  s'écartât  pas  du  mauvais  chemin 

creusé  d'ornières.  Dès  qu'ils  se  retrouvèrent  entre  les  maisons  aux 

volets  fermés  d'Edimbourg,  Corbett  ralentit  l'allure  et  grimaça  en 

voyant la mine livide et terrifiée de Ranulf. 

—  Ne  me  demande  pas  qui  c'était,  lança-t-il.  Je  n'en  sais  rien.  Il  se 

peut même qu'ils n'aient pas eu d'intentions hostiles, mais je me suis 

rappelé  le  vieux  proverbe  :  «  Sur  un  chemin  sombre  et  isolé,  on  ne 

rencontre pas d'amis. » 

Ranulf  approuva  d'un  signe  de  tête,  puis,  penché  au-dessus  de  son 

cheval,  il  se  mit  à  vomir,  son  estomac  trahissant  sa  peur  soudaine. 

Corbett eut un petit sourire, mais s'en repentit quelques minutes plus 

tard  lorsque  lui  aussi  se  mit  à  vomir.  Il  tremblait  encore  quand  ils 

atteignirent sans autres incidents la porte de l'abbaye. 







CHAPITRE IX 

Le lendemain matin, le prieur apporta une lettre à Corbett, une simple 

note  indiquant  que  Benstede  avait  été  attaqué,  la  veille,  par  des 

inconnus, qu'il était sain et sauf et conseillait à Corbett d'être sur ses 

gardes. Ce que le clerc se promit en son for intérieur. Puis, après s'être 

lavé et  habillé,  il emmena Ranulf au réfectoire où ils déjeunèrent  de 

pain, de fromage, de quelques fruits bien mûrs et de vin coupé d'eau. Il 

alla  s'assurer  ensuite  que  les  hommes  qui  l'avaient  escorté  jusqu'en 

Écosse étaient bien logés avant d'envoyer Ranulf laver leurs vêtements 

et vaquer à d'autres tâches dans l'abbaye. 

Ensuite il regagna sa cellule, referma soigneusement le loquet et sortit 

d'une  grande  sacoche  en  cuir  du  parchemin,  une  pierre  ponce,  un 

encrier, des plumes, un long couteau fin aussi aiguisé qu'un rasoir et 

un rouleau de cire à cacheter rouge. Il déroula le parchemin, le racla 

avec la pierre ponce, le nettoya des petits fragments qui restaient en 

soufflant doucement dessus, trempa sa plume dans l'encrier ouvert et 

commença à écrire le brouillon de son rapport à Burnell. Il lui fallut 

des  heures  avant  qu'il  ne  se  mît  à  rédiger  la  version  finale,  en  fin 

d'après-midi : 

 « Hugh Corbett, clerc, à Robert Burnell, évêque de 

 Bath et de Wells, et chancelier, salut! Je réside toujours à l'abbaye de 

 Holy  Rood  et  me  consacre  à  l'affaire  que  vous  m'avez  confiée.  Je 

 dirais  d'abord  qu'abondent  rumeurs  et  on-dit  et  qu'il  y  a  beaucoup 

 d'ombre,  mais  peu  de  substance  jusqu'à  présent.  On  pense 

 généralement qu'Alexandre III, roi d'Écosse, a fait une chute mortelle 

 du haut de Kinghorn Ness le 18 mars 1286. Le roi avait convoqué une 

 réunion 

 extraordinaire 

 du 

 Conseil 

 pour 

 discuter 

 de 

 l'emprisonnement  en  Angleterre  d'un  baron  de  Galloway.  Étaient 

 présents les grands du royaume, tant ecclésiastiques que laïcs. Le roi 

 est  entré,  l'air  morose  et  renfermé,  mais  son  humeur  a  soudain 

 changé.  La  séance  fut  vite  conclue  et  se  transforma  en  un  banquet 

 général pendant lequel le roi surprit tout le monde en annonçant son 

 intention  d'aller  à  Kinghorn  rejoindre  la  reine.  Nombreux  furent 

 ceux qui essayèrent de le faire changer d'avis, car la nuit était déjà 

 tombée,  la  tempête  déchaînée  faisait  rage  et  l'itinéraire  était  fort 

 dangereux. Faisant fi des remarques, le roi partit en compagnie de 

 deux  gardes  du  corps,  les  écuyers  Patrick  Seton  et  Thomas 

 Erceldoun. Ils parvinrent à Queensferry et persuadèrent le passeur 

 réticent de les transporter à Inverkeithing, de l'autre côté du Firth of 

 Forth. Ils y arrivèrent sains et saufs. Là les attendait le sénéchal de 

 Kinghorn (prénommé également Alexandre), qui avait amené jusque 

 sur  la  plage  des  montures,  et  entre  autres  la  préférée  du  roi,  une 

 jument  blanche,  appelée  Tamesin,  que  le  monarque  avait  laissée  à 

 Kinghorn pour  l'usage personnel de la reine.  Le  sénéchal, lui aussi, 

 s'efforça  de  raisonner  le  roi,  mais  ce  fut  en  vain.  Le  souverain 

 disparut dans la nuit. L'un des écuyers, Seton (amant du roi d'après 

 la rumeur), connaissait bien le sentier; aussi, dans la nuit, prit-il de 

 l'avance  sur  le  roi  et  rejoignit-il  le  manoir  de  Kinghorn.  Quant  à 

 Erceldoun,  il  lui  arriva  une  mésaventure  :  il  ne  put  maîtriser  son 

 cheval qui finit par s'enfuir et il resta donc à boire dans une taverne 

 d'Inverkeithing en compagnie du sénéchal. Pendant ce temps, le roi 

 Alexandre  arrivait  au  sommet  de  la  falaise  de  Kinghorn  Ness  d'où 

 son cheval culbutait dans le vide, l'entraînant dans la mort. 

 « Le lendemain, on partit à sa recherche et on retrouva les cadavres 

 sur  le  sable.  Le  roi  s'était  brisé  la  nuque,  son  visage  était  presque 

 méconnaissable  et son  corps n 'était plus qu 'une plaie.  Le médecin 

 royal  procéda  à  la  toilette  mortuaire  et  l'enterrement  eut  lieu  onze 

 jours plus tard à l'abbaye de Jedburgh. Un Conseil de régence fut mis 

 en place pour diriger les affaires du royaume. Il fera en sorte que la 

 couronne  d'Ecosse  revienne  à  la  petite-fille  d'Alexandre  III,  la 

 princesse Marguerite de Norvège, si la grossesse de la reine n'arrive 

 pas  à  son  terme.  Cependant,  il  y  a  d'autres  prétendants,  en 

 particulier les Bruce qui sont plus que prêts à faire valoir leurs droits 

 à  la  Couronne.  L'objet  premier  de  ma  mission  étant  la  mort 

 d'Alexandre, je peux avancer certaines conclusions : 

 — Alexandre III était bien connu pour ses folles chevauchées à travers 

 la région quand il poursuivait une femme de ses assiduités. Il n'y a 

 aucune raison pour qu 'il ait agi différemment avec sa jeune épouse. 

 — La  nuit  du  18  mars,  faisait  rage  une  terrible  tempête.  Sans  être 

 ivre,  Alexandre  III  avait  beaucoup  bu.  De  plus,  le  sentier  qu'il 

 empruntait était dangereux. On peut objecter qu'il aurait pu prendre 

 une route plus sûre, mais cela n 'était pas possible car le manoir de 

 Kinghorn se trouve près des eaux du Firth of Forth, et il est plus facile 

 d'y accéder par le chemin de la falaise. Le roi aurait pu passer par 

 l'intérieur des terres, mais alors il aurait couru le risque de s'égarer 

 dans  la  lande  sauvage  dont  la  végétation  dissimule  marécages  et 

 fondrières,  pièges  mortels  pour  le  voyageur  imprudent.  Donc,  le 

 monarque  a  suivi  la  route  normale,  mais  dans  des  conditions 

 extrêmement dangereuses. Il peut y avoir plusieurs explications à sa 

 mort. 

 — Soit  c  'était  un  accident  :  étant  donné  les  circonstances  décrites 

 ci-dessus,  le  cheval  du  roi  a  pu  trébucher  et  tomber  de  la  falaise, 

 entraînant son cavalier avec lui. 

 — Soit il y a eu négligence : le sénéchal Alexandre est un ivrogne. Il 

 peut  avoir  été  ulcéré  d'être  obligé  de  sortir  par  une  nuit  noire  de 

 tempête  et  ne  pas  avoir  sellé  correctement  la  jument  du  roi,  ce  qui 

 aurait  causé  l'accident  de  Kinghorn  Ness.  Dans  ce  cas,  pourtant, 

 pourquoi la chute n 'a-t-elle pas eu lieu plus tôt ? Et cette négligence 

 aurait-elle suffi à précipiter dans le vide cheval et cavalier ? 

 — Alexandre III est-il vraiment mort à Kinghorn Ness ou est-ce là un 

 subtil  stratagème  du  roi  ?  Il  avait  la  réputation  d'aimer  les 

 déguisements, les mascarades et les farces. Aurait-il mis en scène une 

 fausse mort pour de mystérieuses raisons ? Je sais que ce n'est qu'une 

 simple hypothèse et que je n'ai aucune preuve pour l'étayer; en outre, 

 l'accident  a  eu  lieu  il  y  a  plus  de  deux  mois,  et  il  n'y  a  nulle  raison 

 pour  réfuter  l'évidence,  à  savoir  que  le  roi  est  mort  et  enterré  à 

 l'abbaye de Jedburgh. 

 — Alexandre  III  a  été  assassiné  par  un  ou  plusieurs  inconnus. 

 Pourquoi  et  comment,  cela  reste  à  découvrir.  Certains  faits  non 

 élucidés rendent cette hypothèse plausible. 

 — Pourquoi  le  roi  a-t-il  quitté  Edimbourg  par  une  telle  nuit  pour 

 rejoindre la reine ? Il aurait pu attendre le lendemain. Si c'était une 

 question  de  concupiscence,  il  ne  manquait  pas  à  la  Cour  de  dames 

 prêtes  et  consentantes.  Et  s'il  s'agissait  d'amour,  pourquoi  la  reine 

 Yolande  s'est-elle  montrée  si  peu  bouleversée  et  chagrinée  par  sa 

 mort ? 

 — Le  roi  arborait  une  mine  sombre  en  arrivant  à  la  réunion  du 

 Conseil  convoqué  pour  une  raison  mineure;  tout  d'un  coup,  son 

 humeur changea, il devint joyeux et heureux comme un jeune marié 

 la nuit de ses noces. Pourquoi ce revirement ? 

 —  L'aspect  le  plus  mystérieux,  c'est  que  rien  ne  prouve  qu'à  son 

 arrivée à cette réunion le roi ait eu l'intention de partir à Kinghorn. Il 

 a pu le décider soudainement par la suite. Seulement, on avait déjà 

 envoyé un message à Kinghorn, enjoignant au sénéchal de se trouver 

 sur la grève avec des montures fraîches pour le roi, et ce, des heures 

 avant  la  réunion  du  Conseil.  Qui  envoya  ces  ordres  et  comment  le 

 messager franchit-il le Firth of Forth? 

 « Enfin il y a les prophéties annonçant la mort imminente du roi, qui 

 circulaient dans le  pays des semaines avant son  décès. Qui est  à  la 

 source de ces prédictions ? S'il s'agit d'un assassinat (et je n'ai que de 

 maigres preuves), alors rappelons-nous, Monseigneur, la question de 

 Cicéron : Cui bono ?   A qui profite le crime ? A Bruce, ulcéré de ce que 

 la  Couronne  lui  ait  échappé  en  1238  ?  Bruce,  qui  aurait  voulu  se 

 venger du roi et aurait redouté que sa famille ne perdît une seconde 

 fois l'occasion de faire valoir ses prétentions au trône ? 

 « Ou à la reine Yolande, qui ne se dérangea même pas pour saluer la 

 dépouille de son mari, mais qui s'enferma à Kinghorn en proclamant 

 qu'elle  était  enceinte  ?  La  reine  Yolande,  qui  savait  que  son  époux 

 viendrait ce soir-là, ne prit même pas la peine d'envoyer des gens à 

 sa recherche lorsqu'elle ne le vit pas arriver ? 

 «  Ou  encore  à  Patrick  Seton,  l'écuyer  et  valet  du  souverain,  qui 

 aimait le roi comme un homme aime une femme et qui était jaloux de 

 la  reine  ?  Lui  seul  accompagnait  le  roi  quand  il  est  mort.  Je  me 

 demande  si  la  chevauchée  insensée  entreprise  par  cette  nuit  de 

 tempête  n'a  pas  fini  par  faire  chavirer  son  esprit;  il  aurait  alors 

 causé  la  perte  du  roi  et  serait  mort  ensuite,  le  cœur  brisé.  Je  ne 

 comprends  pas  pourquoi  il  refusa,  à  son  arrivée  à  Kinghorn, 

 d'attendre son maître et ne partit pas à sa recherche. Savait-il que ce 

 dernier avait déjà péri ? 

 «  Les  Français,  aussi,  tirent  grand  bénéfice  de  la  disparition 

 d'Alexandre III. Leur nouveau suzerain, Philippe IV7, consacre toute 

 son  énergie  et  toutes  ses  ressources  à  contracter  des  alliances  en 

 Europe.  Alexandre  repoussa  toujours  ses  offres,  Dieu  sait  pour 

 quelles raisons. A présent qu'il n'est plus là, le roi Philippe peut tisser 

 de  nouvelles  toiles  d'araignée  et  se  gagner  un  allié  qui  serait  un 

 poignard dans le dos de l'Angleterre. Peut-être espérait-il également 

 — et espère-t-il toujours — que notre Souverain Lige, le roi Edouard, 

 s'impliquerait  dans  les  affaires  écossaises  et  engagerait  ainsi  des 

 moyens  qui,  sinon,  auraient  servi  à  protéger  nos  possessions  de 

 Guyenne. 

 « Puis il y a notre Père en Christ, le discret et avisé évêque Wishart. 

 Conseiller proche du défunt monarque, il détient à présent un grand 

 pouvoir.  Pourquoi  fut-il  si  prompt  (et  ce  ne  peut  être  que  lui)  à 

 envoyer  des  cavaliers  à  la  recherche  du  roi  très  tôt  le  matin  du  19 

 mars ? Savait-il qu'un drame s'était produit ? Malheureusement, je 

 ne  peux  pas  l'interroger,  pas  plus  que  je  ne  peux  interroger,  pour 

 l'instant, les hommes qui ont découvert le corps. 

 « Bien sûr — mais j'hésite à envisager cette possibilité —, les Anglais 

 auraient pu ourdir la mort d'Alexandre III. Mais pour quelle raison ? 

 Il y a de meilleurs suspects. Le roi Édouard est occupé en France et je 

 ne vois pas le profit qu'il aurait tiré de la disparition d'un allié. 
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 «  D'autres  problèmes  embrouillent  cette  affaire.  Il  a  fallu  que  les 

 assassins arrivent les premiers à l'embarcadère, traversent le Firth 

 of Forth, connaissent le chemin qu'allait emprunter le roi, exécutent 

 leur  plan  et  s'enfuient  en  espérant  que  les  compagnons  du  roi  ne 

 s'apercevraient  de  rien.  Aurait-ce  été  possible  au  cœur  d'une  nuit 

 pareille ? Dieu sait que j'aurais mis cette hypothèse sur le compte de 

 mon imagination et conclu que le monarque écossais avait fait une 

 chute  accidentelle  si  je  n'avais  trouvé,  accrochés  à  un  épineux,  des 

 petits  brins  de  corde  qui  proclament  haut  et  fort  "C'est  un 

 assassinat!".  Même  si  leur  présence  peut  être  expliquée,  d'autres 

 questions  me  tourmentent  l'esprit  comme  autant  de  démons.  Je  ne 

 peux  les  résoudre  qu'en  prenant  de  grands  risques,  aussi  vous 

 prié-je, Monseigneur, d'envoyer un ordre pour que je puisse quitter 

 ce pays, car Satan y rôde. C'est une marmite pleine d'eau qui frémit 

 et  va  bientôt  bouillir  et  déborder,  ébouillantant  tous  ceux  qui  se 

 trouvent à proximité. Ma vie et celle de Benstede sont menacées par 

 Dieu  sait  qui  car  on  nous  croit  chargés  d'une  mission  secrète 

 concernant la succession au trône d'Écosse. Je vous supplie de garder 

 tout cela présent à l'esprit. Dieu vous protège. Fait le 18 juin 1286 à 

 l'abbaye de Holy Rood. » 

Corbett relut son rapport avant de le ranger. Puis, le soir tombant, il 

s'allongea sur son lit et réfléchit à son contenu. Il devait forcément y 

avoir, pensa-t-il, une brèche dans ce mystère, une clef dont il pourrait 

se  servir  pour  trouver  la  solution.  Il  se  souvint  du  vieil  adage  de 

l'époque où il était étudiant : « Si un problème existe, il s'ensuit qu'une 

solution logique existe. La trouver n'est qu'une question de temps. » Si 

on  la  trouve  !  ajouta-t-il  mentalement,  avec  amertume.  Il  avait 

l'impression de jouer dans une mascarade, dans un divertissement de 

Cour,  une  pantomime  dont  il  aurait  été  l'un  des  acteurs,  avançant  à 

l'aveuglette dans le noir et provoquant les rires muets d'un public tapi 

dans  l'ombre.  Des  galopades  effrénées  à  minuit  sur  des  falaises 

battues par le vent, un roi précipité dans les ténèbres, des prédictions 

annonçant le malheur... Corbett repensa à ces prophéties. S'il pouvait 

en  déterminer  l'origine,  il  découvrirait  certainement  beaucoup  de 

choses. Si c'était d'innocentes prophéties, qui en était responsable et — 

question plus grave — qui les répandait et les faisait connaître de tous 

? Corbett s'efforça de se remémorer les jours passés et de faire le tri 

dans la masse de renseignements qu'il avait récoltés. Quelqu'un avait 

appelé  le  prophète  par  son  nom.  Ce  nom  n'était-il  pas  Thomas? 

Thomas le Rimailleur — Thomas de Learmouth? Corbett se leva d'un 

bond, alluma les trois grandes bougies de la pièce avec de l'amadou, 

prit  la  lettre  pour  Burnell  et  la  cacheta.  Elle  partirait  telle  quelle, 

décida-t-il, et lui continuerait son enquête. 

Les  cloches  de  l'abbaye  sonnèrent  les  vêpres,  mais  Corbett  attendit 

que  les  moines  sortent  de  l'église  pour  descendre  rejoindre  Ranulf 

dans le réfectoire aux murs chaulés. Un repas frugal de pain, de soupe 

et  de  vin  coupé  d'eau  fut  servi  pendant  qu'un  des  frères  lisait  un 

passage des Saintes Écritures. Corbett bouillait d'impatience, sa seule 

consolation  étant  l'amusement  qu'il  avait  à  voir  la  mine  de  Ranulf 

mangeant cette nourriture simple dans ces lieux sanctifiés. A la fin du 

repas s'éleva l'action de grâce; Corbett murmura alors à son serviteur 

de  retourner  dans  leur  chambre  pendant  que  lui  solliciterait  une 

entrevue avec le prieur. Ce dernier la lui accorda volontiers et l'invita à 

faire quelques pas dans le cloître silencieux et rempli d'ombres, où ils 

pouvaient profiter des premières brises agréables de ce début d'été. Ils 

déambulèrent un moment en silence, puis Corbett se mit à poser au 

prieur  des  questions  sur  sa  vocation  monastique  et  en  apprécia  les 

réponses  sarcastiques.  Mais  il  découvrit,  également,  à  sa  grande 

surprise  que  le  prieur  était  un  parent  éloigné  de  Robert  Bruce,  qu'il 

s'intéressait à la médecine et qu'en herboriste émérite il se plaisait à 

concocter  potions,  sirops  et  remèdes  à  base  de  simples.  Corbett  fit 

adroitement  dévier  la  conversation  sur  le  défunt  monarque  et  fut 

surpris par le ton du prieur : 

— C'était  certes  un  bon  roi,  un  chef  d'État  puissant,  mais  en  tant 

qu'homme... 

Il n'acheva pas sa phrase et le silence ne fut brisé que par le son de ses 

sandales sur les dalles. 

— Que voulez-vous dire ? demanda Corbett. 

— Je  veux  dire,  reprit  le  prieur  avec  véhémence,  que  c'était  un 

débauché  qui  manquait  à  tous  ses  devoirs.  Il  fut  veuf  pendant  dix, 

onze ans et eut plus d'une occasion de se remarier et d'engendrer un 

fils. Au lieu de cela, il vécut dans le stupre, se remaria tardivement, et 

mourut en voulant assouvir sa passion, laissant ainsi le trône d'Écosse 

sans héritier ! 

Corbett  comprit  que  l'amertume  et  la  colère  qui  habitaient  le  prieur 

risquaient  de  dépasser  les  bornes.  Il  garda  donc  un  silence  plein  de 

tact. 

— Même ici, dans cette abbaye de Holy Rood, continua le prieur, il osa 

s'adonner à la luxure. Il y avait là une jeune femme de la noblesse, une 

veuve qui se rendait sur la tombe de son défunt époux. Il vint ici un 

jour  et  la  remarqua.  Il  la  poursuivit  de  ses  assiduités,  la  combla  de 

cadeaux, de bijoux et d'étoffes précieuses. Puis il la séduisit, non pas 

dans son château, ni un de ses manoirs, mais ici même, transgressant 

ostensiblement le caractère sacré de ses vœux et des nôtres. Je lui en 

fis le reproche, mais il me rit au nez. 

Le prieur se tut un instant avant de commenter : 

— Une mort à sa mesure ! Que Dieu le prenne en pitié et lui accorde le 

Salut  !  J'aurais  dû  assister  à  cette  réunion  du  Conseil,  savez-vous? 

ajouta-t-il  d'un  ton  plus  léger.  Mais  j'ai  été  trop  occupé  et  me  suis 

excusé. Qui sait? Peut-être aurais-je pu lui faire entendre raison ! 

Il  retomba  dans  le  silence,  et  Corbett,  le  regardant  à  la  dérobée, 

constata, malgré le faible clair de lune et les ombres, combien il était 

tendu et amer. 

— Mon père, demanda-t-il prudemment, vous avez dit que le roi était, 

pour ainsi dire, responsable de sa propre mort? 

Le prieur pinça les lèvres et acquiesça d'un signe de tête. 

— D'autres  personnes  pensaient-elles  comme  vous?  Je  veux  dire, 

poursuivit  Corbett,  cela  ne  serait-il  pas  à  l'origine  des  nombreuses 

prophéties annonçant qu'un désastre frapperait le roi? 

Le  prieur  haussa  les  épaules  et  continua  à  marcher,  la  main 

doucement posée sur le bras du clerc. 

— En  effet,  répondit-il,  les  gens  pensaient  que  le  roi  agissait  très 

imprudemment,  mais  il  n'y  avait  pas  que  de  simples  réflexions 

pieuses;  il  y  avait  également  d'autres  prophéties,  créées  par  ce 

personnage  étrange  qu'est  Thomas  le  Rimailleur,  ou  Thomas  de 

Learmouth. 

— En quoi est-il étrange? 

— Par son aspect et son comportement. Il passe son temps à inventer 

des  refrains  de  quatre  vers  qui  prédisent  l'avenir  à  des  individus  ou 

même  à  des  familles  entières.  C'est  quelqu'un  de  bizarre,  au  passé 

mystérieux.  Le  bruit  court  qu'il  a  séjourné  pendant  neuf  ans  au 

royaume des elfes ! 

— Pourrais-je le voir, demanda brusquement Corbett. Est-ce possible? 

Le prieur se tourna vers lui avec un petit sourire : 

— Je me demandais pourquoi vous vouliez me parler! Thomas est un 

petit  chef  de  clan  et  son  domaine  se  trouve  près  d'Earlston  dans  le 

Roxburghshire. Je le connais, je l'ai même protégé un certain nombre 

de fois contre les attaques virulentes de mes confrères prêtres. 

Il fit une pause et mit sa main sur l'épaule de Corbett. 

— Je  vais  lui  écrire  et  voir  ce  que  je  peux  faire,  mais  soyez  prudent, 

Hugh, soyez très prudent ! 





CHAPITRE X 

Le lendemain, fidèle à sa promesse, le prieur dépêcha un messager à 

Thomas de Learmouth, tandis que Corbett confiait son rapport pour 

Burnell  à  l'un  des  quatre  courriers  qui  l'avaient  escorté  jusqu'en 

Écosse  et  que  le  chancelier  avait  lui-même  choisis  dans  sa  propre 

Maison.  Ils  étaient  restés  à  l'abbaye  à  se  morfondre  et,  en  guise  de 

remerciements, à aider les moines dans leurs tâches administratives. 

L'un  d'entre  eux,  à  présent,  n'était  que  trop  heureux  d'emporter  la 

lettre vers le sud, les oreilles bourdonnant encore des instructions de 

Corbett.  Le  clerc  n'eut  plus,  ensuite,  qu'à  attendre,  content  de  se 

reposer  et  de  résider  dans  ce  monastère  où  il  se  sentait  en  totale 

sécurité. Il étudia le brouillon du rapport qu'il avait envoyé à Burnell 

et le passa au crible, repensant à tout ce qu'il avait appris depuis son 

arrivée en Écosse. Plus il analysait les événements entourant la mort 

du roi Alexandre, plus il était convaincu qu'il s'agissait d'un assassinat. 

Mais  qui  l'avait  perpétré?  Et  comment?  Il  était  frustré  par  la  tâche 

dont  on  l'avait  chargé  et  cela  l'oppressait.  Il  résuma  brièvement  la 

situation  à  Ranulf  qui,  avec  son  instinct  aigu  de  survie,  essaya 

immédiatement  d'établir  un  rapport  entre  les  événements  et  les 

hommes qui avaient voulu les attaquer sur la route de Leith. Pour lui, 

les  Français  étaient  les  coupables.  Corbett  partagea  d'abord  cet  avis 

avant de se demander pourquoi ils avaient attendu si longtemps et de 

conclure dans son for intérieur que les assaillants appartenaient à la 

suite  de  Lord  Bruce.  Les  jours  passèrent;  les  moines  célébrèrent  la 

Décollation  de  saint  Jean-Baptiste,  la  fête  du  solstice  d'été.  Corbett 

assista  à  la  messe  solennelle  dans  l'église  abbatiale  et  regarda  les 

célébrants, vêtus de leurs chasubles écarlate et or, se mouvoir comme 

des silhouettes dans un rêve parmi les vapeurs continuelles d'encens. 

Le  chant  mélodieux  des  moines  entonnant  un  psaume  lui  fit  tendre 

l'oreille :  « Exsurge Domine, exsurge et vindica causam meam » — « 

Surgis, Seigneur, surgis et juge ma cause ». Corbett, les yeux clos, fit sa 

propre  prière,  l'adressant  au  vide.  Dieu  se  souciait-il  vraiment  de  ce 

que l'Oint du Seigneur, qui avait reçu les saintes huiles sur les mains, 

les  pieds  et  le  front,  le  descendant  de  sainte  Marguerite8,  celui  qui 

avait dans les veines le sang d'Edouard le Confesseur9, eût été anéanti, 

avili,  assassiné  et  jeté  à  bas  d'une  falaise  comme  une  feuille  morte 

emportée par le vent? Corbett prit conscience du danger et se sentit de 



8  Sainte Marguerite, épouse de Malcolm III, mourut en 1093 et fit don à son fils David d'un morceau de la Vraie Croix. L'abbaye de Holy Rood (Sainte Croix) fut érigée en 1128. Malcolm III, qui régna trente-cinq ans, avait tué Macbeth en 1058 pour venger son père, le roi Duncan, assassiné par Macbeth en 1047.   (N.d.T.) 

 9  Saint Édouard le Confesseur (1004-1066).   (N.d.T.) 

plus  en  plus  obsédé  par  cette  affaire,  comme  par  tout  ce  qu'il  ne 

pouvait résoudre, rationaliser ou classer en colonnes bien nettes. Il lui 

fallait avancer dans son enquête, pensa-t-il, mettre de l'ordre dans le 

chaos qu'il affrontait, sinon Burnell n'aurait même pas à le sommer de 

quitter  l'Ecosse.  Il  partirait  de  lui-même  et  en  accepterait  les 

conséquences. 

Mais cinq jours après son départ, à son grand soulagement, le courrier 

du  prieur  revint,  porteur  d'une  réponse  :  «  Thomas  de  Learmouth 

serait  enchanté  de  recevoir  Hugh  Corbett,  clerc  à  la  Chancellerie 

royale d'Angleterre. » 

— Oh ! et puis, ajouta le prieur comme après coup, il avait pour vous 

un message personnel de la part de Thomas. 

— Que voulez-vous dire? s'étonna Corbett. Je ne l'ai jamais rencontré 

et nous ne savons rien l'un de l'autre. 

Le prieur haussa les épaules : 

— Ce  n'était  pas  grand-chose,  simplement  :  «  Dites  à  Hugh  que  la 

souffrance que lui causa Alice disparaîtra avec le temps. » 

Le prieur scruta le visage stupéfait de Corbett. 

— Qu'est-ce que cela signifie? Qui est cette Alice? 

Mais  Corbett  se  contenta  de  hocher  la  tête  avant  de  s'éloigner 

lentement. Il repensa à Alice, la belle Alice-atte-Bowe, chef d'une secte 

qui  avait  comploté  contre  le  roi10.  Lui,  Corbett,  avait  fait  échouer  la 

conspiration  et  envoyé  Alice  sur  le  bûcher  de  Smithfield.  La  seule 

mention de son nom réveilla d'anciennes souffrances, et ce ne fut que 

bien  plus  tard  qu'il  commença  à  se  demander  comment  Thomas 

connaissait l'existence d'Alice-atte-Bowe. 

Le  lendemain,  Corbett  et  Ranulf  quittèrent  l'abbaye  pour  se  diriger 

vers le sud, un frère lai leur servant de guide. Le temps avait changé. 

L'été et sa glorieuse profusion de couleurs avait transformé la contrée 

qu'avait  parcourue  Corbett  quelques  semaines  auparavant.  Des 

moutons  de  nuages  blancs  filaient  à  présent  dans  le  ciel  bleu 

au-dessus  des  landes,  des  prairies  vertes  et  piquetées  de  bleu,  des 

coteaux  parsemés  de  fleurs  aux  teintes  et  aux  nuances  multiples. 

C'était  un  paysage  sauvage  de  collines  abruptes  dévalées  par  des 

torrents  écumants,  de  verdoyants  pâturages  tailladés  par  de  gros 

rochers gris acier. Le frère lai, une âme simple, connaissait les noms 

des  fleurs,  des  différentes  sortes  de  bruyère  et  des  oiseaux  qui 

virevoltaient  et  s'envolaient  joyeusement  au-dessus  d'eux.  Il  apprit 

aussi  à  Ranulf  une  chanson,  en  dialecte  écossais,  qui  évoquait  les 

dangers  encourus  par  une  jeune  fille  seule,  sur  la  lande,  avec  un 



10 Voir  Satan à St Mary-le-Bow. 

galant. La chanson et le rire de ses compagnons étaient si entraînants 

que  Corbett  se  joignit  à  eux.  Après  deux  jours  de  voyage,  ils 

pénétrèrent  dans  la  vallée  de  Lauderdale.  Le  frère  lai  désigna,  en 

contrebas,  une  tour  ronde  recouverte  de  lierre,  centre  d'un  petit 

manoir fortifié, blotti sur la rive de la Lauder. 

—  Voici  le  château  de  Thomas  le  Rimailleur,  annonça-t-il.  Venez. 

Descendons la colline. 

En  approchant,  Corbett  s'aperçut  que  les  fortifications  d'Earlston 

consistaient  en  une  tour  carrée  d'agréables  proportions  et  en  une 

palissade  dont  Corbett  avait  déjà  vu  maints  exemples  lors  de  ses 

pérégrinations  en  Ecosse.  Le  tout  était  entouré  de  douves  sur 

lesquelles passait un pont fragile qu'ils franchirent au petit trot, le plus 

vite  possible,  pour  se  retrouver  dans  la  cour  poussiéreuse.  Celle-ci 

n'était pas très grande ; on n'y voyait qu'un puits profond, des écuries, 

une étable et des greniers qui n'étaient guère plus que des appentis de 

bois  et  de  terre  battue.  Un  palefrenier  accourut  pour  retenir  leurs 

chevaux  pendant  qu'un  autre  allait  tranquillement  annoncer  leur 

arrivée  à  Sir  Thomas.  Corbett  mit  pied  à  terre  et  fit  quelques  pas, 

notant que la tour n'était pas aussi vulnérable qu'elle l'avait paru au 

premier abord; des meurtrières étroites perçaient les murs, et, sous le 

chemin de ronde surplombant la porte, se trouvaient des mâchicoulis 

par lesquels les défenseurs pouvaient jeter pierres ou huile bouillante 

sur d'éventuels assaillants. 

Corbett allait continuer à examiner le château lorsqu'il entendit la voix 

terrifiée de Ranulf : 

— Messire ! Messire ! Venez vite ! C'est Sir Thomas ! 

Corbett  se  retourna  et  vit,  près  des  chevaux,  un  grand  personnage 

maigre  à  la  chevelure  blanche,  vêtu  d'un  long  surcot  noir.  Le  clerc 

revint  à  grandes  enjambées  et  l'homme  lui  fit  face  pour  le  saluer. 

Corbett s'arrêta, déconcerté. 

— Sir Thomas? s'enquit-il. 

— Oui, Hugh. Je suis Sir Thomas de Learmouth. 

Corbett le dévisagea. Ses cheveux étaient blancs, comme sa peau, mais 

ses  yeux  et  ses  lèvres  étaient  d'un  rose  brillant  ou  plutôt  ses  yeux 

étaient bleus, mais les bords en étaient roses, et, chose plus étrange, 

dépourvus  de  cils.  Corbett  se  souvint  d'avoir  entendu  parler  de 

l'existence  de  tels  êtres,  de  ces  «  Albins  »,  de  ces  albinos,  de  ces 

hommes  tout  blancs.  Il  s'efforça  de  dissimuler  sa  stupéfaction,  mais 

Sir Thomas se moqua presque de lui. 

— Allons, Hugh, avouez que vous êtes surpris. La plupart des gens le 

sont. Je suis bizarre ? différent ? 

Il avait une voix bien timbrée, basse et agréable. 

Corbett lui rendit son sourire. Un Gallois lui avait confié, un jour, que 

tout  être  humain  avait  une  aura,  bonne  ou  mauvaise,  à  laquelle  les 

autres  étaient  sensibles.  S'il  en  était  ainsi,  alors,  de  Sir  Thomas 

émanaient cordialité et bienveillance. 

— Qu'importe le visage ou la tête, dit-il, c'est le cœur qui compte. 

— Vous aimez la poésie, Messire Corbett ? 

— J'y prends grand plaisir quand je peux. 

— C'est  bien,  répliqua  Sir  Thomas.  Nous  savions  que  vous  veniez, 

ajouta-t-il,  sûr  de  son  effet  et  riant  devant  la  mine  abasourdie  de 

Ranulf.  Pas  par  don  prophétique,  mais  parce  que  je  vous  ai  tout 

simplement  aperçus  du  haut  de  la  tour,  dit-il  en  la  désignant  d'un 

geste vif. Venez ! Le repas est prêt ! 

Ils pénétrèrent dans la tour sombre, au sol dallé. Il y faisait frais. Puis 

ils  montèrent  un  étroit  escalier  à  vis  qui  les  mena  à  la  grand-salle, 

pièce  peu  éclairée,  aux  murs  de  grosses  pierres  qu'ornaient  des 

tentures de velours vert. Au centre, des bancs entouraient une table de 

bois poli ; le sol était jonché d'herbes fraîches et une étroite porte, en 

face,  s'ouvrait  sur  les  cuisines,  comme  l'indiqua  Thomas.  Une  petite 

femme brune et souriante en sortait justement. Thomas mit son bras 

autour  de  ses  épaules  et  leur  présenta  son  épouse,  Bethoe,  qui  leur 

souhaita la bienvenue d'une voix chuchotante et douce. Elle les pria de 

s'asseoir  et  leur  apporta  du  vin,  des  gobelets,  et  une  coupe  de 

gaufrettes  sucrées.  Tout  en  mangeant,  ils  parlèrent  du  voyage  et 

racontèrent  les  derniers  potins  de  la  cour,  puis  Thomas  demanda  à 

Bethoe de conduire Ranulf et le frère lai à leurs chambres. Lorsqu'ils 

furent seuls, il se retourna vers Corbett et le regarda fixement de ses 

yeux terribles et impressionnants. 

— Eh bien, Messire, que peut me vouloir un clerc anglais ? 

Corbett reposa son gobelet avant de répondre : 

— C'est au sujet du roi Alexandre III. Comme vous ne l'ignorez pas, il 

est mort d'une chute à Kinghorn Ness. Et vous, vous aviez prophétisé 

sa mort. 

Thomas confirma d'un signe de tête. 

— Comment le saviez-vous? reprit Corbett. 

— Je  l'ai  vue,  répondit  Thomas  en  effleurant  son  front.  J'ai  vu  des 

images, des visions, en regardant dans l'eau. 

— De quelle eau parlez-vous ? lança Corbett. 

— Le petit peuple brun... commença Thomas en souriant. Certains les 

appellent  lutins,  fées...  Les  Romains  leur  avaient  donné  le  nom  de  

 Picti,   les  Pictes,  le  Peuple  peint,  continua-t-il  avec  un  sourire  qui 

dévoilait des dents blanches et régulières. C'est vrai, ce qu'on raconte : 

j'ai bien vécu avec eux; pas neuf ans, mais un certain temps. Ce sont 

des gens tenus à l'écart. Comme moi. Et nous partageons aussi ce don 

d'entrevoir l'avenir. 

Corbett hocha la tête en soupirant, incrédule. Thomas se détourna et 

montra une mouche au bout de la table. 

— Regardez cette mouche. La seule chose qu'elle sente et qu'elle voie, 

c'est cette table. Peut-on la blâmer si elle pense que n'existent ici-bas 

que cette table et elle-même? C'est pareil pour nous, Messire. Nous ne 

croyons que ce que nous voyons et touchons ! 

— J'ai  entendu  semblable  philosophie  dans  la  bouche  d'érudits, 

confirma Corbett, mais entrevoir l'avenir...? 

Thomas  se  leva  et  fit  signe  au  clerc  de  le  rejoindre  près  d'une 

meurtrière. Là, il montra la Lauder qui serpentait. 

— Regardez, Messire. D'ici, nous voyons la rivière dans son ensemble, 

mais si nous étions sur un bateau, que verrions-nous? Un petit peu de 

paysage devant, un peu derrière et les rives. C'est la même chose avec 

le temps. Tout dépend de l'endroit où l'on se tient. 

Corbett  revint  à  la  table  et,  reprenant  son  gobelet,  apprécia  le  riche 

bouquet du bordeaux rouge. 

— Donc, où vous tenez-vous pour entrevoir l'avenir et voir la mort des 

rois ? 

— Quelquefois, je le sais, tout simplement ! répondit Thomas avec un 

soupir.  Quant  à  la  mort  d'Alexandre,  je  l'ai  vue  dans  l'eau,  dans  le 

chaudron magique. 

—  Je  ne  comprends  pas.  Qu'avez-vous  v u ?   demanda  Corbett, 

perplexe. 

—  Le  roi  et  son  cheval  qui  tombaient.  La  vision  se  détachait  très 

nettement sur le ciel nocturne. 

—  Est-ce tout? demanda Corbett. 

—  C'est  tout!  Pourquoi?  Devrait-il  y  avoir  autre  chose?  s'enquit 

Thomas. 

—  Mais, objecta Corbett, vous avez prédit la date. 

—  Non, absolument pas, rétorqua Thomas. J'ai dit ouvertement au roi 

que  le  jour  du  Jugement  dernier  était  proche.  Ce  n'est  qu'après 

l'événement que les gens ont pensé à un jour précis. 

Thomas jeta un coup d'œil interrogateur à Corbett. 

—  Vous croyez que le roi a été tué, n'est-ce pas? 

Le clerc acquiesça. 

—  Je  pense,  confessa-t-il  tristement,  qu'il  a  été  assassiné,  mais 

comment, pourquoi et par qui, je l'ignore. Peut-être pourriez-vous me 

le dire? 

Thomas rit doucement. 

—  Non,  je  ne  vois  que  des  images,  des  visions,  pas  leurs  causes 

multiples ni ce  qui en  découle.  Mais,  en  revanche, continua-t-il plus 

sérieusement,  je  vois  un  danger  vous  menaçant,  et  je  suis,  aussi, 

désolé pour vous qui êtes venu de loin pour rien ! 

Il s'approcha de Corbett et lui posa la main sur l'épaule. 

—  Vous devez découvrir la vérité, Messire. Oui, j'ai averti le roi d'un 

danger imminent, mais, étant donné la façon dont, en pleine nuit, il 

parcourait son royaume à bride abattue, même le bouffon royal aurait 

pu le lui prédire avec autant d'exactitude. 

Il se détourna et regarda par la fenêtre. 

—  Puisque vous êtes venu de si loin, Hugh, je voudrais vous emmener 

demain  rendre  visite  au  Peuple  peint,  au  petit  peuple,  fées,  lutins, 

Pictes, appelez-les comme vous voulez ! 

Thomas regarda Corbett. 

— Vous viendrez? 

Corbett fît signe que oui. 

— Bien!  s'exclama  Thomas  en  se  frottant  les  mains.  Allons  dîner  à 

présent. 

Le  lendemain,  en  fin  de  matinée,  Corbett  et  Thomas  quittaient 

Earlston  et  se  dirigeaient  vers  le  sud-  ouest,  vers  la  grande  forêt 

d'Ettrick.  Ils  laissaient  Ranulf  et  le  frère  lai  car,  comme  l'expliqua 

Thomas,  les  Pictes  étaient  des  gens  attachés  à  leur  vie  mystérieuse, 

hostiles aux races qui les avaient chassés de leur terre et extrêmement 

méfiants envers les étrangers. Tout en chevauchant, Thomas lui parla 

des  Pictes  :  ils  avaient  autrefois  régné  en  Ecosse,  lançant  même  des 

raids dans le Sud, par-delà le grand mur romain', pour aller piller et 

ravager les colonies de Rome. 

— Leur civilisation, expliqua Thomas, est fort ancienne. Ils vénéraient 

les  ténèbres  d'où  ils  étaient  issus  et  appelaient  la  terre  leur 

Déesse-Mère.  Ils  bâtissaient,  sur  des  hauteurs,  leurs  grandes 

forteresses,  des  cercles  de  grosses  pierres  entourant  une  cour  et  des 

petites cahutes en bois. 

Corbett  et  Thomas  traversaient  à  présent  des  pâturages,  et  le  poète 

désigna trois collines qui se détachaient, noires et sinistres, sur le ciel 

bleu d'été. 

— Les  collines  d'Eldon,  précisa-t-il.  C'est  là  que  les  Pictes  avaient 

construit  leur  fort.  C'est  là  que  je  les  ai  rencontrés  pour  la  première 

fois.  Un  petit  groupe  de  chasseurs.  J'ai  soigné  les  blessures  de  l'un 

d'eux et ils m'ont conduit jusqu'à la grande forêt d'Ettrick. 

Thomas sourit : 

— C'est pour cela que les gens superstitieux disent que j'ai rencontré 

les lutins et ai vécu avec eux pendant neuf ans. Rares sont ceux qui ont 

vu  les  Pictes,  dit-il  en  conclusion,  et,  à  cause  de  leur  taille,  de  leurs 

coutumes  secrètes  et  de  la  couleur  de  leur  peau,  il  est  facile  de 

comprendre pourquoi on les appelle farfadets, lutins ou elfes. 

Corbett écoutait, fasciné par les légendes sur ce peuple mystérieux. Il 

avait  entendu  de  semblables  récits  chez  les  Gallois  et  les  raconta  à 

Thomas.  Leur  conversation  tourna  alors  autour  des  légendes  du  roi 

Arthur. Puis Thomas discourut sur le poème épique qu'il écrivait,   Sir 

 Tristram,  et pria Corbett de lui narrer tout ce qu'il savait sur le pays de 

Galles. 



































































CHAPITRE XI 

Ils  passèrent  la  fin  de  cette  journée  au  monastère  cistercien  de 

Melrose  et  poursuivirent  leur  route  le  lendemain.  Plus  ils 

approchaient  de  la masse  des arbres  visibles  à l'horizon  que  Corbett 

savait  devoir  être  la  grande  forêt  d'Ettrick,  plus  la  campagne  était 

déserte et plus les  fermes  et  les  villages  se faisaient  rares. Lorsqu'ils 

dépassèrent la lisière, Corbett sentit qu'il pénétrait dans un tout autre 

monde  :  au  début,  ce  ne  fut  guère  qu'agréable  fraîcheur  et  beauté 

lorsque  les  rayons  du  soleil  traversaient  les  feuillages  et  scintillaient 

sur  l'ajonc  et  la  bruyère  comme  la  lumière  sur  les  vitraux  d'une 

cathédrale,  mais ensuite, tandis  que  Thomas guidait les  chevaux  sur 

un  sentier  secret  connu  de  lui  seul,  la  forêt  s'obscurcit,  les  arbres  se 

firent  plus  denses,  plus  épais,  plus  oppressants.  Les  oiseaux,  si 

bruyants en lisière, s'étaient tus à présent. Le froid silence de la forêt 

rendait plus sinistre encore le moindre craquement de brindille ou le 

moindre  bruissement  étrange  causé  par  les  petits  animaux  qui  se 

déplaçaient  ou  remuaient  dans  le  sous-bois.  Défenses  en  avant,  un 

sanglier  aux  yeux  rouges  surgit  soudain  du  couvert  et  fonça 

lourdement  entre  les  arbres.  Corbett  sursauta  de  frayeur.  Mais  ils 

continuèrent leur chemin. Même Thomas était devenu silencieux. La 

tension,  rompue  seulement  de  temps  en  temps  par  le  cri  moqueur 

d'un oiseau, se fit insoutenable. 

Corbett se rapprocha de Thomas. 

— Suivons-nous le bon chemin? s'inquiéta-t-il à voix basse. 

Thomas fit signe que oui. 

— Attendez ! chuchota-t-il. Je vais vous montrer quelque chose. 

En effet, un peu plus loin, il désigna un hêtre pourpre. Corbett regarda 

le tronc attentivement et y vit une marque en V et un croissant. 

— Nous sommes sur le bon chemin et nous serons bientôt arrivés, dit 

Thomas avant de se remettre en route. 

En le suivant, Corbett remarqua le même symbole sur d'autres arbres 

le  long  du  sentier.  Soudain,  le  son  pur  et  clair  d'un  chant  d'oiseau 

éclata dans le silence. Thomas s'arrêta et fit signe à Corbett de l'imiter. 

— Ne bougez pas, murmura-t-il. 

Le signal se répéta, plus fort, presque menaçant. Thomas arrondit ses 

lèvres et siffla en retour, levant les mains comme un prêtre bénissant 

l'assemblée.  Le  sifflement  reprit  alors,  clair  et  simple,  et  cessa 

brusquement.  Corbett  se  mit  à  scruter  le  vert  opaque  de  la  forêt  en 

guettant  le  moindre  mouvement  et  faillit  crier  de  terreur  en  sentant 

une main sur sa jambe. Il baissa les yeux et croisa le regard d'un petit 

homme  brun,  aux  cheveux  noirs  flottant  sur  les  épaules.  Il  jeta  un 

coup d'œil affolé autour de lui et en vit d'autres : petits, le teint bistré, 

ils portaient justaucorps et jambières de cuir et devaient lui arriver à 

peine à la poitrine. Certains étaient revêtus de capes fermées au cou 

par d'énormes broches d'apparat. Tous étaient armés de lances, d'arcs 

courts  et  de  poignards  redoutables  accrochés  à  leur  ceinture.  L'air 

impassible, ils observaient Corbett pendant que leur chef s'entretenait 

avec  Thomas  en  une  langue  inconnue  du  clerc,  une  langue  qui 

ressemblait  à  un  gazouillis  d'oiseau  par  sa  rapidité  et  ses  sonorités 

aiguës et cliquetantes. Puis le chef cessa de parler et s'inclina devant 

Corbett qui sentit le reste de la tribu se détendre. Le chef prit le cheval 

de Thomas par la bride, un autre s'occupa de la monture de Corbett et 

ils s'enfoncèrent dans la forêt. 

Corbett  s'attendait  à  ce  que  le  village  des  Pictes  fût  camouflé  et 

dissimulé aux regards, mais soudain la forêt s'éclaircit; les feuillages, 

percés  d'abord  timidement  par  les  rayons  du  soleil,  furent  bientôt 

baignés  de  lumière  alors  que  Corbett  et  ses  compagnons  quittaient 

brusquement  le  couvert  des  arbres  pour  s'avancer  dans  une  vaste 

clairière. En face d'eux surgissait de terre un énorme amas de rochers 

qui surplombait les méandres nonchalants d'un  burn11.  Les cabanes au 

toit  de  chaume,  à  l'entrée  petite  et  au  plafond  bas,  étaient  très 

espacées  ;  c'était  un  village  semblable  à  la  majorité  de  ceux  qu'avait 

vus Corbett ailleurs, si ce n'est qu'il y avait ces petits hommes bruns au 

regard furtif et aux gestes silencieux. 

— Venez, Corbett ! appela Thomas. Nous sommes entre amis ! 

— Leur  langue  est  bizarre,  dit  Corbett,  et  leurs  façons  de  faire  si 

mystérieuses ! 

Thomas jeta un coup d'œil à la ronde et acquiesça : 

— Oui,  c'était  un  peuple  fier,  autrefois,  qui  régnait  sur  la  majeure 

partie  de  l'Écosse,  mais  les  Celtes,  les  Angles,  les  Saxons  et  les 

Normands  les  chassèrent  de  leurs  terres  et  les  repoussèrent  au  fin 

fond  des  vastes  forêts.  Ils  s'aventurent  rarement  hors  de  leurs 

territoires et font montre d'une extrême méfiance envers les étrangers. 

— Et si j'en rencontrais, étant seul? questionna Corbett. 

Thomas grimaça : 

— A découvert? Ils passeraient leur chemin,  et dans la forêt, vous  ne 

les  apercevriez  même  pas.  Si  vous  les  blessiez  ou  les  offensiez, 

continua  Thomas  en  se  retournant  et  en  montrant,  sur  l'amas  de 

rochers,  des  statuettes  de  femmes  aux  cuisses  plantureuses  et  aux 




11 Ruisseau, en écossais.   (N.d.T.) 

énormes seins ronds, ils vous mettraient dans une cage d'osier et vous 

brûleraient vif en offrande à leur Déesse-Mère. 

Voyant Corbett se rembrunir, il ajouta : 

— Voyons, Hugh! Dites-moi donc ce qu'on fait chez vous, à Smithfield ! 

Corbett  lui  lança  un  regard  surpris  avant  de  détourner  les  yeux.  La 

tension fut rompue par le chef picte qui prit Thomas par la main, tel 

un  enfant  avec  un  parent,  et  le  mena  dans  la  plus  grande  cabane, 

faisant signe à Corbett de les suivre. 

L'intérieur  en  était  sombre  et  frais,  il  y  régnait  une  légère  odeur 

d'herbes  écrasées  et  de  bruyère.  Au  milieu  de  la  pièce  un  cercle  de 

pierres  abritait  le  foyer,  la  fumée  sortant  par  un  trou  ménagé 

au-dessus  de  poutres  grossières.  Corbett  frissonna  lorsqu'en 

s'approchant il vit des crânes humains posés à la croisée des poutres. 

Un vieillard, enveloppé d'une tunique, était assis près du feu. Quand 

Corbett et Thomas s'accroupirent devant lui, de l'autre côté de l'âtre, il 

les  dévisagea  de  ses  yeux  chassieux  et  leur  sourit  ;  un  filet  de  salive 

coulait de sa bouche édentée. Son visage était si foncé et ratatiné qu'il 

rappela à Corbett un singe qu'il avait vu un jour à la Ménagerie royale 

de la Tour de Londres. On leur apporta de la bière à base d'orge et des 

galettes plates d'avoine. Ils mangèrent en silence, Corbett conscient du 

regard du vieillard et du chef qui était venu à leur rencontre dans la 

forêt.  Une  fois  le  repas  terminé,  on  éteignit  le  feu,  on  posa  des 

branches sur les pierres, et on plaça sur celles-ci un énorme chaudron 

en cuivre battu, au bord orné de têtes de chien, d'oiseaux tenant des 

anneaux dans leur bec et d'animaux de toutes sortes qui paraissaient 

vivants  et  témoignaient  d'un  art  délicat  et  minutieux.  On  remplit  le 

chaudron d'eau et le vieillard, murmurant une mélopée comme pour 

lui- même, y versa une poudre extraite de petits sacs de cuir. Le chef se 

leva  et  apporta  un  bol  à  Corbett,  l'invitant  par  gestes  à  boire  du  lait 

crémeux  de  chèvre,  mélangé  à  quelque  chose  d'âcre  qui  lui  brûla  la 

bouche et le fond de la gorge. 

Le  vieil  homme  reprit  sa  mélopée  et  Corbett  se  sentit  soudain  plus 

détendu. Les rides et les plis du visage ratatiné du vieillard s'effacèrent 

et  ses  yeux  d'un  bleu  pur  acquirent  plus  de  fixité,  comme  ceux  d'un 

homme en transe. Corbett jeta un coup d'œil autour de lui : la pièce 

avait  grandi  et,  en  se  retournant,  il  vit  Thomas  lui  sourire  comme  à 

travers la brume. 

—  Regardez  dans  le  chaudron,  Hugh  !  Vous  y  verrez  ce  que  vous 

désirez ! 

Corbett fixa l'eau. Un visage surgit à sa rencontre, net, comme vivant : 

le visage rond et tendre de sa femme, morte des années auparavant. Il 

voulut  toucher  l'eau,  mais  quelqu'un  retint  sa  main.  Puis  son  enfant 

apparut; puis d'autres personnes encore, depuis longtemps disparues, 

comme  Alice  au  beau  visage  encadré  de  cheveux  noirs.  Ensuite 

naquirent  d'autres  visions,  nettes  et  éclatantes  de  couleurs.  Corbett 

oublia les gens autour de lui, captivé par ce qu'il voyait dans l'eau. « Le 

roi ! Kinghorn ! » murmura- t-il. L'eau s'éclaircit et une autre image 

jaillit, celle d'un cheval et de son cavalier, tombant lentement du haut 

d'une  falaise.  Le  cheval  était  blanc,  le  cavalier  avait  une  cape,  et  ses 

cheveux roux, se détachant nettement sur le noir de la nuit, flottaient 

sur  ses  épaules,  tandis  que,  bouche  ouverte  et  yeux  écarquillés,  il 

basculait dans le vide et l'obscurité. 

Corbett sentit un goût amer dans sa gorge et lutta pour se reprendre et 

imposer  de  l'ordre  dans  le  chaos  qui  l'entourait.  Il  leva  les  yeux;  le 

vieillard ratatiné avait disparu, laissant la place à un homme jeune au 

regard  aigu  et  à  la  longue  chevelure  noire  tombant  sur  les  épaules. 

Corbett le dévisagea attentivement. 

— Qui êtes-vous? demanda-t-il. 

— Mon nom est Ténèbres, répliqua l'homme d'une voix basse, agréable 

et parfaitement compréhensible. 

Corbett  plongea  son  regard  dans  le  sien  et  perçut  une  force 

malfaisante.  Quoi  qu'en  dise  Thomas,  le  Mal  était  présent  parmi  ce 

petit  peuple  brun  qui,  loin  d'être  seulement  une  tribu  primitive, 

détenait quelque chose de vieux, d'ancien et de mauvais. Corbett tenta 

de se ressaisir une nouvelle fois. De la logique, de la raison : voilà ce 

qu'il lui fallait ! Sa mission ! pensa- t-il avec agacement. Burnell devait 

s'impatienter. Il y avait des problèmes, mais pas de solution. Il pensa à 

Cicéron :  Cui bono ?  se demanda-t-il. A qui profite la mort du roi? 

— Regardez le chaudron ! 

La  voix  était  plus  profonde,  presque  autoritaire,  comme  si  celui  qui 

parlait avait deviné le conflit intérieur de Corbett. Le clerc se remit à 

contempler  l'eau  claire.  Une  créature  apparut,  un  lion  rouge  et 

gigantesque,  bondissant  dans  les  étroites  rues  tortueuses 

d'Édimbourg, traversant avec force éclaboussures les fleuves de sang 

qui se déversaient du château. Le lion se tourna vers lui, les babines 

salivant, les yeux flamboyants de fureur, et Corbett se sentit défaillir 

lorsqu'il le vit s'approcher, pattes de derrière tendues, corps ramassé, 

queue fouettant l'air, et s'élancer sur lui. Corbett leva les yeux et essaya 

de se mettre debout, mais les crânes de la poutre maîtresse ouvrirent 

la  bouche  et  se  mirent  à  hurler  de  rire.  Il  vit  de  Craon  assis  dans  le 

bouge sordide, Aaron, le serviteur de Benstede, lui lançant des regards 

furieux  dans  la  foule  du  banquet,  pendant  que  son  maître  adressait 

des reproches muets à son  homme de confiance. Corbett  savait  qu'il 

devait partir, mais la pièce se mit à tourner et, avec soulagement, il se 

sentit chuter dans les ténèbres qui l'engloutirent. 

Quand il se réveilla, il gisait sur l'herbe. Il s'étira, clignant des yeux. Il 

se sentait détendu et dispos comme après une bonne nuit de sommeil, 

malgré  un  goût  amer  dans  la  gorge.  Il  se  rappela  la  cabane,  le 

chaudron  et  les  visions  terrifiantes  de  la  nuit.  Il  s'assit  et  regarda 

autour de lui : il se trouvait dans la région des pâturages; les chevaux 

se  tenaient  près  de  là,  entravés,  et  Thomas,  assis,  le  contemplait 

pensivement,  un  brin  d'herbe  entre les  dents. Corbett  se  retourna  et 

aperçut la lisière. 

— Vous vous sentez bien, Hugh? demanda Thomas. 

Corbett fit signe que oui. 

— Mais où sommes-nous? Le village! la forêt! Où sommes-nous donc? 

demanda-t-il, éberlué. 

— Nous  les  avons  laissés  derrière  nous,  dit  Thomas.  Hier.  Vous  avez 

dormi toute la nuit. Ce matin, je vous ai mis en selle et nous sommes 

partis. 

Corbett  se  leva,  hochant  la  tête,  et  fit  quelques  pas  pour  aller  se 

soulager, puis se laver les mains et le visage dans l'eau froide et claire 

d'un  ruisseau  proche.  Ils  s'occupèrent  ensuite  de  leurs  chevaux  et 

mangèrent  les  galettes  plates  et  fades  que  Thomas  avait  emportées, 

avant  de  reprendre  le  chemin  du  retour.  Se  rappelant  tout  ce  qu'il 

avait  vu  la  veille,  Corbett  se  méfiait  un  peu  plus  de  Thomas  :  la 

présence  du  Mal  qu'il  avait  perçue  dans  cette  cabane  n'était  pas  à 

traiter à la légère. Qu'avait-il appris?  se demanda-t-il. Il y avait bien 

un  détail,  infime  certes,  mais  significatif.  Il  savait  que  le  lion  rouge 

représentait la Maison des Bruce, mais le sang? Lord Bruce était-il un 

régicide? Avait-il assassiné le roi pour s'emparer du trône? Corbett se 

tourna vers un Thomas silencieux et lui posa une question : 

—  Avez-vous vu le lion? 

Le poète acquiesça. 

—  Oui, répondit-il, ainsi que le sang coulant à flots. 

Il lança un regard aigu à Corbett. 

—  Ce  qui  ne  fait  pas  de  Lord  Bruce  un  assassin.  Vous  avez  vu  les 

événements tels qu'ils seront et non tels qu'ils sont. De fait, d'autres 

choses me sont apparues après que vous vous êtes évanoui. 

—  Lesquelles, par exemple? 

Le poète ferma les yeux et récita : 

—   Du clan des Bruce naîtra un fils. 

 De la maison des Carrick au trône d'Ecosse 

 Le lion rouge il portera. 

 L'ennemi battra et vaincra le lion 

 Pendant vingt ans moins trois 

 Avant que le sang rouge de l'Angleterre 

 Coule du ruisseau de Bannock jusqu'à la 

 [mer12. 

—  Qu'est-ce que cela signifie? interrogea d'un ton irrité Corbett. 

Thomas sourit. 

— Je ne sais pas, mais le lion rouge n'est pas Lord Bruce, ni même son 

fils, le comte de Carrick, mais le fils de ce dernier, le petit-fils de Lord 

Bruce, un gamin de douze ans. 

Puis Thomas fit la moue, comme pour dire : « Vous en concluez ce que 

vous voulez ! » 

Ils poursuivirent leur route, parlant de choses et d'autres, conscients 

de la tension qui régnait entre eux à présent. Ils s'arrêtèrent à Melrose 

et  atteignirent  Earlston  le  lendemain  matin.  Corbett  fut  heureux  de 

revoir  Ranulf,  passablement  las  des  joies  simples  de  la  campagne  et 

aussi désireux que son maître de partir et d'en finir avec cette affaire. 

Corbett remercia courtoisement ses hôtes et, refusant leur invitation 

avec  tact,  insista  pour  reprendre  la  route  immédiatement.  Ils  s'en 

allèrent  le  jour  même.  Corbett,  anxieux,  avait  hâte  de  regagner 

Édimbourg.  Il  sentait  qu'il  avait  glané  un  renseignement  précieux, 

mais  n'arrivait  pas  à  savoir  lequel  exactement.  Le  problème  des 

prophéties était résolu, bien que d'une façon à laquelle il ne s'attendait 

pas.  Après  trois  jours  de  voyage  sans  guère  de  repos,  Corbett  et  ses 

compagnons  atteignirent  Édimbourg  sous  un  orage  d'été  qui  éclata 

soudainement  et  les  trempa  jusqu'aux  os.  Ranulf,  de  mauvaise 

humeur et irrité par l'allure imposée par Corbett, en avait oublié son 

plaisir de voyager et se plaignait constamment de courbatures au dos 

et de brûlures aux cuisses. Le frère lai se tenait coi, s'étant contenté de 

remarquer laconiquement qu'il avait suffisamment fait pénitence pour 

effacer  de  la  dette  dont  son  âme  était  redevable  à  Dieu  un  millier 

d'années de purgatoire. 

Aussi furent-ils ravis de franchir le grand portail de l'abbaye de Holy 

Rood  bien  que  Corbett  pressentît  tout  de  suite  que  quelque  chose 

n'allait pas. Un palefrenier s'avança pour s'occuper de leurs chevaux, 

mais repartit aussitôt en courant dès qu'il vit Corbett, les laissant tous 

les  trois  sous  une  pluie  battante.  Il  revint  avec  le  prieur  et  un  jeune 

homme roux, revêtu de presque toute son armure. Le prieur, son long 

visage rendu livide par l'anxiété, fit un signe de bienvenue à Ranulf et 

au frère lai avant de s'adresser à Corbett : 



12 Robert Bruce (1274-1329), fils du comte de Carrick, petit-fils de Lord Bruce, personnage du roman, sera maintes et maintes fois défait par les Anglais avant de remporter la bataille de Bannockburn (le ruisseau de Bannock) en 1314.  (N.d.T.) 

— Je suis désolé, Hugh ! dit-il en chuchotant presque, votre serviteur 

peut  rester  avec  nous,  mais  vous,  vous  devez  accompagner  ce 

chevalier. 

Il désigna son compagnon. 

— Je vous présente Sir James Selkirk qui est avec nous depuis hier. Il 

est envoyé par l'évêque Wishart avec un mandat d'arrêt. 

— Quels  en  sont  les  chefs  d'accusation?  lança  Corbett  d'un  ton 

brusque. 

L'air effrayé, le prieur déglutit nerveusement avant de répondre : 

— Trahison et assassinat. Oh ! Hugh ! poursuivit-il, je ne doute pas de 

votre innocence, mais il vous faut laver votre nom de tout soupçon. 

Corbett acquiesça, trop dérouté et fatigué pour s'enquérir des détails. 

«  Cela  doit  être  une  erreur  »,  pensa-t-il  avant  de  se  rappeler  qu'il 

n'était  qu'un  simple  clerc  anglais  en  terre  étrangère.  Il  revit  le 

Lawnmarket,  les  potences  noires  et  sinistres,  le  criminel  qu'on  y 

traînait,  et  il  s'efforça  de  réprimer  ses  frissons.  Selkirk  lui  dit  de 

monter à cheval en bon anglais teinté de fort accent écossais. Puis il lui 

lia les mains fermement au pommeau de la selle et, passant la corde 

sous  le  ventre  du  cheval,  lui  attacha  les  chevilles.  D'autres  soldats 

s'avancèrent, six ou sept. On amena et sella leurs montures. Avant que 

Selkirk ne l'entraîne au petit trot hors de l'abbaye, Corbett n'eut que le 

temps de crier à Ranulf de rester au monastère et de ne rien tenter. 

















CHAPITRE XII 

Leur  court  voyage  fut  rapide  et  éreintant.  A  la  suite  de  Selkirk,  ils 

traversèrent  la  cité,  gravirent  le  rocher  escarpé  et  passèrent  le 

pont-levis  du  château  d'Édimbourg.  Bien  que  trempé  comme  une 

soupe, endolori et nauséeux après cette rude chevauchée, Corbett fut 

tiré sans ménagement à bas de son cheval et traîné le long du donjon. 

Il  essaya  bien  de  protester,  mais  Selkirk  le  frappa  simplement  au 

visage  et,  d'une  bourrade,  lui  fit  franchir  une  porte  cloutée.  Corbett 

glissa et trébucha quand on lui fit dévaler l'étroit escalier abrupt qui 

s'enfonçait sous le donjon. L'endroit était sombre, humide et froid ; les 

murs  suintaient,  de  longues  coulées  verdâtres  luisaient.  Lorsque 

Corbett arriva en bas, un geôlier, vêtu d'une broigne en cuir sale, de 

jambières et de bottes, l'accueillit d'un regard blasé et lui enleva cape, 

ceinture et poignard. Puis avec un fort accent écossais, il demanda à 

Selkirk de lui montrer son mandat; celui-ci brandit un parchemin en 

lui disant de se dépêcher. En soupirant, l'homme choisit une clé dans 

le  trousseau  qui  lui  battait  la  panse  et  s'engagea  d'une  démarche  de 

canard  dans  le  couloir  exigu  et  mal  éclairé.  Il  dépassa  un  certain 

nombre de cachots avant de s'arrêter devant l'un d'eux, qu'il ouvrit et 

où il fit signe à Corbett d'entrer. Selkirk poussa le clerc dans la pièce et 

le  fit  s'accroupir  sur  une  dalle  en  saillie  ;  il  trancha  ses  liens  mais 

s'empressa de lui passer autour des poignets et des chevilles des fers 

reliés au mur par des  chaînes  qui permettaient à  Corbett  de  bouger, 

mais lui meurtrirent rapidement les chairs. Selkirk, debout, le regarda 

et lui donna une petite tape sur la tête : 

— Eh bien! Messire l'Anglais ! railla-t-il. Essayez donc de vous balader 

dans toute l'Ecosse maintenant ! 

Sur ce il fit une parodie de salut et sortit en riant, suivi du geôlier qui 

referma la porte. 

Corbett  resta  assis  à  contempler  les  murs  humides  ;  il  régnait  une 

odeur  fétide  dans  l'étroite  cellule  et  seule  une  ouverture  grillagée, 

percée  haut  dans  le  mur,  laissait  passer  un  peu  d'air  et  de  lumière. 

Dans un coin Corbett vit un amas de paille humide qu'il supposa être 

un  lit.  Il  se  leva,  mais  s'aperçut  que  ses  chaînes  ne  lui  permettaient 

même pas de l'atteindre, aussi se laissa-t-il tomber sur la dalle en se 

demandant  combien  de  temps  durerait  sa  détention.  Les  chefs 

d'accusation  étaient  la  trahison  et  l'assassinat,  mais  en  quoi  avait-il 

trahi  et  qui  avait-il  assassiné?  Le  jour  s'assombrit  dans  la  petite 

ouverture et Corbett frissonna. Toujours trempé jusqu'aux os, il était à 

présent transi de froid et affamé. Le geôlier revint des heures plus tard 

avec un gobelet d'eau saumâtre, une écuelle de viande mal cuite et du 

pain  dur  et  rassis.  Corbett  dévora  le  tout  avidement  sous  le  regard 

impassible du garde, mais lorsqu'il voulut lui poser une question, ce 

dernier le frappa au visage avant de s'emparer de l'écuelle et de sortir 

de sa démarche de canard. Corbett s'efforça de dormir, mais en vain. Il 

resta  à  trembler,  essayant  de  rassembler  ses  esprits,  mais  sans  y 

parvenir.  Il  n'arrivait  pas  à  se  calmer.  Il  entendit  un  grattement  à 

l'entrée  :  deux  petites  silhouettes  sombres  se  faufilèrent  dans  le 

cachot, obstruant un instant le faible rai de lumière sous la porte, et 

traversèrent la cellule en trottinant. D'autres rats suivirent et Corbett 

envoya  de  grands  coups  de  pied  dans  leur  direction,  sans  se  soucier 

des fers qui lui sciaient les chevilles. Les rats détalèrent et Corbett se 

rejeta sur la dalle, le souffle court, sanglotant de terreur et de colère, le 

regard rivé sur l'ouverture grillagée et priant que l'aube arrivât vite. 

Le jour se leva enfin, les rayons du soleil pénétrèrent dans le cachot. 

Le geôlier revint et lui laissa un grand pichet d'eau. Corbett but, assis 

dans ses déjections, fixant la grille en haut, redoutant déjà la nuit. Il se 

calma, essayant de comprendre pourquoi il était emprisonné et qui en 

était  responsable.  Il  se  consola  avec  la  pensée  fugitive  qu'il  avait  au 

moins  fait  la  connaissance  de  Sir  James  Selkirk,  l'homme  qui  avait 

découvert le corps d'Alexandre III, et prit ironiquement la décision de 

le  questionner  si  l'occasion  s'en  présentait.  Il  se  concentra  sur  le 

mystère entourant la mort du roi, mais les visions qu'il avait eues au 

village  picte  revinrent  le  hanter.  Il  s'assoupit  un  moment,  mais  fut 

réveillé en sursaut lorsque la porte s'ouvrit violemment. Selkirk entra, 

lui enleva ses fers, le remit sans douceur sur ses pieds, puis, avec force 

bourrades,  le  fit  sortir  du  cachot,  longer  le  couloir  et  remonter 

l'escalier. Ils regagnèrent enfin l'air pur et clair. Corbett se tourna vers 

lui : 

— Où m'emmenez-vous? s'insurgea-t-il. 

— Voir Monseigneur Wishart, Messire l'Anglais. 

Corbett fit un geste de protestation. 

— Je  veux  d'abord  ma  cape,  mon  poignard  et  ma  ceinture,  dit-il.  Et 

puis, de la nourriture chaude et du vin. 

Selkirk grimaça. 

— Vous êtes un traître, rétorqua-t-il, un prisonnier! Vous n'avez rien à 

réclamer! 

Corbett était épuisé. Il décida de tenter le tout pour le tout. 

— Je suis un envoyé accrédité ! J'exige qu'on me rende mes affaires et 

qu'on me donne à manger. 

Selkirk céda. 

— D'accord, murmura-t-il. Cela ne fait aucune différence. Venez ! 

Il emmena Corbett aux cuisines où un cuisinier apporta au clerc de la 

bière et un plat de viande et de légumes. Lorsqu'il eut fini son repas, 

Selkirk revint et lui jeta brutalement ses affaires. Corbett les ramassa 

et  suivit  le  chevalier  qui  gravit  plusieurs  escaliers  avant  de  pénétrer 

dans une étroite pièce sombre. 

Au fond, dans le rond de lumière projetée par les torches fixées au mur 

et un chandelier, se tenait assis un personnage de petite taille, presque 

chauve,  revêtu  d'une  longue  robe  bordée  de  fourrure.  Corbett 

reconnut Monseigneur Wishart, évêque de Glasgow. Celui-ci leva les 

yeux à l'entrée du clerc. 

— Entrez,  Messire  !  lança-t-il  en  reposant  brutalement  le  manuscrit 

qu'il  était  en  train  d'étudier.  Allons,  Sir  James,  un  siège  pour  notre 

invité ! 

Corbett  s'assit  sur  un  tabouret  pendant  que  l'évêque  lui  versait  un 

gobelet de vin épicé. Selkirk s'installa confortablement sur une chaise, 

près  du  clerc.  L'évêque  se  mit  à  ranger  les  rouleaux  de  parchemin 

étalés  devant  lui,  aussi  Corbett,  fatigué  de  cette  comédie,  se  leva-t-il 

pour se resservir à boire. 

— Monseigneur, 

dit-il 

brusquement, 

vous 

m'arrêtez, 

vous 

m'emprisonnez  sans  aucun  motif,  moi,  clerc  royal  à  la  cour 

d'Angleterre et envoyé accrédité du chancelier d'Angleterre ! 

Wishart sourit. 

— Messire,  répliqua-t-il,  seriez-vous  le  frère  du  roi  d'Angleterre  que 

cela ne me ferait ni chaud ni froid ! De quel droit parcourez-vous ce 

royaume en questionnant les Écossais sur la mort de leur souverain? 

Quelle autorité détenez-vous pour ce faire ? 

Corbett redoutait cette question et savait depuis longtemps qu'elle lui 

serait posée un jour ou l'autre. Il haussa les épaules pour dissimuler sa 

peur. 

— Je  suis  un  envoyé,  répondit-il.  Ma  mission  consiste  à  glaner  des 

renseignements. Vos envoyés agissent de même en Angleterre. 

Wishart eut un petit sourire narquois et se pencha en avant, les mains 

jointes en triangle. 

— Vous pensez que notre défunt roi a été assassiné? demanda-t-il. 

— Oui,  s'empressa  d'affirmer  Corbett.  Oui,  je  crois  qu'on  l'a  tué.  Je 

pourrais mentir, je pourrais essayer de vous donner le change, mais ce 

que je vous dis est la vérité. Je sais qu'il a été assassiné, mais par qui 

ou comment, je l'ignore. 

Wishart opina et Corbett sentit instinctivement la tension se relâcher. 

— Messire,  commença  l'évêque,  je  crois  que  le  roi  a  été  victime  d'un 

assassin, et franchement, cela m'importe peu ! Comprenez-moi bien, 

continua-t-il avec un geste d'avertissement, Alexandre n'était pas un 

parangon  de  vertu  et  certainement  pas  un  modèle  de  chevalier 

chrétien, mais ce fut un bon souverain pour l'Écosse. Il la préserva de 

toute alliance étrangère, de toute guerre étrangère, de toute ingérence 

étrangère. 

La voix de Wishart se fit plus passionnée : 

— La  seule  chose  qui  me  tienne  à  cœur  plus  que  ma  famille  et  mon 

Église, Messire l'Anglais, c'est l'Écosse. Alexandre servit bien son pays, 

sauf qu'il ne lui donna pas d'héritier pendant son mariage avec cette 

ribaude de Française. 

— La  reine  Yolande  est  enceinte,  l'interrompit  Corbett,  perplexe 

devant l'attitude de l'évêque. 

— La reine Yolande n'est pas enceinte, dit Wishart avec force. C'est là 

un fait établi. Elle va retourner en France et donc détruire tout espoir 

d'alliance permanente. 

— Mais la reine était bien enceinte? 

Wishart fit signe que non. 

— C'était  ce  que  les  docteurs  appellent  une  grossesse  nerveuse, 

probablement causée par la disparition soudaine de son mari, ou par 

un sentiment de culpabilité ou par Dieu sait quoi... 

— Mais cette alliance... ? questionna Corbett. 

Wishart sourit. 

— Vous  n'étiez  pas  au  courant?  Alexandre  était  fort  intrigué  par  le 

nouveau  roi  de  France,  Philippe,  et  par  ses  projets  pour  l'Europe. 

Yolande de Dreux  représentait le premier pas en  vue  d'une nouvelle 

alliance avec la France. 

Wishart haussa les épaules. 

— C'était  un  secret.  Un  secret  que  je  n'appréciais  guère,  mais 

Alexandre  était  têtu.  Il  ne  pardonna  jamais  à  votre  roi  de  l'avoir 

insulté. 

— Quand était-ce? demanda Corbett, complètement dérouté. 

— En  1278,  à  Westminster,  lors  du  couronnement  de  votre  roi. 

Édouard pria, à  juste titre, Alexandre de prêter serment  d'hommage 

pour les terres qu'il possédait en Angleterre, ce que fit Alexandre. Mais 

ensuite  Édouard  voulut  qu'Alexandre  fît  allégeance  pour  l'Écosse. 

Notre  roi  refusa,  déclarant  avec  raison  qu'il  n'était  redevable  de  son 

trône qu'à Dieu. Alexandre ne pardonna jamais cette insulte. 

— Je  l'ignorais,  murmura  Corbett.  Mais  vous  avez  dit  que  vous  aussi 

pensiez que le roi avait été assassiné. 

— Non,  répliqua  prudemment  l'évêque.  J'ai  dit  qu'il  aurait  pu  l'être. 

Une mort violente dans son cas était à prévoir, étant donné la façon 

dont il vivait. Mais, s'il y a eu assassinat, la question importante n'est 

pas  qui  l'a  commis,  mais  pourquoi  on  l'a  commis.  Si  c'est  une 

vengeance personnelle... 

L'évêque n'acheva pas sa phrase et haussa les épaules. 

— Mais  si  c'est  un  acte  politique,  cela  touche  l'Ecosse  et  excite  mon 

intérêt. 

— Monseigneur, vous ne semblez pourtant pas vous en soucier, objecta 

Corbett. 

— Au  contraire,  rétorqua  Wishart,  «  Monseigneur  »  s'en  soucie 

grandement  !  Mais  que  puis-je  faire?  Ouvrir  une  enquête  publique? 

Qu'arriverait-il  si  l'on  découvrait  que  le  coupable  était  Lord  Bruce, 

hein? Une guerre civile? Non, ce n'est pas ainsi qu'il faut procéder. 

— Donc,  poursuivit  Corbett,  ce  que  je  découvre  vous  intéresse.  Alors 

pourquoi  la prison, et pourquoi,  dit-il en  désignant Selkirk, les  bons 

soins de cet... individu ? 

Selkirk  se  raidit  sous  l'insulte  et  fit  mine  de  se  lever,  mais  Wishart 

l'apaisa d'un geste. 

— Oui, Corbett, ce que vous découvrez m'intéresse au plus haut point. 

Sir  James  et  le  cachot  n'étaient  destinés  qu'à  vous  avertir  de  ne  pas 

aller trop loin, de ne pas trop profiter de notre faiblesse actuelle. 

— Et l'accusation de meurtre? demanda Corbett d'une voix posée. 

— Oh ! dit l'évêque avec un petit sourire. Thomas Erceldoun, l'écuyer 

que  vous  avez  questionné  si  longuement  le  lendemain  de  notre 

banquet... On l'a retrouvé étranglé au garrot dans l'église de St Giles, il 

y a sept jours. 

L'évêque réprima un bâillement. 

—  C'était un solide gaillard, je doute fort que vous ayez pu le tuer. De 

toute façon, nous savons que le jour de son assassinat, vous étiez assez 

loin  d'Edimbourg,  mais  c'était  un  bon  prétexte  pour  vous  retenir 

quelque  temps,  au  cas  où  vous  auriez  tenté  de  vous  plaindre  à  vos 

maîtres de Londres. 

Corbett  réfléchit.  Erceldoun  était  mort,  cela,  c'était  très  significatif, 

mais  il  était  trop  concentré  sur  ce  que  Wishart  lui  disait  pour 

approfondir le sujet. Il était épuisé et voulait dormir. 

— Donc, dit-il avec lassitude, qu'attendez-vous de moi? 

— Rien  pour  l'instant,  répliqua  Wishart.  Je  ne  vous  mettrai  pas  en 

prison,  ni  ne  vous  expulserai  d'Ecosse,  à  une  condition  :  vous 

m'avertirez si vous découvrez que le roi a bien été assassiné et vous me 

donnerez  le  nom  de  l'assassin.  En  retour,  continua  l'évêque  en  se 

redressant sur sa chaise, je vous apporterai toute l'aide nécessaire. Sir 

James  Selkirk,  dit-il  en  désignant  le  chevalier  assis  près  de  Corbett, 

vous assistera quand vous le demanderez. Qu'en dites- vous, Messire 

l'Anglais? 

Corbett essaya de rassembler ses esprits. S'il refusait, c'était la fin de 

sa  mission.  S'il  acceptait,  cela  signifiait  qu'il  devrait  faire  part  à 

Wishart de certaines de ses conclusions. 

— J'accepte votre offre, Monseigneur, dit-il en s'inclinant, mais puis-je 

vous prier de répondre à quelques questions d'abord? 

Wishart eut l'air surpris mais acquiesça. 

— Certainement. Quelles questions? 

— Vous assistiez au Conseil le soir où est mort Alexandre ? 

Wishart fit signe que oui. 

— Auriez-vous remarqué quelque chose d'inhabituel? Je sais que le roi, 

d'abord  morose,  est  devenu  brusquement  joyeux.  Savez-vous 

pourquoi ? 

Wishart hocha la tête. 

— Non. Moi aussi, j'ai remarqué le changement d'humeur du roi, mais 

n'y ai guère prêté attention, car le roi était d'un tempérament nerveux 

et versatile. Le Conseil fut convoqué pour des motifs mineurs. Je crois 

que Seton en était le responsable, mais votre Benstede pourrait vous 

en dire plus, car Seton et lui semblaient être des amis proches. Tout ce 

dont  je  me  souviens,  c'est  que  le  roi  et  de  Craon  avaient  une 

conversation fort animée et que de Craon avait l'air ravi. Vous devez 

connaître la suite. 

Corbett observait Wishart. Il désirait être seul pour pouvoir réfléchir 

clairement.  Il  savait  pourquoi  Wishart  l'avait  fait  emprisonner  et 

amener  là,  transi  de  froid  et  épuisé  :  il  espérait  le  piéger  !  Le  clerc 

comprit soudain qu'à l'instar de nombreuses personnes, Wishart était 

convaincu que les vraies raisons de sa présence étaient tout autres, et 

voulait le lui faire avouer en lui tendant des pièges, et, sinon, le forcer 

à passer son temps à rechercher l'assassin d'Alexandre III. Eh bien ! 

décida  Corbett avec un  haussement d'épaules, il  mènerait  sa tâche à 

bien  et  retournerait  en  Angleterre.  La  succession  au  trône  d'Écosse 

n'était pas son problème. Pourtant, d'autres questions se posaient. 

— Les jours précédant sa mort, demanda-t-il, le roi a-t-il fait quelque 

chose qui n'était pas dans son caractère ? 

Wishart réfléchit un instant avant de faire signe que non. 

— Il  était  morose,  de  mauvaise  humeur.  Il  se  préparait  à  envoyer  à 

Rome son confesseur, un franciscain, le père John, pour une mission 

personnelle et privée, dont il ne fit part ni au Conseil ni à moi- même. 

Corbett perçut l'orgueil blessé chez cet ecclésiastique qui aimait tant 

être au courant de tout. 

— Le père John alla-t-il à Rome ? 

— Non.  En  fait,  juste  avant  de  se  rendre  à  Kinghorn,  le  roi  me  pria 

d'ordonner au père John de ne pas partir, mais de rester au château 

jusqu'à son retour. C'est tout. 

Corbett  se  frotta  les  paupières  d'un  geste  las,  feignant  d'être  plus 

épuisé qu'il ne l'était en réalité. 

— Monseigneur, supplia-t-il d'une voix faible, il faut que je dorme. 

— Vous pouvez coucher au château, proposa Wishart. 

— Non,  non.  Je  dois  retourner  à  l'abbaye.  J'aimerais  assez  que  Sir 

James  m'escorte.  Un  accident  malheureux  est  si  vite  arrivé  au 

voyageur imprudent! 

— Ce n'est que trop vrai ! s'exclama l'évêque. Il est fort dangereux de ne 

pas se montrer prudent. Sir James, s'il vous plaît? 

Selkirk opina et Corbett prit hâtivement congé de l'évêque. 

Le  retour  fut  silencieux  et  sans  incidents.  Après  avoir  réveillé 

l'hospitalier en sonnant la cloche du portail, Corbett fut accueilli par le 

prieur dévoré d'anxiété et un Ranulf empressé. Il refusa de répondre à 

leurs questions, mais calma leur peur et renvoya Sir James avec une 

petite  tape  sur  la  joue,  comme  si  ce  dernier  était  un  page.  Les  deux 

jours suivants, il resta dans sa cellule, se remettant du voyage et de son 

emprisonnement  forcé.  Il  ne  raconta  ses  déboires  ni  à  Ranulf  ni  au 

prieur,  mais  leur  assura  à  maintes  reprises  que  tout  allait  bien,  les 

laissant organiser ses journées tandis qu'il se contentait  de rêvasser, 

réfléchir et échafauder des hypothèses. Il passa son temps à jeter sur 

de petits bouts de parchemin ses réflexions sur ce qu'il avait appris les 

semaines précédentes. Une certaine logique se dessinait, encore vague 

et mal définie. 

Le troisième soir après son retour du château, il annonça soudain qu'il 

allait  retourner  à  Kinghorn.  Ranulf  émit  un  gémissement  de 

protestation, mais Corbett, maintenant totalement remis, lui ordonna 

de  s'occuper  des  bagages  et  des  préparatifs  nécessaires.  Il  ordonna 

également  aux  deux  courriers  de  Burnell  qui  lui  restaient  de 

l'accompagner,  revêtus  de  leur  armure.  Il  acheta  des  provisions  aux 

cuisines de l'abbaye et informa le prieur qu'ils seraient absents deux 

jours au moins. Le prieur voulut connaître le but du voyage. 

— Pour tout vous dire, confia Corbett, je dois voir la reine avant qu'elle 

ne reparte en France. 

— Mais elle est  enceinte* ! s'exclama le moine. Elle ne peut pas faire ce 

voyage de retour ! 

— Si  elle  était  enceinte,  on  ne  lui  permettrait  pas  de  partir  !  fut  la 

réponse énigmatique de Corbett. 

N'y comprenant rien, le prieur se contenta de hocher la tête avant de 

s'éloigner. 

CHAPITRE XIII 

Le lendemain à l'aube, Corbett et ses compagnons, armés de pied en 

cap,  partirent  pour  Queensferry.  Ils  ne  firent  aucune  mauvaise 

rencontre,  bien  que  Ranulf  affirmât  avoir  aperçu  un  cavalier  qui  les 

observait lorsqu'ils franchirent le pont de Dalmeny. Corbett prit cette 

remarque  au  sérieux  et  ordonna  à  sa  petite  troupe  de  redoubler  de 

vigilance  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  sur  l'autre  rive.  Ils  laissèrent  leurs 

chevaux  à  la  maison  du  passeur  après  avoir  réglé  le  fourrage  et 

l'entretien des bêtes. L'homme étant occupé de l'autre côté du Firth of 

Forth, Corbett dit à son escorte de se reposer. Ils burent et mangèrent 

donc  leurs  provisions,  puis,  allongés  sur  l'herbe  mêlée  de  sable,  ils 

goûtèrent le chaud soleil de midi en écoutant le chant des oiseaux et 

des grillons et le bourdonnement incessant des abeilles. Corbett fit un 

petit  somme  et  fut  réveillé  par  Ranulf  qui  lui  annonça  le  retour  du 

batelier.  Corbett  alla  à  sa  rencontre;  d'abord,  l'homme  refusa  de 

repartir, arguant de sa fatigue et de son désir de faire une pause. Mais 

Corbett offrit le double du prix, et ils se retrouvèrent vite à bord de la 

barque  pour  la  traversée  du  Firth  of  Forth.  Le  passeur  jeta  un  coup 

d'œil sur la bourse rebondie de Corbett et demanda d'un air

matois si le clerc désirait autre chose. Celui-ci fit signe que non. 

— Pourtant,  suggéra  l'homme  en  poussant  sur  les  rames  et  en 

reprenant son souffle, je pourrais vous apprendre quelque chose. 

— Quoi ? demanda fébrilement Corbett. 

Le passeur eut un petit sourire. 

— Rien n'est gratuit, Messire, et chacun doit travailler pour gagner sa 

vie. 

Le clerc fouilla dans son escarcelle et en sortit quelques pièces. 

— Voyons si vous les gagnez ! 

L'homme s'appuya sur ses rames. 

— C'est à propos du batelier qui s'est noyé. Tôt le matin, le jour où le 

roi a traversé, il a eu un Français comme client. 

— Est-ce tout? demanda Corbett, déçu. 

Le passeur haussa les épaules. 

— C'est  ce  qu'a  affirmé  sa  veuve.  Je  croyais  que  ce  pouvait  être 

important. 

Corbett lui lança les pièces et l'homme se remit à souquer. 

Ils débarquèrent à Inverkeithing et grimpèrent sur la falaise, le soleil 

d'été leur réchauffant le dos. Ils passèrent par Aberdour et atteignirent 

Kinghorn Ness. Corbett leur montra l'endroit d'où l'on pensait que le 

souverain  était  tombé,  puis  ils  suivirent  le  sentier  jusqu'au  manoir 

royal,  qu'ils trouvèrent en pleine  ébullition. La cour était envahie  de 

chariots  où  s'empilaient  malles,  coffres  et  paquets  de  vêtements,  les 

serviteurs  couraient en tous sens, obéissant aux ordres  stridents des 

officiers. Corbett et ses compagnons durent s'occuper eux-mêmes de 

leurs chevaux qu'ils installèrent dans les écuries qui se vidaient. Puis 

Corbett  demanda  aux  autres  de  l'attendre  et  se  mit  à  la  recherche 

d'Alexandre, le sénéchal. Il le retrouva, déjà à moitié ivre, dans un coin 

de la grand- salle. L'ivrogne regarda Corbett de ses yeux larmoyants, 

sa bouche molle entrouverte. 

—  Tiens donc, c'est Corbett, le clerc anglais, murmura-t-il. Vous avez 

d'autres questions? 

Corbett eut un sourire diplomate et s'assit en face de lui. 

—  Oui, j'en ai. Pourquoi tout ce branle-bas? Que se passe-t-il ? 

—  Ce qui se passe? La reine s'en va, voilà ce qui se passe. Les navires 

français sont au large. Ils accosteront à Leith dans quelques jours et 

elle s'en ira. 

Il rota bruyamment. 

—  Bon  débarras,  que  je  dis.  Enceinte  !  Elle  n'était  pas  plus  enceinte 

que moi ! 

—  Alors pourquoi l'a-t-elle prétendu? s'enquit Corbett. 

Le sénéchal s'essuya la bouche du revers malpropre de sa manche. 

—  Je  ne  sais  pas.  Une  maladie  de  femme.  J'ai  entendu  dire  que  ça 

s'était  déjà  produit,  ou  alors...  —  il  se  pencha  et,  en  signe  de 

connivence, tapota son nez rouge marqué de petite vérole — ou alors, 

c'est peut- être les Français. 

—  Que voulez-vous dire? demanda Corbett d'un ton abrupt. 

—  C'est peut-être les Français qui lui ont dit de faire semblant d'être 

enceinte et ainsi de prolonger son séjour en Ecosse. 

—  Pourquoi auraient-ils agi ainsi? 

Alexandre fixa un point au-dessus de la tête de Corbett. 

—  Je  ne  sais  pas.  C'est  simplement  une  idée  qui  m'est  venue.  C'est 

tout. 

Corbett réfléchit. 

—  Dites-moi, est-ce que l'envoyé français est arrivé ici le matin du jour 

où le roi est mort? 

Alexandre fit signe que non. 

—  Vous êtes sûr? insista Corbett. Tôt dans la matinée. 

—  Non,  répondit  fermement  Alexandre.  Le  seul  visiteur  qu'on  ait  eu 

vers cette heure-là, c'est un messager qui nous a fait savoir que le roi 

se rendrait à Kinghorn dans la soirée ! 

—  Vous en êtes certain? 

—  Oui. Le seul autre visiteur a été Benstede et lui était venu la veille. 

—  Que voulait-il? interrogea Corbett brusquement. 

—  Comment le saurais-je? rétorqua l'intendant avec irritation. Il était 

accompagné de son drôle de serviteur ; il est resté quelque temps avec 

la reine, puis il est reparti. 

—  Le roi venait-il fréquemment à Kinghorn? 

—  Au début, oui. Et il demandait souvent à la reine de le rejoindre de 

l'autre côté du Firth of Forth, mais les semaines précédant sa mort, ses 

visites  s'espacèrent.  Il  était  terriblement  fougueux  et  passionné  ! 

conclut l'intendant d'une voix avinée. 

—  Me serait-il possible de voir la reine, à présent ? demanda Corbett. 

Alexandre refusa d'un signe de tête. 

—  Non, elle ne verra personne aujourd'hui. Peut- être demain, dit-il en 

regardant  Corbett  d'un  air  interrogateur.  Mais  avec  un  peu 

d'encouragement, je pourrais arranger cela? 

Corbett lui glissa une pièce d'argent. 

—  Je vous en serais reconnaissant. 

Sur ce, il lui adressa un bref salut, se leva et alla retrouver Ranulf. Ils 

purent,  moyennant  finances,  loger  dans  une  petite  chambre  du 

manoir  et  acheter  leur  nourriture  aux  cuisines  et  à  l'office.  Corbett 

s'inquiétait  de  voir  que  l'argent  remis  par  Burnell  avait  presque  été 

complètement dépensé. Il lui restait quelques pièces cousues dans sa 

large  ceinture  de  cuir  à  poches  ainsi  que  son  propre  argent,  qu'il  ne 

voulait pas utiliser, car, à son retour à Londres, il lui aurait fallu, pour 

se  faire  rembourser,  des  mois  de  discussions  avec  quelque  clerc 

tatillon  de  l'Échiquier.  Corbett  espérait  seulement  que  la  reine 

voudrait  bien  le  recevoir  rapidement.  Ce  ne  fut  pas  le  cas.  Le 

lendemain et le surlendemain, ses demandes d'audience se heurtèrent 

à une fin de non-recevoir, et le clerc dut s'armer de patience et espérer 

pour le mieux. Il rencontra Agnes, l'insolente dame de compagnie qu'il 

avait  déjà  vue  lors  de  sa  dernière  visite  à  Kinghorn.  Elle  chercha 

outrageusement  à le  séduire, lui  promettant, sans jamais le faire,  de 

lui arranger une entrevue avec la reine. Corbett se lassant de ses mots 

d'esprit continuels et de ses sous-entendus perfides, elle reporta son 

attention  sur  Ranulf  qui  fut  tout  heureux  de  voir  rompre  de  si 

charmante  façon  l'ennui  d'un  manoir  sur  la  côte  écossaise.  Ils 

devinrent bientôt inséparables et Corbett les trouva plus d'une fois en 

train de jouer au jeu de la ficelle dans un coin ou une embrasure de 

fenêtre. 

De son côté, ne pouvant que ronger son frein, il décida de rédiger le 

compte rendu de ce qu'il avait appris jusque-là : 

« Pourquoi Benstede avait-il rendu visite à la reine ? 

« Pourquoi l'envoyé français avait-il loué les services du passeur, mais 

n'était pas arrivé à Kinghorn? 

« Qui avait remis le message à la porte du manoir, cette lettre adressée 

à la reine, annonçant que le roi arriverait ce soir-là, la priant de dire au 

sénéchal de tenir des chevaux prêts à Inverkeithing et en particulier sa 

jument  favorite,  la  blanche  Tamesin  ?  Question  plus  troublante  : 

pourquoi  avait-on  remis  ce  message  des  heures  avant  que  le  roi  ne 

décide en fait de partir pour Kinghorn ? 

« Question plus importante : qu'avait appris Alexandre à cette réunion 

du  Conseil  qui  lui  avait  fait  changer  d'attitude  et  entreprendre  une 

expédition dans des conditions particulièrement périlleuses pour aller 

conter  fleurette  à  une  reine  dont  il  ne  se  souciait  guère  quelques 

semaines auparavant? 

«  Pourquoi,  lorsque  le  roi  n'était  pas  arrivé  à  Kinghorn,  la  reine 

Yolande n'avait-elle pas envoyé des gens à sa recherche ? Quelle raison 

se cachait derrière la grossesse nerveuse de la reine Yolande ? » 

Corbett étudia sa liste avec lassitude. Son enquête ne progressait pas. 

Il était peut-être temps, conclut-il, de repartir et de faire part de son 

échec à Burnell. Il tenta de nouveau de rencontrer la reine, mais son 

chambellan, un gros homme pompeux, lui annonça grossièrement que 

Lady  Yolande  quittait  l'Écosse  et  n'avait  aucun  désir  de  s'entretenir 

avec  qui  que  ce  fût.  Abattu,  Corbett  décida  de  rester  un  peu  plus 

longtemps  à  Kinghorn  avant  de  repartir  et  demanda  à  Ranulf,  en 

attendant, de tirer les vers du nez de sa nouvelle maîtresse, bien qu'il 

doutât, en son for intérieur, que cela menât quelque part. Deux jours 

passèrent sans que la reine lui accordât audience, aussi, pris de colère, 

ordonna-t-il à Ranulf de faire les préparatifs de départ. Son serviteur 

regimba,  mais  Corbett  tint  bon  et  le  jeune  homme  s'exécuta, 

marmonnant  des  protestations  indignées  contre  son  étrange  maître 

qui  l'entraînait  aux  quatre  coins  de  ce  pays  sauvage,  si  différent  des 

ruelles étroites de Londres et si profondément ennuyeux, qui plus est. 

Et au moment où il s'était déniché un pot de miel, Corbett le forçait à 

s'en aller en toute hâte. Il repensa à Lady Agnes et gémit ; elle s'était 

révélée  être  une  amante  passionnée  dès  la  première  fois  où  il  l'avait 

renversée et avait soulevé ses jupons de dentelle. Elle ne s'était point 

fait prier après cela, et lorsque, épuisé, il reposait à ses côtés, elle le 

faisait rire aux éclats grâce à son esprit piquant et acerbe et à son don 

pour  imiter  les  gens,  en  particulier  un  certain  clerc  anglais  très 

compassé, nommé Hugh Corbett. Il soupira, il ne comprendrait jamais 

son  maître.  Il  fit  lentement  les  préparatifs,  surveilla  ceux  de  ses 

compagnons  et  prit  affectueusement  congé  de  Lady  Agnes.  Une 

semaine  après  être  arrivés  à  Kinghorn,  ils  étaient  sur  le  chemin  du 

retour vers Inverkeithing. 

Ranulf essaya d'engager la conversation, mais Corbett était d'humeur 

trop chagrine pour se laisser entraîner. 

— La reine Yolande ne valait pas la peine qu'on lui rende visite, dit-il 

en  guise  de  consolation.  C'est  ce  que  m'a  affirmé  Lady  Agnes,  en  se 

moquant de cette vierge qui se prétendait enceinte. 

Corbett arrêta net sa monture et se retourna vers Ranulf, stupéfait. 

— Quoi ? rugit-il. Elle a dit quoi ? 

Ranulf répéta sa remarque. 

— En es-tu certain? 

— Bien  sûr,  rétorqua  sombrement  Ranulf.  Ce  furent  ses  propres 

paroles. Pourquoi? 

— Pour rien. 

Corbett fouilla dans son escarcelle. 

— Prends  ces  pièces  d'or  et  va  prier  ta  donzelle  de  nous  rejoindre  à 

Inverkeithing. Si elle n'accepte pas cet or, dis-lui que je reviendrai la 

chercher avec un mandat d'arrêt. File, maintenant. 

Puis Corbett se tourna vers un des coursiers de Burnell : 

— Passez-lui votre cheval ! Vous, vous irez à pied ! 

Corbett poursuivit sa route vers Inverkeithing et alla droit à l'auberge 

où il avait fixé rendez-vous à Ranulf. Le clerc pouvait à peine réprimer 

sa  joie,  l'image  floue  qui  s'était  imposée  à  son  esprit  commençait  à 

prendre forme. Les ombres disparaissaient, il tenait quelque chose de 

solide. Il s'installa à une table souillée de taches de graisse et se mit à 

attendre  son  serviteur  avec  impatience.  Lorsque  ce  dernier  arriva, 

accompagné  d'une  Lady  Agnes  toute  troublée,  Corbett  lui  ordonna 

brièvement de les laisser tous les deux seuls. Puis il pria Lady Agnes de 

s'asseoir sur le banc grossier en face de lui et lui versa un gobelet du 

meilleur vin que pouvait offrir l'humble estaminet. 

— Lady  Agnes,  demanda-t-il  en  se  penchant  vers  elle,  qu'avez-vous 

voulu  dire  en  racontant  que  la  reine  Yolande  était  une  vierge  qui 

faisait semblant d'être enceinte ? 

Les joues de la dame de compagnie devinrent cramoisies et ses mains 

s'agitèrent nerveusement autour de son gobelet. 

— C'était  une  plaisanterie,  se  défendit-elle.  Un  joli  mot  pour  amuser 

Ranulf... 

— Non,  Agnes,  l'interrompit  sèchement  Corbett.  Vous  rappelez-vous 

mon  entretien  avec  la  reine  Yolande?  Lorsqu'elle  m'annonça  qu'elle 

était  enceinte,  vous  avez  ri  !  Alors  dites-moi  tout  ou  je  m'arrangerai 

pour que d'autres vous questionnent. 

Lady  Agnes  mordit  sa  lèvre  charnue  et  jeta  un  coup  d'œil  anxieux 

autour d'elle. 

— Je  suppose  que  cela  n'a  plus  beaucoup  d'importance  à  présent, 

puisque  cette  petite  peste  de  Française  s'en  va.  Oh,  continua-t-elle 

doucement,  le  roi  Alexandre  était  follement  amoureux  d'elle,  mais 

l'union ne fut jamais consommée. 

— Comment! s'exclama Corbett. Après cinq mois de mariage? 

— D'abord, la reine protesta qu'elle se ressentait encore de la traversée, 

puis ensuite que c'était les jours du mois où — elle hésita — les femmes 

saignent.  Puis  elle  se  plaignit  des  maîtresses  du  souverain  et  exigea 

qu'elles  fussent  définitivement  chassées  de  la  cour.  Avant  qu'elle  ne 

l'accueille  dans  son  lit,  proclamait-elle,  le  roi  aurait  à  prouver  qu'il 

avait débarrassé sa Maison de ses concubines. Les semaines précédant 

la  disparition  soudaine  du  souverain,  ce  ne  furent  que  prétexte  sur 

prétexte et un refus total de consommer le mariage. 

— Comment  savez-vous  tout  cela?  Vous  n'étiez  pas  amies  intimes, 

comme je l'ai remarqué dès ma première visite à Kinghorn. 

Lady Agnes confirma d'un signe de tête. 

— Je  haïssais  cette  petite  garce  capricieuse.  Le  roi  Alexandre  m'avait 

ordonné  d'être  une  de  ses  suivantes;  par  ennui,  j'écoutais  les 

conversations  qu'elle  avait  avec  la  seule  dame  d'honneur  française 

qu'elle  avait  amenée  avec  elle,  une  jeune  fille  nommée  Marie.  Elles 

croyaient  que  je  ne  comprenais  pas  le  français,  mais  elles  se 

trompaient  :  je  parle  couramment  cette  langue,  car  ma  mère  était 

française. C'est pour cette raison, d'ailleurs, que l'on m'a demandé de 

faire  partie  de  la  suite  de  la  reine.  J'ai  parfaitement  saisi  ce  qu'elle 

vous disait lors de votre visite à Kinghorn, c'est pour cela que j'ai failli 

éclater de rire. 

— Pour  quelle  raison,  demanda  Corbett,  croyez-  vous  que  la  reine 

Yolande a refusé de consommer le mariage ? 

Lady Agnes haussa les épaules. 

— J'ai entendu parler de cas semblables... des jeunes filles redoutant la 

souffrance occasionnée par l'acte. Les couvents en sont pleins. 

Elle rit de son propre sarcasme. 

— Lady Yolande a très bien pu être effrayée par 

Alexandre,  ou,  ajouta-t-elle,  elle  préférait  peut-être  les  femmes. 

Quand je l'observais en compagnie de cette fille, Marie, je me posais 

quelquefois  des  questions.  Le  roi,  poursuivit-elle  pensivement, 

presque pour elle- même, aurait pu la prendre de force, mais ce n'était 

pas  dans  sa  façon  d'agir.  De  sa  vie,  il  n'a  jamais  fait  violence  à  une 

femme. Je crois aussi qu'il l'aimait vraiment. 

— Est-ce là tout ce que vous pouvez me dire? insista Corbett. 

— C'est tout, dit Lady Agnes en se levant, car je n'en sais pas plus. Je 

vous  serais  très  reconnaissante  de  demander  à  Ranulf  de  m'escorter 

jusqu'à Kinghorn. 

Corbett accepta et elle sortit majestueusement de la pièce. 

Le clerc attendit le retour de Ranulf, puis la petite troupe descendit à 

l'embarcadère et fit la traversée du Firth of Forth. Le passeur les régala 

d'histoires  salées  à  propos  des  allées  et  venues  du  roi  Alexandre. 

Ranulf l'aiguillonnait avec de grands éclats de rire tandis que Corbett 

l'écoutait en silence. Enfin, ils atteignirent l'embarcadère de Dalmeny. 

— A propos de votre compère, dit Corbett au passeur, vous m'avez dit 

qu'il avait une veuve. Où habite-t-elle ? 

L'homme lui désigna une chaumière basse plus loin, près de la rive. 

— Vous  la  trouverez  là-bas,  la  pauvre  femme.  Joan  Taggart,  qu'elle 

s'appelle. Son mari a reçu sa patente du roi juste avant sa mort. 

Corbett hocha la tête et ordonna à Ranulf d'aller chercher les chevaux 

et  de  les  seller.  Puis  il  se  rendit  à  la  cabane  de  Joan  Taggart.  Il  fut 

accueilli sur le seuil par une petite femme brune, entourée d'un groupe 

d'enfants  bruyants  et  malpropres  qui  regardèrent  Cor-  bett  d'un  air 

impertinent avant de courir en gloussant se cacher derrière les jupes 

de leur mère. 

Corbett salua. 

—  Joan Taggart? 

—  Oui. 

—  Je suis clerc et me nomme Hugh Corbett. Je désirerais vous parler 

du décès de votre mari ; je ne veux surtout pas vous blesser. 

La femme se contenta de le regarder, bouche bée. 

—  Parlez-vous anglais? 

—  Je  suis  anglaise,  répliqua-t-elle  simplement.  Je  viens  de  la  région 

frontalière. Que voulez-vous savoir sur le décès de mon mari ? 

—  Il  est  bien  mort  le  même  soir  que  le  roi,  n'est-ce  pas  ?  demanda 

Corbett. 

—  Il  n'est  pas  mort,  riposta  Joan,  il  a  été  tué,  mais  personne  ne  me 

croit quand je le dis. 

Elle se retourna et chassa gentiment sa horde de gamins. 

—  Personne ne me croit, répéta-t-elle, mais mon mari était batelier, il 

connaissait bien le fleuve. 

Elle grimaça, incommodée par le soleil. 

—  Ce  jour-là,  il  était  employé  par  un  Français,  je  ne  sais  pas  qui 

exactement. En fin de matinée, le jour de la mort du roi, ce mystérieux 

Français  a  loué  les  services  de  mon  mari  pour  traverser  le  Firth  of 

Forth jusqu'à Inverkeithing. Mon mari est revenu tout joyeux, et m'a 

annoncé qu'il repartirait tard dans la soirée. La tempête s'est levée et a 

éclaté  sur  le  Firth  of  Forth.  J'ai  supplié  mon  mari  de  ne  pas  y  aller, 

mais  il  était  surexcité.  Il  m'a  dit  que  le  Français  le  paierait 

généreusement. 

—  Et alors? demanda Corbett. 

—  Il est parti. 

La  femme  s'interrompit,  essuya  ses  larmes  et  déglutit  nerveusement 

avant de poursuivre : 

— Le  lendemain,  on  l'a  retrouvé  près  de  la  rive,  flottant  comme  un 

pauvre bouchon dans l'eau peu profonde, la tête au fond. 

— Et sa barque? 

— Elle était encore amarrée, répondit la veuve. Le coroner est venu et a 

dit que mon mari avait dû s'enivrer, tomber à l'eau et se noyer. Après 

tout, il n'y avait aucune trace sur son corps. 

— Alors,  qu'est-ce  qui  vous  fait  croire  que  c'est  un  assassinat  ?  dit 

Corbett, déterminé à poursuivre son interrogatoire. 

Joan Taggart repoussa ses cheveux grisonnants sur son front. 

— D'abord, répondit-elle lentement, j'ai accepté la version de la mort 

accidentelle,  mais  après,  quand  il  fut  trop  tard  pour  y  changer  quoi 

que ce soit, je me suis souvenue de la façon dont la barque avait été 

amarrée. 

Elle regarda Corbett bien en face. 

— Chaque passeur a sa manière à lui de faire les nœuds. L'embarcation 

de mon mari était tirée sur la grève et attachée, mais ce n'est pas lui 

qui avait fait le nœud. Je crois qu'il a rejoint ce Français, dont j'ignore 

le nom, et qu'ils ont traversé le Firth of Forth. C'est à son retour qu'on 

l'a  assassiné  et  que  des  gens  ont  tiré  et  amarré  sa  barque, 

probablement les mêmes qui l'ont tué. 

Corbett regarda la chaumière derrière elle. 

— Vous êtes sûre, questionna-t-il, que c'était un Français ? 

— Oui, c'est ce que mon mari m'a dit. Pourquoi? Le connaissez-vous? 

Corbett pensa au mauvais sourire de De Craon et aux lèvres cruelles de 

Lord Bruce ; ce dernier parlait parfaitement le français. 

—  Non,  ma  brave  femme,  mentit-il.  Je  ne  connais  personne  de  ce 

pays.  Mais  pourquoi  n'informez-vous  pas  les  autorités  ou 

n'envoyez-vous pas une pétition au Conseil? 

Elle haussa les épaules. 

—  Qui me croirait? 

—  C'est vrai, c'est vrai! murmura Corbett. 

Il allait s'en retourner après l'avoir saluée lorsque la femme l'agrippa 

par le bras. 

—  Messire, s'exclama-t-elle ! Mes enfants et moi- même n'avons rien à 

manger à présent. 

Corbett regarda son visage ravagé par l'angoisse et ses yeux effrayés, et 

fouilla  dans  son  escarcelle  pour  en  retirer  quelques  pièces  qu'il  lui 

tendit. 

—  Merci ! dit-il. Peut-être pourrai-je faire plus ! Je verrai. 

Corbett  revint  à  grandes  enjambées  à  l'endroit  où  Ranulf  et  ses 

compagnons l'attendaient avec les chevaux. 

—  Installez-vous  confortablement,  leur  lança-t-il.  Moi,  je  vais 

retraverser  le  Firth  of  Forth.  C'est  un  petit  détail,  expliqua-t-il  en 

faisant  mine  de  ne  pas  entendre  le  grognement  de  protestation  de 

Ranulf, mais il y a quelque chose que je dois élucider. 

Il  redescendit  la  pente  où  le  passeur  s'apprêtait  à  tirer  son 

embarcation. 

—  Je voudrais retourner là-bas, dit-il. 

Le passeur haussa les épaules. 

—  Il faudra payer. 

—  Oui, je sais, dit Corbett, énervé. Mais cette fois-ci, je veux que vous 

me débarquiez non pas à Inverkeithing mais, précisa-t-il en fouillant 

l'autre  rive  du  regard,  à  un  endroit  bien  caché  où  je  pourrais  laisser 

mon cheval sans que cela attire attention ou soupçons. 

Le passeur fit signe qu'il avait compris. 

—  Je connais un coin comme ça, mais ce sera plus cher. Montez ! 

Ils  se  hissèrent  à  bord  et  l'homme  poussa  l'embarcation  dans  le 

courant.  Puis,  tout  en  ramant,  il  donna  quelques  explications  à 

Corbett : 

—  Il y a des cavernes tout en haut de la plage, juste en face, à l'ouest 

d'Inverkeithing. C'est là que je vais vous emmener. 

Il  tint  parole.  Ils  débarquèrent  sur  une  plage  de  sable  et  de  gravier, 

face  aux  falaises  qui  longeaient  la  côte.  Le  passeur  les  désigna  à 

Corbett. 

— Si  vous  allez  là-bas,  vous  les  verrez,  ces  cavernes.  On  dirait  de 

petites pièces d'habitation. Les pirates les ont utilisées autrefois, mais 

le  défunt  roi  a  mis  fin  à  tout  cela  par  le  feu,  l'épée  et  la  potence. 

Voulez-vous que je vous attende ? 

— Oui,  dit  Corbett.  Si  je  n'arrive  pas  à  trouver  ce  que  je  cherche,  je 

reviendrai vous en avertir. 

Corbett glissa une autre pièce dans la main de l'homme, puis, pendant 

que le passeur s'installait confortablement à l'ombre de son bateau, il 

commença  la  longue  et  dure  escalade  de  la  colline.  Il  en  atteignit 

bientôt  le  sommet.  Là,  le  sol  s'aplanissait  et  s'étendait  jusqu'aux 

impressionnantes falaises de roche dure. Il vit immédiatement ce dont 

le passeur avait parlé. A la base de ces falaises, presque comme si elles 

avaient été creusées dans le rocher par l'homme, se trouvaient trois, 

quatre  ou  cinq  cavernes,  ressemblant  à  des  pièces  d'habitation  ou  à 

une rangée de cellules monastiques. Corbett avança péniblement dans 

le  sable  épais  et  agglutiné  et  entra  dans  la  première.  Il  y  avait  des 

signes  de  présence  humaine  :  des  détritus,  de  légères  odeurs,  des 

débris de poterie, d'étranges marques sur les parois de cette caverne 

qui  semblait  s'enfoncer  indéfiniment  dans  les  ténèbres  sous  les 

falaises. Le découragement s'empara de Corbett quand il s'en aperçut. 

Si toutes étaient aussi profondes que celle-ci, ou si elles n'avaient été 

utilisées  que  par  des  gens  qui  s'y  étaient  enfoncés  assez  loin,  son 

enquête  prendrait  des  mois.  Il  décida  d'aller  voir  les  cavernes 

suivantes,  déterminé  à  trouver  ce  qu'il  cherchait.  Ce  fut  dans  la 

quatrième qu'il réussit : à l'entrée se trouvait un tas de crottin. Il en 

prit  un  peu  dans  sa  main  et  l'effrita.  Il  estima  que  la  présence  des 

chevaux remontait à deux ou trois mois. Il y avait d'autres traces : une 

sacoche vide en piteux état, contenant des restes d'avoine et une touffe 

de  brins  humides  et  sombres  que  Corbett  identifia  comme  ayant  dû 

être du foin. Satisfait, il alla s'agenouiller près d'une flaque d'eau salée 

pour s'y rincer les mains avant de repartir vers la grève où le passeur 

l'attendait patiemment. 



















CHAPITRE XIV 

Corbett  repassa  le  Firth  of  Forth  et  rejoignit  sa  petite  troupe.  Au 

début, leur voyage de retour se passa sans incident, mais alors qu'ils 

étaient en pleine campagne après avoir franchi le pont de Dalmeny, ils 

furent  soudainement  attaqués  par  cinq  ou  six  hommes  à  cheval, 

masqués  et  bien  armés,  qui  surgirent  d'un  bosquet  et  fondirent  sur 

eux.  Corbett  se  saisit  de  l'arbalète,  déjà  chargée,  qui  pendait  au 

pommeau de sa selle, la leva, visa et envoya le carreau se ficher dans la 

poitrine  du  cavalier  de  tête.  Mais  les  autres  étaient  déjà  sur  eux, 

cognant  avec  épées,  masses  et  gourdins.  Ranulf  et  ses  compagnons 

dégainèrent  leurs  armes  et,  agonissant  d'injures  leurs  adversaires, 

frappèrent  d'estoc  et  de  taille.  Quant  à  Corbett,  il  fit  tournoyer  son 

long poignard gallois, puis, piquant des deux et engageant les autres à 

le suivre, il brisa le cercle des assaillants et galopa loin des arbres où 

avait  eu  lieu  l'embuscade.  C'était  une  tactique  que  Corbett  avait  vu 

utiliser  au  pays  de  Galles  et  qui  consistait,  pour  la  cavalerie,  à  ne 

jamais  cesser  d'affronter  l'ennemi  tout  en  rompant  le  combat  pour 

échapper à l'encerclement. Corbett vit deux des assaillants s'écrouler 

en  hurlant,  la  main  crispée  sur  des  blessures  d'où  giclait  le  sang.  Il 

espéra  que  cela  refroidirait  l'ardeur  des  autres,  déjà  surpris  par  la 

résistance acharnée qu'ils rencontraient, et qu'ils renonceraient ainsi à 

les poursuivre. Au bout d'un moment, Corbett ordonna une halte : son 

cheval  était  quasiment  à  bout  de  souffle  et  il  n'y  avait  plus  aucune 

trace  de  leurs  poursuivants.  Il  était  sain  et  sauf,  mais  la  peur  lui 

donnait presque la nausée. Ranulf, lui, n'avait que des ecchymoses et 

des  estafilades  aux  mains,  aux  bras  et  aux  jambes,  mais  l'un  des 

courriers, un jeune homme, avait reçu une horrible blessure au ventre 

et — comprit immédiatement Corbett — ne survivrait pas longtemps. 

Son  sang  jaillissait  de  la  plaie  tandis  qu'il  gémissait  et  réclamait  de 

l'eau. Corbett lui en donna, sachant que cela pouvait hâter sa fin. Ils le 

descendirent  de  cheval  et  l'étendirent  doucement  sur  le  sol.  Ranulf 

monta  la  garde  pendant  qu'ils  attendaient  en  silence  que  le  jeune 

homme mourût. Ce qu'il fit, sur un dernier gargouillis et en crachant 

une écume sanguinolente. Corbett récita le  Miserere et le  Requiem et 

s'aperçut  qu'il  ne  connaissait  même  pas  le  prénom  de  ce  soldat  qui 

avait été le frère, le fils aimé, l'amant de quelqu'un et qui, à présent, 

était mort. Corbett regarda le corps et regretta la futilité de cette mort. 

Il  ordonna  qu'on  enveloppât  la  dépouille  dans  une  cape  et  qu'on 

l'attachât sur un cheval. Puis ils continuèrent leur route vers l'abbaye 

de  Holy  Rood,  Corbett  redoutant  chaque  ombre  et  rendu  malade 

jusqu'à  la  nausée  par  l'épuisement  et  la  tension.  Ils  arrivèrent  tard 

dans la nuit. Le clerc éluda les questions du prieur à moitié endormi et 

le  pria  de  s'occuper  de  la  dépouille,  promettant  de  régler  toutes  les 

dépenses.  Ensuite,  Ranulf  et  lui,  fourbus,  se  traînèrent  jusqu'à  leur 

chambre. 

Le  lendemain  matin,  ils  assistèrent  à  la  messe  de  Requiem  à  la 

mémoire de leur compagnon; les moines avaient procédé à la toilette 

mortuaire  du  corps  qui  reposait,  à  présent,  dans  un  cercueil  de  pin 

neuf au pied de l'autel de l'église abbatiale. Le prieur, majestueux en 

vêtements liturgiques or et noir, étendit les bras et entonna  l'Introït : 

 « Requiem aeternam dona ei Domine.  Donne-lui le repos éternel, O 

Seigneur, et que la Lumière l'illumine à jamais ! » Corbett se frotta les 

yeux d'un geste las et se demanda quand cette interminable affaire le 

laisserait, lui, en repos. Et aussi qui étaient les assaillants de la veille et 

surtout qui les avait payés? Le chœur entonna, ensuite, le beau poème 

de Thomas di Celano,   Dies Irae, Dies Illa : 

 O jour de colère, O jour terrible 

 Vois s'accomplir les mots du Prophète, 

 Et le Ciel et la Terre être réduits en cendres. 

Corbett saisit des passages au vol : « Vois le Souverain Juge descendre 

des Cieux ! »... Il regarda le cercueil et jura que le jeune homme qui 

allait  être  mis  en  terre  n'aurait  pas  à  attendre  le  Jugement  dernier 

pour que justice lui fût rendue. 

Après les funérailles, Corbett décida d'envoyer au château Ranulf, tout 

aussi effrayé que lui; il l'assura  que tout irait bien  et lui ordonna de 

solliciter une audience auprès de l'évêque Wishart et de prier le bon 

ecclésiastique  d'accorder  une  entrevue  à  Corbett  en  présence  du 

confesseur  du  défunt  roi.  Il  ajouta  qu'il  aimerait  être  protégé  sur  le 

chemin du château et qu'il réclamait donc une escorte composée de Sir 

James Selkirk et de quelques soldats. Tard dans l'après-midi, Ranulf 

revint avec Sir James et une  petite troupe de cavaliers,  et, sans plus 

attendre, Corbett sella sa monture et partit pour le château. Sir James 

engagea une conversation sur le mode badin en demandant à Corbett 

s'il  voulait  à  nouveau  profiter  de  son  hospitalité.  Lorsque  Corbett 

répliqua  que  son  hospitalité  n'avait  d'égale  que  son  savoir-vivre,  le 

chevalier tomba dans un silence morose. 

Au  château,  on  conduisit  immédiatement  Corbett  aux  appartements 

de l'évêque. Wishart l'y attendait, assis derrière sa longue table de bois 

poli  presque  comme  s'il  n'en  avait  pas  bougé  depuis  la  dernière  fois 

que  Corbett  l'avait  vu.  A  ses  côtés  se  trouvait  un  homme  grand  et 

maigre,  à  l'allure  ascétique,  revêtu  de  l'habit  noir  et  brun  des 

franciscains, le père John, supposa immédiatement Corbett. 

— Entrez, Messire, lança l'évêque en faisant signe à Corbett et Ranulf 

de  s'asseoir  sur  le  banc  devant  sa  table.  Pourquoi  cette  brusque 

requête et pourquoi cette urgence? 

— Messire,  répondit  Corbett  sans  prendre  la  peine  de  s'asseoir, 

j'aimerais demander au père John, que voici, je suppose, pourquoi le 

défunt roi voulait l'envoyer à Rome. 

Le franciscain se passa la langue sur les lèvres et jeta un coup d'œil de 

côté à l'évêque. 

— Messire,  murmura-t-il,  il  m'est  impossible  de  répondre;  cet 

entretien  a  eu  lieu   sub  sigillo,   sous  le  sceau  de  la  confession.  Je  ne 

peux rien dire à personne. Même le Saint-Père ne peut exiger cela. 

L'évêque pinça les lèvres en hochant la tête et interrogea Corbett du 

regard. 

— Mon père, répliqua Corbett, je connais le droit canon et je sais aussi 

qu'il  est  basé  sur  la  justice  de  Dieu.  Je  ne  veux  vous  obliger  ni  à 

rompre  le  secret  de  la  confession  ni  à  violer  votre  conscience,  mais, 

poursuivit-il en se tournant impatiemment vers l'évêque, j'aimerais, si 

Monseigneur  le  permet,  vous  parler  seul  à  seul  et  vous  poser  une 

unique question. Si je me trompe, vous pourrez ne rien me dire et je 

vous jure de ne rien vous demander de plus. 

Wishart se tourna vers le franciscain qui déglutit nerveusement et fit 

signe qu'il acceptait. L'évêque regarda Corbett en haussant les sourcils 

et  l'autorisa,  d'un  geste,  à  agir  comme  il  l'entendait.  Ranulf  vit  son 

maître et le frère se diriger vers le fond de la salle. Corbett chuchota 

quelques mots, le franciscain lui jeta un rapide coup d'œil : 

—  Sic habes,  dit-il en citant l'expression latine. Tu as deviné. 

Corbett  revint,  en  souriant,  s'asseoir  sur  le  banc  tandis  que  le  père 

John s'inclinait devant Wishart et quittait la pièce sans un mot. 

L'évêque dévisagea Corbett, l'air intrigué. 

— Que vous a-t-il dit? demanda-t-il. 

— Pour  l'instant,  Monseigneur,  je  préfère  garder  le  silence.  Mais 

pourriez-vous me raconter les circonstances de la mort d'Erceldoun? 

L'évêque fouilla parmi les rouleaux de parchemin qui encombraient sa 

table et, se penchant, en lança un sur les genoux du clerc. 

— Voici le compte rendu du coroner. Vous pouvez le lire. 

Corbett  étudia  le  rapport  griffonné  par  un  certain  Matthew  Relston, 

coroner, relatant les constatations  «faites en juin 1286 sur le cadavre 

 de Thomas Erceldoun, retrouvé dans le chœur de St Giles le soir du 

 26 juin par des paroissiens de ladite église. Il n 'y avait aucun signe 

 de  violence  sur  le  corps  à  l'exception  d'une  marque  autour  du  cou. 

 Une enquête sur les événements ayant précédé sa mort a révélé qu 'il 

 avait  fait  part  de  son  intention  de  se  rendre  à  St  Giles  pour  y 

 rencontrer un prêtre. L'identité de ce dernier est difficile à établir. Le 

 verdict  est  qu'Erceldoun  a  été  assassiné  par  un  ou  plusieurs 

 inconnus. » 

Corbett rendit le rouleau de parchemin à l'évêque. 

— Est-ce là tout? s'enquit-il. 

—  Oui. Je doute fort qu'il ait vraiment désiré voir un prêtre ou qu'il ait 

été  assassiné  par  une  seule  personne.  C'était  un  jeune  soldat 

vigoureux. Je ne crois pas qu'un ou même plusieurs prêtres eussent pu 

venir à bout d'un tel gaillard. 

—  J'aimerais examiner son corps, déclara Corbett. 

—  Impossible, protesta Wishart d'un ton sec. 

—  Il  le  faut,  rétorqua  le  clerc  fermement.  Et  pas  seulement  le  sien, 

mais celui de Seton également. 

Il entendit Ranulf pousser un petit gémissement à côté de lui. 

—  Vous  seul,  Monseigneur,  pouvez  donner  cette  autorisation.  Cet 

examen  pourrait  se  faire  en  pleine  nuit  sans  qu'il  y  ait  déshonneur 

pour la famille ni manque de respect envers le mort. 

—  C'est essentiel, dites-vous? 

—  Oui,  Monseigneur.  Je  demande  également  que  Sir  James  Selkirk 

assure ma protection. 

—  Contre qui ? aboya l'évêque. 

—  Je l'ignore, Monseigneur, mais je m'avance en terrain mouvant. 

Il regarda Wishart droit dans les yeux. 

—  Si cela se trouve, c'est de vous qu'il faut que je me méfie. 

Wishart  le  fixa  avec  étonnement  avant  d'éclater  de  rire  comme  si  le 

clerc  avait  plaisanté.  Puis,  sa  plume  égratignant  le  vélin,  il  écrivit 

quelques  mots  qu'il saupoudra  de sable et  cacheta à la cire avant  de 

tendre le parchemin à Corbett. 

—  Votre mandat, Messire l'Anglais ! Faites ce que vous avez à faire et 

faites-le vite ! 

Il s'adressa à Selkirk : 

—  Cela doit être réglé ce soir ! 

Puis il salua Corbett. 

—  Pour  l'instant,  je  vous  dis  adieu,  mais  rappelez-  vous  que  vous 

devrez me rendre compte de cette mission ! 

Corbett passa le reste de la journée à déambuler dans le château et à se 

chercher  un  coin  tranquille,  lui  permettant  de  méditer  sur  ce  qu'il 

savait.  L'image  qui  s'imposait  à  présent  dans  son  esprit  était  plus 

nette,  plus  distincte,  mais  il  avait  du  mal  à  y  croire.  A  un  moment 

donné,  suivi  de  Ranulf  qui  se  traînait  derrière  lui  comme  un  chien 

triste, il se trouvait par hasard dans un couloir lugubre, balayé par les 

courants d'air, lorsqu'il tomba nez à nez avec Benstede et son étrange 

serviteur Aaron. 

— Messire Corbett! s'exclama Benstede, un large sourire éclairant son 

visage  rond  et  grassouillet.  Enfin  !  J'ai  su  que  vous  aviez  eu  des 

problèmes  avec  Selkirk.  J'ai  immédiatement  protesté  auprès  du 

Conseil, bien sûr. Vous avez été aussi attaqué, ai-je appris ? 

Corbett acquiesça. 

— Au  moins  deux  fois,  la  dernière  sur  le  chemin  d'Édimbourg.  Un 

membre de la Maison de l'évêque Burnell a été tué. 

Benstede regarda gravement autour de lui. 

— La  même  chose  m'est  arrivée.  Il  y  a  deux  ou  trois  semaines,  un 

carreau  d'arbalète  a  frôlé  mon  visage  alors  que  nous  traversions  la 

place  du  Lawnmarket.  J'ai  soupçonné  de  Craon.  Il  n'a  pas  cessé  de 

comploter  depuis son arrivée en  Écosse. Il s'enfermait constamment 

avec  le  défunt  monarque.  Même  le  jour  où  celui-ci  est  mort  !  J'ai 

compris d'après sa mine à la fin de la réunion que son entrevue avec le 

roi n'avait pas été des plus agréables. 

Corbett haussa les épaules. 

— Nous devons donc tous être sur nos gardes, commenta-t-il. Y a-t-il 

des nouvelles d'Angleterre? 

Benstede soupira. 

— Aucune. Burnell va partir dans le nord avec sa suite. Le roi Édouard 

est encore en France. 

Il serra le bras de Corbett. 

— Soyez prudent, Messire! dit-il avant de se remettre en route, suivi à 

pas feutrés par l'ombre silencieuse et sinistre de son serviteur. 

Corbett  les  regarda  s'éloigner  et  sourit  en  repensant  à  ce  qu'il  avait 

appris.  Burnell  se  dirigeait  vers  le  nord.  Bien  !  Il  y  avait  toutes  les 

chances  pour  que  Ranulf  et  lui  reçoivent  bientôt  l'ordre  de  quitter 

l'Écosse pour le rejoindre. 

Tard  dans  la  soirée,  Corbett  fut  accosté  par  un  serviteur  envoyé  par 

Selkirk  qui  lui  dit  avec  un  fort  accent  écossais  que  le  chevalier  était 

désireux  de  le  rencontrer  dans  la  cour  près  de  la  porte  principale. 

Corbett  et  Ranulf  se  hâtèrent  d'avaler  la  chiche  nourriture  qu'ils 

avaient quémandée aux cuisines avant de descendre en vitesse. Selkirk 

et  quatre  soldats,  bien  armés  et  portant  pioches  et  pelles,  les 

attendaient près de la porte, l'air assez mal à l'aise. 

Corbett leur adressa un sourire et demanda : 

— Vous êtes prêt, Sir James ? Où sont enterrés les corps? 

— Au  cimetière  de  St  Giles,  répondit  d'un  ton  courroucé  son 

interlocuteur en regardant le ciel. C'est la pleine lune, nous n'aurons 

donc  pas  besoin  de  torches.  J'ai  déjà  vérifié  l'emplacement  des 

tombes. Allons-y et finissons-en ! 

Ils  traversèrent  la  ville,  plongée  dans  l'obscurité  malgré  le  décret 

municipal  stipulant  que  des  lanternes  en  corne  devaient  être 

suspendues à l'entrée de chaque maison. La plupart des bons citoyens 

obéissaient  à  cette  loi,  mais  pas  les  habitants  des  taudis,  ruelles  et 

venelles  puantes  d'Édimbourg.  De  temps  à  autre,  Corbett  voyait  des 

ombres  furtives  traverser  leur  route  et  entendait,  dans  les  ténèbres, 

des bruits qui cessaient à leur approche. Leurs pas résonnaient sur le 

sol  dur  des  rues  bordées  de  hauts  murs  et  ils  fiaient  quasiment  les 

seuls dehors, à l'exception des chats en maraude et des rats qui, avec 

des  grignote-  ments  inquiétants,  fouillaient  les  immondices  qui 

encombraient  chaque  passage.  Ils  parvinrent  à  la  place  du 

Lawnmarket,  et  Corbett  frissonna  en  voyant  le  gibet  et  ses  fruits 

humains pourris qui se balançaient, silhouettes noires sur le ciel d'été 

éclairé par la lune. L'énorme masse de St Giles surgit devant eux. Ils 

s'avancèrent sur le parvis et longèrent l'église pour atteindre le sombre 

cimetière planté d'arbres. Ils y firent halte. Les soldats essayaient de 

dissimuler  leur  peur,  et  Corbett  sentit  que  même  Sir  James  Selkirk 

éprouvait  une  certaine  frayeur  à  l'idée  d'être  là.  «  Les  morts,  pensa 

Corbett, ne m'inquiètent pas ; ce sont les vivants qui complotent et qui 

tuent. » 

— Pouvez-vous nous conduire aux tombes, Sir James ? 

Selkirk fit signe que oui. 

— Étrange,  continua  Corbett,  qu'Erceldoun  soit  enterré  dans  l'église 

même où il fut assassiné. 

Sir James le reprit : 

— Erceldoun et Seton sont morts au début de l'été. Ils étaient tous les 

deux  d'origine  modeste,  leurs  familles  ne  pouvaient  pas  payer  le 

transport  des  corps  ;  on  les  a  donc  apportés  ici.  Quelle  tombe 

désirez-vous voir en premier? 

— Celle d'Erceldoun, répondit sèchement Corbett. 

A la suite de Sir James, ils franchirent une petite porte et marchèrent 

dans l'herbe haute et douce. Le silence était oppressant; ils avançaient 

péniblement entre des tertres dont certains étaient surmontés de croix 

de  bois  en  piteux  état,  d'autres  n'étaient  plus  que  des  monticules  de 

glaise  abandonnés.  Si  les  riches  pouvaient  s'offrir  des  monuments 

funéraires  en  pierre,  délicatement  sculptés,  les  tombes  des  pauvres 

n'étaient même pas correctement creusées : les fosses peu profondes 

dissimulaient à peine les cadavres et ne les protégeaient guère contre 

les  chiens  errants  et  autres  animaux.  Corbett  et  ses  compagnons 

rencontraient  souvent  des  tas  d'ossements  blancs,  semblables  à  des 

poteries brisées, ou trébuchaient en jurant sur des os épars de jambe 

ou de bras surgissant de leur mince gangue de terre. 

Le  hululement  d'une  chouette  les  fit  sursauter,  un  soldat  maudit  le 

rapace  qui  le  frôla  pour  fondre  dans  l'herbe  et  se  saisir  d'un  petit 

rongeur qui se débattit dans son agonie. 

— Dépêchons ! lança Selkirk avec impatience. 

Ils allèrent un peu plus loin. Selkirk regarda autour de lui et désigna 

de  l'herbe  fraîchement  coupée  entourant  un  monticule  de  terre 

récemment déblayée. 

— Voici la tombe d'Erceldoun, dit-il. 

Allumant une torche avec du silex et de l'amadou, 

il donna l'ordre aux soldats de creuser. Leur tâche était facilitée par la 

faible profondeur de la fosse, et ils eurent tôt fait de débarrasser de sa 

couche de terre le couvercle du cercueil encore blanc. 

— Ouvrez-le  !  ordonna  Corbett  à  un  soldat,  mais  celui-ci  refusa  d'un 

signe de tête avant de jeter sa pelle et de s'éloigner. 

Corbett  dégaina  son  long  poignard  gallois,  s'agenouilla  près  du 

cercueil et entreprit de l'ouvrir en faisant levier. Le couvercle craqua et 

grinça,  mais  finit  par  céder.  Corbett  eut  un  haut-le-cœur  en  sentant 

l'odeur douce-amère de pourriture et se couvrit le nez et la bouche de 

sa  cape  pour  ne  pas  suffoquer.  La  lumière  hésitante  de  la  torche 

éclaira le corps qui gisait là, visage tourné vers le ciel, tête légèrement 

de  travers  et  yeux  entrouverts.  La  décomposition  avait  déjà  fait  son 

œuvre  près  du  nez  et  de  la  bouche;  la  peau  était  froide  et  humide, 

comme le constata Corbett en tournant doucement la tête du cadavre 

pour observer la trace fatidique autour du cou, une large plaie pourpre 

et  noirâtre  avec  de  petites  marques  rondes  qui  en  faisaient  une 

abominable parodie de collier. 

Il  regarda  les  restes  effrayants  du  jeune  homme  qui,  à  leur  dernière 

rencontre, était un soldat vigoureux déterminé à laver son nom de tout 

opprobre.  Il  était  mort  à  présent,  brutalement  assassiné,  et  Corbett 

savait que son seul crime était d'avoir été vu en train de lui parler. Le 

clerc s'essuya les mains dans l'herbe mouillée près de la tombe et allait 

enjoindre le soldat récalcitrant de replacer le couvercle du cercueil et 

de le recouvrir de terre. Il s'aperçut alors que son escorte n'était plus à 

ses  côtés.  Ranulf  était  assis  quelques  mètres  plus  loin  et  les  soldats 

s'étaient regroupés en marmonnant et en jurant tout bas. Selkirk, lui, 

s'était déjà approché d'une autre tombe. 

— Si vous avez fini là-bas... appela-t-il doucement. La tombe de Seton 

est ici. 

Les  gardes,  une  fois  de  plus,  enlevèrent  la  terre,  et  Corbett  ouvrit  le 

couvercle de bois avec son poignard. Puis il déroula la pièce de cuir qui 

entourait la dépouille et entendit l'exclamation de surprise étouffée de 

Selkirk. Le jeune mort était petit et blond, et bien que son cadavre — 

enflé  et  verdâtre  —  eût  reposé  en  terre  plus  longtemps  que  celui 

d'Erceldoun, il avait à peine commencé à se décomposer. 

— Par  la  Mort-Dieu  !  murmura  Selkirk.  Comment  un  corps  enterré 

peut-il être aussi peu abîmé ? 

— Je ne sais pas, répondit Corbett, mais j'ai mon idée là-dessus. Cela 

ne me surprend pas. Je m'attendais presque à le trouver ainsi. 

Le  corps  de  Seton  fut  prestement  remis  en  terre  et,  malgré  les 

protestations  de  Sir  James,  Corbett  insista  pour  que  son  escorte  le 

raccompagnât  à  l'abbaye  de  Holy  Rood.  Le  trajet  se  passa  sans 

incident. Corbett remercia brièvement Sir James, lui souhaita bonne 

nuit  et,  suivi  d'un  Ranulf  soulagé,  pénétra,  le  cœur  satisfait,  dans  la 

fraîche obscurité des bâtiments abbatiaux. 





















CHAPITRE XV 

Le  lendemain,  assis  à  une  petite  table  du  scriptorium,  Corbett 

s'affairait  à  dresser  la  liste  des  événements,  ronchonnant  de  fureur 

devant  ses  propres  erreurs  qu'il  biffait  d'un  coup  de  plume  rageur 

avant  de  tout  recommencer.  Ranulf  entra  et  lui  posa  une  série  de 

questions sur un ton plaintif, mais un regard de Corbett le fit taire et 

ressortir.  Le  prieur,  toujours  aussi  curieux,  vint  également  aux 

nouvelles,  mais  Corbett,  taciturne  et  renfermé,  lui  fit  clairement 

comprendre  qu'il  ne  voulait  satisfaire  aucune  curiosité.  Une  fois  la 

liste achevée et chaque point correctement rédigé, Corbett prit le vélin, 

sortit de la bibliothèque où régnait une odeur douce et agréable, et fit 

le tour du cloître, en se parlant tout bas et en consultant de temps à 

autre  le  parchemin  qu'il  tenait  fermement  en  main,  comme  un 

prédicateur  apprenant  son  sermon  ou  un  étudiant  se  préparant  à 

défendre sa thèse. 

Les  moines,  peu  habitués  à  un  comportement  aussi  singulier, 

commentaient  avec  délectation  l'étrange  manège  du  clerc  anglais. 

Corbett  ne  s'en  souciait  guère,  interrompant  seulement  ses 

déambulations  pour  aller  déjeuner  de  poisson  poché  dans  du  lait  et 

des  herbes,  avant  de  reprendre  sa  tâche.  Les  images,  auparavant 

floues  dans  son  esprit,  étaient  à  présent  nettes  et  distinctes,  mais  il 

fallait des certitudes. Il lui faudrait présenter la solution avec la clarté 

et la concision d'un document légal, où chaque détail serait à sa place; 

malheureusement subsistaient encore des lacunes qu'il devait combler 

et des bribes d'explication qu'il fallait étoffer. 

En  fin  d'après-midi,  il  demanda  et  obtint  du  prieur  abasourdi  les 

services du frère lai qui les avait accompagnés à Earlston. Ranulf reçut 

l'ordre  de  seller  les  chevaux  et  Corbett  se  mit  en  route  pour  la  ville, 

suivi de sa petite troupe. Aussitôt franchi le portail de l'abbaye, il eut 

la satisfaction de voir l'escorte que Sir James Selkirk avait laissée en 

faction près de là les rejoindre. Lorsqu'ils traversèrent la cité, Corbett 

ne  prêta  attention  à  rien  :  ni  aux  rues  sales,  ni  aux  clameurs 

tonitruantes  des  marchands,  ni  au  mélange  des  odeurs  fortes 

provenant  des  boulangeries,  des  auberges  ou  des  tas  d'ordures 

d'origine  animale  ou  humaine  qui  fumaient  sous  le  soleil  d'été.  Il 

s'efforçait  en  effet  de  se  rappeler  l'itinéraire  qu'il  avait  emprunté  le 

matin où les hommes de De Craon l'avaient arrêté. La chaleur dans les 

rues étroites et bondées était étouffante et les hommes de Sir James 

commencèrent  à  se  plaindre  bruyamment  ;  le  frère  lai,  habitué  aux 

façons  étranges  de  Corbett,  se  tassa,  résigné,  sur  son  cob  docile 

pendant  que  Ranulf  regardait  de  travers  ce  maître  fantasque  et 

bizarre. 

Enfin Corbett retrouva la ruelle et y engagea sa monture, se frayant un 

chemin  dans  la  foule  jusqu'à  la  masure  surmontée  de  son  enseigne, 

une  perche  à  houblon  en  piteux  état.  Il  ordonna  à  Ranulf  et  à  son 

escorte de l'attendre dehors, puis pria le frère lai d'entrer avec lui, car 

« il parlait le dialecte local », comme l'expliqua Corbett. Resté dans la 

rue,  Ranulf  jeta  un  coup  d'œil  par  la  petite  fenêtre  dont  les  pauvres 

vantaux étaient grands ouverts pour laisser passer l'air et la lumière. 

L'endroit  ressemblait  à  n'importe  quel  cabaret  ou  taverne  de 

Southwark  avec  son  sol  en  terre  battue,  ses  tables  branlantes  et  sa 

clientèle de marchands et de paysans, brûlant de dépenser là les gains 

d'un jour de marché. Ranulf observa Corbett qui, par l'entremise du 

frère lai, était en grande conversation avec le tavernier. Au bout d'un 

moment, le clerc fit un signe d'assentiment, tendit quelques pièces et 

sortit, un sourire satisfait sur son visage rayonnant. 

Ils  repartirent,  non  vers  l'abbaye,  mais  au  château.  Comme  Corbett 

avait  dépêché  un  des  gardes  pour  solliciter  une  audience  auprès  de 

Wishart,  le  vieil  évêque  au  visage  matois  les  attendait  dans  ses 

appartements  surchauffés,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'être  encore 

emmitouflé dans sa robe bordée de fourrure. 

— Mon  sang  s'éclaircit,  dit-il  pour  s'excuser.  Je  m'achemine  vers  la 

mort, dont vous croiserez le chemin un jour, Messire, et peut-être plus 

tôt que vous ne le pensez. 

Corbett fit semblant de ne pas entendre la menace voilée et se détendit 

dans  la  chaise  que  lui  avait  apportée  un  serviteur.  Mis  à  part  la 

présence de Selkirk, ils étaient seuls, car Corbett avait laissé à Ranulf 

et à l'escorte le soin de veiller à leur propre repos et ravitaillement. 

— Vous vouliez me voir, Messire, alors venez-en au fait rapidement ! 

Corbett sentit que l'évêque était tendu, anxieux, voire effrayé. 

— Monseigneur,  commença-t-il,  le  défunt  roi  a-t-il  jamais  discuté  de 

son mariage avec vous? 

— Non, répondit l'évêque avec force. Il.. heu... répugnait à aborder ce 

genre de sujet avec moi. 

— Avec quelqu'un d'autre alors? 

— Pas à ma connaissance. Le roi ne parlait à personne de sa vie privée. 

— A-t-il fait une exception pour les envoyés français, surtout pendant 

les jours précédant sa mort? insista Corbett. 

— Oui,  répondit  lentement  l'évêque,  s'efforçant  de  gagner  du  temps. 

Mais  nous  ne  sommes  pas  dans  un  tribunal  anglais.  Pourquoi  ces 

questions impertinentes ? Suis-je devant une cour de justice ? 

Corbett présenta de sincères excuses. 

— Monseigneur,  loin  de  moi  l'intention  de  vous  offenser,  mais 

j'entrevois une solution à cette affaire. Je vous en ferai part, mais, pour 

l'instant, je suis impatient de connaître votre réponse. 

Corbett s'interrompit avant de reprendre : 

— Les envoyés français partageaient-ils les secrets du roi? 

L'évêque prit un long et fin couteau pour parchemin et en joua dans sa 

main tavelée aux veines apparentes. 

— Alexandre  fut  un  bon  souverain,  reprit-il  précautionneusement.  Il 

fit régner la paix en Écosse. Mais en tant qu'homme, il était gouverné 

par son bas- ventre. Quand ses enfants moururent, il courut le jupon 

et  ne  contracta  pas  mariage.  Puis  il  accepta  d'épouser  la  princesse 

Yolande.  D'abord,  tout  alla  bien,  et  le  royaume  espérait  un  héritier. 

Mais bientôt le roi devint renfrogné, irascible et renfermé ; il évitait les 

envoyés  français,  mais,  oui,  les  jours  précédant  sa  mort,  et  même  le 

jour de sa mort, il s'enferma avec eux. 

Wishart  s'agita  sur  son  siège,  irrité  et  agacé  par  l'impertinence  des 

questions  de  Corbett.  Il  aurait  aimé  le  chasser  du  royaume,  le 

renvoyer,  ligoté,  par-delà  la  frontière,  porteur  d'un  message  vexant 

pour  son  arrogant  monarque.  L'évêque  regarda  ce  clerc  au  maigre 

visage pâle. Il y avait beaucoup de choses qu'il aurait voulu faire, mais 

il avait besoin de cet homme qui, grâce à un mélange dé chance et de 

logique, pouvait trouver des vérités susceptibles d'affecter l'avenir du 

royaume. 

Il  se  pencha  et  fouilla  parmi  les  parchemins  étalés  sur  sa  table.  Il 

choisit un mince rouleau qu'il lança à Corbett en disant : 

— Voici  ce  que  vous  avez  demandé,  ou  plutôt  ce  que  m'a  demandé 

l'homme que vous avez envoyé solliciter une audience. 

Corbett  murmura  des  remerciements  et  déroula  avec  précaution  le 

parchemin. Celui-ci n'était autre que la liste, rédigée par la main d'un 

clerc,  des  biens  et  effets  d'un  certain  Patrick  Seton,  écuyer.  Corbett 

l'étudia  attentivement  et  émit  un  petit  grognement  de  satisfaction 

avant de la rendre à l'évêque, et de se lever. 

— Monseigneur,  dit-il,  je  vous  remercie  de  m'avoir  consacré  votre 

temps et apporté votre aide. Pourrais-je poser une autre question à Sir 

James Selkirk? 

— Allez-y ! lança Wishart en haussant les épaules. 

— Je  crois,  commença  Corbett  en  se  tournant  vers  Selkirk,  que  vous 

avez  été  envoyé  par  l'évêque  Wishart,  tôt  le  matin  du  19  mars,  pour 

vous assurer que rien n'était arrivé au roi. Vous avez utilisé les services 

du  passeur  à  Dalmeny,  pris  des  chevaux  dans  les  écuries  royales 

d'Aberdour et vous vous êtes dirigé vers Kinghorn. C'est alors, n'est-ce 

pas, que vous avez retrouvé le corps du roi sur la plage ? 

Le chevalier bougonna : 

— Oui. C'est ce qui est arrivé. Il n'y a rien d'extraordinaire là-dedans, 

n'est-ce pas? 

— Oh que si ! rétorqua doucement Corbett. Était-ce là votre habitude 

que de passer derrière le  roi  pour vous assurer qu'il ne lui était rien 

arrivé?  Et  si  vous  galopiez  sur  le  sentier  de  la  falaise  de  Kinghorn, 

comment diable avez-vous pu voir son corps qui gisait sur les roches 

en contrebas ? 

Selkirk saisit durement le poignet de Corbett. 

— Je  ne  vous  aime  pas,  Messire  l'Anglais,  souffla-  t-il  d'un  air 

menaçant.  Je  n'aime  ni  votre  arrogance,  ni  vos  questions,  et  s'il  ne 

tenait qu'à moi, j'aurais tôt fait d'arranger un accident ou de vous faire 

jeter dans un cachot jusqu'à ce que nul ne se souvienne de vous. 

— Selkirk  !  intervint  sèchement  Wishart.  Vous  vous  oubliez!  Vous 

savez qu'il existe une réponse aux questions de ce clerc, alors pourquoi 

ne pas la donner ? 

Selkirk relâcha son étreinte et se rassit brusquement. 

— Le  roi  avait  l'habitude,  expliqua-t-il,  de  se  lancer  dans  de  folles 

chevauchées à travers le royaume. Ce n'était pas la première fois et, s'il 

avait vécu, ce n'aurait sûrement pas été la dernière. Le roi se déplaçait 

constamment. On aurait dit qu'il avait le diable au corps. Il ne tenait 

pas  en  place.  Monseigneur,  continua-t-il  en  désignant  son  maître, 

m'envoyait souvent sur les traces du roi pour m'assurer que rien ne lui 

était  arrivé.  Maintes  fois,  j'ai  retrouvé  des  membres  de  la  Maison 

royale  en  train  de  se  reposer,  leurs  chevaux  à  bout  de  souffle  et 

eux-mêmes souffrant d'une blessure ou d'une autre. Je ne m'attendais 

à rien d'autre lorsque Monseigneur m'ordonna de rejoindre le roi, le 

matin  du  19.  Accompagné  de  deux  hommes  d'armes,  j'ai  traversé  le 

Firth of Forth à Dal- meny et ai pris des chevaux aux écuries royales 

d'Aberdour.  Vous  connaissez  peu  l'Ecosse  ou  la  mer,  Messire.  Le 

temps de passer le Firth of Forth, c'était l'aube et marée basse. Nous 

n'avons donc pas emprunté le sentier de la falaise, mais chevauché le 

long  de  la  plage.  La  tempête  s'était  apaisée,  la  matinée  était  belle  et 

nous avions  des  chevaux  frais. Nous avons galopé sur le  sable et  j'ai 

compris ce qui était arrivé bien avant d'atteindre les rochers où s'était 

écrasé le roi. J'ai vu la masse blanche de la jument morte, Tamesin, et 

la cape pourpre d'Alexandre, gonflée par le vent. Le roi gisait parmi les 

rochers et il était évident qu'il avait trépassé. Il était tombé entre deux 

rocs aux arêtes vives contre lesquels la forte houle avait fracassé son 

corps. Son visage n'était qu'une plaie et il avait la nuque brisée. S'il n'y 

avait pas eu ses habits et ses bagues, j'aurais hésité à le reconnaître. 

— Et la jument? s'enquit Corbett. 

— Pas belle à voir! répondit Selkirk. Elle aussi était couverte de plaies ; 

elle  avait  deux  pattes  cassées  et  la  tête  complètement  tordue.  Nous 

avons  retiré  le  harnais  et  fabriqué  une  bière  rudimentaire  pour  la 

dépouille  du  roi.  Puis  nous  sommes  retournés  à  Aberdour,  d'où  une 

barque royale a ramené le corps de l'autre côté du Firth of Forth. 

— Donc,  reprit  Corbett,  vous  n'êtes  jamais  allé  sur  la  falaise,  jusqu'à 

Kinghorn  Ness,  et  vous  n'avez  pas  examiné  l'endroit  d'où  le  roi  est 

tombé? 

— Non,  répondit  lentement  Selkirk.  Mais  d'après  l'endroit  où  il  s'est 

écrasé, nous avons déduit qu'il avait dû chuter du sommet du sentier, 

là où celui-ci commence à descendre vers le manoir de Kinghorn. 

Corbett eut un sourire diplomatique. 

— Alors,  je  vous  dois  mes  excuses  les  plus  sincères,  Sir  James, 

expliqua-t-il.  J'avais  toujours  cru  que  vous  étiez  passé  par  Kinghorn 

Ness, que vous aviez vu le corps en contrebas et l'aviez fait remonter 

avec des cordes. 

Selkirk eut un rire bref. 

— Pourquoi  aurais-je  fait  cela?  Je  vous  ai  déjà  dit  que  la  marée  était 

basse.  N'importe  qui  aurait  emprunté  ce  chemin.  On  n'utilise  le 

sentier de la falaise que lorsqu'il fait mauvais temps ou que l'on risque 

d'être bloqué par la marée montante. Mais votre question à propos de 

cordes  et  de  système  de  levage  pour  remonter  le  corps  est  pure 

absurdité ! 

Corbett fit signe qu'il était d'accord. 

— J'aurais  une  autre  faveur  à  vous  demander,  Monseigneur,  reprit-il 

posément.  Il  faut  me  l'accorder,  bien  qu'elle  puisse  offenser  les 

Français. 

— Allez-y, dit Wishart d'un ton las. 

— Je suis allé au manoir de Kinghorn, poursuivit Corbett, j'ai essayé de 

voir  la  reine  Yolande  pour  lui  demander  pourquoi  elle  n'avait  pas 

envoyé  ses  gens  à  la  recherche  du  roi  quand  il  n'était  pas  arrivé  au 

manoir. Je trouvais étrange  qu'une épouse, une  reine, une princesse 

chargée  de  responsabilités, à  qui  on avait dit, de façon certaine,  que 

son mari allait la rejoindre, n'eût rien fait en ne le voyant pas arriver. 

N'importe quelle femme, dotée d'une once de bon sens, se serait tout 

de suite inquiétée et aurait envoyé ses serviteurs à sa recherche. Après 

tout, il aurait pu être désarçonné et être resté sur la lande, blessé, au 

milieu  des  éléments  déchaînés.  Je  dois  absolument  demander  à  la 

reine Yolande pourquoi elle a agi ainsi. 

Corbett  observa  attentivement  le  vieil  ecclésiastique.  Il  voyait,  d'une 

part, ses soupçons se refléter dans les yeux de l'évêque et, d'autre part, 

celui-ci  prendre  conscience  qu'une  telle  entrevue  pouvait  provoquer 

chez les Français de l'hostilité et plus d'ennuis que cela n'en valait la 

peine. 

Corbett insista. 

— Pour autant que je sache, Monseigneur, il est possible que la reine 

Yolande soit impliquée dans la mort de son époux. Pour elle, pour la 

France, pour l'Écosse, elle doit être lavée de tout soupçon. 

Wishart hocha lentement la tête. 

—  La reine Yolande, répliqua-t-il, doit partir demain, à marée haute, 

juste après l'aube. Une galère française va venir la prendre sur la côte 

du  Firth  of  Forth  et  l'amener  en  pleine  mer  où  d'autres  bateaux 

attendent pour l'escorter jusqu'en France. Je crois savoir que l'envoyé 

français, de Craon, assistera à son départ. 

Il soupira profondément. 

— Si les Français sortent du Firth of Forth à bord de cette galère, il y a 

fort  peu  de  chances  qu'ils  s'arrêtent  pour  répondre  à  vos  questions, 

Messire. Donc, vous devez retenir la reine avant que son vaisseau ne 

quitte le Firth of Forth. 

L'évêque fit soudain montre d'une grande agitation. 

— Avons-nous un navire, Sir James ? 

— Bien sûr, répondit Selkirk. 

— Je veux dire, précisa Wishart avec brusquerie, avons-nous un navire 

dans le port de Leith que nous puissions utiliser? 

Selkirk réfléchit en se frottant le menton. 

— Il y a le  Saint Andrew,  un cogghe qui nous sert souvent à protéger 

nos bateaux des pirates anglais. 

Selkirk jeta un regard de côté à Corbett. 

— Il  est  entièrement  armé  et  équipé,  et  prêt  à  prendre  la  mer  à  tout 

moment. 

— Très  bien,  dit  Wishart  en  souriant.  Sir  James,  emmenez  notre 

visiteur anglais au port de Leith et ordonnez au capitaine de suivre ses 

instructions  dans  le  Firth  of  Forth.  Il  devra  arraisonner  la  galère, 

parler à la reine Yolande et ne pas la laisser quitter le Firth of Forth 

avant  que  Corbett  n'obtienne  des  réponses  satisfaisantes  à  des 

questions  qui  nous  intriguent,  lui  et  moi.  Je  vous  donnerai  les 

mandats et les lettres de créance nécessaires. 







CHAPITRE XVI 

Moins  d'une  heure  plus  tard,  Corbett  et  Selkirk,  accompagnés  d'une 

douzaine  d'hommes  d'armes  à  cheval,  galopaient  lourdement  sur  le 

chemin boueux qui reliait Edimbourg au port de Leith. Malgré un sol 

détrempé par de récentes pluies, ils allaient bon train, Sir James ayant 

déployé la bannière royale d'Ecosse pour avertir les autres voyageurs 

de  s'écarter  rapidement  de  leur  passage.  Ils  entrèrent  dans  Leith, 

s'engouffrèrent  dans  les  rues  étroites  et  tortueuses,  traversèrent  la 

place  pavée  où  Corbett  avait  rencontré  les  soldats  de  Lord  Bruce  et 

arrivèrent  sur  le  quai.  Le  port  grouillait  de  toutes  sortes 

d'embarcations : de simples barques, des cogghes et les imposants et 

profonds vaisseaux de haut-bord des marchands de la Hanse. A l'aide 

de petits treuils, on chargeait et déchargeait ballots, tonneaux, coffres 

et  volumineux  sacs  en  cuir.  Un  vacarme  d'ordres  lancés,  de  cris,  de 

bruits divers et de jurons étranges s'élevait chaque fois que des navires 

arrivaient  ou  se  préparaient  au  départ.  Sir  James  n'y  prêta  aucune 

attention et, indifférent aux malédictions et quolibets qui le suivaient, 

guida  ses  compagnons  le  long  du  quai  en  criant  aux  gens  de  faire 

place. Finalement, ils trouvèrent le  Saint Andrew, un gros navire de 

guerre à la coque arrondie en forme de baquet. Les bords de ce cogghe 

se  dressaient  haut  au-dessus  du  quai,  sa  poupe  portait  une 

plate-forme de combat crénelée — ou château — qui protégeait archers 

et  soldats  pendant  la  bataille,  et  son  énorme  mât  unique  avait  sa 

grand-voile repliée sous la hune où se tenait habituellement la vigie. 

Sir  James  héla  le  navire  et  annonça  à  l'équipage  son  intention  de 

monter à bord ; on abaissa alors une large passerelle. Il ordonna à l'un 

de  ses  gardes  de  rester  à  terre  et  de  s'occuper  des  chevaux,  puis 

Corbett  et  lui,  accompagnés  du  reste  de  l'escorte,  gravirent 

prudemment  la  passerelle  et  mirent  pied  sur  le  bateau  bourdonnant 

d'activité.  Les  marins  allaient  et  venaient  en  se  bousculant.  Corbett 

comprit que le cogghe n'était que récemment rentré au port en voyant 

l'équipage  s'affairer  à  nettoyer  le  pont.  Il  aperçut  une  large  trace  de 

sang et devina  que le vaisseau avait dû essuyer une des nombreuses 

escarmouches  qui  se  produisaient  en  mer,  car  les  navires  de 

différentes nations — la Norvège, le Danemark, l'Angleterre, l'Écosse 

et la France — croisaient dans ces eaux pour la pêche, le commerce et 

la piraterie. 

Un jeune homme roux, vêtu d'une broigne de cuir, de jambières et de 

bottes,  s'avança  vers  Corbett  et  lui  parla  avec  un  accent  tel  que  ce 

dernier  n'eut  même  pas  l'espoir  de  le  comprendre.  Selkirk,  en 

revanche,  se  fit  parfaitement  entendre.  L'homme,  intrigué,  jeta  un 

coup d'œil perçant à Corbett et s'apprêtait à refuser lorsque Selkirk lui 

montra  son  mandat  frappé  du  sceau  de  Wishart.  Le  capitaine  —  car 

c'était bien lui, comme l'avait supposé le clerc — déversa un chapelet 

de  jurons  en  différentes  langues,  qui  ne  laissèrent  aucun  doute  à 

Corbett sur ce qu'il pensait de la mission. Il commença, néanmoins, à 

hurler des ordres. On débarrassa le pont, des matelots, agiles comme 

des  singes,  se  mirent  à  escalader  le  gréement  et  à  dérouler  la  voile 

tandis  que  deux  hommes  s'élançaient  sur  le  château  d'arrière  pour 

manœuvrer l'énorme gouvernail. Au bout d'un moment, le capitaine, 

rasséréné,  emmena  Selkirk  et  Corbett  dans  sa  cabine,  située  sous  le 

gaillard d'avant, une pièce exiguë et inconfortable qui puait le goudron 

et le sel et abritait un simple lit de camp, un coffre, une table et des 

tabourets.  Peu  habitué  au  roulis  et  à  la  faible  hauteur  des  poutres, 

Corbett se cogna la tête en se redressant. La douleur fut vive, mais le 

capitaine, tout en riant de cette mésaventure, lui offrit un gobelet de 

vin  étonnamment  bon  afin  de  l'apaiser  et,  comme  le  dit  Selkirk,  de 

fortifier son estomac pour le voyage à venir. Moins d'une heure après 

leur embarquement, le  Saint Andrew avait manœuvré et s'apprêtait à 

traverser  le  Firth  of  Forth.  La  douleur  de  Corbett  s'apaisait,  mais  ce 

n'était que pour faire place à une nausée grandissante due au roulis et 

au tangage. Selkirk s'amusait de voir l'Anglais en difficulté. 

— Allons, Messire, lança-t-il jovialement. Vous feriez mieux de monter 

sur  le  pont  si  vous  devez  être  malade.  Pas  question  de  vomir  ici  et 

d'incommoder  notre  hôte.  Sans  compter  qu'il  doit  attendre  vos 

instructions. 

Corbett  jura  à  voix  basse,  mais  suivit  Selkirk  et  regagna  le  pont  par 

l'échelle.  L'immense  voile,  déployée  à  présent,  était  gonflée  par  de 

fortes rafales tandis que le cogghe se dirigeait vers la côte lointaine en 

se laissant dériver dans le courant et en dessinant un arc de cercle. Le 

Firth of Forth était plus large à cet endroit qu'il ne l'était à Dalmeny et 

si le temps n'avait pas été aussi dégagé, Corbett se serait cru en pleine 

mer.  Le  capitaine  leur  montra  une  carte  rudimentaire  tracée  sur  un 

grossier  parchemin  marron,  et  leur  donna  des  explications  avec  son 

accent  guttural,  désignant,  de  son  doigt  épais,  la  côte  du  Fife,  le 

manoir  de  Kinghorn  et  l'endroit  où  les  Français  pouvaient  accoster 

pour embarquer des gens sur une plage. 

— Que raconte-t-il ? demanda Corbett. 

Selkirk haussa les épaules. 

— Il n'y a pas de port à Kinghorn, mais la côte abrite une multitude de 

villages  de  pêcheurs  et  des  anses  où  la  reine  Yolande  pourrait  se 

rendre pour attendre son bateau. Il suffit de longer la côte jusqu'à ce 

que nous apercevions le navire lui-même. 

Selkirk regarda le ciel qui s'assombrissait. 

— La  nuit  va  bientôt  tomber,  reprit-il,  et  nous  n'allons  plus  y  voir 

grand-chose.  Le  capitaine  nous  a  promis  d'atteindre  la  côte  avant 

l'aube et de la suivre jusqu'à la mer. C'est notre seul espoir. 

Puis  il  s'entretint  un  moment  avec  le  capitaine  en  une  langue  qui, 

l'expliqua-t-il  plus  tard,  était  de  l'erse,  la  langue  des  îles  écossaises. 

Corbett et lui regagnèrent ensuite la cabine. 

Corbett passa alors une des nuits les plus affreuses, certainement, qu'il 

eût jamais connues. Le capitaine lui donna un bol de ragoût qu'il ne 

put avaler qu'en l'accompagnant de grandes rasades de vin. Selkirk lui 

lança  un  manteau  en  lui  disant  de  s'installer  aussi  confortablement 

que possible. Il dormit par à-coups, se réveillant plusieurs fois pour se 

traîner sur le pont et vomir son repas dans la mer, sous les quolibets 

des hommes de quart. Finalement, il décida de rester là, accroché au 

bord, et de regarder l'aube poindre. Le capitaine tint parole. Le cogghe 

atteignit la côte juste après le lever du soleil et commença à la longer 

en direction de la mer  en suivant un  cap  sud-est.  Leur tâche s'avéra 

moins  difficile  que  ne  le  craignait  Corbett.  Les  matelots  hélèrent  un 

bateau de pêche et apprirent ainsi qu'un navire français avait été vu la 

veille en train de remonter le Firth of Forth. Il ne leur restait plus alors 

qu'à savoir  bien  profiter de la force  du  vent.  Les  marins  se mirent  à 

descendre et à grimper dans le gréement pour ajuster la voile et capter 

ainsi la moindre brise, le moindre souffle d'air tandis que des vigies se 

postaient sur la hune. 

La  routine  s'installa  sur  le  vaisseau  jusqu'à  ce  que  les  cris  des 

guetteurs  ramènent  Selkirk  et  le  capitaine  sur  le  pont.  Le   Saint 

 Andrew  avait  contourné  un  promontoire  et  pénétré  dans  une  petite 

anse où une grande galère à deux mâts s'apprêtait à mettre à la voile. 

— Qu'allons-nous faire à présent? demanda Corbett. 

— L'arraisonner! rétorqua sèchement Selkirk, qui, tandis que le  Saint 

 Andrew se plaçait le long de la galère, ordonna au capitaine de hisser 

l'étendard royal à la poupe, au cas où les Français les prendraient pour 

des pirates. 

Debout sur le gaillard d'avant, Selkirk héla la galère en écossais et en 

français. Une pluie de cris et de quolibets lui répondit, à tel point que 

Corbett se demanda si le vaisseau n'allait pas refuser d'être arraisonné 

et continuer sur sa lancée pour gagner le large. Il rejoignit Selkirk à la 

proue et observa les silhouettes qui couraient en tout sens sur le pont 

du navire français. 

— De Craon est là-bas ! s'écria Selkirk d'une voix rauque en désignant 

un personnage debout au centre de la galère, juste entre les deux mâts. 

Les  vaisseaux  étaient  côte  à  côte  à  présent,  séparés  seulement  de 

quelques pieds sur les eaux agitées. Le cogghe écossais avait amené sa 

voile tandis que les rames de la galère étaient levées. Selkirk interpella 

l'envoyé  français  par  son  nom,  une  conversation  plus  courtoise 

s'ensuivit  et  le   Saint  Andrew  fut  autorisé  à  venir  bord  contre  bord. 

Corbett  et  Selkirk,  accompagnés  de  quatre  hommes  d'armes, 

dégringolèrent  gauchement  une  échelle  de  corde  et  furent  hissés  à 

bord par les rameurs français, au prix de quelques jurons étouffés. De 

Craon,  escorté  de  soldats  presque  entièrement  armés,  vint  à  leur 

rencontre. 

— Sir James Selkirk ! s'exclama-t-il. Que  me vaut  l'honneur  de votre 

visite ? Y a-t-il quelque problème ? Notre souverain, le roi Philippe IV, 

ne sera guère  heureux d'apprendre  que ses navires ne peuvent,  sans 

obstacle, entrer ni sortir des ports écossais ! 

— Il n'y a pas d'obstacle ! répliqua Selkirk. Nous aimerions simplement 

avoir  une  conversation  avec  vous  et  vous  nous  l'accorderez  très 

gentiment. Vous connaissez Messire Corbett, l'envoyé anglais? 

De Craon esquissa une ombre de salut. 

— Je pense que tout le monde connaît Messire Corbett, rétorqua-t-il, 

avec  ses  sempiternelles  questions  et  son  don  pour  fourrer  son  nez 

dans les affaires qui ne le concernent pas. De quoi s'agit-il cette fois, 

Messire l'Anglais? 

— Monseigneur l'évêque de Glasgow, répondit Corbett, m'a chargé de 

demander audience auprès de Lady Yolande afin de clarifier certains 

détails relatifs à la mort de son époux, le roi Alexandre III d'Écosse. 

— Certains détails ! s'écria de Craon. Je connais vos façons de fureter 

partout, Messire ! Vous êtes déjà venu à Kinghorn, et la reine vous a 

gracieusement  accordé  une  entrevue  au  cours  de  laquelle  vous  avez 

osé la bouleverser. Elle a refusé de vous voir une seconde fois et elle ne 

vous verra pas davantage aujourd'hui ! 

Corbett croisa le regard dur de l'envoyé français et comprit qu'il était 

inutile d'insister. La galère était bien armée et il y avait peu de chances 

pour  que  Sir  James  lui  prêtât  main-forte.  Quelle  ne  fut  donc  pas  sa 

surprise lorsque Selkirk prit la parole. 

—  Monsieur* de Craon, vous vous trouvez dans nos eaux territoriales. 

Lady Yolande fut l'épouse d'un roi d'Ecosse. Nous sommes porteurs de 

mandats  du  Conseil  de  régence  d'Ecosse  et  vous  nous  traitez  avec 

mépris ! Si vous le désirez, vous pouvez poursuivre votre chemin, mais 

nous rendrons compte de votre grossièreté et de votre obstination au 

roi  Philippe  IV  de  France  qui  ne  sera  guère  ravi  de  voir  de  futures 

négociations délicates entravées par le manque de savoir-vivre de l'un 

de ses diplomates ! 

Selkirk  se  tut  et  Corbett  vit  de  Craon  accuser  le  coup  et  passer 

rapidement en revue les choix qui s'offraient à lui. 

—  Monsieur* de Craon, déclara Corbett avec tact, je vous assure que je 

ne veux nullement offenser Lady Yolande. Je vous prie seulement de 

me laisser lui parler quelques instants, et ensuite, si vous le permettez, 

j'aimerais  m'entretenir  avec  vous.  Tout  cela  restera  entre  nous, 

conclut-il. Ces propos resteront confidentiels, je vous le promets, et il 

ne vous sera fait aucun affront. 

De  Craon  lança  un  regard  sombre  à  Corbett  et  haussa  les  épaules, 

trahissant ainsi son embarras. 

— Très bien, marmonna-t-il. Vous pouvez parler à Lady Yolande, mais 

pas dans sa cabine, ajouta-t-il avec un geste d'avertissement. Ici, sur le 

pont, et quelques instants ! 

Corbett acquiesça et de Craon disparut un moment. 

Le  clerc  entendit  des  éclats  de  voix,  en  français,  et  devina  que  Lady 

Yolande  protestait  vigoureusement  contre  le  fait  de  devoir  le 

rencontrer. Mais les talents diplomatiques de De Craon l'emportèrent 

et Lady Yolande, superbe dans ses somptueuses fourrures, monta sur 

le  pont  et  d'un  geste  hautain  appela  Corbett  auprès  d'elle.  Celui-ci 

adressa un petit sourire et un signe de remerciement à Selkirk avant 

de s'approcher. 

L'arrogante  princesse  refusa  de  s'exprimer  en  anglais,  aussi  Corbett 

dut-il  recourir  à  toute  son  habileté  pour  mener  la  conversation  en 

français tout en se gardant d'offenser la reine. 

— Madame, commença-t-il, je ne  vous poserai qu'une  question, mais 

avant que vous y répondiez, je dois vous dire que je suis pleinement au 

courant  de  tous  les  détails  délicats  de  vos  relations  avec  le  défunt 

monarque. 

Il vit les yeux de la jeune femme s'agrandir sous l'effet de la surprise. 

— Je  vous  assure,  ajouta-t-il  hâtivement,  qu'il  n'y  aura  qu'une  seule 

question. 

— Allez-y  !  s'écria-t-elle  sèchement.  Posez  cette  question  ! 

Finissons-en ! 

— La  nuit  où  le  roi  est  mort,  reprit  Corbett,  on  a  reçu  au  manoir  un 

message concernant sa venue. Vous l'attendiez donc, n'est-ce pas? 

Lady Yolande fit signe que oui, le regard rivé sur Corbett. 

— Bien, continua le clerc, le roi n'est pas parvenu à Kinghorn, mais son 

écuyer,  Patrick  Seton,  lui,  est  bien  arrivé.  Donc,  vous  vous  êtes 

certainement inquiétée de ne pas voir votre époux le suivre. Vous avez 

sûrement pensé qu'il avait dû avoir un accident. Dans ce cas, pourquoi 

n'avoir  pas  envoyé  Seton  ou  des  membres  de  votre  maison  à  la 

recherche de votre époux ? 

— Pour une raison très simple, répondit la princesse française. Seton 

est bien arrivé à Kinghorn. Cet homme ne m'a jamais plu et je savais 

qu'il me haïssait. Je l'ai renvoyé aussi vite que possible et ai appris, par 

la  suite,  qu'il  était  parti  s'enivrer  abominablement,  à  en  perdre 

conscience. Quant au roi... 

Elle s'approcha si près de Corbett pour n'être entendue que de lui seul 

qu'il  crut  qu'elle  allait  l'embrasser,  et  son  lourd  parfum  douceâtre 

envahit ses narines. 

— Quant au roi, dit-elle d'une voix sifflante, je le détestais. J'avais en 

abomination ses beuveries, ses nombreuses maîtresses, son corps dur 

et couvert de cicatrices. Peu m'importait s'il gisait sur la lande déserte 

en perdant tout son sang! Me comprenez- vous, Messire l'Anglais? Peu 

m'importait! Je m'en moquais totalement ! Partez maintenant ! 

Surpris par le fiel de ces paroles et la haine féroce qu'il lisait dans le 

regard  de  la  jeune  femme,  Corbett  s'écarta  vivement  et  la  regarda 

regagner majestueusement sa cabine. Puis il se tourna vers Selkirk et 

de Craon qui se tenaient près du bord opposé. 

— En  avez-vous  terminé,  Messire  Corbett?  demanda  doucement  de 

Craon, comme s'il était presque navré de l'accueil réservé au clerc. 

— Oui, mais il me faut vous interroger, vous, à présent,   Monsieur* de 

Craon. 

— Alors,  posez-les,  vos  sacrées  questions  !  jeta  de  Craon  d'une  voix 

hargneuse. Pour l'amour de Dieu, posez-les ! Que nous puissions enfin 

partir ! 

Corbett s'approcha de lui et fut heureux de voir que Selkirk s'éloignait 

discrètement pour ne pas entendre leur conversation. 

— Eh  bien!  vos  questions,    Monsieur*?  reprit  de  Craon  brusquement. 

Sont-elles prêtes ? 

— Oui ! répliqua Corbett d'un ton bref. Le défunt roi a-t-il jamais parlé 

de son mariage avec vous ? 

— En quoi  cela vous regarde-t-il ? s'insurgea de Craon avec violence. 

Les  conversations  qu'ont  ensemble  un  envoyé  français  et  un 

monarque  écossais  ne  sont  guère  du  ressort  d'un  envoyé  du  roi 

Edouard d'Angleterre. 

Corbett  sentit  qu'il  ne  progresserait  pas  si  de  Craon  continuait  dans 

cette veine. Il s'approcha donc d'un petit crucifix de bois cloué au mât 

et y posa la main. 

— Je jure, lança-t-il d'une voix forte, que je n'ai nullement l'intention 

d'espionner pour le roi d'Angleterre. Je le jure par cette croix. Je jure 

également  que  tout  ce  que  je  fais  a  reçu  l'assentiment  de  l'évêque 

Wishart ! 

Puis il revint vers le diplomate. 

—  Monsieur*  de  Craon,  dit-il  d'un  ton  pressant,  je  dis  la  vérité.  Je 

comprends que Lady Yolande est de noble lignage et que vous êtes le 

principal instrument de son mariage avec le défunt monarque. Mais je 

sais également qu'à cause de Lady Yolande cette union ne fut jamais 

consommée. 

L'envoyé français sursauta, prêt à jouer les courtisans indignés, mais 

le regard calme de Corbett le fit s'apaiser. Il pinça les lèvres, passa d'un 

pied  sur  l'autre,  essayant  de  dissimuler  son  embarras  et  sa  surprise 

devant  ce  clerc  si  malin  et  si  dangereux.  Il  haussa  les  épaules  en 

souriant, regrettant dans son for intérieur de ne pas l'avoir tué et se 

promettant  de  le  faire  à  la  prochaine  occasion.  De  son  côté,  Corbett 

observait  le  Français  :  sa  perspicacité  lui  fit  comprendre  qu'il  avait 

deviné juste et il n'attendit pas pour refermer le piège. 

— Avez-vous parlé de Lady Yolande au roi Alexandre à la réunion du 

Conseil, le soir où il est mort? 

— A peine, étant donné la présence des autres ! 

— Avec qui le roi a-t-il conversé? 

— Avec Lord Bruce, l'évêque Wishart, ses écuyers Seton et Erceldoun 

et Benstede. 

Il cracha ce dernier nom. 

— Mais vous aviez  passé  la journée  précédente en  compagnie  du  roi, 

n'est-ce pas? 

— Oui, répondit de Craon d'un ton maussade. 

Corbett referma le piège en s'efforçant de maîtriser 

son excitation. 

— Est-ce  alors  que  vous  avez  évoqué  un  mariage  possible  avec  la 

princesse Marguerite, sœur du roi Philippe IV de France ? 

De Craon se redressa et s'exclama : 

— Messire ! Vous allez trop loin ! Cela ne vous regarde absolument pas 

! La princesse Marguerite est de sang royal. Vous n'êtes pas digne... 

Il s'interrompit soudain et regarda Corbett avec un sourire glacial. 

— Bien joué,   Monsieur*, murmura-t-il. Très adroit. Vous êtes un clerc 

fort habile,   Monsieur* Corbett 

Il s'éloigna et traversa le pont. 

— Trop habile pour le monde d'ici-bas,   Monsieur* ! Au revoir*!  

— Je  suis  sûr  que  nous  nous  reverrons,  murmura  Corbett,  mais  le 

Français ne l'entendit pas. 

Il criait déjà à ses serviteurs et à l'équipage de se préparer au départ. 

Sans  plus  attendre,  Selkirk,  Corbett  et  leur  escorte  revinrent  à  leur 

navire.  La  galère  s'écarta,  ses  rames  s'enfoncèrent  dans  l'eau  et  elle 

descendit le courant en suivant la marée qui l'entraînait vers le large. 

Le  retour  vers  Leith  sur  le   Saint  Andrew  fut  aussi  désagréable  que 

l'aller, et Corbett ne fut que trop heureux lorsqu'il descendit sur le quai 

de  sentir  la  terre  ferme  sous  ses  pieds.  Selkirk,  cependant,  était 

impatient de rentrer. Ils reprirent donc leurs montures aux écuries et, 

les sabots de leurs chevaux martelant les pavés, ils repassèrent par les 

rues  d'Édimbourg  et  arrivèrent  bientôt  à  l'abbaye  de  Holy  Rood. 

Selkirk promit de laisser en faction l'escorte habituelle. Corbett voulut 

exprimer sa gratitude au taciturne chevalier pour son intervention et 

son aide à bord de la galère française. 

— Ne me remerciez pas ! s'exclama Sir James. 

Plus vite cette affaire sera résolue, plus vite vous serez parti, ce qui me 

fera extrêmement plaisir ! 

Corbett  hocha  simplement  la  tête  et  s'éloignait  du  portail  lorsque 

Selkirk s'écria : 

— Remarquez, Corbett, pour un clerc anglais, vous n'êtes pas dénué de 

qualités ! Et cela, venant d'un Écossais, est un grand compliment! 

Corbett  eut  un  sourire  entendu  et  pénétra  dans  l'abbaye,  content 

d'avoir obtenu des renseignements utiles et de savoir le voyage fini. 

Le prieur le rejoignit dans sa petite chambre, le bruit de ses sandales 

résonnant comme un tambour dans le couloir en pierre, son habit gris 

flottant autour de lui. 

— Votre voyage a-t-il été fructueux? dit-il. De Craon vous a-t-il aidé ? 

Corbett répondit en souriant : 

— De Craon est un homme impétueux et un peu sot. Je l'ai roulé, mais 

il  le  fallait.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  un  jour  une  mosaïque,  une 

mosaïque romaine. En avez-vous jamais vu une ? 

Le prieur fit un signe de dénégation. 

— Elle était très belle, continua Corbett. Un visage de femme, sombre 

et mystérieux, avec une longue chevelure noire flottant sur les épaules. 

L'artiste  avait  créé  cette  apparition  en  utilisant  de  petites  pierres 

colorées. Certaines s'étaient détachées et j'ai passé une journée entière 

à les  remettre en  place  et j'ai  vu, ainsi,  ce  visage, vieux de  centaines 

d'années, revenir à la vie. 

Il poussa un soupir. 

— Mais la peinture et la sculpture  ne  vous intéressent  guère, n'est-ce 

pas?  Vous  vous  passionnez  plus  pour  les  herbes,  les  drogues  et  les 

poisons. 

Il vit rougir le visage blafard du prieur. 

—  Je suis désolé, mon père ! dit-il en grimaçant un sourire. Je voulais 

vous intriguer. Je suis comme le créateur de cette mosaïque; les petits 

morceaux retrouvent peu à peu leur place et j'ai besoin de votre aide. 

Dites-moi, existe-t-il une plante qui vous ferait avoir des visions et qui, 

en même temps, aiguiserait votre mémoire? 

Il  résuma  alors  son  aventure  dans  la  forêt  d'Ettrick  et  sa  visite  au 

village picte. Le visage grave, le prieur l'écouta jusqu'au bout sans mot 

dire. Puis il expliqua : 

— Il  y  a  certaines  plantes  qui,  une  fois  coupées,  distillées,  traitées, 

peuvent  s'emparer  de  l'esprit  d'un  homme  et  faire  surgir  en  lui  des 

visions : la belladone, la digitale pourprée et surtout la fleur d'Hécate, 

Reine des Ténèbres, l'ellébore noir. Des amandes ou même les feuilles 

de laurier mâchées. Tout cela peut exciter l'esprit et faire remonter à la 

surface des souvenirs enfouis dans notre mémoire. 

Il  jeta  un  regard  perçant  à  Corbett,  dévisageant  le  clerc  de  ses  yeux 

fatigués et intelligents. 

— Vous  avez  mentionné  les  poisons,  Hugh,  ajouta-t-il  d'une  voix 

posée, or toutes ces plantes-là peuvent tuer un homme et éteindre sa 

vie comme la brise éteint la flamme d'une bougie. 

Se  penchant  en  avant,  Corbett  décrivit  ce  qu'il  avait  vu.  Le  prieur 

l'interrogea  minutieusement  et  le  clerc  donna  des  réponses  aussi 

précises que possible. Le prieur s'interrompit et réfléchit un moment, 

puis lui fit part de ses conclusions. Corbett eut un sourire tranquille : 

le  dernier  morceau  était  à  sa  place,  la  mosaïque  était  complète. 

S'imposa  alors  à  son  esprit  le  visage  de  l'assassin  d'Erceldoun,  de 

Seton,  du  jeune  soldat  de  l'escorte,  du  passeur,  le  visage  surtout  du 

régicide,  du  meurtrier  de  l'Oint  du  Seigneur,  du  roi  Alexandre  III 

d'Ecosse.  Corbett  demanda  au  prieur  de  lui  accorder  une  dernière 

faveur, d'accomplir une dernière tâche. Le moine accéda à sa demande 

avant de quitter la pièce, silencieux et discret. 











CHAPITRE XVII 

Corbett se rendit au premier office le lendemain. Agenouillé, il regarda 

le prêtre offrir le corps immaculé du Christ, l'hostie et le calice levés 

bien  haut,  et  demander  à  l'Agneau  de  Dieu  d'effacer  les  péchés  du 

monde. Corbett communia en espérant que le sacrement lui donnerait 

la  force  de  combattre  le  mal  qu'il  aurait  à  affronter  le  jour  même. 

Après  la  messe,  il  envoya  le  dernier  courrier  vers  le  sud  avec  un 

message  oral  à  ne  confier  qu'au  seul  chancelier  d'Angleterre,  Robert 

Burnell, évêque de Bath et de Wells. Le chancelier serait au prieuré de 

Tynemouth,  insista  Corbett.  S'il  n'y  était  pas  encore  arrivé,  le 

messager devait l'attendre. Puis Corbett donna certaines instructions 

au  prieur  et  à  l'escorte  de  Selkirk,  toujours  en  faction  au  portail  de 

l'abbaye, avant de retourner dans sa petite cellule. Peu avant midi, il 

entendit  des voix dans le  couloir et  le  bruit de bottes  en cuir  sur les 

dalles. On frappa à la porte et Benstede entra, un sourire affable aux 

lèvres. Il tapa amicalement sur l'épaule du clerc et embrassa du regard 

l'austère cellule. 

—  Eh  bien!  dit-il  après  s'être  installé  confortablement.  Vous  avez 

demandé à me voir? 

Corbett fit signe que oui. 

— J'ai découvert l'assassin du roi Alexandre III et la façon dont il s'y est 

pris, mais pas ses motifs. 

Pour la première fois depuis qu'il le connaissait, Corbett vit une peur 

réelle se peindre sur la physionomie de Benstede et celui-ci accuser le 

coup : il resta bouche bée, le sang se retira de ses joues et son regard 

perdit son éclat ironique. 

— Qui est-ce? murmura-t-il d'une voix rauque. 

— Mais,  Messire  Benstede,  vous  le  savez  parfaitement!  C'est  vous, 

vous, l'assassin d'Alexandre III. 

Benstede resta un long moment immobile, assis, l'œil fixé sur Corbett. 

— Il vous est impossible de... commença-t-il avant de s'interrompre, la 

gorge  serrée.  Vous  n'avez  aucune  preuve.  Vous  m'accusez  de  ce 

meurtre alors qu'il devrait être mis sur le compte de De Craon et de sa 

bande de coupe-j arrêts ! 

Corbett vit la main de Benstede s'approcher du poignard qu'il portait à 

la ceinture. 

— Messire  Benstede  !  s'écria-t-il.  Je  vous  conseille  de  garder  votre 

main éloignée de votre arme, de ne tenter aucun acte de violence, de 

ne pas crier ni d'essayer d'appeler à votre aide votre âme damnée qui 

est,  probablement,  aussi  coupable  que  vous  d'au  moins  quatre 

assassinats  en  Ecosse.  Oui,  poursuivit  Corbett.  Vous  avez  raison  sur 

plusieurs points. Les preuves que j'ai sont très minces et même si je 

vous  prenais  sur  le  fait,  je  doute  qu'une  cour  écossaise  oserait  vous 

faire  comparaître  devant  un  tribunal.  Je  vous  raconte  cela  tout 

simplement parce que je crois devoir le faire. La justice l'exige! Il est 

de  votre  intérêt,  aussi,  d'écouter  calmement  ce  que  je  vais  vous 

raconter. 

Corbett se leva et se mit à faire les cent pas tout en discourant : 

—  En 1278, commença-t-il, Alexandre III assista au couronnement de 

notre  souverain,  Édouard  d'Angleterre.  Il  lui  fut  demandé  de  prêter 

serment  d'hommage  pour  ses  territoires  en  Angleterre,  ce  qu'il  fit 

volontiers, mais il refusa tout net de faire de même pour le royaume 

d'Écosse,  proclamant  qu'il  le  tenait  directement  de  Dieu.  Notre 

souverain a développé, depuis quatorze ans, une certaine conception 

du  pouvoir,  une  conception  qu'on  n'a  jamais  connue  dans  ce  pays 

depuis l'Empire romain. Il est seigneur de vastes territoires en France. 

Il a conquis le pays de Galles, écrasé toute opposition en Angleterre, a 

des  visées  sur  l'Irlande  et,  comme  il  l'a  démontré  lors  de  son 

couronnement,  a  des  projets  similaires  pour  l'Ecosse.  Je  ne  dis  pas, 

s'empressa d'ajouter Corbett, que notre souverain fut impliqué dans la 

mort  du  roi  Alexandre,  mais  vous,  Messire  Benstede,  êtes  son  fidèle 

serviteur.  Vous  connaissez  sa  façon  de  penser,  ses  désirs  et  ses 

souhaits  les  plus  secrets.  Vous  ressemblez  fort  à  ces  chevaliers  qui 

assassinèrent Thomas Becket à Cantorbéry. Ils agirent de leur propre 

initiative. Henri Plantagenêt ne leur en avait pas donné l'ordre, mais 

dans son âme il souhaitait secrètement la mort de Becket. 

Corbett s'arrêta, but une gorgée de vin et poursuivit : 

— Je pense que le roi vous a envoyé en Écosse pour voir jusqu'à quel 

point vous pourriez faire reconnaître ses droits à la succession. Après 

tout, les héritiers d'Alexandre étaient tous morts, son épouse anglaise 

était enterrée depuis dix ans et le roi lui- même vieillissait. S'il mourait 

sans  héritier,  cela  donnerait  à  notre  roi  toute  liberté  de  manœuvre. 

Mais  Alexandre  bouleversa  tout  cela  :  il  entama  des  négociations 

secrètes  avec  les  Français  et  —  pire  —  épousa  une  jeune  princesse 

française.  La  situation  était  grave  pour  Édouard  :  Alexandre  s'était 

marié,  il  pouvait  vivre  encore  une  bonne  vingtaine  d'années  et 

engendrer de solides garçons qui lui succéderaient, et ces fils seraient 

à moitié français ! Pour la première fois, les Capétiens auraient des « 

rois-vassaux  »  sur  les  marches  même  du  royaume  d'Angleterre  !  Je 

suppose qu'Alexandre espérait resserrer les liens avec la France et que 

ce  fut  là  l'objet  de  longs  entretiens  secrets  et  approfondis  avec  de 

Craon.  Vous  avez  alors  décidé  de  passer  à  l'action.  Le  roi  Alexandre 

était  bien  connu  pour  faire  peu  de  cas  de  sa  propre  vie,  et  pour 

parcourir le pays à bride abattue, par tous les temps et quel que fût le 

danger.  Ce  serait  un  jeu  d'enfant  que  de  s'arranger  pour  qu'un 

accident arrive à un tel monarque, surtout à un roi qui, après un long 

et  grand  règne,  ne  se  connaissait  pratiquement  pas  d'ennemis  et 

n'avait  souvent  que  deux  hommes  pour  toute  escorte.  Et  puis 

l'occasion s'est présentée, je suppose : la princesse Yolande se refusait 

à  consommer  son  mariage.  Pour  quelle  raison,  ni  vous  ni  moi  ne  le 

savons vraiment, mais son attitude vous a suggéré un plan. Vous avez 

probablement prié Seton de convaincre le roi de convoquer le Conseil 

tard  dans  l'après-midi  du  18  mars.  L'objet  de  cette  réunion  —  la 

libération d'un baron écossais emprisonné en Angleterre — n'était pas 

de  première  importance.  Alexandre  s'ennuyait  certainement  et 

accepta donc volontiers d'organiser une réunion visant à libérer un de 

ses  sujets,  d'autant  plus  que  l'initiative  des  négociations  venait  de 

l'envoyé  d'Edouard  en  personne.  A  la  réunion  du  Conseil,  vous  avez 

pris  le  roi  à  part  et  lui  avez  annoncé  la  grande  nouvelle  :  la  reine 

Yolande  voulait  absolument  le  voir  cette  nuit-là,  lui  présentait  ses 

excuses  pour  sa  récente  attitude  désagréable  et  lui  demandait 

instamment de la rejoindre le jour même à Kinghorn. 

Benstede eut un rire étouffé. 

— Mais c'est ridicule ! s'exclama-t-il. Je suis la dernière personne à qui 

la reine Yolande se confierait ! 

— J'en  demeure d'accord, concéda  Corbett. Mais vous lui  avez  rendu 

visite la veille de la réunion du Conseil. Vous lui aurez probablement 

présenté  vos  respects  de  diplomate.  La  reine  aura  dit  quelque  chose 

que  vous  aurez  ensuite  transformé  en  une  tendre  invitation 

personnelle.  Si  votre  plan  avait  échoué,  vous  pouviez  toujours 

prétendre  que  c'était la reine  qui vous avait induit en erreur  et vous 

auriez  ainsi  exacerbé  la  colère  et  la  frustration  d'Alexandre  à  son 

encontre.  Voyez-vous,  j'ai  appris  de  la  bouche  même  du  confesseur 

royal, le père John, qu'Alexandre était si las des refus et protestations 

irascibles de la reine qu'il envisageait d'envoyer ce confesseur à Rome 

demander  au  pape  l'annulation  de  son  mariage  pour 

non-consommation ainsi que l'autorisation de se remarier avec, cette 

fois-ci,  une  autre  princesse  française  qui  se  montrerait  plus 

accommodante.  Vous  étiez  peut-être  au  courant.  Oui,  vous  deviez 

l'être. Ce qui signifie que la question du temps devenait primordiale. 

Vous  avez  transmis  l'invitation  au  roi,  l'avez  prié  de  n'en  rien  dire  à 

personne  et  poussé  à  quitter  la  réunion  du  Conseil  aussi  vite  que 

possible pour se rendre à Kinghorn. Quant à vous, vous êtes parti bien 

avant  la  fin  de  la  réunion,  accompagné  de  votre  âme  damnée.  Vous 

êtes allés à Queensferry, mais n'avez pas demandé au passeur de vous 

faire traverser le Firth of Forth. Vous avez loué les services de l'autre 

homme,  à  qui  vous  aviez  déjà  fait  croire  que  vous  étiez  français. 

Malgré la tempête, il vous a emmenés dans sa barque et déposés sur 

l'autre rive, en un lieu secret où vous aviez déjà dissimulé des chevaux, 

et  vous  vous  êtes  rendus,  en  pleine  nuit,  jusqu'en  haut  de  Kinghorn 

Ness.  Là,  juste  à  l'endroit  où  le  plateau  s'incline  vers  la  plage,  vous 

avez  attaché  une  corde  et  vous  vous  êtes  tapis  dans  les  buissons  de 

l'autre côté du sentier. Vous avez attendu longtemps, dans le froid et 

l'humidité, mais finalement le roi est arrivé. 

— Sottises  !  l'interrompit  Benstede.  Comment  savoir  que  le  roi 

viendrait  sans  escorte  ?  Comment  le  voir  dans  le  noir?  Comment  le 

distinguer de l'un de ses écuyers? 

— Oh, très simplement! répliqua Corbett. Les nuits en mars sont très 

obscures sur Kinghorn Ness, de toute façon, qu'une violente tempête 

fît  rage  était  un  avantage  de  plus.  L'escorte  d'Alexandre?  Vous 

connaissiez fort bien les habitudes du roi : il emmenait deux ou trois 

hommes  au  plus  avec  lui.  Un  de  ses  écuyers,  Patrick  Seton,  est  bien 

passé sur le sentier, mais sa monture n'est pas tombée dans le piège 

parce  que  la  corde  gisait  sur  le  sol.  Lorsque  apparut  Alexandre, 

galopant à bride abattue, vous ou votre serviteur Aaron avez tendu la 

corde. Le cheval lancé à toute allure a simplement trébuché et chuté 

dans l'abîme, entraînant le roi. 

Corbett  poussa  un  profond  soupir  et  regarda  par  l'étroite  fente  de 

l'unique fenêtre. 

— Bien sûr, continua-t-il, vous n'avez eu aucune peine à voir le roi. Il 

arrivait dans la nuit noire, certes, mais sa monture était blanche. Vous 

aviez  veillé  à  ce  que  la  jument  amenée  par  le  sénéchal  au  port 

d'Inverkeithing fût de couleur claire ! 

— Et  comment  aurais-je  pu  arranger  cela?  dit  Benstede  d'une  voix 

narquoise. Je n'ai pas le pouvoir de donner des ordres aux membres 

de la Maison du roi Alexandre. 

—  Exact,  répliqua  Corbett.  Mais  vous  avez  utilisé  les  services  de 

Taggart, l'autre passeur, qui vous a fait traverser le Firth of Forth. Il 

vous a pris pour un Français et c'est sous cette identité que vous avez 

opéré  de  l'autre  côté  du  Firth  of  Forth.  Je  sais  que  Taggart  vous  a 

emmené  à  Kinghorn  le  matin  du  18  mars  ;  vous  prétendiez  être 

français,  mais  aucun  Français  n'est  arrivé  au  manoir  ce  jour-là.  En 

revanche, un courrier anonyme s'est présenté pour annoncer la venue 

du roi et demander que le sénéchal amène à Inverkeithing la jument 

blanche, Tamesin, la préférée du roi. 

— Mais  ce  message  !  l'interrompit  Benstede.  Jamais  je  n'aurais  pu 

contrefaire une lettre... 

Il n'acheva pas sa phrase, comprenant son erreur. 

— Je  n'ai  pas  précisé  que  c'était  une  lettre,  répliqua  rapidement 

Corbett, mais oui, c'est une lettre qu'on apporta, un faux, ce qui n'est 

guère  difficile  à  réaliser  pour  un  clerc  expérimenté.  Je  suppose  que 

c'est vous ou Aaron qui l'avez remis à la porte du manoir! Quoi qu'il en 

soit, poursuivit Corbett, vous vous êtes assuré que ce serait Tamesin, 

la jument blanche, qui serait amenée au roi. Sur une telle monture, le 

roi  serait  une  cible  facilement  repérable  sur  le  fond  noir  du  ciel.  Et 

donc,  après  sa  chute,  vous  avez  détaché  la  corde  et  êtes  revenus  en 

hâte  là  où  vous  attendait  la  barque  de  Taggart,  qui  vous  a  fait 

retraverser le Firth of Forth. Quand il eut fini, vous l'avez assassiné, 

tous  les  deux,  en  lui  maintenant  la  tête  sous  l'eau.  Après  quoi,  vous 

avez  tiré  à  terre  et  amarré  son  embarcation  pour  faire  croire  que 

Taggart  n'avait  pas  bougé  de  la  nuit  et  vous  êtes  retournés  à 

Édimbourg. Dans la confusion du lendemain matin, personne ne prêta 

attention à vos allées et venues. 

Corbett  remarqua  que  Benstede  se  mordillait  nerveusement  la  lèvre 

inférieure. 

— Il n'y avait aucune raison, reprit-il, de vous soupçonner. Vous avez 

été probablement ravi d'apprendre qu'Erceldoun avait été désarçonné, 

mais vous devez avoir eu peur lorsque Seton a commencé à divaguer et 

à  parler  d'ombres  sur  Kinghorn  Ness.  Peut-être  le  jeune  homme 

avait-il aperçu quelque chose? Peut-être allait-il retrouver ses esprits 

et se mettre à poser des questions ou à faire des déclarations? Alors, 

vous l'avez assassiné, lui aussi. 

— Mais  comment,  cria  presque  Benstede,  comment  l'aurais-je  tué?  Il 

ne  quittait  jamais  sa  chambre.  On  n'a  retrouvé  aucune  marque  de 

violence sur son corps. 

— Vous lui avez envoyé des cadeaux, répliqua Corbett, des pommes et 

une paire de gants. 

— Vous n'êtes pas en train de dire que la nourriture était empoisonnée, 

n'est-ce pas? ironisa Benstede. 

— Je  sais  que  les  fruits  ne  l'étaient  pas.  Erceldoun  a  probablement 

mangé plus de pommes que Seton. Ce sont les gants qui l'étaient, ceux 

que vous lui avez offerts. Vous êtes médecin, Messire Benstede. C'est 

vous-même  qui  me  l'avez  dit.  Vous  vous  y  connaissez  en  simples, 

poisons et antidotes depuis vos études à Salerne, en Italie. Vous avez 

simplement fait enduire ces gants d'un poison mortel et avez attendu 

que Seton les porte. 

— Un malade, porter des gants ? hurla Benstede. 

— Un  homme  qui  s'ennuyait  et  ne  se  sentait  pas  trop  bien,  reprit 

Corbett.  Il  les  aura  essayés  ou,  du  moins,  touchés.  Vous  ou  votre 

serviteur, Aaron, y aurez veillé, lors de vos visites. 

— Alors où se trouvent ces gants ? railla Benstede. 

— Oh, vous les avez fait disparaître ! J'ai examiné la liste des biens et 

possessions ayant appartenu à Seton. Il n'y était fait mention d'aucun 

gant.  Je  suis  sûr  que  vous  les  avez  repris.  Le  reste  est  assez  simple, 

poursuivit Corbett. Le poison passa sur les mains de 

Seton  et  agit  rapidement  lorsqu'il  mangea.  Vous  avez  dit,  fort 

justement, qu'un poison laisse peu de traces sur un cadavre, mais il en 

ralentit  la  décomposition,  et  c'est  ce  que  j'ai  remarqué  lorsque  je  fis 

ouvrir  la  tombe  de  Seton,  dans  le  cimetière  de  St  Giles.  Bien  sûr, 

continua-t-il avec force, vous vouliez supprimer tout obstacle à votre 

plan, y compris moi. A mon arrivée en Écosse, vous vous êtes méfié de 

moi immédiatement;  vous  m'avez donc montré  le  brouillon  de  votre 

lettre adressée au roi Édouard. Vous vouliez savoir si c'était lui-même 

qui  m'avait  envoyé  ici,  et  c'est  pour  cette  raison  que  vous  y 

mentionniez  mon  nom.  Si  j'avais  soulevé  la  moindre  objection,  vous 

auriez  su  à  quoi  vous  en  tenir.  Et  même  alors,  le  roi,  intrigué  et 

curieux,  aurait  probablement  ordonné  à  Burnell  de  me  rappeler.  Je 

suppose, en fait, que le chancelier a intercepté votre lettre, et si le roi 

apprend quand même que je me trouve en Écosse, Burnell inventera 

certainement  une  explication  satisfaisante  et  vraisemblable. 

Naturellement,  ajouta  Corbett,  vous  avez  eu  peur  en  me  voyant 

m'intéresser à la mort d'Alexandre, alors vous avez fait intervenir ce 

vieil imbécile de médecin royal, Mac Airth. Il avait examiné le corps, 

mais  rien  trouvé  d'anormal.  Vous  pensiez  qu'il  apaiserait  mes 

soupçons. Il n'en fit rien, au contraire! Les bavardages de ce vieux fou, 

emporté  par  son  orgueil  et  de  bonnes  rasades  de  vin,  ne  firent 

qu'exciter  ma  curiosité.  Mais  vous  aviez  décidé  que  j'étais  trop 

dangereux bien avant cela. Le soir où le Conseil organisa un banquet 

dans la grand-salle du château, vous ou Aaron avez profité de la rixe 

qui avait éclaté pour tenter de m'assassiner. Vous n'avez jamais bu de 

drogue, je suppose, Messire Benstede ; moi non plus, jusqu'à ce que 

j'arrive en Écosse. 

Corbett  regarda  le  visage  terreux  de  Benstede,  mais  poursuivit 

implacablement : 

— On m'a donné un philtre à boire, à des milles d'ici, dans un endroit 

où  vous  vous  sentiriez  comme  chez  vous.  Sous  son  influence,  je  me 

suis revu près d'une colonne à ce banquet et je me suis souvenu des 

regards noirs que me lançait Aaron dans la foule. Je sais à présent qu'il 

a essayé de me tuer. Puis, quand vous m'avez vu parler à Erceldoun, 

vous  avez  décidé  qu'il  mourrait.  Tout  comme  vous  avez  tenté  par 

quatre fois de m'assassiner. 

— C'est absurde! l'interrompit Benstede. Erceldoun était un soldat. Il a 

été  étranglé,  garrotté  dans  St  Giles!  Personne  ne  peut  croire  que 

j'aurais  eu  la  force  de  tuer  un  tel  gaillard,  même  avec  Aaron  pour 

complice, comme vous le sous-entendez. 

— Vous  avez  raison,  répliqua  Corbett  en  souriant.  Le  rapport  du 

coroner dit qu'Erceldoun allait à St Giles voir un prêtre. Vous êtes ce 

prêtre, Messire Benstede, un ami du défunt Patrick Seton. Erceldoun 

ne  s'attendait  pas  à  mourir  de  vos  mains.  Le  malheureux  est  entré 

dans St Giles où vous l'attendiez devant le chœur. Peut-être avez-vous 

dit que vous vouliez lui parler des événements qui s'étaient déroulés à 

Kinghorn Ness ? Peut-être lui avez-vous suggéré de prier pour le roi 

défunt  ou  l'infortuné  Seton?  Erceldoun  se  sera  agenouillé,  les  yeux 

fermés,  et  vous  aurez  commencé  à  prier  à  haute  voix  tout  en  lui 

passant le garrot autour du cou. Il ne vous aura pas fallu longtemps. 

Quand  j'ai  ouvert  la  tombe,  j'ai  examiné  la  trace  et  remarqué  les 

ecchymoses rondes causées par cette cordelette que vous portez. 

Surpris, Benstede baissa les yeux et tripota nerveusement la cordelette 

à nœuds et à glands qui entourait sa taille. 

— Très peu de gens, souligna Corbett, portent une cordelette avec de 

semblables nœuds. Je l'ai remarquée la nuit du banquet. Vous vous en 

êtes servi pour tuer Thomas Erceldoun et elle a laissé son empreinte 

spécifique sur sa gorge. 

Corbett  regarda  Benstede  qui  commençait  à  se  ressaisir  en 

comprenant que les Écossais ne pourraient pratiquement rien contre 

lui tant qu'il dépendrait de l'autorité du roi d'Angleterre. 

— En vérité, Messire Corbett, dit-il doucement, la seule personne qui 

aurait dû mourir, c'est vous avec  vos questions  pernicieuses et votre 

esprit fouineur toujours à l'affût. 

— Vous  avez  tout  fait  pour  cela,  rétorqua  Corbett,  acerbe.  En  fait,  ce 

sont vos tentatives pour m'assassiner, ou plutôt l'une d'elles, qui m'ont 

convaincu  de  votre  culpabilité.  Le  couteau  lancé  dans  la  grand-salle 

aurait pu être un accident ou l'œuvre d'un Français. L'attaque sur la 

route  de  Leith  et  celle  près  de  Dalmeny  Ford  auraient  pu  être 

organisées  par  des  hors-la-  loi,  ou  par  les  Français  ou  le  clan  des 

Bruce. Mais il n'en était pas de même pour le carreau d'arbalète qui a 

failli me fracasser la tête quand je rentrai à l'abbaye, le lendemain du 

banquet. C'était trop bien mené pour être une attaque de hors-la-loi. 

Je n'avais pas encore fait la connaissance de Lord Bruce, il était donc 

assez logique de conclure à la culpabilité des Français... 

Corbett sourit. 

— Ou plutôt c'était ce que vous espériez me faire croire, après l'échec 

de  cette  embuscade.  Quand  j'ai  quitté  le  château,  vous  m'avez  fait 

suivre. Je fus retenu ensuite par les hommes de De Craon ; bien sûr, 

l'entrevue  fut  loin  d'être  amicale  et  les  Français  auraient  pu  me 

poursuivre. Mais ils ne l'ont pas fait. Je suis retourné m'en assurer à 

cette auberge misérable et ai interrogé le tavernier. J'ai eu de la chance 

:  il  m'a  affirmé  que  de  Craon  et  ses  compagnons  n'avaient  quitté  le 

bouge que des heures plus tard. A ce moment-là, l'attaque avait déjà 

eu  lieu  et  je  me  trouvais  dans  l'abbaye.  Oh!  vous  avez  été  fort 

astucieux,  Messire  Benstede. Vous m'avez lancé  sur plusieurs pistes, 

comme  si  j'étais  un  stupide  chien  de  chasse  :  de  Craon,  Lord  Bruce, 

tous ceux qui vous venaient à l'esprit. C'est vous qui avez attenté à ma 

personne et, pour écarter les soupçons, vous avez prétendu être, vous 

aussi, l'objet de tentatives d'assassinat. C'est vrai, n'est-ce pas? 

Benstede se redressa, blême de rage. 

— Vous ne comprenez pas ! s'écria-t-il. Ce que j'ai fait, je l'ai fait pour le 

bien du royaume d'Angleterre. L'Écosse a besoin d'ordre et de lois. Ce 

pays est une menace pour la sécurité et la sérénité de notre souverain. 

Pouvez-vous imaginer une princesse française sur le trône d'Ecosse? 

Et  notre  roi  Édouard  constamment  obligé  de  se  garder  devant  et 

derrière pour voir d'où viendrait l'attaque? Vous avez entendu parler 

de ce nouveau roi français qui marie ses enfants à toute l'Europe. Il a 

l'intention  de  fonder  un  empire  qui  éclipsera  celui  de  Charlemagne. 

Quelle  marge  de  manœuvre  cela  laissera-t-il  à  Édouard?  Vous  avez 

parcouru ce pays. Vous avez constaté sa violence et vu à quel point nos 

comtés du Nord y seraient exposés. Ce serait dix, vingt fois pire s'il y 

avait  alliance  entre  des  Français  qui  nous  seraient  hostiles  et  des 

Écossais  non  moins  hostiles.  Si  notre  souverain  se  trouvait  dans  le 

Sud, l'attaque viendrait du nord, et lorsqu'il marcherait vers le nord, 

les Français attaqueraient nos côtes de la Manche. J'ai agi comme je le 

devais pour sauvegarder des intérêts supérieurs. Si quelques individus 

meurent pour sauver la vie de milliers d'autres, où est le mal? 

Corbett hocha la tête. 

— Comme moi, Messire Benstede, vous avez étudié la philosophie. La 

fin  ne  justifie  pas  les  moyens.  Oui,  j'ai  vu  cette  contrée.  Je  suis 

d'accord  avec  le  fait  qu'un  roi'  écossais  ennemi  constituerait  une 

sérieuse menace pour la sécurité de l'Angleterre, mais j'ai aussi noté 

l'immensité du pays, ses tourbières, ses marécages, ses montagnes, ses 

vallées  encaissées  qui  engloutiraient  les  armées  anglaises  et  les 

anéantiraient.  Mais  même  si  vous  avez  raison,  Benstede,  cela 

justifie-t-il  vos  actions?  Vous  avez  assassiné  un  bon  roi,  l'Oint  du 

Seigneur!  Vous  avez  ensuite  tué  deux  jeunes  écuyers  et  êtes 

directement  responsable  de  la  mort  violente  d'un  jeune  innocent  de 

mon escorte, et en supprimant Taggart, le passeur, vous avez détruit 

une famille. Vous êtes un criminel, Messire Benstede, un assassin, et 

s'il y a un Dieu au Ciel, vous devrez répondre de vos crimes devant une 

cour de justice. 

Benstede s'enveloppa dans sa cape. 

— Je ne répondrai qu'au roi, au roi d'Angleterre, qui est la source de 

toute loi ! répliqua-t-il avec véhémence. Le souverain  décidera de ce 

qui  est  bon  et  acceptable,  et  alors,  Messire  Corbett,  petit  clerc 

misérable à l'esprit étroit, nous verrons ce que décideront les cours de 

justice. 

Sur  ce,  jetant  un  regard  noir  à  Corbett,  il  ouvrit  la  porte  et  sortit 

majestueusement.  Corbett  le  laissa  partir  et  entendit  le  bruit  de  ses 

pas décroître dans le couloir, puis il s'effondra sur le lit, la tête dans les 

mains. 





















CHAPITRE XVIII 

Il se sentait épuisé, à bout de forces, mais il n'en avait pas tout à fait 

fini.  Il  prit  sa  cape  et  traversa  le  cloître  à  pas  lents.  Une  voix  douce 

l'appela : 

— Hugh. 

Il  se  retourna.  C'était  le  prieur  qui  dévisageait  anxieusement  son 

visage blême et ses traits tirés. 

— Avez-vous achevé votre tâche? 

Corbett acquiesça. 

— Puis-je vous aider en quoi que ce soit? demanda le moine. 

— Non, veuillez simplement dire à Ranulf de me rejoindre dans la cour 

près des écuries. 

Ils se dirigèrent lentement vers le château, Corbett veillant à ce que les 

hommes de Selkirk fussent disposés  en arc de cercle autour d'eux. Là, 

dans  cette  cité  d'Edimbourg,  songea  Corbett,  il  lui  fallait  suivre  la 

tactique employée par son capitaine lorsqu'ils remontaient une vallée 

hostile des Galles du Sud. Il ne croyait pas que Benstede tenterait une 

attaque, mais il  sentait qu'il  aurait été  stupide  de ne pas prendre  de 

précautions. Ils passèrent avec fracas le pont-levis et pénétrèrent dans 

le château. Un serviteur alla chercher Selkirk, qui vint annoncer d'un 

ton rogue que l'évêque était en prière dans la chapelle. 

— Il vous faudra attendre, Messire ! lança-t-il d'un ton narquois. 

— Je ne pense pas ! répliqua Corbett en l'écartant. 

La chapelle se trouvait à l'arrière du château, tout au sommet de l'à-pic 

rocheux  d'Edimbourg.  Suivi  de  Ranulf  qui  soufflait  et  jurait  à  voix 

basse, Corbett parcourut à grands pas les couloirs de pierre étroits et 

voûtés, et grimpa à toute allure l'escalier menant à la chapelle. C'était 

un  sanctuaire  très  ancien,  bâti  par  la  très  pieuse  reine  Marguerite, 

épouse de Malcolm Conmore, celui qui avait abattu le tyran Macbeth. 

C'était aussi une des plus petites  chapelles  royales qu'eût jamais vue 

Corbett. Construite en pierre gris sombre, elle ne devait mesurer que 

six  yards  sur  quatre  et  était  composée  d'une  nef  couverte  d'une 

charpente qu'un arc séparait d'une abside voûtée en pierre. L'évêque 

Wishart était agenouillé là, priant devant l'autel en bois, dénué de tout 

ornement. Il se releva et fit face à Corbett qui s'avançait dans la nef. 

— Messire Corbett, ne pouviez-vous pas attendre ? demanda-t-il d'une 

voix douce. 

— Non,  Monseigneur.  J'ai  attendu  assez  longtemps.  L'affaire  est 

résolue. 

Il  se  retourna  alors,  entendant  Ranulf  et  Selkirk  entrer  dans  la 

chapelle, et dit : 

— J'aimerais vous parler seul à seul, Monseigneur ! 

L'évêque  fit  un  signe  à  Sir  James  qui  lança  un  regard  de  colère  à 

Corbett avant de ressortir, suivi d'un Ranulf médusé. 

Wishart  désigna  un  banc  près  du  mur  opposé  de  la  nef  et  ils  s'y 

assirent.  Corbett  résuma  alors  sa  conversation  avec  Benstede, 

omettant tous les détails qu'il jugeait bon de taire. L'évêque l'écouta en 

silence,  dissimulant  son  étonnement  devant  l'énergie  et  le  brillant 

esprit de déduction de ce clerc anglais. Lorsque 

Corbett eut achevé son récit, Wishart passa lentement la main sur son 

menton mal rasé, pesant les conséquences de ce que le clerc lui avait 

raconté. Il pinça les lèvres et soupira. 

— Benstede,  reconnut-il,  a  bien  assassiné  le  roi,  mais  l'ensemble  des 

preuves  que  vous  avez  mentionnées  ne  pourrait  pas  être  présenté 

devant une cour de justice, car c'est un mélange de coïncidences et de 

déductions minutieuses. Dans le cas contraire, continua Wishart, cela 

provoquerait  une  levée  de  boucliers  et  menacerait  une  paix  déjà 

fragile. 

Il s'interrompit et regarda attentivement le clerc. 

— Et, bien sûr, je ne parle même pas de la réaction de votre maître, le 

roi  Édouard d'Angleterre. Je veux bien accepter le fait que Benstede 

ait agi de sa propre initiative, mais j'ai des soupçons. Si cette affaire 

éclatait au grand jour, vous n'auriez guère droit à la reconnaissance de 

votre  monarque  !  Vous  ne  pourriez  pas  retourner  en  Angleterre  et 

vous deviendriez  persona non grata ici ! 

— Et  Benstede?  l'interrompit  amèrement  Corbett.  Le  régicide  qui  a 

assassiné  l'Oint  du  Seigneur,  sans  parler  de  quatre  hommes  dont  le 

sang crie vengeance et réclame justice ! 

— «  C'est  moi  qui  ferai  justice,  dit  le  Seigneur.  C'est  moi  qui 

rétribuerai !  »  cita  l'évêque  d'une  voix  apaisante,  non  mécontent  de 

remettre le clerc à sa place. 

— Eh bien ! La rétribution se fait attendre ! répliqua Corbett, acerbe. 

Mal à l'aise, l'évêque s'agita sur le banc de bois dur. 

— Ce n'est pas Benstede, dit-il d'un ton tranchant, qui est dangereux; 

c'est vous, Messire Corbett, avec votre passion pour les faits concrets 

et votre don pour découvrir la vérité ! La vérité est souvent source de 

souffrance et  cet acharnement à  vouloir tout percer à jour n'apporte 

rien  de  bon  !  Quelles  sont  vos  raisons  ?  demanda  Wishart.  En  quoi 

cela vous concerne-t-il ? 

—  Je ne sais pas, admit Corbett. On m'a donné des ordres et je les ai 

suivis. Peut-être en connaîtrai-je le pourquoi un jour ! 

—  Mais  pas  ici  !  répliqua  Wishart  avec  fermeté.  Vous  devez  partir  ! 

Sous quarante-huit heures, vous et vos serviteurs devrez avoir quitté 

Édimbourg  et  être  sur  la  route  de  notre  frontière  sud.  Sinon,  vous 

serez arrêté pour haute trahison ! 

Corbett se dressa, rouge de colère : 

—  C'est  vous,  surtout,  Monseigneur,  qui  voulez  que  je  parte!  Vous 

savez que je connais toute la vérité ! 

Il pointa un doigt accusateur sur le visage de l'évêque. 

—  Vous saviez que le roi avait été assassiné. Comment, pourquoi, par 

qui,  vous  l'ignoriez  peut-être,  mais,  de  toute  façon,  vous  n'avez  rien 

fait!  Chaque  fois  que  vous  me  regardiez,  vous  vous  rappeliez  votre 

propre duplicité ! 

Wishart  se  leva  et  alla  jusqu'aux  marches  du  chœur,  s'efforçant  de 

maîtriser son courroux. 

—  Oui, dit-il avec  colère, je le  savais, mais je n'avais aucune preuve, 

aucun  indice  et,  même  maintenant,  je  ne  peux  rien  faire  !  Rien  du 

tout ! Allez- vous-en à présent, Messire ! 

Corbett s'inclina et marmonna quelque chose. 

—  Qu'est-ce? lança l'évêque d'un ton brusque. 

—  Un  verset  des  Psaumes,  Monseigneur  :  «  Ne  vous  fiez  pas  aux 

princes ! » 

L'évêque soupira. 

—  Revenez, Messire ! Revenez ! Écoutez ! 

Il s'approcha de Corbett. 

—  Je ne peux rien faire. Je retiens l'Écosse au bord de la guerre civile. 

Le  roi  est  mort,  assassiné  certes,  mais  rien  ne  lui  rendra  la  vie! 

Pourtant,  ajouta-t-il  amèrement,  si  un  accident  peut  arriver  à  un 

souverain  écossais,  il  peut  aussi  frapper  un  envoyé  anglais.  Je  vous 

donne l'assurance que Benstede et son serviteur ne quitteront jamais 

l'Ecosse vivants. 

Wishart étendit ses mains comme pour une bénédiction. 

— Que  puis-je  faire  de  plus?  dit-il  doucement.  Excepté  vous  fournir 

une escorte jusqu'à la frontière? 

— Ah si, il y a autre chose ! 

Corbett se rappela Joan Taggart et sa progéniture affamée et apeurée. 

— Il y a une femme, la veuve du passeur qu'a tué Benstede; elle habite 

près de Queensferry et ses enfants et elle n'ont pas de quoi manger. 

— Vous avez ma parole, le rassura l'évêque, qu'on prendra soin d'eux. 

Bien,  poursuivit-il  énergiquement,  vous  devez  vous  en  aller  dans  les 

quarante-huit heures. 

Corbett  esquissa  un  salut  et  quitta  le  vieil  évêque,  l'écho  de  ses  pas 

résonnant dans la petite chapelle déserte. 

Le  prieur  et  les  moines  furent  désolés  de  voir  Corbett  partir  si 

brusquement.  Ils  s'étaient  habitués  à  ses  façons  excentriques  et 

énigmatiques, à ses soudaines et mystérieuses allées et venues et aussi 

à l'aide qu'il leur apportait au scriptorium et à la bibliothèque. 

— Vous  nous  manquerez,  Hugh,  dit  le  prieur.  Nous  vous  souhaitons 

bon  voyage.  Deux  frères  lais  vous  accompagneront  avec  des 

sauf-conduits.  Aucun  ennemi,  anglais  ou  écossais,  n'oserait  attaquer 

un homme se trouvant sous la protection de l'abbaye de Holy Rood ! 

Corbett  sourit  et  étreignit  le  prieur,  sentant  les  épaules  fragiles  et 

osseuses sous l'habit de futaine gris. 

— Il est certain qu'avec ces sauf-conduits et les hommes de Sir James 

qui  m'attendent  sûrement  devant  le  portail,  je  voyagerai  en  toute 

sécurité ! 

Il  serra  les  mains  du  prieur  dans  les  siennes  et  fit  ses  adieux.  Puis, 

accompagné  d'un  Ranulf  soulagé  et  des  deux  frères  lais,  il  sortit 

rapidement d'Édimbourg et se dirigea vers le sud-est, vers la frontière 

anglaise. En arc de cercle, comme une ombre démesurée, le suivaient 

les  hommes  de  Sir  James  Selkirk,  chargés  de  s'assurer  que  ce 

trouble-fête de clerc anglais quittait bien l'Écosse. 

Ils franchirent les collines de Lammermuir parées de leurs plus belles 

couleurs  d'été.  Chênes,  pins  et  hêtres  couvraient  les  hauteurs  et  les 

escarpements dont les flancs étaient creusés et sillonnés par d'étroites 

rivières poissonneuses. Corbett était serein, en paix, après avoir laissé 

derrière lui les sombres intrigues d'Édimbourg. Il avait conscience de 

la présence de l'escorte, mais elle se tenait à distance convenable. Peu 

chargés, ils voyageaient vite. La nuit, ils s'abritaient sous des arbres ou 

dans  les  étables  ou  les  granges  des  fermes  et  des  bergeries  isolées. 

Quatre  jours  après  leur  départ  d'Édimbourg,  leurs  chevaux 

contournaient  la  masse  sombre  de  Berwick  et  traversaient  la  Tweed 

avec force éclaboussures pour arriver en Angleterre. 

Sous  l'énorme  donjon  normand  du  château  de  Norham,  bâti  sur  un 

éperon  rocheux  au-dessus  de  la  rivière,  Corbett  fit  ses  adieux  aux 

frères lais et gravit le promontoire jusqu'à la forteresse. Le connétable, 

officier  aux  cheveux  drus  et  grisonnants,  l'attendait  dans  la  cour, 

entouré de soldats portant les armoiries du chancelier. 

— Messire Corbett, clerc à la Cour royale de justice? aboya-t-il. 

— Lui-même, répondit Corbett en mettant pied à terre. Le chancelier 

est-il là? 

— Oui, il vous attend. Veuillez m'accompagner. 

Corbett  envoya  Ranulf  se  reposer  et  suivit  le  connétable  dans 

l'impressionnant donjon. 

Il  fut  accueilli  à  l'entrée  de  la  salle  de  réception  par  le  grassouillet 

chancelier, qui, la respiration sifflante, essuyait constamment, de ses 

douces  mains  molles,  sa  tête  complètement  chauve.  Après  avoir 

remercié le connétable, Burnell escorta lui-même Corbett dans la salle 

vide et austère, une pièce lugubre, couverte d'une charpente et dotée 

de  murs  en  granit,  d'une  cheminée  en  pierre  et  de  longues  baies 

ovales.  Il  y  avait  peu  de  meubles  :  une  grande  table  de  chêne,  de 

lourdes  chaises  comme  des  stalles  d'église  et  d'immenses  coffres 

cerclés de fer. Un plateau avec un pichet de vin et de simples gobelets 

de grès se trouvait sur la table. Burnell en remplit deux et fit signe à 

Corbett. 

— Venez, Hugh ! Comme c'est bon de vous revoir! Allons nous asseoir 

sur le banc, près de la fenêtre, pour profiter de la brise ! L'endroit idéal 

pour surveiller à la fois l'Ecosse et l'Angleterre ! Vous avez reçu mes 

lettres?  J'ai  eu  les  vôtres!  ajouta-t-il  sans  attendre  la  réponse  de 

Corbett. 

Le clerc s'installa et, sur la prière du chancelier, raconta tout, sans rien 

omettre.  Il  ne  se  laissait  pas  abuser  par  l'embonpoint  flasque  de 

l'évêque, assis à ses côtés, il savait que rien n'échapperait à son esprit 

aussi aiguisé qu'un rasoir. L'évêque, sirotant son vin, écouta le clerc, 

ne l'interrompant que pour poser une question précise ou faire un bref 

commentaire. Dehors, une linotte virevoltante chanta, comme ivre de 

sa propre splendeur, dans le ciel doré, noyé de soleil. Corbett s'arrêta 

de parler pour l'observer un peu avant de conclure tranquillement : 

— Voilà ! J'en ai fini ! Dites-moi à présent, pourquoi ai-je été envoyé 

là-bas ? 

Burnell s'éclaircit la gorge. 

— D'abord,  expliqua-t-il,  n'ayez  aucune  inquiétude  au  sujet  de 

Benstede. Je connais l'évêque Wishart et suis convaincu que Benstede 

ne  quittera  pas  l'Ecosse  vivant.  En  ce  qui  concerne  les  Écossais,  je 

doute  fort  que  vous  reveniez  jamais  dans  leur  pays,  mais  je 

dissimulerai  vos  activités  au  roi.  Après  tout,  dit-il  avec  un  sourire 

aigre, j'ai autant à perdre que vous, et c'est pour cette raison que j'ai 

pris grand soin d'intercepter toutes les lettres que Benstede a envoyées 

au roi. 

Burnell,  pour  soulager  son  corps  ankylosé,  entreprit  d'arpenter 

lentement la pièce, observé par Corbett. 

— Je vous ai envoyé en Écosse, commença-t-il, sans l'autorisation du 

roi  et  de  ma  propre  autorité,  car  je  ne  voulais  pas  de  guerre  entre 

l'Angleterre  et  l'Écosse.  Nos  deux  pays  sont  en  paix.  Nos  deux  pays 

profitent et jouissent de cette paix. Le  roi  a toujours eu  une opinion 

différente.  C'est  un  conquérant,  Corbett.  Il  a  écrasé  les  Gallois,  tué 

leurs chefs et transformé leur royaume en comtés anglais dominés par 

la masse grise de ses énormes forteresses. Il a toujours voulu agir de 

même  avec  l'Écosse.  D'abord,  il  a  marié  sa  sœur,  Marguerite,  à 

Alexandre III, dans l'espoir qu'un de ses neveux monterait sur le trône 

d'Écosse. 

Burnell fit une pause avant de continuer : 

— Mais  Marguerite  et  ses  deux  garçons  moururent.  Notre  suzerain 

accepta  ce  coup  du  sort,  mais  essaya,  sans  succès,  d'arracher  un 

serment  d'hommage  à  Alexandre  III  pour  son  royaume  d'Écosse.  Il 

entendait établir le principe de la suprématie anglaise sur l'Écosse, car 

cela  se  serait  avéré  utile  au  cas  où  un  de  ses  neveux  aurait  été 

couronné  roi  d'Écosse  ou  en  cas  de  succession  incertaine.  Bref, 

poursuivit l'évêque avec lassitude, voilà Alexandre, seul, sans héritier 

et  se  mettant  à  courir  le  jupon.  Notre  souverain  ne  trouve  rien  à  y 

redire  jusqu'au  moment  où  les  circonstances  changent.  Un  nouveau 

roi  français,  Philippe  IV,  monte  sur  le  trône,  avec  des  rêves  de 

grandeur  qui  éclipsent  ceux  d'Edouard.  Avez-vous  jamais  entendu 

discourir ses législateurs ou avez-vous jamais lu un de leurs traités? 

Corbett fit signe que non. 

—-  C'est  une  lecture  fascinante,  murmura  pensivement  le  chancelier 

avant  de  rejoindre  Corbett  près  de  la  fenêtre  et  de  poursuivre.  Ils 

voient en Philippe un nouveau Charlemagne, et cela inquiète Édouard. 

D'autant  plus  que  Philippe  entame  des  négociations  secrètes  avec 

Alexandre  et  lui  donne  la  belle  Yolande  pour  épouse.  A  présent,  le 

trône  d'Écosse  peut  être  occupé  par  un  parent  de  Philippe  !  Alors 

Édouard envoie l'humble Benstede en Écosse, non pas, je m'empresse 

d'ajouter, avec des ordres précis pour assassiner Alexandre. Oh non ! 

mais avec des instructions « pour faire tout ce qui est en son pouvoir 

pour entraver et empêcher l'alliance avec la France ». 

— Et Alexandre est assassiné ? 

— Oui, répliqua Burnell, et moi, je commence à avoir des soupçons. Si 

la  mort  d'Alexandre  est  un  accident  ou  est  imputable  à  quelqu'un 

d'autre,  alors  peu  importe,  mais  —  Burnell  éleva  la  voix  —  si  c'est 

Benstede le coupable, alors je sais quels sont les  vrais projets à long 

terme d'Édouard pour l'Écosse, quoi qu'il puisse dire ! 

— Mais le roi Édouard, l'interrompit Corbett, a été des plus discrets à 

ce sujet. 

— En public, souligna Burnell, oui ! Pas en privé. Je pense réellement 

que  son  indifférence  affichée  pour  ce  qui  se  passe  en  Écosse  n'est 

qu'un masque. Il n'a pas assassiné Alexandre, mais doit se réjouir de 

ce que le roi écossais est mort, car cela va dans le sens de son projet 

secret d'annexer le royaume. 

Burnell se tut un instant et lança un regard appuyé à Corbett. 

— Je  sais,  à  présent,  grâce  à  votre  séjour  en  Écosse,  que  la  mission 

confiée  par  Édouard  à  Benstede  faisait  partie  de  ce  grand  projet 

ambitieux d'annexion par des moyens pacifiques ou, si cela échouait, 

par la guerre. 

— Mais Édouard se trouve en France, objecta Corbett, et a fort à faire 

avec le problème de la Guyenne ! 

— C'est  juste,  répondit  le  chancelier  en  souriant,  mais  j'ai  appris  de 

mes agents à l'Échiquier que les clercs du Trésor royal ont envoyé un 

prêt libre d'intérêts de deux cents livres sterling à Éric, roi de Norvège. 

— Vous voulez dire... ! s'exclama Corbett. 

— Ce  n'est  pas  tout,  poursuivit  Burnell.  Édouard  a  aussi  chargé  des 

envoyés  secrets  d'aller  demander  à  Rome  une  dispense  papale  pour 

que son fils de deux ans puisse se marier malgré la consanguinité. La 

future  épouse  a  déjà  été  choisie,  car  il  y  a  des  envoyés  anglais 

maintenant en Norvège qui essayent d'obtenir la main de la princesse 

Marguerite pour le propre fils d'Édouard! Vous voyez donc, Messire, 

que le roi s'est  beaucoup occupé  des affaires écossaises. Par tous les 

moyens, bons ou mauvais, il a l'intention de faire monter son fils sur le 

trône d'Écosse. 

— Pourtant,  répliqua  Corbett,  si  le  prince  Édouard  épouse 

effectivement Marguerite, cela réglera la question de façon pacifique. 

Burnell eut un petit grondement de dédain. 

— Pour l'amour de Dieu et de son Fils! s'exclama-t-il. Vous êtes allé en 

Écosse, Hugh ! Vous avez vu Wishart, les Bruce, les nobles écossais. 

Croyez-vous vraiment qu'ils laisseront un prince anglais s'emparer de 

la  couronne  écossaise?  Pensez-  vous  que  Lord  Bruce  va  y  renoncer 

comme une nonne renonce à tous ses biens en entrant au couvent? Ce 

n'est  pas  tout.  La  princesse  Marguerite  n'a  que  trois  ans,  et  le  fils 

d'Édouard est encore plus jeune. La cour d'Écosse sait qu'il faudra des 

années  avant  que  l'un  ou  l'autre  monte  sur  le  trône,  et  qui  sera  leur 

régent? 

Burnell sourit. 

— Nul autre que notre redouté souverain, Édouard d'Angleterre, qui ne 

restera pas les bras croisés. Il bâtira des châteaux forts anglais, garnira 

des  places  fortes  écossaises  de  troupes  anglaises,  placera  barons, 

hommes d'Église et clercs anglais aux postes de responsabilité. Non, 

conclut Burnell, j'ai longuement réfléchi. L'assassinat d'Alexandre III 

va  conduire  à  la  mort  de  la  princesse  Marguerite,  à  la  mort  de 

centaines,  voire  de  milliers  d'Anglais  et  d'Écossais  et,  au  bout  du 

compte, nous serons vaincus. 

Corbett pensa aux visions qu'il avait eues dans le village picte et aux 

paroles prophétiques de Thomas de Learmouth. 

— Eh  bien,  dit  Burnell  en  se  levant,  vous  avez  bien  travaillé,  Hugh. 

L'affaire est entre mes  mains, à  présent. Vous, vous devez  retourner 

immédiatement à Londres rejoindre votre poste. Je vous verrai avant 

votre départ. 

Le vieil évêque, se parlant à voix basse, sortit de la pièce en traînant les 

pieds. Corbett resta à regarder par la fenêtre. Le soleil avait disparu, 

un vent fort s'était levé. Au-delà de la Tweed, il vit des nuages noirs 

d'orage s'amonceler au-dessus de l'Écosse. Des images s'imposèrent à 

lui  :  la  chute  mortelle  et  solitaire  d'Alexandre  III,  roi  d'Écosse, 

silhouette  obscure  sur  fond  de  nuit;  le  regard  rusé  de  Wishart,  la 

puissance  et  la  fureur  de  Lord  Bruce.  Puis  à  nouveau,  les  vers  de 

Thomas de Learmouth lui revinrent en mémoire et il comprit que les 

prophéties  disaient  vrai.  Les  vertes  collines  en  contrebas  se 

couvriraient de sang avant que l'assassinat d'Alexandre III, la mort de 

l'Oint du Seigneur, fût effacé de la face du monde. Son meurtre devrait 

être  expié  avant  que  sa  couronne  puisse  échapper  aux  ténèbres 

grandissantes. 



















CHAPITRE XIX 

Au  château  d'Édimbourg,  John  Benstede,  clerc  et  émissaire  spécial 

d'Édouard d'Angleterre, s'apprêtait également à conclure sa mission. 

Ses colis  et malles aux  compartiments  secrets pour lettres, rapports, 

comptes et autres papiers d'affaires, avaient été descendus par Aaron 

et chargés sur les poneys de bât qui attendaient dans la cour. Benstede 

jeta un regard circulaire sur la pièce froide aux murs de pierre. Il ne 

laissait  rien  et  était,  au  fond,  heureux  de  partir.  Il  avait  déjà  rendu 

visite à l'évêque Wishart pour le remercier de son hospitalité et avait 

été  légèrement  surpris  par  ses  effusions  chaleureuses.  «  Trop 

affable »,  pensa  Benstede  en  se  demandant  si  l'évêque  avait  eu  vent 

des révélations de Corbett. Il s'assit lourdement sur la paillasse et — 

pour la énième fois — maudit à voix basse la curiosité du clerc anglais. 

Il avait déjà entendu parler de Corbett, un homme secret, ambitieux et 

impitoyable,  mais,  conclut-il,  qui  avait  une  conscience,  le  genre 

d'individus à qui l'on ne devrait pas permettre de se mêler des affaires 

d'État.  Il  y  avait  un  temps  pour  tout,  et  entre  autres  pour  la 

conscience,  mais  pas  pour  ce  qui  concernait  les  graves  questions 

surgissant entre différents rois ou pays. « Vraiment, songea Benstede, 

quelle importance si quelques individus meurent pour que la paix soit 

maintenue, et pour que l'ordre instauré en Angleterre par Édouard le 

soit sur le territoire tout entier, comme à l'époque romaine? » 

Benstede vénérait Édouard. Il voyait en lui l'incarnation de ce qui était 

juste  et  bon  chez  un  chevalier  et  un  roi.  Il  avait  lu  les  romans 

arthuriens, répandus par les ménestrels et les troubadours de France 

et d'Angleterre, et pensait que s'ils disaient vrai, Édouard était alors la 

réincarnation d'Arthur. Le roi anglais avait apporté la paix et l'ordre 

au pays de  Galles,  construit  des  routes,  favorisé le commerce, pansé 

les  blessures  de  la  guerre  civile  et,  grâce  à  ses  parlements,  fait  du 

royaume et de la communauté de la nation une organisation soudée et 

cohérente. Benstede aimait l'ordre, détestait le chaos. Une place pour 

chaque chose et chaque chose à sa place. En tant que médecin, il avait 

vu  les  ravages  de  la  maladie  sur  le  corps  humain.  Comme  l'avait  dit 

saint Augustin : « Le royaume est un corps ; les maladies sont toujours 

prêtes  à  surgir,  le  pus  et  les  humeurs  à  se  répandre  dans  chaque 

membre et, en provoquant l'infection, à transformer le tout en rien. » 

L'Écosse,  sous  un  mauvais  roi,  pouvait  devenir  un  bubon  ou  un 

chancre pour l'Angleterre. A maintes reprises, Édouard avait confié à 

Benstede  son  rêve  de  non  seulement  reconstituer  l'empire  d'Henri 

Plantagenêt13 mais  de  l'agrandir.  Il  faudrait  conquérir  le  nord  de  la 

France, annexer le pays de Galles et l'Irlande et soumettre l'Écosse. Le 

royaume du mystérieux Arthur devrait être reconstitué en une union 

harmonieuse  sous  l'autorité  d'un  seul  homme.  Édouard  prêtait 

particulièrement attention à l'Écosse, soulignant  que le  royaume  sur 

sa  frontière  nord  représentait  la  menace  la  plus  grave  pour 

l'Angleterre.  Une  Ecosse  hostile  risquait  d'apporter  la  guerre  et  la 

dévastation  dans  les  comtés  du  Nord,  dont  les  régions  frontalières 

étendues  étaient  peu  protégées  et  les  côtes  vulnérables.  En  1278, 

Édouard  avait  tenté  d'obliger  Alexandre  à  reconnaître  le  roi  anglais 

comme son suzerain. Alexandre avait refusé et insulté publiquement 

Édouard, qui n'avait ni oublié ni pardonné ce geste. Mais le roi anglais 

s'était montré patient. Il avait œuvré avec trop d'acharnement pour se 

permettre  de  perdre  l'Écosse;  il  avait  même  sacrifié  sa  sœur 

bien-aimée  pour  l'obtenir,  mais  cela  n'avait  été  que  pour  voir  ses 

neveux,  les  fils  d'Alexandre,  mourir  dans  des  circonstances 

mystérieuses. Édouard s'était souvent demandé, en présence même de 

Benstede, si les garçons n'avaient pas été, en fait, tués par les Français 

ou par des factions hostiles aux Anglais. Pourtant, Édouard avait été 

ravi  de  voir  que  le  monarque  écossais  restait  sans  enfants,  car  si  ce 

dernier était mort sans héritier, Édouard aurait fait valoir ses droits en 

arrangeant  un  mariage  entre  son  propre  fils,  encore  enfant,  et 

Marguerite,  la  princesse  de  Norvège,  et  aurait  ainsi  imposé  sa  loi 

depuis  la  Cornouailles  jusqu'au  bout  de  l'Écosse.  C'en  aurait  été  fini 

des pillages et des guerres le long des marches du Nord, ainsi que du 

danger  de  voir  un  roi  ou  un  prince  étranger  se  servir  de  l'Écosse 

comme d'une poterne dans le flanc de la forteresse Angleterre. 

C'est  ce  dont  avait  rêvé  Édouard,  mais  Alexandre  et  Philippe  de 

France,  ce  conspirateur  intrigant,  avaient  prouvé  leur  intention  de 

changer  le  cours  des  choses.  Les  espions  anglais  en  Écosse  avaient 

signalé  une  augmentation  du  nombre  d'envoyés  de  Paris,  et  les 

Anglais  avaient  été  horrifiés  d'apprendre  que  Philippe  avait  réussi  à 

convaincre  Alexandre d'épouser cette  harpie  capricieuse  de Yolande. 

Craignant le pire, Édouard avait immédiatement envoyé Benstede en 

Écosse  pour  voir  ce  qui  allait  se  passer.  D'abord,  Benstede  avait  cru 

qu'il ne pouvait rien faire à part observer et expédier des rapports ; il 

avait imaginé nouer une alliance secrète entre Édouard et le clan des 

Bruce,  mais  s'était  rendu  vite  compte  que,  malgré  leur  ambition 

démesurée, les Bruce ne comploteraient jamais contre le roi écossais, 

juste pour offrir la couronne à Édouard. Son intérêt s'était alors porté 



13 Henri  II  Plantagenêt  (1133-1189),  roi  d'Angleterre,  possédait  une  grande  partie  de  la  France  actuelle  (Normandie,  Anjou,  Poitou, Limousin, Auvergne, Périgord...).   (N.d.T.) 

sur Alexandre III et sa nouvelle reine, et il avait eu peine à croire en sa 

chance  lorsqu'il  avait  découvert  que  les  relations  entre  le  roi  et  sa 

jeune  épouse  étaient  loin  d'être  harmonieuses.  Benstede  était  prêt  à 

laisser la situation telle quelle, ou même à encourager secrètement le 

roi à rompre avec son épouse en l'aidant à obtenir du pape un décret 

de divorce pour non- consommation de mariage. Cela aurait pris des 

années  car  le  pape  était  sous  la  coupe  des  Français  et  n'aurait  pas 

facilement  accordé  une  annulation  qui  aurait  certainement  été  une 

insulte pour la Cour de France. Mais une fois de plus, comme l'avait 

constaté  Benstede,  Alexandre  avait  agi  rapidement  et  en  secret  : 

poussé  par  le  sinistre  et  fourbe  de  Craon,  il  avait  l'intention  non 

seulement  de  divorcer  de  Yolande,  mais  également  d'épouser 

Marguerite,  sœur  de  Philippe  IV,  et  de  placer  ainsi  complètement 

l'Écosse  sous  influence  française.  La  papauté,  loin  de  retarder 

l'annulation,  l'aurait,  sous  la  pression  de  la  France,  accordée  en 

quelques  mois,  en  accélérant  la  procédure.  Naturellement,  Benstede 

avait  été  furieux  et  Alexandre,  rougeaud  et  exubérant,  avait  souvent 

taquiné  l'envoyé  anglais  avec  une  joie  mauvaise,  s'amusant  à 

l'offusquer et à l'exaspérer en brandissant l'idée d'un  prince français 

assis sur le trône vénérable  de Scone14. «Et alors,  Messire Benstede, 

s'était-il  un  jour  écrié  d'une  voix  narquoise,  comment  cela 

s'accorde-t-il  avec  le  grand  projet  de  votre  maître?  Jamais  plus, 

Messire,  avait-il  tonné,  jamais  plus  un  roi  anglais  n'exigera  d'un 

monarque  écossais  serment  d'hommage  pour  son  propre  royaume  ! 

Comprenez-vous?  Alors  dites-le  à  votre  souverain!  Jamais  !  Je  le 

répète  :  Jamais  !  »  C'est  après  cette  entrevue  que  Benstede  avait 

décidé  la  mort  d'Alexandre,  car  ce  que  le  roi  écossais  avait  en  tête 

aurait plongé la majeure partie de l'Europe dans une guerre atroce et 

Edouard  aurait  vu  s'envoler  ses  rêves.  «  Oui,  se  dit  Benstede  à  voix 

basse, Alexandre méritait de mourir! » L'envoyé eut un petit sourire. 

Cela avait été si facile : l'humble approche vers une oreille attentive, 

l'élaboration minutieuse et discrète de l'opération, la visite au manoir 

de Kinghorn, puis le retour à Edimbourg pour annoncer au roi que son 

épouse  à  la  moue  hautaine  l'attendait,  folle  de  désir.  Il  y  avait  eu 

d'autres préparatifs : il avait acheté les services de ce batelier Taggart 

pour  transporter  du  fourrage  dans  des  cavernes  de  l'autre  côté  du 

Firth  of  Forth  tandis  qu'Aaron  s'était  enfoncé  dans  l'intérieur  des 

terres pour acheter des chevaux et les installer là- bas. Puis tout s'était 

déroulé  comme  prévu;  même  la  tempête  avait  été  de  leur  côté. 

Lorsque Alexandre était arrivé à  la  réunion du Conseil, Benstede lui 



14 Les souverains écossais étaient couronnés à Scone, près de Perth, sur une énorme pierre : la Pierre du Destin ou Pierre de Scone. En 1296, Édouard Ier la fît transporter à l'abbaye de Westminster, où elle se trouve sous le trône du couronnement.  (N.d.T.) 

avait soufflé à l'oreille le message censé venir de son épouse, avant de 

traverser  promptement  le  Firth  of  Forth  pour  rejoindre  Aaron  qui 

avait remis au manoir de Kinghorn une lettre annonçant l'arrivée du 

roi  et  ordonnant  au  sénéchal  d'amener  la  jument  favorite  du  roi  à 

l'embarcadère.  Tous  les  deux,  Aaron  et  lui,  avaient  placé  de  fines 

cordes en travers du sentier de la falaise et la silhouette du roi, monté 

sur son cheval blanc, s'était détachée aussi nettement qu'une cible sur 

le fond noir de la nuit. Le traquenard avait parfaitement fonctionné. 

Benstede avait vu les soldats anglais utiliser de semblables méthodes 

dans  les  vallées  encaissées  du  pays  de  Galles  pour  faire  tomber  les 

cavaliers ennemis ou trébucher des courriers sans méfiance. Bien sûr, 

les  deux  écuyers  avaient  posé  plus  de  problèmes.  Grâce  à  sa  vue 

perçante,  Seton  avait  dû  voir  ou  remarquer  quelque  chose.  Quoi  ? 

Benstede  ne  l'avait  jamais  su.  Lui  aussi  avait  donc  dû  mourir,  ainsi 

qu'Erceldoun.  Tout  s'était  bien  passé,  du  moins  jusqu'à  l'arrivée  de 

Corbett.  Benstede  grinça  des  dents  :  cet  astucieux,  cet  ingénieux 

Corbett ! Ce doux visage étroit et studieux ! Ces questions innocentes ! 

Benstede  avait  peine  à  croire  que  le  gaillard  ait  eu  la  ténacité  et 

l'intelligence  suffisantes  pour  percer  à  jour  et  démonter  ses 

stratagèmes. 

D'abord,  il  avait  été  affolé  par  les  révélations  de  Corbett,  mais,  très 

vite, son esprit logique s'était mis à analyser froidement la situation. A 

qui  Corbett  pouvait-il  raconter  tout  cela?  A  Burnell?  Celui-ci  était 

ministre  du  roi  et  ferait  ce  qu'exigerait  le  monarque.  Aux  Écossais? 

Mais  qui,  parmi  eux,  serait  mécontent  de  la  disparition  soudaine 

d'Alexandre?  Lord  Bruce,  aspirant  à  la  Couronne,  ou  Wishart,  qui 

n'avait  jamais  eu  la  confiance  ni  l'amitié  du  défunt  roi?  Et  quelles 

preuves avait Corbett ? « Aucune, murmura Benstede. Aucune ! Que 

des ombres sans substance ! Que de la fumée sans feu ! » 

Il pinça les lèvres de satisfaction et se leva en entendant du fracas dans 

la cour. Regardant par l'étroite meurtrière, il vit Aaron qui attendait 

patiemment  en  tenant  les  rênes  des  deux  poneys  de  bât  et  des 

chevaux. Ils allaient se rendre à Carlisle où il utiliserait ses mandats 

pour réquisitionner un navire rapide qui les amènerait en France. Là, 

il  raconterait  à  Édouard  tout  ce  qui  était  arrivé.  Il  savait  que  le  roi 

comprendrait.  Benstede  remarqua  que  le  bruit  qui  l'avait  dérangé 

avait  été  causé  par  deux  gamins  qui  jouaient  avec  des  épées  en  bois 

devant  les  écuries.  L'un  était  brun;  quant  à  l'autre,  il  le  reconnut 

comme  étant  le  fils  du  comte  de  Carrick,  le  jeune  Robert  Bruce.  Il 

regarda le petit rouquin ébouriffé feindre et parer comme un danseur, 

faire  tournoyer  son  épée  en  bois  et  en  repousser,  avec  force  cris  et 

railleries, son pauvre adversaire dans un gros tas de crottin amoncelé 

dans un coin. Benstede, dans l'euphorie du moment, s'écria: «Bravo! 

Bravo, mon garçon!» avant de fouiller dans son escarcelle et d'envoyer 

une pièce d'argent rouler dans la cour. L'enfant repoussa ses cheveux 

en arrière et leva les yeux vers la fenêtre, grimaçant sous le soleil. Puis 

il s'avança lentement vers la pièce d'argent, la ramassa et la lança à son 

compagnon vaincu. Sans un mot de remerciement pour le cadeau de 

Benstede, il s'éloigna d'une démarche fière et sautillante. « Quel jeune 

coq arrogant! chuchota Benstede. Lui et sa famille avec leur désir de 

grandeur et leurs rêves de couronne et de royauté ! » Benstede eut un 

petit  sourire  à  l'idée  que  les  rêves  des  Bruce  ne  se  concrétiseraient 

jamais,  puis,  après  un  dernier  coup  d'œil  à  la  chambre,  il  descendit 

précautionneusement l'escalier à vis. 

Les  chevaux  furent  sellés,  et  peu  après  le  silencieux  Aaron  et  lui 

franchirent  bruyamment  le  pont-levis.  Un  cavalier  solitaire  les 

attendait. Benstede reconnut Sir James Selkirk, l'homme de Wishart 

et le capitaine de la Maison du prélat. 

— Eh bien, Sir James ! dit Benstede. Êtes-vous venu nous souhaiter un 

bon voyage? Ou apportez- vous un message de votre maître? 

Selkirk hocha lentement la tête. 

— Certainement pas, Messire ! Je reviens simplement au château, mais 

Monseigneur  m'a  laissé  entendre  que  vous  quittiez  l'Écosse 

aujourd'hui même ! 

— Pas aujourd'hui ! répliqua jovialement  Benstede. Il nous faudra au 

moins  trois  jours  de  bonne  chevauchée  pour  atteindre  la  frontière. 

Vous devez vous réjouir de notre départ. 

— Les  visiteurs  anglais,  rétorqua  Selkirk  d'une  voix  tranquille,  sont 

toujours les bienvenus. Votre compatriote, Messire Hugh Corbett, est 

déjà en route. Je vous dis adieu ! 

Benstede  salua,  éperonna  son  cheval  et  poursuivit  son  chemin.  Ils 

contournèrent  la  cité  d'Édimbourg,  chevauchèrent  dans  une 

campagne accueillante en direction du sud-ouest, vers la frontière et la 

sécurité  du  château  de  Carlisle.  C'était  une  belle  journée  d'été,  les 

rayons  du  soleil  brûlant  perçaient  les  feuillages  comme  autant  de 

lames tandis que la nature somnolait sous une brume de chaleur. Le 

soir  venu,  ils  étaient  toujours  en  rase  campagne  ;  aussi  Benstede 

décida-t-il de bivouaquer. Il désigna un boqueteau au loin. 

— Nous  passerons  la  nuit  là-bas,  annonça-t-il  à  son  compagnon 

silencieux.  Nous  y  dînerons  et  dormirons,  et  demain,  nous 

poursuivrons notre route ! 

Puis il répéta ce qu'il avait dit avec des mouvements rapides et déliés 

des doigts et Aaron opina. S'approchant du bois, ils suivirent le sentier 

qui se rétrécissait en passant dans un creux. Ils traversèrent un petit 

ruisseau  peu  profond  bordé  de  roseaux,  dérangeant  les  libellules 

bleues qui s'attardaient dans la chaleur du soleil couchant. Benstede 

continua  un  peu  avant  de  s'arrêter  et  de  chercher  du  regard  un  bon 

coin où établir leur camp. 

Satisfait  de  cette  journée  de  marche,  Benstede  prit  la  gourde  de  vin 

attachée à la selle, enleva le bouchon et la leva bien haut pour que son 

doux  contenu  arrosât  sa  gorge  sèche.  Un  carreau  d'arbalète  se  ficha 

alors dans sa poitrine exposée. Benstede abaissa lentement la gourde 

et toussa sous la surprise, tandis que sang et vin mêlés s'échappaient 

de  sa  bouche.  Il  se  retourna  et  chercha  Aaron  du  regard,  mais  son 

compagnon silencieux était déjà mort, atteint en pleine gorge par un 

second  carreau.  Benstede  glissa  de  sa  selle,  s'écroulant  comme  un 

rêveur ivre ; la gourde lui échappa des mains et le vin rouge gicla en 

cercles sur le sol, se mélangeant au sang jaillissant de sa bouche et de 

sa  poitrine.  Un  oiseau  siffla  sur  une  haute  branche  et  l'agonisant 

sembla y répondre par un gargouillis de bulles dans la gorge. L'odeur 

d'herbe écrasée envahit ses narines tandis qu'il se demandait ce qui lui 

arrivait. « Corbett ! pensa-t-il. C'est Corbett le responsable ! » Il avait 

commis, songea-t-il dans son agonie, la plus grave erreur de sa vie. Il 

avait fait confiance à Corbett. Il avait cru que Corbett connaissait les 

règles  du  jeu.  Néanmoins,  se  rassura  Benstede,  il  avait  fait  ce  qu'il 

fallait. Ses agents à la cour de Norvège, à Oslo, avaient déjà reçu ses 

instructions.  Tout  se  terminerait  par  une  issue  heureuse.  Il  sentit  le 

sang monter dans sa gorge comme une nausée tandis que les ténèbres 

le submergeaient lentement. 

Dans  l'ombre  des  arbres,  Sir  James  Selkirk  reposa  soigneusement 

l'énorme arbalète et, dégainant son épée, s'avança sans bruit vers les 

silhouettes  allongées.  Aaron  était  mort,  effondré  comme  un  enfant 

endormi,  le  visage  contre  terre.  Benstede  gisait  sur  le  dos,  mains 

tendues ; ses lèvres bougeaient silencieusement et ses yeux devenaient 

vitreux. Selkirk, debout, le regarda mourir. 

— Vous voyez, Messire, murmura-t-il doucement, c'est moi qui avais 

raison ! C'est aujourd'hui que vous quittez l'Écosse ! 

Il jeta un coup d'œil à la ronde. Il avait suivi les deux voyageurs dès 

leur départ du château d'Édimbourg. Cela avait été tâche aisée. Ils ne 

soupçonnaient rien et ne se doutaient donc de rien. Le chevalier avait 

cru  qu'il  lui  faudrait  attendre  plus  longtemps,  mais  quand  il  avait 

compris  que ses  proies avaient l'intention de dormir à la  belle étoile 

dans  un  boqueteau  isolé,  il  s'était  dit  qu'il  ne  devait  pas  laisser 

échapper  pareille  occasion.  Il  retraversa  silencieusement  le  bois 

jusqu'à une petite clairière cachée par des bosquets. Le sol spongieux 

était  facile  à  creuser  et  il  eut  tôt  fait  de  préparer  une  fosse  peu 

profonde où il traîna le corps des deux hommes. Il creusa également 

un endroit où enfouir selles et bagages après les avoir fouillés au cas 

où il y aurait eu quelque objet de valeur pour lui-même ou pour son 

maître. Puis il piqua les flancs des chevaux et des poneys débarrassés 

de leur harnachement, et ils partirent au petit galop dans l'obscurité 

grandissante.  Il  était  sûr  qu'ils  trouveraient  leur  chemin  vers  un 

village ou une ferme dont les habitants auraient peine à croire à leur 

bonne  fortune.  Heureux  que  tout  fût  fini,  Selkirk  alla  chercher  son 

cheval et revint à Édimbourg. Il savait déjà que son maître préparait le 

brouillon  de  sa  future  missive  à  Édouard  d'Angleterre,  la  réponse 

attristée  aux  questions  escomptées  d'Édouard  sur  «  les  lieux  où 

pourrait  se  trouver  son  envoyé  ».  Après  tout,  ce  genre  d'accidents, 

pour reprendre le commentaire caustique de Wishart, n'était pas rare 

en Ecosse. 























NOTE DE L'AUTEUR 

La mort d'Alexandre III s'est bien passée comme je l'ai décrite. Le roi 

et la reine Yolande étaient souvent séparés, et, le soir du 18 mars 1286, 

le roi annonça bien, à la surprise de tout son Conseil, son intention de 

braver  la  tempête  et  de  traverser  le  dangereux  Firth  of  Forth  pour 

rejoindre  la  reine  Yolande  au  manoir  de  Kinghorn.  Le  Conseil, 

convoqué  pour  discuter  de  l'emprisonnement  d'un  baron  écossais, 

éleva de vives objections et souligna que les éléments déchaînés ne se 

prêtaient  pas  à  une  telle  expédition.  Mais  Alexandre  s'entêta  et  ses 

conseillers  n'insistèrent  pas,  car  ses  folles  chevauchées  à  travers 

l'Écosse étaient un fait accepté de tous. Le roi partit d'Édimbourg avec 

une escorte de deux hommes et traversa à Queensferry. Le passeur et 

le  sénéchal,  Alexandre,  qui  l'attendait,  essayèrent  de  le  dissuader, 

mais  leurs  efforts  furent  vains.  Le  roi  s'élança  dans  la  tempête  qui 

faisait rage et se tua en tombant de la falaise à Kinghorn Ness. 

On  ne  peut  qu'avancer  des  hypothèses  sur  la  chute  du  monarque: 

accident  ou  assassinat?  Nombreux  étaient  ceux  à  qui  cette  mort 

profitait.  Les  factions  des  Bruce  et  des  Comyn  n'écoutèrent  pas 

l'évêque Wishart et s'engagèrent finalement dans une rivalité féroce de 

clans. Édouard d'Angleterre continua à faire office de médiateur, bien 

qu'il soit intéressant de noter qu'à l'époque de la mort d'Alexandre, il 

avait  accordé  d'énormes  prêts  au  roi  de  Norvège  et  envoyé  des 

messagers  à  Rome  pour  demander  au  pape  l'autorisation  de  fiancer 

son jeune fils à la jeune princesse de Norvège. Pendant tout son règne, 

Philippe IV de France ne cessa de s'intéresser également de près aux 

affaires  écossaises.  A  la  fin,  Édouard  d'Angleterre  agit  en  médiateur 

impartial entre les différents candidats au trône, mais, très vite, il ne 

soutint  que  celui  prêt  à  accepter  sa  suzeraineté  sur  l'Écosse.  La 

princesse  de  Norvège  n'arriva  jamais  en  Écosse,  mais  mourut 

mystérieusement pendant la traversée. La faction des Bruce saisit ce 

moment  pour  affirmer  ses  droits  à  la  Couronne  et  éclata  alors  une 

guerre féroce entre l'Écosse et l'Angleterre qui dura des décennies et 

coûta d'innombrables vies. 

On  croit  souvent  que  la  lutte  pour  la  suprématie  entre  grandes 

puissances  ne  date  que  de  la  fin  du  XIXe  siècle  et  du  début  du  XXe. 

C'est  faux.  Édouard  Ier  avait  des  idées  très  claires  sur  la  notion 

d'empire et de conquêtes, et il en était de même pour Philippe IV. Ce 

dernier, en plus, caressait le rêve de fonder un empire en Europe qui 

surpasserait  celui  de  Charlemagne.  Il  considérait  la  papauté,  qui 

s'était  réfugiée  en  Avignon,  dans  le  midi  de  la  France,  comme  une 

simple extension de son influence. Il avait marié ses fils et ses filles à 

toute  la  haute  aristocratie  européenne  et  avait  forgé  une  alliance 

diplomatique  avec  l'Écosse  contre  l'Angleterre.  La  philosophie 

politique de Philippe fut exposée par l'un de ses législateurs, Pierre du 

Bois, dont les écrits, fascinants à lire, ont été conservés. Cette rivalité 

constante  entre  les  Plantagenêts  d'Angleterre  et  les  Capétiens  de 

France  non  seulement  alimenta  la  guerre  en  Écosse  mais  encore  fut 

l'une  des  causes  majeures  de  la  guerre  de  Cent  Ans  qui  fit  rage  des 

Pays-Bas à l'Espagne. 

Thomas  de  Learmouth,  dit  Thomas  le  Rimailleur,  a  effectivement 

existé.  Certains  de  ses  poèmes  ont  été  conservés.  Il  a  vraiment 

prophétisé  la  mort  d'Alexandre  III  et  la  période  de  troubles  qui 

s'ensuivit. Ses prophéties ne s'avérèrent que trop exactes. Édouard Ier 

mourut près de Carlisle en 1307, encourageant toujours son héritier — 

le  prince  Édouard  —  et  ses  barons  à  continuer  la  guerre  jusqu'à  la 

victoire finale, mais son successeur et fils aîné, le roi Édouard II, ne fut 

pas à la hauteur de cette tâche. En 1314, l'une des plus grandes armées 

anglaises  jamais  assemblées  à  l'époque  médiévale  affronta  Robert 

Bruce à Bannockburn ; ce fut un désastre pour l'armée anglaise, le roi 

sauvant  de  peu  sa  tête.  Pour  reprendre  les  paroles  de  Thomas  le 

Rimailleur, « le ruisseau de Bannock coula rouge de sang ». 



1. Alexandre  III  d'Écosse  (1241-1286)  régna  trente-sept  ans.   

 (N.d.T.) 

2.  Edouard 

Ier 

d'Angleterre 

(1239-1307), 

beau-frère 

d'Alexandre III, régna de 1272 à 1307.   (N.d.T.) 

1. Le mur d'Hadrien, élevé en 122.   (N.d.T.) 
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En I’an 1286, le roi Alexandre lll trouve la mort
dans un dramatique accident de cheval,
laissant le trone d’Ecosse sans héritier. On
assiste alors au sein de la haute noblesse
écossaise a une lutte acharnée pour le
pouvoir. La situation s’avére d’autant plus
complexe que ce pays est percu comme un
objet de féroce convoitise par les grandes
nations telles que I’Angleterre d’Edouard ler et
la France de Philippe IV. Dans ce tourbillon
d’intrigues politiques et de conspirations,
Hugh Corbett, fidéle clerc de la couronne
d’Angleterre, devra, sur mission de son roi,
tenter de faire toute la lumiére sur les
circonstances étranges et les enjeux de la
mort d’Alexandre.

Traduit de I'anglais
par Anne Bruneau et Christiane Poussier

INEDIT

“Grands Détectives” dirigé
par Jean-Claude Zylberstein

ISBN 2-264-02445-3

5

782264"024459

9

www.10-1

Armorial équestre (détail)

8.fr





