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CHAPITRE PREMIER

La lune émergea fugitivement des nuages, répandant une clarté funèbre à la surface de l’océan. Lové sur les cartes côtières, le chat du vieux Jack dressa les oreilles. Avec une fausse nonchalance, il alla coller son museau à la vitre battue par les intempéries. La houle s’était dangereusement creusée. Des gerbes d’écume montaient à l’assaut des rochers.

En un clin d’œil, les mouettes noctambules avaient déserté le ciel pour se réfugier précipitamment dans les trous de falaise. Une tempête accourait, qui avait déjoué toutes les prévisions de la météo. Un éclair éventra les nuées, puis les ténèbres redevinrent impénétrables. Le phare isolé de Little Point fut enlacé par des spectres de pluie.

Le chat découvrit les crocs et feula en direction du large, le poil hérissé. Alerté par ce mouvement de mauvaise humeur, Jack se retourna sans lâcher le téléphone. Il essayait désespérément de joindre le centre depuis une dizaine de minutes. Hélas, il semblait bien que la tempête eût endommagé la ligne. Découragé, il raccrocha en maugréant pour se replonger dans ses vérifications de routine.

— La paix, Triton ! lança-t-il en mordillant sa pipe éteinte.

Déçu du peu de cas qu’on faisait de ses manifestations, le matou acariâtre se recoucha, boudeur. Jack lui dédia un sourire compréhensif. Les hurlements de la mer n’étaient pour apaiser les nerfs de personne, homme ou animal. Lui-même, qui avait pourtant roulé sa bosse aux quatre coins du monde et affronté les typhons femelles de tous les océans, ne pouvait se départir d’une nervosité inhabituelle, ce soir.

Pourtant, l’équinoxe était passé.

Certes, en ce début d’hiver, il avait essuyé quelques grains de belle tenue, mais aucun de ce calibre. Ce qui s’approchait ressemblait bigrement à un ouragan.

Les oreilles droites, l’œil fixe, Triton semblait suivre des mouvements perceptibles pour lui seul aux confins de l’horizon. Jack décida de prendre plus au sérieux son manège, car enfin son compagnon n’était pas d’un tempérament craintif. Il était habitué depuis sa naissance à cette existence entre ciel et terre. D’ordinaire, il prêtait à peine attention aux fluctuations du temps. Ni les tornades qui venaient frôler le dôme durant l’hiver, ni les grandes marées qui les isolaient du monde en noyant la jetée ne l’impressionnaient. Triton était plus qu’un simple animal domestique. C’était le gardien suppléant du phare, et aussi le plus grand chasseur de crabes de tout le pays.

Jack lui gratta le sommet du crâne. S’il fut surpris par la réaction agacée de l’animal, pour rien au monde il ne lui en aurait tenu rigueur.

— En bien, vieux, on a ses nerfs ? C’est la tourmente, pas vrai ? Ou la lune. On ne la voit pas, mais elle est foutrement là…

Tout en parlant, il scrutait le gouffre d’obscurité qui les environnait. Ils auraient tout aussi bien pu voguer à bord d’un satellite, en plein espace. Le rayon lumineux semblait rebondir sur cette muraille d’encre. Enfin, au moins, la mécanique tenait bon. Le prisme monumental tournait sans relâche dans sa cuve de mercure, indifférent au tumulte extérieur.

Jack haussa les épaules et retourna à ses contrôles techniques. Ils étaient pour ainsi dire achevés lorsque Triton laissa échapper un miaulement aigu. Ensuite, quittant d’un bond son observatoire, il partit se nicher dans un coin d’où il ne ressortit plus.

*
* *

La vieille camionnette Pickford marqua un temps d’arrêt à l’entrée de la jetée battue par les vagues. Elle hésitait à s’y engager. Par intermittence, d’impressionnantes gerbes d’écume lessivaient l’étroit passage. Les deux hommes qui se trouvaient dans le véhicule se consultèrent du regard. Ils n’avaient pas l’aspect rude et le teint hâlé des gens du pays. Leur peau était pâle et leur regard étrangement fixe. De prime abord, ils auraient pu passer pour des voyageurs égarés ; la baie de Little Point se situait très à l’écart des zones touristiques.

Pourtant, il n’en était rien.

Le chauffeur se pencha sur son volant afin d’examiner le sommet du phare qui disparaissait presque dans les nuages. Son compagnon étala une carte sur le tableau de bord et la consulta rapidement à la lueur d’une lampe électrique. Il fit un signe de tête explicite. Cet endroit était celui qu’ils cherchaient.

Ils coupèrent le moteur – précaution inutile par cette nuit pleine de fracas –, puis descendirent en luttant contre le vent. D’éventuels observateurs – mais il n’y en avait guère dans ces collines giflées par les bourrasques –, n’auraient pas manqué d’être étonnés par l’étrangeté de leur accoutrement ; ces manteaux de bure surmontés d’un capuchon pointu auraient mieux convenu à des moines qu’à des citadins en visite. Et même, certains auraient pu éprouver à leur vue une vague crainte superstitieuse…

Religieux ou pas, les deux hommes relevèrent leur capuchon et coururent sur la jetée, en tentant d’esquiver les déferlantes endiablées. Malgré tous leurs efforts, ils atteignirent le porche entièrement trempés. Ils pesèrent sur la poignée de la porte. Celle-ci était ouverte, et le léger grincement qu’elle produisit fut couvert par le vacarme ambiant.

Ils échangèrent un sourire pervers, chargé d’une cruauté bestiale. L’un des deux produisit une dague et la fit briller à la clarté des éclairs. Puis, d’un seul élan, ils s’engouffrèrent à l’intérieur.


CHAPITRE II

Rachel Dangley les vit disparaître avec soulagement. Il était temps. Elle étouffait depuis des heures à l’arrière de la camionnette, dissimulée sous une bâche infâme gorgée d’eau. Elle osa enfin pointer le nez dehors et respira à pleins poumons l’air vif, brassé par le vent du large. Elle laissa aussi la pluie rouler sur son visage avec délice. Le spectre de la syncope s’éloigna. Elle avait vraiment mis trop de zèle à s’enfouir là-dessous.

Enfin, cette affreuse balade avait pris fin.

Elle regarda autour d’elle. Elle ne distinguait que le tracé d’une côte battue par la tempête, bordée alentour de collines rocheuses, et un phare courageux cerné par l’écume, qui bataillait seul contre les éléments. Elle n’osa affirmer l’identité de cette région sauvage. Peut-être une de ces entailles obscures creusées au fil des temps par l’océan dans la terre grise de Nouvelle-Angleterre. La dernière fois que Rachel avait pu s’orienter remontait à cet arrêt dans la station-service, juste après Boston, où les deux hommes avaient fait le plein.

La jeune femme enjamba le hayon et sauta. Elle dut mettre une main en visière pour se protéger des embruns. Le vent soufflait avec une force démoniaque. Elle porta à nouveau les yeux sur le phare. Pourquoi ces types étranges s’étaient-ils arrêtés ici ? Que cherchaient-ils ? Devaient-ils rencontrer quelqu’un ?

Elle fut envahie par un mauvais pressentiment. Depuis le début, elle soupçonnait que les motifs de cette expédition hâtive n’étaient pas catholiques. Maintenant, pour un peu, elle aurait regretté d’avoir vu juste. Dans le feu de l’action, elle n’avait pas trop songé aux risques, mais à présent, le doute ébranlait sa belle détermination. Que se passerait-il s’ils la découvraient ? Rien de bon, certainement. Ils n’avaient pas l’air d’être gens à tolérer les voyeurs.

Toutefois, Rachel se ressaisit promptement.

Elle n’était pas du genre à lâcher prise. Au contraire, elle se voulait professionnelle jusqu’au bout des ongles. Et ce reportage, elle l’avait voulu. Elle avait trimé pour saisir cette occasion, n’avait économisé ni son temps, ni ses relations.

Non, pas question de laisser tomber.

Elle grimaça tout en étirant ses membres ankylosés. La pluie avait déjà trempé son blouson, dont le tissu moulait sa poitrine de façon provocante. La jeune femme se frictionna afin de réactiver sa circulation. Elle avait la nuque et les reins en compote. Elle éprouvait une furieuse envie de café chaud, de lit douillet. Elle chassa ces fantasmes irréalisables d’un battement de cils. L’heure était au pragmatisme. Lorsqu’elle vérifia le bon fonctionnement de son matériel photo, elle constata que, par chance, il ne semblait par avoir souffert des ballottements. Elle passa son Nikkon en bandoulière.

Sa décision était prise et partit à l’assaut de la jetée dévorée par les vagues.


CHAPITRE III

Non loin de là, parmi les collines, le voyageur se retourna dans son sommeil agité. Une force l’exhortait à retourner dans le monde réel. Une autre l’enlaçait dans les ténèbres du non-être.

Il luttait. Il luttait contre cette léthargie où foisonnaient les cauchemars de son passé. Cette image de lui qui flottait dans les limbes n’était plus la sienne, il la rejetait de tout son corps, de toute l’âme qui lui était refusée. Il ne voulait plus de cette prison de brumes sanglantes. Sa volonté farouche tordit les fers qui l’encerclaient.

Il ouvrit les yeux, enfin.

Le feu n’était plus que cendres froides. L’entrée du galgal ruisselait de pluie, la roche poreuse résonnait du gargouillis d’innombrables gouttières. Il n’aurait su dire combien de jours s’étaient écoulés depuis qu’il avait fui la ville. Des lambeaux de rêve étaient encore accrochés dans des recoins de son esprit, toiles d’araignées poisseuses qu’il chassa d’une imprécation. Il était sorti vainqueur du combat, une fois de plus.

Il se dressa sur un coude. Malgré son long jeûne, il n’éprouvait ni faim, ni soif. Considérant avec dégoût la bouteille de gin vide plantée dans le sable culot en l’air, il éprouva d’une main lasse sa mauvaise barbe. Le silence du tumulus lui sembla soudain odieux. Il fut sur pied d’un bond. Ses sens aiguisés par la solitude perçurent un bruit insolite par-delà le fracas de la tempête. Sans aucun doute, il s’agissait d’un moteur. Un véhicule bravait la nuit en furie. Il s’approcha de l’ouverture. Il resta aux aguets une longue minute, semblant voir et entendre au loin dans le noir.

Il savait que son réveil n’était pas une coïncidence. L’heure était venue. Le destin l’emmenait à nouveau affronter l’enfer. Il redescendit au fond du puits, s’arc-bouta sur la dalle d’un de ces tombeaux antiques dont l’alignement semblait se perdre jusqu’au cœur de la terre. Il devait posséder une force hors du commun car la pierre s’effaça sans opposer de résistance. Après avoir plongé un bras dans le trou noir, dérangeant le maigre festin des araignées circulant parmi les ossements blêmes de rois oubliés, il en retira un paquet oblong soigneusement ficelé qu’il défit avec un luxe de précaution. Alors, il considéra son contenu avec un sourire. Le sang afflua de nouveau dans ses veines ; le goût du combat fit battre ses tempes.

Un instant plus tard, il sortait dans l’ouragan, et la clarté livide des éclairs découpa sa haute silhouette sur la lande, en une ombre fantomatique.


CHAPITRE IV

Le vieux Jack n’entendit pas les deux intrus s’engager dans l’escalier. Le vent mugissait à tel point dans la tour qu’il n’aurait pas remarqué un coup de canon à l’extérieur. Il rudoyait à nouveau son téléphone lorsqu’ils se glissèrent derrière lui, à son insu. Quand bien même il les aurait vus, d’ailleurs, il n’aurait pas imaginé un instant qu’ils puissent vouloir attenter à sa vie. Il n’avait pas de bas de laine et menait une existence paisible de reclus. Dans le pays, on l’aimait bien, d’autant que sa porte était ouverte à tous, poivrots en mal de bavardage ou touristes égarés, de jour comme de nuit.

Le chat, lui, n’eut aucune peine à déceler leurs intentions hostiles. Il feula, menaçant.

— Triton, la paix, bordel de Dieu ! Tu ne vois pas que je suis occupé ?

Tout de même, un pressentiment le fit se retourner. Ses yeux allèrent de l’un à l’autre des étrangers, agrandis par la stupeur. Il les vit s’avancer vers lui sans comprendre. Puis sa pipe lui échappa, il voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Les poignards s’abattirent sauvagement. Il tomba au premier coup, battant des bras comme un albatros en détresse. Les inconnus l’achevèrent sans pitié, et les fers continuèrent de fouiller ses tripes bien après qu’il eût rendu son dernier souffle.

Réfugié sous la table, le chat n’osait plus manifester sa présence.

Leur sinistre besogne achevée, les deux meurtriers essuyèrent froidement leurs lames. Ils n’avaient toujours pas dit un mot. Les éclaboussures écarlates qui maculaient leurs visages inexpressifs leur donnaient l’apparence de sacrificateurs, ce qui ne semblait nullement les préoccuper. Ils avaient minutieusement préparé leur opération.

Sans se soucier des intempéries, ils sortirent sur la rotonde. Ils furent accueillis par une violente bourrasque qui faillit les repousser à l’intérieur, mais ils s’obstinèrent. Courbés sous la tempête, ils s’accrochèrent à la rambarde métallique. Soixante mètres plus bas, les rouleaux grondaient, comme des fauves impatients de dévorer leur proie. Indifférents au danger, les criminels déplièrent une longue-vue et scrutèrent le large.

Un long moment, ils restèrent ainsi, côte à côte, défiant la fureur des éléments. Enfin, l’un d’eux cria, soudain quelque chose en désignant un point sur l’horizon… La même exaltation dansa dans leurs yeux déments.

Rachel les surprit dans cette attitude.

Lorsqu’elle découvrit le corps du gardien de phare étendu dans une mare de sang, l’abdomen lardé de blessures, elle dut mordre dans son poing pour ne pas crier. L’horreur et le dégoût la submergèrent, si bien qu’il lui fallut faire un effort surhumain pour ne pas tourner les talons et fuir à toutes jambes. Mais elle voulait savoir. Plus que jamais, elle désirait comprendre ce qui se passait ici.

Seulement, que faire ? Elle ne pouvait rester sans risquer d’être prise. Pour l’instant, les deux moines étaient trop excités, semblait-il, par ce qu’ils avaient découvert au large. Mais il suffisait que l’un d’eux se retourne… L’observatoire était exigu. Nul endroit où se cacher. Elle devait décidément rebrousser chemin. Pas question de courir des risques inutiles. Il y avait un mort, à présent, un pauvre type qui n’avait rien demandé, qui n’avait eu qu’un tort : se trouver là au mauvais moment. Elle ne se faisait aucune illusion. Elle subirait un sort identique si par malheur sa présence était découverte.

Pourtant, son instinct de professionnelle l’emporta sur toute prudence. Elle se servit du Nikkon. Sa seule arme. Le bruit de la tempête couvrit heureusement les déclics successifs. Espérant que la pellicule ultra-sensible ne flancherait pas, elle prit une volée de clichés tout en battant progressivement en retraite. Elle faillit réussir. Mais elle marcha sur la queue du chat.

L’animal poussa un cri aigu, qui la fit sursauter de frayeur. Son appareil lui échappa des mains… Alertés, les deux hommes firent volte-face. Avant qu’elle n’ait eu le temps de filer, ils étaient sur elle.

En la circonstance, Rachel comprit que sa carte de presse ne lui serait d’aucun secours. Elle se débattit, parvint à faire lâcher prise à ses agresseurs. Une seule solution : confier son salut à son ancienne pointe de vitesse universitaire. Mais c’était compter sans ses genoux tremblants et ses muscles gourds. Elle dérapa, se cogna et pour finir s’étala de tout son long, sans gloire. Une poigne brutale se referma sur sa nuque.

Hurlante, elle tenta de lutter. Mais bien en vain : les assassins la tenaient solidement. C’était fichu. Ils allaient l’écorcher vive, elle aussi. Abandonnant tout orgueil, elle implora pitié, avec l’impression d’avoir basculé dans la folie.

Pour toute réponse, ils la remirent debout en lui tordant les bras, esquivant sans peine ses coups dérisoires. Puis, après avoir échangé un regard, ils la poussèrent sans ménagements sur la rotonde. Le vent furieux lui meurtrit le visage, et elle comprit brusquement quelle fin ils lui destinaient. Au pied du phare, les rouleaux parurent redoubler de férocité. Dans un gémissement désespéré, elle freina des quatre fers. Alors, lassés par sa résistance, les moines la soulevèrent du sol comme une plume. Elle cria, mais la tempête constituait le plus sûr des bâillons. En bas, tout en bas, le ressac furieux blanchissait les rochers. En un dernier réflexe défensif, elle s’accrocha aux barreaux rongés de rouille.

— Au secours, je vous en supplie !

Elle était sur le point de céder, lorsqu’un événement inattendu se produisit.

— Méchante nuit, hein ?

Rachel crut avoir rêvé. La moitié de son corps flottait déjà comme un étendard au-dessus du vide quand cette boutade avait fusé.

— Seigneur ! s’entendit-elle implorer.

Saisis d’étonnement, ses deux tourmenteurs se retournèrent.

Un rayon de lune filtra des nuages, venant éclairer en plein une haute silhouette sombre, semblable à celle d’un oiseau de nuit. Un chapeau à larges bords était rabattu sur une partie de son visage blême. L’œil qui brillait, découvert, allait de l’un à l’autre meurtrier avec une gourmandise de prédateur. Personne n’avait entendu l’homme arriver. Il aurait tout aussi bien pu avoir été déposé par le vent.

Rachel profita de la diversion pour retrouver la terre ferme et se mettre hors de portée. Les prétendus moines ne firent pas un geste pour la récupérer : ils semblaient fascinés par cette apparition quasi surnaturelle. La jeune femme ne l’était pas moins. Elle se laissa glisser au sol, incapable de détourner le regard du nouveau venu. Pour un peu, elle se serait mise à croire aux revenants et à toutes ces choses parfaitement indignes d’un esprit civilisé.

La première surprise passée, les tueurs réagirent néanmoins avec brutalité. Brandissant leurs poignards, ils se ruèrent sur l’intrus avec des cris féroces. Rachel sentit vaciller son espoir… mais les lames ne rencontrèrent que le vide. L’inconnu avait esquivé d’une imperceptible rotation du buste, happant même au passage le bras du plus téméraire. D’une torsion, il l’envoya bouler à l’intérieur, tout en accueillant son compère d’un coup de pied en pleine face. La journaliste n’en revenait pas. Elle aurait presque applaudi… Elle ignorait qui pouvait être ce grand type et les raisons qui l’avaient poussé à intervenir, seulement elle savait l’unique chose importante : il lui avait épargné un douloureux plongeon dans l’eau froide.

Avec la rage des exaltés, les criminels revinrent pourtant à l’assaut. Rachel constata avec satisfaction que son champion ne s’en émouvait pas outre mesure. Il se contenta de rompre d’un pas et, tranquillement, tira comme par magie une longue épée des profondeurs de son manteau à collerette. Rachel aurait préféré une arme plus pragmatique. Un .357 magnum, par exemple, aurait assez fait son affaire. Cependant, un éclat étrange irradiait la lame, lui donnant un aspect redoutable. Elle ne fut pas longue à comprendre qu’entre ces mains-là, cette défense pouvait s’avérer remarquablement efficace.

Le curieux personnage souriait, tout en couvant ses adversaires du regard. Un sourire d’ogre qui vient de découvrir son déjeuner.

La jeune femme se demanda un instant si tous les détraqués des environs s’étaient donnés rendez-vous au phare !

L’épée tourbillonna avec une rapidité effrayante. Elle passa sous le coude de l’ennemi le plus proche et l’embrocha jusqu’à la garde avec un crissement horripilant. Un geyser de sang s’échappa de la blessure béante, l’homme émit un borborygme et glissa à terre. Déjà, la lame fouettait l’air d’arabesques mortelles en direction de l’autre meurtrier. Décontenancé par la fin tragique de son complice, celui-ci battit en retraite vers Rachel, comptant sans doute l’utiliser comme bouclier.

Mais l’escrimeur avait deviné ses mauvaises intentions. Il s’interposa vivement entre la journaliste et le moine, secouant la tête avec un sourire entendu. Comprenant qu’il était perdu, celui-ci lâcha son couteau et, avec un cri féroce se jeta dans le vide. Il plana d’interminables secondes, tel un goéland porté par le vent, puis disparut, digéré par la nuit.

Rachel détourna les yeux. La nausée lui nouait l’estomac. Une longue main maigre se posa sur son épaule, rassurante.

— Tout va bien ?

La voix était grave, bien timbrée, et ne manifestait aucune trace d’émotion. Elle acquiesça, cherchant à détailler les traits de son sauveur sous l’ombre du chapeau. Il ne lui en laissa pas le loisir : se détournant promptement, il regagna l’intérieur. Elle le suivit, assez vite pour le voir grimper au colimaçon qui menait à la lanterne. Elle n’osa l’imiter, car il agissait comme s’il avait une tâche importante à remplir. Il s’approcha vivement du réflecteur parabolique et glissa d’un geste sec son épée dans l’interstice entre la cuve et le plancher, stoppant net la rotation dans un grincement assourdissant.

Quelque part, une sirène d’alerte se déclencha.

— Mais qu’est-ce que vous fabriquez ? interrogea Rachel, inquiète.

Elle n’obtint aucune réponse.

Le faisceau lumineux, immobilisé, éclairait l’extrémité sud de la baie. L’inconnu se posta contre la vitre, de manière à inspecter le large dans cette direction. Cédant à sa curiosité naturelle, la journaliste le rejoignit. Mais elle eut beau se pencher, elle ne vit rien d’autre qu’une ombre aux contours diffus qui dérivait là-bas, poussée par la tempête, ç’aurait pu être n’importe quoi. Une épave, un bateau, ou même une baleine égarée près des côtes. Un battement de cils, et cela avait disparu derrière les falaises, entraîné par les courants.

Rachel frissonna dans ses vêtements mouillés.

— Vous allez m’expliquer, à la fin !

Le personnage haussa les épaules, sans daigner entendre la question. Il n’était guère loquace, c’était le moins que l’on pût dire ! Il resta un instant encore figé, concentré sur ses pensées, le regard toujours fixé sur l’horizon désert. Puis, brusquement, il arracha l’épée de son logement, libérant le mécanisme. L’arme ne portait pas la moindre éraflure. Il l’enfourna aussitôt dans la doublure de son macfarlane désuet, avant de toiser sévèrement Rachel.

— À l’avenir, ne mettez plus votre nez dans les affaires des autres.

Elle se sentit comme une petite fille prise en faute, incapable de soutenir le regard réprobateur posé sur elle, et n’apprécia pas du tout.

— Je… Eh bien… Je pourrais vous retourner la réflexion !

— Vous étiez à deux doigts de tout faire rater, espèce de dinde.

La jeune femme aurait voulu répliquer vertement. Il n’était pas dans ses habitudes de se faire traiter de la sorte. Mais elle préféra s’abstenir. Trop de questions se pressaient dans son esprit. Trop de données lui échappaient. Des hommes étaient morts sous ses yeux, dont l’un de sa propre volonté. Elle était éreintée, et elle avait envie de pleurer, pour finir.

L’ignorant délibérément, son compagnon redescendit et retourna sur la rotonde. Elle le surprit, penché sur le fanatique transpercé, qui le fouillait sans vergogne.

— Eux aussi, ils étaient venus observer quelque chose, dit-elle. Je ne sais pas quoi…

— Moi si. Et ce n’est pas bon. Pas bon du tout.

Elle s’énerva :

— Mais merde, vous allez me dire ce que vous faites ici, à la fin ? Et ce que veut dire tout ça ?

Une nouvelle fois, il fit comme s’il n’avait pas entendu.

En retournant les poches du mort, il venait de dénicher un plan soigneusement annoté. Il le parcourut avidement, avant de le faire disparaître sous son manteau. Puis il se livra à un examen minutieux du corps. Au bout d’un instant, il laissa échapper un sifflement.

— Intéressant !

Il avait l’air d’un entomologiste fasciné par un spécimen rare. Complaisante, Rachel se pencha par-dessus son épaule. Sur l’un des avant-bras du cadavre était tatoué un signe étrange.

— Forcément, soliloqua-t-il. Que dites-vous de ça ?

— Trop aimable de vous souvenir de moi. Je n’en dis rien du tout.

Elle était tout à la fois furieuse et terrifiée, avec une unique pensée : filer d’ici au plus vite, retourner à la civilisation, loin des fanatiques de tout bord armés comme au Moyen Age. Un bain chaud. Un lit. Attendre le matin.

— Il vaudrait mieux prévenir la police, commença-t-elle. Et aussi…

— Pourquoi étiez-vous avec ces gens ?

La question la prit au dépourvu. Elle évita le regard trop pénétrant de l’inconnu : elle n’avait nullement l’intention de lui dévoiler les raisons de sa présence en ce lieu.

— Pour rien. Je suis montée en cachette. Je faisais du stop.

— D’où êtes-vous ?

— De… de Providence, mentit-elle.

Il ramassa le Nikkon abandonné et le lui tendit.

— Du stop, hein ? Journaliste ?

— Qu’est-ce que ça peut bien vous faire ?

— Honnêtement, ça m’est complètement égal. Pour l’instant. Vous êtes gelée. Inutile de rester ici. Le coin est malsain.

Un miaulement triste attira soudain leur attention. Le chat du vieux Jack les observait, juché sur le corps de son infortuné maître. Pris de compassion, l’homme s’approcha et lui gratta la tête. Ses geignements cessèrent aussitôt.

— Une bonne nature, on dirait.

Il le percha sur son épaule.

Rachel lança un coup d’œil vindicatif à l’animal. C’était sa faute si elle avait failli laisser sa peau dans l’aventure. Ils redescendirent sans échanger un mot. La tempête s’apaisait, la lune brillait à nouveau. Alors qu’ils atteignaient l’extrémité de la jetée, où stationnait la camionnette des fanatiques, l’inconnu fit mine de s’éloigner à travers la lande. Rachel le retint par le bras.

— Vous n’allez quand même pas me laisser en plan ? Si ces dingues avaient des complices et qu’ils se lancent à ma recherche ?…

— J’ai le sentiment que vous êtes de taille à vous défendre. Et puis je ne serais pas une très bonne compagnie pour vous.

— Je… Écoutez, il y a un petit village pas très loin derrière ces collines. On pourrait y passer la nuit, et puis demain matin, on déciderait de ce qu’il convient de faire. N’oubliez pas qu’on est dans le même pétrin. Il y a deux cadavres, là-haut. Cela peut intéresser la police du coin.

Il la toisa avec un sourire dangereux.

— Auriez-vous l’intention de me faire chanter ?

Dans son ombre, la jeune femme se sentit minuscule et frigorifiée. Elle se hâta de le détromper :

— Non, bien entendu. Mais… je préférerais vous avoir près de moi jusqu’au matin. Ensuite…

— Ensuite, vous me conduirez jusqu’à New York.

— New York ?

Elle hésita.

— Euh… Pourquoi pas ?

— Vous savez conduire ?

— Évidemment, répliqua-t-elle d’un ton rogue.

— Parfait. Trouvons un endroit où vous reprendrez des forces. Après, nous partirons.

Il n’ajouta rien d’autre, signifiant par là qu’en ce qui le concernait, la chose était entendue. Rachel se mit au volant. Les clés, heureusement, étaient sur le tableau de bord. Elle fit démarrer l’engin, en se demandant si elle avait encore toute sa raison pour avoir accepté si vite de servir de taxi à un type qu’elle venait tout juste de rencontrer, et qui en outre avait du sang sur les mains. Lui ôta son feutre à larges bords puis s’essuya le front d’un revers de manche.

— Je suis le docteur Graymes, de New York. Ebenezer Graymes. Désolé, je ne sais pas conduire.


CHAPITRE V

Par-dessus sa tasse de café, Rachel dévisagea son interlocuteur à la dérobée. Il semblait n’avoir pas d’âge, malgré ses cheveux gris. Ses traits taillés à la serpe, où se reflétait toutefois une étrange beauté, étaient empreints de gravité. Sa bouche ne formait qu’un trait dénué de sensualité. Son front haut et sévère trahissait l’intellectuel. Il possédait un regard clair, présentement perdu dans le vague, dont la profondeur et la dureté proclamaient qu’il avait beaucoup vu, beaucoup appris. La jeune femme lui trouva du charme. Elle avait toujours eu un faible pour le type aventurier universitaire.

— Je m’appelle Rachel Dangley. Qu’est-ce que vous faites dans la vie ?

Elle se sentait mieux, à présent, et toute disposée à tirer les vers du nez à son compagnon de hasard. Ils avaient roulé jusqu’à Brisbane, une petite localité égarée sur la lande. Au détour d’une départementale transformée en torrent par les pluies, un néon hésitant leur était apparu. Un motel se dressait à l’écart. Il n’avait rien de fastueux : quelques baraques mal entretenues blotties autour d’un bureau de location anodin. Graymes avait cependant décidé qu’ils y passeraient la nuit.

Un instant, Rachel avait frissonné de peur. N’était-elle pas devenue un témoin gênant pour cet homme taciturne, aux mobiles obscurs ? S’il lui tendait un piège ? Qui se soucierait de sa disparition, dans ce coin perdu ? Elle avait presque aussitôt regretté d’avoir conçu un tel soupçon. Si ce curieux chercheur avait voulu se débarrasser d’elle, il n’aurait pas commencé par lui sauver la vie.

Le patron leur avait loué un bungalow et remis gracieusement une thermos de café. Rachel ne s’était pas offusquée de partager sa chambre avec ce parfait inconnu. À tort ou à raison, elle le croyait incapable de la moindre désobligeance à son égard. Il lui avait cédé les honneurs de la douche et n’avait pas levé un sourcil quand elle en était ressortie enveloppée d’un seul peignoir.

Elle se tenait maintenant en face de lui, de l’autre côté de la table, sirotant son café à petits coups.

— J’ai fait sécher mes vêtements. Vous devriez en faire autant.

— Vous vous sentez mieux ? éluda-t-il.

— Beaucoup mieux, merci. Vous n’avez pas répondu à ma question.

— J’étais censé le faire ?

— Vous êtes réellement docteur ?

— Oui. En sciences occultes.

— C’est sérieux ?

— J’enseigne la démonologie et les traditions anciennes à Columbia.

— Nom d’un chien…

La surprise de Rachel n’était pas feinte.

— Pourquoi étiez-vous sur la trace de ces types ? demanda-t-il.

Sa voix s’était imperceptiblement durcie. La jeune femme, qui avait déjà peaufiné son explication, ne cilla pas. Elle but une gorgée, histoire de s’éclaircir la voix.

— Je n’étais pas sur leurs traces. Je faisais du stop à la sortie d’un drive-in, près de Boston. J’ai vu cette camionnette s’arrêter à une station-service et j’ai profité d’un instant d’inattention de ses occupants pour me glisser à l’arrière.

— Buen trovato, ma non é vero.

— C’est l’absolue vérité.

— Vous êtes fausse comme un poignard hindou.

— Et puis merde…

Elle se décida à livrer une parcelle de vérité.

— D’accord. Je suis journaliste pour une feuille de chou de troisième ordre. Mais j’ai réellement remarqué ces types dans une station-service, par hasard. Ils n’avaient pas l’air net, aussi j’ai pensé qu’il y avait quelque chose à creuser. Je faisais vraiment du stop, alors j’ai mêlé l’utile à l’agréable. Je ne savais pas qu’ils me trimbaleraient jusque dans ce coin pourri. Enfin, au moins, j’ai matière à un super-article !

— Je ne vous conseille pas d’écrire un mot sur tout ça, Rachel Dangley de Providence ! ricana Graymes.

— Tiens donc ! Et pourquoi ?

— Je n’aimerais pas qu’on retrouve un aussi joli cadavre dévoré par les crabes.

Rachel fronça les sourcils. Il semblait parler sérieusement. En outre, après ce qu’elle avait vu au phare, elle était toute disposée à réfléchir avant de commettre une autre imprudence.

— Qu’est-ce que vous savez de ces fêlés ? Vous-même, que faisiez-vous dans les parages ?

Graymes observa le chat affamé qui rôdait en tout sens.

— Laissez tomber. Vous ne savez pas où vous mettez les pieds. Demain, vous repartirez de votre côté et moi du mien. Prenez le lit, je garde ce fauteuil.

— Minute, pas si vite ! Je suis censée vous ramener à New York. Et vous oubliez un détail, Docteur Graymes : nous sommes complices dans deux meurtres, légitime défense ou pas. Nous sommes dans le bain tous les deux, que ça vous plaise ou pas.

Elle prit son air le plus buté, celui qui faisait flancher son rédacteur en chef sans coup férir. Elle en avait plus qu’assez des manières de ce phallocrate. Graymes la dévisagea sans répondre. Puis il finit par laisser échapper un soupir. Le soupir de quelqu’un qui sait avoir accroché une casserole encombrante à ses basques.

— Dormez, nous reparlerons de tout ceci demain.

Incapable de trouver le sommeil, elle se tourna et se retourna cent fois. Trop d’événements se bousculaient dans sa tête. Le phare, le gardien assassiné, les moines rivés à leur longue-vue, et cet homme qui était intervenu, dont elle pouvait sentir la présence silencieuse dans le noir. Qui était-il vraiment ?

Le vent cessa progressivement de gémir, et elle finit par basculer dans une somnolence hantée de cauchemars.

Elle fut réveillée en sursaut, rudement secouée par l’épaule.

— Quoi ? Que ?…

Graymes était penché sur elle. Une lumière hésitante filtrait à travers le store.

— Il est temps de partir.

— Où ça ?

— Je dois rentrer à New York. Une tâche importante m’attend là-bas.

— Dans ce cas, je viens avec vous. À prendre ou à laisser.

— Je laisse.

— Ne soyez pas stupide. Je n’agis pas par bonté d’âme. J’habite New York, moi aussi.

— Vous avez donc quitté Providence ? Si je vous poussais un peu, je suis sûr que vous finiriez par m’avouer que vous n’existez pas.

Sur ce, il alla régler la note.

La jeune femme en profita pour se glisser dans ses vêtements secs. Bien sûr, elle regrettait de lui avoir dévoilé son lieu de résidence, mais elle se refusait à être plantée là comme une vieille chaussette. Pas question de laisser filer ce type avant d’avoir appris de lui ce qu’elle désirait savoir. Elle mit beaucoup de soin à son maquillage. Elle côtoyait assez d’hommes dans son métier pour savoir les prendre par leur point faible. Aucun n’avait jamais résisté à son charme : Rachel Dangley n’était pas de celles à qui l’on refuse une interview. Quand elle avait débusqué son gibier, elle savait le mener là où elle voulait, en utilisant toutes les formes de séduction possibles, y compris les plus extrêmes. Elle était un pur produit de la nouvelle école des battantes, des jusqu’au-boutistes, des « seul-le-résultat-compte ». Et n’en concevait aucune honte.

Elle était jolie et le savait. Vingt-huit ans, des proportions de mannequin à faire fantasmer n’importe quel mâle normalement constitué, une chevelure blonde et bouclée, des yeux clairs, un teint hâlé, une bouche en cœur. L’archétype même de la fille promise à un bel avenir professionnel.

Elle rejoignit son compagnon à la camionnette. Son humeur ne s’était guère améliorée depuis la veille. Au fil des heures, les soucis semblaient s’accumuler sous son crâne comme de gros nuages. Rachel eut le tact de ne pas le soumettre sur-le-champ au feu d’un nouvel interrogatoire.

Plus tard, lorsqu’il serait amadoué.

Ils louèrent une voiture dans la première ville d’importance qu’ils traversèrent, abandonnant la vieille Pickford sans regret. Graymes nota mentalement son numéro, se promettant d’en faire bon usage sitôt de retour. La journaliste prit le volant. Elle continuait d’être dévorée de curiosité.

Au cent vingt-huitième kilomètre, elle n’y tint plus :

— Ces moines, ils étaient venus observer quelque chose en haut de ce phare, pas vrai ? Qu’est-ce que c’était ? Un chargement d’armes ? De la came ou quoi ?

Muré dans ses réflexions, son passager rabattit ostensiblement le bord de son feutre sur ses yeux et croisa ses bottes sur le tableau de bord, signifiant par là qu’il ne souhaitait livrer aucun commentaire. Mais Rachel était pugnace. Elle n’entendait pas lâcher prise aussi facilement.

— Qu’est-ce que vous êtes ? Une sorte de détective ? Un tueur à gages ? Cette épée, que vous cachez là-dessous, quelle signification précise a-t-elle ? Vous êtes jésuite ? Vous appartenez à une secte ?

— Regardez la route, petit oiseau. Et tâchez de nous faire arriver en vie.

La jeune femme donna un coup de poing sur le volant, rageuse. Elle détestait qu’on lui résiste. Qu’est-ce qui pouvait faire courir un type obsédé par la sorcellerie et les démons, et qui n’hésitait pas à abattre ses ennemis comme un ange exterminateur ? Elle se souvint subitement d’un détail : le plan. Le plan qu’il avait subtilisé sur l’un des cadavres. Si elle parvenait à jeter un œil dessus, peut-être cela l’éclairerait-il…

Quelques kilomètres plus loin, elle crut tenir l’occasion qu’elle attendait. Graymes semblait assoupi ; un coin de papier dépassait de sa poche intérieure. Certainement ce qu’elle cherchait…

Gardant un œil sur la route, elle tendit des doigts tremblants. Elle n’avait pas seulement effleuré l’objet de sa convoitise qu’une main de fer se referma sur son poignet. Elle grimaça de douleur.

— Ne recommencez plus jamais ça, la prévint son compagnon en la fixant d’un regard de silex.

Elle s’en serait bien gardée. Sa peau délicate portait cinq marques blanches du plus vilain effet…

Graymes reprit sa posture initiale. Il n’arrivait pas à effacer la prédiction de son esprit :

« Viendra l’hiver tôt sur la cité aux tours de verre.

« Reprendra vie le Roi Cruel après son long voyage.

« Renaîtront les rites obscurs par servants dévoués.

« Recouvrira le monde l’ombre de l’ancien Trône.


CHAPITRE VI

— Le maître sera bientôt là, Monsieur. Les messages confirment qu’il est en route.

La silhouette assise à contre-jour derrière le bureau remua imperceptiblement, signe que la nouvelle lui avait procuré une grande excitation. Elle semblait chargée par le poids des années, mais il n’en émanait aucune émouvante fragilité. Elle offrait davantage l’aspect d’une araignée tapie au cœur de sa toile, prête à bondir et à tuer. Il s’écoula un temps, avant qu’elle ne réponde, d’une voix grêle et déplaisante :

— Que tout soit prêt pour son arrivée. Il y a si longtemps que le palais attend son hôte. Vous avez bien joué, docteur. Mais méfiez-vous. Je sens une force hostile autour de nous.

— Aucun danger. Les frères s’en chargeront.

— Attention, docteur. Soyez vigilant. J’ai patienté tant et tant d’années. Si quelque événement imprévu survenait…

— N’ayez aucune crainte, je veillerai, Monsieur.

— Je l’espère pour vous, mon ami. Pour votre salut.


CHAPITRE VII

Le caboteur fendait au ralenti les eaux noires, lâchant de temps à autre un halètement asthmatique. Dans la clarté de son projecteur, les lambeaux de brouillard glissaient en silence le long de la coque, formes fantomatiques et glacées. On n’y voyait pas à plus de quelques brasses.

Costa émit un juron entre ses dents. Il estimait avoir dépassé la pointe de Coney Island depuis belle lurette. Aux dires des instruments de bord, il avait atteint l’endroit exact du rendez-vous. Aussi était-il furieux de ne trouver personne. Soit le yacht cubain avait renoncé à la transaction, soit ils s’étaient croisés sans se voir. Dans cette mélasse, la chose n’aurait rien eu de surprenant ! Costa n’aurait pas distingué un tanker s’il l’avait frôlé, et ce n’était pas faute de garder les yeux rivés sur la maigre tache de lumière qui les précédait.

Refusant d’admettre qu’ils avaient fait cette sortie risquée pour rien, il ordonna à Mario, son pilote, de décrire des cercles à petite vitesse. Mario commença à rouspéter. Pour lui, l’affaire était entendue : le partenaire n’était pas venu. Ils en étaient quittes pour retourner boire une tequila à terre. Costa lui commanda de la fermer et de faire avant tout ce qu’il lui demandait. Il aboya :

— Saloperie de merde ! C’est ce foutu brouillard. Si ça se trouve, on est passés tout près sans les voir. Deux kilos de bonne dope !

— La météo s’est encore plantée…, se disculpa Mario.

Il coupa les moteurs.

— Qu’est-ce que tu fous ? brailla Costa en allant vers lui, l’air mauvais.

— On va dériver en pleine mer. Je n’ai pas envie de me faire enculer par un cargo, figure-toi ! Je fais demi-tour.

— Tu fais rien du tout ! T’obéis et c’est tout ! J’ai des clients, moi. J’ai fait des promesses.

— Les promesses, ça n’engage que ceux qui y croient.

Les deux hommes étaient bien partis pour s’affronter quand quelque chose se détacha dans le rayon du projecteur.

— Hé ! Regarde ça !

Oubliant leur querelle, ils se portèrent vivement à l’avant. Des débris jonchaient la surface de l’eau, qui avaient appartenu selon toute vraisemblance à un navire. Costa se pencha sur le bastingage. Armé d’une gaffe, il amena à lui une longue planche. Un nom y était peint : Dulcinea.

Les deux hommes lâchèrent une même exclamation.

— Nom de Dieu ! murmura Costa. Qu’est-ce qui a bien pu leur arriver ? Ils n’ont quand même pas coulé ?

— Ouais, eh bien, ça m’en a tout l’air. On pouvait toujours les chercher. On aurait attendu longtemps.

Mario n’avait pas plus tôt terminé sa phrase qu’un terrible choc se produisit à l’arrière. Le caboteur gémit jusqu’au tréfond de ses armatures. Déséquilibrés, ses occupants ne durent qu’à leurs réflexes de ne pas passer par-dessus bord. Ils s’accrochèrent aux filins, sans comprendre, puis, quand la coque se fut à nouveau stabilisée, se précipitèrent à la poupe afin d’évaluer les dégâts.

— Sacré nom de Dieu ! Qu’est-ce que c’était ? pesta Costa en cherchant à se remettre.

— On a été touchés par quelque chose, si tu veux mon avis !

Ils étaient loin de s’attendre à ce qu’ils virent.

— Ben ça ! laissa échapper Mario.

Un bloc de matière luminescente les avait heurté, haut comme un mur, menaçant à tout instant d’écraser le bateau sous sa masse. Costa jura : par quel bon Dieu de miracle ce truc avait-il pu surgir comme ça du brouillard ?

— Le projecteur ! Donne le projecteur, putain !

Son compagnon s’exécuta : il dirigea le faisceau lumineux dans la direction indiquée. La paroi lisse se mit à scintiller de milliers d’aveuglantes étoiles blanches.

— C’est pas croyable ! s’exclama Costa en retirant son bonnet de laine, au comble du saisissement. Un iceberg ! On a été éperonnés par un iceberg !

Une telle malchance lui donnait envie de vomir. Bien sûr, on s’attendait à un hiver précoce, mais de là à trouver une montagne de glace flottant à l’entrée du port de New York, il y avait une marge !

— Il y a du dégât ? interrogea Mario.

Costa se pencha. L’arrière du caboteur étant enfoncé, il se pouvait qu’une voie d’eau se soit ouverte. Par chance, la coque était solide.

— Tu sais ce que je pense ? s’enquit Mario.

Costa savait, oui. Le Dulcinea n’avait pas eu la même chance qu’eux. Sa rencontre avec le bloc gelé avait mal tourné. Ces yachts de touristes, ça ne valait rien pour ce genre de virées nocturnes.

— Descends voir. Et mets les pompes en route s’il y a besoin. C’est pas une nuit pour se naufrager, sacré bordel…

Tandis que son compagnon se laissait glisser dans la cale, Costa reporta son attention sur l’iceberg. Il avait la forme d’une plaque irrégulière d’une dizaine de mètres de circonférence. Son sommet aplati dominait l’homme de quelques bonnes têtes. On aurait dit gros morceau de sucre candi. Plus Costa l’observait, plus il éprouvait un malaise dont il était incapable de cerner la nature exacte. C’était peut-être un effet de son imagination, ou une résurgence de la superstition qui sommeille en tout marin…

Il tendit le bras. La surface était polie comme un sou et glacée comme la mort. Il voulut en avoir le cœur net. Tout cela était trop insolite. Aussi, prenant appui sur le bastingage garni de pneus, il se hissa avec précaution sur le bloc. Au même instant, les pompes se mirent à l’ouvrage. Mario reparut pour faire son rapport. Il fut passablement étonné de voir Costa debout sur l’iceberg, fixant d’un air étrange la glace sous ses pieds.

— Qu’est-ce que tu fous là-haut ? T’es pas un peu cinglé ? Tu vas te flanquer à l’eau, pauvre con.

— C’est marrant… J’ai cru voir quelque chose là-dedans…, répondit Costa avec une mimique intriguée.

— Reviens à bord. On a des choses plus urgentes à faire. Il y a des avaries.

— Une minute, merde !

Cédant à sa curiosité, l’observateur s’agenouilla pour mieux scruter les profondeurs glauques, promenant son nez à quelques centimètres de la surface gelée.

— Je te jure qu’on dirait…

Sa phrase s’acheva dans un cri.

— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiéta Mario.

Costa était devenu blême. Il ouvrait de grands yeux emplis de terreur.

— Ça m’a pris le pied ! Ça m’a pris le pied, nom de Dieu ! Je ne peux pas me relever !

— Cesse donc de déconner, desc…

Une grimace de souffrance tordit le visage de Costa qui n’était pas feinte. Et soudain, ses avant-bras s’enfoncèrent dans le socle translucide d’une bonne dizaine de centimètres.

— À moi ! Il me bouffe ! Au secours !

Dans un sursaut de révolte, il s’arc-bouta pour échapper à l’emprise. Ses os craquèrent. Il lutta comme un fou, ignorant la douleur atroce qui embrasait son cerveau. Et soudain, il partit en arrière avec un hurlement. Ses deux bras avaient été sectionnés net juste en dessous du coude. Les moignons à vif laissaient échapper des flots de sang qui inondaient son support anthropophage. Le malheureux criait de toutes ses forces tandis que son grand corps se contorsionnait dans d’affreuses convulsions.

Mario sentit qu’il allait perdre les pédales. Il se tourna de tous côtés, cherchant un moyen de venir en aide à son compagnon. Mais contre quoi fallait-il l’aider ? Le pilote avisa enfin une gaffe logée dans un coin. Il s’en saisit et piqua les flancs de l’iceberg, prenant appui sur les pneus. Ce fut tout juste s’il infligea quelques éraflures sans conséquences. Cependant, par-delà son insupportable souffrance, Costa possédait encore une parcelle de lucidité. Il se jeta à plat ventre, dans l’espoir de s’échapper en rampant. Son ami l’encouragea de la voix, lui tendit même le manche de la gaffe, sans réaliser qu’il était impossible à un homme privé de mains de s’en emparer.

Pouce après pouce, Costa avançait vers le rebord du bloc de glace, laissant dans son sillage une traînée écarlate. Mario se pencha vers lui autant que la prudence le permettait. Mais à la seconde où il pensait l’attraper, son camarade fut comme aspiré en arrière et son cri inhumain troua la nuit brumeuse. Il se produisit un craquement inconcevable. Mario en crut à peine ses yeux.

Costa s’enfonçait. Il descendait lentement, inexorablement, comme digéré par des sables mouvants. Et, silencieux à présent, il se regardait mourir, dévoré par l’iceberg. Puis sa cage thoracique éclata comme un œuf. Un geyser noir éclaboussa son visage, mélange d’intestins et de magma organique.

Au bord de la folie, Mario contempla l’insoutenable destin de son équipier. Lorsqu’il ne resta plus de visible que sa tête, il connut l’horreur suprême. Costa n’était pas encore mort, seulement engourdi par le froid. Une fraction de seconde, la conscience de son état dévasta son visage bleui. Il ouvrit des yeux à ce point exorbités qu’ils explosèrent sous l’influx sanguin.

Mario ferma les siens, pour préserver ce qui lui restait de raison. Lorsqu’il osa enfin soulever les paupières, le bloc de glace s’était décollé du caboteur et dérivait doucement, sillonné de veinules rouges. Il fut bientôt englouti dans le ventre du brouillard.


CHAPITRE VIII

Un plafond nuageux de mauvais augure pesait sur Manhattan. La température s’était bigrement rafraîchie depuis la veille. La météo avait annoncé le glissement d’une dépression polaire le long de la côte, et tout le monde attendait donc la tempête de neige pour la nuit suivante, préparant à assumer la paralysie qui ne manquerait pas de s’ensuivre. Sans joie, mais avec résignation. Les New-Yorkais avaient l’habitude de patauger quelques jours de l’année dans les congères souillées de déjections urbaines. Jamais si tôt dans la saison, cependant, ce qui expliquait cette effervescence dans les rues. Les magasins étaient pris d’assaut, en vue d’un blocus peut-être long.

Graymes retrouvait avec plaisir l’atmosphère viciée de sa ville. Il était peu sensible à tous ces problèmes d’intendance. Il avait d’autres soucis en tête.

— Arrêtez-moi au prochain métro, dit-il. Et si vous voulez un bon conseil, repartez de votre côté et oubliez cette histoire.

Rachel le dévisagea d’un air buté. Ils avaient roulé une bonne partie de la matinée. En fait, il ne devait pas être loin de midi.

— Vous me prenez pour une cloche ? Vous croyez peut-être que je me suis tapée trois cents bornes pour vous voir filer tranquillement ?

— Je dis ça pour votre sécurité. Vous ignorez ce que je cherche. Vous n’avez même aucune idée des ennuis que je pourrais vous causer.

— Je ne vous lâcherai pas d’une semelle, s’entêta la jeune femme.

— Et vous aurez tort.

— Il faut me mettre dans le coup, je vous en prie !

Ce fut à son tour de la dévisager. Elle venait d’adopter un ton de supplication auquel leurs relations jusqu’ici ne l’avaient pas accoutumé. Il mit ce relâchement sur le compte de la fatigue, ou plus sûrement d’un calcul machiavélique, puis secoua la tête comme s’il renonçait à lui faire entendre raison.

— Encore un peu, et je vais croire que vous êtes vraiment une femme fragile.

— Essayez de comprendre : c’est important pour moi. Je sais que cette affaire couvre quelque chose. Donnez-moi une chance. Je me ferai toute petite. Vous ne saurez seulement pas que je suis là.

— Ça, j’en doute. Bon. Tournez à gauche.

Elle obtempéra avec beaucoup de zèle, sans piper mot. Sur ses indications, elle s’engagea dans Brooklyn Heights et déposa son passager au pied d’un immeuble, à l’extrémité de Montague Street. Un peu plus loin, elle avisa l’enseigne d’un petit hôtel. Juste ce qui lui convenait pour organiser son P.C.

Graymes dut lire dans ses pensées, car il laissa échapper un soupir résigné. Il venait de poser le pied sur le trottoir lorsqu’une voiture de police les dépassa au ralenti. La journaliste ressentit un pincement au cœur. Elle ne tenait pas à ce que ces idiots de cops tombent tout de suite sur le dos du seul homme capable de l’aider dans son enquête. Elle se pencha par la vitre baissée.

— Remontez, docteur, souffla-t-elle. Remontez, bon sang !

Les deux flics avaient tourné la tête dans leur direction. Ils se rangèrent une encablure plus loin et s’éjectèrent rapidement du véhicule. Graymes ne broncha pas. Sa main droite s’était imperceptiblement rapprochée de l’échancrure de son manteau, effleurant la garde de son épée. Il observa avec acuité les fonctionnaires qui arrivaient sur lui au pas de course. Un sourire détendit ses lèvres.

— Bonjour, sergent Lynn ! lança-t-il. Quel bon vent vous amène ?

— Un vent frisquet, docteur, répondit l’interpellé en soufflant ostensiblement sur ses doigts. Une veine qu’on vous tienne. C’est Bilbo qui nous envoie… Enfin, on veut dire : le lieutenant Single. Je crois qu’il a un problème sur le dos. Si vous pouviez nous suivre tout de suite…

Son interlocuteur se pinça le menton, comme s’il hésitait entre la perspective d’une douche et celle d’aventures nouvelles. Il jeta un coup d’œil à Rachel, qui ne savait trop que penser de tout ça.

Single, songea-t-il finalement, n’aurait pas pris la peine de lui déléguer une telle ambassade sans raison sérieuse.

— C’est bon, décida-t-il, je viens. Cette demoiselle aussi. C’est mon assistante.

Rachel était déjà au garde-à-vous, rayonnante, son Nikkon en bandoulière.


CHAPITRE IX

— Lieutenant, je suis navré, mais en ma qualité de représentant du monde scientifique, je trouve anormal que vous fassiez appel à ce… ce consultant extérieur à vos services.

Le Dr Jay Tucker fulminait. C’était un petit homme rondouillard, aux cheveux frisés, qui arborait son badge officiel comme un insigne de shérif. Il s’était planté devant Bilbo Single, les mains sur les hanches, l’air visiblement mécontent, semblant avoir toutes les peines du monde à se maîtriser. Le policier soupira. Ce Dr Tucker était une véritable plaie. Il ne l’acceptait dans ses jambes que parce qu’en haut lieu, on lui avait donné l’ordre de le ménager, et ce avec des airs entendus qui fleuraient bon les donations bénévoles à l’arbre de Noël de la police.

Cette réaction ne l’étonnait pas vraiment. Il se tourna vers le casse-pieds, arborant un sourire de composition.

— J’ai souvent fait appel à cet homme. Le Dr Graymes est un chercheur, comme vous. C’est un expert en traditions anciennes. Et j’ai le sentiment que son avis peut nous être utile.

— Voilà une démarche très étonnante de la part d’un officier de la Criminelle. Vous pouvez croire que je me ferai un plaisir de transmettre la chose à vos chefs.

Single se retint de ne pas balancer son poing dans le nez de son interlocuteur.

— Jusqu’à preuve du contraire, Docteur Tucker, c’est moi le responsable de cette enquête. Et j’agirai à ma convenance tant qu’il en sera ainsi.

À la vérité, il avait longuement hésité. Ce n’était qu’après avoir collecté les avis contradictoires des experts présents – dont celui de Tucker – qu’il s’était finalement décidé à jouer son joker. Au cours de ces derniers mois, il avait utilisé les étranges talents d’Ebenezer Graymes dans plusieurs affaires obscures de meurtres et d’enlèvements, ou son étrange collaborateur avait déployé une sagacité qui dépassait largement celle des radiesthésistes travaillant en sous-main pour le Département des Homicides. Le démonologue l’avait à plusieurs reprises entraîné dans des milieux inconnus, régis par des lois millénaires, des combats farouches ignorés du commun des vivants, et des expéditions surprenantes où la mort n’était que le moindre des périls…

Il avait retiré de ces aventures une ouverture d’esprit et un refus de l’a-priori qui pouvaient effectivement surprendre de la part d’un fonctionnaire. Dans le cas présent, il craignait fort de se trouver face à l’une de ces énigmes que le rationnel ne peut expliquer dans son entier. Il avait beau fouiller dans sa mémoire, il était même incapable de se souvenir d’un précédent aussi incroyable, aussi terrifiant.

Il accueillit avec satisfaction l’appel radio qui lui apprenait l’arrivée imminente de Graymes. Il avait eu peur que celui-ci ne se soit absenté pour plusieurs jours, comme cela lui arrivait quelquefois, à l’occasion de voyages mystérieux sur lesquels il n’était guère disert par la suite.

Single s’adossa à la portière de sa voiture, les mains enfoncées dans les poches de son manteau fraîchement sorti de la naphtaline. Il en avait plutôt marre de battre la semelle sur le quai : il s’exhalait du fleuve un brouillard dense, mauvais pour les bronches. Les dockers s’attroupaient progressivement autour des cordons de sécurité et les commentaires allaient bon train.

— Lieutenant !

Le sergent Mc Bride accourait sur la pointe des pieds, en prenant garde de ne pas glisser sur le sol gelé.

— Lieutenant ? Les gars du labo demandent s’ils peuvent retirer le corps. Et les autorités portuaires réclament des informations.

Single grimaça en tapant du talon avec impatience.

— Envoyez les paître. J’attends quelqu’un. D’ici là, ne laissez personne approcher.

— Ça devient difficile. L’histoire est en train de faire le tour du port.

— Renforcez le cordon de protection, voilà tout.

Mc Bride leva le nez vers le ciel.

— On va se les cailler, hein, lieutenant ?

— Ça m’en a tout l’air. Ils prévoient de la neige pour cette nuit. Ah, je crois que le voilà…

Toutes sirènes hurlantes, une nouvelle voiture de patrouille venait de se faufiler entre les premières arrivées. Ben Graymes s’en extirpa et se fraya un passage dans la cohue avec autorité, talonné par une jeune femme qui semblait avoir le plus grand mal à suivre son allure. Tandis qu’il marchait à sa rencontre, Single remarqua son air las, la mauvaise barbe qui mangeait ses traits tirés. Néanmoins, il tendit une main chaleureuse au policier.

— Encore besoin de mes lumières ?

— Où étiez-vous passé, ces jours-ci ?

— J’étais en voyage pour affaires.

Il avait dit « pour » affaires, et non « d’ » affaires. Son interlocuteur crut deviner lesquelles.

— Eh bien, on peut dire que vous revenez juste à temps. Oh, qui est cette charmante personne ?

Graymes prit un air embarrassé dont il n’était guère coutumier et fit rapidement les présentations.

— Rachel Dangley, une journaliste que j’ai dépannée hier soir.

— Eh bien ! on aura tout vu ! persifla Single, partagé entre l’étonnement et l’envie de rire.

— Laissez tomber les mondanités. Où est-ce ?

Le lieutenant conduisit le couple insolite vers l’extrémité du wharf. De nombreuses personnalités y délibéraient, représentantes des autorités portuaires ou douanières. Toutes leurs conversations tournaient autour de l’étrange objet solidement arrimé aux pilotis, un peu plus bas. Single dut jouer des coudes pour amener Graymes à l’endroit désiré.

— Qu’est-ce que vous dites de ça, docteur ?

Graymes se pencha avec un sifflement admiratif, sans se préoccuper des regards soupçonneux posés sur lui. Ses yeux brillaient tandis qu’il examinait l’iceberg et les restes humains qui s’y trouvaient congelés.

— Très fort, murmura-t-il. Voici une grande première.

Rachel arma son Nikkon et prit toute une série de clichés. Elle n’allait pas laisser passer une si belle occasion.

— Il a été signalé à l’entrée du port au lever du jour, expliqua Single. Un caboteur envoyé par la capitainerie l’a remorqué jusqu’ici et attaché là. Ce pauvre type… Je ne sais pas comment ça s’est passé. On dirait que la glace l’a dévoré. Personne n’est d’accord là-dessus, mais constatez vous-même… Eh, vous arrêtez de prendre des photos !

— Vous ne trouvez pas étonnant qu’un iceberg dérive jusqu’ici en toute tranquillité ? interrogea Graymes.

— Si, bien sûr. Mais pour l’instant, ce n’est que le moindre de mes soucis. C’est le mort, mon gros problème. D’autant qu’à cela s’ajoute la disparition corps et biens d’un yacht cubain qui rôdait dans les environs hier soir. Il aura heurté ça et coulé. Il y avait du brouillard, ça peut s’expliquer.

— Cela fait beaucoup de phénomènes curieux en l’espace de quelques heures, remarqua Graymes avec finesse.

— La victime s’appelait Felipe Costa. Une petite frappe qui touchait un peu à tout. D’après ce qu’on a reconstitué, ce voyou venait probablement récupérer le chargement des Cubains.

— Des cigares ?

— On a appréhendé son copain, un certain Mario Mendy, poursuivit le policier sans goûter l’humour du démonologue. Il était avec lui, mais il est muet comme une carpe. Salement commotionné.

— J’aimerais l’interroger.

— Si vous arrivez à en tirer quelque chose, ce sera bénéfique pour tout le monde…

— Excusez-moi un instant.

Graymes se laissa glisser au bas d’une échelle rouillée et prit pied sur l’iceberg. Il étudia de plus près les restes du cadavre, si étroitement imbriqués dans la glace qu’il serait probablement nécessaire de creuser à l’aide de pics pour les dégager. Puis martela du talon la surface translucide. La résonance mate lui fit courir un frisson dans l’échine. Il étendit la main au-dessus d’un certain point et se concentra sur les sensations qu’il percevait. Un froid mortel lui remonta vers l’épaule, si vif qu’il l’obligea à interrompre son expérience.

Il en savait assez, à présent. Ses pires appréhensions se trouvaient malheureusement confirmées.

Il remonta avec une agilité d’araignée.

— Dégagez ce pauvre type, conseilla-t-il, mais avec beaucoup de précautions. Ne laissez personne approcher de cette chose. Qu’on la laisse amarrée là. Je n’en ai pas terminé avec elle.

— Vous ne voulez pas m’expliquer ?

— Plus tard, Single, plus tard. Je dois être sûr, d’abord. Mais conformez-vous strictement à ceci : ne laissez personne approcher. Il y a du maléfice là-dessous, vous pouvez me croire, et…

Il n’eut pas le loisir d’achever sa phrase.

Le Dr Tucker accourait en poussant les hauts cris.

— Lieutenant Single ! Qu’est-ce que ça signifie ? De quel droit avez-vous autorisé cet homme à monter sur l’iceberg ?

Graymes fit volte-face, considérant le nouveau venu d’un air mécontent. Le regard qu’échangèrent les deux chercheurs était chargé d’électricité. Single eut un geste d’apaisement.

— Voici le Dr Ebenezer Graymes, dont je vous ai parlé. Le Dr Jay Tucker, chercheur et grand passionné des expéditions polaires. Il nous est envoyé par le Sadon Cryogénie Institute, et a reçu l’autorisation de récupérer ce glaçon pour expertises scientifiques quand nous en aurons terminé avec lui.

Graymes fixa sévèrement son homologue.

— Des expertises ? Quelle sorte d’expertises ?

Tucker prit un air vaguement agacé pour expliquer :

— Les analyses habituelles de texture, de composition. Nous chercherons à expliquer ce phénomène de façon rationnelle.

— Je doute que vous y parveniez. On voit rarement des icebergs dévorer des marins. Quoi qu’il en soit, vous n’embarquerez pas celui-ci avant que j’en aie terminé avec mes observations.

— Vraiment ? Et quelle autorité croyez-vous…

— La mienne, coupa le démonologue avec un sourire dangereux.

L’autre eut de la peine à déglutir. Il prit Single à témoin :

— Lieutenant, vous ne pouvez quand même pas vous laisser dicter votre conduite par ce… cet énergumène. Vous aviez promis : vingt-quatre heures, pas davantage… Il fait froid, certes, mais si un réchauffement imprévu se produisait, vous auriez à en supporter toute la responsabilité…

Embarrassé, Single se tourna vers Graymes :

— Vingt-quatre heures, docteur, je ne peux vous accorder plus.

Son interlocuteur acquiesça. Puis, sans un mot, il tourna les talons, flanqué de Rachel qui avait suivi toute la scène en prenant des notes. Le policier les raccompagna, abandonnant Tucker à sa mauvaise humeur.

— Désolé, docteur. J’ai les mains liées…

— Qui est ce guignol ? s’enquit Graymes.

— Je n’y peux rien. L’histoire s’est ébruitée. C’est tout un défilé depuis ce matin. Journalistes, photographes, scientifiques de tout poil et même l’immigration, pour vous dire… Mais ce Tucker était là avant tous les autres, avec un bouquet d’autorisations à la main, contresignées par des huiles.

Graymes ne fit aucun commentaire, mais son mécontentement était visible.

— Conduisez-moi auprès de votre témoin. Je vais voir ce que je peux en tirer.

Mario était consigné à l’arrière d’une voiture, sous bonne garde. Il avait les traits tirés, le regard fixe, hagard, de ceux qui ont vécu l’horreur à l’état pur. Graymes prit place à ses côtés sans susciter la moindre réaction de sa part.

— Cessez de penser. Regardez-moi…

La voix calme, impérieuse, s’insinua lentement dans l’esprit du jeune Portoricain. Comme aimantés, ses yeux cherchèrent ceux de son voisin. Ce dernier accentua son emprise hypnotique.

— Ne pensez plus. Racontez-moi…

Un déclic parut se produire dans la tête de Mario.

— C’était horrible, articula-t-il lentement. Ça nous a touchés. Très fort. À l’arrière. Costa… Je ne sais pas pourquoi… Moi, j’étais descendu mettre les pompes en route. Quand je suis revenu… il était sur le morceau de glace. Je lui ai dit de descendre et alors… Alors ça l’a avalé, petit à petit, et c’est parti… Dios mio…

Graymes laissa le silence s’installer, puis il ordonna :

— Oubliez tout. Chassez cela de votre esprit. Vous n’avez rien vu. Rien du tout. Vous ne savez rien.

Il exécuta une passe rapide devant les yeux du dealer. Celui-ci parut sortir d’un rêve.

— Qui êtes-vous ? interrogea-t-il, agressif.

— Un ami, sombre crapule, rétorqua son interlocuteur en ouvrant la portière.

Single patientait, sans grand espoir. Graymes le prit à part.

— Il n’est pour rien dans cette histoire. Si vous n’avez pas de charges précises contre lui, relâchez-le. Il a besoin d’un docteur.

Le lieutenant observa le prévenu par la vitre, dubitatif.

— Laissez-moi réfléchir à tout cela, ajouta le démonologue. Je pense avoir une clé qui ouvre certaines portes de cette affaire… Seulement pour l’instant, j’ai besoin d’une douche. Mon voyage a été long et difficile. En attendant, soyez chic, trouvez à qui appartient ce véhicule…

Il donna l’immatriculation de la camionnette Pickford des faux moines. Single la nota puis lui rendit sa liberté. Il savait pouvoir se fier à son ami, même s’il le soupçonnait de dissimuler une part de la vérité.

Rachel rattrapa Graymes, le souffle court.

— Nous rentrons ensemble ? proposa-t-elle.

— Non. J’ai besoin de marcher.

— Pour ça aussi, j’ai mon permis.

Graymes la considéra sans aménité.

— Que dois-je faire pour me débarrasser de vous ?…

Les yeux de la jeune femme brillèrent d’excitation.

— Livrez-moi vos informations. Vous avez découvert quelque chose, pas vrai ? C’est en rapport avec les événements de cette nuit ? Je suis sûre que c’est ça…

— Qu’est-ce qui vous le fait penser ?

— J’ai le nez creux pour ces trucs-là.

— Petit reporter de troisième ordre, hein ?

Il s’extirpa de la cohue sans se soucier de savoir si elle était toujours dans son sillage. Au bout de quelques pas, il sentit qu’on lui tirait la manche. Il jura entre ses dents : elle n’avait pas renoncé ; elle arborait même son sourire le plus peste.

— Vous ne me lâcherez pas facilement, hein ?

— Considérez que vous avez gagné une assistante.

— J’avais compris.

Fouillant dans sa poche, il lui tendit le plan qu’elle avait tenté de lui subtiliser durant le voyage. Interdite, elle se demanda ce qui pouvait bien lui valoir une aussi soudaine bienveillance.

— Il n’a plus la moindre importance, désormais. Le mal est fait.

Elle examina le dessin avec avidité. De toute évidence, il représentait une portion de la côte Nord-Est, dessinée avec la plus grande minutie. Elle repéra immédiatement la ligne rouge qui ondulait en pleine mer. L’emplacement correspondant au phare de Little Point était entouré avec insistance.

À cet endroit, le tracé rouge effleurait celui de la côte, en noir.

Plus bas, un second cercle : New York.

L’itinéraire s’achevait là.

— Vous pensez que c’est la route suivie par l’iceberg ?

— Oui. Et certaines personnes attendaient sa venue, veillant même à ce qu’il arrive à bon port. Le phare de Little Point était le seul endroit où il aurait pu être repéré et éventuellement intercepté. On a veillé à ce qu’il n’y ait pas de témoin de son passage. Voilà pourquoi le gardien a été abattu.

— C’était ce glaçon qui dérivait au large, la nuit dernière ?

— Bien sûr, et j’aurais donné gros pour pouvoir l’arrêter à ce moment-là. Je n’ai plus tellement envie de marcher, maintenant. Prenons un taxi.


CHAPITRE X

Rachel avait toujours une question sur le bout de la langue. Elle déployait tout son art de la persuasion – qui était grand – pour obtenir des réponses, passant de la bouderie à la séduction sans transition dans l’espoir d’arriver à ses fins. En tout état de cause, elle parlait sans cesse. Impassible, son compagnon lui opposa une fin de non-recevoir durant tout le trajet, et elle finit par rendre les armes.

— Je n’ai jamais rencontré pareille tête de mule. Sauf un vieil Indien, une fois, qui faisait semblant de ne pas parler l’anglais et riait comme une andouille. Je n’ai pas pu en tirer un mot.

— Le silence est fils de la sagesse. À plus tard.

Graymes régla la course et s’éjecta du taxi, puis pénétra dans son immeuble d’un pas tranquille. Comme à son habitude, il négligea l’ascenseur et emprunta l’escalier. Il avait une sainte horreur des ascenseurs.

— Il est en panne ? entendit-il dans son dos.

Estomaqué, il fit volte-face. Rachel lui souriait d’un air faussement candide. Son bras se détendit avec la rapidité d’un cobra, ses doigts se refermèrent sur la gorge de la jeune femme.

— Mais vous êtes fou ! Qu’est-ce que vous faites ? s’écria-t-elle, à demi asphyxiée.

Il approcha son visage du sien, à portée de baiser. Mais sa physionomie n’exprimait aucune tendresse.

— Je crois que vous n’avez pas bien compris, petit oiseau : à plus tard.

Il la fixait droit dans les yeux, pour bien lui faire comprendre qu’il ne plaisantait pas. Puis, lentement, il relâcha son étreinte et reprit son ascension, sans un regard en arrière. Sa victime s’affaissa sur l’une des marches, le souffle coupé.

Rachel marmonna quelques imprécations à l’endroit des phallocrates et des refoulés, étouffant une quinte de toux nerveuse. Elle commençait à douter du bien-fondé de son entêtement. En admettant qu’elle puisse découvrir le fin mot de tous ces mystères, rien n’indiquait que cet étrange docteur lui laisserait publier son papier. Il évoluait dans un univers de hantises et de cauchemars, où les lois humaines ne semblaient pas avoir de prise, et il était capable de tuer sans remords, sans hésitation. L’ayant vu à l’œuvre, elle ne tenait pas à sentir le tranchant de son épée sur son cou.

Malgré tout, elle décida de continuer. Depuis la nuit dernière, son enquête avait pris un tournant trop inattendu. Elle n’arrivait pas à chasser l’affreuse vision de ces deux tueurs déguisés en moines qui tentaient de la jeter dans le vide ; ni celle de ce pauvre type, pris au piège de l’iceberg. Non, vraiment, elle ne pouvait abandonner. C’était à présent plus qu’un enjeu professionnel : une question d’orgueil.

Elle retourna à la voiture, optimiste quant à ses chances. Elle n’avait pas encore abattu toutes ses cartes, et une femme comme elle n’était jamais dénuée de ressources. Un miaulement aigu la fit sursauter. Elle avait oublié le chat et manqué l’écraser sous son postérieur. Saloperie de bestiole ! Elle l’attrapa, prête à la balancer sur le trottoir. Mais elle suspendit son geste.

Une idée venait de germer dans son esprit.


CHAPITRE XI

Sitôt rentré, Ben Graymes jeta son manteau sur un fauteuil et s’étira à la façon d’un grand félin. Une faible clarté filtrait à travers les vitres poussiéreuses de son atelier. Ignorant le désordre ambiant, il partit dans la cuisine mettre du café sur le feu. Il n’avait pas réellement sommeil, seulement il lui fallait un peu de solitude, pour réfléchir.

Il passa dans son laboratoire. C’était une pièce aux dimensions réduites perpétuellement plongée dans l’ombre. Toutes sortes d’objets hétéroclites l’encombraient, disséminés sur des étagères ou à même le sol. Souvenirs d’aventures lointaines, talismans diaboliques ou fioles biscornues… Il gratta une allumette afin d’allumer deux bougies fichées dans des chandeliers en or massif. C’était la seule source de lumière qu’il tolérait ici. On ne fréquente pas les puissances des ténèbres au grand jour. À la clarté hésitante, il considéra avec fierté sa collection de masques africains, avant de s’emparer d’une brassée de vieux grimoires empilés près de son lit de camp.

Puis, ajustant ses besicles à montures d’argent, il entreprit de consulter les parchemins avec un soin d’apothicaire.

Il oublia vite le café, perdu dans ses extravagantes recherches.

Le bruit des coups ne l’atteignit que lorsque la porte d’entrée fut sur le point d’être arrachée de ses gonds. Il eut une réflexion peu aimable pour l’importun, tout en allant ouvrir sans hâte.

— Je… je suis vraiment navrée de… vous déranger encore, bredouilla Rachel. Vous aviez oublié le chat.

Il la considéra sans aménité. Elle tenait l’animal sur sa poitrine, ce qui le retint cependant de la jeter dans l’escalier. Il le lui prit doucement.

— Et maintenant, vous allez sans doute me demander une tasse de café ?

— Ça ne serait pas de refus, répliqua-t-elle, saisissant la balle au bond.

Graymes leva les yeux au ciel. La jeune femme en profita pour se faufiler.

— Avec ou sans sucre ? s’enquit-il, dans un sourire faussement courtois.

— Avec, merci.

— La cuisine est au fond, indiqua-t-il, sarcastique.

Sans oser discuter des convenances, la journaliste se hâta d’aller remplir deux tasses. Elle n’en revenait pas d’avoir réussi à forcer sa porte. Toutefois, elle n’était pas assez sotte pour imaginer qu’il l’avait laissée entrer par pure bonté d’âme.

Quand elle revint, chargée d’un plateau, son hôte caressait la bête, installé dans un fauteuil.

— Il s’appelle Triton, dit-elle après s’être raclé la gorge. C’est sur son collier. C’est un nom bizarre, pour un chat, vous ne trouvez pas ?

Elle déposa ensuite une soucoupe de lait devant l’animal, escomptant que ce geste lui attirerait la bienveillance de son interlocuteur. Elle fut vite détrompée.

— Je ne crois pas que vous m’ayez dit l’entière vérité, Rachel.

— Votre supposition est ridicule, docteur Graymes.

— Ce n’était pas une supposition mais une certitude.

Il scruta son visage d’un œil inquisiteur. Saisie du sentiment qu’il lisait en elle comme dans un livre ouvert, elle frotta nerveusement ses mains contre ses hanches. Éviter ce regard, d’abord.

Déjà, Graymes poursuivait :

— Vous connaissez l’identité de ces prétendus moines, ou du moins la confrérie dont ils font partie.

— Une confrérie ?

— Les symboles tatoués sur leurs poignets en sont la preuve irréfutable. J’apprendrai laquelle, bien sûr, tôt ou tard. Mais je sais que vous pourriez me faciliter la tâche…

— Vous avez tort…

— Bien sûr, je pourrais avoir tort. Seulement voilà. Je suis convaincu du contraire.

La visiteuse se réfugia dans un silence boudeur. Sans un mot, le démonologue se leva et retourna dans son laboratoire. Elle n’osa bouger de sa place, craignant de commettre un impair. Il ne lui avait cependant pas demandé de partir, aussi se cala-t-elle profondément dans le fauteuil, en attente. Très vite, elle sentit une agréable torpeur l’envahir. Malgré ses efforts démesurés pour conserver les yeux ouverts, le décor désuet de l’appartement se dilua rapidement dans une brume opaque.

Par la porte entrebâillée, Graymes se laissa aller à un sourire amusé. Puis, s’approchant de la belle endormie, il la couvrit de son manteau. Il la dévisagea alors avec une attention renouvelée, appréciant l’ovale de son visage, la sensualité de ses traits. Jusqu’alors, il n’avait pas remarqué à quel point elle était séduisante.

Sans un bruit, il s’éclipsa dans son domaine réservé.


CHAPITRE XII

À l’approche du ponton, Jonas le Borgne coupa son moteur et laissa le canot filer sur son erre, dans l’ombre des hautes grues qui balisaient la jetée. Il courba frileusement l’échine, écoutant les bruits de la nuit, mais ne perçut rien d’autre que le clapotis régulier de l’eau contre la coque et la rumeur lointaine de la voie sur berge. Cela le rassura.

Il s’était faufilé subrepticement dans la rade. Comme il connaissait les moindres recoins du port, il avait zigzagué entre les cargos à l’ancrage, qui ressemblaient dans l’obscurité brumeuse à des cétacés de métal assoupis. Il n’avait pas été repéré. Du moins se plaisait-il à le penser. Et quand bien même, cela n’aurait pas prêté à conséquence. Il était connu comme le loup blanc, par ici.

Des dockers aux douaniers, en passant par les petits malfrats, tout le monde le considérait comme une curiosité, presque une institution. Personne ne s’étonnait plus de ses allées et venues, depuis près d’un demi-siècle qu’il baladait sa carcasse tordue dans le secteur. Un demi-siècle en effet qu’il alimentait en glace les étals du marché au poisson de Fulton, à quelques encablures de là. Une glace fabriquée à l’ancienne, dans un petit hangar plus au nord. Il la livrait encore sous forme de beaux pains blancs, qu’il coltinait sur son dos malgré son âge. Il méprisait les congélateurs, prétendant que les nouveaux procédés de réfrigération fournissaient une glace de moins bonne qualité, qui fondait plus vite. Les grossistes faisaient mine de le croire et continuaient de s’approvisionner chez lui de temps à autre, surtout par charité chrétienne.

Sa seule concession à la modernité était ce canot, avec lequel il se faufilait un peu partout, de terminal en terminal.

Jonas reçut un flocon de neige dans l’œil gauche, celui qui n’était plus qu’une cicatrice mauve. Souvenir d’un coup de couteau attrapé autrefois dans une ruelle sordide de Brooklyn. Vengeance de femme. Absurde. Il tiqua, et se mit à observer le ciel mouvant avec une grimace. Il n’avait pas besoin de la météo pour deviner que l’hiver accourait au grand galop : il sentait des picotements derrière les oreilles. Ça ne trompait jamais.

Au détour d’une bouée, il arriva enfin en vue de son objectif, solidement amarré au wharf par des câbles gros comme le pouce. Quand il avait appris la nouvelle, dans la matinée, il avait fait mine de n’y porter aucun intérêt, piquant du nez dans son verre de gnôle. En fait, il avait immédiatement entrevu tout ce qu’il pouvait tirer de la situation. Il avait repéré le terrain un peu avant la nuit, et à présent, il rapportait le matériel nécessaire.

Il braqua sa torche électrique sur la paroi de l’iceberg et ne put retenir un sifflement de connaisseur. Aucun doute, c’était de la bonne, de la vraie glace naturelle. Probablement un fragment d’une banquise polaire aussi vieille que le monde qui avait décidé de voir du pays et s’était laissé tranquillement porter par les courants. La première fois de sa vie qu’il assistait à un pareil phénomène. Un iceberg qui jetait l’ancre dans le port. Dans son port !

Toute considération écologique mise à part, il espérait que son menu larcin lui éviterait de trimer cette nuit les pieds dans le sel. De toute façon, que pourraient-ils en faire, de ce bloc, tous ces zozos, une fois qu’ils auraient ausculté l’objet dans tous les sens, hein ? Tandis que lui, un morceau pareil, ça ferait sa fierté à la première heure, le lendemain matin, au marché.

Machinalement, il passa sa langue sur ses lèvres sèches. Son œil unique scruta une dernière fois les environs. Il n’était pas très rassuré. On avait beau avoir sa conscience pour soi… Jonas ne croyait pas trop à cette histoire d’iceberg dévoreur. Il manipulait des pains de glace depuis l’âge de treize ans, et aucun ne lui avait jamais mordu le bras ! Encore une invention des huiles pour écarter les badauds. Lui, il craignait surtout qu’une patrouille ne vienne traîner sa graisse dans le coin.

Ayant suspendu sa lampe, il fouilla dans son grand sac en cuir, à la recherche de ses instruments. Avant une heure, il aurait débité la moitié de la partie visible et pourrait aller se recoucher, fortune faite. Il caressa la surface brillante d’une main amoureuse. Et décela sans peine une fissure par où commencer son travail. Un sourire ravi découvrit ses chicots jaunis.

Ajustant la pointe effilée du pic à glace dans la crevasse, il leva son marteau…


CHAPITRE XIII

« Viendra l’hiver tôt sur la cité aux tours de verre.

« Reprendra vie le Roi Cruel après son long voyage.

« Renaîtront les rites obscurs par servants dévoués.

« Recouvrira le monde l’ombre de l’ancien Trône.

 

Ben Graymes referma bruyamment son grimoire et resta un moment songeur, le regard perdu au plafond. Les chandelles étaient presque consumées. Il s’étira. La nuit était tombée, il le savait. Une nuit glacée. Malsaine. Il réfléchit. Ses investigations ne lui avaient rien appris qu’il ne connût déjà. Une nouvelle idée l’effleura, et il tendit la main vers un manuscrit jusqu’ici négligé qu’il se mit à compulser avec impatience.

Il était à ce point perdu dans ses pensées qu’il n’entendit pas gratter à la porte.

— Royaume de Ténèbres ! s’exclama-t-il à mi-voix.

Il venait de tomber pile sur ce qu’il cherchait depuis des heures. Il s’empara d’une grande loupe afin d’examiner sa trouvaille avec la minutie d’un archéologue. Le symbole runique était parfaitement identique.

— Qu’est-ce que vous fichez ici ?

Il avait aussitôt senti la présence étrangère dans la pièce. Rachel s’immobilisa, embarrassée. Mais un peu soulagée aussi, de constater que Graymes n’avait pas filé à l’anglaise. Elle s’en voulait d’avoir dormi. Et espérait que rien d’important n’était survenu pendant son… « absence ».

— J’ai frappé, mais vous n’avez pas répondu… Je me demandais…

— Si par hasard vous ne pourriez pas coincer votre joli nez dans ma porte ? Eh bien, c’est réussi. Sortez. Je n’ai pas terminé. Non, attendez… Passez-moi plutôt ce gros bouquin relié, là, sur le guéridon.

Rachel se hâta de lui procurer ce qu’il demandait, tout heureuse de se rendre utile. Son hôte lui prit le volume des mains sans un remerciement et se plongea dans de nouvelles recherches. La jeune femme en profita pour regarder autour d’elle. Les bougies jetaient des ombres inquiétantes sur ces théories de livres anciens, dont les auteurs avaient sombré dans l’oubli des siècles. Il régnait une atmosphère de mystère dans cette chambre sans confort, au mobilier clairsemé. Des tentures noires masquaient la fenêtre.

La journaliste frissonna malgré elle. Elle s’approcha d’une étagère où bibelots exotiques et accessoires de cérémonial se disputaient chèrement l’espace vital. Des masques hideux, suspendus au mur, semblaient suivre chacun de ses gestes. Elle se força à sourire. Tout cela ne lui disait rien qui vaille, mais elle continua cependant de noter mentalement tous les détails susceptibles d’être utiles à son article. « Il existe à New York, ignoré de la plupart des gens, un drôle de personnage qui pourrait être sortit tout droit d’un conte de fées. Sans que nous le sachions, il combat les créatures des ténèbres avec une épée qui… »

Graymes laissa soudain échapper un gloussement et se renversa sur le dossier de son siège. Rachel sursauta.

— Vous avez découvert quelque chose ? s’enquit-elle.

Il la considéra comme s’il la voyait pour la première fois. De toute évidence, il avait complètement oublié sa présence.

— Je ne vous avais pas demandé de me laisser tranquille ?

— Oui, mais ensuite vous…

Il haussa les épaules.

— Ça n’a plus d’importance. Faites ce qu’il vous plaira. Moi, je dois ressortir.

Son interlocutrice se mordit les lèvres. Ce n’était pas ainsi qu’elle avait envisagé la suite de la soirée. Pour commencer, elle avait pensé inviter son hôte taciturne dans un restaurant chic, puis peut-être le traîner dans une boîte de sa connaissance où les lumières tamisées facilitaient les confidences. Mais ça n’en prenait pas le chemin.

Elle songea avec détresse qu’elle n’avait rien mangé depuis la veille mais se résolut malgré tout à se plier aux circonstances.

— Je… je viens avec vous. Ma voiture est en bas. Je suis en reportage, n’oubliez pas !

Elle arrangea furtivement ses cheveux en désordre et se tint prête. Au moins, elle ne se sentait pas fatiguée. Graymes, qui avait déjà ramassé son manteau, se dirigeait vers la porte.

— Vous ne dormez jamais ? s’étonna-t-elle en le précédant sur le palier.

— Seulement quand je suis seul, répondit-il sans sourire.


CHAPITRE XIV

La chaussée blanchissait à vue d’œil, rendant la circulation difficile malgré l’heure tardive. Un véritable blizzard tournoyait sur la ville, poussant les rares piétons à trouver abri au petit bonheur la chance. Les bars étaient pleins à craquer, et les portes cochères, et les auvents des magasins chics. Tout le monde était transi et personne ne chantait Noël.

Les clochards avaient revêtu leurs combinaisons de sacs poubelle, qui les faisaient ressembler à des scaphandriers du macadam. Le regard de Graymes glissait sans s’arrêter sur les trottoirs emmitouflés de neige. Dans un passé récent, il avait été l’une de ces silhouettes floues traquées par le froid. Il avait connu, lui aussi, cette inquiétude sourde à l’approche des premiers gels. Il eut envie d’une rasade de gin, comme à chaque fois qu’il évoquait cette période sordide de son existence passée à mendier sa pitance aux poubelles.

— Nous aurions peut-être pu attendre demain matin, hasarda Rachel en gardant les yeux fixés sur la chaussée, devant elle. Il fait un temps à ne pas mettre un chat dehors.

Graymes ne lui fit pas l’aumône d’une réponse. Elle ne s’en formalisa pas. Elle commençait à s’accoutumer aux manières bourrues de son compagnon et poursuivit machinalement :

— Vous pourriez quand même me dévoiler un peu de votre vie. Je suis certaine que vous me donneriez matière à un article pas ordinaire. Je ne sais pas, moi… Racontez-moi au moins votre enfance, vos débuts… vos études… le bla-bla habituel, quoi. Tenez, voilà ce que je vous propose… Vous m’accordez votre soirée de demain. Nous sortons ensemble. Je vous emmène dans un coin super-mode, où je suis sûre que vous n’avez jamais mis les pieds ! Qu’est-ce que vous en dites ?

— Tournez à droite.

— Nous retournons au port ?

Silence indifférent.

— Oh, je vois. Vous allez encore examiner l’iceberg, hein ? C’est en rapport avec ce que vous avez découvert dans vos vieux bouquins ?

Son passager se tourna enfin vers elle.

— Rendez-moi un service… Bouclez-la juste cinq minutes, que je puisse m’entendre réfléchir.

La jeune femme se renfrogna. Par vengeance, elle vira sèchement en direction du marché aux poissons. Graymes dut se retenir à l’accoudoir pour n’être pas projeté sur elle.

— Vous êtes folle ?

— J’ai mon permis, moi, renvoya-t-elle.

Son interlocuteur fit une grimace de consternation. La voiture dévalait en direction des docks à une allure déraisonnable, la neige giclant sur ses flancs. Rachel effectua un dérapage contrôlé puis se rangea enfin dans l’ombre d’un hangar. Graymes accueillit comme un soulagement le geste de la conductrice pour couper le moteur. Elle lui dédia un clin d’œil malicieux qu’il préféra ignorer.

Il s’extirpa rapidement du véhicule et rabattit les bords de son chapeau sur ses yeux. Sur les quais déserts, les bourrasques neigeuses se livraient à un vrai sabbat autour des grues frigorifiées. À grandes enjambées, il gagna l’extrémité du wharf auquel l’iceberg était amarré. Il le trouva dans le même état que précédemment, saucissonné au ponton. Il n’avait pas fondu d’un centimètre, ce qui, compte tenu des conditions climatiques, n’était guère surprenant. Une cavité y avait juste été creusée, pour dégager les restes du cadavre.

Graymes se laissa glisser le long de l’échelle et atterrit en silence sur la surface opalescente. Il semblait redouter quelque danger tapi sous ses pieds. S’agenouillant avec prudence, il n’en renouvela pas moins ses investigations du matin : il étendit la main, concentré sur ses sensations psychiques…

Rachel, qui l’avait suivi à petite distance, l’entendit soudain jurer grossièrement. Elle se pencha en avant pour mieux voir.

— Que se passe-t-il ?

Elle devait crier pour couvrir les sifflements stridents du vent.

Il hocha la tête. Son visage arborait une gravité extrême.

— Sacré nom, c’est parti ! grogna-t-il, les mâchoires serrées.

— De quoi parlez-vous ?

La jeune femme ne comprenait rien à ses grognements furieux, mais il était clair qu’il venait de faire une découverte déplaisante.

— Il est parti, répéta-t-il, consterné. Quelqu’un a taillé dans le bloc, et d’une main de maître encore. Peut-être savait-il. Peut-être pas.

— Mais de quoi parlez-vous, à la fin ?

— Ils ne m’ont pas écouté. Ils l’ont laissé sans surveillance…

Rachel était sur le point de donner son point de vue lorsqu’un pressentiment bizarre la fit se retourner. Son cœur rata un battement : l’espace d’un instant, elle avait cru distinguer des silhouettes tapies à l’abri des pyramides de barils rouillés.

— Graymes ! appela-t-elle. Graymes !

Au ton de sa voix, l’interpellé comprit qu’elle venait de subodorer un danger. En deux bonds, il fut auprès d’elle, fouillant à son tour les ténèbres des yeux. Instinctivement, elle se serra contre lui. Elle tremblait de tout son corps.

— Là-bas ! souffla-t-elle. Je les ai vus. C’étaient eux. Les moines !

Son compagnon se raidit. Ses yeux s’étrécirent comme ceux d’un loup aux abois. Elle n’avait pas rêvé. Des ombres se déplaçaient furtivement entre les containers abandonnés. Graymes en dénombra une demi-douzaine, qui convergeaient dans leur direction, à demi courbées pour échapper à leur vue. Engoncées dans leurs vêtements à capuchon, elles avaient l’apparence de spectres vomis par la tourmente.

Le démonologue laissa échapper une sorte de feulement. À moins de se jeter dans les eaux glacées de la rade, il ne voyait d’autre issue que l’affrontement. Écartant fermement Rachel du bras, il vint se poster au milieu de la jetée. La jeune femme eut l’impression qu’il grandissait, à moins qu’il ne s’agît là d’une illusion d’optique générée par la peur.

Les fanatiques durent comprendre qu’ils avaient été repérés, car ils cessèrent d’essayer de se cacher. Ils se regroupèrent à l’entrée du ponton. Leurs yeux brillaient dans la pénombre des capuches. Graymes ne bougea pas d’un pouce, impavide. Il ne craignait ni hommes, ni démons. Un coup de vent fit flotter son manteau à la façon d’une aile de chauve-souris. Sa redoutable épée vint se loger dans le creux de sa main, jetant un éclair pâle vers le ciel. Il couva ses adversaires d’un regard torve, un sourire mauvais dansant sur ses lèvres.

Ils s’élancèrent vers lui d’un même élan sauvage, leurs couteaux brandis au-dessus de leurs têtes. Il marmonna une imprécation tout en se postant lentement en garde haute. Rachel poussa un cri. En un clin d’œil, ils se retrouvèrent encerclés. Son défenseur attendit le tout dernier instant pour se mettre en mouvement.

Prompt comme un serpent, il se déplaça de côté, imperceptiblement, évitant l’assaut. Les lames le frôlèrent sans l’atteindre, repoussées semblait-il par un bouclier invisible. Son épée virevolta avec un sifflement meurtrier, une gerbe de sang éclaboussa la neige. Le premier des assaillants tomba à genoux, les mains croisées sur son ventre. Il était trop tard : ses viscères s’échappaient comme des lombrics entre ses doigts. Il s’abattit face contre terre dans la neige.

Déjà, Graymes s’était retourné, empêchant les autres de le prendre à revers. Refusant de rompre, il décrivit d’immenses moulinets, qui firent reculer le groupe des fanatiques. Au contact de sa lame, les poignards volèrent en éclat. Malgré leur supériorité numérique, le doute commença visiblement à s’emparer des attaquants. Ils n’étaient pas préparés à rencontrer une telle résistance de la part d’un homme seul.

Bientôt, le sang coula à nouveau parmi eux. Graymes frappait pour tuer. Il visait les points vitaux. Son épée s’abattait et s’abattait encore, assoiffée d’âmes. Une tête roula sur la jetée avec un bruit mat. Un homme hurla en cramponnant son bras sectionné. Un autre, l’artère fémorale tranchée net, éclaboussa de sang ses compagnons de déroute. Le démonologue le balança d’un coup de pied dans l’eau glacée. Ce fut le signal de la débâcle pour les survivants.

Ils détalèrent sans demander leur reste, comme des damnés talonnés par le diable en personne. Leur adversaire négligea de se lancer à leur poursuite. Il essuya posément son épée sur le corps décapité qui continuait de se vider puis, comme s’il se remémorait un détail, retroussa la manche gauche du cadavre. Il ne fut guère surpris de découvrir un symbole tatoué sur l’avant-bras. Toujours le même. Avec un petit rire, il fit alors disparaître les cadavres dans la baie, en souhaitant bon appétit aux crabes et autres fossoyeurs de la vase.

Avec la complicité de la neige qui tombait dru, la jetée fut nette en un clin d’œil.

Dans le feu de l’action, il avait presque oublié la présence de Rachel. La jeune femme se tenait, telle une figure de proue, à l’extrémité du wharf, immobile et droite, les bras croisés sur la poitrine. Elle était blême et grelottait. Graymes détacha son manteau et lui en couvrit les épaules.

— Venez, nous n’avons plus rien à faire, ici… Êtes-vous en état de conduire ?

Elle opina en silence, manifestement ébranlée par l’agression dont ils venaient de faire l’objet. Ils retournèrent lentement à la voiture. Sur le point de démarrer, elle demanda :

— Ils sont prêts à tout pour arriver à leurs fins, n’est-ce pas ?

— On dirait. Mais ne vous en faites pas. Ma lame est plus grande que la leur.


CHAPITRE XV

Jonas le Borgne eut peine à déglutir. Il venait tout juste d’achever sa besogne lorsque ce grand type maigre avait débarqué sans crier gare. Heureusement qu’il avait entendu le moteur de la voiture. Il n’avait eu que le temps de remballer ses pics et ses pioches et de disparaître dans l’ombre protectrice d’un cargo rouillé. Qui pouvait bien venir piétiner ses plates-bandes, à une heure aussi indue et par ce temps de cochon ?

Sa curiosité naturelle l’avait poussé à rester là, tapi au fond du canot chargé de glace à ras bord, pour observer les allées et venues de l’importun. Lequel avait eu l’air de s’intéresser de près à l’iceberg. Son iceberg ! Il l’avait examiné sur toutes les coutures, comme s’il cherchait quelque chose. Aucun doute, il s’était rendu compte qu’un bout manquait… Le regard qu’il avait lancé vers le large ! Comme s’il avait soupçonné la vérité, et deviné le voleur s’éloignant dans les ténèbres…

Jonas en frissonnait encore.

Pourtant, la silhouette lui avait semblé familière…

Un flic ? Allons donc ! Les flics ne se baladent pas dans de vieux manteaux passés de mode, avec des rapières de quatre pieds à la ceinture ! Non, ce gus semblait tout droit sorti de l’enfer. Il avait des allures de revenant. Pas bon… Pas bon, tout ça, mon vieux Jonas…

Et puis la fille était entrée dans son champ de vision. Une jolie poupée, comme on en voit rarement sur les docks, blonde et tout, avec ce qu’il fallait juste aux bons endroits. Captivé qu’il était, Jonas n’avait aperçu les gars encapuchonnés qu’au dernier moment. Il avait machinalement rentré la tête dans les épaules.

Il n’oublierait jamais ce qu’il avait vu ensuite. La façon dont le grand maigre s’était retourné… L’éclair de son épée… L’affrontement farouche, sanglant… Les morts… Certains étaient venus baguenauder le long de sa coque, vomissant du sang frais par leurs blessures. Il avait dû les repousser avec sa gaffe pour éviter qu’ils ne viennent se prendre dans le gouvernail. Saletés.

Le vieil homme transpirait encore rien que d’y penser. Il considéra son chargement d’un œil différent. Si ces gens s’étaient battus de la sorte pour cette glace, elle avait sans doute plus d’importance qu’il n’y paraissait… Toutefois, il ne fut pas rongé longtemps par le remords. C’était un esprit simple.

Secouant son manteau chargé de neige, il se mit à chantonner à voix basse.

À présent, la voie était libre. Quelques minutes lui suffiraient pour traverser ce bras de l’East River, et il pourrait retourner au lit, sa tâche achevée. Peut-être pimenterait-il ses rêves d’un soupçon de whisky.

Cette perspective le fit glousser de contentement, tandis qu’il remettait son moteur en route.


CHAPITRE XVI

Rachel remontait à petite vitesse la voie express sud vers le pont de Brooklyn, faisant de son mieux pour ne pas déraper dans la boue peu appétissante qui recouvrait l’asphalte. Elle était encore sous le choc. Ses lèvres tremblaient, et elle jetait sans cesse des coups d’œil inquiets dans le rétroviseur.

Graymes porta machinalement la main à son cou. Rencontrant sous ses doigts une estafilade humide qui courait non loin de sa jugulaire, il se permit un sourire cynique.

— Mais… vous êtes blessé ! s’exclama sa compagne.

— Rien de grave. J’ai survécu à pire.

— Ça pourrait s’infecter, protesta Rachel, qui malgré les événements n’avait pas complètement perdu son opportunisme. Je vais vous ramener chez vous, je vous soignerai.

— Ne vous fatiguez pas. Je ne vous laisserai pas tomber, partenaire. Pour une raison simple : s’ils remettent la main sur vous, ils vous tueront.

Elle eut peine à déglutir. Mais elle savait qu’il exposait simplement une évidence.

— Je ne comprends rien à tout ça, avoua-t-elle. Ça dépasse de beaucoup mes compétences.

— C’est une très ancienne et très longue histoire.

— Vous n’avez pas peur que la police vous arrête ?

— J’ai d’autres soucis en tête pour l’instant. Le plus important n’est pas là. Ces fanatiques me compliquent la tâche, c’est vrai, comme il fallait s’y attendre. Je ne pouvais pas être le seul à connaître la prédiction…

— Quelle prédiction ?

Graymes récita :

— « Viendra l’hiver tôt sur la cité aux tours de verre.

« Reprendra vie le Roi Cruel après son long voyage.

« Renaîtront les rites obscurs par servants dévoués.

« Recouvrira le monde l’ombre de l’ancien Trône. »

La journaliste ne put s’empêcher de frémir. Refusant de tout son être de croire à de telles fadaises, elle n’en éclata pas moins d’un rire qui sonnait faux.

— C’est bien ma veine ! fit-elle. Me voici embringuée dans un complot surnaturel !

Il la regarda fixement, et elle n’aima pas ce regard-là.

Elle n’ajouta donc rien. Elle était épuisée. Elle avait l’estomac noué. Elle n’avait pas envie de retourner à l’hôtel, mais plutôt de retrouver son appartement, son intimité, un décor familier. De prendre une douche. De trouver un exutoire à ses angoisses. Dire qu’elle n’était qu’à trois stations de métro de son immeuble… Elle était lasse de jouer la comédie.

— Prenez la prochaine à gauche, après le feu, suggéra soudain son passager. Je pense que vous ne me refuserez pas un dernier verre chez vous.

Elle le considéra sans chercher à dissimuler sa stupeur.

Ainsi, il savait. Il savait qu’elle habitait New York, qu’elle était d’ici. Depuis quand ? Elle n’eut pas l’aplomb de nier et se contenta d’obéir sans répondre…

On verrait bien.


CHAPITRE XVII

Le studio de Rachel était du dernier chic, et il s’en dégageait une agréable sensation de confort et d’intimité. La moquette souple montait jusqu’aux chevilles, les sièges en cuir pleine fleur offraient des galbes accueillants, et la baie vitrée ouvrait sur la houle ténébreuse de Central Park. De jour, le panorama devait compter parmi les plus splendides de toute la ville.

Graymes resta debout à observer la nuit. Vue d’ici, New York avait l’apparence d’un marécage poisseux hanté par une multitude de vers luisants. Superbe territoire pour étudier les cauchemars humains.

— Comment avez-vous deviné ? s’enquit Rachel.

— Vous n’avez pas l’allure d’une petite journaliste de province. Vous avez des manières de citadine habituée aux grands restaurants, aux vernissages, aux compagnons d’une nuit. Je me trompe ?…

— Je suis censée me confondre en excuses ?

— Gardez vos excuses, petit oiseau. Ce qui m’intéresse, c’est la raison pour laquelle vous avez pris tant de précautions afin de dissimuler votre but réel.

— Je suis vraiment journaliste.

— Je n’en ai jamais douté.

— Nous sommes sur la même affaire, vous savez ? La différence, c’est que nous n’avons pas commencé au même endroit.

— Vous ne pouvez toujours rien me dire ?

— Désolée. C’est encore trop tôt.

Il la saisit dans ses bras, et ses yeux plongèrent dans les siens, pénétrants, telles des lames de rasoir. Elle se sentit parcourue d’un grand froid. Puis cela passa, cédant la place à une curieuse sensation de bien-être, comme après un bain chaud et parfumé. Lorsqu’il plaqua ses lèvres sur les siennes, elle sut qu’il était autre. Fondamentalement différent de ses autres expériences. Son baiser enveloppait sa langue, sauvage, et elle le lui rendit avec ferveur, cédant peu à peu à l’affolement qui s’emparait de ses sens.

Elle abandonna toute prérogative.

Elle avait eu peur. Peur de mourir. Et elle éprouvait maintenant un besoin frénétique de se sentir vivre. Elle voulait ce corps d’homme sur le sien, cette sueur étrangère sur sa peau. Il la prit à même la moquette, sans s’embarrasser de fioritures, déchirant les dentelles noires qui entravaient sa progression. La jeune femme enfonça ses ongles dans son dos. Elle avait l’impression de se faire violer, mais cela ne faisait qu’accroître son excitation. Tout en la soulevant sous ses coups de boutoir, il souda sa bouche à la sienne, semblant la boire par tous les pores de sa peau. Cette sensation était la plus voluptueuse qu’elle eût jamais connue ; il lui semblait qu’il attirait hors d’elle tout son plaisir. Elle se contracta violemment, tendant son corps comme un arc, au bord de la syncope.

Sans attendre qu’elle récupère, il la retourna presque brutalement. Elle sut quelles étaient ses intentions. D’ordinaire, elle rabrouait les amants qui cherchaient à l’entreprendre ainsi, mais elle sentit qu’elle ne pouvait rien lui refuser, qu’elle était sous sa totale emprise. Elle ne lui opposa aucune résistance, et même, l’appela d’une ondulation lascive, impatiente. Elle ne se reconnaissait plus. Il lui écarta largement les fesses et s’enfonça à nouveau en elle, mais différemment, ses larges mains prenant ses hanches en étau. Cela dura longtemps, et elle n’en finit plus de jouir, telle une possédée, tandis que défilaient devant ses yeux les fantasmes les plus ahurissants…

Quand il se retira enfin – avait-il seulement éprouvé du plaisir, ou seulement celui de lui en avoir donné ? – elle songea qu’elle ne pourrait jamais plus faire l’amour avec un autre homme, et cette pensée l’épouvanta. Il se leva sans un mot, pour se servir au bar un grand verre de gin bien tassé qu’il but d’un trait. Dans la semi-pénombre, elle distingua une multitude de cicatrices qui couraient sur son dos. Quand il revint auprès d’elle, elle somnolait à demi, vaincue par l’épuisement, royalement impudique dans ses vêtements déchirés. Elle lut dans son regard un désir insatisfait, mêlé toutefois d’une tendresse particulière… La soulevant dans ses bras sans effort apparent, il la porta sur le lit circulaire qui occupait un angle de la pièce.

Elle le dévisagea avec une fascination mêlée de crainte.

— De quelle planète viens-tu ?

La question le fit sourire.

— D’un monde lointain, petit oiseau. Un monde rêvé, où les choses sont à la fois plus simples et plus compliquées.

— Viens, on pourrait continuer l’interview ici…

— Non. Je dois repartir. Avant la fin de la nuit.

— Tu es un démon, un de ces incubes dont parlent les histoires…

— Pour moitié seulement, répondit-il.

Elle ne sut pas s’il plaisantait ou non.

— Je veux venir avec toi.

Il l’obligea à rester couchée.

— Non. Pas cette fois. Repose-toi. Mais sois prudente. N’ouvre à personne.

Rachel se fit une raison. À la vérité, elle n’aspirait qu’à une vraie nuit de sommeil : elle était morte de fatigue. Graymes lui déposa un baiser sur le coin des lèvres et prit congé. Quelques instants plus tard, il traversait le parc enneigé à grandes enjambées. Les junkies qui rôdaient encore par là à cette heure tardive en soufflant dans leurs doigts le regardèrent passer avec étonnement. Mais aucun n’osa lui barrer le passage. Une poignée de billets verts ne valait pas qu’on risque bêtement sa vie.


CHAPITRE XVIII

— Lieutenant, il y a un grand type maigre qui attend depuis une bonne heure dans votre bureau… On a pas osé le décoller de là.

Single acheva rapidement son affreux café sans sucre et rassura d’un geste le sergent en uniforme qui venait de lui apporter la nouvelle.

— Vous avez bien fait, je m’en occupe.

Sans attendre, il se faufila dans la cohue qui encombrait le couloir. Il était près de huit heures, les patrouilles se croisaient en échangeant des plaisanteries salaces. Ceux qui avaient terminé leur nuit rentraient aux vestiaires en rêvant d’un petit déjeuner, d’un lit, d’une fille ou des trois. Ils avaient les joues bleues, sentaient le tabac, la sueur et la graisse d’arme. Les autres se dirigeaient vers la salle de réunion, avec assez d’after-shave dans le cou pour faire illusion pendant le briefing matinal. Ensuite, une fois lâchés dans le grand cirque, ils empesteraient comme leurs collègues.

Single ignora les blagues habituelles sur sa petite taille qui s’échangeaient dans son dos avec des rires entendus. Il les connaissait toutes par cœur, depuis le temps. Trois Pommes, Tom Pouce, Petit Poucet, Bilbo le Hobbit… pour les plus sympathiques.

Il poussa la porte de son bureau. Graymes était assis dans un coin, semblant somnoler.

— Hello, docteur ? Vous êtes tombé du lit ?

— Je ne me suis pas couché. Ou presque.

— Vous avez pu vous débarrasser de votre… assistante ?

Perfide.

— Pour un temps, acquiesça Graymes sans ciller. Un sale truc s’est passé sur les quais, cette nuit. Quelqu’un a découpé un morceau de l’iceberg.

Single s’assit derrière son bureau avec un soupir, fixant le démonologue d’un air incrédule. Il avala promptement deux comprimés d’analgésique : ses douleurs gastriques le reprenaient, signe de temps difficiles.

— Excusez-moi, soupira-t-il. Mais… vous vous êtes déplacé uniquement pour m’apprendre qu’on avait piqué un bout de glace ? Figurez-vous que nous aussi, nous avons dû découper dedans, et au chalumeau encore, pour sortir le pauvre type qui y était pris comme dans une dalle de béton frais. Et pour les détails macabres dont vous raffolez, il n’avait plus rien d’identifiable. Comme s’il avait été dévoré de l’intérieur…

Graymes hocha la tête.

— Single, cet iceberg n’est pas une curiosité écologique comme semble le supposer ce Dr Tucker. Il n’a pas dérivé jusqu’ici par hasard. Il vient probablement de la pointe nord de Terre-Neuve, peut-être même d’au-delà. Il a suivi un itinéraire déterminé, prévu depuis longtemps…

— Déterminé par quoi ?

— Par une échéance, mentionnée dans certains ouvrages occultistes : c’est l’avènement du Roi de Glace.

— Je n’aime décidément pas quand vous prenez cet air-là.

— Écoutez bien. Il existe une très ancienne légende nordique, qui sans doute a pris source à l’époque où un vaste continent tempéré s’étendait au large de l’Islande. Il y a eu là-bas un roi barbare et sanguinaire, mi-démon mi-homme, qui régnait sur un royaume grand comme l’Europe. Les âges ont oublié son nom, mais le retiennent sous le vocable de Roi de Glace, car il gouvernait d’un palais creusé sous une banquise. Avec l’aide de son grand prêtre, il a réduit de nombreux peuples en esclavage et s’est livré à des exterminations cruelles. Certains vestiges de sa puissance abjecte survivent encore aujourd’hui dans les pays Scandinaves.

— Et qu’est devenu cet aimable tyran ?

— Ne souriez pas. Les chroniques des magiciens prennent ici le relais des anciens conteurs. Une époque de glaciation très rude a ruiné sa prospérité et l’a contraint à trouver refuge au plus profond de son palais. Durant ses siècles, il a dormi là, attendant son heure, patiemment, confiant dans la prophétie qui lui avait été faite :

« Viendra l’hiver tôt sur la cité aux tours de verre.

« Reprendra vie le Roi Cruel après son long voyage.

« Renaîtront les rites obscurs par servants dévoués.

« Recouvrira le monde l’ombre de l’ancien Trône… »

Graymes eut un geste du menton en direction des gratte-ciel qu’on apercevait par la fenêtre.

— La cité aux tours de verre, nous y sommes. L’hiver est là. Et le Roi a déjà débarqué. Il n’est plus dans l’iceberg, je le sais. J’y suis retourné cette nuit. Consciemment ou non, quelqu’un l’a emporté. Bousculez la surveillance du port. Ils auront peut-être observé quelque chose d’anormal la nuit dernière.

Single se renversa sur sa chaise, pensif. Le crépitement des machines à écrire et l’agitation des policiers de l’autre côté de la vitre lui semblaient soudain dérisoires. Un autre monde, un monde de télex et d’ordinateurs qui avait oublié l’effroi des ténèbres originelles.

— Eh bien, docteur, observa-t-il avec un sourire forcé, ça ne serait pas la première fois que nous plancherions ensemble sur une hypothèse absurde, pas vrai ? Donnez-moi une bonne raison de ne pas vous croire, pas pitié…

Graymes haussa les épaules.

— Désolé, je n’en ai pas.

— Nous avons déjà bien assez de dictateurs, estima le lieutenant avec un soupir. Un nouveau serait malvenu, surtout nanti d’un tel palmarès. Êtes-vous bien sûr que nous avons à faire à… à cela ?

Les yeux de son interlocuteur brillèrent.

— Je savais que la date fatidique approchait. Je guettais l’arrivée du Roi. J’ignorais bien sûr sous quel aspect il se présenterait, mais j’avais deviné son itinéraire…

Il relata à Single dans quelles circonstances, poussé par son intuition, il s’était trouvé au phare de Little Point à point nommé pour trouver la confirmation de ses craintes et sauver Rachel d’une mort certaine. Toutefois, il ne pipa mot sur son séjour prolongé dans le galgal, ni sur la façon dont il avait vaincu… le sommeil.

Il acheva :

— Le Roi a des adeptes. Un groupuscule agit pour lui dans l’ombre, ici même à New York. Sans doute des illuminés. Ils ont déjà balisé sa route de cadavres. Je présume qu’ils cherchent à récupérer leur idole.

— Qu’est-ce qui vous fait croire qu’ils n’ont pas réussi ?

— Si c’était le cas, ils n’auraient pas cherché à me tuer hier soir. Non, ils sont arrivés trop tard, eux aussi.

— C’est tout ce que vous m’annoncez comme emmerdements ?

Graymes regarda de nouveau en direction de la fenêtre. Dehors, la neige tombait sans discontinuer.

— Le Roi a la faculté de se déplacer dans la glace, comme un poisson dans l’eau. Vous devriez aller brûler des cierges pour que tout ne se mette pas à geler dans cette ville. Sans quoi…

Il n’eut pas besoin d’achever sa phrase. Single avait déjà la gorge nouée : il imaginait cet étrange voyageur, ancien comme le monde, se faufilant de congère en congère, dévorant tout sur son passage. On frappa contre la porte de petits coups qui le firent sursauter.

— Entrez ! lança-t-il d’un ton rogue.

Rachel apparut. Elle était pâle. Le maquillage ne gommait pas tout à fait ses traits tirés. Graymes ne fut pas trop surpris de la voir. Elle tenait une grande enveloppe à la main.

— Eh bien, c’est complet, grommela Single. La presse, maintenant !

— Désolée, mais j’ai entendu ce que vous disiez derrière la porte. Laissez-moi vous montrer quelque chose…

Avant que Single n’ait eu le loisir de protester, elle tira de son enveloppe une demi-douzaine d’agrandissements, qu’elle étala sans façon sur son bureau. Le démonologue se pencha, vivement intéressé.

— J’ai développé mon rouleau. Visez un peu…

— Olé, fit Single en attrapant sa loupe.

Il inspecta les clichés un à un, manifestant un étonnement croissant. Les premiers montraient les moines pris en flagrant délit au sommet du phare, scrutant le large, poignard à la main. Les autres s’étaient attardés sur l’iceberg amarré dans le port. Sur ces derniers, Graymes souligna un détail avec son ongle.

— Là, regardez, une ombre !

Indiscutablement, une silhouette ténébreuse, recroquevillée tel un fœtus, était visible au cœur de la glace. Les photos la reproduisaient sous des angles un peu différents. Impossible de croire à une tache accidentelle.

— Merde, alors ! lâcha Single, médusé.


CHAPITRE XIX

— Eh bien, nous voilà fixés, assura Graymes en débouchant à grands pas sur le trottoir glissant. La partie va être serrée, avec ce froid. Il peut être n’importe où dans la ville, à l’heure qu’il est. Vous aimez les marrons chauds ?

Surprise par la proposition, Rachel opina, déplorant toutefois le retour au vouvoiement. Comme s’il avait oublié ce qui s’était passé entre eux durant la nuit. Et après tout, que s’était-il passé ? Rien, en somme. Ils avaient eu envie l’un de l’autre après avoir frôlé la mort. Cela arrivait parfois, au feu. Ils s’étaient donnés à fond, le temps d’une étreinte. À présent, leur duel un moment interrompu reprenait.

Son compagnon acheta un cornet de marrons à l’angle de la rue et le lui tendit. Il souriait, malgré l’inquiétude visible qui tendait son visage.

— Vous ne croyez pas à ma version, pas vrai ?

Elle haussa les épaules.

— Ce qui est certain, c’est qu’il y a quelque chose sur les photos. Et des morts, beaucoup de morts dans cette histoire… Le reste me semble assez tiré par les cheveux. Le plus étonnant, c’est sans doute que ce flic, se Single, fonce tête baissée là-dedans. Une légende millénaire, un ancien roi congelé qui jette l’ancre en plein New York, tout ça ne semble pas vraiment lui poser de questions. Il est toujours comme ça ?

— C’est un petit gars tout en nerfs. Nous ne nous connaissons que depuis peu ; néanmoins, il m’a permis de travailler avec lui sur certains dossiers qui présentaient pour moi un grand intérêt. En échange, il a souvent participé à mes… études ! Il a assisté à plus de phénomènes surnaturels que vous n’en verrez dans toute votre existence. C’est pourquoi il est vacciné depuis belle lurette. Il sait que je ne plaisante jamais sur ces sujets.

— Sidérant, fit la jeune journaliste en piochant dans le cornet.

Graymes avala un marron avec une grimace. Il ne savait plus depuis combien de temps il n’avait pas fait un vrai repas, ni pris un vrai repos.

— Je connais un bon restaurant, pas très loin, proposa-t-il. Ils y font des scampis de première. Vous venez ?

Rachel n’avait aucune raison de refuser cette gracieuse invitation. Elle balança sans regret ce qui restait de châtaignes dans une poubelle et emboîta le pas au démonologue.

Ils en étaient au dessert lorsque Single fit irruption dans le restaurant bondé. Graymes l’aperçut de loin et lui adressa un signe.

— Des nouvelles, docteur ! annonça le policier en lorgnant avec envie sur les tartes aux pommes. Et plus vite qu’on ne s’y attendait. Un type de la police du port a vu quelqu’un rôder dans la rade, vers minuit.

— Il a pu l’identifier ? demanda vivement son interlocuteur en s’essuyant les lèvres.

— Selon lui, ça serait un vieux cinoque qu’on surnomme Jonas le Borgne, un vendeur de glace… Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

Graymes s’était autorisé un petit rire sec.

— Je suis un imbécile. J’aurais dû y penser, je connais bien le vieux Jonas. Voilà ce qu’il y a de drôle. Nous nous fréquentions du temps où je cherchais ma pitance dans les poubelles des marchés. C’est un livreur de glace à l’ancienne, le dernier de sa corporation.

La jeune femme sursauta.

— Vous avez été clochard ?

Personne ne parut l’entendre. Son compagnon avait repris son expression inquiète.

— Je sais où on peut le trouver. De l’autre côté d’East River. Il vit dans un vieil entrepôt désaffecté.

— Il doit être à cent lieues d’imaginer quelle prise il a réussi cette nuit… Oh, j’ai failli oublier.

Single remit à Graymes un papier plié.

— Le propriétaire du véhicule dont vous m’aviez parlé. Vous allez être surpris…

Le démonologue avait déjà fourré la feuille dans sa poche, sans la regarder. Il prit son manteau et donna le signal du départ.

— Vite, chez Jonas. Il est peut-être encore temps d’éviter le pire.


CHAPITRE XX

Jonas le Borgne avait présumé de ses forces.

Non sans mal, il avait mené son canot surchargé entre les pilotis rongés d’algues de son misérable entrepôt, planté sur la berge neigeuse comme un échassier bossu et grelottant. Il avait ensuite charrié son butin jusqu’au palan. Pas une mince affaire. Cette glace pesait des tonnes. Sacrée qualité. De la première. Il louchait particulièrement sur le gros morceau, celui qui ressemblait à un cercueil. Au bout d’une demi-heure de pénible manutention, la cargaison s’était retrouvée stockée à l’arrière de la cabane.

Il avait alors débouché son dernier flacon de gnôle, pour fêter ça, puis n’avait que le souvenir d’avoir glissé contre un sac de sel. Il avait sombré dans un sommeil de brute.

À présent, il clignait des yeux, hébété de voir le jour tenter de percer la crasse des vitres. Il marmonna un chapelet de grossièretés, avec l’impression d’avoir une enclume posée sur la tête. Un revers de manche essuya la bave qui coulait sur son menton blanchi de mauvaise barbe. Il était furieux d’avoir cédé à son ivrognerie naturelle.

Trop tard pour faire la tournée des poissonniers, à présent. Une journée de travail de foutue, voilà ce que ça lui coûtait. Il y avait de quoi se battre. Il se redressa péniblement. Ses rhumatismes le firent grincer des dents. Comment trouver de quoi remonter sa cave ? Il n’y avait que chez sa vieille copine Winnie, qui tenait une taverne au coin de Flushow et lui faisait quelquefois l’aumône d’un bon repas et d’un peu de chaleur humaine. Ils avaient passé de sacrés bon moments ensemble, pour ça oui. Elle n’avait jamais refusé de le dépanner.

Et puis n’avait pas d’autre solution s’il voulait croûter.

Le vieillard passa dans la réserve. Il y régnait un froid polaire et, malgré son cuir épais, il se mit à frissonner comme une feuille. Il se faufila cependant entre les blocs, en se frappant les côtes pour activer sa circulation. Il jeta enfin son dévolu sur le plus gros. Le cercueil. Il faudrait au moins ça pour amadouer Winnie. Peut-être était-ce un dû à l’éclairage, en tout cas il jetait des reflets améthyste comme Jonas n’en avait jamais vus. C’était joli. Inquiétant, mais joli. Il l’offrirait à son amie comme on offre un bijou ou une fanfreluche, voilà. En échange d’une assiette dans un coin de la cuisine…

Jonas décrocha le pousse-pousse du mur. C’était son instrument de travail. Il n’y avait pas plus pratique pour se glisser dans les encombrements, plus léger et maniable ; ça pouvait en outre charger le poids de deux hommes en glace. Il l’avait eu pour rien auprès d’un receleur juif grâce à un clochard de sa connaissance, un grand gaillard maigre et taciturne… Comment s’appelait-il déjà ? Long John ? Non. Long Ben. C’était ça, Long Ben. Il avait été quelqu’un, ce Long Ben. Il avait beaucoup voyagé avant de tomber dans le ruisseau. Peut-être en était-il sorti, car on ne l’avait pas revu dans le coin depuis longtemps. Ou bien il était mort. De froid, de faim ou d’un coup de couteau. L’existence dans les bas-fonds new-yorkais tenait souvent à un fil. De rasoir.

Sur ces considérations philosophiques, Jonas s’empara de sa grande pince acérée et crocha dans les flancs du bloc. Il eut moins de peine à le mouvoir que la veille. Avait-il fondu ? Non. Pour un peu, le vieil homme aurait cru qu’il s’allégeait afin de lui faciliter la tâche. La voiturette chargée, il dut s’asseoir un instant. La tête lui tournait. Il considéra son cadeau ; se frotta les yeux. Il avait eu l’impression, l’espace d’une seconde, que la glace s’était obscurcie. Comme si une ombre y avait intercepté la lumière. Il se pouvait qu’il ait été abusé par les vapeurs de gnôle. Toutefois, il éprouvait soudain une sensation bizarre. Celle de n’être pas seul. D’être observé. Il eut la gorge sèche, subitement, et regarda autour de lui comme s’il s’attendait à voir surgir quelque figure effrayante.

Enfin, sans plus attendre, il s’attela au pousse-pousse. Une force irrésistible l’incitait à sortir, à se débarrasser de chargement au plus vite.

— Vieille glace, s’entendit-il grogner. Trop vieille glace…

Dans son dos, il entendit quelque chose qui ressemblait à un murmure moqueur…


CHAPITRE XXI

L’établissement de Winnie n’avait rien de luxueux. Sa devanture décrépite faisait l’angle de Flushow en face d’entrepôts à louer depuis une éternité. Même en plein midi, il semblait y faire nuit. Malgré tout, cela n’empêchait pas une clientèle d’habitués de s’y retrouver, la plupart des dockers ou des ouvriers des chantiers voisins, de toutes races et de toutes origines. Quelques gagneuses décaties venaient aussi y mettre un peu d’ambiance plus tard dans la soirée.

Quand Jonas arriva, hors d’haleine et en nage, il n’y avait encore personne. La grosse Winnie était juchée sur un tabouret de bar qui avait à moitié disparu sous les replis de son opulent fessier. Elle avait le nez dans ses comptes, comme à l’ordinaire. C’était une femme qui savait gérer ses affaires, ce qui était une des raisons pour lesquelles elle avait toujours refusé d’épouser son vieux soupirant.

Celui-ci abandonna son pousse-pousse, tout en lorgnant les appas plantureux que dévoilait involontairement la maîtresse femme. Elle dut sentir son regard posé sur elle plus qu’elle ne l’entendit taper du pied contre la porte.

Elle était plutôt dure d’oreille.

Un sourire accort se peignit sur ses lèvres. Se laissant glisser de son siège avec une grâce pachydermique, elle vint lui ouvrir. En même temps, elle faisait signe à son unique serveur, un Portoricain, d’aller examiner la cuisine histoire de changer d’air. Elle était vêtue de son habituel ensemble à fleurs, largement fendu, qui depuis le temps devait adhérer à sa vraie peau. Son maquillage outrancier cherchait à préserver tant bien que mal les débris de son charme passé, mais Jonas la voyait avec les mêmes yeux que trente ans plus tôt. Il la trouvait encore belle à croquer, pour tout dire, malgré son embonpoint : on n’imaginait pas une personne comme Winnie d’une minceur anémique. Cela aurait beaucoup ôté de son charme.

— Salut, Vieux bouc ! l’accueillit-elle d’une voix plus caressante qu’à l’accoutumée. Ne me dis pas que tu viens encore me refiler ta glace ?

Winnie semblait bien disposée à son égard, ce matin. Cela rassura Jonas. Il se récria pour la forme.

— Non. C’est un cadeau. Juste un cadeau. C’est un morceau que j’ai taillé exprès pour toi. I’vient du pôle. I’brille dans le noir…

Winnie pouffa de rire.

— Comme ton nez, gros idiot. Allez, viens boire un coup. Riccardo va décharger ton pousse-pousse. Riccardo !

Le Portoricain reparut. Il eut un regard inamical en direction du colporteur puis, sans un mot, partit vaquer à sa nouvelle corvée.

— Il a presque l’air jaloux, remarqua Jonas. Ne me dis pas que tu l’as charmé, lui aussi ?

Winnie émit un gloussement en remplissant deux verres de gin clair comme de l’eau. Rien à voir avec la pisse d’âne qui constituait l’ordinaire du caboulot.

— Je suis irrésistible. Et il est jeune… Si jeune, si tu savais… Et ça n’est pas facile de trouver du travail pour les jeunes. Non, pas facile.

— J’imagine, répondit Jonas avec amertume.

— Voyons, mon minet, ne fais pas cette tête. Nous deux, c’est pas la même chose.

Elle lui caressa les cheveux, câline. Puis, approchant sa bouche de la sienne, lui donna un coup de langue sur les lèvres ; elle savait qu’il aimait. Il n’attendait que ce signal : il referma les mains sur sa taille largement évasée et la pelota avec frénésie, comme au bon vieux temps. Elle se laissa faire un minaudant, tenta mollement de le repousser. Mais déjà, il l’adossait au comptoir, fourrageant dans les replis de sa jupe tout en écrasant sa figure entre ses gros seins.

— Jonas, vieux débile, en voilà des manières. Arrête ça de suite ! Les clients ne vont plus tarder et Riccardo va remonter d’un instant à l’autre…

Dépité, Jonas lâcha prise.

— Les vieux, c’est bien aussi…

— Oui, oui… Reviens donc à la fermeture, ce soir, je verrai ce que je peux faire pour toi.

— Mmmh… Ma déesse…

— Tiens, bois un coup. C’est la patronne qui offre.

Tandis qu’il vidait son verre en maugréant, Winnie lui glissa un billet dans la poche. Il fit semblant de ne rien voir.

— C’est quand qu’on se marie, tous les deux ? demanda-t-il.

— La prochaine fois que tu passeras, Vieux bouc. En attendant, fiche le camp.

La réponse parut le satisfaire. Elle répétait ça depuis tant d’années… Il récupéra son pousse-pousse à l’entrée de la ruelle et rebroussa chemin. En regagnant son antre, le cœur léger, il fit un détour à l’épicerie du coin pour s’offrir une bouteille et de quoi croûter.

Chez lui, une mauvaise surprise l’attendait ; la porte de devant était grande ouverte, et le cadenas gisait par terre, brisé en miettes. Avec une exclamation inquiète, il se précipita à l’intérieur. Là, il n’en crut pas ses yeux. Ses maigres affaires étaient éparpillées dans tous les coins, son lit retourné, et surtout, sa remise à glace saccagée. Il en aurait pleuré de dépit s’il n’avait pas flairé que le gros des ennuis restait à venir.

La porte claqua bruyamment dans son dos.

Il sursauta.

— Qui est là ? s’écria-t-il.

Il tremblait de tous ses membres, sentant qu’il n’était pas seul. Il recula jusqu’au milieu de la pièce. Des silhouettes sinistres, encapuchonnées tels des spectres, se détachèrent alors de l’ombre. Sa peur fut telle qu’il laissa échapper sa bouteille de gnôle même pas déballée. Elle se brisa tristement à ses pieds. En un clin d’œil, il fut cerné.

— Qu’est-ce que vous me voulez ? J’ai rien fait, moi, rien du tout !

Les intrus ne lui firent pas l’aumône d’une réponse. Ils le saisirent et le jetèrent à terre. Jonas n’était pas une mauviette. Il chercha à se débattre, balançant ses grands bras en tout sens. Mais ses agresseurs étaient trop nombreux. Ils eurent tôt fait de le clouer au sol. Celui qui semblait leur chef tira de sa robe un long poignard et s’approcha de lui.

— Qu’as-tu fait de la glace ? Qu’en as-tu fait ? Parle !

Le vieil homme, épouvanté, secoua la tête.

— J’ai rien fait, c’est pas moi…

Des mains énergiques déchirèrent ses frusques, mettant sa poitrine à nu. Le couteau dansa dangereusement près, puis comme un oiseau hésitant, vint se poser sur sa peau. Froid. Jonas grimaça.

— Nous savons que tu as volé cette glace.

Jonas hurla. La lame avait tracé un long sillon écarlate sur son thorax, suivant le relief de ses maigres côtes. Il s’arc-bouta, tétanisé par la souffrance. Quand il vit ses visiteurs détacher ses outils du mur, il crut qu’il allait s’évanouir.

Ces dingues allaient le dépecer vivant !


CHAPITRE XXII

Winnie avait suivi des yeux son vieil amant jusqu’à l’angle de la rue, indécise quant aux sentiments qu’elle éprouvait encore à son égard. De quoi pouvait-elle se plaindre ? Il passait quelquefois, quand il avait besoin d’un petit billet ou d’un repas à l’œil, plus rarement quand il voulait tirer sa crampe en terrain connu, sous couvert de vouloir fourguer ses damnés pains de glace ! Comme si, à l’époque des congélateurs, ça intéressait encore quelqu’un ! Ils avaient peut-être raté quelque chose ensemble, mais on ne refaisait pas le monde sur le bord d’un comptoir.

Elle lissa son ensemble à fleurs légèrement froissé, corrigea sa coiffure et s’estima présentable pour accueillir les premiers clients. Au menu, il y avait des hamburgers et des saucisses, comme hier et autant que demain. Elle se glissa à nouveau dans ce rôle de matrone despotique qui lui allait comme un gant.

— Riccardo !

Elle réalisa soudain que son souffre-douleur n’avait pas reparu depuis un bon moment. Bien sûr, elle lui avait demandé de descendre la glace à la cave, n’empêche qu’il aurait dû remonter depuis longtemps.

— Riccardo, mon mignon ! appela-t-elle de sa voix d’ogresse.

Aucune réponse. En général, le garçon accourait pourtant ventre à terre au premier sifflement. Il lui était entièrement dévoué et ne bronchait jamais, quelles que soient les corvées qu’elle lui infligeait.

— Riccardo ! Sacré bordel de Dieu, si je te prends à te branler dans un coin, tu peux être sûr…

Elle imaginait que son protégé, peut-être vexé par l’accueil qu’elle avait réservé à Jonas, boudait quelque part, en représailles. Riccardo était un peu simple. Il agissait parfois comme un gosse. Elle traversa la cuisine déserte en se dandinant.

La porte de la remise était ouverte. Aussi y passa-t-elle la tête, cherchant à distinguer quelque chose en bas.

— Riccardo, tu m’entends ? Balance cette foutue glace à la poubelle. Celle de la semaine dernière n’a même pas fini de fondre.

En disant cela, elle espérait se racheter un peu. Mais seul un silence obstiné lui répondit. Elle décida d’en avoir le cœur net. S’accrochant prudemment à la rampe, elle entreprit de descendre l’escalier pas à pas. Les marches craquaient dangereusement sous son poids. À cause de son embonpoint, ce n’était pas un exercice qu’elle affectionnait.

— Riccardo ? Viens, mon petit voyou… Viens voir la grosse. Elle te fera une gâterie plus tard. Mais maintenant, enfant de salaud, dépêche-toi de remonter. Il y a du boulot qui attend !

À la clarté de l’unique ampoule, l’arrivante aperçut le « cadeau » de Jonas, abandonné près du congélateur. Un sacré morceau de glace, aussi grand qu’un cercueil. Mais du Portoricain, nulle trace. Elle tendit l’oreille. Rien. Rien que ce silence oppressant. Elle était sur le point de remonter lorsqu’un détail sinistre vint accrocher son regard. Une tache sombre s’élargissait à la base du pain. Winnie crut d’abord qu’il s’agissait d’une simple flaque d’eau. Mais à la réflexion, cela grandissait si vite que… Elle s’approcha. Curieuse.

Elle dut s’enfoncer le poing dans la bouche pour étouffer son hurlement. C’était une mare de sang ! Le malheureux Riccardo gisait dans une attitude grotesque, à demi avalé par la glace. Il n’en émergeait plus que sa tête, une jambe, et une main affreusement crispée. On aurait dit une de ces sculptures modernes d’inspiration torturée, un chef-d’œuvre d’art macabre. Le visage, tourné vers la spectatrice, exprimait une horreur telle qu’il en était quasiment méconnaissable.

Hagarde, la matrone esquissa un mouvement de recul. Un flot de bile envahit sa bouche et elle dut s’appuyer au pain de glace pour laisser son estomac se vider. Elle se remettait lentement d’aplomb lorsqu’un froid mortel la glaça jusqu’à l’âme. Comme un poison qui se faufilait dans ses veines, dévorant tout sur son passage. Elle voulut s’éloigner, mais se rendit compte que sa main était prise. Prise dans la glace. Elle eut d’abord du mal à le croire. Par quel phénomène extraordinaire avait-elle pu s’enfoncer de la sorte ? Puis son regard alla de sa jolie main potelée au cadavre de Riccardo. Sa bouche s’ouvrit sur un hurlement qu’elle ne fit rien cette fois pour retenir.

Elle chercha désespérément à la dégager. Mais autant essayer de briser un piège à loups. La douleur devint intolérable. Elle gémit d’effroi. À l’intérieur, quelque chose l’aspirait, succion d’un organisme mou, innommable. Son bras s’enfouissait, centimètre par centimètre, vers le cœur de la matière. Ses os broyés firent entendre un craquement sec. Winnie redoubla de hurlements.

Puis se tut.

Ses genoux refusèrent de la porter davantage.

Elle s’affaissa piteusement. Son membre avait entièrement disparu dans le ventre de cette… cette chose affamée. Elle prit conscience que rien ne pourrait plus la sauver. Déjà, la glace se refermait sur son opulente poitrine, perçant la chair graisseuse de dards cristallins.


CHAPITRE XXIII

Lorsque Ben Graymes aperçut le pousse-pousse abandonné sur le ponton, il fut envahi par un mauvais pressentiment. Il s’extirpa le premier de la voiture. Un silence oppressant pesait sur les quais. Une brume visqueuse remontait l’estuaire. Il courut jusqu’à l’entrée de la cabane. À la puanteur marine s’en mêlait une autre, bien plus inquiétante : celle de la mort. Graymes la décelait infailliblement où qu’elle se nichât, fût-ce derrière tous les parfums d’Orient.

D’un coup de pied, il fit voler la porte en éclats. Ses yeux eurent tôt fait de s’accoutumer à la semi-pénombre qui régnait à l’intérieur. Une forme était étendue sur le dos, au milieu de la pièce, le thorax déchiqueté par d’inimaginables tortures. Le démonologue devint livide.

— N’entrez pas ! ordonna-t-il à Single et Rachel, qui étaient sur ses talons. N’entrez surtout pas… Appelez plutôt une ambulance !

Il s’agenouilla auprès de Jonas, considérant avec effarement les blessures dont il avait été couvert. Une boucherie. Une odieuse boucherie. Malgré cela, le malheureux respirait encore. C’était presque un miracle avec tout ce sang perdu et la souffrance abjecte qui devait irradier la moindre de ses fibres.

— Tu m’entends, Jonas ? C’est moi, Long Ben. Tu te souviens de moi ?

Jonas ouvrit les yeux. Bizarrement, un sourire douloureux lui étira les lèvres.

— Pousse-pousse, ânonna-t-il.

— Oui, ton pousse-pousse, je me souviens. Qui t’a fait ça ? Je dois savoir… Étaient-ce des hommes… des hommes vêtus en moines ?

Le vieillard acquiesça péniblement.

— Winnie… en danger. Winnie…

Les doigts de Jonas se refermèrent sur le poignet de l’arrivant avec une vigueur insoupçonnée. Celui-ci hocha la tête.

— Je m’en occupe. Toi, tiens-toi en vie, d’accord ? Une ambulance arrive. On va te soigner.

Il s’éloigna à regret. Single attendait au-dehors. Rachel était retournée à la voiture. Mieux valait qu’elle ne voit pas le spectacle.

— Les secours sont en route. C’est grave ? interrogea le policier.

— Ces salopards l’ont écorché vif, lâcha Graymes, la mâchoire crispée. Mais il vivra. Il est solide.

— Il a pu parler ?

— Envoyez des hommes chez Winnie Bronsky, c’est au coin de Flushow. Prévenez-les que je m’y trouverai. Quelque chose s’est passé là-bas.

Sans plus de précisions, il fila comme une flèche en direction des entrepôts.


CHAPITRE XXIV

Graymes connaissait tous les raccourcis du quartier : il y avait souvent vagabondé, du temps où il s’appelait encore Long Ben et vivait hors du monde. La taverne de la grosse Winnie se trouvait deux rues plus haut. Il avait passé de bons moments dans ce caboulot, avec Jonas et quelques autres, à regarder la pluie tomber dehors en vidant du gin. L’opulente tenancière n’était avare ni d’assiettes, ni de câlins avec les gens de passage. C’était une figure connue et respectée, sur cette rive-ci de l’East River.

Il eut tôt fait de franchir grilles et terrains vagues, pour aboutir dans Flushow en un temps record. Là, il slaloma entre les véhicules qui avançaient au pas dans la neige, salué par des coups de klaxon furieux. Sans y prêter attention, il gagna l’angle de la rue, s’engouffra dans la gargote. Déserte, ce qui était très inhabituel, vue l’heure. Il traversa la cuisine sans découvrir âme qui vive. Son regard fut attiré par la porte ouverte de la remise. Le démonologue fut dans l’escalier d’un bond.

Il étouffa une imprécation.

À la lueur sinistre d’une ampoule nue, il venait de découvrir l’abomination. De Winnie et de son jeune employé portoricain, il ne subsistait que deux excroissances monstrueuses de chair à vif, à demi digérées par un monolithe de glace. Une telle vision aurait eu de quoi ébranler définitivement les nerfs les plus solides. Mais Graymes ne comptait plus le nombre d’abominations dont il avait été le témoin au cours de ses aventures passées, dans ce monde et dans l’autre.

Il ne lui était pas difficile de reconstituer les événements tels qu’ils avaient dû se dérouler. Jonas, certainement sans y voir malice, avait taillé quelques pains dans l’iceberg, se promettant sans doute de les revendre au marché dès le lendemain. Seulement il avait conservé le plus beau pour sa vieille amie, sans soupçonner quel fléau s’était dissimulé à l’intérieur. Avait-il été poussé par une volonté supérieure à la sienne ? Impossible de le savoir. En tout cas le résultat était là. Le malheur avait frappé.

Le monolithe brillait de mille feux. Une vie abjecte semblait puiser dans ses profondeurs. Graymes s’approcha. Alors, le bloc s’assombrit, comme prévenu d’un danger, et une fine brume s’éleva tout autour. Un courant d’air vif traversa la cave. Un ricanement étouffé retentit. L’arrivant sentit sa présence délétère par tous les pores de sa peau. Il avait éprouvé un malaise identique lorsqu’il avait inspecté l’iceberg pour la première fois. Aujourd’hui, il ne se déroberait pas.

Ils étaient seuls, face à face, cette chose et lui.

Il ignorait de quelle façon on pouvait en venir à bout. À peine s’il était capable d’évaluer ses pouvoirs. Mais pour l’heure, il n’était habité que par une envie : combattre. Combattre et détruire. Ne pas laisser tant d’horreurs impunies. Il sut que cela avait les yeux fixés sur lui. Que cela désirait l’affrontement.

Lentement, il dégaina Shör-Gavan, l’épée issue des forges millénaires. Elle luit comme un trait de foudre dans sa main. Il la croyait capable de contraindre l’hôte de la glace à se démasquer, à paraître sous son vrai jour.

Il s’apprêtait à l’abattre de toutes ses forces quand un cri jaillit derrière lui :

— N’y touchez pas ! Je vous l’interdis !

Graymes se retourna, grognant de dépit. Il était prêt à affronter tous ceux qui pourraient se mettre sur son chemin.

Le Dr Jay Tucker et un certain nombre de policiers venaient de surgir en haut des marches, armes au poing. Le démonologue fut tenté de faire face malgré tout. Mais en un clin d’œil, il fut cerné et couché en joue. Il n’eut d’autre solution que de rengainer son arme, la mort dans l’âme.

— Qu’est-ce que vous tentiez de faire ? brailla Tucker en accourant. Vous n’avez pas le droit. Vous n’êtes rien ! Ce… cette chose ne vous appartient pas !

Graymes eut un mouvement pour l’étendre raide d’un coup de poing. Seul le cliquetis significatif des revolvers enraya sa détermination.

— Vous n’êtes qu’un imbécile, Tucker. Vous ne savez rien. Il faut détruire cette glace, et ce qu’il y a dedans avec !

— Désolé, mais je ne peux courir le risque de passer à côté d’une découverte capitale pour le monde scientifique. D’ailleurs, l’institut que je représente est désormais propriétaire de ceci. Rappelez-vous, Graymes : vingt-quatre heures. Le délai est écoulé.

— On verra si vous tiendrez le même langage quand votre découverte vous aura bouffé le cul ! Écoutez-moi, sacré nom ! Ces gens sont morts, tués par cette chose… Vous n’avez pas le droit de…

— Nous l’avons, docteur Graymes. Nous l’avons. Voici le décret qui vient de nous attribuer l’entière responsabilité de cette affaire. La police est dessaisie, et vous aussi…

L’universitaire lui arracha des mains le papier qu’il brandissait triomphalement. Il lut rapidement. Les contre-signatures au bas de la page émanaient des plus hautes autorités administratives. Avec l’impression de rêver, il dévisagea Tucker d’un air narquois.

— Je vois que l’institut dispose de relations haut placées. Bravo.

Le petit homme acquiesça, fier de son triomphe. Il fit un signe. La cave fut envahie par un escadron de types en blouse blanche, munis de bâches résistantes et d’accessoires divers. Tous portaient un badge mentionnant leur appartenance au Sadon Cryogénie Institute.

Graymes dut faire un effort surhumain pour ravaler sa colère.

— Désolé, mais vous ne pouvez pas assister aux manipulations, docteur Graymes. Et estimez-vous heureux que je ne vous fasse pas boucler. Ce qui vous arriverait à coup sûr si j’entendais à nouveau parler de vous. Messieurs, veuillez raccompagner le docteur, je vous prie…

Sur un signe discret de Tucker, deux flics se proposèrent en escorte. Le démonologue hocha la tête. Il n’était pas dans ses intentions d’opposer une quelconque résistance. Pour l’heure, les événements ne lui étaient pas favorables. Soit. Mieux valait patienter jusqu’à ce qu’ils le deviennent.

— Vous vous en mordrez les doigts, Tucker, lança-t-il en guise d’adieu.

Le scientifique fit mine de n’avoir pas entendu, occupé qu’il était à donner des directives à ses assistants, Graymes fut proprement expulsé de l’établissement, autour duquel s’était agglutinée une foule de badauds transis. Sur ces entrefaites, la voiture de Single heurta le trottoir. Le jeune lieutenant s’en éjecta, imité par Rachel qui ne l’avait pas quitté d’une semelle.

— Qu’est-ce qui se passe ?

— Il se passe que le Dr Tucker a pris les choses en main, ragea Graymes. Et qu’il semble tenir ses ordres de haut. Il a rameuté des gens de son institut et tout ce beau monde est en train d’embarquer le morceau d’iceberg que nous recherchions. Avec deux autres cadavres en prime…

Single lâcha un juron, sidéré. Comme il était tout le contraire d’un fataliste, il descendit demander quelques explications à l’intéressé. Il revint au bout d’un instant, blanc de rage.

— J’aurais dû me douter que ça finirait comme ça, pesta-t-il. Ce n’est pas un hasard si on m’a fourré un type comme Tucker dans les pattes. Depuis le début, la communauté scientifique avait des vues sur notre visiteur. Des vues bizarres, j’ajouterais…

Graymes plissa les yeux.

— Que voulez-vous dire, Single ?

— Vous n’avez pas regardé mon papier ?

Avec tout ça, le démonologue devait avouer qu’il avait oublié jusqu’à son existence. Il se hâta de réparer cet oubli.

— Nom de Dieu…, jura-t-il en lisant.

Rachel se pencha par-dessus son épaule.

— Alors, le Pickford des tueurs du phare appartient à l’institut en question !

— C’était évident, grinça l’universitaire. Nous avons affaire à une confrérie puissante, qui dispose de gros moyens et aussi de solides appuis en haut lieu. Quelque part dans cette ville, il y a des types en costume croisé et attaché-case qui rêvent au retour d’un demi-dieu meurtrier.

— C’est dément, résuma Rachel.

— S’ils s’imaginent qu’il s’agit d’un simple fossile, ils vont être déçus. Il ne se passera pas longtemps avant qu’il y ait du grabuge…

— Je dois aller au journal, s’excusa subitement Rachel. Désolée. À plus tard…

Et sans demander son reste, elle tourna les talons pour faire signe à un taxi. Graymes la suivit des yeux, pensif.

— J’ai encore le sentiment très net qu’on ne nous dit pas tout, soupira Single.

— Moi aussi, mon ami, moi aussi, répondit Graymes.

Quelques instants plus tard, un fourgon frigorifique s’arrêtait devant chez Winnie. Un imposant caisson y fut chargé, sous bonne garde. Puis il repartit aussitôt.


CHAPITRE XXV

Le Sadon Institute appartenait à cette génération d’établissements dernier cri qu’on avait préféré bâtir à l’écart du bruit et de la fureur du centre-ville. Il dispersait ses bungalows privés à l’usage des chercheurs sur une dizaine d’hectares au cœur de Staten Island, au sud-ouest de Manhattan. Le domaine était cerné par un grand mur à l’aspect rébarbatif, bordé d’arbres centenaires. De l’imposante grille d’entrée – maintenue sous haute surveillance vidéo – partait une seule route, macadamisée, qui sinuait entre les massifs de rhododendrons jusqu’au point névralgique de la propriété : le laboratoire de recherches cryogéniques.

Ce laboratoire était connu dans le monde entier pour ses avancées technologiques. Des experts de tous horizons travaillaient là dans des conditions optimales, soutenus par des crédits généreux. Jay Tucker faisait partie de ces privilégiés mais avait en sus des responsabilités de coordination et quelques autres fonctions plus discrètes. Il était le bras droit du créateur de ce complexe, lequel continuait de l’alimenter financièrement avec le même enthousiasme, le même fanatisme qu’au premier jour. Le seul qui pouvait l’approcher régulièrement, et d’aussi près. Le seul autorisé à connaître un coin de ses pensées secrètes.

Tout en contemplant l’étendue neigeuse des pelouses, le nez collé à la vitre arrière de la Bentley, il ne pouvait s’empêcher de manifester sa jubilation par de petits gloussements spontanés. C’était un grand jour. Oui, un grand jour, vraiment. Pour la première fois depuis des années, il n’appréhendait pas son entrevue hebdomadaire avec Monsieur. Il avait peaufiné son récit toute la nuit, en expurgeant les détails déplaisants, devenus sans importance à présent que la partie était gagnée.

La voiture décrivit un majestueux demi-cercle devant le perron et stoppa. Tucker remercia le chauffeur puis se hâta de gravir les escaliers. La senteur familière du laboratoire, légèrement citronnée, l’amena tout de même à moins d’exubérance. Un léger doute envahit son esprit ; son estomac se serra. Ce n’était pas rien que d’affronter le regard de Monsieur, ses remarques acides qui savaient toucher aux points sensibles, son petit rire rusé. Même avec une pareille nouvelle dans sa serviette…

Grâce au miroir de l’ascenseur, il mit beaucoup de soin à corriger sa tenue. Monsieur détestait les mises négligées. Il fut presque surpris lorsque la porte s’ouvrit. L’appartement était plongé dans une semi-pénombre calculée. L’arrivant cligna des yeux, bien qu’il fût habitué depuis longtemps à ce décor. Il ne voyait rien. Rien encore. Mais il sentait la présence de Monsieur, là, derrière la masse imposante du bureau. Il sentait son regard, aussi… Froid, inhumain.

Progressivement, sa vue s’accoutuma à l’éclairage tamisé. Serrant son porte-documents contre lui, il s’avança jusqu’à sa place ordinaire, au centre d’un motif du tapis qui reproduisait un symbole runique. Le symbole runique. Celui de l’ancienne puissance. Là, il attendit, debout, immobile.

— L’avons-nous ?

La question fusa à l’improviste, directe, sans ambages.

— Il est ici, dans nos murs. Dans la serre. Vous pouvez l’apercevoir depuis la fenêtre, Monsieur…

La silhouette tapie dans le fauteuil se déplaça légèrement. Son profil blafard fut visible un court instant, tandis qu’elle cherchait à distinguer le dôme de verre qui s’élevait à quelque distance de la maison. Celui-ci distillait une clarté bleue dans le soir tombant.

— Est-il intact ?

— Certes, Monsieur. Et il vit. Oh, pour cela, il vit…

— La cérémonie aura donc lieu demain. Nous aurons quelques invités. Chargez-vous-en. Nous avons tant attendu. Oui, tant attendu.

— C’est un grand moment, Monsieur.

— Qui a failli ne pas avoir lieu. Par votre faute.

Tucker se sentit blêmir et pria pour que son interlocuteur invisible ne s’en aperçût pas. Il renonça à son beau discours.

— Il n’était pas facile de maintenir les curieux à distance. Et puis, il y a eu ces morts. J’ai dû parlementer avec la police, trouver un arrangement…

— Pfuit, répondit son maître. C’est moi qui ai fait intervenir nos amis, ceux qui croient en notre cause. Un arrangement, dites-vous ? Ce chercheur, ce Ben Graymes… Avez-vous conclu un arrangement avec lui ?

Tucker toussota pour masquer son embarras.

— Il ne peut plus rien contre nous. Il a abandonné.

— Vous vous avancez imprudemment, Tucker, comme à votre habitude. J’ai tenté de faire des recherches au sujet de ce Graymes. Rien. Vous m’entendez ? Rien à l’état civil : ni date de naissance, ni famille, ni origine prouvée. On ne sait rien sur lui. Hormis une chose : c’est un spécialiste des traditions anciennes. Il a une chaire à Columbia. En fait, je le sais, c’est une sorte de magicien : un Commandeur. Ses ennemis le craignent comme la peste. On dit qu’il a du sang de démon dans les veines.

— Je… je l’ignorais…

— Savez-vous ce que signifie le titre de Commandeur ?

— Non, à vrai dire…

— C’est le rang le plus élevé dans la hiérarchie de certaines files occultistes. Un Commandeur a pour tâche de parcourir le monde et de jouer le rôle de régulateur face aux forces obscures. Il n’y en a qu’une poignée, disséminée sur la planète. Mais de ces combattants de l’extraordinaire, Ebenezer Graymes est sans doute le plus pugnace, le plus dangereux. Fâcheux, en ce qui nous concerne.

— Nous pourrions l’éliminer…

— Nous avons essayé. Sans succès, et vous le savez. Plusieurs de nos frères ont péri. Il est fort. Il faut trouver autre chose.

Tucker sentit un frisson lui passer dans le dos. Il ignorait par quel moyen Monsieur avait pu avoir vent de tout ce qu’il avait précisément tenté de lui dissimuler. Il ne trouva rien à suggérer.

— Arrangez-vous pour qu’il soit présent à la cérémonie de demain, Tucker…

La stupeur se peignit sur les traits du scientifique.

— Pourquoi viendrait-il ?

— Parce qu’il est orgueilleux. Il ne laissera pas passer une telle chance d’approcher le Roi.

— Mais ce serait comme…

— Comme faire entrer le renard dans le poulailler… Oui, je sais, mais les poules ont des dents, ici.

Tucker fut sur le point d’émettre une observation, mais son interlocuteur signifia d’un geste que l’entretien était terminé. Il retourna dans l’ascenseur, penaud, sans un regard en arrière.


CHAPITRE XXVI

« Viendra l’hiver tôt sur la cité aux tours de verre.

« Reprendra vie le Roi Cruel après son long voyage.

« Renaîtront les rites obscurs par servants dévoués.

« Recouvrira le monde l’ombre de l’ancien Trône. »

 

Graymes reposa ses besicles sur le dos usé du grimoire et se pinça la base du nez pour chasser la fatigue. Il avait lu et relu les textes runiques. Rien de ce qu’il en avait déchiffré ne le portait à l’optimisme. Tous les paramètres se recoupaient. La prédiction évoquée par les chroniciens de l’ancien temps était sur le point de se réaliser, et il se trouvait impuissant à l’empêcher.

Repoussant sa chaise, il vint se poster derrière la baie vitrée. La ville était ensevelie sous une épaisse couche de neige. De gros flocons tourbillonnaient sans interruption dans la clarté diffuse des réverbères. La température avait baissé de dix degrés en vingt-quatre heures. Le chat sauta sur ses genoux avec un miaulement mélancolique. Il le caressa distraitement.

— Triton, mon ami, nous voici devant un mur. John Neery, mon vieux maître, disait qu’une prédiction est un large fleuve dont le cours est difficile à détourner. Si seulement nous savions…

Des coups brefs frappés à sa porte l’empêchèrent d’achever. Il hésita à manifester sa présence. Il avait besoin de solitude, pour réfléchir.

— Je sais que vous êtes là ! Ouvrez, Ben ! J’ai à vous parler.

C’était la voix de Rachel. Que pouvait-elle lui vouloir encore ? Il écarta l’animal avec douceur et partit ouvrir.

Il remarqua sur-le-champ l’air embarrassé de la jeune femme, mais aussi sa nouvelle toilette et la fraîcheur de son maquillage. Elle était terriblement séduisante, ce qui fit vaciller sa décision de noyer sa morosité dans les vieux bouquins.

Il ferma la porte derrière elle et prit son manteau.

— Ben, dites-moi la vérité, je vous en prie… Est-ce que… cela peut exister ?… Je veux dire, vraiment exister, toutes ces choses ?

Il la dévisagea avec gravité puis répondit :

— Et bien d’autres encore… Le monde que nous connaissons n’est qu’une facette d’une architecture complexe. Il existe d’autres mondes, d’autres états, ignorés de la plupart des gens. Nous sommes quelques initiés à pouvoir les explorer. Certains pour le bien. D’autres pour le mal…

Il emplit deux verres de bourbon, laissa ostensiblement tomber deux glaçons à l’intérieur avant de lui en tendre un.

— Buvez, ça libère la parole.

Elle fit un signe affirmatif et emprisonna le verre entre ses mains pour atténuer leur tremblement.

— Mais… ça pourrait être une bête prise par accident ou…

— Je connais peu d’animaux susceptibles de survivre congelés, et a fortiori de digérer un être humain dans cet état.

Il but son alcool d’un trait.

— Mon Dieu, c’est atroce, ce qui s’est passé…

Il sentait bien que les mots ne lui venaient pas facilement. Patient, il attendit qu’elle en termine avec son débat de conscience.

— Vous ne m’avez pas questionnée, la nuit dernière. Pourquoi ? Je voulais tout vous dire, vous savez ?

Une lueur ironique pétilla dans les yeux de Graymes.

— Nous y voici.

— Je n’étais pas à la poursuite de ces deux moines par hasard. En fait… en fait, je travaille pour Life Magazine…

Elle avala une gorgée.

— Voilà toute l’histoire : le journal m’a demandé d’enquêter au sujet d’un magnat de la finance, un certain Peter Sadon…

— Ce même Peter Sadon qui a fondé l’Institut de Recherches Cryogéniques…

— Exactement. C’est l’une des plus grosses fortunes du pays, vous savez, même s’il ne fait pas beaucoup parler de lui. J’avais déjà obtenu de visiter ses installations, il y a trois ans. Ce n’est pas donné à tout le monde. L’institut est très fermé aux journalistes. Les recherches effectuées sont confidentielles. J’étais censée m’intéresser cette fois à la vie privée de Sadon. Peu de gens l’approchent. C’est un homme secret, dont on dit qu’il passe la plupart du temps dans un caisson cryogénique. Il paraît qu’il est très vieux. Ses agissements malhonnêtes, ses soutiens aux hommes politiques, ses ambitions personnelles, je devais tout passer au crible… ça m’a pris des semaines pour lui arracher une interview.

« Puis un jour, il m’a reçue au dernier étage du laboratoire, dans une sorte de bureau mal éclairé. C’est un type bizarre, obsédé par… les glaciers, la dérive des continents, les anciennes civilisations, enfin tout un tas de trucs qui m’ont plutôt fait sourire à ce moment-là… »

Graymes considéra son interlocutrice avec un intérêt renouvelé.

— J’ai pensé que c’était sa folie douce, ou quelque chose dans ce genre. Je me suis vite rendu compte qu’il n’en était rien. J’ai été autorisée à le rencontrer à nouveau. Je crois sans me vanter qu’il était sensible à mon charme. La seconde fois, il a un peu abandonné de sa réserve. Il a parlé plus librement des sujets qui lui tenaient à cœur. Il évoquait sans cesse l’existence de mondes engloutis qui auraient précédé notre ère, d’immenses royaumes gouvernés par des êtres semi-humains dont ne subsistait plus la moindre trace. J’ai compris que c’était plus qu’un dada. À un moment, il m’a demandé si je connaissais la légende du Roi de Glace… Forcément non. Il s’est fait un plaisir de me la raconter.

Le démonologue hocha la tête, vaguement amusé.

— Ainsi, vous étiez au courant depuis le début ?

— Oui. Mais je n’y croyais pas. Comment peut-on y croire, d’ailleurs ? Par hasard, j’ai surpris d’étranges allées et venues à l’institut. Je suis curieuse. J’ai voulu savoir qui étaient ces gens qui entraient à la nuit tombée avec de curieux déguisements. Je les ai filés. Vous connaissez la suite.

— En effet.

— Et puis il y avait le dôme.

— Le dôme ?

— Je ne peux pas vous le décrire. C’est une sorte de serre que Sadon a fait bâtir à grands frais dans un coin du parc. On dirait un palais de glace…

— Pour le Roi, évidemment. Mais savent-ils seulement de quoi il est capable ?… Si vous aviez parlé dès le début, nous n’aurions pas perdu tout ce temps…

— Désolée, Ben. Mais c’était impossible, vous comprenez ? Moi aussi, j’avais une enquête à mener. Je ne voulais pas que vous me mettiez des bâtons dans les roues.

— Je crois à présent que c’est inévitable. Vous devez m’introduire à l’institut.

— Justement…

Rachel ouvrit son sac. Elle en sortit un bristol très galamment libellé à son intention, qu’elle lui tendit.

— J’ai trouvé ça dans ma boîte avant de venir. Une invitation de Sadon lui-même pour assister à une sauterie qu’il donne demain soir… Il me permet de venir accompagnée. C’est presque trop beau, non ? Il n’agirait pas autrement pour nous tendre un piège.

Graymes resta songeur.

— L’ennui, c’est que je n’ai pas le choix. Et puis j’aimerais tellement rencontrer un personnage d’une aussi vaste érudition.

— Je n’aime pas ça.

— Vous m’aiderez ?

Il s’était insensiblement rapproché de la jeune femme, plongeant ses yeux dans les siens. Rachel effleura ses lèvres d’un baiser rapide.

— On risque d’y laisser notre peau, murmura-t-elle. Sadon est un type dangereux.

— Moi aussi, répondit son compagnon en l’attirant contre lui.


CHAPITRE XXVII

Le palet fila sur la glace comme un obus. Il passa sous le bras du gardien de but harnaché comme un dresseur de chiens pour aller rebondir dans le filet. Les joueurs de l’équipe rouge brandirent leurs crosses en signe de victoire et se congratulèrent mutuellement. Dans les travées de la patinoire, les rares spectateurs frigorifiés battirent des mains et donnèrent de la voix. Ce qui avait au moins le mérite d’activer la circulation.

Graymes sentit Rachel frissonner à ses côtés. Il lui tendit son cornet de frites.

— Vous en voulez ?

Elle refusa d’un air dégoûté.

— Je vous signale à tout hasard que je ne porte sous ce manteau que ma robe de soirée.

— Intéressant, répondit simplement le démonologue.

À la sortie du pont Verrazano, Rachel avait pris la direction des collines. Le ciel était maintenant d’une teinte d’encre. Des nuages ventrus se pressaient au-dessus de Staten Island. L’orage menaçait. L’air était immobile et lourd. À la sortie de St. George, ils étaient passés à proximité d’une patinoire municipale. Graymes avait subitement éprouvé l’envie d’assister au match de hockey qui s’y déroulait. Il s’agissait d’une partie universitaire entre adolescents doués.

Rachel avait poussé la complaisance jusqu’à le suivre. Mais à présent, elle commençait à se sentir des fourmis dans les jambes.

— Nous allons être en retard, Ben.

Son compagnon froissa le cornet et le jeta dans une poubelle proche avant d’acquiescer, rêveur. Ils retournèrent à la voiture.

Au loin roula un grondement de tonnerre.

Il était un peu plus de neuf heures lorsque la grille de l’institut s’effaça sans bruit devant le capot de leur auto. La journaliste crispa les doigts sur le volant, jusqu’à blanchir ses phalanges. Soudain prise d’un doute, elle se tourna vers Graymes.

— Si nous retournions voir la fin du match de hockey ?

Le démonologue la dévisagea avec un sourire indulgent. Elle était magnifique et plus encore, ce soir. Son maquillage vaguement oriental rehaussait l’ovale de son visage et l’éclat de ses yeux clairs. Des pendants d’oreilles grenat achevaient cette métamorphose princière.

— La caméra nous observe, dit-il avec un sourire.

De fait, son objectif était penché sur eux, Rachel embraya nerveusement et franchit la grille.

— Maintenant, nous y sommes, soupira-t-elle. J’espère qu’on s’est trompé sur toute la ligne. Oh, oui, je l’espère de tout cœur.

Il ne répondit pas. Il observait le paysage hivernal qui s’estompait progressivement dans le crépuscule. La neige avait cessé. Le parc était silencieux. Inquiétant. La jeune femme roulait au pas.

— Après le coude, là-bas, vous stopperez, demanda Graymes.

Sans chercher à comprendre, la conductrice obtempéra, laissant le moteur tourner. Aussitôt, son compagnon s’empara d’un paquet oblong soigneusement enveloppé et descendit de voiture. Dans la lueur des phares, Rachel le vit qui courait dissimuler son fardeau au cœur d’un massif déplumé.

Il revint sans perdre une seconde.

— Repartez, mais lentement… Il ne faut pas donner l’impression d’avoir fait halte.

Elle obéit, sans saisir tout à fait la finalité du petit jeu auquel il venait de se livrer. Ils débouchèrent devant le bâtiment administratif de l’institut. De nombreux autres véhicules étaient déjà garés, un peu à l’écart. Au-delà, une grande verrière se dressait entre les arbres, sa clarté bleue jetant des ombres inquiétantes aux alentours.

— Le dôme ? s’informa Graymes avec un rictus de mauvais augure.

— Si nous allions jeter un coup d’œil ?

— Non. Pas maintenant. De plus, nous sommes surveillés…

Outre les caméras qui jalonnaient la façade, le démonologue faisait allusion aux deux portiers en uniforme qui tapaient du pied au bas du perron. Rachel fit le tour de la fontaine – une affreuse gargouille qui accueillait les visiteurs d’une mimique obscène – et leur confia le soin de ranger sa voiture.

Graymes l’attendait déjà en haut des marches.

— Votre smoking date effroyablement, lui souffla-t-elle.

Il sourit de sa remarque, se délesta de son macfarlane sombre et ajusta son nœud papillon démodé avec affectation. Lui semblait au contraire très satisfait de sa mise dix-neuvième siècle qu’il avait particulièrement soignée ce soir, au point de s’être affublé de somptueuses guêtres blanches.

— Autres temps, autres mœurs, rétorqua-t-il.

Ils furent accueillis par des majordomes en queue-de-pie qui retinrent leur sourire en voyant apparaître un couple aussi dépareillé. On les guida vers un escalier de marbre évasé qui déversait quelques autres invités en grande tenue dans la salle de réception, sur les bords d’une piscine intérieure. La température était douce, le buffet bien garni, les plantes vertes abondantes et l’humeur enjouée.

Robes longues pour les dames, smokings pour les messieurs. On semblait entre soi, sous ces tropiques climatisées – c’est-à-dire dans le meilleur monde.

Graymes ne se sentait pas particulièrement à l’aise dans ce brassage de toilettes chics. Sadon ne semblait pas présent, ni personne qu’il connaissait. Dans l’ombre de la végétation factice virevoltaient d’autres caméras.

Tout naturellement, Rachel prit la tête de leur expédition, rompue qu’elle était à ce type de mondanités. Son compagnon accepta un cocktail, dont il jugea que la couleur bleu turquoise aurait davantage mis en valeur une Chevrolet.

— À présent, que faisons-nous ? s’enquit Rachel.

— Nous laissons les événements suivre leur cours.

— Je meurs de trouille.

— Sadon sait déjà que nous sommes là. Il devra se démasquer, ce soir. Allons, souriez…

Un groupe de chercheurs de l’institut s’avança vers eux. Ils semblaient connaître la jeune journaliste, qu’ils saluèrent de baisemains très civils, coulant en direction de Graymes des regards peu amènes que celui-ci préféra ignorer.

— Nous ignorions que vous étiez… des nôtres, dirent-ils avec intention.

— Ce soir uniquement, répondit Rachel, sans savoir quel sens donner à leur formule.

— Monsieur semble avoir beaucoup d’estime et d’admiration pour vous…

Sur ces mots, ils s’éloignèrent.

— Il se trame quelque chose, suggéra Rachel à mi-voix.

— Je sais, renvoya seulement le démonologue.

On annonça que le buffet était prêt, et l’appel impérieux des estomacs vides mit pour un temps trêve aux bavardages. Les invités se groupèrent au hasard des affinités anciennes ou nouvellement nées, Graymes et Rachel les imitèrent. Entre un canapé de foie gras et un délice de langouste, l’universitaire ne cessait d’épier l’assistance.

— Il ne saurait tarder, murmura Rachel. Il aime jouer les divas…

Elle n’avait pas plus tôt achevé sa phrase que les lumières baissèrent. La climatisation fut interrompue. Il fit aussitôt plus froid.

— Voilà une superbe mise en scène, ricana Graymes.

Peter Sadon apparut, suivi comme une vedette par un projecteur bleu. Dans son ombre veillaient des majordomes à carrure de gorilles. C’était un homme de haute taille aux cheveux blancs, dont le visage était dissimulé derrière un masque. Son regard avait un éclat vif et étrange. Les conversations s’éteignirent dans la seconde. Il s’avança parmi ses hôtes d’une démarche raide.

Il fut immédiatement entouré, sollicité, cajolé de toutes parts avec une déférence qu’on réserve d’ordinaire à une autorité religieuse.

— Eh bien, le voici ! soupira Rachel. Chacune de ses apparitions est saluée comme un événement, car on raconte qu’il passe la majeure partie de son temps dans un caisson cryogénisé. Mais on dit tellement de choses… Il va venir. Il n’oublie jamais de saluer quelqu’un de sa connaissance.

De fait, Sadon ne tarda pas à s’approcher d’eux, précédé par le rond de lumière. Ses deux haies de courtisans se refermaient après son passage. Il couva Rachel d’un regard où se mêlaient admiration et lubricité, tout en esquissant un baise main.

— Très chère amie, ce m’est une grande joie de vous savoir parmi nous aujourd’hui. Votre charme est un atout de plus pour cette soirée exceptionnelle…

Sa voix sonnait comme celle d’un vieillard.

— Que fêtons-nous, Monsieur ?

Graymes guetta la réponse. Ainsi que Rachel le lui avait expliqué à l’oreille un instant plus tôt, Sadon ne s’enorgueillissait d’aucun titre scientifique ou pompeux. Il se faisait appeler « Monsieur », en toute simplicité. Et de réponse, Monsieur n’en fournit point. Il s’était déjà tourné vers le démonologue. Les deux hommes s’affrontèrent brièvement du regard. Un sourire moqueur apparut sur les lèvres du magnat.

— Présentez-moi votre compagnon, ma chère enfant. Dans cette lumière, j’ai l’impression de me trouver face au Manfred de Byron…

Graymes accueillit ce rapprochement littéraire avec une bonne humeur feinte. Son amie s’exécuta, la gorge serrée.

— Voici le Dr Ebenezer Graymes. Il enseigne les sciences occultes à Columbia. C’est mon cavalier, ce soir.

— Votre… cavalier, répéta Sadon en écho, donnant manifestement à ce terme une signification ambiguë. Ma foi, docteur, il me semble avoir déjà entendu parler de vous. N’êtes-vous pas celui que certains dans cette ville surnomment le Commandeur ?

— À tort. C’est un titre désuet qui n’a plus cours, expliqua son interlocuteur sans sourciller.

— Vous êtes modeste. On raconte bien des choses sur votre compte. On dit notamment que vous êtes à demi démon et que vous n’avez pas d’âge…

— On dit aussi que vous dormez dans un caisson cryogénisé. Il ne faut pas croire les mauvaises langues.

Sadon eut un imperceptible mouvement de colère. Mais il se reprit tout aussitôt :

— Vous avez raison, oui, mille fois raisons… On parle beaucoup trop.

 

Il prit soudain Rachel par la taille. Graymes eut toutes les peines du monde à ne pas réagir à ce mouvement brusque. Les accents d’une valse résonnèrent au fond de la pièce : un orchestre de chambre s’était mis à jouer, dissipant la tension née du silence.

— Je vous emprunte votre cavalière, annonça Sadon. Si vous m’y autorisez…

Dans son regard passa un éclair dangereux.

— Nous devons profiter de notre passage sur terre…, rétorqua le démonologue.

Sa compagne lui lança un regard de désespoir. Comme il lui faisait signe d’aller, elle hésita, puis accepta l’invitation avec un sourire contraint. Il suivit des yeux le couple, qui s’enlaça au milieu de la piste. Profitant de ce que d’autres danseurs l’imitaient, il se retira discrètement dans un coin.

Dès qu’il jugea le moment opportun, il se glissa dehors par une fenêtre laissée entrouverte. Une telle occasion ne se reproduirait peut-être pas. La nuit était froide, le vent coupant. Des éclairs mauves bombardaient l’horizon. Il regretta son manteau, abandonné au vestiaire. Mais depuis le temps qu’il exposait son corps aux intempéries des cinq continents, sa peau était devenue aussi insensible qu’un vieux cuir.

Il traversa la terrasse comme une flèche, enjamba le parapet de pierre et se laissa tomber trois mètres plus bas sur la pelouse du parc. Ensuite, évitant les zones éclairées, il se faufila le long du mur, hors du champ des caméras, contourna le parking et se glissa rapidement à l’abri des arbres.

Il tourna le regard vers le dôme. De l’extérieur, l’édifice vitré avait effectivement l’aspect d’une serre, mais tant ses dimensions imposantes que son éclairage iridescent suggéraient qu’il ne renfermait aucune forme de culture. Graymes s’approcha avec précaution. Les alentours semblaient déserts. Il colla le nez aux carreaux ; malheureusement, une pellicule de givre l’empêcha de distinguer nettement l’intérieur. Toutefois, il eut la sensation très nette d’une présence hostile, maléfique, qui guettait là, telle une araignée suspendue au cœur de sa toile. Cette même sensation qui l’avait accueilli lorsqu’il était descendu dans la réserve, chez Winnie.

L’être était là. Il suivait chacun de ses mouvements.

Le visiteur pesa sur la poignée de la porte avec appréhension. Elle céda sans peine. Le battant n’était pas fermé. Il ne fut pas assez stupide pour mettre cette négligence sur le compte du hasard. On souhaitait sans doute qu’il vienne ici. De toute façon, il n’avait d’autre issue que d’aller au bout de son imprudence. Tous les sens aux aguets, il s’avança dans la lumière céruléenne.

La température polaire de l’endroit était à peine soutenable, mais sa stupeur était trop grande pour qu’il y prenne garde.

Il se tenait sur le seuil d’un palais prodigieux sculpté dans la glace. Colonnes et balconnades, escaliers et terrasses s’enchevêtraient en un lacis d’architecture gothique qui montait jusqu’au toit. Et au cœur de cet écrin se dressait un miroir circulaire… Du moins crut-il à un miroir pendant un bref instant, avant de s’apercevoir qu’il s’agissait en fait d’un mur de glace, poli avec un soin d’orfèvre. Son cœur se mit à battre plus vite…

Il s’avança, subjugué par sa découverte.

Derrière la paroi translucide trônait une forme innommable et déliquescente coiffée d’une couronne de fer. Ses orbites vides étaient tournées vers lui !

Il ne put en voir davantage. Quelque chose percuta la base de son crâne et il s’abattit en avant, poursuivi au royaume des ombres par un rire strident…


CHAPITRE XXVIII

Graymes fut éveillé par une douloureuse sensation d’engourdissement, comme si son corps était pris dans un étau. Il se tordit en tous sens pour tenter de s’arracher à cette étreinte, mais la force de dix hommes n’aurait pas suffi à cette tâche : il était prisonnier d’un carcan de glace, dont seules émergeaient ses épaules et ses mains. Un froid mortel s’insinuait progressivement jusqu’à la moelle de ses os.

Il leva la tête. Face à lui se dressait le miroir d’épouvante, où se reflétait à présent l’éclat d’une multitude de torches. Il grimaça. Il éprouvait de plus en plus de peine à respirer. Il lui semblait que son corps allait éclater comme un fruit mûr sous la pression.

Rachel. Qu’était devenue Rachel ?

Un gémissement tout proche répondit à sa question. Il se tordit le cou pour tenter de voir.

La journaliste n’avait pas subi le même sort que lui. Elle n’était qu’attachée à une paroi, les mains jointes au-dessus de la tête, à quelques mètres de lui. Néanmoins, elle pouvait à peine tenir sur ses jambes. Son corsage avait été arraché, exposant sa poitrine nue au froid. Elle avait dû opposer une résistance farouche, car elle portait des traces de coups sur la figure. Ses lèvres bleuies attestaient qu’elle atteignait les limites de son endurance. Claquant des dents et tremblant de tout son corps, elle devait atrocement souffrir. Il craignit un instant qu’elle ne bascule dans un sommeil dont il savait pertinemment qu’elle ne se réveillerait jamais.

Il l’appela.

— Réveillez-vous, Rachel ! Regardez-moi !

Elle remua légèrement, parut faire un effort surhumain pour lui obéir. Du moins sa volonté n’était-elle pas entamée, et son compagnon admira sa force de caractère. La jeune femme luttait visiblement pour conserver les yeux ouverts. N’écoutant que son instinct, Graymes chercha à échapper encore à l’étau. En vain.

Il s’apprêtait à recourir à la magie lorsqu’un murmure envahit progressivement le dôme, accompagné du bruissement de nombreux pas. Il se figea, en alerte. Une procession de silhouettes encapuchonnées venait d’entrer dans son champ de vision, menée par Sadon en personne, toujours masqué. Elle psalmodiait un chant ancien, d’avant le commencement du monde, dont la langue avait été oubliée par les civilisations. Elle se disposa en demi-cercle face au miroir de glace, de part et d’autres du prisonnier.

Le chant se tut.

Seul Sadon vint au-devant du démonologue.

— Bienvenue, docteur Graymes, déclara-t-il pompeusement. Votre présence parmi nous, en ce grand jour, rehausse de beaucoup cette cérémonie.

— Vos invités avaient l’air plus civilisés quand ils se chamaillaient autour du buffet, ricana Graymes, masquant ses efforts d’élocution.

— Vous aussi, Commandeur.

Sadon se permit un rire sec. Graymes laissa son regard errer sur l’assistance.

— Voilà donc la confrérie au complet, venue contempler son idole ?

— Et témoigner à ses noces de retour, rétorqua Sadon avec un regard appuyé à l’intention de Rachel. Pour vous, votre sort sera différent. Nous vous ferons crever lentement, à petit feu si l’on peut dire, et votre souffrance sera offerte au Roi. Vous avez commis une énorme bêtise en venant me narguer ce soir…

— Vous m’en auriez voulu dans le cas contraire, grand prêtre…

Sadon arracha son masque d’un coup, offrant à tous son véritable visage : une figure blême et translucide dénuée d’expression, mi-chair, mi-glace.

— Vous aviez échoué d’avance, Graymes. Vous ne savez rien du pouvoir qui était le nôtre… avant ! Voici des siècles, quand ce monde balbutiait entre deux périodes glaciaires. Notre ombre s’étendait partout, nos armées étaient craintes des démons eux-mêmes, des armées d’humanoïdes de glace, semblables à moi. Elles grouillaient comme des fourmis sur les banquises ! Si vous aviez pu voir…

Sadon s’interrompit, la gorge nouée par l’exaltation. Dans son regard de diamant défilaient des souvenirs d’anciennes batailles et de triomphes sans pareils… Quand il se pencha de nouveau vers le démonologue, il semblait animé par une détermination nouvelle et farouche.

— J’ai patiemment attendu et préparé le retour du Maître pendant un nombre infini d’années. Et vous voudriez empêcher l’aboutissement d’une telle œuvre ? Vous, un simple Commandeur ? Une chiure de démon ! Pauvre idiot ! Vous n’y pouviez rien. C’était écrit sur les tables du monde. L’heure du renouveau approche. La tâche sera plus aisée encore qu’autrefois. Tucker !

Le docteur Tucker apparut, revêtu d’un surplis. Il adressa au prisonnier un sourire qui en disait long sur la satisfaction qu’il éprouvait à le voir ainsi réduit à l’impuissance.

— Tucker, nous allons commencer. Que tout soit prêt…

Graymes fixa le miroir où, de temps à autre, la silhouette ténébreuse du Roi s’agitait, comme gagnée par l’excitation générale. Un frisson lui parcourut l’échine, qui n’était pas dû au froid.

— C’était un roi cruel, dit-il lentement, une créature sauvage et démoniaque. Vous n’avez qu’une solution, Sadon : le fourrer dans un container que vous renverrez au plus profond des glaces du pôle.

— Assez ! s’insurgea Sadon, à bout de patience. Vous insultez le Roi. À présent, qu’on en finisse ! La femme, d’abord…

Un mouvement se fit dans l’assistance. Quelques personnes détachèrent Rachel. Celle-ci serait tombée si les fanatiques ne l’avaient soutenue. Elle était à bout, à peine consciente. Ils la portèrent sans ménagements jusqu’au pied du mur luisant…

À l’intérieur, l’ombre du Roi se démenait comme un fauve affamé. Un violent coup de tonnerre ébranla les parois du dôme.

— Sadon, tu n’auras pas de seconde chance ! Relâche cette femme et renonce à ton œuvre.

Les yeux de Graymes s’étaient étrécis de colère. Même contraint à l’immobilité, il dégageait une autorité impressionnante. Son avertissement n’en tomba pas moins à plat. Tous avaient maintenant les yeux fixés sur la suppliciée. Le grand prêtre fit signe à ses assesseurs de poursuivre la cérémonie. La journaliste poussa un hurlement : elle venait de comprendre à quel sort infâme elle était vouée. Elle rassembla ses maigres forces pour résister. Inutilement. Encore quelques centimètres et elle serait plaquée contre la paroi brillante…

— Je t’aurai prévenu, Sadon, lâcha Graymes.

Il leva la main droite en un signe de commandement. De ses lèvres tomba une terrible imprécation.

Son ennemi se retourna avec fureur.

— Qu’as-tu fait ?

La réponse arriva sous la forme d’un éclair d’argent, qui traversa la verrière en répandant une gerbe d’éclats coupants sur les participants. Il fendit l’air avec un sifflement strident, obligeant les fidèles à se jeter à terre. En bout de course, il vint se ficher à côté de Graymes. Sous l’impact, son carcan de glace se rompit net, comme fendu par l’étrave d’un navire. Le prisonnier se redressa d’un bond, écarta d’une poussée les blocs qui le retenaient encore. Une clarté pâle tourbillonna autour de lui. Il retira l’épée et la brandit à hauteur d’yeux.

Entre les mains de son maître, Shör-Gavan flamboya de tous ses feux.

Profitant de la stupeur générale, Graymes se fraya un passage dans la cohue. En deux sauts, il fut sur les fanatiques qui retenaient Rachel. Avant que les misérables n’aient porté la main à leurs dagues, il avait abattu sa lame sur leurs nuques avec une joie barbare. Deux têtes roulèrent au sol. Il repoussa du talon les corps décapités encore tremblants. La vue du sang qui inondait maintenant le parvis arracha un cri de terreur à la foule.

Le démonologue recueillit sa compagne dans ses bras comme elle perdait connaissance, vaincue par la peur et l’épuisement. Il la jeta sur son épaule tel un vulgaire sac de farine et se tourna contre les assaillants que Sadon expédiait contre lui. Son épée tournoya de nouveau. Elle rompit le barrage des couteaux sacrificiels, crissant dans les chairs ennemies. De nouvelles victimes s’effondrèrent, se vidant de leurs entrailles.

L’assaut tourna court. Les servants reculaient, pris à leur tour de terreur en face de ce grand guerrier maigre en smoking qui amenait un tel carnage dans leurs rangs. Il profita de ce bref répit pour mettre Rachel en sécurité sur ses arrières. Ses adversaires s’interposèrent entre le miroir et lui.

Mais pour l’heure, Graymes ne songeait plus à la destruction du Roi de Glace. Il lui fallait d’abord s’extraire de ce guêpier et sauver la jeune femme. Voyant comment évoluaient les choses, la plupart des invités déguerpissaient en levant les bras au ciel. Tous n’avaient pas l’âme de vrais fanatiques. Certains n’avaient même dû se rallier à la cause de Sadon que par ambition personnelle. Maintenant que les événements tournaient mal, ils craignaient pour leur peau ou leur réputation. Les rats quittaient le navire, malgré les exhortations du grand-prêtre.

Leur ennemi accueillit la débâcle d’un grand rire.

Il restait cependant un groupe d’extrémistes, conduits par le Dr Tucker. Ils se rassemblèrent en bon ordre et donnèrent l’assaut. À ceux-là, Graymes réserva sa fureur longtemps contenue. Il s’enfonça parmi eux tel un coin meurtrier. Dans son poing, l’épée elfique ne fut plus qu’un trait de foudre. Autour de lui, les moines tombèrent les uns après les autres, le crâne fendu ou les membres tranchés. Des ruisseaux pourpres poissèrent la glace. Survolté, le démonologue continua de faire reculer les survivants. Sa lame décrivait de grands moulinets qui happaient tout sur leur passage. Finalement, seul Tucker osa lui faire face encore, le menaçant de ce grand poignard qui lui avait servi à dépecer l’infortuné Jonas. Une lueur de haine brillait dans ses yeux.

— Trop petit, mon ami, siffla Graymes.

D’une estocade, il envoya le scientifique rouler au sol. Puis il l’enjamba sans lui donner le loisir de se relever.

— Bienvenue chez les morts…, docteur ! susurra-t-il en l’empalant jusqu’à la garde.

Tucker se tortilla quelques secondes, tel un poisson pris au bout d’un harpon. Enfin, sa tête retomba sur le côté. Un filet de bave sanguinolente coula de sa bouche…

Lorsque Graymes leva de nouveau la tête, le palais de glace s’était vidé de tous ses adversaires. Comprenant que la partie était perdue, les derniers fidèles avaient fini par se débander. Sadon lui-même avait disparu…

Cela ne dit rien qui vaille au vainqueur. Il se tourna vivement vers le miroir de glace. Un doute lui effleurait l’esprit, et il s’approcha, à pas lents mais déterminés. Puis, prenant une profonde inspiration, il leva son épée… et l’abattit de toutes ses forces. La paroi se fissura avec un craquement terrible. De véritables pans dégringolèrent aux pieds du démonologue. Le palais tout entier vacilla. Une pluie de débris s’abattit.

Mais derrière le miroir, il n’y avait plus rien.

Rien qu’une cavité profonde et noire qui semblait s’enfoncer au cœur de la terre. Graymes émit un juron entre ses dents : par un moyen ou un autre, Sadon était parvenu à sauver son idole. À présent, le temps pressait. L’édifice de glace menaçait de s’effondrer à chaque instant. L’universitaire retourna auprès de Rachel. Celle-ci venait de reprendre connaissance.

— J’ai… froid…, murmura-t-elle.

— Ne restons pas ici !

Sans attendre son assentiment, il la souleva de terre, pour la jeter une nouvelle fois en travers de ses épaules. La voûte craqua. Des blocs de givre s’écrasèrent autour d’eux. Il se précipita sans attendre dans la grotte dont il venait de dégager l’ouverture. Ses yeux accoutumés à l’obscurité eurent tôt fait de déceler une galerie creusée dans la glace qui se poursuivait au-delà. Un courant d’air lui donna à penser qu’il existait une seconde issue.

— Sadon a évacué le Roi de ce côté, grogna-t-il. Il avait vraiment tout prévu !

Il s’élança droit devant lui, à peine ralenti par son fardeau. La jeune femme laissa échapper un cri.

— Ben, regardez !

Il comprit ce qui provoquait son angoisse. Grâce à un mécanisme ou à la magie, les flancs du tunnel commençaient à se rapprocher d’eux, comme animés par le désir de les broyer. Il accéléra, se faufilant avec l’agilité d’une souris par la moindre anfractuosité laissée libre devant lui. Il n’y avait aucun doute, cette nouvelle traîtrise devait être mise à l’actif de Sadon. Le grand prêtre n’avait rien laissé au hasard.

Le boyau s’étrécissait à vue d’œil.

Graymes ne dut qu’à sa vélocité surnaturelle d’arriver indemne à l’extrémité du souterrain, borné par une porte basse. Il redoubla d’efforts. Les parois de glace étaient maintenant si proches qu’elles l’écorchaient au passage. Il les entendit se refermer dans son dos telles les mâchoires d’un étau…

Il se rua sur le battant, fracassa la serrure rouillée d’un coup d’épée et déboucha dans le parc avec soulagement. En comparaison, la température y semblait presque printanière. Il n’eut que le temps de se réfugier sous les arbres. La serre implosa dans un feu d’artifice de verre et de glace.

— Posez-moi ! Je veux marcher !

Pour un peu, le démonologue aurait oublié Rachel !

Il la remit doucement sur ses pieds. Elle tenait à peine debout, mais son état s’était amélioré. Il se mit à la frictionner vigoureusement.

— Arrêtez, bon sang, vous allez m’arracher la peau !

Graymes sourit. Au moins, elle n’avait rien perdu de sa pugnacité, ce qui était signe d’un prompt rétablissement. Un bruit de moteur attira soudain leur attention. Le premier, l’universitaire repéra le fourgon frigorifique qui fonçait à tombeau ouvert à travers le parc.

— Nom de Dieu, il fiche le camp ! Vous êtes en état de conduire ?

— Je n’en sais rien… Je crois que je vais tomber dans les pommes…

— Le moment est mal choisi ! Venez vite !

Ils se ruèrent vers le parking, où ils eurent la joie de trouver leur voiture intacte. Là-bas, le fourgon avait presque atteint la grille. Sans ralentir, il fonça droit dessus et la percuta de plein fouet. Les deux battants métalliques volèrent à plusieurs mètres de distance sous l’impact.

— Démarrez, bon sang !

— Vous en avez de bonnes…

Les doigts de la jeune femme étaient si engourdis qu’elle dut s’y reprendre à cinq fois avant de pouvoir tourner la clé. Quand le moteur se mit à rugir, le fuyard était déjà hors de vue.

— Il faut l’avoir, petite, donnez le maximum !

Rachel ne se le fit pas répéter. Négligeant l’allée, elle coupa à travers les pelouses, sans remords pour les plantations saccagées. À son tour, elle parvint à la sortie et vira à droite. Comme elle recouvrait progressivement tous ses automatismes, elle écrasa le champignon. Trois virages plus loin, des feux de position apparurent.

— Il file vers St. George, remarqua Graymes. Contentez-vous de vous mettre à hauteur et laissez-moi faire…

La route étroite et sinueuse rendait la poursuite malaisée. Pourtant, la journaliste gagnait du terrain. Elle se trouva bientôt dans le sillage immédiat du camion. Les pare-chocs se touchèrent même, ce qui faillit lui faire perdre le contrôle de son véhicule. Elle rétablit sa trajectoire d’extrême justesse, au grand soulagement de son passager.

Aux lacets capricieux succéda enfin une ligne droite.

Graymes baissa sa vitre.

— Mettez-vous à sa hauteur !

Docile, Rachel accéléra, s’apprêtant à doubler. Mais le fourgon fit une embardée sur la gauche. Elle n’évita l’accrochage que par miracle. Lorsqu’elle se tourna vers son compagnon pour lui demander quoi faire… il avait disparu ! Elle se demanda pendant un court instant si elle ne devenait pas folle. Puis elle regarda à nouveau le camion. Une exclamation lui échappa. Graymes était suspendu à l’arrière, les jambes dans le vide, luttant pour conserver un équilibre précaire. Il parvint finalement à prendre appui sur le rebord du hayon et, pouce après pouce, se hissa sur le toit. Là, il effectua un rétablissement à la force des poignets. Le corps penché en avant pour contrebalancer la vitesse, il se porta promptement au-dessus de la cabine. Puis il empoigna à deux mains un arceau métallique et se jeta les deux pieds en avant.

Un virage le dissimula à la vue de Rachel…


CHAPITRE XXIX

Le pare-brise explosa sous l’impact. Une pluie de grêlons gicla sur le visage de Sadon, qui poussa un cri de rage et de douleur mêlées. Il lâcha le volant, laissant le véhicule errer en zigzags d’un bord à l’autre de la chaussée. D’une torsion des reins, Graymes s’était déjà introduit dans l’habitacle ; il saisit son adversaire à la gorge. Une lutte farouche s’engagea alors entre les deux hommes, chacun cherchant à atteindre les points vitaux de l’autre. Le camion fou quitta bientôt la route, franchissant le fossé d’un bond. Il fila comme une flèche droit sur une barricade bariolée de publicités. Du coin de l’œil, Graymes jaugea rapidement la situation. Ils fonçaient sur l’enceinte de la patinoire, celle-là même où, plus tôt dans la soirée, il avait observé le match de hockey !

L’accident était inévitable, car le pied de Sadon coinçait la pédale d’accélérateur. Le démonologue se dégagea d’un coup, ouvrit la portière et sauta hors du fourgon une seconde avant le choc… Il entendit le cri de son adversaire qui venait de comprendre, avec une fraction de seconde de retard.

Emporté par son élan, le véhicule creva la palissade comme un boulet et plongea parmi les travées heureusement désertes. Il dérapa, se renversa sur le flanc dans une gerbe d’étincelles puis termina sa course dans le rond central, sous l’œil indifférent des projecteurs blafards.

Graymes se redressa, le souffle court. Il ne souffrait que de quelques contusions sans gravité. L’élasticité de son corps avait amorti sa chute. Sans perdre un instant, il courut vers la brèche pour embrasser du regard l’étendue des dégâts. Du container frigorifique éventré s’échappait une fumée blanche. Le cadavre disloqué de Sadon pendait par l’une des portières. Un sang bleu suintait de ses blessures…

Rachel le rejoignit à cet instant, emplie d’inquiétude pour lui. Elle serrait l’épée contre elle. Il la lui prit avec douceur et la rassura d’un bref sourire.

— Restez à l’écart, conseilla-t-il. Je vais jeter un œil.

Il descendit les travées à grands pas puis sauta sur la piste glissante. Sans hésitation, il se dirigea vers le rond central. Ses semelles semblaient adhérer à la glace tant était grande son agilité naturelle. Il s’approcha de l’épave fumante, l’arme au poing. Son instinct lui soufflait de redoubler de prudence. Enjambant le corps de Sadon, il se pencha sur le container béant.

Vide. Le Roi avait disparu.

Graymes se tourna en tous sens.

Il décelait pourtant sa présence. Tout près.

Son œil accrocha soudain une tache qui rampait vers lui sous la piste. Il n’eut que le temps de faire un bond de côté. À l’endroit précis où il s’était tenu une fraction de seconde auparavant, la glace se creusa. Le temps d’un clin d’œil, une main griffue surgit, battit le vide. Le démonologue réagit immédiatement, plongeant son épée dans le sol, mais il manqua son but. L’ombre s’était déjà déplacée. Il se lança à sa poursuite, tout en évitant absolument d’entrer en contact avec elle. Il avait trop en mémoire le sort des malheureux qui s’étaient laissé prendre au piège.

Il maniait sa lame comme un pic et crevait la glace, encore et encore, sans réussir à atteindre la créature. Elle était dans son élément, ici, et s’y déplaçait avec l’aisance d’un poisson dans l’eau. À plusieurs reprises, elle creusa sous les pieds de son adversaire pour tenter de l’aspirer. Il ne se défit de son emprise qu’au prix de violents efforts.

En très peu de temps, la patinoire fut transformée en un vrai champ de bataille. Car partout où rampait son hôte maléfique se formaient cratères et fissures.

Soudain, tout devint immobile.

Plus un mouvement. Plus un murmure. Rien que le sifflement du vent et les éclairs qui fendaient la nuit au-dessus de Staten Island. Rachel cria :

— Où est-il ?

Graymes n’en savait rien. Figé sur ses jambes, il scrutait les profondeurs de la glace, cherchant à déchiffrer la nouvelle stratégie adoptée par son ennemi. Il craignit un instant qu’il n’eût trouvé le moyen de fuir hors de l’enceinte. Cette pensée lui fit froid dans le dos. À l’heure qu’il était, l’État tout entier était sous la neige et le gel…

Il préféra ne pas songer à une telle éventualité.

Non. D’ailleurs, le Roi était toujours là. Il le sentait.

Sous ses pieds, le sol se mit à trembler. Il comprit que quelque chose se préparait. L’orage redoubla de violence. Les éclairs mauves se coupaient et s’entrecroisaient telles des épées de feu.

Soudain, la piste entière parut se mettre en mouvement.

Graymes n’en crut pas ses yeux. La glace refluait sous ses pieds, mettant à nu les tuyaux réfrigérants ! Elle se ramassait telle une vague monstrueuse prête à éclater. Puis cette masse se transforma, se modela pour matérialiser une forme effrayante, gigantesque, qui singeait l’apparence humaine. Elle se déploya dans les hauteurs. Elle atteignit la voûte de la patinoire…

Dernier détail, ironie morbide, une couronne de glace se cisela sur le sommet de son crâne… Le Roi venait de reprendre son apparence originelle.

Sidéré, son opposant recula.

— Ob sholam grendik ! s’écria-t-il d’une voix puissante, refusant de laisser la terreur l’envahir. Voies de ténèbres, à mon secours !

Il n’avait jamais rien vu de semblable. Il avait en face de lui un véritable titan, dont les bras énormes battaient l’air lentement, se préparant à saisir leur misérable proie. La silhouette monstrueuse se pencha vers lui. L’ombre de sa main le recouvrit.

Graymes entrevit la fin de sa longue route… Il était impuissant à combattre une telle aberration. Pourtant, il refusait de mourir en pleutre. En une tentative désespérée, il assura Shör-Gavan dans sa main et visa le point le plus haut qu’il savait pouvoir atteindre. Puis, hurlant une malédiction, il lança l’arme de toutes ses forces contre le monstre. Elle fendit l’air avec un sifflement aigu, tournoyant et tournoyant encore, telle une étoile entraînée par la course des univers. Son possesseur l’accompagna du regard, concentrant toute sa volonté, tous ses pouvoirs en elle.

Elle se ficha jusqu’à la garde entre les deux yeux du géant de glace. Celui-ci tressaillit sous l’effet de la surprise, de la douleur, peut-être. Oubliant l’ennemi, il porta les mains à son front pour tenter d’arracher la pointe qui le déchirait. Alors, le démonologue lança vers la nuit un long appel… Appel aux forces protectrices, appel aux ténèbres pacifiques…

Un terrible coup de tonnerre répondit.

Des nuages noirs jaillit un trait de foudre rouge comme le sang. Il toucha le pommeau de l’épée et irradia dans le grand corps. Un râle affreux, assourdissant, s’échappa de la bouche du titan. Sous la décharge, son squelette de glace se fissura dans un fracas terrible. Il vacilla et s’effondra sur lui-même. L’universitaire battit en retraite pour se protéger de la pluie de blocs qui s’abattait sur la patinoire et aux alentours.

Certains roulèrent jusqu’à la nationale, d’autres jusqu’à la mer toute proche, où le courant les noya… Mais personne ne fut vraiment témoin de la scène et ne put apporter le lendemain une explication plausible à une telle avalanche.

Graymes retourna ensuite auprès de Rachel qui avait assisté, médusée, à toute la scène. Elle se serra machinalement contre lui. Elle tremblait de tous ses membres, mais assurément plus de froid…

Son compagnon éleva la main.

Des débris chaotiques qui jonchaient la piste jaillit un long trait brillant. Cela traversa l’espace et revint se blottir dans sa paume.

En signe de reconnaissance, il brandit l’épée vers le ciel noir…


ÉPILOGUE

« La dépression qui ces derniers jours nous avait apporté du vent froid et de la neige en provenance de Terre-Neuve semble à présent retourner vers sa région d’origine. Les températures vont remonter sur l’ensemble de la côte nord-est pour rejoindre leur normale saisonnière. Fausse alerte à l’hiver en… »

Rachel éteignit son autoradio. Le temps s’était radouci depuis la veille. Un soleil encore timide perçait les nuages résiduels. Les congères fondaient un peu partout, au grand soulagement des New-Yorkais. Skis, luges et raquettes retournaient provisoirement au fond des placards.

La jeune journaliste claqua la portière et fourra ses mains dans les poches de son cardigan. Son regard parcourut la plage. Elle aperçut la longue silhouette de Graymes, immobile face à l’océan, environné de mouettes braillardes. Il avait l’air d’un voyageur égaré, attendant un bateau qui n’accosterait jamais.

Il dut sentir sa présence, car il se tourna vers elle. Son chapeau à large bord masquait la moitié supérieure de son visage, comme la première fois où ils s’étaient rencontrés, au sommet du phare de Little Point. Elle se hâta vers lui. Elle ne pouvait s’empêcher d’avoir la gorge nouée.

— Désolée de troubler votre promenade, s’excusa-t-elle en préambule. C’est votre ami Single qui m’a dit que vous seriez ici…

— Vous ne me dérangez nullement. J’ai pris l’habitude de vous voir arriver à l’improviste, ces derniers temps…

Il souriait, attendant comme à son habitude qu’elle découvre son jeu.

— Oui, je m’en doute… Single est furieux, vous savez.

— Il n’a pas retrouvé autant de cadavres qu’il l’escomptait ?

— Il n’en a retrouvé aucun. Le nettoyage a été bien fait. À mon avis, vous n’avez pas fini d’entendre parler des adorateurs du Roi de Glace. Ils sont puissants et bien organisés. J’en parle, dans mon article. Je vous ai apporté les épreuves, si ça vous chante…

— Inutile, je vous fais entièrement confiance.

— Je n’ai que très peu parlé de vous, ainsi que vous me l’aviez demandé. Honnêtement, vous méritiez un papier à vous seul. Une autre fois ?

— Peut-être. Rien n’est immuable, dès lors qu’un fleuve peut changer sa route…

Elle ne comprit pas ce qu’il entendait par cette métaphore.

— Je vous dois une fière chandelle. Le magazine est tellement content qu’on m’envoie en Inde, figurez-vous ! Je pars demain…

— Je connais bien. C’est un beau pays, d’une grande sagesse. Il y fait plus chaud qu’ici, en tout cas.

— Vous pourriez m’accompagner…

Il secoua la tête.

— Nos chemins se séparent ici, et vous le savez.

Elle se hissa sur la pointe des pieds pour déposer un baiser furtif sur ses lèvres.

— Vous gagnez vraiment à être connu, Commandeur. À un de ces jours, j’espère…

Elle pivota et retourna à pas lents à son véhicule. Un détail lui revint soudain à l’esprit.

— Qu’avez-vous fait du chat ? lança-t-elle.

Il eut un petit rire.

— Je suis un compagnon trop sinistre pour ces petites bêtes. Je l’ai offert à mon vieil ami Jonas. Il sort bientôt de l’hôpital, ça lui fera une compagnie pendant ses livraisons.

Elle rit à son tour. Sans joie.

Elle remonta dans sa voiture et mit le contact.

Quand elle regarda de nouveau en direction de la plage, il n’y avait plus personne…

 

FIN.
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