
        
            
                
            
        

    




Glen Cook

Jeux d'Ombres

Les Annales de la Compagnie Noire –  4

Traduit de l’Américain par Alain Robert

 Hérétiques –  créateurs de livrels indépendants. 

 H-1.0

Pour Harriet McDougal (ça s’impose) dont la main douce a su tirer Toubib et la Compagnie des

ténèbres. 



Avec des remerciements particuliers à Lee Childs de North Hollywood pour ses recherches

historiques et ses valeureuses suggestions. 
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CROISÉE DE CHEMINS

Nous sommes restés tous les sept au carrefour à regarder la poussière s’élever sur la route de l’est. 

Même Qu’un-Œil et Gobelin, d’ordinaire incapables de se tenir, se sont laissé gagner par la solennité

du  moment.  La  jument  d’Otto  a  henni.  Il  a  posé  une  main  sur  ses  naseaux  et,  de  l’autre,  lui  a  flatté

l’encolure pour la calmer. Ce fut un point d’orgue, le jalon émotionnel de toute une époque. 

Et  puis  la  poussière  est  retombée.  Ils  étaient  partis.  Des  oiseaux  se  sont  mis  à  pépier  tant  nous

demeurions silencieux. J’ai pris un vieux carnet dans une de mes sacoches et je me suis assis sur le

chemin. D’une main tremblante, j’ai écrit :  C’est la fin. Nous nous sommes séparés. Silence, Chérie

 et les frères Torque ont pris la route de Seigneurie. La Compagnie noire est dissoute. 

 Pourtant  je  continuerai  à  tenir  ces  annales,  ne  serait-ce  que  par  la  force  d’une  habitude

 enracinée par vingt-cinq ans de pratique. Et, qui sait ? peut-être ceux à qui je dois les ramener

 trouveront-ils quelque intérêt à ces notes. Le cœur ne bat plus mais des spasmes agitent encore les

 membres. La Compagnie est morte de fait, mais son nom survit. 

 Et nous, ô dieux impitoyables, restons pour mesurer le pouvoir des noms. 

J’ai remis mon carnet dans la sacoche. « Bon, ben voilà. » J’ai épousseté mon fond de culotte et

me  suis  tourné  vers  la  route  qui  nous  attendait  le  lendemain.  Une  ligne  basse  de  collines  dressait

comme une palissade hérissée d’épis. « La pérégrination commence. On a le temps de s’envoyer les

vingt premiers kilomètres. »

Il n’en resterait plus que dix ou douze mille à couvrir par la suite. 

J’ai jeté un coup d’œil à mes compagnons. 

Qu’un-Œil, un sorcier aussi noir et ratatiné qu’un pruneau, était le plus vieux d’un siècle. Il portait

un cache-œil et un feutre noir informe à bords flottants. Ce chapeau en avait vu des vertes et des pas

mûres, mais il avait survécu à toutes les avanies. 

À l’instar d’Otto, un type tout à fait ordinaire. Il avait écopé d’au moins cent blessures et chaque

fois s’en était remis. Au point qu’il se croyait presque favorisé des dieux. 

L’inséparable complice d’Otto s’appelait Hagop, un autre type anodin. Mais un autre survivant. Je

l’ai surpris la larme à l’œil. 

Et puis il y avait Gobelin. Que dire de Gobelin ? Le nom exprime à la fois tout et rien. C’était un

autre sorcier, petit, roquet, toujours à se chamailler avec Qu’un-Œil, dont seule l’inimitié l’empêchait

de se recroqueviller et de mourir. C’était lui l’inventeur du sourire sur face de grenouille. 

Il y a vingt-cinq ans qu’on se connaît, tous les cinq. Nous avons vieilli ensemble. Peut-être qu’on

est  trop  proches.  On  forme  les  membres  d’un  organisme  à  l’agonie.  Les  derniers  éléments  d’une

lignée séculaire, puissante, formidable. Je crains qu’avec notre air de bandits nous ne rendions guère

honneur à la Compagnie noire, la meilleure troupe de soldats du monde. 

Deux  autres.  Murgen,  vingt-huit  ans,  parfois  surnommé  Gamin  par  Qu’un-Œil.  Le  benjamin.  Il

s’était  enrôlé  dans  la  Compagnie  après  notre  défection  de  l’Empire.  C’était  un  homme  taciturne, 

tourmenté, qui n’avait que la Compagnie à quoi se raccrocher et qui pourtant y vivait replié sur lui-

même, en solitaire. 

Comme nous tous, du reste, comme nous tous. 

Enfin,  il  y  avait  Madame,  qui  naguère  était  la  Dame.  Cette  Dame  perdue,  si  belle.  Objet  de  mes

fantasmes et cause de mes terreurs. Plus silencieuse encore que Murgen, mais pour une autre raison :

le désespoir. Fut un temps où elle avait tout. Elle y a renoncé. Maintenant elle n’a plus rien. 

Rien qui ait valeur à ses yeux. 

La  poussière  sur  la  route  de  Seigneurie  avait  disparu,  dispersée  par  une  brise  fraîche.  Certaines

des personnes qui m’étaient le plus chères venaient de sortir de ma vie à jamais. 

Inutile de lambiner ici. « Allez, on sangle », ai-je dit en montrant l’exemple. J’ai vérifié les harnais

des bêtes de somme. « En selle. Qu’un-Œil, tu pars en tête. »

La vie a paru reprendre un peu son cours quand Gobelin a maugréé : « Il va falloir que je bouffe  sa

poussière  ?  »  Si  Qu’un-Œil  menait  le  groupe,  logiquement  Gobelin  se  chargeait  de  l’arrière-garde. 

Comme sorciers, ils ne déplaçaient pas les montagnes, mais ils rendaient des services. Je me sentais

plus à l’aise encadré par ces deux-là. 

« C’est son tour, tu ne crois pas ? 

— Pour ce genre de trucs, pas besoin de se relayer », a dit Gobelin. Il s’est efforcé de glousser

mais n’a réussi qu’à esquisser une pauvre risette, fantôme de son habituel sourire batracien. 

Qu’un-Œil  a  rétorqué  par  un  regard  noir  bien  pâlichon  lui  aussi.  Il  s’est  mis  en  route  sans  un

commentaire. 

Murgen l’a suivi, en retrait d’une cinquantaine de mètres, tenant sa lance de trois mètres cinquante

bien droite. Jadis, à cette hampe flottait notre étendard. Il ne soutenait plus désormais qu’une minable

pièce d’étoffe noire en lambeaux. On pouvait y voir un symbole à plusieurs niveaux. 

Nous savions qui nous étions. Il valait mieux que les autres l’ignorent. La Compagnie comptait trop

d’ennemis. 

Hagop et Otto ont pris la suite, menant les bêtes de somme. Puis Madame et moi-même, conduisant

nous aussi des chevaux par la longe. Gobelin a pris la queue du groupe, à soixante-dix pas derrière. 

Ainsi  voyagions-nous,  car  nous  étions  en  guerre  contre  le  monde  entier.  À  moins  que  ce  ne  fût

l’inverse. 

Je  n’aurais  pas  craché  sur  une  petite  escorte,  quelques  éclaireurs.  Mais  à  sept  on  se  trouve  vite

limités. Deux sorciers, ce n’était déjà pas si mal. 

Nous produisions un cliquetis d’armes. J’espérais qu’on avait l’air aussi coriaces qu’un hérisson à

un renard. 

La route de l’est a bientôt disparu dans le lointain. J’étais le seul à me retourner dans l’espoir que

Silence avait éprouvé un manque. Mais c’était se bercer d’illusions. Et je le savais. 

D’un point de vue affectif, notre  chemin  s’était  écarté  de  celui  de  Silence  et  de  Chérie  des  mois

plus tôt, sur le champ de bataille gorgé de haine et de sang des Tumulus. 

Un monde avait été sauvé là-bas, et presque autant perdu. Nous chercherons le restant de nos jours

à évaluer ce prix. 

À chacun sa voie. 

« On dirait qu’il va pleuvoir, Toubib », a dit Madame. 

Sa  remarque  m’a  fait  sursauter.  Non  que  ce  fût  dénué  de  fondement.  Effectivement,  la  pluie

menaçait. Mais c’était sa première parole depuis ce jour noir dans le Nord. 

Peut-être qu’elle commençait à émerger. 
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LA ROUTE DU SUD

« Plus on avance, plus ça sent le printemps », a fait observer Qu’un-Œil. Il était de bonne humeur. 

J’avais  remarqué  de  brefs  pétillements  malicieux  dans  le  regard  de  Gobelin  aussi,  ces  derniers

temps. Avant  peu,  ces  deux-là  trouveraient  un  prétexte  pour  raviver  leur  vieille  querelle.  La  magie

pétaraderait. À défaut d’autre chose, nous aurions de la distraction. 

Madame paraissait en de meilleures dispositions, bien que toujours aussi muette. 

« Fin de la halte, ai-je dit. Otto, éteins le feu. Gobelin, à toi de passer en tête. » J’ai commencé à

descendre la pente. Dans deux semaines, nous arriverions à Charme. Je n’avais pas encore dévoilé

mes projets pour là-bas. 

J’ai remarqué des busards qui tournoyaient. Une charogne devant, pas loin de la route. 

Je n’aime pas les présages. Ils me mettent mal à l’aise. Ces rapaces m’ont fichu la chair de poule. 

J’ai fait un geste. Gobelin a acquiescé. « J’y vais, a-t-il dit. Étirez les distances. 

— D’accord. »

Murgen l’a laissé s’éloigner de cinquante pas supplémentaires. Otto et Hagop ont attendu eux aussi

pour  accroître  l’espacement.  Mais  Qu’un-Œil  est  resté  dans  la  foulée  de  Madame  et,  tandis  que  je

m’efforçais  de  garder  Gobelin  en  vue,  debout  dans  mes  étriers,  il  est  venu  me  confier  :  «  J’ai  un

mauvais pressentiment, Toubib. Ça pue. »

Gobelin  n’a  pas  donné  l’alerte,  mais  confirmé  l’appréhension  de  Qu’un-Œil.  Ces  oiseaux  de

malheur annonçaient bel et bien un drame. 

Un  carrosse  fantaisie  était  renversé  au  bord  de  la  route.  Deux  des  chevaux  de  l’attelage  qui  en

comptait  quatre  gisaient  entre  les  brancards,  morts  de  leurs  blessures.  Les  deux  autres  avaient

disparu. 

Autour  du  carrosse  se  trouvaient  les  corps  de  six  gardes  en  uniforme,  du  cocher,  et  la  dépouille

d’un cheval sellé. Dans le carrosse, il y avait un homme, une femme et deux enfants en bas âge. Tous

assassinés. 

«  Hagop,  ai-je  appelé.  Vois  ce  que  tu  peux  lire  dans  les  indices.  Madame.  Connaissez-vous  ces

gens ? Reconnaissez-vous leur blason ? » J’indiquais les armoiries qui ornaient la portière. 

« Le Faucon de Barrière. Proconsul de l’Empire. Mais il n’est pas de ceux-là. Il est plus vieux, et

gros. C’est peut-être sa famille. »

Hagop nous a dit : « Ils faisaient route vers le nord. Ils se sont fait prendre par des brigands. » Il a

exhibé un morceau de tissu sali. « Ils se sont défendus. » Comme je ne répondais rien, il a attiré mon

attention sur le bout d’étoffe. 

« Les Gris ! » me suis-je exclamé. Les Gris, c’étaient les troupes impériales des armées du Nord. 

« On est un peu loin de leur secteur. 

— Des déserteurs, a dit Madame. L’effondrement a commencé. 

—  Probable.  »  J’ai  froncé  les  sourcils.  J’avais  espéré  que  cet  effondrement  se  produirait  quand

nous aurions pris la clé des champs et pas avant. 

«  Il  y  a  seulement  trois  mois,  une  pucelle  pouvait  traverser  seule  l’Empire  sans  risque  »,  a  fait

Madame, songeuse. 

Elle exagérait. Mais à peine. 

Avant le combat des Tumulus qui les avait laminés, ses puissants séides  – les Asservis  – faisaient

régner  l’ordre  dans  les  provinces  et  réprimaient  férocement  tout  délit.  Et  pourtant,  en  tous  lieux  et

toutes  époques,  il  se  trouve  des  braves  ou  des  fous  pour  tester  les  limites  et  des  suiveurs  pour

s’engouffrer dans leurs brèches. Ces agissements se multipliaient dans un empire privé de son ciment

de coercition. 

J’espérais que nul ne soupçonnait encore la mort des anciens maîtres. Mes plans dépendaient du

respect des vieilles apparences. 

« On commence à creuser ? a demandé Otto. 

— Dans une minute, ai-je répondu. À quand remonte cette tuerie, Hagop ? 

— Deux heures à peu près. 

— Et personne n’est passé depuis ? 

— Oh si. Mais tout le monde a préféré faire un détour. 

—  Ça  doit  être  une  sacrée  troupe  de  bandits,  a  déclaré  Qu’un-Œil,  songeur,  s’ils  peuvent  se

permettre d’abandonner les corps sur place. 

— Peut-être qu’ils les ont laissés en évidence, ai-je avancé. Peut-être qu’ils essaient de se forger

leurs propres lettres de noblesse. 

— Probable, a dit Madame. Sois prudent, Toubib. »

J’ai haussé un sourcil. 

« Je n’ai pas envie de te perdre. »

Qu’un-Œil a gloussé. J’ai rougi. Mais ça faisait plaisir de la voir reprendre vie. 



On a enterré les corps mais laissé tel quel le carrosse. Nos devoirs de gens civilisés remplis, nous

avons repris la route. 

Deux  heures  plus  tard,  Gobelin  a  rebroussé  chemin.  Murgen  s’est  posté  bien  en  vue  dans  un

tournant.  Nous  traversions  une  forêt,  mais  la  voie  était  bonne  et  ses  abords  essartés.  On  l’avait

restaurée pour le trafic militaire. 

« Il y a une auberge en amont, a annoncé Gobelin. Elle ne m’inspire rien qui vaille. »

La nuit allait bientôt tomber. Nous avions passé notre après-midi à enterrer les morts. « Elle a l’air

occupée  ?  »  La  région  nous  avait  paru  étrangement  déserte,  après  notre  corvée  d’inhumation.  Nous

n’avions pas croisé un chat. Les fermes aux abords des bois semblaient à l’abandon. 

«  Elle  grouille  de  monde.  Au  moins  vingt  têtes  de  pipe  dedans.  Cinq  dans  les  écuries.  Trente

chevaux. Plus une vingtaine d’autres qui campent dans la forêt. Avec encore quarante chevaux. Et des

vivres en abondance. »

L’alternative paraissait évidente : passer au large ou donner tête baissée dans les ennuis. 

La décision n’a pas traîné. Otto et Hagop se sont exprimés en faveur d’une halte. On avait Qu’un-

Œil et Gobelin en cas de grabuge. 

Les deux sorciers tiquaient à l’idée d’être un peu trop mis à contribution. 

J’ai  demandé  un  vote  consultatif.  Murgen  et  Madame  se  sont  abstenus.  Otto  et  Hagop  voulaient

qu’on s’arrête. Qu’un-Œil et Gobelin ont échangé des regards, chacun attendant que l’autre parle pour

prendre le contre-pied. 

«  Soit,  on  y  va,  ai-je  décidé.  Les  bouffons  vont  se  manger  le  nez,  mais  ça  fera  quand  même  une

majorité pour… » À ces mots, les deux sorciers se sont unis et ont voté pour aussi, histoire de me

faire passer pour un couillon. 

Trois minutes plus tard, j’apercevais l’auberge délabrée. Un malabar campé en travers de la porte

a  examiné  Gobelin.  Un  autre,  assis  sur  une  chaise  branlante  adossée  au  mur,  mâchouillait  une

brindille ou un fétu de paille. Le type devant la porte s’est écarté. 

D’après Hagop, les bandits dont nous avions vu la triste besogne sur la route étaient des Gris. Or

le  gris,  c’était  la  couleur  des  uniformes  dans  les  territoires  d’où  nous  venions.  En  forsbergien,  la

langue  la  plus  couramment  parlée  dans  les  armées  du  Nord,  j’ai  demandé  au  type  sur  sa  chaise  :

« L’auberge est ouverte ? 

— Ouais. » Il a plissé les yeux. Il se posait des questions. 

« Qu’un-Œil. Otto. Hagop. Occupez-vous des bêtes. » À voix basse, j’ai demandé : « Y a anguille

sous roche, Gobelin ? 

—  Quelqu’un  vient  de  sortir  par  l’arrière.  Ils  sont  sur  pied  à  l’intérieur.  Mais  rien  d’inquiétant

dans l’immédiat. »

Le  type  sur  la  chaise  n’appréciait  pas  nos  messes  basses.  «  Vous  pensez  rester  combien  de

temps ? » a-t-il demandé. J’ai remarqué qu’il avait le poignet tatoué, nouvel indice qui le désignait

comme un immigrant du Nord. 

« Juste la nuit. 

— On est complet, mais on trouvera un coin pour vous caser. » Bonne pâte d’homme. 

Des petits malins, ces déserteurs. L’auberge leur servait de base, ils y choisissaient leurs victimes. 

Mais ils passaient aux actes sur la route. 

Le  silence  régnait  dans  la  salle  commune.  Nous  avons  dévisagé  ses  occupants,  des  types

patibulaires  et  quelques  femmes  passablement  défraîchies.  Ils  ne  cadraient  pas  avec  le  décor.  Les

auberges de grand chemin sont généralement des établissements de famille, infestés d’une ribambelle

de gosses, de vieillards et de tout l’éventail des âges intermédiaires. Ici, personne ne paraissait à sa

place. On ne recensait que des hommes durs et des femmes de mauvaise vie. 

Il  y  avait  une  large  table  vide  près  de  la  porte  de  la  cuisine.  Je  m’y  suis  installé,  dos  au  mur. 

Madame  s’est  laissée  choir  à  mon  côté.  Je  la  sentais  à  vif.  Elle  n’avait  pas  l’habitude  qu’on  la

reluque sans se gêner comme en cet instant. 

Elle restait belle malgré la poussière du chemin et ses vêtements râpés. 

J’ai posé ma main sur la sienne, un geste apaisant plutôt que possessif. 

Une  gamine  potelée  de  seize  ans  au  regard  bovin  égaré  est  venue  me  demander  combien  nous

étions, ce que nous voulions comme repas et comme chambres, s’il fallait chauffer de l’eau pour des

bains, jusqu’à quand nous entendions rester et de quelle couleur était notre argent. Elle a enchaîné ses

questions d’un ton morne mais en s’appliquant de son mieux, comme si la hantise de commettre une

erreur l’obnubilait. 

Quelque chose m’a soufflé qu’elle appartenait à la famille qui tenait normalement l’auberge. 

Je  lui  ai  lancé  une  pièce  d’or.  Nous  en  détenions  une  profusion,  ayant  pillé  certaines  caisses

impériales avant de quitter les Tumulus. L’éclat de la pièce tournoyante a allumé une soudaine lueur

dans certains yeux qui prétendaient regarder ailleurs. 

Qu’un-Œil et les autres sont entrés pesamment, ont rapproché des chaises. Le petit homme noir a

murmuré : « C’est le branle-bas dans les bois. Ils ont des projets pour nous. » Un rictus lui a étiré le

coin gauche de la bouche. Certainement, des projets, il en avait lui aussi. Il adore regarder les sales

types se fourrer eux-mêmes dans le pétrin. 

« Il y a projet et projet, ai-je dit. Si ce sont des bandits, on les laissera se passer la corde autour du

cou. »

Il a voulu savoir ce que j’entendais par là. Mes tactiques sont parfois plus tordues que les siennes. 

Tout ça parce que je perds mon sens de l’humour et que je n’y vais plus par quatre chemins. 



On s’est levés avant l’aube. Qu’un-Œil et Gobelin, par un de leurs sortilèges favoris, ont plongé

tous les occupants de l’auberge dans un profond sommeil. Puis ils se sont faufilés dans la forêt pour

réitérer  la  prestation.  Nous  autres  avons  préparé  les  bêtes  et  les  affaires.  J’avais  eu  ma  petite

algarade avec Madame. Elle voulait que je fasse quelque chose pour les femmes tenues captives par

les brigands. 

«  Si  je  me  mets  en  tête  de  redresser  tous  les  torts  qui  se  présentent,  je  n’arriverai  jamais  à

Khatovar. »

Elle n’a pas pipé. Nous sommes partis quelques minutes plus tard. 



Qu’un-Œil a annoncé qu’on approchait de l’orée de la forêt. « L’endroit me paraît parfait », ai-je

dit.  Murgen,  Madame  et  moi-même  nous  sommes  embusqués  dans  les  fourrés  à  l’ouest  de  la  route. 

Hagop, Otto et Gobelin ont obliqué vers l’est. Qu’un-Œil s’est simplement retourné pour attendre sur

place. 

Il restait inactif en apparence. Gobelin s’activait lui aussi. 

« Et s’ils ne viennent pas ? a demandé Murgen. 

— Alors on s’est gourés. Ce ne sont pas des bandits. Je leur lancerai des excuses dans le vent. »

Nul  n’a  rompu  le  silence  pendant  un  moment.  Quand  j’ai  relevé  le  nez  vers  la  route,  Qu’un-Œil

n’était  plus  seul.  Une  demi-douzaine  de  cavaliers  se  dressaient  derrière  lui.  Cette  vision  était

poignante. Tous étaient les spectres de gars que j’avais connus, de vieux camarades trépassés depuis

longtemps. 

J’ai battu en retraite, plus secoué que je ne m’y attendais. Mon état nerveux ne s’est pas arrangé. 

Les  rais  du  soleil  filtrés  par  le  feuillage  tachetaient  les  doubles  de  bien  d’autres  amis  défunts.  Ils

attendaient avec armes et boucliers, prêts, silencieux, en fantômes obéissants. 

Il ne s’agissait pas de revenants, à vrai dire, sauf dans mon esprit. C’étaient des illusions créées

par Qu’un-Œil. De l’autre côté de la route, Gobelin levait sa propre légion d’ombres. 

Quand on leur laissait le temps de travailler, ces deux-là pouvaient se révéler des artistes. 

L’identité de Madame, désormais, ne faisait plus aucun doute. 

« Des bruits de sabots, ai-je déclaré inutilement. Ils arrivent. »

Mon  estomac  s’est  vissé.  Nous  avais-je  mis  dos  au  mur  ?  Avais-je  présumé  de  nous  ?  S’ils

choisissaient le combat… Si Gobelin ou Qu’un-Œil flanchait…

« Trop tard pour tergiverser, Toubib. »

Je  me  suis  retourné  vers  Madame,  rayonnante  image  de  ce  qu’elle  avait  été.  Elle  souriait.  Elle

savait ce que je pensais. Combien de fois s’était-elle posé ces questions, face à un échiquier d’une

tout autre ampleur ? 

Les brigands sont apparus dans le virage. Ils ont pilé en découvrant Qu’un-Œil qui les attendait. 

Je  me  suis  avancé.  Dans  tout  le  sous-bois  des  chevaux  fantomatiques  se  sont  mis  en  mouvement

avec  moi.  On  entendait  des  bruits  de  harnais,  des  frottements.  Belle  finition,  Qu’un-Œil.  Ce  que

j’appelle de l’ultraréalisme. 

Il y avait vingt-cinq bandits. Ils tiraient des mines soucieuses. Leurs têtes se sont encore allongées

quand ils ont remarqué Madame, puis la bannière spectrale sur la lance de Murgen. 

La Compagnie noire était très connue. 

Deux cents arcs fantômes se sont ployés. Cinquante mains ont jailli vers les nues pour chatouiller

un  ventre  céleste  imaginaire.  «  Je  suggère  que  vous  mettiez  pied  à  terre  et  que  vous  déposiez  les

armes », ai-je lancé à leur capitaine. 

Il  a  avalé  quelques  goulées  d’air,  considéré  le  rapport  de  forces  et  obtempéré.  «  Et  maintenant

écartez-vous de vos chevaux, vilains chenapans. »

Ils se sont éloignés. Madame a fait un geste. Les chevaux se sont tous retournés et dirigés au trot

vers  Gobelin,  qui  était  le  véritable  incitateur.  Il  a  laissé  le  troupeau  passer.  Ils  retourneraient  à

l’auberge pour annoncer la fin de la terreur. 

Du gâteau. Vraiment du gâteau. Pas la moindre anicroche. Exactement comme on s’y prenait au bon

vieux temps. Manœuvre et ruse. 

Pourquoi risquer de prendre des coups quand on peut régler la question à l’esbroufe ? 

Nous  avons  ligoté  les  prisonniers  à  la  queue  leu  leu  pour  les  contrôler  facilement,  puis  nous

sommes partis vers le sud. Les brigands s’étaient bien dépensés quand Gobelin et Qu’un-Œil se sont

relâchés. Ils ont trouvé le procédé indigne. 

Deux jours plus tard, on arrivait à Tricot. Avec de nouveau Qu’un-Œil et Gobelin pour jeter de la

poudre aux yeux, Madame a livré les déserteurs à la justice du commandant de garnison. On n’avait

eu besoin d’en liquider que deux en cours de route. 

Une  petite  péripétie  pour  pimenter  le  voyage.  Maintenant  qu’elle  était  terminée  et  que  Charme

approchait d’heure en heure, force m’était de reconnaître que les ennuis pointaient leur nez. 

La  totalité  des  annales  que  mes  compagnons  croyaient  en  ma  possession  se  trouvaient  entre  les

mains des impériaux. Elles y étaient tombées au Pont de la Reine, lors d’une défaite dont le souvenir

nous hante encore. On m’avait promis de me les restituer une fois fini le combat des Tumulus. Mais

les circonstances après la lutte n’avaient pas permis ce dénouement. En conséquence de quoi, il avait

bien fallu que je me résolve à aller les chercher moi-même. 
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UNE TAVERNE À TAGLIOS

Saule s’est tassé bien à son aise dans son fauteuil. Les filles gloussaient et se mettaient au défi de

toucher sa queue de cheval filasse. Celle qui avait le regard le plus enjôleur a tendu la main et l’a

caressée sur toute sa longueur. Saule s’est tourné vers l’autre extrémité de la salle et a cligné de l’œil

à Cordy Mather. 

La belle vie  – jusqu’au jour où leurs pères et leurs frères redeviendraient sages. C’était tout ce

qu’un homme pouvait rêver  – avec toujours le même risque corollaire. Si ça continuait de la sorte, il

pèserait bientôt deux cents kilos et serait la larve la plus heureuse de Taglios. 

Qui  l’aurait  cru  ?  Une  modeste  taverne  dans  un  bourg  collet  monté  comme  celui-ci.  Un  simple

bouge  comme  il  y  en  avait  chez  eux  à  chaque  coin  de  rue  constituait  ici  une  telle  nouveauté  que

l’argent affluait. Pourvu que les prêtres ne sortent pas de leur léthargie et ne donnent pas de coup de

pied dans la fourmilière. 

Bien  sûr,  ils  étaient  aidés  par  leur  statut  d’étrangers  exotiques  que  toute  la  ville  brûlait  de  voir. 

Même  ces  prêtres.  Et  surtout  ces  poulettes  à  la  peau  couleur  café.  Jusqu’aux  propres  filles  des

cléricaux. 

Un  long  voyage  de  cauchemar  pour  parvenir  ici,  mais  dont  il  ne  regrettait  aucune  des  pénibles

étapes. 

Il a croisé les doigts sur son torse et laissé les filles disposer de lui. Il pouvait se le permettre. Il

avait les fonds. 

Il a regardé Cordy mettre en perce un autre fût de bière, la plus infâme pisse d’âne qu’il ait jamais

brassée. Ces imbéciles de Tagliens la payaient le triple de ce qu’elle valait. Mais qu’était donc cette

ville pour qu’on n’y connaisse pas la bière ? Sacré bon sang, en tout cas un paradis pour des traîne-

semelles sans talent particulier. 

Cordy  lui  a  apporté  un  gobelet.  «  Cygne,  a-t-il  dit,  si  ça  continue,  on  va  devoir  embaucher

quelqu’un pour m’aider à brasser. À ce train on aura vidé le dernier tonneau dans deux jours. 

—  Pourquoi  s’en  faire  ?  Ça  ne  durera  pas  éternellement.  Ces  prêtres  commencent  à  ronger  leur

frein,  maintenant.  Ils  vont  se  mettre  à  chercher  un  prétexte  pour  fermer  la  boutique.  On  devrait

s’inquiéter  de  trouver  d’autres  pigeons  ailleurs  plutôt  que  s’enquiquiner  à  brasser  plus  de  bière. 

Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? 

— T’en tires une drôle de tête, d’un coup. 

— Le merle de malheur vient de passer la porte. »

Saule a pivoté pour scruter l’autre bout de la salle. 

Effectivement, Lame était de retour. Grand, mince, noir comme de l’ébène, crâne rasé luisant, avec

ses muscles qui ondulaient à chacun de ses mouvements, il avait l’air d’une espèce de statue lustrée. 

Il a promené alentour un regard réprobateur. Puis il s’est dirigé à grands pas vers la table de Saule et

a pris un siège. Les filles lui ont décoché des œillades. On le jugeait aussi exotique que Saule Cygne. 

« T’es venu empocher ta part et nous faire la morale parce qu’on dévergonde ces gamines ? » a

demandé Saule. 

Lame a secoué la tête. « Ce vieux jeton de Fumée a encore eu des visions. La Femme te veut. 

— Merde. » Cygne a reposé les pieds par terre. C’était là qu’était le grain de sable. La Femme ne

les laissait pas en paix. « C’est quoi, cette fois ? Qu’est-ce qu’il a pris ? De l’herbe ? 

— C’est un sorcier. Il n’a besoin de rien pour empoisonner le monde. 

— Merde, a répété Cygne. Qu’est-ce que tu en dis, on se barre en douce ? On revend le stock de

bibine de Cordy et on remonte le fleuve ? »

Un large et lent sourire a étiré la bouche de Lame. « Trop tard, mon gars. T’as été choisi. Tu ne

courras pas assez vite. Ce Fumée passerait peut-être pour un pantin s’il devait s’installer là d’où tu

viens,  mais  dans  le  coin,  c’est  le  méchant  patron  nécromant.  Essaie  de  prendre  la  tangente  et  tu  te

retrouveras ligoté jusqu’aux orteils. 

— C’est la version officielle ? 

— Ils ne l’ont pas formulée comme ça. Mais c’est ce qu’ils voulaient dire. 

— Alors en quoi consistaient ses visions, cette fois ? En quoi serait-on concernés ? 

— Des Maîtres d’Ombres. D’autres Maîtres d’Ombres. Une grande réunion s’est tenue à Obombre, 

à ce qu’il dit. Ils vont clore les palabres et passer à l’action. Il dit qu’Ombre-de-Lune a reçu l’appel. 

Qu’on va les voir débouler en pays taglien d’ici peu, maintenant. 

—  La  belle  affaire.  Il  essaie  de  nous  faire  gober  ça  depuis  le  jour  de  notre  arrivée  pour  ainsi

dire. »

Lame  s’est  rembruni.  «  Ce  coup-ci,  c’est  différent,  mec.  Y  a  se  faire  du  mouron  et  se  faire  du

mouron, si tu vois ce que je veux dire. Et Fumée et la Femme s’en font de la deuxième sorte, cette

fois.  Et  puis  il  n’y  a  pas  que  les  Maîtres  d’Ombres  qui  les  tracassent.  Il  m’a  demandé  de  te  faire

savoir que la Compagnie noire arrive. Paraît que tu sais ce que ça veut dire. »

Cygne a poussé un halètement comme s’il venait d’encaisser un direct à l’estomac. Il s’est levé, a

sifflé cul sec la bière que Cordy lui avait apportée, puis a laissé vaguer un regard incrédule. « C’est

de la calembredaine, Lame. La Compagnie noire ? Venir ici ? 

—  Ce  serait  ce  qui  a  mis  les  Maîtres  d’Ombres  en  boule,  Cygne.  Il  dit  qu’ils  sont  tout  fébriles. 

Cette  province  est  le  dernier  pays  libre  au  nord  du  leur  sous  le  fleuve.  Et  tu  sais  ce  qu’il  y  a  de

l’autre côté d’Obombre. 

— Je n’y crois pas. Tu sais quel voyage ça représenterait ? 

—  À  peu  près  le  même  que  le  vôtre,  à  toi  et  Cordy.  »  Lame  s’était  joint  à  Saule  et  Cordebois

Mather plus de trois mille kilomètres après leur départ pour le Sud. 

« Ouais ! Dis-moi, Lame. À part toi, Cordy et moi, qui serait assez dingue pour entreprendre un si

long voyage sans raison ? 

— Ils en ont une. Selon Fumée. 

— Et laquelle ? 

— J’en sais rien. Monte là-bas comme le veut la Femme. Peut-être qu’elle te le dira. 

— Je vais y aller. On va tous y aller. Rien que pour gagner du temps. Et à la première occase on

fiche le camp de Taglios. Si les Maîtres d’Ombres s’énervent d’un côté et que la Compagnie noire

radine de l’autre, je n’ai aucune envie de rester dans les parages. »

Lame s’est écarté légèrement pour laisser une des filles se coller à lui en se tortillant. Il semblait

perplexe. 

« J’ai vu de quoi ces salauds étaient capables au bercail, a repris Cygne. J’ai vu Roseraie prise

entre  eux  et…  l’enfer.  Crois-moi,  Lame.  De  la  grosse  magie  qui  cartonne.  S’ils  rappliquent

effectivement  et  qu’on  traîne  encore  dans  les  parages  à  leur  arrivée,  tu  en  viendras  peut-être  à

regretter qu’on n’ait pas laissé ces crocos te boulotter. »

Lame n’avait jamais avoué clairement ce qui lui avait valu d’être jeté en pâture aux crocodiles. Et

Saule  n’avait  jamais  expliqué  ce  qui  l’avait  poussé  à  convaincre  Cordy  de  le  tirer  de  là  et  de

l’emmener avec eux. En tout état de cause, Lame s’était montré loyal. Il avait payé sa dette. 

« Je crois que tu devrais les aider, Cygne, a-t-il dit. J’aime cette ville. J’aime ces gens. La seule

chose que je leur reproche, c’est de ne pas avoir le bon sens d’incendier tous ces temples. 

— Nom d’un chien, Lame, j’suis pas le gars de la situation. 

— Toi et Cordy êtes les deux seuls dans le coin à vous y connaître un peu dans l’art de la guerre. 

— J’ai passé deux mois dans l’armée. Je n’y ai même pas appris à marcher au pas. Et Cordy n’a

plus d’estomac pour tout ça. Tout ce qu’il souhaite, c’est oublier cette époque de sa vie. »

Cordy  avait  entendu  d’une  oreille  le  gros  de  la  conversation.  Il  s’est  approché.  «  Tu  noircis  le

tableau, Saule. Je ne m’oppose pas à prendre les armes si la cause est juste. Le problème, c’est que

j’étais enrôlé par les mauvais, là-bas. Je suis d’accord avec Lame. J’aime Taglios. J’aime ces gens. 

Je suis prêt à faire mon possible pour leur éviter de tomber sous la coupe des Maîtres d’Ombres. 

— T’as bien entendu ? La Compagnie noire ? 

— J’ai entendu. J’ai aussi entendu qu’ils veulent en discuter. M’est avis qu’on devrait essayer de

se renseigner avant de clamer haut et fort qu’on n’a pas l’intention de lever le petit doigt. 

—  D’accord.  Je  vais  me  changer.  Surveille  la  boutique  et  le  reste,  Lame.  Et  ne  t’avise  pas  de

poser tes pattes sur celle en rouge. J’ai la priorité. » Il s’est éloigné à grands pas. 

Cordy  Mather  a  grimacé  un  sourire.  «  Si  tu  voulais  savoir  comment  manipuler  Saule,  te  voilà

renseigné, Lame. 

— Si tout se déroule comme je l’imagine, il n’y aura aucun besoin de le manipuler. Il foncera en

première ligne pour s’opposer aux Maîtres d’Ombres. Tu pourrais le rôtir à petit feu qu’il refuserait

toujours de l’admettre, mais il a un faible pour Taglios. »

Cordy  Mather  a  gloussé.  «  Tu  as  raison.  Il  s’est  enfin  trouvé  un  chez-lui.  Et  personne  ne  l’en

chassera. Ni les Maîtres d’Ombres, ni même la Compagnie noire. 

— Ils sont vraiment tels qu’il a l’air de le dire ? 

— Pire. Largement pire. Prends toutes les légendes qui se racontaient au pays, ajoute-leur ce que tu

as entendu dire par ici et ce que tu peux encore imaginer par là, multiplie tout ça par deux et peut-être

que tu t’approcheras de la réalité. Ils sont durs, ils sont mauvais et ils assurent. Et, peut-être pire que

tout : ils sont sournois comme tu n’as pas idée. Ça fait quatre, cinq siècles qu’ils existent, et aucune

formation ne survit aussi longtemps à moins d’être si coriace que même les dieux ne s’y frottent pas. 

— Mères, cachez vos enfants, a dit Lame. Fumée les a vus en rêve. »

Cordy  s’est  rembruni.  «  Ouais.  J’ai  entendu  dire  que  les  sorciers  faisaient  parfois  exister  des

choses en les rêvant d’abord. Peut-être qu’on devrait aller l’égorger, ce Fumée. »

Saule est revenu. « Et peut-être qu’on devrait se rencarder avant toute autre initiative. »

Cordy a eu un petit rire. Lame a souri. Puis ils ont prié tout le monde de sortir de la taverne  – non

sans avoir préalablement fixé chacun un rendez-vous à l’une ou plusieurs des demoiselles. 
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LA TOUR OBSCURE

J’ai vasouillé cinq jours encore avant de me résoudre à imposer une petite réunion après le repas

du matin. Sans préambule, j’ai lancé le pavé dans la mare : « Notre prochaine étape sera la Tour. 

— Quoi ? 

— T’es maboul, Toubib ? 

— On aurait dû le garder à l’œil après la tombée de la nuit. » Regards obliques en direction de

Madame. Elle est restée imperturbable. 

« Je croyais que c’était elle qui nous accompagnait. Pas le contraire. »

Seul Murgen s’est abstenu d’ajouter sa voix à la vindicte. Un type bien, ce Murgen. 

Madame, bien sûr, comprenait qu’il leur fallait un exutoire. 

« Je ne plaisante pas, les gars », ai-je dit. 

Si je demandais à être sérieux, Qu’un-Œil le serait lui aussi. « Pourquoi ? » a-t-il demandé. 

Je  me  suis  un  peu  ratatiné.  «  Pour  récupérer  les  annales  que  j’ai  abandonnées  au  Pont  de  la

Reine. » On s’était fait piéger en beauté, là-bas. C’est uniquement parce qu’on était les meilleurs et

les  plus  roublards,  mais  aussi  désespérés  au  dernier  point,  qu’on  avait  réussi  à  rompre

l’encerclement des impériaux. En laissant sur le carreau la moitié de la Compagnie. À ce moment-là, 

ces bouquins étaient bien le cadet de mes soucis. 

« Je croyais que tu les avais. 

— J’ai demandé à ce qu’on me les rende, ce qui m’a été accordé. Mais on avait d’autres chats à

fouetter, à l’époque. Vous vous souvenez ? Le Dominateur ? Le Boiteux ? Saigne-Crapaud le Chien ? 

Tout ce petit monde ? Je ne vois pas à quel moment j’aurais pu remettre la main dessus. »

Madame a corroboré d’un hochement de tête. Elle commençait à se faire à l’esprit de l’équipe. 

Gobelin affichait son expression la plus féroce. Ça lui donnait un air de crapaud à dents de sabre. 

«  Alors  tu  avais  envisagé  ce  retour  avant  même  qu’on  ait  quitté  les  Tumulus.  »  J’ai  reconnu  que

c’était vrai. « Espèce de sa… cripant. Je parie que tu mijotes depuis des lustres un plan foireux qui

nous entraînera tous dans la tombe. »

À nouveau, j’ai dû confesser que c’était plus ou moins le cas. « On va y aller comme si cette Tour

était à nous. Vous vous chargerez de persuader la garnison que la Dame est toujours numéro un. »

Qu’un-Œil a maugréé et s’est dirigé vers les chevaux d’un pas lourd. Gobelin s’est levé, a baissé

les yeux sur moi et ne m’a pas quitté du regard. Au bout d’un moment, il a grincé : « On s’amène les

mains  dans  les  poches  et  on  se  sert,  hein  ?  Comme  aurait  dit  le  Vieux,  de  l’audace  et  encore  de

l’audace. » Il n’a pas posé la question qui lui brûlait les lèvres. 

Madame lui a répondu néanmoins. « J’ai donné ma parole. »

Gobelin s’est abstenu de formuler la question suivante. Les autres aussi. Et Madame l’a laissée en

suspens. 

Elle  aurait  beau  jeu  de  nous  rouler.  Elle  pourrait  respecter  sa  parole  et  nous  neutraliser  après

coup. Si elle le voulait. 

Mon  plan  (sic),   tout  bien  réfléchi,  reposait  entièrement  sur  ma  confiance  en  elle.  Or  mes

compagnons ne la partageaient pas. 

En revanche, sottement peut-être, ils avaient foi en  moi. 



La Tour de Charme, le plus grand édifice du monde, se présente sous la forme d’un cube noir de

cent cinquante mètres de côté dépourvu d’ornement. Sa construction fut la première tâche entreprise

par Dame et les Asservis au sortir de leur sépulcre, voilà maintenant bien des générations. Depuis la

Tour, les Asservis avaient étendu leur emprise, levé des armées et conquis la moitié de la terre. Son

ombre  s’étendait  toujours  sur  ces  provinces,  car  peu  de  gens  savaient  que  le  cœur  et  le  sang  de

l’Empire avaient été sacrifiés pour vaincre une puissance plus vieille et plus maléfique encore. 

La Tour ne possède qu’une entrée au niveau du sol. La route qui la dessert s’étire avec la rectitude

d’un  fantasme  de  géomètre.  Elle  traverse  un  paysage  de  parc  où  seul  un  vétéran  de  jadis  pouvait

reconnaître le site de la bataille la plus sanglante de l’histoire. 

Je l’avais faite. Je m’en souvenais. 

Gobelin et Qu’un-Œil, Hagop, Otto s’en souvenaient également. Qu’un-Œil plus que tout autre. Sur

cette plaine, il avait achevé le monstre qui avait assassiné son frère. 

Je  revoyais  le  fracas,  le  tumulte,  les  hurlements  et  la  terreur,  les  horreurs  élaborées  par  les

sorciers en guerre, et une fois de plus je me suis demandé : « Est-ce qu’ils sont vraiment morts ici ? 

Si facilement ? 

—  De  qui  parles-tu  ?  »  m’a  demandé  Qu’un-Œil.  Il  n’avait  pas  besoin  de  se  concentrer  pour

donner de l’aura à Madame. 

« Des Asservis. Quand je repense au fil à retordre que nous a donné le Boiteux, je me demande

comment autant d’Asservis ont pu passer l’arme à gauche si facilement. Toute une poignée en deux

jours,  sans  jamais  que  j’y  assiste.  Alors,  parfois,  j’en  viens  à  me  dire  qu’il  y  a  peut-être  eu  de

l’embrouille et que deux ou trois se sont cavalés quelque part. »

Gobelin a couiné : « C’était le panier de crabes, Toubib. Ils se tiraient tous dans les pattes. 

— N’empêche. Je n’en ai vu que deux refroidis. Et vous, les gars, vous n’avez pas  vu  les  autres

mourir.  Vous  l’avez  entendu  dire.  Peut-être  que  ces  règlements  de  comptes  dissimulaient  un  autre

coup monté. Peut-être… »

Madame m’a lancé un regard étrange, songeur, comme si peut-être elle avait omis de réfléchir à cet

aspect des choses et n’aimait guère les idées que je brassais. 

« Pour moi, ils sont tout ce qu’il y a de clamecés, Toubib, a dit Qu’un-Œil. Des corps, j’en ai vu

des tas. Regarde là-bas. On leur a gravé des tombes. 

— Ça ne veut pas dire qu’ils sont dedans. Corbeau nous a fait le coup deux fois. Il était mort, on

tourne le dos, et coucou le revoilà. Sur pied. 

— Tu as ma permission pour les exhumer si le cœur t’en dit, Toubib », a lancé Madame. 

À son regard, j’ai compris qu’elle me tançait gentiment. Ou qu’elle me taquinait, peut-être. « Bon, 

d’accord.  Quand  je  serai  un  vieux  barbon  fatigué  qui  n’aura  rien  de  mieux  à  faire  qu’examiner  des

cadavres décomposés. 

— Pouah ! s’est exclamé Murgen. Hé, les gars, vous ne pourriez pas parler d’autre chose ? » Une

erreur de sa part. 

Otto  s’est  esclaffé.  Hagop  s’est  mis  à  fredonner.  Sur  son  air,  Otto  a  entonné  une  chansonnette  :

« L’asticot rentre et l’asticot sort, la fourmi dans ton nez joue du cor. » Gobelin et Qu’un-Œil se sont

joints au chœur. Murgen a menacé de tourner bride et de vomir sur quelqu’un. 

On se distrayait de la sombre perspective qui nous attendait. 

Qu’un-Œil s’est arrêté de chanter. « Aucun de ces Asservis n’était du genre à garder le profil bas

toutes  ces  années,  Toubib.  Si  l’un  d’eux  avait  survécu,  il  nous  aurait  fait  un  feu  d’artifice  depuis. 

Gobelin et moi aurions eu vent de quelque chose, en tout cas. 

— Je suppose que tu as raison. » Mais je ne me sentais pas rassuré. Peut-être que, tout au fond, je

n’avais pas complètement envie que les Asservis soient tous morts. 

Nous approchions de la rampe qui montait jusqu’au portail de la Tour. Pour la première fois, on y

apercevait des signes de vie. Des hommes en uniforme, chamarrés comme des paons, sont apparus en

haut  des  remparts.  Une  poignée  d’entre  eux  sont  sortis  par  le  portail  pour  recevoir  leur  maîtresse

avec la pompe qui s’imposait. Qu’un-Œil a émis un sifflement moqueur quand il a vu leur costume. 

Il n’aurait pas osé la dernière fois qu’il s’était trouvé là. 

Je me suis penché vers lui et j’ai murmuré : « Fais gaffe, c’est elle qui a dessiné leurs uniformes. »

J’espérais qu’ils sortaient bien pour accueillir la Dame, et rien de plus sournois. Tout dépendait

des nouvelles qu’ils avaient reçues du Nord. Parfois les sales rumeurs filent plus vite que le vent. 

« De l’audace, les gars, ai-je dit. Toujours de l’audace. Tête haute. Du panache. On les bluffe. »

J’ai regardé l’entrée sombre et j’ai laissé échapper une réflexion à voix haute : « Ils me connaissent, 

là-dedans. 

— C’est bien ce qui m’inquiète », a couiné Gobelin. Et il a caqueté de rire. 

À chaque pas, la Tour devenait plus imposante. Murgen, qui la découvrait pour la première fois, en

restait bouche bée malgré lui. Otto et Hagop prétendaient que ce tas de pierres ne les impressionnait

pas.  Gobelin  et  Qu’un-Œil  étaient  maintenant  trop  concentrés  pour  y  prêter  beaucoup  d’attention. 

Madame demeurait indifférente : c’était elle qui l’avait fait construire en un temps où elle était une

personne à la fois plus puissante et plus petite qu’aujourd’hui. 

Je me suis investi totalement dans mon personnage. J’avais reconnu le colonel qui commandait la

haie d’honneur. Nos chemins s’étaient croisés lorsque le destin m’avait pour la première fois conduit

à la Tour. Nos rapports avaient été ambigus, pour le moins. 

Il m’avait reconnu, lui aussi. Et n’en revenait pas. La Dame et moi avions quitté la Tour ensemble

presque un an auparavant. 

«  Comment  allez-vous,  colonel  ?  ai-je  demandé  en  affichant  un  large  sourire  amical.  Nous  voici

enfin de retour. Mission accomplie. »

Il  a  dévisagé  Madame.  J’en  ai  fait  autant,  du  coin  de  l’œil.  Sa  chance  lui  était  offerte  sur  un

plateau. 

Elle avait son air le plus arrogant.  Moi, je n’aurais pas douté un instant qu’elle était le diable qui

hantait cette Tour  – d’ailleurs, c’était le cas. Il n’y avait pas si longtemps. Et cette personne n’était

pas morte en perdant ses pouvoirs. Si ? 

Elle a paru vouloir se prêter à mon simulacre. J’ai soupiré, fermé les yeux un instant, tandis que la

Garde de la Tour accueillait sa suzeraine. 

J’avais confiance en elle. Nonobstant quelques réserves. On ne peut jamais prévoir complètement

les réactions d’autrui. Surtout quand il s’agit d’un être désespéré. 

Il restait toujours une chance qu’elle veuille se réapproprier l’Empire, en murant son secret dans la

Tour  et  en  faisant  croire  à  ses  larbins  qu’elle  n’avait  pas  changé.  Rien  ne  l’empêchait  de  tenter  le

coup. 

En outre, elle pourrait choisir cette voie même après avoir tenu sa promesse et restitué les annales. 

Mes compagnons lui prêtaient cette intention. Et ils tremblaient dans l’attente de son premier ordre

en tant qu’impératrice restaurée des ténèbres. 

5

CHAÎNES DE L’EMPIRE

Madame a tenu sa promesse. J’ai repris possession des annales dans les heures qui ont suivi notre

entrée dans la Tour, dont les hôtes ne parvenaient pas à se remettre de ce retour impromptu. Mais…

«  Je  veux  continuer  la  route  avec  vous,  Toubib.  »  Nous  étions  en  train  d’admirer  le  coucher  de

soleil depuis les créneaux, le second soir après notre arrivée. 

Moi, naturellement, j’ai répondu avec mon bagou de maquignon : « Euh… Euh… Mais… » Comme

ça. Le roi du baratin, de la réplique qui fuse. Mais pourquoi diable cette lubie ? Elle avait tout, ici

dans la Tour. 

Au prix de quelques efforts pour  donner  le  change,  elle  pouvait  couler  le  restant  de  ses  jours  en

jouissant  d’une  puissance  inégalée  au  monde.  Pourquoi  partir  avec  une  poignée  de  vieux  briscards

fatigués  qui  ne  savaient  même  pas  ce  qui  les  poussait  à  marcher,  sinon  la  vague  peur  que  quelque

chose  – leur conscience peut-être  – les rattrape ? 

« Il n’y a plus rien pour moi ici », a-t-elle déclaré. Comme si cela expliquait tout. « Je veux… je

veux juste découvrir ce que c’est qu’être une personne ordinaire. 

— Ça ne vous plaira pas. Ça n’a rien de commun avec ce que vous aimiez en étant la Dame. 

— Mais je n’ai jamais vraiment aimé tout cela. Pas une fois que, parvenue à la plus haute position, 

j’ai découvert ce qu’elle recouvrait en réalité. Tu ne vas tout de même pas m’annoncer que je ne peux

pas vous accompagner, si ? »

Plaisantait-elle ? Non. Je me garderais bien de l’éconduire. Ç’avait été une alliance précaire, de

toute façon. Et je m’étais attendu à ce qu’elle prenne fin sitôt qu’elle aurait réintégré la Tour. 

J’étais déconcerté par ce que sa décision impliquait. 

« Alors je peux venir ? 

— Si c’est ce que vous voulez. 

— Il y aura un petit embêtement. »

Faut-il s’en étonner quand il s’agit d’une femme ? 

« Je ne peux pas partir tout de suite. Les choses sont devenues bien confuses ici. J’aurai besoin de

quelques jours pour les tirer au clair. Pour m’en aller la conscience tranquille. »

Nous  n’avions  rencontré  aucun  des  problèmes  que  je  redoutais.  Aucun  de  ses  gens  n’avait  osé

l’observer  de  près.  Qu’un-Œil  et  Gobelin  se  fatiguaient  en  vain  pour  un  public  pareil.  La  nouvelle

avait circulé : la Dame était de retour en son fief. La Compagnie noire, rentrée dans le rang, jouissait

de sa protection. Nul ne cherchait plus loin. 

Merveilleux. Mais Opale ne se trouvait qu’à quelques semaines de voyage. D’Opale on pouvait, 

par une brève navigation sur la mer des Tourments, mettre les voiles hors de l’Empire. Me disais-je. 

Je voulais qu’on file tant que la chance nous souriait. 

« Tu peux comprendre, Toubib, non ? Ce ne sera l’affaire que de quelques jours. Promis. Juste le

temps  de  rétablir  un  peu  l’ordre.  L’Empire  est  une  machine  efficace  et  bien  huilée  tant  que  les

proconsuls sont persuadés que quelqu’un la contrôle. 

— D’accord, d’accord. On n’est pas à deux jours près. Tant que vous gardez vos gens à distance. 

Et que vous évitez de vous montrer. Ne leur laissez pas trop l’occasion de vous zyeuter. 

— Je n’en ai pas l’intention. Toubib ? 

— Ouais ? 

— Va donc apprendre à ta grand-mère à lécher les œufs. »

Surpris,  je  suis  parti  à  rire.  Elle  devenait  chaque  jour  plus  humaine.  Et  plus  portée  sur

l’autodérision. 

Ses  intentions  étaient  bonnes.  Mais  qui  dirige  un  empire  devient  vite  esclave  des  contingences

administratives. Quelques jours s’écoulèrent. Puis quelques autres. Et quelques autres encore. 



Pour  tuer  le  temps,  je  pouvais  farfouiller  dans  les  bibliothèques  de  la  Tour,  exhumer  des  textes

rares  de  la  Domination  ou  de  périodes  antérieures,  débrouiller  l’écheveau  de  l’histoire  du  Nord, 

mais pour les autres de l’équipe c’était dur. Ils n’avaient rien à faire que se terrer dans un coin et se

ronger les sangs. Et harceler Gobelin et Qu’un-Œil, déjà rudement mis à l’épreuve. Pour ceux d’entre

nous  qui  ne  possédons  aucun  talent,  la  Tour  n’est  qu’un  bête  édifice  de  roche  noire,  mais  pour  ces

deux-là  c’est  un  cœur  palpitant  de  sorcellerie,  encore  peuplé  de  nombreux  praticiens  des  arts

occultes. Ils vivaient un calvaire de chaque instant. 

Qu’un-Œil encaissait mieux que Gobelin. Il parvenait à s’échapper de temps à autre. Il sortait sur

l’ancien champ de bataille pour arpenter ses souvenirs. Parfois je me joignais à lui, à demi tenté par

la proposition de Madame de profaner quelques vieilles tombes. 

« Toujours sceptique sur ce qui s’est passé ? » m’a-t-il demandé un après-midi, alors que j’étais

adossé à une palanque pour archers dominant une dalle gravée du nom et de l’insigne de l’Asservi dit

l’Anonyme. Le ton de Qu’un-Œil était parfaitement sérieux. 

« Un peu, ai-je reconnu. Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus et ça n’a plus guère d’importance

maintenant, mais quand on repense à ce qui s’est déroulé ici, tout me semble d’autant plus confus. Je

veux  dire,  ça  paraissait  limpide  à  l’époque.  Tout  avait  l’air  inévitable.  Une  grande  tuerie  qui

débarrassait le monde d’un demi-million de rebelles et de la plupart des Asservis, laissant à la Dame

les coudées franches et le loisir de régler son compte au Dominateur. Mais à la lumière des récents

événements… »

Qu’un-Œil a commencé à descendre la pente et m’a entraîné à sa suite. Il m’a amené en un lieu que

rien ne singularisait, à part ses souvenirs. Une créature appelée forvalaka était morte là. Une créature

qui  – peut-être  – avait tué son frère à l’époque où nous étions aux prises avec Volesprit, alors légat

de la Dame à Béryl. Le forvalaka était une sorte de léopard-garou vampire, originaire de la jungle

natale de Qu’un-Œil, une contrée reculée du Sud. Qu’un-Œil l’avait poursuivi pendant un an avant de

le retrouver et d’assouvir sa vengeance. 

«  Tu  repenses  au  mal  qu’on  a  eu  à  liquider  le  Boiteux  ?  »  a-t-il  dit.  Sa  voix  était  songeuse.  Je

savais qu’il réfléchissait à des événements que je croyais bannis de son esprit. 

Nous n’avions pas la certitude que le forvalaka meurtrier de Tam-Tam était bien celui dont il avait

troué la peau. Parce qu’à cette période l’Asservie Volesprit travaillait main dans la main avec un de

ses congénères appelé Transformeur et que, selon certains indices, Transformeur se trouvait peut-être

à Béryl cette nuit-là. Il avait pris l’apparence du forvalaka pour massacrer la famille dirigeante afin

que l’Empire s’empare du pouvoir à peu de frais. 

Si  Qu’un-Œil,  faute  d’avoir  occis  le  monstre  qu’il  fallait,  n’avait  pas  vengé  Tam-Tam,  alors  il

était trop tard pour pleurer. Transformeur était au nombre des victimes de la bataille de Charme. 

« Oui, je pensais au Boiteux, ai-je admis. Je l’ai trucidé dans cette auberge, Qu’un-Œil. Trucidé

pour  de  bon.  Et  s’il  n’était  pas  réapparu  par  la  suite,  je  n’aurais  jamais  imaginé  qu’il  ait  pu  en

réchapper. 

— Et, du coup, tu as les mêmes doutes pour ceux-ci. 

— Tout juste. 

— Tu veux revenir de nuit à pas de loup pour en déterrer un ? 

— À quoi bon ? Il y aura quelqu’un dans le cercueil, mais aucun moyen de prouver l’éventuelle

imposture. 

— Ils ont été liquidés par d’autres Asservis et des membres du Cercle. C’est autre chose que se

faire malmener par un sans-talent comme toi. »

Il voulait dire sans talent pour la sorcellerie. « Je sais. C’est ce qui m’empêche d’être obsédé par

cette affaire : ceux qui les ont censément éliminés avaient vraiment le pouvoir de le faire. »

Qu’un-Œil avait le regard rivé au sol, là où jadis s’était dressée une croix avec le forvalaka cloué

dessus.  Au  bout  d’un  moment,  il  a  frissonné  et  il  est  sorti  de  sa  torpeur.  «  Bah,  ça  n’a  plus

d’importance, à présent. Tout cela commence à dater, à défaut de s’être passé loin d’ici. Et loin d’ici, 

on y sera bientôt si on réussit à hisser les voiles. » Il a rabattu son chapeau mou pour se protéger les

yeux et levé le regard vers la Tour. On nous observait. 

«  Pourquoi  est-ce  qu’elle  tient  à  venir  avec  nous  ?  J’en  reviens  tout  le  temps  à  cette  question. 

Qu’est-ce que ça représente pour elle ? »

Qu’un-Œil  m’a  dévisagé  avec  une  expression  très  étrange.  Il  a  repoussé  son  chapeau,  posé  ses

mains sur ses hanches, incliné la tête un moment, puis l’a secouée lentement. « Toubib. Quelquefois tu

es  vraiment  incroyable.  Pourquoi  est-ce  que  tu  traînasses  dans  le  coin  à  l’attendre  au  lieu  de  filer

sans demander ton reste ? »

C’était une question pertinente, à laquelle je répugnais à trouver une réponse. « Eh bien, disons que

je  l’aime  bien  et  que  je  crois  qu’elle  mérite  qu’on  lui  laisse  une  chance  de  vivre  une  vie  plus  ou

moins ordinaire. Elle est réglo. Vraiment. »

J’ai surpris un sourire en coin sur ses lèvres comme il se retournait vers la tombe anonyme. « La

vie serait moitié moins rigolote sans toi, Toubib. Te regarder patauger est un véritable enseignement. 

Quand est-ce qu’on repartira ? Je n’aime pas ce coin. 

— Je ne sais pas. Il faudra attendre quelques jours encore. Elle a des choses à terminer d’abord. 

— C’est ce que tu as dit… »

Je crains d’avoir répondu un peu sèchement. « Je t’informerai en temps utile. »



Le  temps  utile  ne  montrait  pas  le  bout  de  son  nez.  Madame  restait  prisonnière  des  rets  de  son

administration. 

Et  puis  des  messages  ont  commencé  à  affluer  des  provinces,  en  réponse  aux  décrets  de  la  Tour. 

Chacun requérait une attention immédiate. 

Nous étions claustrés dans cette sinistre place forte depuis deux semaines. 

« Sors-nous de là, nom d’un chien, Toubib, m’a demandé Qu’un-Œil. Cet endroit me met les nerfs

en pelote. 

— Écoute, elle a des trucs à faire. 

—  Nous  aussi  on  a  des  trucs  à  faire,  à  ce  que  tu  prétends.  Et  je  ne  vois  pas  au  nom  de  quoi  ça

passerait au second plan. »

Gobelin  m’est  tombé  sur  le  poil.  À  bras  raccourcis.  «  Ça  fait  vingt  ans  qu’on  tolère  ta  toquade, 

Toubib, a-t-il exagéré. Parce que c’était marrant. Ça permettait de te mettre en boîte quand on avait

du  temps  à  perdre.  Mais  ce  n’est  certainement  pas  une  cause  pour  laquelle  je  donnerais  ma  vie,  je

peux t’en ficher mon billet. Même si elle nous nomme maréchaux. »

J’ai réprimé une bouffée de colère. C’était brutal, mais Gobelin avait raison. 

Rien  ne  justifiait  que  j’attende  ici  en  exposant  mon  monde  à  un  risque  croissant.  Plus  nous

attendions, plus il y avait de chances que quelque chose vire à l’aigre. Nous avions déjà bien du mal

à composer avec les gardes de la Tour, lesquels digéraient mal que nous soyons si proches de leur

maîtresse après l’avoir combattue tant d’années. 

« On s’en ira demain matin, ai-je annoncé. Mes excuses. J’ai été élu pour mener la Compagnie. Pas

en tant que Toubib. Pardonnez-moi de l’avoir perdu de vue. »

Vieux  roublard  de  Toubib.  Qu’un-Œil  et  Gobelin  en  sont  restés  comme  deux  ronds  de  flan.  J’ai

grimacé. « Alors on prépare les affaires. Départ à l’aube. »



Elle m’a réveillé dans la nuit. Pendant un instant, j’ai pensé…

J’ai vu son visage. Elle avait entendu. 

Elle m’a prié de rester un jour supplémentaire. Deux tout au plus. Elle n’appréciait pas plus que

nous son séjour ici, entourée, hantée par tout ce qu’elle avait perdu. Elle voulait tout quitter, partir

avec nous, rester avec moi, le seul ami qu’elle ait jamais eu…

Elle m’a brisé le cœur. 

Ça paraît cruche quand on le couche par écrit, mais un homme doit faire ce qu’il doit faire. Dans

un sens, j’étais fier de moi. Je n’ai pas cédé d’un pouce. 

«  Ça  n’en  finira  pas,  lui  ai-je  dit.  Il  y  a  aura  toujours  un  détail  de  plus  à  régler.  Khatovar

n’approche pas pendant que j’attends. La mort, si. Je vous apprécie moi aussi. Ce n’est pas que j’aie

envie de partir… Mais la mort nous guette dans chaque recoin de ce donjon. Des envies homicides

vont  titiller  tous  ceux  qui  s’indignent  de  mon  influence.  »  Ainsi  fonctionnait  l’Empire,  et  depuis

quelques jours beaucoup de vieux impériaux avaient des raisons de m’en vouloir profondément. 

« Tu m’avais promis un dîner dans les Jardins d’Opale. »

Je vous avais promis bien plus que cela, disait mon cœur. À voix haute, j’ai répondu : « C’est vrai. 

Et l’invitation tient toujours. Mais je dois sortir mes hommes d’ici vivants. »

Je me suis retranché en moi-même et une nervosité qui ne lui ressemblait pas s’est emparée d’elle. 

J’ai vu dans son regard palpiter des lueurs d’intentions qu’elle repoussait. Elle avait les moyens de

me manipuler. Nous le savions l’un et l’autre. Mais elle n’usait jamais d’arguments personnels à des

fins politiques. Pas avec moi, en tout cas. 

Je suppose que chacun d’entre nous, à un moment ou un autre, trouve une personne avec qui se noue

une  relation  d’une  totale  honnêteté,  quelqu’un  dont  l’opinion  bienveillante  devient  un  substitut  de

l’opinion générale. Et cette opinion prend bientôt plus d’importance que toutes les soifs secrètes et

mesquines de richesse, de luxure, de renommée, que toutes ces pulsions qui nous animent quand nous

mentons au monde en croyant n’être que de braves gens amènes. Elle était pour moi cette personne

sans fard, et je l’étais pour elle. 

Il n’y avait qu’une chose que nous nous cachions mutuellement, parce que nous avions peur, dût-

elle  éclater  au  grand  jour,  qu’elle  remodèle  tout  le  reste  et  peut-être  détruise  cette  franchise

réciproque. 

Les amoureux sont-ils  toujours honnêtes ? 

« Je compterais trois semaines pour atteindre Opale. Et une de plus pour trouver un capitaine digne

de confiance et convaincre Qu’un-Œil de traverser la mer des Tourments. Donc dans vingt-cinq jours

à  compter  d’aujourd’hui,  j’irai  aux  Jardins.  Je  réserverai  la  grotte  Camélia  pour  la  soirée.  »  J’ai

tapoté  le  renflement  près  de  mon  cœur.  Le  renflement  était  constitué  d’un  joli  portefeuille  en  cuir

ouvragé contenant des papiers qui me conféraient le titre de général des forces armées impériales et

de légat diplomatique n’ayant de compte à rendre qu’à la Dame en personne. 

Précieux, précieux. Et une bonne raison pour que certains impériaux de longue date me vouent une

haine tenace. 

Je  ne  sais  plus  trop  comment  tout  cela  était  parti.  Une  plaisanterie  pendant  l’une  de  ses  rares

heures sans décrets à promulguer ni proclamations à signer. La seule chose dont je me souviens par la

suite, c’est de m’être fait assaillir par une meute de tailleurs. Ils m’avaient rhabillé de pied en cap

avec  une  garde-robe  impériale  complète.  Jamais  je  ne  me  rappellerai  la  signification  de  tous  les

badges, ganses, aiguillettes, boutons, médailles, breloques et bidules. Je continue de me trouver l’air

godiche avec cette ferraille. 

Je n’ai pas mis longtemps, en revanche, à entrevoir des potentialités dans ce que j’avais de prime

abord interprété comme une espèce de farce au second degré. 

Car  elle  a  cette  forme  de  sens  de  l’humour,  à  ne  pas  toujours  prendre  au  sérieux  cet  immense  et

sinistre empire qui est sien. 

Ces potentialités, je suis sûr qu’elle les avait envisagées bien avant moi. 

Bref, nous étions en train d’évoquer les Jardins d’Opale et la grotte Camélia, séjour emblématique

des  cercles  mondains  de  la  ville.  «  J’y  prendrai  mon  repas.  Vous  serez  la  bienvenue  pour  m’y

rejoindre. »

Des sentiments secrets ont affleuré fugitivement sur son visage. « C’est d’accord, a-t-elle dit. Si je

me trouve en ville. »

C’était l’un de ces moments où je deviens très mal à l’aise. L’une de ces occasions où toute parole

paraîtra déplacée. Je ne voyais pas d’autre issue que la stratégie classique de Toubib. 

J’ai entrepris de battre en retraite. 

Voilà comment je me débrouille avec mes femmes. Je fais le gros dos quand elles ont de la peine. 

J’ai presque réussi à atteindre la porte. 

Elle était libre de ses mouvements. Elle m’a rattrapé, m’a pris dans ses bras et a posé la joue sur

ma poitrine. 

Et  voilà  comment  je  me  fais  mener  par  le  bout  du  nez,  gros  sentimental  que  je  suis.  Fleur  bleue

comme  pas  deux.  Je  veux  dire,  je  n’ai  même  pas  besoin  de  les  connaître.  Ce  coup-là  marche

systématiquement. Et quand elles veulent m’achever, elles laissent ruisseler les larmes. 

Je l’ai serrée jusqu’à ce que je la sente prête à me laisser partir. Et puis, sans que nous échangions

un regard, je me suis détourné et je suis sorti. Bon. Elle n’avait pas dégainé l’artillerie lourde. 

Elle  avait  joué  loyalement.  Faut  lui  reconnaître  ça.  Même  du  temps  où  elle  était  la  Dame.  Fine

mouche, rusée, mais toujours dans les limites du loyal, peu ou prou. 

Le statut de légat s’assortit de tout un ensemble de droits au détournement et au pillage du Trésor. 

J’avais sifflé la meute de tailleurs et les avais lâchés sur mes hommes. Je distribuais du galon. D’un

coup  de  baguette  magique,  Qu’un-Œil  et  Gobelin  se  sont  retrouvés  colonels.  Hagop  et  Otto, 

capitaines. J’ai même redoré la tenue de Murgen et l’ai promu lieutenant. Je nous ai sorti à chacun

trois  mois  de  solde  d’avance.  Les  autres  n’en  revenaient  pas.  Je  crois  qu’une  des  raisons  qui

motivaient  Qu’un-Œil  à  partir,  c’était  la  hâte  de  se  trouver  en  situation  de  pouvoir  jouir  de  ses

nouveaux  privilèges.  Pour  l’instant,  il  s’occupait  surtout  à  se  prendre  le  bec  avec  Gobelin  pour

savoir  lequel  de  leurs  commandements  revêtait  le  plus  de  prestige.  Ces  deux-là  ne  s’interrogeaient

jamais sur nos revirements de fortune. 

Je me suis senti tout drôle quand, m’ayant mandé pour que je présente mes nouveaux officiers, elle

a insisté pour que je décline de vrais noms, pour les registres. J’ai eu du mal à me souvenir du mien. 



Nous  sommes  repartis  aussi  angoissés  qu’en  arrivant.  Mais  dans  un  équipage,  en  revanche, 

nettement moins miteux. 

Je  voyageais  dans  un  carrosse  noir  blindé  tiré  par  six  fringants  étalons  noirs.  Murgen  tenait  les

rênes.  Otto  et  Hagop  nous  accompagnaient  à  cheval.  Des  montures  sellées,  attachées  à  une  longe, 

suivaient le véhicule. Qu’un-Œil et Gobelin, dédaignant le carrosse, galopaient en amont et en aval, 

juchés  sur  d’aussi  fougueuses  et  superbes  bêtes  que  celles  de  l’attelage.  Vingt-six  gardes  à  cheval

nous servaient d’escorte. 

Les  chevaux  qu’elle  nous  avait  donnés  étaient  d’une  race  sauvage  et  magnifique,  en  principe

réservée aux plus grands champions de l’Empire. J’en avais enfourché un jadis, durant la bataille de

Charme,  quand  elle  et  moi  étions  partis  traquer  Volesprit.  Ils  pouvaient  courir  une  éternité  sans  se

fatiguer. C’étaient des bêtes magiques. Un don d’une valeur inestimable. 

Pourquoi ces trucs dingues m’arrivent-ils ? 

Un an plus tôt, je vivais au fond d’un trou dans le sol, sous la fournaise du cul du monde, la Plaine

de la Peur, avec cinquante autres gars, dans la hantise permanente d’être découverts par l’Empire. Je

n’avais à l’époque pas porté un vêtement neuf ou propre depuis dix ans, et les bains et rasages étaient

aussi rares et chers que des diamants. 

Devant moi dans le carrosse reposait un arc noir, le premier présent que j’avais reçu de la Dame, 

il  y  avait  de  cela  des  années,  bien  avant  la  défection  de  la  Compagnie.  Une  arme  précieuse,  et  à

nouveau dans le bon camp. 

La roue tourne. 

6

OPALE

Hagop me regardait finir de me pomponner. « Dieux. Tu as vraiment l’air dans ton rôle, Toubib. 

— Étonnant ce qu’un bain et coup de rasoir peuvent accomplir, a ajouté Otto. Je crois que le mot

“distingué” pourrait coller. 

— Je parlerais plutôt de mutation surnaturelle, mon vieux. 

— C’est ça, les gars, payez-vous ma poire. 

—  Je  le  pense,  a  insisté  Otto.  T’as  fière  allure.  Il  ne  te  manque  qu’une  petite  moumoute  pour

cacher les poils qui te descendent de la nuque au postérieur… »

Il était sincère. « Oui, bah », ai-je murmuré, mal à l’aise. J’ai changé de sujet. « Moi aussi je pense

ce  que  je  vous  ai  dit.  Je  compte  sur  vous  pour  faire  rentrer  les  deux  autres  dans  le  rang.  »  Nous

n’étions en ville que depuis quatre jours et déjà j’avais tiré Gobelin et Qu’un-Œil du pétrin à deux

reprises. Il y avait une limite à ce que même un légat pouvait couvrir, étouffer et arranger. 

« On n’est que trois, Toubib, a protesté Hagop. Qu’est-ce que tu crois ? Rentrer dans le rang, ils ne

le veulent pas. 

— Je vous connais, les gars. Vous trouverez un moyen. Tant que vous y serez, empaquetez-moi ces

affaires. Il faudra les descendre au navire. 

— Bien, Votre Seigneurie monsieur le légat. »

J’étais  sur  le  point  d’émettre  une  de  mes  fameuses  reparties  cinglantes  et  spirituelles,  quand

Murgen a pointé la tête par la porte et annoncé : « Le carrosse est prêt, Toubib. »

Hagop s’est demandé à voix haute : «Comment veux-tu les faire rentrer dans le rang quand on ne

sait même pas où ils sont ? Personne ne les a vus depuis midi. »

Je  suis  sorti  vers  le  carrosse  en  espérant  échapper  à  l’ulcère  avant  de  franchir  les  frontières  de

l’Empire. 



Nous  avons  enfilé  les  rues  d’Opale  dans  un  grondement,  mon  escorte  de  gardes  à  cheval,  mes

étalons noirs, mon bruyant carrosse blindé noir et moi. Des étincelles jaillissaient sous les sabots des

chevaux  et  les  roues  cerclées  de  fer.  Effet  garanti,  mais  voyager  dans  ce  monstre  métallique  me

donnait l’impression d’être enfermé dans un coffre d’acier que des géants facétieux auraient pris pour

un tambour. 

Nous  avons  pilé  devant  le  portail  discret  des  Jardins,  dispersant  les  badauds.  Je  suis  descendu

d’un  pas  plus  raide  que  de  coutume,  j’ai  esquissé  un  geste  mou  de  congédiement,  imitant  un  prince

quelconque  croisé  au  cours  d’un  épisode  de  ma  vie.  Je  me  suis  avancé  vers  le  portail  qu’on  avait

ouvert à la hâte. 

Je me suis tourné vers la grotte Camélia, espérant que les vieux souvenirs ne me trahiraient pas. 

Les employés des Jardins s’empressaient dans mon sillage. Je les ai ignorés. 

Mon chemin passait devant un bassin si calme et lisse que sa surface composait un miroir. Je m’y

suis arrêté et ma bouche s’est ouverte. 

J’avais de quoi, effectivement, impressionner le monde, ainsi rasé et vêtu. Mais mes yeux étaient-

ils  vraiment  devenus  deux  billes  de  feu  et  ma  bouche  un  fourneau  luisant  ?  «  Ces  deux-là,  je  leur

tordrai le cou pendant leur sommeil », ai-je murmuré. 

Pire  que  le  feu,  je  traînais  derrière  moi  une  ombre,  une  sorte  de  spectre  diffus.  Elle  donnait  à

penser que le légat n’était qu’une illusion créée par une entité plus mauvaise. 

Qu’ils aillent au diable avec leurs maudites farces. 

Quand  je  me  suis  remis  en  mouvement,  j’ai  remarqué  que  les  allées  étaient  bondées  mais

silencieuses. Tout le monde m’observait. 

J’avais entendu dire que les Jardins n’étaient plus aussi prisés que jadis. 

On  était  venu  pour  me  voir.  Évidemment.  Le  nouveau  général.  Le  légat  inconnu  sorti  de  la  Tour

noire. Les loups voulaient jeter un coup d’œil au tigre. 

J’aurais dû m’y attendre. L’escorte. Les gardes avaient eu quatre jours pour colporter des rumeurs

à travers la ville. 

J’ai  affiché  toute  l’arrogance  que  je  pouvais  rassembler. Au  fond  de  moi,  pourtant,  résonnait  un

gémissement de gosse apeuré de monter en scène. 

J’ai pris place dans la grotte Camélia, hors de vue de la foule. Des ombres évoluaient autour de

moi. Le personnel est venu s’enquérir de mes désirs. Ils étaient révoltants d’obséquiosité. 

Une partie de moi méprisable buvait du petit-lait. Une partie juste assez grosse pour me montrer ce

qui pousse certains hommes à chercher si avidement le pouvoir. Mais très peu pour moi, merci. Je

suis  trop  paresseux.  Et  je  suis  aussi,  je  le  crains,  la  malheureuse  victime  d’un  certain  sens  des

responsabilités. Nommez-moi à un poste et j’essaierai de remplir mon office ainsi qu’il se doit. Je

suppose que je dois souffrir d’une atrophie des pulsions misanthropes si nécessaires pour devenir un

gros bonnet. 

Comment assurer le spectacle, devant un repas composé de multiples plats, quand on est habitué

aux gargotes où l’on se contente du contenu de son assiette, sans quoi on se serre la ceinture ? Par la

ruse. En jouant avec la volée de larbins, effrayés que je les dévore, eux, s’ils ne me donnaient pas

satisfaction.  En  demandant  ceci,  en  exigeant  cela,  en  cherchant  à  deviner  grâce  à  mon  intuition

naturelle de médecin le non-dit et l’implicite, puis en les asticotant sur leurs points sensibles. 

Je les ai renvoyés aux cuisines avec la consigne de prendre leur temps, car il était possible qu’une

invitée me rejoigne plus tard. 

Non  que  j’attendais  Madame.  Je  me  conformais  à  ce  qui  était  prévu.  Je  pensais  honorer  seul  ce

rendez-vous. 

Les autres hôtes trouvaient des excuses pour déambuler à proximité de ma table et jeter un coup

d’œil à l’homme nouveau. Je commençais à regretter de ne pas avoir amené mon escorte. 

Et  puis  a  résonné  un  long  grondement,  comme  un  lointain  roulement  de  tonnerre,  ponctué  par  un

coup de marteau proche. Une vague de murmures s’est répandue dans les Jardins, suivie d’un silence

sépulcral. Le silence a cédé place au rythme cadencé de talons ferrés frappant le sol à l’unisson. 

Je n’y croyais pas. Même en me levant pour l’accueillir, je continuais de ne pas y croire. 

Les gardes de la Tour sont apparus, ont fait halte et formé une haie. Gobelin l’a enfilée  – hun’-

deux-trois    –,  paradant  comme  un  sergent  major.  Il  avait  l’air  d’une  créature  éponyme  fraîchement

sortie d’un enfer particulièrement cuisant. Il rougeoyait et diffusait une traîne de brume incandescente

qui  s’évaporait  à  quelques  pas  derrière  lui.  Il  est  entré  dans  la  grotte  et  l’a  balayée  du  regard, 

m’adressant un clin d’œil au passage. Puis il est allé se poster devant l’escalier à l’autre bout de la

salle et s’est tourné vers l’extérieur. 

Allons  bon,  qu’avaient-ils  l’intention  de  faire,  maintenant  ?  Pousser  plus  loin  leur  farce  déjà

outrancière ? 

Alors Madame est apparue, aussi féroce et rayonnante que dans un conte, aussi belle que dans un

rêve.  J’ai  claqué  des  talons  et  me  suis  incliné.  Elle  est  descendue  me  rejoindre.  C’était  une  vraie

vision. Elle a tendu la main. Heureusement que je n’avais pas perdu mes bonnes manières malgré les

années difficiles. 

Est-ce que ça n’allait pas donner à Opale un sujet de commérage ? 

Qu’un-Œil  est  descendu  à  la  suite  de  Madame,  enveloppé  de  brumes  sombres  où  flottaient  des

silhouettes dotées d’yeux. Lui aussi a inspecté la grotte. 

Comme il se retournait pour rebrousser chemin, je lui ai dit : « Ton chapeau, je vais l’incinérer. »

Tiré à quatre épingles il était, mais toujours coiffé de son galurin de chiffonnier. 

Il a grimacé, puis pris son poste. 

« Tu as passé la commande ? m’a demandé Madame. 

— Oui. Mais pour une personne seulement. »

Un peloton de serveurs terrifiés ont défilé devant Qu’un-Œil au petit trot, menés par le patron des

Jardins en personne. S’ils m’avaient fait des courbettes, ils rampaient littéralement devant Madame. 

Pour ma part, je n’avais jamais été impressionné à ce point par quelque monarque que ce soit. 

Le  repas  a  été  long  et  s’est  pour  l’essentiel  déroulé  en  silence.  Je  me  contentais  d’envoyer  des

regards  interrogateurs  à  l’autre  bout  de  la  table,  sans  toutefois  obtenir  de  réponse.  Un  dîner

mémorable en ce qui me concerne, quoique Madame ait laissé entendre qu’elle avait connu mieux. 

Le  problème,  c’est  que  nous  étions  trop  en  scène  pour  l’apprécier  véritablement.  Non  seulement

vis-à-vis de l’assistance, mais même entre nous. 

Au cours du repas, j’ai admis que je ne m’attendais pas à sa venue. Elle m’a avoué que mon départ

subit  de  la  Tour  lui  avait  fait  prendre  conscience  que,  faute  de  tout  plaquer  et  de  partir,  elle  ne

s’arracherait jamais aux tentacules des responsabilités impériales et n’en serait libérée que le jour où

quelqu’un l’assassinerait. 

« Alors vous avez tout abandonné ? Tout va partir à vau-l’eau ? 

—  Non.  J’ai  mis  en  place  des  garde-fous.  J’ai  délégué  certains  pouvoirs  à  des  gens  dont  le

jugement  m’inspire  confiance,  de  telle  façon  que  l’Empire  les  accréditera  peu  à  peu  et  leur  sera

durablement soumis le jour où ils se rendront compte que j’ai déserté mon poste. 

— Je l’espère. » Je suis un adepte convaincu de cette école philosophique qui tend à considérer

que tout ce qui peut tourner à l’aigre ne manquera pas de le faire. 

« Et puis, après tout, ça ne nous concernera plus, non ? On sera loin. 

— D’un point de vue moral, ça ne me laisserait pas indifférent si la moitié d’un continent plongeait

dans la guerre civile. 

— D’un point de vue moral, j’estime avoir fait suffisamment de sacrifices. »

Un frisson glacial m’a parcouru. Pourquoi est-ce que je ne ferme pas ma fichue grande gueule ? 

« Pardon, ai-je dit. Vous avez raison. J’ai parlé sans réfléchir. 

— Excuses acceptées. Je dois t’avouer quelque chose. J’ai pris une liberté avec tes projets. 

— Hein ? » Une de mes brillantes reparties. 

« J’ai annulé votre traversée à bord du navire marchand. 

— Quoi ? Pourquoi ? 

— Il serait incongru qu’un légat de l’Empire voyage à bord d’un rafiot miteux. Tu vois trop petit, 

Toubib.  La  quinquérème  construite  par  Volesprit,  l’  Aile  noire,  est  à  quai.  J’ai  commandé  qu’on

l’apprête pour une traversée à destination de Béryl. »

Par  les  dieux,  le  bateau  de  malheur  qui  nous  avait  transportés  dans  le  Nord  !  «  On  n’est  pas  en

odeur de sainteté, à Béryl. 

—  Béryl  est  une  province  impériale,  maintenant.  La  frontière  passe  à  quatre  cent  cinquante

kilomètres au sud de la côte. As-tu oublié votre rôle dans cette annexion ? »

Je  n’aurais  pas  demandé  mieux.  «  Non.  Mais  j’ai  eu  d’autres  sujets  de  préoccupation  depuis

quelques dizaines de jours. » Si la frontière descendait si bas, alors des bottes impériales foulaient

les avenues asphaltées de ma ville natale. Il ne m’avait jamais traversé l’esprit que les proconsuls du

Sud aient pu agrandir leurs territoires au-delà des villes franches de la côte. Seules les Cités Joyaux

elles-mêmes revêtaient un intérêt stratégique. 

« Alors, on est amer ? 

— Qui ? Moi ? Vous avez raison. Profitons de ce moment de raffinement. Ils se feront rares par la

suite.  »  Nos  yeux  se  sont  rencontrés.  Pendant  un  moment,  des  lueurs  de  défi  ont  pétillé  dans  son

regard.  J’ai  détourné  le  mien.  «  Comment  avez-vous  réussi  à  enrôler  les  deux  guignols  dans  votre

mise en scène ? 

— Une petite prime. »

J’ai ri. Évidemment. N’importe quoi pour de l’argent. « Et quand l’ Aile noire  sera-t-elle  prête  à

appareiller ? 

— Dans deux jours. Trois au pire. Et, non, je ne m’occuperai pas des affaires de l’Empire pendant

mon séjour ici. 

—  Hmm.  Bien.  Je  suis  gavé  jusqu’aux  oreilles  et  je  crève  de  chaud.  On  pourrait  peut-être  s’en

aller… Vous connaissez un lieu sûr dans les environs ? 

—  Tu  connais  sans  doute  Opale  mieux  que  moi,  Toubib.  C’est  la  première  fois  que  j’y  mets  les

pieds. »

J’ai dû paraître surpris. 

«  Je  ne  pouvais  pas  être  partout.  Fut  un  temps  où  j’avais  fort  à  faire  avec  le  Nord  et  l’Est.  Puis

pour  abattre  mon  mari.  Puis  pour  vous  coincer.  Je  n’ai  jamais  eu  le  temps  de  voyager  pour

l’agrément. 

— Grâce au ciel. 

— Quoi ? 

— Ça se veut un compliment. Sur votre jeunesse. »

Elle  m’a  adressé  un  regard  calculateur.  «  Je  ne  répondrai  rien.  Tu  consignerais  tout  dans  tes

annales. »

J’ai souri. De minces filets de fumée sont sortis d’entre mes dents. J’ai juré qu’ils me le paieraient. 
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Saule s’imaginait pouvoir démasquer Fumée dans n’importe quelle foule. Il s’agissait d’un drôle

de phénomène : tout petit, maigre et ridé, il donnait l’impression d’avoir été enduit de brou de noix

sur une partie du corps seulement  – il conservait des taches roses sur le dos des mains, un bras et une

joue  –, ou peut-être l’avait-on aspergé d’un acide qui avait décoloré sa peau. 

Fumée n’avait rien fait contre Saule. Pas encore. Mais Saule ne l’aimait pas. Lame, apparemment, 

n’avait pas d’opinion bien arrêtée sur lui. Mais Lame semblait ne se soucier d’à peu près personne. 

Quant à Cordy Mather, il disait réserver son jugement. Saule ne soufflait mot de son aversion parce

que Fumée était ce qu’il était et parce qu’il servait la Femme. 

La  Femme  les  attendait  aussi.  Elle  avait  la  peau  plus  foncée  que  Fumée  et  que  tout  le  monde  en

ville, autant que Saule ait pu s’en rendre compte. Elle avait dans le visage un je ne sais quoi de rosse

qui mettait mal à l’aise. Elle était de taille moyenne pour une femme taglienne, autrement dit pas très

grande  selon  les  critères  de  Cygne.  Hormis  son  attitude  autoritaire,  rien  ne  la  singularisait.  Elle

n’était pas mieux vêtue que les vieilles femmes que Saule voyait dans les rues. Les corneilles, comme

les appelait Cordy. Toujours emmitouflées de noir, comme les vieilles paysannes qu’ils avaient vues

dans les provinces des Cités Joyaux lors de leur voyage pour venir ici. 

Ils n’avaient pas réussi à découvrir son identité, mais assurément la Femme était quelqu’un. Elle

avait  ses  entrées  au  palais  du  Prahbrindrah,  tout  là-haut.  Fumée  travaillait  pour  elle.  Une  femme

ordinaire n’a pas de sorcier à sa solde. En outre, tous les deux agissaient comme des personnalités

cherchant à se fondre dans la masse. On aurait dit qu’ils ne savaient pas comment s’y prendre pour

passer inaperçus. 

Le rendez-vous avait été fixé dans une maison, chez quelqu’un. Quelqu’un d’important, mais Saule

n’avait pas pu deviner qui. Héritage et droit du sang n’avaient pas cours à Taglios. Tout était réglé de

façon stricte en vertu de l’affiliation religieuse. 

Il  est  entré  dans  la  pièce  où  ils  attendaient,  a  pris  une  chaise.  Il  entendait  leur  faire  comprendre

qu’il n’était pas du genre à rappliquer servilement chaque fois qu’on le sonnerait. 

Cordy et Lame se montraient plus circonspects. Cordy s’est crispé quand Saule a déclaré : « Lame

m’a appris que vous gambergez parce que Fumée fait des cauchemars ? Ou halluciné, peut-être ? 

—  Vous  savez  très  bien  pourquoi  vous  nous  intéressez,  monsieur  Cygne.  Taglios  et  sa  province

sont pacifiques depuis des siècles. La guerre est un art oublié. Une pratique dont le souvenir même

s’étiole. Nos voisins ont été, à notre instar, traumatisés par le passage…

— Elle cause taglien ? a demandé Saule à Fumée. 

—  Soit,  monsieur  Cygne.  »  Saule  a  entrevu  une  étincelle  de  malice  dans  les  yeux  de  la  Femme. 

« Les compagnies franches ont foutu une telle panique dans le pays que pendant les trois siècles qui

ont suivi la simple vue d’une épée faisait vomir tout le monde de trouille. 

— Ouais. » Cygne a gloussé. « Comme ça, on va se comprendre. De quoi s’agit-il ? 

— Nous avons besoin d’aide, monsieur Cygne. »

Saule a réfléchi. « Voyons, d’après ce que j’ai entendu, il y a soixante-quinze ou cent ans, les gens

se sont remis à certains jeux. Concours de tir à l’arc et autres. Mais jamais d’affrontement. Et puis

voilà que les Maîtres d’Ombres s’emparent de Tragevec et Kiaulune qu’ils rebaptisent Pénombre et

Obombre. 

— Kiaulune signifie “Porte de l’Ombre” », a précisé Fumée. Sa voix était à l’image de sa peau :

semée d’anomalies. Comme des grincements. Saule en avait le poil hérissé. « C’est pratiquement la

même chose, oui. Ils sont venus. Et comme Kina dans la légende, ils ont libéré le savoir mauvais. En

l’occurrence, la façon de mener la guerre. 

— Et aussitôt, ils ont commencé à se tailler un empire. Et sans ce problème à Obombre, sans cette

zizanie  entre  eux,  ils  seraient  déjà  ici  depuis  quinze  ans.  Je  suis  au  courant.  Je  me  suis  rancardé

depuis que vous autres avez commencé à nous tarabuster. 

— Et ? 

— Alors, pendant quinze ans, vous saviez qu’ils se pointeraient un jour. Pendant quinze ans, vous

n’avez pas levé le petit doigt. Et d’un coup, maintenant que ça se précise, vous voulez choper trois

types  dans  la  rue  et  les  forcer  à  trouver  le  moyen  de  réaliser  un  miracle.  Désolé,  ma  sœur.  Ça  ne

prendra pas avec Saule Cygne. Votre magicien, c’est lui. C’est le vieux Fumée qu’il faut convaincre

de sortir des oiseaux de son chapeau. 

— Nous n’attendons pas de miracle, monsieur Cygne. Le miracle s’est accompli. Fumée l’a rêvé. 

Ce que nous voulons, c’est gagner du temps pour qu’il puisse prendre tout son effet. »

Saule a émis un grognement. 

«  Notre  situation  est  désespérée,  nous  en  sommes  conscients,  monsieur  Cygne.  Nous  gardons  un

œil lucide sur la situation depuis que les Maîtres d’Ombres sont apparus. Nous n’avons pas joué les

autruches,  mais  agi  avec  pragmatisme  étant  donné  le  contexte  culturel.  Nous  avons  encouragé  le

peuple à accepter l’idée que ce serait un haut fait que de repousser l’assaut quand il se produira. 

— Et le peuple marche, a dit Lame. Ils sont prêts à affronter la mort. 

— C’est bien tout ce qu’ils pourront faire, a dit Saule. Mourir. 

— Pourquoi ? a demandé la Femme. 

—  Aucune  organisation  »,  a  rétorqué  Cordy.  Le  penseur  de  la  bande.  «  Mais  il  ne  sera  pas

possible  d’en  mettre  une  sur  pied. Aucune  des  castes  dominantes  n’acceptera  de  se  soumettre  aux

consignes d’une de ses rivales. 

— Exactement. Les antagonismes religieux empêchent de lever une armée. Trois armées, peut-être. 

Mais alors les prêtres dirigeants seraient tentés de les utiliser pour damer le pion à leurs rivaux ici

même. 

— Il faudrait incendier les temples et étrangler les prêtres, a grommelé Lame. 

— Un point de vue que mon frère exprime souvent, a dit la Femme. Fumée et moi pensons que le

peuple pourrait suivre des étrangers compétents qui ne seraient membres d’aucune faction. 

— Quoi ? Vous voulez me nommer général ? »

Cordy a éclaté de rire. « Saule, si les dieux avaient de toi ne serait-ce que la moitié de l’estime

que tu te portes, tu serais le roi du monde. Tu te prends pour le miracle que Fumée a vu en rêve ? Ils

ne  te  nommeront  pas  général.  Pas  réellement.  Ou  alors  ce  sera  une  feinte,  pour  gagner  un  peu  de

temps. 

— Quoi ? 

— Qui répète à qui veut l’entendre qu’il n’a passé que deux mois dans l’armée et qu’il n’y a même

pas appris à marcher au pas ? 

— Ouais. » Saule a réfléchi une minute. « Je crois que je vois. 

—  À  vrai  dire,  vous  serez  tous  les  trois  nos  généraux,  a  expliqué  la  Femme.  Et  nous  nous

reposerons plus particulièrement sur l’expérience pratique de monsieur Mather. Mais je laisse Fumée

vous donner le fin mot. 

—  Nous  devons  gagner  du  temps,  a  déclaré  le  sorcier  en  écho.  Beaucoup  de  temps.  D’ici  peu, 

Ombre-de-Lune  va  envoyer  une  ligue  de  cinq  mille  hommes  pour  envahir  Taglios.  Il  faut  éviter  la

défaite. Et si possible battre cette armée. 

— On peut toujours rêver. 

— Êtes-vous prêts à payer le prix ? » a demandé Cordy. Comme s’il jugeait le projet réalisable. 

« On paiera le prix, a affirmé la Femme. Quel qu’il soit. »

Saule a gardé les yeux rivés sur elle un moment, puis a laissé échapper la question qui lui brûlait

les lèvres : « Mais, sacrénom, vous êtes qui, madame ? À lancer des projets et des promesses ? 

— Je suis la Radisha Drah, monsieur Cygne. 

— Sainte merde, a balbutié Saule. La grande sœur du prince. » Celle qui, selon d’aucuns, exerçait

véritablement le pouvoir dans le pays. « Ben ça, je me doutais que vous étiez quelqu’un, mais… »

L’annonce l’avait ébranlé jusqu’aux ongles d’orteils. Pourtant Saule Cygne n’aurait pas été lui-même

s’il  ne  s’était  pas  renfoncé  dans  son  fauteuil  tranquillement,  mains  sur  le  ventre,  avec  un  large

sourire, et s’il n’avait pas demandé : « Et concrètement, qu’est-ce qu’on va gagner dans l’affaire ? »

8 - OPALE

LES CORBEAUX

Si l’empire conservait son vernis de cohésion, des manquements à la vieille discipline sapaient le

terrain  en  profondeur.  En  se  promenant  dans  les  rues  d’Opale,  on  percevait  un  certain  laxisme.  On

brocardait  ouvertement  les  nouveaux  barons  du  régime.  Qu’un-Œil  parlait  d’une  recrudescence  du

marché noir, un secteur qui n’avait plus de secret pour lui depuis un siècle. J’ai entendu des échos de

crimes commis qui n’avaient pas été officiellement sanctionnés. 

Madame semblait n’en avoir cure. « L’Empire cherche sa normalité. Les guerres sont terminées. La

rigueur de naguère ne s’impose plus. 

— Vous voulez dire qu’on s’achemine vers une période de relâchement ? 

— Pourquoi pas ? Tu serais le premier à clamer qu’on l’a payée un prix exorbitant, cette paix. 

—  Ouais.  Mais  l’ordre  relatif,  l’instauration  de  lois  pour  la  sécurité  publique…  j’admirais  ce

côté-là. 

— Comme tu es chou, Toubib. Tu reconnais qu’on n’était pas complètement mauvais. »

Elle savait pertinemment que je n’avais jamais prétendu le contraire. « Vous connaissez mon point

de vue : le mal pur n’existe pas. 

— Oh que si. Il incube quelque part dans le Nord, niché dans une pointe d’argent que tes amis ont

planté dans le tronc d’un arbrisseau d’essence divine. 

— Même le Dominateur a peut-être quelque chose qui intercède en sa faveur. Peut-être qu’il était

gentil avec sa mère. 

— Il lui a probablement arraché le cœur pour le dévorer. Cru. »

J’ai  voulu  lui  faire  remarquer  qu’elle  l’avait  épousé,  mais  je  n’avais  pas  besoin  de  lui  donner

d’autre excuse pour se changer les idées. Elle était suffisamment sous pression. 

Mais je m’éloigne du sujet. J’évoquais les changements qui s’opéraient dans le monde de la Dame. 

Un  événement  les  a  vraiment  mis  en  lumière  :  une  douzaine  d’hommes  ont  déboulé  pour  nous

demander  à  s’enrôler  dans  la  Compagnie  noire.  Tous  étaient  des  vétérans.  Autrement  dit,  les

militaires  chevronnés  ne  savaient  pas  quoi  faire  de  leur  peau,  ces  temps-ci.  Pendant  les  années  de

guerre, personne ne se tournait les pouces. S’ils n’étaient pas avec les Gris ou dans ce camp-là, ils se

battaient pour la Rose Blanche. 

J’ai recalé d’emblée six postulants et j’ai recruté le septième, un type aux incisives plaquées d’or. 

Gobelin et Qu’un-Œil se sont aussitôt proclamés inventeurs de surnoms et l’ont baptisé Rutilant. 

Sur les cinq autres, trois me faisaient bonne impression et deux non, sans toutefois que je trouve

l’argument qui me permettrait de prendre les uns sans les autres. J’ai menti : je leur ai annoncé qu’ils

étaient tous retenus et que j’allais de ce pas en référer à bord de l’ Aile  noire  avant  l’appareillage. 

Puis j’en ai discuté en aparté avec Gobelin. Il m’a dit qu’il allait s’arranger pour que les deux que je

n’aimais pas ratent le départ. 

C’est à ce moment que j’ai remarqué les corbeaux pour la première fois, consciemment. Je n’y ai

attaché aucune importance, je me suis juste demandé pourquoi, apparemment, il s’en trouvait partout

où nous allions. 



Qu’un-Œil voulait m’entretenir de quelque chose en privé. « T’es allé traîner tes guêtres du côté

de l’auberge de ta douce ? 

— Pas vraiment. » J’avais arrêté de me battre sur la question de savoir si Madame était ma douce

ou non. 

« Tu devrais. 

— Le temps presse. En revanche, toi, tu y es sûrement allé. Qu’est-ce qui te turlupine ? 

—  J’peux  pas  mettre  le  doigt  dessus  comme  j’écraserais  une  punaise,  Toubib.  D’ailleurs  c’est

coton de fureter dans le coin, vu qu’elle a carrément amené sa petite armée. Une armée qu’à mon avis

elle a dans l’idée de trimballer partout où on ira. 

— Pas question. Elle commande peut-être cette partie du monde, mais pas la Compagnie noire. Nul

ne se joindra à cette équipe sans se placer sous mes ordres, et les miens uniquement. »

Qu’un-Œil  a  applaudi.  «  Bravo,  Toubib.  J’aurais  presque  cru  entendre  le  capitaine.  Tu  as  même

adopté sa démarche, comme un gros vieil ours prêt à sauter sur sa proie. »

Je  n’étais  peut-être  pas  original,  mais  je  n’avais  pas  non  plus  l’âme  d’un  imitateur.  « Alors,  où

voulais-tu en venir, Qu’un-Œil ? En quoi te fiche-t-elle la trouille ? 

—  Pas  la  trouille,  Toubib.  J’ai  juste  la  puce  à  l’oreille.  C’est  ses  bagages.  Elle  traîne  de  quoi

remplir un chariot. 

— Les femmes, tu sais…

— C’est pas des affaires de femme. À moins qu’elle porte de la lingerie magique. Tu le saurais

mieux que moi. 

— Magique ? 

— Quoi que ce soit, ça dégage une aura. Et plutôt corsée. 

— Et que veux-tu que j’y fasse ? »

Il a haussé les épaules. « Sais pas. Je pensais juste qu’il valait mieux te prévenir. 

— Si c’est magique, c’est ton rayon. Ouvre le bon œil (j’ai hoqueté un petit rire) et tiens-moi au

courant. 

— Ton sens de l’humour ne vaut plus tripette, Toubib. 

— Je sais. Ça doit tenir à mes fréquentations. Ma mère m’avait bien mis en garde contre les types

comme toi. Allez, ouste. Va aider Gobelin à donner la chasse aux deux recrues, par exemple. Et évite

les  ennuis.  Sans  quoi  tu  peux  t’attendre  à  faire  la  traversée  dans  un  youyou  accroché  à  la  traîne  du

navire. »

Il  en  faut  pour  qu’un  homme  noir  devienne  vert  aux  entournures.  Qu’un-Œil  a  accompli  cette

performance. 

La menace a porté ses fruits. Il a même empêché Gobelin de commettre des sottises. 



Je  romps  l’ordre  chronologique  des  événements  pour  consigner  l’arrivée  de  quatre  nouvelles

recrues dans la Compagnie. Il s’agit de : Rutilant, Gros Baquet (je ne sais pas pourquoi, c’est lui qui

s’est inscrit sous ce nom), Rubis rouge et Chandelles. Chandelles est arrivé avec son nom aussi. Il

l’explique  par  une  longue  histoire  décousue  et  sans  grand  intérêt.  Étant  nouveaux,  ils  sont  dans  un

premier  temps  restés  à  l’écart  sans  se  faire  remarquer,  ou  ont  aidé  à  la  manutention.  Et  ils  se  sont

aussi appliqués à apprendre un peu notre histoire. Le lieutenant Murgen bichait : il y avait maintenant

moins gradé que lui. 

9

À TRAVERS LA MER HURLANTE

Nos  carrosses  noirs  blindés  grondaient  dans  les  rues  d’Opale,  inondant  l’aube  d’effroi  et  de

tonnerre. Gobelin se surpassait. Cette fois les étalons crachaient de la fumée et du feu, des flammes

jaillissaient  du  sol  sous  l’impact  de  leurs  sabots  et  ne  s’éteignaient  que  longtemps  après  notre

passage. Les citoyens restaient à couvert. 

Qu’un-Œil somnolait à mon côté, paralysé par ses liens préventifs. Madame se tenait assise devant

moi, les mains croisées sur le ventre. Les cahots du véhicule n’avaient pas l’air de la perturber. 

Son carrosse et le mien ont pris chacun leur route. Le sien est parti vers la porte septentrionale, en

direction  de  la  Tour.  Toute  la  ville    –  espérions-nous    –  la  croirait  à  l’intérieur.  Il  s’évanouirait

quelque part dans une région inhabitée. Les cochers, la patte bien graissée, émigreraient vers l’ouest

pour refaire leur vie dans une des villes lointaines de la côte. Ainsi, espérait-on, la piste s’arrêterait. 

Madame portait une tenue qui lui donnait l’air d’une catin, une toquade passagère du légat. 

Elle  voyageait  en  courtisane.  Le  carrosse  était  encombré  de  ses  affaires  et,  aux  dires  de  Qu’un-

Œil,  un  chargement  avait  d’ores  et  déjà  été  embarqué  sur  l’ Aile  Noire,  avec  un  chariot  pour  le

transporter ultérieurement. 

Qu’un-Œil piquait du nez parce qu’on l’avait drogué. 

Dès qu’il s’agissait de voyager par mer, plus moyen de le raisonner. Il nous fait le coup à chaque

fois. Connaissant le lascar sur le bout des doigts, Gobelin avait pris les devants. Quelques gouttes de

narcotique dans sa gnôle du matin avaient résolu le problème. 

Dans un fracas de tonnerre, nous avons descendu les rues qui s’éveillaient et débouché sur le port

où  affluait  la  foule  des  débardeurs  à  l’embauche.  Nous  avons  enfilé  le  vaste  quai  d’embarquement

jusqu’à son extrémité, puis sommes montés sur une large passerelle. Les sabots ont martelé les lattes

du pont. Enfin, nous nous sommes arrêtés. 

Je suis descendu du carrosse. Le capitaine du vaisseau m’a accueilli selon le protocole et avec le

respect de circonstance  – mais sans pouvoir masquer sa colère à cause du pont esquinté. J’ai jeté un

coup d’œil circulaire. Les quatre nouveaux étaient là. J’ai opiné du chef. Le capitaine a beuglé des

ordres. Des matelots ont largué les amarres. D’autres sont venus aider mes hommes à débarrasser les

chevaux de leur harnais et de leur selle. J’ai remarqué un corbeau perché sur la tête du mât. 

De  petits  remorqueurs  mus  par  des  rameurs  énergiques  ont  arraché  l’ Aile  noire  à  sa  jetée.  Ses

propres avirons sont sortis. Des tambours ont marqué la cadence. Le navire s’est tourné face au large. 

Une  heure  plus  tard,  nous  étions  bien  engagés  dans  le  chenal,  portés  par  la  marée,  la  grande  voile

noire  gonflée  par  une  brise  de  terre.  Cette  voile  arborait  toujours  le  même  motif  qu’à  l’époque  de

notre traversée vers le Nord, bien que Volesprit ait été éliminée par la Dame en personne peu après

la bataille de Charme. Le corbeau demeurait sur son perchoir. 

C’était la meilleure saison pour traverser la mer des Tourments. Même Qu’un-Œil a reconnu que

la navigation s’était déroulée sans histoire. Nous sommes arrivés en vue du phare de Béryl au matin

du troisième jour et nous sommes entrés au port avec la marée de l’après-midi. 

L’arrivée de l’ Aile noire a provoqué toute l’agitation que j’attendais  – et que je redoutais. 

La dernière fois que ce monstre avait jeté l’ancre à Béryl, le tyran autochtone au pouvoir n’avait

pas  résisté  longtemps.  Son  successeur,  choisi  par  Volesprit,  était  devenu  un  pantin  de  l’Empire.  Et

pour finir, les gouverneurs impériaux avaient pris le relais. 

Les  fonctionnaires  locaux  de  l’Empire  fourmillaient  déjà  sur  le  quai  tandis  que  la  quinquérème

manœuvrait  pour  accoster.  «  Des  termites,  a  grommelé  Gobelin.  Des  collecteurs  d’impôts  et  des

gratte-papier. De la vermine qui vit sous les rochers par peur de la lumière d’un boulot honnête. »

Cette haine des percepteurs s’expliquait sans doute par un épisode de son passé. Je le comprends, 

intellectuellement  parlant.  Je  veux  dire  qu’il  n’y  a  pas  plus  vil    –  exception  faite  de  l’activité  des

souteneurs peut-être  – qu’utiliser un pouvoir institutionnel pour humilier, pressurer et mettre sur la

paille.  J’éprouve  du  dégoût  pour  mes  congénères.  Mais  Gobelin  est  capable  de  s’enflammer, 

d’exhorter une foule à capturer quelques fonctionnaires du Trésor pour les lyncher en fanfare. 

Les  termites  semblaient  affolées,  angoissées.  Elles  ne  savaient  pas  comment  réagir  face  à  cette

arrivée impromptue, forcément de mauvais augure. Car la venue d’un légat impérial pouvait signifier

une quantité de choses, mais rien de bon pour les bureaucrates planqués. 

Partout  ailleurs,  tout  le  monde  s’était  arrêté  de  travailler.  Même  les  chefs  de  gang  avaient

interrompu leurs magouilles pour tourner le regard vers le funeste navire. 

Qu’un-Œil considérait la situation en écarquillant les yeux. « On aura intérêt à quitter la ville sans

traîner,  Toubib.  Sans  quoi  on  va  se  retrouver  à  nouveau  comme  dans  la  Tour,  avec  trop  de  gens  à

poser trop de foutues questions. »

Le  carrosse  était  prêt.  Madame  avait  pris  place  dedans.  Les  montures,  extraordinaires  ou  non, 

étaient sellées. Un petit chariot léger et bâché a été monté sur le pont, apprêté par les gardes à cheval

et chargé de tout le butin de Madame. Nous étions prêts à rouler quand le capitaine a fini d’accoster. 

« En selle, ai-je commandé. Qu’un-Œil, dès que la passerelle touchera la jetée, tu feras retentir des

trompettes infernales. Otto, tu files avec ce carrosse comme si tu avais le Boiteux aux trousses. » Je

me suis tourné vers le commandant des gardes à cheval. « Vous ouvrez la voie. Empêchez à tout prix

la population de nous ralentir. » Je suis monté dans le carrosse. 

«  Bien  raisonné,  a  commenté  Madame.  Partir  très  vite  pour  éviter  le  piège  dans  lequel  j’ai  bien

failli m’engluer à la Tour. 

—  C’est  ce  que  je  redoute.  Je  peux  faire  mine  d’être  ce  légat  et  donner  le  change,  mais  de  loin

seulement. »

Il valait bien mieux traverser la ville dans un rugissement et leur laisser croire que j’étais un de

ces Asservis irascibles, méprisants et infatués, appelé pour une mission plus au sud qui ne concernait

en rien les administrateurs de Béryl. 

La passerelle a touché terre. Qu’un-Œil a fait retentir un concert de trompes sataniques, comme je

le  voulais.  Ma  troupe  s’est  précipitée  en  avant.  Les  notables  comme  les  badauds  se  sont  dispersés

devant cette apparition de ténèbres et de feu. Nous avons traversé Béryl dans un fracas de tonnerre, 

comme  nous  avions  traversé  Opale,  répandant  la  terreur  sur  notre  passage.  Derrière  nous,  l’ Aile

 noire a appareillé avec la marée du soir, avec ordre de filer vers Grenat pour écumer les parages de

ses  pirates  et  contrebandiers.  Nous  sommes  sortis  par  la  porte  de  Camelote.  Malgré  la  fatigue  des

montures  ordinaires,  nous  avons  continué  à  fond  de  train  jusqu’à  ce  que  la  nuit  jette  sur  nous  son

voile. 



Malgré notre empressement à fuir la ville, nous n’avons pas réussi à établir notre campement assez

loin pour échapper à toute attention. Lorsque je me suis réveillé au matin, Murgen m’attendait avec

trois frères candidats à l’enrôlement. Ils s’appelaient Clétus, Longinus et Loftus. C’étaient encore des

gamins, du temps de notre premier séjour à Béryl. Comment nous avaient-ils reconnus pendant notre

cavalcade ? je l’ignore. Ils ont prétendu avoir déserté les Cohortes urbaines pour nous rejoindre. Ne

me sentant guère en état de mener un interrogatoire dans les règles, j’ai décidé de me fier à Murgen, à

qui ils inspiraient confiance. « S’ils sont assez cinglés pour venir nous épauler sans savoir ce qui les

attend, qu’on les prenne. Confie-les à Hagop. »

J’avais maintenant deux petites escouades, Otto et les quatre gars d’Opale, et Hagop et les trois de

Béryl. Telle est l’histoire de la Compagnie. On recrute un type ici, deux autres là, et ainsi de suite. 



Cap au sud et sud encore. Nous avons traversé Rébosa, où la Compagnie avait servi brièvement, et

où Hagop et Otto s’étaient enrôlés. Ils ont trouvé leur ville à la fois très changée et pas du tout. Ils

l’avaient  quittée  sans  regret.  Ils  ont  ramené  un  autre  gars,  un  neveu,  qui  a  rapidement  écopé  du

sobriquet de Ravi à cause de son perpétuel air maussade et de son ton sarcastique. 

Puis  Padora  et,  plus  loin,  le  grand  carrefour  des  routes  de  commerce  où  j’étais  né  et  je  m’étais

engagé, juste avant que la Compagnie s’acquitte d’un contrat local. J’étais jeune et idiot quand j’avais

signé ce papier. Ça oui. D’un autre côté, ça m’avait permis de voir les confins du monde. 

J’ai  commandé  qu’on  fasse  halte  une  journée  hors  de  l’enceinte  de  la  ville,  près  de  l’aire  de

campement  pour  les  caravanes,  le  long  de  la  route  occidentale,  et  je  me  suis  accordé  le  plaisir

d’arpenter  ces  rues  où  j’avais  couru,  enfant.  Je  ressentais  ce  qu’avait  exprimé  Otto  à  Rébosa  :  les

lieux étaient à la fois identiques et dramatiquement changés. Les changements, naturellement, c’était

en moi qu’ils s’étaient opérés. 

J’ai déambulé dans mon vieux quartier, je suis passé devant notre immeuble décrépit. Je n’ai vu

personne  que  je  connaissais,  à  part  une  femme  qui  m’a  observé  un  instant  :  elle  ressemblait  à  ma

grand-mère et pouvait être ma sœur. Je n’ai pas soutenu son regard ni ne lui ai posé de question. Pour

tous ces gens, je suis mort. 

Un retour en tant que légat impérial n’y changerait rien. 



Nous  nous  trouvions  devant  la  dernière  borne  impériale.  Madame  essayait  de  convaincre  le

lieutenant commandant les gardes que sa mission était terminée, que le franchissement de la frontière

par des soldats impériaux pouvait être interprété comme une provocation inacceptable. 

Parfois ses troupes sont trop dévouées. 

Une  demi-douzaine  de  miliciens  frontaliers,  divisés  en  deux  groupes  distincts  mais  vêtus  à

l’identique et visiblement amis de longue date, se tenaient non loin et échangeaient à notre propos des

murmures craintifs. Nous autres commencions à nous fatiguer d’attendre. 

Il  me  semblait  que  je  n’étais  pas  sorti  des  frontières  de  l’Empire  depuis  des  lustres.  Cette

perspective, du coup, devenait vaguement inquiétante. 

« Tu sais ce qu’on est en train de faire, Toubib ? m’a demandé Gobelin. 

— Comment ça ? 

— On remonte dans le temps. »

Remonter le temps. Remonter le fil de notre propre histoire. Une remarque toute simple, mais une

réflexion assez juste. 

«  Ouais.  Peut-être  que  tu  as  raison.  Je  vais  les  secouer  un  peu.  Sans  quoi  on  risque  de  rester

plantés ici longtemps. »

J’ai  rejoint  Madame  qui  m’a  adressé  un  regard  noir.  Je  me  suis  fendu  de  mon  sourire  le  plus

conciliant et j’ai dit : « Écoutez-moi. Je me trouve de l’autre côté de la frontière, pas vrai ? Alors…

vous avez un problème, lieutenant ? »

Il a baissé la tête. Il avait davantage peur de mon rang et de mon titre, pour usurpés qu’ils soient, 

que de la femme qu’il était censé servir. Parce qu’il se pensait soumis à des obligations dont même

elle ne pouvait le libérer. 

«  La  Compagnie  offrirait  des  débouchés  pour  quelques  hommes  de  valeur  ayant  une  expérience

militaire, ai-je dit. Maintenant que nous sommes sortis de l’Empire et que nous n’avons plus besoin

d’autorisation impériale, il se trouve que nous recrutons. »

Il  a  tout  de  suite  compris.  Il  a  traversé  la  frontière  pour  se  placer  à  côté  de  moi  et  a  adressé  un

large sourire à Madame. 

«  Une  chose,  cependant,  ai-je  ajouté.  Si  vous  intégrez  notre  troupe,  il  faudra  prêter  serment  à  la

Compagnie, comme tout le monde. Autrement dit, vous ne pourrez plus prétendre être au service de

personne d’autre. »

Madame lui a adressé un inquiétant sourire aigre doux. Il a franchi la frontière dans l’autre sens, 

l’air de se dire qu’il ferait bien de réfléchir à deux fois avant de se décider. 

J’ai dit à Madame : « Ça vaut pour tout le monde. Je ne me le serais pas permis auparavant. Mais

si vous comptez quitter l’Empire et continuer le voyage avec nous, ce sera sous réserve d’accepter

les mêmes conditions que les autres. »

Hou, le regard qu’elle m’a lancé ! « Mais je ne suis qu’une femme…

— Ce n’est pas sans précédent, mon amie. Ça ne s’est pas produit souvent. Le monde ne s’ouvre

guère aux aventurières. Mais des femmes ont marché sous la bannière de la Compagnie. » Je me suis

tourné vers le lieutenant et je lui ai dit : « Si vous signez, vous devrez respecter votre serment au pied

de la lettre. Si jamais on vous donne un ordre et qu’on vous surprend à regarder Madame en quête

d’un  assentiment,  vous  pourrez  plier  bagage.  Et  vous  débrouiller  seul  en  pays  étranger.  »  J’étais

vraiment dans un de mes jours péremptoires. 

Madame a grommelé des scrogneugneux grincheux, grinçants et grognons, puis a dit au lieutenant :

« Allez  en  discuter  avec  vos  hommes.  »  Dès  qu’il  s’est  trouvé  hors  de  portée,  elle  m’a  demandé  :

« Est-ce que ce sera la fin de notre amitié ? Si je prononce ton fichu serment ? 

— À votre avis, ai-je cessé d’être l’ami des autres du jour où ils m’ont élu capitaine ? 

— J’admets que je n’entends pas des quantités d’“à vos ordres, chef, bien, chef, et tout de suite, 

chef”. 

— Mais vous reconnaissez qu’ils m’obéissent quand ils me savent sérieux. 

— La plupart du temps. 

— Gobelin et Qu’un-Œil ont besoin qu’on leur serre un peu la vis, parfois. Alors, qu’est-ce que

vous allez faire ? Devenir soldat ? 

— Ai-je vraiment le choix, Toubib ? Tu peux faire un beau salaud…

— Bien sûr que vous avez le choix. Vous pouvez rebrousser chemin avec vos hommes et rester la

Dame. »

Le  lieutenant  discutait  avec  ses  troupes  et  l’idée  de  poursuivre  cap  au  sud  suscitait  moins

d’enthousiasme que nous ne l’aurions cru, lui ou moi. Le gros de sa troupe tournait déjà bride vers le

nord avant même qu’il ait fini son baratin. 

Enfin il est revenu et nous a présenté six gardes désireux de poursuivre le voyage avec nous. Il ne

s’incluait  pas  dans  le  groupe.  Comme  par  hasard  sa  conscience  lui  avait  montré  une  façon  de  se

dispenser de ce qu’il considérait comme son devoir quelques minutes plus tôt. 

J’ai questionné les hommes rapidement : ils paraissaient motivés pour continuer. Alors je leur ai

fait franchir la frontière et prêter serment à tous, y compris Madame. Autant qu’il me souvenait, il n’y

avait pas eu de cérémonie formelle pour accueillir quiconque auparavant. 

J’ai confié les six nouveaux à Hagop et Otto pour qu’ils se les partagent et je me suis attaché la

septième recrue. Plus tard, j’ai consigné leur engagement dans les annales, sous le nom de leur choix. 

Madame semblait satisfaite d’être appelée Madame. D’ailleurs, à l’oreille, ça sonnait comme un

nom ordinaire dans toutes les langues sauf une. 

Des corbeaux assistaient à la scène, perchés sur un arbre proche. 

10

MAÎTRES D’OMBRES

Malgré le soleil qui pénétrait par une douzaine de fenêtres à ogives, l’obscurité baignait ce lieu de

rendez-vous des ténèbres. 

Un  bassin  de  lave  en  fusion  rougeoyait  au  milieu  du  vaste  plancher.  Il  jetait  des  éclats  sur  les

quatre silhouettes assises qui flottaient à quelques pas dans les airs. Elles se faisaient face, de part et

d’autre  du  bassin,  et  composaient  un  triangle  équilatéral  avec  un  couple  à  son  apex.  Ces  deux-là

faisaient cause commune la plupart du temps. Ils étaient alliés, maintenant. 

Les  quatre  s’étaient  entre-déchirés  longtemps  sans  qu’aucun  d’eux  ne  prenne  l’ascendant  sur  les

autres. Mais en cette heure, un armistice était conclu. 

Des ombres ondulaient, tourbillonnaient, caracolaient autour de leurs formes à peine discernables. 

Les quatre se dissimulaient sous d’amples robes et des masques noirs. 

Le plus petit, un membre du couple, a rompu le silence établi depuis une heure. « Elle s’est mise en

route vers le sud. Ceux qui la servaient et portent encore sa marque indélébile l’accompagnent. Ils ont

traversé  la  mer  et  sont  munis  de  puissants  talismans.  Leur  route  est  jalonnée  d’individus  qui  se

rangeront sous leur bannière noire. Parmi lesquels certains sont à craindre grandement. »

L’une des pointes du triangle a émis un murmure de mépris. Une autre a demandé : « Et qu’en est-il

de celui du Nord ? 

—  Le  Grand  est  toujours  neutralisé.  Ce  qui  n’est  plus  le  cas  du  subalterne,  celui  qui  reposait  à

l’ombre  de  l’arbre  gardien.  Il  a  ressuscité  et  pris  une  nouvelle  forme.  Il  fait  route  lui  aussi  vers  le

sud, mais il est si fou et assoiffé de vengeance qu’il n’y a pas lieu de le redouter. Un enfant pourrait

s’en jouer. 

— Y a-t-il des raisons de craindre que notre présence soit connue ? 

—  Aucune.  Même  à  Trogo  Taglios,  bien  peu  de  gens  croient  à  notre  existence.  Au-delà  de  la

Première Cataracte, il ne circule que des rumeurs sur notre compte, et elles n’ont jamais franchi la

Seconde. Mais celui qui règne en maître dans les grands marais a peut-être ressenti notre agitation. 

Peut-être soupçonne-t-il qu’il y a anguille sous roche. »

Le  compagnon  du  rapporteur  a  ajouté  :  «  Ils  arrivent.  Elle  arrive.  Mais  bridée  par  l’allure  du

cheval et de l’homme au pas. Nous disposons encore d’un an. Ou plus. »

L’autre  a  poussé  un  nouveau  grognement  méprisant,  puis  a  déclaré  :  «  Les  marais  me  paraissent

l’endroit  idéal  pour  qu’ils  meurent.  Veillez  à  ce  qu’il  en  soit  ainsi.  Au  besoin,  impressionnez  le

maître  des  lieux  en  usant  de  l’aura  et  de  la  terreur  liées  à  mon  Nom.  »  Il  s’est  mis  à  dériver  pour

prendre congé. 

Les autres ont dardé sur lui des regards mauvais. La colère est devenue palpable dans la salle. 

Le premier s’est figé. « Vous savez qui attend son heure au-delà de ma frontière méridionale ? Je

n’ose pas relâcher ma vigilance. 

— Sauf pour tenter de poignarder l’un d’entre nous dans le dos. En ces occasions, j’ai remarqué

que la menace devenait secondaire. 

—  Vous  avez  ma  promesse.  Sur  mon  Nom.  Je  ne  romprai  pas  la  trêve  tant  que  subsistera  cette

menace venant du Nord. Vous pouvez me présenter comme l’un des vôtres quand vous étendrez vos

mains au-delà des ombres. Je ne peux pas,  je n’ose pas, vous donner plus. » Il s’est remis à planer. 

« Ainsi  soit-il  donc  »,  a  dit  la  Femme.  Le  triangle  s’est  recomposé  sans  lui.  «  Il  a  énoncé  une

vérité,  pour  sûr.  Les  marais  seraient  l’endroit  idéal  pour  qu’ils  meurent.  Si  le  destin  ne  les  cueille

pas avant. »

L’un  des  autres  s’est  mis  à  glousser.  Les  ombres  se  sont  agitées  plus  frénétiquement,  comme

aiguillonnées par les éclats de rire. 

« L’endroit idéal pour qu’ils meurent. »
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UNE MARCHE DANS LE PASSÉ

D’abord,  ces  noms  m’ont  rappelé  mon  enfance.  Kale.  Fratter.  Grise.  Semaines.  Parfois  la

Compagnie les avait servis, et d’autres fois combattus. Les paysages changeaient, le climat se faisait

plus  chaud  et  les  villes  plus  dispersées.  Et  puis  les  noms  se  sont  confondus  aux  légendes  et  aux

mémoires des annales. Lasse. Raxle. Frêle. Nab et Nod. Nous sommes sortis du périmètre de toutes

les  cartes  que  j’avais  pu  étudier,  nous  avons  traversé  des  villes  que  je  ne  connaissais  que  par  les

annales et où seul Qu’un-Œil avait déjà mis les pieds. Boros. Teries. Viege. Ha-jah. 

Et nous cheminions, toujours cap au sud, grignotant ce qui n’était encore que le premier tronçon de

notre périple. Les corbeaux suivaient. 

Nous  avons  enrôlé  quatre  nouvelles  recrues,  des  gardes  de  caravane  professionnels  d’une  tribu

appelée  les  Roïs.  J’ai  commencé  à  monter  une  escouade  pour  Murgen.  Ça  ne  l’emballait  pas.  La

fonction de porte-étendard lui suffisait  – d’autant qu’il caressait l’espoir de reprendre le flambeau

d’annaliste  car  ma  double  fonction  de  capitaine  et  médecin  me  prenait  déjà  beaucoup  de  temps.  Je

n’osais  pas  le  décourager.  La  seule  alternative  comme  remplaçant,  c’était  Qu’un-Œil.  Or  il  n’était

guère digne de confiance. 

Toujours  plus  au  sud,  et  nous  n’avions  pas  encore  atteint  le  pays  d’origine  de  Qu’un-Œil,  les

jungles de D’loc-Aloc. 

Qu’un-Œil jurait que jamais dans sa vie, en dehors de la Compagnie, il n’avait entendu prononcer

le nom de Khatovar. Ça devait se trouver aux confins du monde. 

Il y a des limites à ce que la faible chair peut endurer. Ces longues étapes nous usaient. Le carrosse

blindé  noir  et  le  chariot  de  Madame  attiraient  l’attention  des  brigands  et  celle  des  princes  (des

bandits d’une autre sorte). La plupart du temps, Gobelin et Qu’un-Œil nous tiraient d’embarras par

des  coups  de  bluff.  À  défaut,  nous  les  faisions  décamper  en  leur  inspirant  de  la  terreur  pour  des

motifs plus sérieux. Sur tout un tronçon, la magie n’opérait plus. 

Si ces deux-là avaient appris quelque chose pendant leurs années avec la Compagnie, c’était bien

l’art d’en mettre plein la vue. Quand ils composaient une illusion, on pouvait sentir son haleine fétide

à vingt mètres. 

J’aurais aimé qu’ils évitent de gaspiller autant leurs talents pour se chamailler. 

J’ai décidé qu’il était temps de prendre quelques jours de repos. Nous avions besoin de retrouver

un peu du dynamisme de notre jeunesse. 

Qu’un-Œil  a  proposé  :  «  Il  y  a  un  établissement,  plus  loin  au  bord  de  la  route,  qui  s’appelle  le

Temple des Asiles. On y accueille les vagabonds. Et ce depuis deux mille ans. Ce serait idéal pour

faire une halte et mener quelques recherches. 

— Des recherches ? 

—  Deux  mille  ans  de  récits  de  voyageurs,  ça  représente  une  sacrée  bibliothèque,  Toubib.  Et  un

récit, c’est la seule chose qu’ils exigent en paiement. »

Il me prenait par mon point faible. Il a grimacé un sourire entendu. Le vieux filou me connaissait

trop bien. Rien d’autre n’aurait pu aussi efficacement tempérer ma hâte de rejoindre Khatovar. 

J’ai fait passer la consigne. Et j’ai lancé à Qu’un-Œil un regard narquois. « Prépare-toi à abattre

du boulot. 

— Hein ? 

— Qui va se taper la traduction, à ton avis ? »

Il a grommelé et roulé de l’œil. « Quand vais-je donc apprendre à fermer ma grande gueule ? »



Le  Temple  se  présentait  sous  la  forme  d’un  monastère  légèrement  fortifié  coiffant  une  colline

basse.  La  lumière  de  cette  fin  d’après-midi  le  mordorait.  La  forêt  au-delà  et  les  champs  qui

s’étalaient à son abord composaient des taches d’un vert très sombre. Ce site respirait la sérénité. 

Quand nous sommes entrés, une sensation de bien-être nous a tous envahis, comme si, enfin, nous

rentrions à la maison. J’ai regardé Madame. Tout ce que je ressentais se lisait aussi sur son visage et

cela m’est allé droit au cœur. 



« Je pourrais prendre ma retraite ici », ai-je dit à Madame deux jours après notre arrivée. Propres

pour  la  première  fois  depuis  des  mois,  nous  déambulions  dans  un  jardin  dont  jamais  aucun  conflit

n’avait troublé la quiétude, à part les querelles des moineaux. 

Elle  m’a  adressé  un  mince  sourire  et  m’a  épargné  tout  commentaire  sur  la  nature  illusoire  des

rêves. 

Ce  monastère,  en  tous  points,  s’avérait  un  havre  idéal.  Confortable.  Calme.  Isolé  des  maux  du

monde. Et enrichissant. J’aurais pu me lancer dans des études historiques pour étancher ma soif de

savoir ce qui s’était passé jadis. 

Plus que tout, il m’offrait un répit dans mes responsabilités. Chaque homme ajouté à la Compagnie

semblait  doubler  le  fardeau  de  mon  travail  pour  nourrir  tout  le  monde,  veiller  à  la  santé  et  à  la

sécurité de chacun. 

« Les corbeaux, ai-je murmuré. 

— Quoi ? 

— Où que nous soyons, il y a des corbeaux. Peut-être que je ne les remarque que depuis quelques

mois.  Mais  partout  où  nous  allons,  j’en  vois.  Et  je  n’arrive  pas  à  me  débarrasser  de  l’impression

qu’ils nous observent. »

Madame m’a adressé un regard perplexe. 

« Regarde. Rien que là-haut, dans cet acacia. Deux, perchés comme des épouvantails de malheur. »

Elle a regardé l’arbre, puis s’est retournée vers moi. « Je ne vois qu’un couple de tourterelles. 

— Mais… » L’un des corbeaux a pris son essor et s’est éloigné du monastère à tire-d’aile. « Ce

n’était pas un…

—  Toubib  !  »  Qu’un-Œil,  au  mépris  de  toute  bienséance,  traversait  le  jardin  au  pas  de  charge, 

effrayant les oiseaux et les écureuils. 

«  Hé  !  Toubib  !  Devine  ce  que  j’ai  trouvé  !  Des  copies  des  annales  datant  de  notre  passage  ici, 

quand on remontait vers le nord ! »

Bien.  Ouh,  et  comment  !  Mon  vieux  cerveau  fatigué  peinait  pour  trouver  les  mots  adéquats. 

Excitation ? Certainement. Jubilation ? Vous pouvez le croire. Ce fut presque de la jouissance. Mon

esprit s’emballait comme devant une beauté répondant à mes avances. 

Plusieurs volumes anciens des annales avaient été perdus ou abîmés au fil des années. Il en était

certains que je n’avais jamais vus, que je pensais n’avoir aucune chance de consulter un jour. 

« Où ? ai-je haleté. 

—  Dans  la  bibliothèque.  L’un  des  moines  pensait  que  tu  serais  peut-être  intéressé.  Je  ne  me

rappelais pas que nous les avions laissées ici en remontant vers le nord, mais il faut dire que je me

contrebalançais  de  la  question,  à  l’époque.  Tam-Tam  et  moi,  on  était  trop  occupés  à  couvrir  les

arrières. 

— Ça se pourrait, que je sois intéressé, ça se pourrait. » J’ai réagi en vrai goujat : j’ai planté là

Madame en bredouillant : « Excuse-moi. »

Un excès d’enthousiasme sans doute. 

Je me suis vraiment senti minable quand j’ai pris du recul sur ma conduite. 



Pour lire ces documents, il fallait s’y mettre à plusieurs. Ils avaient été copiés dans une langue que

nul n’employait plus à part les moines du Temple. Ces moines et moi ne connaissions aucune langue

commune. Alors notre lecteur les a traduits dans la langue maternelle de Qu’un-Œil, lequel me les a

retraduits. 

Ce qui passait ce tamis avait l’air bigrement intéressant. 

Ils  détenaient  un  exemplaire  du  Livre  de  Choe,  qui  avait  été  détruit  cinquante  ans  avant  que  je

m’engage et dont on n’avait réécrit que des fragments. Et le Livre de Te-Lare, dont je ne connaissais

l’existence qu’au travers d’une référence sibylline dans un des volumes suivants. Le Livre de Skete, 

auparavant  inconnu.  Et  encore  une  douzaine  d’autres,  tous  aussi  précieux.  Mais  pas  de  Livre  de  la

Compagnie. Ni de Premier ou Second Livre d’Odrich. Ceux-là étaient les trois légendaires premiers

volumes des annales contenant nos mythes fondateurs, auxquels il était fait allusion dans les ouvrages

ultérieurs,  mais  dont  on  avait  perdu  toute  trace  au  terme  du  premier  siècle  d’existence  de  la

Compagnie. 

Le Livre de Te-Lare explique pourquoi. 

C’était à cause d’une bataille. 

Toujours, une bataille venait en explication. 

Mouvement,  fracas  des  armes.  Une  ponctuation  de  plus  dans  la  longue  histoire  de  la  Compagnie

noire. 

Au cours de celle-là, la ligue qui avait embauché nos frères d’armes s’était débandée sous le choc

de  la  première  charge  ennemie.  Ils  avaient  détalé  si  vite  que  la  Compagnie  s’était  retrouvée  seule

avant d’avoir compris ce qui se passait. Elle avait néanmoins réussi à se replier dans son campement

retranché.  Pendant  le  siège  qui  s’était  ensuivi,  l’ennemi  avait  pénétré  dans  le  camp  à  plusieurs

reprises. Lors d’un de ces coups de main, les volumes en question avaient disparu. L’annaliste et son

suppléant avaient été tués. Les Livres n’avaient pas pu être réécrits de mémoire. 

Bon, parfait. Je ne demandais qu’à voir tout cela plus en détail. 

Les Livres à disposition exposaient le trajet qui nous attendait, et ce jusqu’à la bordure des cartes

en possession des moines, lesquelles descendaient presque à l’Antre des Dragons. Encore un siècle

et demi de pérégrinations d’antan à étudier. Retracer ce parcours nous donnerait l’occasion, du moins

l’espérais-je, de trouver une carte où figurerait notre destination. 

Dès qu’il s’est avéré que nous avions mis dans le mille, j’ai déballé mon matériel d’écriture et un

volume vierge des annales. J’écrivais aussi vite que Qu’un-Œil et le moine traduisaient. 

Le  temps  a  filé.  Un  moine  a  apporté  des  bougies.  Puis  une  main  s’est  posée  sur  mon  épaule. 

Madame m’a demandé : « Tu veux faire une pause ? Je peux prendre le relais un moment. »

Pendant trente secondes, j’en suis resté coi, le rouge aux joues. Elle me proposait de l’aide alors

que  je  l’avais  proprement  laissée  tomber.  Au  soir  d’une  journée  pendant  laquelle  je  n’avais  pas

songé à elle un seul instant. Elle a ajouté : « Je comprends. »

Peut-être était-ce vrai. Elle avait lu à plusieurs reprises les différents Livres de Toubib  – ou, ainsi

que la postérité les retiendra peut-être, les Livres du Nord. 



Avec Murgen et Madame pour me dicter, la traduction avançait tambour battant. Notre seule limite, 

c’était l’endurance de Qu’un-Œil. 

Tout cela n’a pas été sans contrepartie. J’ai dû échanger mes annales les plus récentes contre leurs

reliques. Madame a facilité la négociation en divulguant quelques centaines d’anecdotes à propos du

sombre empire du Nord, mais les moines n’ont jamais fait le rapprochement entre notre Madame et la

reine maléfique. 

Qu’un-Œil  est  un  vieux  briscard  coriace.  Il  a  tenu  le  rythme.  Quatre  jours  après  sa  grande

découverte, le boulot était terminé. 

J’avais mis Murgen sur le coup, et il s’acquittait d’ailleurs bien de sa tâche. Il m’a fallu quémander

et monnayer quatre livres vierges pour qu’on puisse tout retranscrire. 



Madame et moi avons repris notre promenade à peu près où nous l’avions laissée, sauf que j’étais

un peu plus morose. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? » m’a-t-elle grondé, après quoi, à ma grande surprise, elle m’a demandé si

je souffrais de tristesse postcoïtale. Une petite mise en boîte au passage. 

« Non. J’ai juste découvert un tas de choses à propos de la Compagnie. Mais sans rien apprendre

de véritablement nouveau. »

Elle comprenait mais a gardé le silence et m’a laissé m’épancher. 

« C’est raconté de centaines de façons différentes, mal ou bien, selon le style de chaque annaliste, 

mais  à  part  quelques  détails  intéressants  de-ci  delà,  ça  se  résume  toujours  au  sempiternel  récit  des

marches,  contremarches,  combats,  célébrations  ou  déroutes,  décompte  des  morts  et,  tôt  ou  tard, 

règlement de comptes avec le commanditaire qui a manqué à sa parole. Y compris dans cette région

au nom imprononçable où la Compagnie a servi pendant cinquante-cinq ans. 

— Gea-Xle. » Ça lui coulait de la bouche comme si elle avait travaillé l’accent. 

« Ouais. Là-bas. Où le contrat a duré si longtemps que la Compagnie en avait presque perdu son

identité,  à  force  de  mariages  avec  les  femmes  du  cru  et  ce  qui  s’ensuit.  Elle  avait  pour  ainsi  dire

acquis  un  statut  de  garde  héréditaire  :  on  se  transmettait  les  armes  de  père  en  fils.  Mais  comme

toujours,  l’indigence  morale  des  soi-disant  princes  a  fini  par  resurgir  au  grand  jour  et  quelqu’un  a

essayé de nous rouler. Il s’est fait égorger et la Compagnie a repris la route. 

— Tu as lu ce que tu as bien voulu, Toubib. »

Je l’ai regardée. Elle se moquait gentiment de moi. 

« Mouais. Bah. » Certes, cette version était un peu simpliste. En réalité, un prince avait bel et bien

tenté de duper nos frères d’armes de jadis, et il s’était fait liquider. Mais la Compagnie, après avoir

intronisé  une  nouvelle  dynastie  conciliante  et  reconnaissante,  était  demeurée  quelques  années  sur

place  avant  que  le  capitaine,  piqué  par  on  ne  sait  quelle  mouche,  décide  de  partir  à  la  chasse  au

trésor. 

« Ça ne te dérange pas de commander un ramassis de tueurs à gages ? m’a-t-elle demandé. 

— Parfois, ai-je admis, évitant le piège qu’elle me tendait. Mais on n’a jamais fait faux bond à nos

employeurs. » Pas tout à fait vrai. « Ou disons que, tôt ou tard, tous nos employeurs nous ont fait une

crasse. 

— Y compris ceux qui t’ont employé, toi ? 

— Un de tes satrapes t’a damé le pion. Mais à un moment ou un autre, nous serions devenus moins

indispensables  et  tu  aurais  commencé  à  chercher  un  moyen  de  nous  sacquer  au  lieu  de  mettre

honorablement un terme à notre contrat, en nous payant. 

— C’est ça que j’adore chez toi, Toubib. Ton inébranlable foi en l’humanité. 

— Absolument, ai-je grogné. Chaque once de mon cynisme repose sur un exemple historique. 

— Tu sais t’y prendre pour faire fondre une femme, tu sais ça, Toubib ? 

— Hon ? » Une brillante repartie de plus à mettre à mon actif. 

« J’étais venue avec la vague intention de te séduire. Curieusement, ce projet m’a passé. »

Eh bien voilà. Comment gâcher une ouverture en beauté. 



Certains tronçons de la muraille d’enceinte du monastère comportaient un chemin de ronde. Je suis

monté à l’angle nord-est, j’ai posé les coudes sur le parapet et contemplé le chemin que nous avions

emprunté pour venir. 

Je  me  suis  occupé  l’esprit  en  geignant  sur  mon  sort.  Tous  les  deux  cents  ans,  ce  genre

d’élucubrations produit un résultat perspicace. 

Les  saletés  de  corbeaux  pullulaient  comme  jamais.  Il  devait  y  en  avoir  une  bonne  vingtaine, 

maintenant. Je les ai insultés et, je le jure, ils se sont moqués de moi. Quand je leur ai lancé un débris

de moellon, ils ont tous pris leur essor et sont partis vers…

« Gobelin ! » Il musardait dans les parages, à mon avis pour me surveiller, au cas j’aurais eu des

pulsions suicidaires. 

« Ouais. 

—  Préviens  Qu’un-Œil  et  Madame,  et  rappliquez  ici  en  vitesse.  »  Je  me  suis  retourné  pour

observer dans la pente ce qui venait de capter mon attention. 

Elle  s’était  brusquement  immobilisée,  mais  indéniablement  c’était  la  silhouette  d’un  homme.  Il

était vêtu d’un long manteau si noir qu’à le regarder on avait l’impression de contempler un trou dans

le tissu du réel. Il tenait contre la hanche un objet de la taille d’une boîte à chapeau, calé sous son

bras droit qui pendait mollement. Les corbeaux ont voleté autour de lui, à vingt ou trente, se disputant

le privilège de se percher sur son épaule. La scène se déroulait à plus de trois cents mètres, mais je

sentais son regard sous sa capuche, et de son visage invisible émanait la chaleur d’un fourneau. 

Les  autres  sont  arrivés,  Gobelin  et  Qu’un-Œil  aussi  chamailleurs  qu’à  l’accoutumée.  Madame  a

demandé : « Qu’est-ce qui se passe ? 

— Jetez un coup d’œil là-bas. »

Ils ont regardé. Gobelin a couiné : « Ben quoi ? 

— Quoi ? Qu’est-ce que tu veux dire, quoi ? 

— Qu’est-ce qu’il y a d’intéressant dans un vieux chicot d’arbre et une nuée d’oiseaux ? »

J’ai  regardé  de  nouveau.  Mince  !  Une  grande  souche…  Comme  je  scrutais  attentivement,  j’ai

entrevu un miroitement et la forme noire m’est apparue de nouveau. J’ai frissonné. 

« Toubib ? » C’était Madame, elle était toujours furieuse contre moi, mais néanmoins inquiète. 

«  Ce  n’est  rien.  Mes  yeux  me  jouent  des  tours.  J’ai  cru  voir  ce  fichu  tronc  bouger.  Laissez

tomber. »

Ils s’en sont tenus à cette explication et sont retournés vaquer à leurs occupations. En les regardant

s’éloigner, je me suis pris à douter de mes propres sens. 

Alors j’ai fini par observer de nouveau. 

La  bande  de  corbeaux  s’éloignait,  hormis  deux  qui  volaient  tout  droit  vers  moi.  Et  le  tronc

clopinait à flanc de colline comme s’il avait l’intention de faire le tour du monastère. 

J’ai marmotté un peu entre mes dents, sans réussir à me rassurer. 



J’aurais voulu m’accorder quelques jours encore pour que le Temple continue d’appliquer sur moi

son  baume,  mais  le  lendemain  cent  cinquante  ans  de  voyage  tambourinaient  dans  mon  crâne.  Plus

question  de  repos,  maintenant.  J’avais  trop  la  bougeotte,  ne  serait-ce  que  pour  m’asseoir.  J’ai

annoncé  mes  intentions.  Et  personne  n’a  regimbé.  J’ai  obtenu  en  réponse  des  hochements  de  tête

approbateurs, voire soulagés. 

Allons bon ? 

Je me suis posé un moment pour m’extraire de moi-même où j’avais passé récemment beaucoup de

temps à épousseter le vieux mobilier. Sans guère prêter attention aux autres. 

Eux aussi étaient impatients. 

Il  y  avait  quelque  chose  dans  l’air.  Et  ce  quelque  chose  nous  soufflait  qu’il  était  temps  de

reprendre la route. 

Même les moines paraissaient pressés de nous voir partir. Curieux. 

Ceux qui sauvent leur peau dans le métier des armes sont ceux qui écoutent ce genre de sentiments, 

même quand ils ont l’air incongrus. Tu sens qu’il vaut mieux bouger, tu bouges. Tu restes sur place et

tu te fais descendre, il ne sera plus temps de pleurnicher que c’est trop bête. 
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LES COLLINES HIRSUTES

Pour  atteindre  la  jungle  de  Qu’un-Œil,  il  fallait  traverser  plusieurs  kilomètres  de  forêt,  puis  une

chaîne de collines assez singulières. Elles se présentaient sous la forme d’éminences très arrondies et

escarpées  bien  qu’assez  basses.  Entièrement  nues  d’arbres,  elles  étaient  couvertes  d’une  sorte

d’herbe rase brune qui prenait feu comme un rien, en conséquence de quoi elles étaient tachetées de

zones noircies. Vues de loin, on aurait dit un troupeau endormi de bêtes d’une couleur fauve, géantes

et bossuées. 

J’avais les nerfs à fleur de peau. L’image de ces monstres assoupis me hantait. Je m’attendais sans

cesse à ce que ces collines se réveillent et nous éjectent d’une secousse. J’ai rejoint Qu’un-Œil. « Tu

n’aurais  pas  oublié  de  me  signaler  quoi  que  ce  soit  de  bizarre  à  propos  de  ces  collines,  par

hasard ? »

Il m’a lancé un drôle de regard. « Non. Sinon que les ignorants voient en elles des tumulus datant

de  l’époque  où  les  géants  peuplaient  le  monde.  Des  balivernes,  évidemment.  Ce  ne  sont  que  des

collines. De la terre et de la roche. 

— Alors pourquoi est-ce qu’elles me donnent la chair de poule ? »

Il  a  regardé  par-dessus  son  épaule  d’où  nous  venions  perplexe.  «  Ce  ne  sont  pas  les  collines, 

Toubib. Il s’agit d’autre chose, derrière nous. Je le sens moi aussi. Comme si on venait d’esquiver

une flèche en se baissant par hasard. »

Je ne lui ai pas demandé ce que c’était. Il me l’aurait dit s’il l’avait su. 

Au fil de la journée, je me suis rendu compte que les autres étaient aussi nerveux que moi. 

Naturellement, se faire du mouron n’avançait à rien, comme toujours. 



Le matin suivant, nous avons rencontré deux petits hommes ratatinés de l’ethnie de Qu’un-Œil. Ils

semblaient avoir au moins un siècle. L’un des deux toussotait et se raclait la gorge ; on aurait dit qu’il

s’apprêtait en permanence à croasser. Gobelin a gloussé : « Ça doit être des petits-enfants de cette

vieille face de lézard. »

Il  y  avait  une  ressemblance.  Rien  de  surprenant,  au  fond.  Nous  nous  étions  juste  habitués  à

considérer Qu’un-Œil comme unique. 

Celui-ci  a  lancé  un  regard  mauvais  à  Gobelin.  «  Ferme-la,  sac  de  vomi.  Tu  feras  des  emplettes

avec les tortues. »

Que signifiait ce charabia ? S’agissait-il d’une sorte d’obscur jargon d’initié ? Mais Gobelin était

aussi perplexe que nous autres. 

Avec un sourire, Qu’un-Œil s’est remis à converser avec ses congénères. 

Madame a dit : « Je suppose qu’il s’agit des guides que les moines ont fait prévenir ? »

Ils nous avaient accordé cette faveur en apprenant la nature de nos projets. Nous aurions besoin de

guides.  Nous  étions  presque  au  bout  de  ce  qu’on  pouvait  qualifier  de  route  connue. Au-delà  de  sa

jungle d’origine, Qu’un-Œil aurait lui aussi besoin d’un interprète. 

Gobelin a soudain poussé un couinement chagriné. 

« C’est quoi, ton problème ? lui ai-je demandé. 

— Il est en train de leur raconter des bobards ! »

Rien de bien neuf à cela. « Qu’est-ce que tu en sais ? Tu ne parles pas leur baragouin. 

— Pas besoin. Je le connaissais déjà que ton père tétait encore sa mère. Regarde-le. Il nous fait

son numéro classique de puissant sorcier venu d’une terre lointaine. Dans vingt secondes, il va… »

Un sourire machiavélique lui a étiré la bouche jusqu’aux oreilles. Il s’est mis à marmonner dans sa

barbe. 

Qu’un-Œil a brandi une main. Un globe de lumière s’est formé entre ses doigts fléchis. 

Il y a eu un  pop !  de bouteille qu’on débouche. 

Qu’un-Œil s’est retrouvé la paume pleine d’une vase immonde qui s’est mise à lui dégouliner entre

les doigts et le long du bras. Il a baissé la main et l’a contemplée, incrédule. 

Puis il a fait volte-face en mugissant. 

L’innocent Gobelin faisait mine de converser avec Murgen. Mais Murgen tenait mal son rôle. Son

regard égaré a trahi Gobelin. 

Qu’un-Œil  s’est  mis  à  enfler  comme  une  grenouille,  menaçant  d’exploser.  Et  c’est  alors  qu’un

miracle s’est produit. Il a découvert la maîtrise de soi. Un petit sourire mauvais a flotté sur ses lèvres

et il s’est retourné vers les guides. 

C’était la seconde fois de mon existence que je le voyais se contrôler face à la provocation. J’ai

glissé à Otto : « Ça pourrait devenir intéressant. »

Il a grommelé un assentiment. Il s’en moquait. 

Me tournant vers Qu’un-Œil, j’ai demandé : « C’est bon ? Tu leur as fait gober que tu étais la voix

nécromancienne apportée par le Vent du Nord pour apaiser la douleur qui les habite à cause de leur

trop  grande  richesse  ?  »  À  vrai  dire,  il  avait  déjà  dégoisé  cette  fable  à  une  tribu  de  sauvages

incidemment  en  possession  d’un  cache-œil  serti  d’émeraudes.  Il  avait  appris  à  ses  dépens  que

primitif  ne  signifie  pas  nécessairement  stupide.  Les  sauvages  finissaient  de  l’attacher  au  bûcher

quand Gobelin s’était décidé à intervenir pour le sortir du pétrin. Au mépris de tout bon sens, avait-il

répété après coup. 

« Non, Toubib, non, pas cette fois. Je ne ferais quand même pas ça à mon propre peuple. »

Qu’un-Œil  ne  possède  pas  une  once  d’amour-propre.  Il  ne  lui  viendrait  même  pas  à  l’esprit

d’éviter de mentir à ceux qui le connaissent bien. Bien sûr, que ce fût son propre peuple n’y changeait

rien. Il ne pouvait s’empêcher d’embobiner le gogo quel qu’il soit. Sans aucune vergogne. 

«  T’as  plutôt  intérêt,  je  te  le  garantis.  On  est  trop  peu  nombreux  et  trop  exposés  pour  fermer  les

yeux sur tes conneries habituelles. »

J’ai réussi à mettre assez de menace dans ma voix pour le faire déglutir. 

Il  avait  ostensiblement  changé  de  ton  quand  il  s’est  remis  à  baratiner  avec  nos  éventuels  futurs

guides. 

Néanmoins,  j’ai  décidé  d’acquérir  quelques  rudiments  de  cette  langue.  Ne  serait-ce  que  pour

écouter le sorcier. Son assurance souvent outrancière avait le chic pour se manifester aux moments

les plus inopportuns. 

Sérieux pour une fois, Qu’un-Œil a négocié un marché qui satisfaisait tout le monde. Nous avions

nos guides pour franchir la jungle et des interprètes pour le pays qui s’étendait au-delà. 

Usant  de  son  lamentable  sens  de  l’humour,  Gobelin  les  a  baptisés  Crâne-d’Œuf  et  Sifflote,  pour

des  raisons  assez  évidentes.  À  mon  grand  embarras,  ces  surnoms  leur  sont  restés.  Ces  deux  vieux

gaillards méritaient sans doute mieux. Mais bon…



Nous  avons  serpenté  entre  les  collines  hirsutes  et  bossuées  le  reste  de  cette  journée-là  et,  au

crépuscule,  nous  sommes  parvenus  à  un  col  entre  deux  mamelons.  De  là,  nous  avons  contemplé  le

coucher du soleil qui transformait un fleuve en longue cicatrice rougeâtre au milieu d’une forêt aux

verts  luxuriants.  Derrière  nous  se  succédaient  les  bosses  fauves  et  devant  nous  s’étalait  un  fouillis

indigo. 

J’étais  d’humeur  pensive,  apathique,  presque  déprimée.  Il  semblait  que  nous  avions  atteint  une

ligne de partage des eaux, d’un point de vue pas seulement géographique. 

Beaucoup plus tard, incapable de fermer l’œil, je me suis demandé ce que je fabriquais dans ce

pays étranger. Il m’est venu en réponse que je n’avais rien d’autre à faire, nulle part ailleurs où aller. 

J’ai quitté ma couche et la tiédeur du feu mourant. Je me suis dirigé vers l’une des collines proches, 

pensant que de là-haut je verrais mieux les étoiles. 

Sifflote,  qui  était  de  garde,  m’a  adressé  un  petit  sourire  en  partie  dépourvu  de  dents,  puis  il  a

craché  un  jus  de  chique  brunâtre  dans  les  braises.  Je  l’ai  entendu  se  mettre  à  siffloter  avant  que  je

sois parvenu à mi-pente de la colline. 

Je peinais pour grimper, il faut dire. 



La  lune  promettait  de  se  lever  sans  tarder.  Elle  serait  pleine  et  lumineuse.  Je  me  suis  choisi  un

observatoire et j’ai scruté l’horizon dans l’attente que le grand disque roux s’extraie des confins du

monde.  Le  moindre  courant  de  cette  brise  fraîche  et  humide  me  hérissait  le  poil.  Tout  était  si

diablement paisible que c’en était douloureux. 

« Tu ne trouvais pas le sommeil non plus ? »

J’ai fait volte-face. 

Elle  se  tenait  dans  la  pente  à  quelques  pas.  Si  j’avais  remarqué  la  masse  noire  de  sa  silhouette, 

j’avais dû la prendre pour un roc. Je me suis approché d’elle. Elle était assise, les bras autour des

genoux. Son regard restait braqué vers le nord. 

« Assieds-toi. »

Je me suis assis. « Qu’est-ce que tu regardes avec tant d’insistance ? 

— Le Moissonneur. L’Archer. Le Vaisseau de Cargue. » Et ses souvenirs, sans aucun doute. 

Il s’agissait de constellations. Je les ai contemplées moi aussi. Elles étaient très basses, vues d’ici. 

À  cette  époque  de  l’année,  elles  devaient  grimper  assez  haut  dans  le  ciel  septentrional.  J’ai

commencé à comprendre ce qu’elle voulait dire. 

Nous venions de loin, désormais. Nous en avions avalé, des kilomètres. 

« C’est intimidant, quand on y pense, a-t-elle dit. Quelle tirée. »

Effectivement. 

La lune s’est hissée au-dessus de l’horizon, énorme et presque rouge. Elle a murmuré « Mince ! »

et a glissé sa main dans la mienne. Elle grelottait, alors au bout d’une minute je me suis rapproché et

j’ai passé mon bras autour d’elle. Elle a posé sa tête contre mon épaule. 

Cette  vieille  lune  essayait  sur  nous  son  charme.  Une  magie  qui  ne  peut  laisser  personne

complètement indifférent. 

Maintenant je comprenais ce qui avait inspiré un sourire à Sifflote. 

Le moment semblait propice. J’ai tourné la tête… et senti que ses lèvres cherchaient les miennes. 

Lorsqu’elles  sont  entrées  en  contact,  j’ai  oublié  qui  et  ce  que  Madame  avait  été.  Ses  bras  se  sont

enroulés autour de moi, m’ont attiré…

Elle frissonnait dans mon étreinte comme une souris prise au piège. « Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je

murmuré. 

—  Chut  »,  m’a-t-elle  répondu.  Ce  qui  était  la  meilleure  des  réponses.  Mais  elle  n’a  pas  su  en

rester là. Il a fallu qu’elle ajoute : « Je… je ne l’ai jamais fait… »

Ben merde. Pour saper l’élan d’un homme et lui inspirer mille réserves, c’était parfait. 

La lune grimpait dans le ciel. Nous commencions à nous sentir plus à l’aise l’un avec l’autre. Peu à

peu, il y a eu moins de vêtements pour nous séparer. 

Elle s’est crispée. Le flou de son regard s’est dissipé. Elle a redressé la tête et scruté derrière moi

en changeant d’expression. 

Si l’un de mes gugus s’était insinué à proximité pour jouer les voyeurs, je lui péterais les rotules. 

Je me suis retourné. 

Nous n’avions pas de compagnie. Elle regardait l’éclair d’un orage lointain. « Éclair de chaleur, 

ai-je dit. 

— Tu crois ? Ça paraît se déchaîner dans la région du Temple. Or on n’a pas vu le moindre orage

de toute la traversée du pays. »

La foudre tombait du ciel comme une volée de javelots. 

Le sentiment que j’avais confié à Qu’un-Œil m’a empoigné de nouveau. 

«  Je  ne  sais  pas,  Toubib.  »  Elle  a  commencé  à  rassembler  ses  vêtements.  «  J’ai  l’impression

d’avoir déjà assisté à quelque chose de comparable. »

Je  l’ai  imitée,  soulagé.  Je  ne  suis  pas  sûr  que  j’aurais  été  capable  de  finir  ce  que  nous  avions

entrepris. J’avais la tête ailleurs, maintenant. 

«  Une  autre  fois  ce  sera  mieux,  je  crois,  a-t-elle  dit  sans  détacher  le  regard  des  éclairs.  Ce

spectacle est trop perturbant. »

Nous sommes retournés au campement où nous avons retrouvé tout le monde sur pied, et totalement

indifférent  à  notre  petite  escapade  à  deux.  On  voyait  assez  mal,  étant  plus  bas,  mais  on  distinguait

néanmoins des lueurs. Elles se succédaient sans interruption. 

« Il y a de la sorcellerie là-bas, Toubib », m’a dit Qu’un-Œil. 

Gobelin a renchéri : « De la grosse artillerie. On peut en sentir les vibrations jusqu’ici. 

— C’est à combien ? ai-je demandé. 

— Deux jours. Près d’où on avait fait halte. »

J’ai frissonné. « Vous pouvez me dire de quoi il s’agit ? »

Gobelin n’a pas pipé mot. Qu’un-Œil a secoué la tête. « Tout ce que je peux te dire, c’est que je

suis content de ne pas y être. »

Je me suis trouvé bien d’accord, même si j’ignorais de quoi il retournait. 



Murgen  a  blêmi.  Il  a  tendu  le  doigt  par-dessus  le  livre  qu’il  était  en  train  de  potasser  et  qu’il  a

plaqué contre lui comme un fétiche protecteur. « Vous avez vu ça ? »

Je  regardais  Madame  en  ruminant  ma  déconvenue.  Les  autres  pouvaient  se  faire  des  cheveux  sur

cette petite affaire, peut-être une castagne entre sorciers à soixante-dix kilomètres. Moi, j’avais mes

propres soucis. 

« Quoi ? ai-je grogné, sachant qu’il attendait une réponse. 

— Ça ressemblait à un oiseau géant. Je veux dire, un oiseau d’une envergure de trente kilomètres. 

Et transparent. »

J’ai levé le nez. Gobelin a opiné du chef. Il l’avait vu lui aussi. J’ai regardé vers le nord. La pluie

d’éclairs  avait  cessé,  mais  elle  avait  dû  allumer  de  fameux  brasiers  là-bas.  «  Qu’un-Œil.  Tes

nouveaux copains ont une idée de ce qui se passe ? »

Le petit homme noir a secoué la tête. Le bord de son chapeau, rabattu en avant, coupait son champ

de vision. Ce qui se déroulait, quoi que ce fût, lui fichait une trouille bleue. De son point de vue, il

était  le  plus  puissant  sorcier  jamais  enfanté  par  cette  région  du  monde.  En  exceptant  peut-être  son

défunt frère Tam-Tam. Quoi qu’il y ait là-bas, c’était étranger. Ça n’avait pas sa place ici. 

« Les temps changent, ai-je suggéré. 

— Pas dans le coin, non. Et si c’était le cas, ces gars le sauraient. » Sifflote a approuvé à coups de

tête  vigoureux,  quoiqu’il  n’ait  pas  pu  comprendre  un  traître  mot.  Puis  il  s’est  raclé  la  gorge  et  a

envoyé un crachat brunâtre dans le feu. 

J’ai  eu  l’impression  que  j’allais  autant  m’amuser  avec  lui  qu’avec  Qu’un-Œil.  «  C’est  quoi  la

cochonnerie qu’il mâchouille en permanence ? C’est dégoûtant. 

—  Du  qat,  a  répondu  Qu’un-Œil.  Un  narcotique  doux.  Ça  ne  lui  arrange  pas  la  gorge  mais,  tant

qu’il en mâche, il ne se soucie pas de la douleur. » Il parlait d’un ton désinvolte mais il était sincère. 

J’ai acquiescé, mal à l’aise, et j’ai détourné le regard. « Ça se calme, là-bas, à ce qu’on dirait. »

Personne n’a rien trouvé à rajouter. 

« On est tous réveillés, ai-je repris. Alors plions bagage. Je voudrais qu’on se mette en route dès

qu’il fera assez jour pour marcher. »

Ma décision a suscité l’adhésion générale. Sifflote a opiné du chef et craché de nouveau. Gobelin a

grommelé  et  entrepris  de  rassembler  ses  affaires.  Les  autres  ont  suivi  son  exemple.  Murgen  a

remballé son livre avec un soin qui m’est allé droit au cœur. Ce garçon finirait peut-être annaliste, 

après tout. Chacun jetait des regards furtifs vers le nord en affectant un air détaché. 

Lorsque  je  n’avais  pas  moi-même  les  yeux  braqués  dans  cette  direction,  ou  posés  sur  Madame

pour  alimenter  mon  dépit,  j’essayais  de  supputer  les  réactions  des  récentes  recrues.  Nous  n’avions

pas  encore  affronté  de  sorcellerie,  mais  la  Compagnie  a  le  chic  pour  se  fourrer  dans  ce  genre  de

pétrin. Ils ne paraissaient pas plus alarmés que les vieux briscards. 

Coup d’œil à Madame. Je me suis demandé par quoi se solderait le conflit entre ce qui paraissait

inévitable  d’un  côté  et  voué  à  l’échec  de  l’autre.  Tant  que  rien  ne  se  résolvait,  notre  relation

continuerait d’en pâtir sur tous les autres plans. Peste. Je l’aimais bien aussi comme amie. 

Rien  ne  saurait  être  plus  irrationnel  et  aveugle    –  et  godiche    –  qu’un  homme  empêtré  dans  une

passion obsessionnelle. 

Les femmes semblent moins bêtes. On les prétend plus faibles. Mais on prétend aussi qu’elles se

transforment en harpies quand elles sont frustrées. 
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LA DERNIÈRE NUIT DU SAULE PETIT

Saule,  Cordy  et  Lame  possédaient  encore  leur  taverne.  En  grande  partie  grâce  au  soutien  du

Prahbrindrah  Drah.  Les  affaires  ne  marchaient  plus  fort.  Les  prêtres  s’étaient  rendu  compte  qu’ils

pouvaient  exercer  une  pression  sur  les  étrangers. Alors  ils  les  avaient  frappés  de  proscription.  Et

beaucoup de Tagliens leur obéissaient. 

«  Ça  montre  bien  ce  qu’ils  ont  dans  le  crâne,  disait  Lame.  S’ils  avaient  un  peu  de  bon  sens,  ils

emmèneraient  leurs  prêtres  à  la  rivière  et  leur  tiendraient  la  tête  une  heure  sous  l’eau  pour  leur

rappeler qu’ils ne valent pas mieux que des termites. 

—  Mon  pote,  a  répondu  Saule,  t’es  vraiment  l’enfant  de  salaud  le  plus  fielleux  que  j’aie  jamais

rencontré. Je parie que si on t’avait pas tiré de là, les crocos t’auraient recraché. Trop amer. »

Lame s’est contenté de sourire et est sorti par la porte de l’arrière-salle. 

Saule a demandé à Cordy : « À ton avis, c’étaient des prêtres qui l’avaient balancé au jus ? 

— Ouais. 

— Y a du monde ce soir. Pour une fois. 

— Ouais. 

—  Et  demain,  c’est  le  grand  jour.  »  Saule  a  avalé  une  longue  gorgée.  La  bière  de  Cordy

s’améliorait.  Puis  il  s’est  levé  et  a  frappé  le  comptoir  de  sa  chope  vide.  En  taglien,  il  a  déclaré  :

«  Ceux  qui  vont  mourir  vous  saluent.  Buvez,  amusez-vous,  les  enfants.  Car  demain…  Voilà,  voilà. 

C’est ma tournée. » Il s’est rassis. 

« Dis donc, t’es champion pour mettre de l’ambiance, toi, pas vrai ? lui a lancé Cordy. 

—  Tu  crois  qu’il  y  a  de  quoi  être  gai  ?  Ils  vont  tout  foutre  en  l’air.  Et  tu  le  sais  bien.  Tous  les

prêtres se liguent pour ça. Je vais te dire : si jamais l’occase m’en est donnée, je m’arrangerai pour

qu’un ou deux disparaissent accidentellement, là-bas. »

Cordy a acquiescé sans piper mot. Saule Cygne aboyait plus qu’il ne mordait. 

Cygne a grommelé. « Et si tout roule, je remonte le fleuve. Tu peux être sûr d’un truc, Cordy : le

jour où mes pieds partiront dans cette direction, il n’y aura plus moyen de les arrêter. 

— Sûr, Saule, sûr. 

— Tu me crois pas, hein ? 

—  Je  crois  tout  ce  que  tu  me  dis,  Saule.  Si  c’était  pas  le  cas,  je  ne  serais  pas  ici  à  me  vautrer

jusqu’aux oreilles dans les rubis, les perles et les doublons d’or. 

— Mon pote, qu’est-ce que tu peux espérer d’un trou dont personne n’a jamais entendu parler, à

neuf mille kilomètres au-delà de toute carte connue ? »

Lame est revenu. « Alors, on a ses nerfs ? 

— Les nerfs ? Quels nerfs ? Ils ont oublié les nerfs, quand ils ont fait Saule Cygne. »
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À TRAVERS D’LOC-ALOC

Nous sommes repartis aux premières lueurs de l’aube. Nous avons avancé bon train sur une piste

en pente douce, bien tracée. Il a fallu freiner pour négocier quelques rares passages délicats avec le

chariot de Madame et le carrosse. Vers midi, nous parvenions aux premiers arbres. Une heure plus

tard, le premier contingent embarquait sur le radeau d’un passeur. Avant le coucher du soleil, nous

pénétrions dans la jungle de D’loc-Aloc, où des dizaines de milliers d’insectes attendaient de se jeter

sur nous. Pire pour nos nerfs que leur harcèlement vibrionnant, pourtant, fut le soudain et intarissable

flot d’histoires sur son pays que Qu’un-Œil s’est mis à nous raconter. 

Depuis  mon  premier  jour  dans  la  Compagnie,  j’avais  essayé  de  lui  tirer  les  vers  du  nez  sur  son

pays d’origine. Chaque maigre information, il avait fallu que je bataille pour l’obtenir. Et voilà qu’il

dévoilait  tout  ce  que  chacun  voulait  savoir,  et  même  plus.  Exceptées  les  raisons  qui  les  avaient

poussés à fuir, lui et son frère, d’un tel paradis. 

D’où  j’étais  assis  à  m’administrer  des  claques,  leurs  motivations  m’apparaissaient  évidentes. 

Seuls des fous ou des imbéciles pouvaient endurer de plein gré une pareille torture continuelle. 

Alors, qu’étais-je des deux ? 

Car  en  dépit  de  la  route  qui  la  traversait,  nous  devrions  passer  deux  mois  dans  cette  jungle.  La

forêt elle-même poserait le problème majeur. Vu ses dimensions gigantesques, la traverser avec un

carrosse  représenterait,  pour  le  dire  poliment,  une  pénible  corvée.  Mais  il  allait  falloir  en  outre

compter avec ses habitants. 

Non  qu’ils  fussent  hostiles. Au  contraire.  Ils  étaient  d’un  abord  bien  plus  direct  que  les  gens  du

Nord. 

Les superbes petites donzelles à la peau brune n’avaient jamais vu de gars comme Murgen, Otto, 

Hagop et les autres. Toutes voulaient goûter à la nouveauté. Les gars se montraient coopératifs. 

Même  Gobelin  se  taillait  assez  de  succès  pour  qu’un  sourire  fende  sa  vilaine  trombine  d’une

oreille à l’autre. 

Le pauvre vieux Toubib inhibé se retranchait obstinément dans le rang des spectateurs en ravalant

ses envies. 

Je n’ai pas le cran d’aller courir la gueuse quand une partenaire potentielle plus sérieuse me lorgne

du coin de l’œil. 

Mon  attitude  n’a  suscité  aucun  commentaire  direct    –  ces  gars  ont  du  tact,  parfois    –  mais  je

relevais  suffisamment  de  regards  narquois  pour  savoir  qu’ils  n’en  pensaient  pas  moins.  Quand  je

m’adonne à l’introspection, je broie du noir et ma compagnie devient assez désagréable pour homme

ou bête. Et sitôt que je me sens observé, je vire au blasé ou au pudique et n’entreprends plus rien, 

même sous les auspices les meilleurs. 

Donc  je  marinais,  vaguement  déprimé  parce  que  j’avais  l’impression  que  quelque  chose

d’important m’échappait peut-être sans que je puisse intervenir. 

Pas à dire, la vie était moins compliquée autrefois. 

Mon  humeur  s’est  améliorée  quand,  après  avoir  franchi  une  chaîne  de  monts  particulièrement

touffus et infestés de bestioles, nous sommes sortis de la jungle et avons débouché sur la savane d’un

haut plateau. 

À compter de ce moment, un des aspects les plus intéressants de D’loc-Aloc nous est apparu par le

fait que nous n’enrôlions plus un seul volontaire. C’était un révélateur de la paix qui régnait ici entre

les gens et leur environnement. Et cela induisait aussi des choses sur Qu’un-Œil et son défunt frère. 

Que  diable  avaient-ils  fait  ?  J’ai  remarqué  que  notre  sorcier  s’était  arrangé  pour  passer  sous

silence  son  passé,  son  âge  et  son  ancienne  identité  tandis  que  nous  cheminions  dans  la  jungle  avec

Crâne-d’Œuf  et  Sifflote.  Comme  si  quelqu’un  risquait  de  se  rappeler  les  turpitudes  de  deux

adolescents, voilà si longtemps. 

Crâne-d’Œuf  et  Sifflote  nous  ont  posé  problème  comme  nous  sortions  du  territoire  de  leurs

compatriotes.  Ils  ont  déclaré  avoir  atteint  la  limite  de  la  région  qu’ils  connaissaient.  (Ils  nous  ont

promis  de  convaincre  deux  autochtones  dignes  de  confiance  pour  les  remplacer.)  Crâne-d’Œuf  a

annoncé  son  intention  de  faire  demi-tour  en  dépit  de  son  engagement.  (Il  a  prétendu  que  Sifflote  se

débrouillerait très bien comme interprète de transition.)

Quelque  chose  l’avait  refroidi.  Je  ne  lui  ai  pas  cherché  de  poux  dans  la  tête.  Il  avait  pris  sa

décision. Simplement, je ne lui ai pas donné l’intégralité de la somme convenue. 

J’ai eu peur que Sifflote se mette en tête de rester. Ce type était un fils spirituel de Qu’un-Œil  – en

plus médiocre  –, toujours en quête d’une niche à faire. 

Peut-être fallait-il incriminer l’eau de la jungle de D’loc-Aloc. Sauf que Crâne-d’Œuf et tous les

autres indigènes nous avaient paru normaux. 

J’en ai conclu que ma personnalité magnétique attire plutôt le genre Qu’un-Œil/Sifflote. 

Pour sûr, il y avait de la distraction en perspective. Depuis deux mois, Qu’un-Œil avait encaissé

pas  mal  de  provocations  de  la  part  de  Gobelin  sans  réagir  par  la  moindre  étincelle.  Lorsqu’il

s’enflammerait, il y aurait du spectacle. 

« En principe, c’est le contraire, ai-je glissé à Madame tout en réfléchissant à la question. Qu’un-

Œil jette habituellement de l’huile sur le feu pendant que Gobelin est à l’affût comme un serpent. 

— Peut-être est-ce parce qu’on a franchi l’équateur. Les saisons s’inversent. »

Je  n’ai  compris  sa  réflexion  qu’après  l’avoir  ressassée  plusieurs  heures. Alors  seulement,  je  me

suis  rendu  compte  qu’elle  était  dépourvue  de  sens.  Il  s’agissait  d’une  de  ses  blagues  saugrenues  et

pince-sans-rire. 
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LA SAVANE

Nous  avons  attendu  six  jours  en  bordure  de  savane.  Par  deux  fois,  des  bandes  de  guerriers  à  la

peau sombre sont venues nous observer. La première fois, Sifflote nous a mis en garde : « Ne vous

laissez pas attirer hors de la route. »

Il  avait  donné  le  conseil  à  Qu’un-Œil,  ignorant  que  je  maîtrisais  maintenant  suffisamment  leur

dialecte pour suivre leurs conversations. J’ai un certain don pour les langues. 

Un don communément partagé par nous autres, vieux vétérans. On doit en apprendre tant. 

« Quelle route ? avait demandé Qu’un-Œil. Ce sentier à vaches ? » Il désignait la piste qui sinuait

dans le lointain. 

« Bref, ce qui se trouve entre les bornes blanches. Cette route est sacrée. Tant que vous resterez

dessus, vous serez protégés. »

Lors de notre premier bivouac, il nous a demandé de ne pas laisser de cercle de pierres blanches

autour  du  campement.  J’ai  deviné  la  signification  de  ces  alignements  de  pierres  blanches  qui

couraient  vers  le  sud.  Le  commerce  exigeait  des  routes  sûres.  Les  échanges  n’avaient  pourtant  pas

l’air  bien  florissants  ces  temps-ci.  Depuis  que  nous  avions  quitté  l’Empire,  nous  n’avions  guère

croisé de caravane importante remontant vers le nord. Et personne allant vers le sud. Exception faite, 

peut-être, d’une souche errante. 

Sifflote a continué : « Quoi qu’il en soit, méfiez-vous des gens des plaines. Ils sont sournois. Ils


emploieront toutes les ruses et les ficelles imaginables pour vous dérouter. Leurs femmes, notamment, 

sont connues pour ça. Souvenez-vous : ils vous surveillent en permanence. Quitter la route, c’est la

mort. »

Madame était très intéressée par la discussion. Elle la comprenait elle aussi. C’est Gobelin qui a

craqué : « T’es mort, gueule d’asticot. 

— Quoi ? a glapi Qu’un-Œil. 

— Au premier popotin qui viendra se balancer sous ton nez, tu suivras docilement jusque dans la

marmite des cannibales. 

— C’est pas des cannibales… » Une soudaine panique a crispé le visage du petit homme noir. 

Il lui avait fallu un moment pour se rendre compte que Gobelin avait compris sa conversation avec

Sifflote. Il nous a dévisagés à notre tour. Certains d’entre nous se sont trahis. 

Ça l’a dépité d’autant. Il s’est retourné vers Sifflote et s’est mis à chuchoter, très énervé. 

Sifflote  est  parti  à  glousser.  Une  espèce  de  rire,  mi-caquet  de  poule,  mi-cri  de  paon.  Qui  s’est

terminé en quinte de toux. 

Une toux mauvaise. Qu’un-Œil m’a fait signe. « T’es sûr que tu ne peux rien pour lui, Toubib ? S’il

crache un poumon et reste sur le carreau, on est mal. 

— Rien. Faudrait qu’il arrête cette vie de traîne-savates pour commencer… » Inutile de fredonner

cette  rengaine.  Sifflote  refusait  de  l’entendre.  «  Gobelin  ou  toi  pouvez  sûrement  l’aider  mieux  que

moi encore. 

— Je ne peux pas venir en aide à un gars qu’est pas consentant. 

— Tu l’as dit, bouffi, ai-je appuyé en le regardant droit dans les yeux. Dans combien de temps les

aura-t-on, nos guides ? 

— Tout ce que j’obtiens comme réponse quand je lui demande, c’est “bientôt”. »

Et  le  bientôt  n’a  pas  tardé.  Deux  grands  hommes  noirs  sont  arrivés  par  la  route  en  trottant  à  une

allure  soutenue  et  régulière.  Les  gaillards  les  plus  robustes  et  vigoureux  que  j’avais  vus  depuis

longtemps. 

Chacun portait un faisceau de javelots en travers du dos et une lance courte à lame longue dans la

main  droite.  Une  espèce  de  bouclier  zébré  blanc  et  noir  pendait  à  leur  bras  gauche.  Ils  évoluaient

avec  une  synchronisation  parfaite,  comme  si  chacun  d’eux  composait  la  moitié  d’une  merveilleuse

machine au rythme bien réglé. 

Je  me  suis  tourné  vers  Madame.  Son  visage  restait  impénétrable.  «  Ils  feraient  des  soldats  de

premier ordre », a-t-elle murmuré. 

Tous  les  deux  ont  trotté  droit  vers  Sifflote,  affichant  une  royale  indifférence  à  l’égard  de  nous

autres.  Mais  j’ai  senti  qu’ils  nous  examinaient  en  douce.  Les  Blancs  sont  rares  de  ce  côté-ci  de  la

jungle. Ils ont aboyé quelque chose à Sifflote dans une langue pleine de clics et de silences. 

Sifflote s’est incliné profondément à plusieurs reprises. Il a répondu dans la même langue, d’une

voix nouée d’esclave s’adressant à un maître irascible. 

« Des ennuis, a auguré Madame. 

— On dirait. » La morgue vis-à-vis de l’étranger n’était pas une expérience nouvelle. Mais il était

temps que je me manifeste pour définir qui mènerait la danse et qui ferait les entrechats. 

Je  me  suis  adressé  à  Gobelin  pour  le  lui  dire  avec  les  mains  en  langue  des  signes.  Qu’un-Œil  a

capté le message. Il s’est mis à glousser. Ce qui a écorché la susceptibilité de nos nouveaux guides. 

Ça  allait  devenir  délicat.  Ils  se  devaient  de  me  répondre  avec  arrogance.  Ensuite  seulement,  ils

accepteraient d’être mis à leur place. 

Qu’un-Œil partait dans de grandes idées. Je lui ai fait signe de se modérer mais de préparer une

illusion impressionnante. À voix haute, je lui ai demandé : « C’est quoi ce charabia ? Débrouille-toi

pour savoir de quoi il retourne. »

Il a commencé à tarabuster Sifflote. 

Lequel  paraissait  toujours  pris  entre  l’enclume  et  le  marteau.  Il  a  raconté  à  Qu’un-Œil  que  le

K’Hlata  ne  marchandait  pas.  Il  a  dit  qu’ils  entendaient  fouiller  nos  affaires  et  prendre  ce  qu’ils

estimaient le prix de leur peine. 

« Qu’ils essaient et ils se feront bouffer les doigts jusqu’aux coudes. Dis-le-leur. Poliment. »

Trop  tard  pour  la  politesse.  Ces  gars  comprenaient  la  langue.  Mais  le  grondement  de  Qu’un-Œil

les a décontenancés. Ils ont marqué un moment de flottement. 

« Toubib ! a crié Murgen. Du monde ! »

Effectivement. C’étaient les types qui nous avaient déjà épiés. 

Rien n’aurait su mieux convenir aux susceptibilités égratignées de nos nouveaux amis. Ils se sont

mis  à  sautiller,  à  hurler  en  frappant  leurs  boucliers  de  leurs  lances.  À  pousser  des  cris  de  défi.  À

arpenter de long en large la frontière de pierres alignées. Qu’un-Œil trottinait derrière eux. 

Le poisson ne mordait pas. Mais il avait lui aussi son hameçon. Une parole a été prononcée. 

Les  deux  guerriers  ont  crié  et  se  sont  jetés  à  l’attaque.  Ça  a  pris  tout  le  monde  de  court.  Trois

nouveaux  venus  ont  mordu  la  poussière.  Les  autres  ont  rapidement  maîtrisé  nos  guides,  non  sans

prendre de coups. 

Sifflote s’est posté sur la frontière en se tordant les mains et dardant un regard mauvais à Qu’un-

Œil. Des corbeaux tournoyaient haut dans le ciel. 

« Gobelin ! ai-je crié. Qu’un-Œil ! Au boulot ! »

Qu’un-Œil a caqueté, levé les bras en l’air, empoigné ses cheveux et tiré. 

Sous  son  chapeau  idiot,  il  s’est  dépouillé  de  son  épiderme.  Et  l’écorché  tout  en  crocs  et  en

flammes qu’il a révélé était assez hideux pour retourner l’estomac d’un vautour. 

Tout cela pour donner du spectacle, naturellement, de l’épate. Le plat principal, c’est Gobelin qui

s’en est chargé. 

On l’aurait dit cerné par des vers géants. Il m’a fallu un moment pour me rendre compte que cette

vermine grouillante était composée en réalité de segments de corde. J’ai frémi en imaginant l’état de

notre équipement. 

Gobelin a émis un grand rire, et cent tronçons de corde ont jailli en ondulant au ras du sol ou dans

les airs pour harceler, entourer, ligoter, garrotter. 

Sifflote vitupérait, au bord de l’apoplexie. 

« Arrêtez, arrêtez, vous êtes en train de rompre la paix. »

Qu’un-Œil l’a ignoré. Il a remasqué son horreur tout en dardant un regard féroce sur Gobelin dont

l’ingéniosité lui restait en travers de la gorge. 

Celui-ci n’en avait pas fini. Après avoir étranglé tous ceux du camp adverse, il a, de ses cordes, 

traîné les corps de l’autre côté de la frontière. 

« Pas de témoins extérieurs », m’a glissé Qu’un-Œil qui ne voyait pas ces maudits corbeaux. Il a

jeté un coup d’œil vers Gobelin. « Qu’est-ce qu’il mijotait, l’affreux crapaud ? 

— Tu dis ? 

— Ces cordes. C’était pas du boulot improvisé sous le coup de l’inspiration, Toubib. Il faut des

mois pour en charmer une telle longueur. Et je sais aussi à qui il pensait. C’est fini le gentil Qu’un-

Œil,  bien  poli,  qui  endure  sans  broncher.  Les  gants  sont  jetés,  maintenant.  Je  vais  me  venger  avant

que ce saligaud ne me frappe dans le dos. 

— Vengeance préventive ? » C’était bien un concept à la Qu’un-Œil. 

« Je t’ai dit, il prépare quelque chose. Je ne vais pas attendre les bras croisés que…

— Demande à Sifflote ce qu’il faut faire des corps. »

Sifflote nous a conseillé de les enterrer profondément et de nous surpasser pour camoufler la fosse. 

« Mauvais, a dit Madame. De quelque façon qu’on y regarde. 

— Les montures sont reposées. On va prendre les ennuis de vitesse. 

— J’espère qu’on pourra. Si seulement… » Il y avait une inflexion dans sa voix, qui m’a échappé

sur le coup. Ce n’est que bien plus tard que j’ai compris. De la nostalgie. Le mal du pays. Le regret

de choses irrémédiablement perdues. 



Gobelin a baptisé nos nouveaux guides Cinoque et Chabraque. Malgré toutes mes réticences, ces

noms leur sont restés. 

Nous avons traversé la savane en quatorze jours, sans encombre, malgré la panique qui empoignait

Sifflote et les deux guides chaque fois qu’ils entendaient des rumeurs de tambour dans le lointain. 

Le message qu’ils redoutaient n’a retenti qu’une fois que nous avons eu quitté la brousse pour nous

engager dans les montagnes désertiques de sa frontière méridionale. Nos deux guides nous ont tout de

suite demandé à rester au sein de la Compagnie. Une lance de plus est une lance de plus. 

«  Ces  tambours,  m’a  appris  Qu’un-Œil,  annonçaient  qu’ils  avaient  été  déclarés  hors  la  loi.  Ce

qu’ils disaient à propos de nous, vaut mieux pas que tu le saches. Mais si tu décides de nous faire

remonter dans le Nord, t’auras intérêt à opter pour un autre itinéraire. »

Quatre jours plus tard, nous avons établi notre campement sur des hauteurs surplombant une vaste

cité et un large fleuve qui s’écoulait vers le sud-est. 

Nous arrivions à Gea-Xle, à mille deux cents kilomètres sous l’équateur. L’embouchure du fleuve, 

deux mille quatre cents kilomètres plus au sud, marquait les confins du monde sur la carte que j’avais

recopiée  au  Temple  des  Asiles.  La  dernière  ville  répertoriée,  avec  beaucoup  d’incertitudes, 

s’appelait Troko Tallio et se trouvait légèrement en retrait de la côte. 

Satisfait de l’installation du bivouac, je me suis mis en quête de Madame. Je l’ai aperçue un peu

plus haut, entre les rochers. Mais au lieu de contempler le panorama, elle regardait fixement le fond

d’une tasse de métal. Pendant un instant, il m’a semblé qu’une minuscule lueur s’y nichait. Et puis elle

m’a senti approcher. Elle a relevé le nez, un sourire aux lèvres. 

Il n’y avait plus de lueur au fond de la tasse quand j’ai pu y jeter un coup d’œil. Mon imagination, 

sans doute. 

«  La  Compagnie  s’agrandit,  m’a-t-elle  dit.  Tu  as  enrôlé  vingt  hommes  depuis  qu’on  a  quitté  la

Tour. 

— Hmm. » Je me suis assis, j’ai regardé la ville. « Gea-Xle. 

— Où la Compagnie a servi. Mais où n’a-t-elle pas servi ? »

J’ai gloussé. « Tu as raison. Nous pataugeons dans notre propre passé. C’est nous qui avons mis au

pouvoir la famille régnante, ici. Et nous sommes partis sans les habituelles rancœurs. Qu’est-ce qui

se passerait si nous descendions avec Murgen en tête, notre étendard au vent ? 

— Il n’y a qu’une façon de le savoir. Essayons. »

Nos  regards  se  sont  croisés  et  soutenus.  Les  multiples  sous-entendus  ont  produit  des  étincelles. 

Notre dernier moment perdu d’intimité remontait à longtemps. Nous avions fui ces occasions, à vrai

dire, mus par une sorte de pudeur et de culpabilité adolescentes à retardement. 

Le soleil s’est couché dans un embrasement ardent  – le seul de la soirée. 

Tout simplement, je n’arrivais pas à faire abstraction de qui elle avait été. 

Elle  m’en  voulait.  Mais  elle  le  cachait  bien  et  s’est  bornée,  comme  moi,  à  regarder  la  ville  se

parer de son masque nocturne. Entreprise digne d’un maquillage sur la peau d’une vieille princesse. 

Elle n’avait pas besoin de gaspiller son énergie à m’accabler, je m’accablais fort bien tout seul, 

sans l’aide de quiconque. « Étranges étoiles, étranges cieux, ai-je fait remarquer. Les constellations

sont complètement déboussolées. Si ça continue, je vais finir par avoir l’impression que je me suis

égaré. »

Elle a émis un grognement. 

« Une impression qui ne fera  que  s’accentuer.  Punaise.  Je  ferais  bien  de  fouiner  un  peu  dans  les

annales  pour  voir  ce  qu’on  y  raconte  sur  Gea-Xle.  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  mais  cette  ville  ne

m’inspire rien de bon. » C’était vrai, même si je venais juste de m’en rendre compte. Et inhabituel. 

En principe, ce sont les gens qui m’intimident, pas les lieux. 

« Mais en voilà, une excellente idée. » Je pouvais presque l’entendre penser :  Va te cacher dans

 tes bouquins et ton passé. Moi je reste ici, à regarder le présent et l’avenir droit dans les yeux. 

C’était une de ces situations où tout ce que l’on peut dire tombe mal à propos. Alors j’ai opté pour

le moindre mal et je suis parti en silence. 

J’ai  failli  trébucher  sur  Gobelin  en  rejoignant  le  campement.  Malgré  tout  le  raffut  de  ma

déambulation dans le noir, il ne m’avait pas entendu tant il était concentré. 

À  croupetons  derrière  un  rocher,  il  épiait,  les  yeux  écarquillés,  la  bosse  que  faisait  le  dos  de

Qu’un-Œil. Il était si manifestement occupé à préparer une crasse que je n’ai pas pu me retenir. Je me

suis penché et j’ai murmuré : « Bouh ! » Il a fait un bond de trois mètres en poussant un cri, puis m’a

embroché du regard. 

Je  suis  rentré  à  pas  pesants  au  campement  et  j’ai  commencé  à  chercher  les  informations  que  je

voulais lire dans les annales. 

«  Pourquoi  faut-il  que  tu  te  mêles  de  ce  qui  ne  te  regarde  pas,  Toubib  ?  est  venu  me  demander

Qu’un-Œil. 

— Quoi ? 

— Mêle-toi de tes oignons. Je l’attendais patiemment, l’autre crapaud. Si tu n’étais pas intervenu, 

je l’aurais suspendu comme une antilope prête à l’éviscération. » Une corde est sortie des ténèbres en

se tortillant et s’est lovée contre lui. 

« Je ne recommencerai plus. »

Les  annales  n’ont  pas  contribué  à  me  rassurer.  Je  suis  devenu  parano,  j’ai  chopé  ce  tic  ridicule, 

cette crispation entre les omoplates. Je me suis mis à scruter les ténèbres pour essayer de distinguer

qui montait la garde. 

Gobelin  et  Qu’un-Œil  faisaient  tous  les  deux  la  tête.  Je  leur  ai  demandé  :  «  Hé,  les  gars,  vous

pourriez vous amener pour un boulot sérieux ? »

Bon,  oui,  ils  pouvaient,  mais  pas  question  de  laisser  entendre  que  leur  différend  allait  passer  au

second plan. Donc ils se sont bornés à me dévisager en attendant que j’annonce la couleur. 

« J’ai une sale intuition. Pas exactement une prémonition, mais quelque chose dans le genre, et ça

ne fait qu’empirer. »

Ils ont continué à me regarder, de marbre, se refusant à tout commentaire. 

C’est  Murgen  qui  s’est  dévoué.  «  Je  vois  ce  que  tu  veux  dire,  Toubib.  J’ai  la  tremblote  depuis

qu’on est arrivés. »

J’ai promené mon regard sur les autres. Ils ont interrompu leurs bavardages, leurs parties de tonk. 

Otto et Hagop ont hoché discrètement la tête pour confirmer qu’eux aussi éprouvaient un malaise. Les

autres étaient trop fiers-à-bras pour admettre quoi que ce soit. 

Bon. Peut-être que mes sueurs froides n’étaient pas complètement dénuées de fondement. 

«  J’ai  l’impression  que  descendre  là-bas  pourrait  faire  prendre  un  tournant  à  l’histoire  de  la

Compagnie. Vous sauriez m’expliquer ça, vous qui êtes de petits génies ? »

Gobelin et Qu’un-Œil ont échangé un regard. Aucun n’a pris la parole. 

« La seule chose étrange mentionnée dans les annales à propos de Gea-Xle, c’est que c’est une des

rares villes dont la Compagnie soit partie. 

— C’est-à-dire ? » Ce Murgen, un vrai glaçon. 

«  C’est-à-dire  que  nos  frères  d’armes  n’ont  pas  eu  à  se  battre  pour  s’en  aller.  Ils  auraient  pu

renouveler  leur  engagement.  Mais  le  capitaine  a  entendu  parler  d’un  trésor  dans  une  montagne  du

Nord où les pépites d’argent pesaient une livre, soi-disant. »

L’histoire  ne  s’arrêtait  pas  là,  mais  ils  n’avaient  pas  envie  de  l’écouter.  Nous  n’étions  plus

vraiment  la  Compagnie  noire,  seulement  un  groupe  d’hommes  déracinés  en  marche  dans  la  même

direction. Dans quelle mesure était-ce ma faute ? Quelle était la part de ma responsabilité et celle de

l’adversité ? 

«  Pas  de  commentaire  ?  »  Nos  deux  sorciers  semblaient  songeurs  pourtant.  «  Bon.  Murgen.  Tu

hisseras les vraies couleurs demain. Avec tous les honneurs. »

Ça a relevé quelques sourcils. 

« Finissez vos tisanes, les gars.  Et  préparez  vos  panses  à  la  bière  qui  s’annonce.  Ils  brassent  un

véritable élixir, dans le coin. »

J’ai décelé quelques marques d’intérêt. 

« Vous voyez ? Elles servent, en fin de compte, ces annales. »

Je me suis attablé à la rédaction du volume en cours, jetant un coup d’œil occasionnel à l’un ou

l’autre  des  sorciers.  Ils  avaient  oublié  leur  querelle  et  se  creusaient  les  méninges  pour  autre  chose

qu’une de leurs bouffonneries rituelles. 

À un moment donné, alors précisément que je relevais la tête, j’ai aperçu un éclat jaune argenté. Il

semblait provenir des rochers d’où j’avais contemplé la ville illuminée un moment plus tôt. 

« Madame ! »

Je me suis écorché les tibias une douzaine de fois pour y retourner, puis je me suis trouvé tout bête

en la découvrant assise sur une roche, bras autour des jambes, menton sur les genoux, le regard perdu

dans la nuit. La clarté d’une lune tout juste levée inondait son dos. Ma galopade effrénée pour venir à

la rescousse l’interloquait. 

« Qu’est-ce qui s’est passé ? ai-je demandé. 

— Quoi ? 

— J’ai vu de drôles de lueurs, ici. »

Elle paraissait, dans cet éclairage, sincèrement éberluée. 

« Mais, bah, sans doute un mirage de la lune. Tu aurais intérêt à rentrer sans trop tarder. Je veux

que nous partions de bonne heure demain. 

— D’accord, a-t-elle répondu d’une petite voix troublée. 

— Quelque chose ne va pas ? 

— Non. Je suis juste un peu perdue. »

Je comprenais sans qu’elle ait besoin d’en dire plus. 

En  rentrant,  j’ai  croisé  Gobelin  et  Qu’un-Œil  qui  marchaient  à  pas  de  loup.  Des  étincelles  de

magie dansaient dans leurs mains et une lueur redoutable couvait dans leurs prunelles. 
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LA GUERRE DE SAULE

Saule  n’en  revenait  pas.  Tout  s’était  déroulé  plus  ou  moins  comme  prévu.  Les  Tagliens  avaient

évacué  leur  territoire  sous  le  Majeur  sans  lever  le  petit  doigt  pour  résister.  L’armée  des  Maîtres

d’Ombres avait franchi le fleuve et n’avait rencontré aucune opposition. Elle s’était divisée en quatre

colonnes.  Puis,  en  l’absence  persistante  de  résistance,  les  cohortes  s’étaient  partagées  en

compagnies,  plus  efficaces  pour  le  pillage.  La  razzia  avait  été  si  fructueuse  que  toute  discipline

s’était effondrée. 

Des  maraudeurs  tagliens  s’étaient  mis  à  attaquer  les  éclaireurs  et  les  patrouilles  isolées,  par

surprise, un peu partout. Les envahisseurs avaient perdu mille hommes avant de commencer à réagir. 

Cordy Mather avait soigneusement coordonné cette première phase, de son propre aveu inspirée par

son modèle militaire, la Compagnie noire. Les envahisseurs avaient bientôt répondu en renforçant les

effectifs des détachements avancés. Cordy les avaient contrés en les attirant dans des embuscades et

des traquenards. Au summum de la tactique, il avait à deux reprises entraîné des compagnies entières

dans  des  villes  labyrinthiques  construites  à  cet  effet,  auxquelles  il  avait  alors  mis  le  feu.  À  la

troisième tentative, toutefois, l’ennemi n’avait pas mordu. Les Tagliens, trop confiants, s’étaient fait

laminer. Blessé, il avait battu en retraite à Taglios pour méditer sur l’inconstance du destin. 

Pendant ce temps, Saule marchait vers les territoires tagliens de l’est en compagnie de Fumée et de

deux mille cinq cents volontaires qui restaient groupés autour de leur chef et s’efforçaient d’afficher

l’air redoutable d’une phalange prête à frapper à la première erreur de l’adversaire. Fumée n’avait

pas l’intention de se battre et il se montrait si têtu que même Saule rongeait son frein. 

Fumée arguait qu’il attendait un événement. Il refusait d’en dire plus. 

Lame était resté à demeure dans le Sud, dans les territoires cédés sans combat, le long du fleuve

Majeur.  Il  était  censé  galvaniser  les  autochtones  et  éliminer  les  messagers  lors  de  leurs  allées  et

venues.  Un  boulot  facile. Aucun  pont  n’enjambait  le  fleuve  qui  ne  comportait  que  quatre  gués.  Les

Maîtres  d’Ombres  devaient  être  préoccupés.  Rien  n’avait  éveillé  leurs  soupçons.  Ou  alors,  ils

partaient du principe qu’il était de bon augure de ne pas recevoir de nouvelles. 

L’événement qu’attendait Fumée s’est produit. 



Comme le disait Lame, les prêtres gangrenaient Taglios. On recensait dans la ville trois religions

principales  qui  cohabitaient  en  mauvais  termes.  Chacune  comptait  des  dissidents,  des  factions,  des

sous-groupes en proie à des querelles intestines quand elles ne luttaient pas contre leurs rivales. La

culture  taglienne  était  façonnée  par  ces  différentes  religions  et  les  efforts  des  prêtres  pour  prendre

l’ascendant.  Mais  beaucoup  de  gens  de  basse  condition  n’étaient  affiliés  à  aucune.  Surtout  à  la

campagne. Idem de la famille dirigeante qui ne prenait pas parti de peur d’être destituée. 

Le  vieux  Fumée  attendait  que  l’un  des  pontes  religieux  se  mette  en  tête  de  se  faire  un  nom  et  de

redorer le blason de son clan en affrontant et déboutant des envahisseurs que personne d’autre n’avait

envie de combattre. « Une manœuvre purement politique et cynique, avait glissé Fumée à Saule. Le

Prahbrindrah a attendu longtemps avant de montrer à quelqu’un ce qu’il pouvait en coûter de ne pas

agir dans son sens. »

Il a donc fait sa démonstration. 

L’un des prêtres a eu la belle idée. Il a réussi à faire gober à quinze mille gars qu’ils seraient de

taille à battre des professionnels expérimentés, et hardi petit. Il est sorti à la tête de sa foule en quête

des  envahisseurs.  Et  les  a  trouvés  sans  peine.  Le  commandant  de  ses  adversaires  a  estimé  pouvoir

tirer  parti  de  cette  initiative  lui  aussi.  Les  autres  conquêtes  des  Maîtres  d’Ombres  n’avaient  donné

lieu qu’à une seule grosse bataille. 

Saule, Fumée et quelques autres se sont postés au sommet d’une colline d’où l’on pouvait voir les

deux armées. Ils ont passé l’après-midi à regarder quinze mille hommes se faire écharper par deux

mille.  Si  quelques  Tagliens  ont  échappé  au  massacre,  c’est  uniquement  parce  que  les  envahisseurs

étaient trop fatigués pour sonner l’hallali. 

« Maintenant, on va combattre », a dit Fumée. Saule a rassemblé sa troupe et engagé le fer jusqu’à

ce que les envahisseurs, excédés, se décident à leur donner la chasse. Ils ont cessé de fuir quand leurs

poursuivants se sont essoufflés. Alors ils ont attaqué de nouveau. Et repris la fuite. Et ainsi de suite. 

Il  se  souvenait  vaguement  d’une  péripétie  de  la  Compagnie  noire  lors  de  laquelle,  poursuivie  sur

mille cinq cents kilomètres, elle avait entraîné l’ennemi dans un traquenard et l’avait anéanti après lui

avoir laissé croire jusqu’au bout que la victoire était à portée de main. 

Peut-être ces gars-là connaissaient-ils cette histoire aussi. En tout état de cause, ils rechignaient à

se  laisser  mener.  La  première  fois,  ils  se  sont  dérobés,  ont  dressé  un  camp  et  n’en  ont  plus  bougé. 

Saule  a  parlementé  avec  Fumée,  lequel  a  embauché  des  volontaires  du  cru  pour  construire  une

circonvallation autour de l’ennemi. 

La fois suivante, les envahisseurs ont changé de direction et marché sur Taglios, ce qu’ils auraient

dû faire depuis le début au lieu de chercher à s’enrichir. Alors Saule leur est tombé sur le dos et les a

harcelés jusqu’à ce que le commandant se résigne à lui faire face pour obtenir un peu de répit. 

Saule  a  dit  à  Fumée  :  «  J’y  connais  que  dalle  en  stratégie,  tactique  et  tout  le  bastringue,  mais  je

crois qu’il vaut mieux n’asticoter qu’un seul type. Celui qui est à leur tête. Si je peux le mener par le

bout du nez, il entraînera tous les autres avec lui. Et taper sur les nerfs de quelqu’un pour lui donner

envie d’en découdre, ça je sais faire. »

Saule a mis son principe à exécution. 

Le général ennemi a fini par le pourchasser dans une ville qui avait eu le temps de se préparer. Il

s’agissait  d’une  version  plus  élaborée  de  la  ruse  de  Cordier.  Cette  fois,  on  n’y  mettrait  pas  le  feu. 

Tous ses habitants avaient été évacués et remplacés par douze mille volontaires. 

Pendant que Saule et Fumée promenaient les envahisseurs dans le pays, ces gars avaient édifié un

mur. 

Saule s’est engouffré dans la ville en faisant un pied de nez à l’ennemi. Il s’est donné tout le mal

qu’il  a  pu  pour  faire  sortir  le  chef  adverse  de  ses  gonds.  Lequel  a  pris  son  temps  pour  passer  à

l’action.  Il  a  commencé  par  encercler  la  ville,  puis  il  a  rameuté  tous  ses  soldats  encore  valides  en

territoire taglien. Enfin, il a lancé l’assaut. 

Ça  a  été  une  rude  bataille.  Les  envahisseurs  se  sont  trouvés  en  sale  posture  parce  que  les  rues

étroites les empêchaient de tirer avantage de leur meilleure discipline. 

Des  flèches  tombaient  depuis  les  toits.  Des  types  jaillissaient  des  ruelles  et  des  encoignures  de

porte, la lance au poing. Cependant, comme soldats, ils étaient plus valeureux. Ils ont tué beaucoup de

Tagliens avant de se rendre compte qu’ils étaient pris dans une nasse, avec six fois plus d’ennemis

sur les bras qu’ils ne s’y attendaient. Mais alors il était trop tard pour sortir. Ils ont vendu chèrement

leur peau. 



Le combat terminé, Saule est revenu à Taglios. Lame aussi est rentré. Ils ont rouvert leur taverne et

festoyé  quelques  semaines.  Pendant  ce  temps  les  Maîtres  d’Ombres,  analysant  ce  qui  s’était  passé, 

ont piqué une belle crise. Ils ont proféré des chapelets de menaces. Le prince, le Prahbrindrah Drah, 

les a prises de haut et leur a répondu d’aller se perdre où le soleil ne brille pas. 

Saule, Cordy et Lame ont profité d’un mois de répit, puis il a été temps d’entreprendre la seconde

phase, qui consistait en un long voyage vers le nord avec la Radisha Drah et Fumée. Saule se figurait

que ce ne serait pas une partie de plaisir, mais nul n’avait proposé de meilleure solution. 
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GEA-XLE

J’ai  réveillé  tout  le  monde  et  exigé  qu’on  tire  les  guenilles  à  quatre  épingles.  Murgen  a  sorti

l’étendard. Une jolie brise l’a soulevé. 

Les  grands  chevaux  noirs  ont  piaffé,  trépigné,  pressés  de  reprendre  la  route.  Ils  ont  communiqué

leur impatience à leurs moins fringants cousins. 

La  matériel  a  été  rangé  et  sanglé.  Il  n’y  avait  aucune  raison  d’attendre    –  exceptée  cette  pénible

impression que nos allions au-devant d’autre chose qu’une simple parade dans une ville. 

« T’es d’humeur théâtrale, Toubib ? a demandé Gobelin. Un peu de mise en scène, ça te dirait ? »

Ça me disait et il le savait. Je voulais cracher mon défi à la face de mes pressentiments. « Qu’est-

ce que tu as en tête ? »

Au lieu de répondre directement, il a dit à Qu’un-Œil : « Quand on arrivera au niveau de ce dos-

d’âne  où  ils  nous  découvriront  sans  doute,  tu  lâcheras  un  ou  deux  éclairs  et  une  sonnerie  de

trompettes  divines.  Je  ferai  une  petite  arrivée  dans  les  flammes.  Ça  devrait  suffire  à  leur  faire

comprendre que la Compagnie noire est de retour en ville. »

J’ai jeté un coup d’œil à Madame. Elle paraissait mi-amusée, mi-condescendante. 

Un moment, Qu’un-Œil a paru tenté de faire des histoires. Mais il s’est ravisé et a consenti d’un

bref hochement de tête. « Si on doit y aller, c’est maintenant, Toubib. 

—  En  ordre  de  marche  !  »  ai-je  tonné.  J’ignorais  ce  qu’ils  nous  préparaient,  mais  ils  savaient

mettre de l’animation quand ça les prenait. 

Ils  se  sont  placés  en  avant-garde  tous  les  deux.  Puis  venait  Murgen,  une  vingtaine  de  mètres  en

retrait,  avec  le  drapeau.  Les  autres  ont  repris  leur  place  habituelle,  Madame  et  moi  côte  à  côte, 

menant  nos  bêtes  de  charge  à  la  longe.  Je  me  souviens  avoir  pensé,  en  posant  le  regard  sur  le  dos

luisant de Cinoque et Chabraque, que nous disposions maintenant d’une vraie infanterie. 

La  descente  a  débuté  par  un  sentier  étroit  et  raide,  tout  en  lacets  sinueux,  qui  s’est  heureusement

élargi  deux  kilomètres  plus  loin  pour  devenir  presque  une  route.  Nous  sommes  passés  devant

plusieurs  bicoques,  apparemment  des  cabanes  de  bergers,  pas  si  pauvres  ou  rudimentaires  qu’on

aurait pu se l’imaginer. 

Nous  avons  gravi  la  pente  du  dos-d’âne  mentionné  par  Gobelin  et  le  spectacle  a  commencé. 

Fidèlement au programme. 

Qu’un-Œil a frappé dans ses mains à deux ou trois reprises et le ciel lui a répondu par un tonnerre

fracassant.  Puis  il  a  posé  ses  paumes  sur  ses  joues  et  a  émis  une  sonnerie  de  trompettes  tout  aussi

tonitruante. Pendant ce temps Gobelin, par un de ses tours, a fait apparaître sur la butte une nappe de

fumée d’où ont surgi des flammes d’aspect féroce mais inoffensives. Nous les avons traversées. J’ai

contenu mon envie d’ordonner le galop et de demander aux sorciers de faire fumer les naseaux des

chevaux  et  jaillir  des  étincelles  sous  leurs  sabots.  Je  voulais  que  l’arrivée  de  la  Compagnie  se

remarque, mais pas qu’elle donne l’impression d’une déclaration de guerre. 

« Ça devrait impressionner le monde », ai-je dit en me retournant pour regarder les hommes qui

traversaient les flammes, les chevaux ordinaires qui bronchaient, piaffaient. 

« Si ça ne les terrorise pas carrément. Tu devrais apprendre la mesure, Toubib. 

— Je me sens audacieux et téméraire, ce matin. » Ce qui n’était peut-être pas la chose à dire au

regard de ma piteuse dérobade de la nuit. Mais Madame s’est abstenue de commentaire. 

« On parle de nous, là-bas. » Elle a montré deux tours de guet trapues situées de part et d’autre de

la route à trois cents mètres. Nous passerions nécessairement entre les deux, dans un étroit goulet où

régnait  une  ombre  inquiétante.  Sur  le  faîtage  de  ces  tours,  des  héliographes  échangeaient  des

informations et les communiquaient sans doute à la ville également. 

« J’espère que le message est sympathique, du style : Hourra, les gars sont de retour. »

Nous étions assez près pour distinguer des silhouettes là-haut. Les sentinelles n’avaient pas l’air

de se préparer au combat. On en voyait deux assises sur les merlons, jambes pendantes dans le vide. 

Il y avait en outre un officier  – autant que je pouvais en juger  – debout dans un créneau, un pied posé

sur un merlon et appuyé sur son genou, qui nous observait nonchalamment. 

«  C’est  à  peu  près  l’attitude  que  je  commanderais  si  je  devais  monter  un  traquenard,  ai-je

grommelé. 

— Tout le monde n’a pas l’esprit aussi alambiqué que toi, Toubib. 

— Ah ouais ? Je suis simple comme bonjour comparé à certains que je pourrais nommer. »

Elle a dardé sur moi un regard méprisant de Dame courroucée de jadis. 

Qu’un-Œil  n’étant  pas  là  pour  parler,  j’ai  conclu  à  sa  place  :  «  Ce  gars-là  a  sûrement  plus  de

jugeote que toi, Toubib. La seule fatigue qu’il se donne, c’est d’aller chercher son petit-déjeuner. »

Nous  étions  près  de  la  tour,  maintenant.  Gobelin,  Qu’un-Œil  et  Murgen  l’avaient  déjà  dépassée. 

J’ai soulevé mon chapeau en un salut amical. 

L’officier s’est penché, a saisi un objet à terre et me l’a lancé. Il est tombé en tournoyant. Je l’ai

attrapé au vol. Quel athlète ! 

J’ai regardé ce que j’avais en main. 

C’était  un  bâton  noir  de  trois  centimètres  de  diamètre  et  quarante  de  long,  sculpté  dans  du  bois

lourd et orné d’un tas de fioritures. « Ben ça, que je sois pendu ! 

— Tu le mériterais. Qu’est-ce que c’est ? 

— Un bâton d’officier. Je n’en avais jamais vu. Mais on en fait mention dans les annales jusqu’à la

chute de Sham, une sorte de ville mystérieuse perdue sur le plateau que nous venons de traverser. »

J’ai levé le bâton pour adresser un second salut à l’homme là-haut. 

« La Compagnie y est allée ? 

—  Elle  s’y  est  rendue  après  son  départ  de  Gea-Xle.  Le  capitaine  n’a  pas  trouvé  sa  montagne

d’argent. Il a trouvé Sham. Les annales sont assez confuses. Les habitants de Sham, à ce qu’il est dit, 

appartenaient  à  une  ethnie  blanche  aujourd’hui  disparue.  Mais  trois  jours  après  l’arrivée  de  la

Compagnie à Sham, les ancêtres de Cinoque et Chabraque ont surgi eux aussi. Ils s’étaient monté la

tête dans une sorte de frénésie religieuse et avaient attaqué la ville. La première horde à déferler a

fait  un  massacre.  La  plupart  des  officiers  sont  restés  sur  le  carreau  avant  que  la  Compagnie  se

ressaisisse  et  les  tue.  Les  survivants  sont  partis  vers  le  nord,  parce  qu’une  autre  peuplade  se

rassemblait  au  sud  pour  leur  barrer  le  chemin.  Ces  bâtons  ne  sont  plus  mentionnés  après  ces

événements. »

À quoi sa seule réponse a été : « Ils savaient que tu arrivais, Toubib. 

—  Ouais.  »  Ça,  c’était  un  mystère.  Je  n’aime  pas  les  mystères.  Mais  ce  n’en  était  qu’un  parmi

d’autres en eau profonde, et il ne fallait pas que je m’attende à les voir remonter ventre en l’air pour

se prêter à un examen. 

Deux types attendaient au croisement de notre route et de celle qui reliait les tours de guet, à cinq

cents  mètres  de  la  muraille  de  la  ville.  La  campagne  environnante,  pourtant  si  proche  d’une

agglomération, était quasi désertique. J’ai supposé que la terre était stérile dans le coin. Plus au nord

et  au  sud,  on  apercevait  une  verdure  luxuriante.  Un  des  deux  gars  a  donné  un  vieil  étendard  de  la

Compagnie  à  Gobelin.  Il  n’y  avait  pas  à  se  méprendre,  quoique  je  n’aie  reconnu  aucune  de  ses

distinctions  honorifiques.  Il  était  élimé  au  dernier  degré    –  rien  de  surprenant  pour  une  pareille

antiquité. 

Qu’est-ce qui se passait donc là-bas ? 

Qu’un-Œil  essayait  de  communiquer  avec  les  types,  mais  c’était  comme  engager  la  conversation

avec  une  statue.  Ils  ont  tourné  bride  et  se  sont  éloignés  pour  nous  ouvrir  la  marche.  J’ai  donné  à

Qu’un-Œil  un  hochement  de  tête  approbateur  quand  il  s’est  retourné  pour  me  demander  s’il  fallait

leur emboîter le pas. 

Une haie d’honneur de douze hommes a présenté les armes quand nous avons franchi la porte. Mais

personne  n’est  venu  nous  accueillir.  Nous  avons  enfilé  les  rues  en  silence.  Les  citadins

s’interrompaient  pour  observer  ces  étrangers  au  visage  pâle.  Madame  attirait  à  elle  seule  la  moitié

des regards. 

Elle les méritait. Elle avait de l’allure. Une sacrée belle allure. Sévère et dure, mais son physique

contrebalançait. 

Nos guides nous ont conduits à des baraquements pourvus d’écuries. Les baraquements avaient été

entretenus, mais pas habités depuis longtemps. On nous a invités à nous y installer. Soit. 

Nos guides se sont éclipsés pendant qu’on inspectait les lieux. 

« Eh bien, a dit Gobelin, il ne manque plus que les danseuses. »



Pour  les  danseuses,  macache.  D’ailleurs  on  n’a  eu  pas  grand-chose  de  quoi  que  ce  soit,  à  moins

qu’on puisse compter la feinte indifférence. J’ai ordonné qu’on reste groupés le restant de la journée, 

mais  rien  ne  s’est  produit.  On  nous  avait  offert  un  toit  et  oubliés.  Le  lendemain,  j’ai  envoyé  en

mission  nos  deux  plus  récentes  recrues,  ainsi  que  Qu’un-Œil  et  Sifflote,  avec  ordre  de  trouver  une

barge pour descendre la rivière. 

« Tu lâches la bride au renard et tu le pousses dans le poulailler, a protesté Gobelin. T’aurais dû

m’autoriser à l’accompagner pour que je le maintienne dans le droit chemin. »

Otto a éclaté de rire. 

J’ai souri mais sans trop en rajouter. « T’as pas la peau assez foncée pour passer inaperçu, mon

petit pote. 

—  Balivernes,  ouais.  Tu  t’es  donné  la  peine  de  jeter  un  coup  d’œil  alentour  depuis  qu’on  est

arrivés ? Il y a des Blancs ici, ô intrépide capitaine. »

Hagop est intervenu : « Il a raison, Toubib. Pas des masses, mais j’en ai vu. 

— D’où diable sortent-ils ? » ai-je murmuré en me dirigeant vers la porte. Rutilant et Chandelles

se sont écartés pour me céder le passage. Ils étaient postés là pour recevoir tout visiteur indésirable. 

Je  suis  sorti  et  me  suis  adossé  au  mur  chaulé,  mâchonnant  un  brin  d’oseille  cueilli  au  bord  de  la

chaussée. 

Ouais. Les gars avaient raison. Deux Blancs, un vieil homme et une jeune femme d’une vingtaine

d’années,  déambulaient  dans  la  rue.  Ils  affectaient  l’indifférence  à  mon  égard  quand  tous  les  autres

me regardaient avec des yeux ronds. 

« Gobelin, amène-toi par ici. »

Il est sorti à son tour en traînant les pieds. « Quoi ? 

— Regarde discrètement par là. Tu vois le vieux et la fille ? 

— Les Blancs ? 

— Oui. 

— Je les vois. Et alors ? 

— Tu ne les aurais pas déjà vus quelque part ? 

—  À  mon  âge,  tout  le  monde  ressemble  à  quelqu’un  que  j’ai  déjà  vu  quelque  part.  Et  c’est  la

première fois que je viens dans cette région du monde ; si je les ai vus, c’est sûrement ailleurs. La

fille me donne cette impression, en tout cas. 

— Hum. Pour moi, c’est le contraire. C’est quelque chose dans son attitude à lui qui m’a mis la

puce à l’oreille. »

Gobelin  a  cueilli  une  tige  d’oseille  à  son  tour.  Je  l’ai  regardé  se  pencher.  Quand  je  me  suis

retourné vers l’étrange couple, il avait disparu. En revanche trois malabars, des Noirs, s’avançaient

droit vers nous d’un pas décidé de mauvais augure. « Mazette, je ne savais pas qu’il en existait des

modèles de cette taille. »

Gobelin marmonnait, le regard dans le vide. Il affichait une expression déconcertée. Il inclinait la

tête comme s’il tendait l’oreille. 

Les trois grands types sont arrivés devant nous, se sont arrêtés. L’un d’eux s’est mis à parler. Je ne

captais pas un mot. « Moi pas comprendre, Toto. Essaie une autre langue. »

C’est ce qu’il a fait. Je n’y ai rien compris non plus. Il a haussé les épaules et consulté ses copains

du regard. L’un d’eux a tenté une langue tout en clics. 

« Encore perdu, les gars. »

Le plus grand s’est lancé dans une pantomime féroce de frustration. Les deux autres sont partis à

baragouiner. Sur ce, Gobelin m’a faussé compagnie sans crier gare. J’ai eu juste le temps d’entrevoir

son dos comme il se faufilait dans un passage entre deux bâtiments. 

À  ce  moment-là,  mes  nouveaux  amis  ont  conclu  que  j’étais  sourd  ou  stupide.  Ils  m’ont  braillé

dessus.  Ce  qui  a  fait  sortir  Rutilant  et  Chandelles,  suivis  des  autres.  Les  trois  malabars  ont  encore

proféré quelques jurons, puis ont tourné les talons. 

« C’était quoi, ce raffut ? a demandé Hagop. 

— Je donne ma langue au chat. »

Gobelin est revenu se joindre au groupe, sa face de grenouille fendue par un large sourire satisfait. 

« Là, tu m’étonnes, ai-je dit. Je me voyais déjà perdre une semaine à te chercher, à faire des pieds

et des mains pour t’extirper d’un tripot local. »

Il  a  pris  une  mine  offensée.  Puis  a  couiné  :  «  J’ai  cru  voir  ta  copine  se  barrer  en  douce.  Je  suis

juste allé vérifier. 

— À en juger par ton air faraud, tu l’as vue. 

— Dans le mille. Et figure-toi qu’elle est partie échanger quelques mots avec ton vieux bonhomme

et sa nénette. 

— Ah ouais ? Rentrons donc, qu’on en cause. »

J’ai  jeté  un  coup  d’œil  à  l’intérieur,  histoire  de  m’assurer  que  Gobelin  n’avait  pas

d’hallucinations. Effectivement, Madame n’était plus là. 

Que se tramait-il ? 



Qu’un-Œil  et  son  équipe  sont  revenus  en  roulant  des  épaules  en  fin  d’après-midi.  Qu’un-Œil

bichait comme un chat avec des plumes dans les moustaches. Cinoque et Chabraque portaient un gros

panier  fermé.  Sifflote  toussotait,  mâchouillait  et  souriait  comme  en  attente  d’une  grosse  farce  à

laquelle, peut-être, il n’était pas étranger. 

Gobelin s’est réveillé de sa sieste en sursaut en poussant un couinement de protestation, et ce avant

même que Qu’un-Œil ait dit un mot. « Tu vas rebrousser chemin avec ton je-ne-sais-quoi, haleine de

vautour.  Sans  quoi  je  transforme  cette  toile  d’araignée  qui  te  sert  de  cerveau  en  boulettes  pour

scarabées. »

Qu’un-Œil  n’a  pas  daigné  lui  adresser  un  regard.  «  Regarde-moi  ça,  Toubib.  Tu  ne  vas  pas  en

croire tes yeux. »

Les deux porteurs ont posé le panier et soulevé son couvercle. 

«  Sans  doute  que  non  »,  ai-je  grommelé.  Je  me  suis  penché  au-dessus  du  panier,  m’attendant  à

découvrir une douzaine de cobras ou autre surprise du même acabit. Ce que j’ai vu, c’était le sosie

haut comme trois pommes de Gobelin… Ou plutôt comme une demi-pomme, Gobelin n’en mesurant

guère plus de deux lui-même. « Qu’est-ce que c’est que ça ? D’où est-ce que tu nous le sors ? »

Qu’un-Œil a lorgné Gobelin. « C’est une question que je me pose depuis des années. » Il avait le

sourire le plus narquois que je lui avais jamais vu. 

Gobelin  a  feulé  comme  une  panthère  en  chaleur,  puis  il  s’est  mis  à  exécuter  des  passes

cabalistiques. Ses doigts traçaient des sillons lumineux dans l’air. 

Même moi, je ne lui ai accordé aucune attention. « Qu’est-ce que c’est ? 

— C’est un génie, Toubib. Un génie tout ce qu’il y a de classique. Tu ne sais pas reconnaître un

génie quand t’en vois un ? 

— Non. D’où est-ce qu’il sort ? » Je n’étais pas sûr de vouloir entendre la réponse, connaissant

Qu’un-Œil. 

« En descendant vers le fleuve, on tombe sur une petite enfilade de boutiques situées autour d’un

bazar à ciel ouvert où ils proposent tout un tas d’articles pour la magie, la divination, la nécromancie, 

le oui-ja et ainsi de suite. Et là, au beau milieu de la vitrine d’une échoppe miteuse, j’ai découvert ce

petit  bonhomme  qui  suppliait  qu’on  le  tire  de  là.  Je  n’ai  pas  pu  résister.  Dis  bonjour  au  capitaine, 

Crapaud. »

Le génie a pépié : « Bonjour au capitaine, Crapaud. » Puis il a gloussé, exactement comme Gobelin

mais d’une voix plus haut perchée. 

« Allez, sors, mon p’tit pote », a dit Qu’un-Œil. Le génie a bondi hors du panier, comme propulsé

par un ressort. Qu’un-Œil a hoqueté un petit rire, l’a saisi par un pied et l’a laissé pendiller un instant

tête  en  bas.  On  aurait  dit  un  bambin  avec  une  poupée.  Il  s’est  tourné  vers  un  Gobelin  au  bord  de

l’apoplexie, un Gobelin si furieux qu’il ne parvenait pas à conclure son petit numéro de magie. 

Qu’un-Œil a lâché le génie qui, après une pirouette arrière, s’est reçu sur ses pieds et a couru se

planter devant Gobelin comme un bâtard qui aurait découvert tout à coup l’identité de son père. Puis

il  a  rebroussé  chemin  au  trot  jusqu’à  Qu’un-Œil  et  lui  a  déclaré  :  «  Je  crois  que  je  vais  me  plaire

avec vous, les gars. »

J’ai empoigné Qu’un-Œil par le col et l’ai soulevé de terre. « Et le foutu bateau ? » Je l’ai secoué

un peu. « Je t’avais envoyé en mission pour que tu dégottes un rafiot, pas pour que tu t’achètes des

babioles. »

J’étais la proie d’une de mes rares bouffées de colère : longues d’à peu près trois secondes, elles

sont généralement assez virulentes pour me couvrir de ridicule. 

Mon père en avait souvent. Quand j’étais gamin, je me cachais sous la table en attendant la minute

ou deux nécessaires pour qu’elles passent. 

J’ai  reposé  Qu’un-Œil.  L’air  ahuri,  il  m’a  répondu  :  «  Mais  j’en  ai  trouvé  un,  d’accord  ?  Il

appareillera  après-demain  à  l’aube.  Je  n’ai  pas  pu  affréter  une  péniche  pour  nous  seuls  :  ça  serait

revenu  trop  cher,  même  vu  notre  nombre,  les  chevaux  et  les  carrioles.  Il  fallait  que  le  chaland

emmène une autre cargaison. Pour finir, j’ai conclu un marché. »

Crapaud  le  génie  se  tenait  derrière  Sifflote,  accroché  à  sa  jambe,  risquant  un  œil  derrière  son

mollet  comme  un  gosse  apeuré    –  quoique,  tout  compte  fait,  il  avait  plutôt  l’air  plutôt  goguenard. 

« D’accord, je m’excuse pour mon coup de sang. Explique, quel est le marché ? 

—  Il  sera  seulement  valable  jusqu’à  la  Troisième  Cataracte,  comme  ils  disent.  Elle  se  trouve  à

mille trois cents kilomètres au sud et les bateaux ne la franchissent pas. Il faut la contourner par douze

kilomètres de portage puis relouer une autre péniche. 

— Jusqu’à la Deuxième Cataracte, j’imagine. 

—  Exact.  En  tout  cas,  on  pourra  effectuer  le  premier  tronçon  aux  frais  de  la  princesse,  avec

nourriture et fourrage, si on accepte de servir de gardes pour la cargaison. 

— Ah. Gardes. Pourquoi ont-ils besoin de gardes ? Et pourquoi d’un tel nombre ? 

— Pirates. 

— Je vois. Autrement dit, on aurait dû se battre même en payant notre passage. 

— Sans doute. 

— Est-ce que tu l’as bien regardé, ce bateau ? Est-ce qu’il est défendable ? 

— Ouais. On peut le transformer en forteresse flottante en deux jours. C’est la plus grosse péniche

que j’aie jamais vue. »

Un soupçon d’inquiétude a titillé le tréfonds de mon esprit. « On l’examinera de nouveau demain

matin.  Tout  le  monde.  Ce  marché  m’a  l’air  trop  beau  pour  être  vrai,  donc  il  y  a  sûrement  une

embrouille. 

—  C’est  aussi  ce  que  je  me  suis  dit.  Et  c’est  en  partie  pourquoi  j’ai  acheté  Crapaud.  Je  peux

l’envoyer  fureter  ici  ou  là  pour  récolter  des  renseignements.  »  Il  a  souri  en  tournant  le  regard  vers

Gobelin qui s’était isolé dans un coin pour conspirer tout seul et ruminer. « En plus, avec Crapaud, 

on n’aura plus à se ruiner en guides et interprètes. Il fera tout cela pour nous. »

Ça m’a propulsé les sourcils en l’air. « Sans blague ? 

— Parfaitement. Tu vois ? Ça m’arrive d’être utile une fois de temps en temps. 

— C’est bien le moins. Tu dis que ton génie est prêt à nous rendre des services ? 

— Tout ce qu’il y a de prêt. 

— Viens donc dehors avec moi dans un coin tranquille. J’ai une dizaine de boulots à lui confier. »

18

LA PÉNICHE

J’ai entraîné l’équipe au port avant que le soleil hisse sa calotte derrière les collines au-delà du

fleuve. La ville somnolait encore, exception faite d’un peu de monde circulant dans le même sens que

nous.  Plus  nous  approchions  du  fleuve,  plus  le  flot  grossissait.  Le  port  ressemblait  à  une  ruche  en

pleine effervescence. 

Il y avait des corbeaux. 

« On dirait qu’ils ont bossé toute la nuit, ai-je dit. C’est laquelle, Qu’un-Œil ? 

— La grosse, là-bas. »

Je suis allé voir. La péniche était monstrueuse, pas à dire. Une espèce de sabot de bois immense

destiné à dériver au fil du courant. Le voyage serait lent sur un cours d’eau large et paresseux comme

celui-ci. « Elle a l’air neuve. »

On évoluait dans un îlot de silence et de regards. J’observais à la dérobée les mariniers que nous

croisions. Je ne lisais rien sur leur visage, sinon leur fatigue. J’ai aperçu quelques gaillards armés, 

aussi  costauds  que  mes  visiteurs  de  la  veille,  qui  embarquaient  sur  des  chalands  plus  petits.  J’ai

remarqué les débardeurs qui s’affairaient sur notre navire. « Pourquoi toute cette cargaison de bois, à

ton avis ? 

— C’est mon idée, m’a répondu Qu’un-Œil. C’est pour construire des mantelets. Ils n’avaient que

de  malheureux  panneaux  d’osier  pour  s’abriter  des  projectiles.  Mais  ça  m’étonne  qu’ils  m’aient

écouté et qu’ils se soient donné ce mal, sans compter la dépense. Peut-être qu’ils auront suivi toutes

mes suggestions. On serait aux petits oignons. 

— Moi, ça ne m’étonne pas. » À présent, j’étais persuadé que non seulement les citadins avaient

été  informés  de  notre  venue,  mais  qu’ils  en  avaient  profité  pour  échafauder  quelques  plans.  Ces

écumeurs du fleuve représentaient davantage qu’un léger tracas. Les citadins espéraient éradiquer le

mal à peu de frais en sacrifiant une troupe d’aventuriers. 

Je  ne  comprenais  pas  pourquoi  ils  se  croyaient  obligés  de  nous  jouer  la  comédie.  C’était  notre

métier. Et il fallait qu’on descende ce fleuve, d’une façon ou d’une autre. 

Peut-être leur société fonctionnait-elle ainsi ? Peut-être n’osaient-ils pas croire à la vérité ? 

Avec  l’aide  de  Crapaud,  j’ai  remis  certaines  choses  au  point  en  moins  de  cinq  minutes  avec  le

commandant de la péniche et le comité de gros bonnets qui l’accompagnait. 

Je  leur  ai  arraché  la  promesse  d’une  grosse  récompense  en  plus  du  voyage.  «  On  se  mettra  au

boulot  dès  qu’on  aura  vu  la  couleur  de  l’argent  »,  ai-je  conclu.  Et  hop,  les  pièces  sont  apparues

comme par magie. 

Qu’un-Œil m’a glissé : « Tu aurais pu les laisser mariner un peu. 

—  Ils  sont  à  cran,  ai-je  admis.  Il  doit  y  avoir  quelque  chose  de  première  importance  dans  la

cargaison. Allez, au boulot. 

— Tu n’as pas envie de savoir ce que c’est ? 

— On s’en fiche, après tout. Ce voyage, il faut qu’on le fasse. 

— Peut-être. Mais je vais quand même envoyer Crapaud fureter. 

— Si tu veux. » Je me suis mis à arpenter le pont principal. Otto et Hagop m’ont emboîté le pas. 

Nous avons discuté amélioration des défenses. « Il faudrait qu’on ait une idée plus précise de ce qui

nous attend. Qu’on trouve la réplique aux tactiques des pirates. Par exemple, des machines derrière

les mantelets pourraient nous être utiles s’ils attaquent à bord d’esquifs. »

Je me suis arrêté près de la rambarde du quai. Manifestement, un convoi escorterait notre péniche, 

laquelle,  tout  aussi  manifestement,  avait  été  construite  pour  ouvrir  la  voie.  Jamais  elle  ne  pourrait

remonter le fleuve. Elle était tout juste équipée d’avirons en nombre suffisant pour tenir son cap. 

Il y avait des corbeaux au milieu de la cohue. Je les ai ignorés. Je commençais à me demander si je

ne faisais pas une fixation. 

Et  puis  j’ai  remarqué  un  espace  vide  le  long  d’un  mur  d’entrepôt.  Les  gens  l’évitaient  sans  en

prendre  conscience.  Une  vague  silhouette  se  tenait  dans  une  ombre.  Des  corbeaux  voletaient  tout

autour. 

J’ai eu la sensation d’être épié. Était-ce vraiment mon imagination ? Personne d’autre ne voyait ces

maudites  bestioles.  «  Il  est  temps  que  j’élucide  cette  affaire.  Qu’un-Œil  !  J’aurais  besoin  de

t’emprunter ton petit animal de compagnie. »

J’ai demandé à Crapaud de se rendre sur place pour jeter un coup d’œil. Il est parti. Un moment

plus tard, de retour, il m’adressait un regard perplexe. « Qu’est-ce que j’étais censé voir, capitaine ? 

— Qu’est-ce que tu as vu ? 

— Rien. »

J’ai regardé de nouveau. À présent, je ne voyais plus rien non plus. En revanche, j’ai remarqué les

trois grands gaillards qui avaient essayé d’engager la conversation la veille. Ils étaient accompagnés

d’une troupe de leurs cousins et s’avançaient vers nous. Ils ont examiné notre péniche. J’ai supposé

qu’on les intéressait encore. « Je vais avoir du boulot d’interprète pour toi, le nabot. »



Le plus grand s’appelait Mogaba. Ses potes et lui voulaient s’engager dans la Compagnie. Il a dit

qu’il connaissait beaucoup d’autres volontaires, si j’en voulais. Il a revendiqué le droit de s’enrôler. 

Il  a  prétendu  que  tous  les  athlètes  que  je  voyais  traîner  en  armes  dans  le  secteur  étaient  des

descendants  de  soldats  de  la  Compagnie  noire,  laquelle  avait  jadis  servi  à  Gea-Xle.  Ils  étaient  les

Nars, une sorte de garnison dans la ville. Je me sentais, dans leur regard, sur un piédestal, comme si

j’étais le vrai capitaine, un demi-dieu. 

« Qu’est-ce que tu en dis ? ai-je demandé à Qu’un-Œil. 

—  Des  types  pareils,  ça  ne  se  refuse  pas.  Regarde-les.  Des  armoires.  Enrôle  tous  ceux  que  tu

pourras, s’ils sont sincères. 

— Est-ce que Crapaud pourrait s’en assurer ? 

— Et comment. » Il lui a glissé ses instructions à l’oreille et l’a envoyé à l’enquête. 



« Toubib. »

J’ai sursauté. Je n’avais pas entendu Qu’un-Œil arriver. « Quoi ? 

— Ces Nars, c’est pas du flan. Raconte-lui, Crapaud. »

Le génie s’est mis à pépier avec la voix aigrelette de Gobelin. 

Les  Nars  étaient  effectivement  les  descendants  de  nos  anciens  frères  d’armes.  Ils  formaient  une

caste  à  part,  entretenant  les  cultes  guerriers  et  les  mythes  laissés  par  la  Compagnie.  Ils  rédigeaient

leurs  propres  annales  et  observaient  les  anciennes  coutumes  mieux  que  nous.  Et  puis  Crapaud  m’a

annoncé une nouvelle qui m’a estomaqué. 

Un dénommé Eldon le Voyant, un mage local réputé, avait annoncé notre venue voilà des mois, à

peu  près  quand  nous  traversions  les  collines  hirsutes  pour  atteindre  D’loc-Aloc.  Les  Nars  (le  mot

signifie « noir ») avaient organisé une série de compétitions et de tests pour sélectionner le meilleur

homme  de  chaque  centurie  afin  qu’il  se  range  sous  notre  bannière  et  accomplisse  le  pèlerinage  à

Khatovar. À condition que j’accepte. 

Car Eldon le Voyant avait déchiffré à distance le but de notre mission également. 

Je  n’aime  pas  quand  les  événements  se  précipitent  et  que  je  ne  les  comprends  pas.  Pouvais-je

comprendre ? 

Mogaba avait été nommé chef de la délégation en tant que champion de la caste. 

Tandis que les Nars préparaient leur saint pèlerinage, les seigneurs et marchands de Gea-Xle se

mettaient en tête de nous utiliser comme fer de lance pour briser l’étau des pirates qui se resserrait

sans cesse depuis quelques années. 

Le grand espoir du Nord. C’était nous. 

« Je ne sais pas quoi répondre, ai-je murmuré à Qu’un-Œil. 

— Je vais te dire un truc, Toubib. Tu ne seras pas capable de refuser ces gars-là. »

Je  n’en  avais  pas  l’envie.  Ces  pirates,  dont  personne  ne  parlait  beaucoup,  avaient  l’air

particulièrement  mauvais.  Quelque  part,  sans  que  personne  me  l’ait  signifié  explicitement,  j’avais

l’intuition qu’ils disposaient d’une magie efficace dont ils n’hésiteraient pas à faire usage si on leur

donnait du fil à retordre. « Et pourquoi pas ? 

— Ces types ne rigolent pas, Toubib. C’est quasi religieux. Ils seraient du style à s’enfoncer leur

propre  épée  dans  le  bide  parce  que  leur  capitaine  ne  les  a  pas  jugés  dignes  d’entrer  dans  la

Compagnie. 

— Ben voyons. 

— Vraiment. Je le pense. Pour eux, c’est un engagement sacré. Tu parles toujours du vieux temps. 

Quand l’étendard était un objet de culte et tout le toutim. Ils ont pris le contre-pied de ce qu’on est

devenus.  La  Compagnie,  en  montant  dans  le  Nord,  s’est  transformée  en  ta  banale  troupe  de  coupe-

jarrets. Les gosses qu’elle a laissés derrière elle en ont fait une armée de dieux. 

— Ça fait peur. 

— Tu peux croire. 

— On risque de les décevoir. Je suis le seul à continuer de prendre les traditions au sérieux. 

— Balivernes, Toubib. Cracher, astiquer et battre le tambour en souvenir du vieux temps, c’est pas

le plus important. Faut que je trouve cette vieille fripouille de Gobelin pour voir s’il peut arrêter de

bouder le temps qu’on fasse le point sur la défense de ce rafiot en cas d’attaque. Bordel. Les pirates

sont au courant de tout ce qui se passe ici. Peut-être notre réputation suffira-t-elle à les convaincre de

nous laisser passer. 

— Tu crois ? » L’idée avait de quoi séduire. 

« Non. Crapaud ! Amène-toi par ici. Il se conduit comme un garnement, ce gredin-là. Crapaud, je

veux que tu restes avec Toubib. Tu lui obéis comme si c’était moi. Pigé ? Sinon c’est la fessée. »

Malgré tous ses talents, le génie avait la maturité d’un gamin de cinq ans. Et une vivacité assortie. 

J’ai dit à Qu’un-Œil qu’il se tiendrait tranquille et qu’il saurait m’aider, mais j’avais des doutes. 

Je  suis  descendu  sur  le  quai  et  j’ai  accepté  trente-deux  recrues  au  sein  de  notre  confrérie  de

soldats. Mogaba était si content que j’ai cru qu’il allait me serrer dans ses bras. 

Ces  trente-deux  gaillards  étaient  tous  impressionnants  en  diable,  baraqués  et  pourtant  souples  et

lestes comme des chats. S’ils étaient les rejetons métissés des hommes qui avaient servi à Gea-Xle, 

alors à quoi ressemblaient les anciens ? 

Dès qu’il a eu prêté serment, Mogaba m’a demandé si ça ne posait pas de problème que des frères

de sa caste nous escortent à bord d’autres bateaux. Pour qu’ils puissent dire à leurs fils qu’ils avaient

accompagné les pèlerins jusqu’à la Troisième Cataracte. 

« Bien sûr. Pourquoi pas ? » Mogaba et ses gars m’ont vrillé les oreilles. Pour la première fois

depuis que je me coltinais ce boulot, je me suis  réellement senti capitaine. 

La clique s’est dispersée. Ils sont partis chercher leurs affaires et répandre la bonne nouvelle. 

J’ai remarqué le commandant de la péniche qui nous observait, en surplomb. Il arborait un grand

sourire  lèche-cul.  Le  voyage  s’annonçait  au  mieux  pour  les  siens.  Ils  pensaient  nous  avoir  à  leur

pogne, bien bridés. 



« Hé, Toubib ! Voilà ta copine prodigue. 

— Tu t’y mets aussi, le morveux ? Je devrais te balancer à la flotte. » Si seulement j’avais pu lui

river le clou. Il avait l’effronterie d’un gosse de cinq ans aussi. 

Je  l’ai  remarquée  par  les  réactions  qu’elle  provoquait.  Ou  leur  absence,  peut-être.  Sur  son

passage,  les  hommes  s’interrompaient  pour  la  regarder  en  soupirant  et  en  secouant  la  tête  d’un  air

mélancolique. Il ne leur venait pas à l’esprit de siffler ou de lancer une grossièreté. 

J’ai promené un regard circulaire et trouvé une victime. « Murgen ! »

Murgen a accouru au trot. « À ton service…

—  Quand  Madame  arrivera,  tu  lui  montreras  ses  quartiers.  La  cabine  adjacente  sera  pour  ses

invités. 

— Je pensais…

— Ne pense pas. Obéis. »

Je me suis fait discret. Je ne me sentais pas encore prêt pour l’inévitable affrontement. 

19

LE FLEUVE

Nuit sur le fleuve. La lune éclabousse le miroir noir de l’eau. Aux instants d’un calme surnaturel

succèdent des accès d’une cacophonie frénétique : vagissements des crocodiles, chants de cinquante

espèces  de  grenouilles  différentes,  stridulations,  gazouillis  des  oiseaux,  barrissements

d’hippopotames et les dieux savent quoi d’autre encore. 

Et  le  bourdonnement  des  insectes.  Ces  bestioles  étaient  presque  aussi  redoutables  que  dans  la

jungle.  Ce  serait  pire  quand  nous  entrerions  en  pays  humide,  plus  au  sud.  Le  fleuve,  disait-on, 

s’écoulait très lentement dans un marécage de quinze à cent vingt kilomètres de large pour quatre cent

cinquante  de  long.  La  berge  occidentale  était  encore  aménagée.  L’orient  était  aux  trois  quarts

sauvage.  Les  autochtones  que  nous  apercevions  depuis  la  péniche  à  l’embouchure  des  marigots  ou

dans les criques semblaient aussi revêches que leur pays. 

On  m’avait  assuré  que  ceux-ci,  qui  vivaient  dans  l’ombre  de  la  ville,  étaient  pacifiés.  Quand  ils

sortaient  de  leur  trou,  c’était  pour  vendre  des  peaux  de  crocodile  ou  des  parures  en  plumes  de

perroquet. Sur un coup de tête, je leur ai acheté une cape, la plus grande et la plus bigarrée de leur

assortiment. Elle devait peser pas loin de trente kilos. Avec ça sur le dos, j’étais l’image même d’un

chef  sauvage.  Mogaba  a  examiné  la  cape  et  estimé  que  je  ne  m’étais  pas  fait  rouler.  Il  m’a  assuré

qu’elle détournerait les flèches et les dards mieux qu’une armure d’acier. 

Certains des Nars ont acquis des peaux de croco pour renforcer leurs boucliers. 

Gobelin,  cédant  à  une  lubie,  a  acheté  deux  têtes  de  crocodile  empaillées.  L’une  était  si  grosse

qu’on  aurait  cru  celle  d’un  dragon  pris  au  collet.  Tandis  qu’assis  sur  le  rouf  de  la  péniche  je

contemplais  la  nuit  sur  le  fleuve,  lui,  tout  à  l’avant,  s’affairait  à  fixer  sa  monstrueuse  acquisition

comme figure de proue. J’ai supposé qu’il préparait une petite mise en scène. 

Il est venu me voir avec l’autre tête, la plus petite. « Je voudrais l’adapter à ton tour de tête pour

que tu puisses la porter. 

— Que je quoi ? 

—  Je  voudrais  l’adapter  à  ton  tour  de  tête  pour  que  tu  puisses  la  mettre.  Comme  ça,  quand  les

pirates se montreront, tu t’exhiberas dans ton manteau de plumes en crachant le feu comme un monstre

mythologique. 

—  C’est  une  trouvaille  formidable,  je  l’adore.  Pour  tout  dire,  elle  m’emballe. Allons  donc  voir

s’il y a moyen d’embaucher une andouille comme Gros Baquet pour tenir le rôle. 

— Mais…

— Tu n’espères quand même pas que je vais me pavaner en première ligne, non ? 

— On te bardera de protections, Qu’un-Œil et moi. 

—  Ouais  ?  Mes  prières  s’exaucent  enfin.  Depuis  des  années,  tout  ce  que  je  demande,  c’est  une

protection de vous deux, les gars. “Épargnez-moi, ô saints patrons de la Compagnie !” ai-je imploré. 

Vrai, au moins dix mille fois, j’ai supplié… »

Il a toussoté pour m’interrompre et a changé de sujet Il a couiné : « Ces gens que ta copine nous a

ramenés…

—  Le  prochain  jobard  qui  appellera  Madame  “ma  copine”  se  retrouvera  à  califourchon  sur  un

croco, avec mission de le dompter. Pigé ? 

— Ouais. T’es blessé dans tes sentiments parce que la réalité te rattrape. »

J’ai gardé la bouche fermée, mais de justesse. 

«  Des  oiseaux  de  malheur,  ces  deux-là,  Toubib.  »  Il  s’exprimait  dans  le  langage  silencieux  qui

nous  servait  pour  nous  insinuer  subrepticement  entre  des  sentinelles  ennemies.  «  Ça  sent  la  grosse

magie à plein nez dans la cabine. »

Il essayait de se rendre utile. Il avait été relégué au second plan par l’arrivée de Crapaud. Alors je

me suis abstenu de lui dire que je m’en souciais déjà et je l’ai laissé me faire part de deux ou trois

suggestions. 

Un poisson s’est mis à sautiller à la surface de l’eau pour échapper à un prédateur aquatique. Pour

récompense de ses efforts, il s’est fait happer au vol par un oiseau de nuit. 

J’ai tergiversé. Devais-je mettre Gobelin au courant de ce que je savais et suspectais ? Ou devais-

je conserver mon mutisme jusqu’au moment opportun ? Entretenir le mystère revêtait de l’importance, 

maintenant que la Compagnie s’agrandissait. Et ça fonctionnerait sans doute. Les vieux de la vieille

ne soupçonneraient pas que je puisse prendre mon rôle de commandant avec autant de cynisme et de

pragmatisme. 

J’ai  écouté  Gobelin  m’exposer  ses  observations,  soupçons  et  spéculations.  Il  ne  m’apprenait  pas

grand-chose.  Les  quelques  éléments  nouveaux  corroboraient  mon  point  de  vue.  Je  lui  ai  dit  :  «  Je

crois  que  le  moment  est  venu  de  t’attaquer  au  chef-d’œuvre  de  ta  vie,  Gobelin.  Quelque  chose

d’imposant, direct et puissant que tu pourras libérer en une seconde. »

Il  m’a  adressé  son  fameux  sourire  gobelinesque.  «  Je  te  devance  d’une  longueur,  Toubib.  Je

peaufine déjà un ou deux trucs qui risquent de produire de l’effet. 

— Bien. » J’ai eu l’intuition que Qu’un-Œil allait recevoir un choc à un moment ou un autre. 



Le voyage jusqu’à la Troisième Cataracte dure au minimum deux semaines car le courant n’excède

jamais la vitesse d’une lente déambulation. Ajoutez à cela des échauffourées avec les pirates et nous

pouvions fort bien ne jamais parvenir à destination. 

Vers la fin du quatrième jour, la péniche était aussi caparaçonnée que possible. Des boucliers de

bois  protégeaient  le  pont  principal.  Ils  s’abaissaient  jusqu’au  ras  de  l’eau,  rendant  difficile  tout

abordage.  Aucune  des  embrasures  dans  cette  cuirasse  n’était  assez  large  pour  qu’un  homme  s’y

faufile.  Les  gars  ont  assemblé  quatre  balistes  pour  chaque  bord.  Grâce  à  la  prévoyance  de  Qu’un-

Œil,  nous  disposions  de  matière  première  pour  fabriquer  des  projectiles  incendiaires  à  foison. 

Quelques-unes de ces bombes, prêtes à l’usage, reposaient déjà dans des filets bien protégés sur le

rouf. Les trois frères de Béryl nous ont construit un dauphin, qui est une sorte de pilon en forme de

poisson fixé à une longue chaîne. L’engin se balance du haut d’un espar pour aller heurter la coque

des  bateaux  adverses  sous  la  ligne  de  flottaison.  Ma  machine  favorite  avait  été  construite  par

Patience, un ancien guide de caravane. 

Elle consistait en une planche montée sur ressort qui venait heurter le fond d’une caisse remplie de

fléchettes  empoisonnées,  catapultant  ainsi  une  grêle  de  projectiles  dont  le  poison,  à  la  plus  infime

entaille, causait la paralysie. Le seul hic de cette arme, c’est qu’elle n’était pas orientable. Il fallait

attendre que l’ennemi se présente dans son axe pour l’utiliser. 

Une fois tous ces travaux terminés, j’ai gavé tout le monde de ce qui me barbait tant quand j’étais

subordonné et non chef. Exercices et entraînement. Et études linguistiques intensives. Je faisais trimer

Qu’un-Œil et son petiot pour qu’ils instituent au moins une langue commune entre les hommes. Tout le

monde ronchonnait plus ou moins. Seuls les Nars étaient impressionnés. 

Madame ne se montrait pas. Elle aurait pu tout aussi bien ne pas être à bord. 

Nous sommes entrés dans le pays humide, des marécages parsemés de cyprès chauves, tôt le matin

du sixième jour. Tout le monde s’est mis sur le qui-vive. 

Aucun signe des pirates les deux jours suivants. Lorsqu’ils se sont montrés, Qu’un-Œil et Gobelin

avaient depuis longtemps donné l’alerte. 

Nous  voguions  entre  des  rives  densément  plantées  de  cyprès.  Les  attaquants  ont  foncé  droit  sur

nous à bord d’une vingtaine d’esquifs, au détour d’un méandre. Je n’ai eu le temps de faire armer que

deux balistes. Elles n’ont stoppé qu’un bateau. Nos archers, postés sur le rouf qui occupait presque

tout  le  pont  de  la  péniche,  ont  tiré  en  pure  perte.  Les  bateaux  étaient  coiffés  de  toitures  en  peau  de

crocodile. 

Ils se sont glissés le long de nos flancs. Des grappins munis de chaînes difficiles à casser se sont

accrochés au faîtage des panneaux de protection. Des pirates se sont lancés à l’escalade. 

Tout se déroulait comme je l’avais prévu. 

De  petites  fentes  perforaient  les  panneaux.  Les  Nars  de  Mogaba  leur  ont  lardé  les  jambes.  Les

quelques  pirates  qui  sont  parvenus  en  haut  devaient  se  jucher  en  équilibre  sur  une  poutrelle  de  dix

centimètres de large pour bondir sur le toit du rouf. 

Ça a été du tir au pigeon. Aucun n’a survécu assez longtemps pour sauter. 

Gobelin et Qu’un-Œil n’ont pas eu besoin d’apporter le moindre zeste de sorcellerie. Ils se sont

amusés à lancer quelques bombes incendiaires. Les pirates n’en avaient jamais vu. Du coup, ils ne se

sont pas acharnés autant qu’ils l’auraient fait sans cette intervention. 

À vue de nez, j’ai estimé qu’ils avaient perdu entre cinquante et soixante hommes. Une raclée, mais

toutefois  moins  cuisante  qu’elle  aurait  pu  l’être  et  que  nos  braves  marchands  de  Gea-Xle

l’espéraient, eux qui comptaient sur nous pour les éliminer tous. 

Le commandant de la péniche est sorti de nulle part, comme un fantôme, pendant que les forbans se

débandaient. Ni lui ni son équipage n’avaient montré le bout du nez pendant la bagarre. Nous avions

dérivé librement, livrés au caprice du fleuve. 

Incidemment, Crapaud est réapparu lui aussi. Je l’ai réquisitionné pour passer un savon gratiné au

marinier.  Ma  colère  a  émoussé  ses  récriminations  à  propos  du  nombre  de  pirates  que  nous  avions

laissés filer. 

«  Il  va  falloir  les  affronter  de  nouveau,  maintenant.  Et  la  prochaine  fois,  ils  sauront  à  quoi

s’attendre. 

— À ce que j’ai entendu dire, la première attaque n’est souvent qu’une mise en jambes. Qu’est-ce

qui  se  passe,  là-bas  ?  »  La  rivière  écumait  ici  et  là,  animée  de  remous.  Quelque  chose  s’est  mis  à

cogner contre la coque de la péniche. 

«  Des  dents-d’aiguilles.  »  Le  commandant  a  frissonné.  Même  Crapaud  donnait  des  signes

d’inquiétude.  «  Des  poissons  longs  comme  le  bras.  Le  sang  dans  l’eau  les  attire.  Quand  il  y  en  a

beaucoup, ils deviennent fous et attaquent n’importe quoi. Ils vous dévorent un hippopotame en une

minute, squelette compris. 

— À ce point ? »

L’eau bouillonnait de plus en plus. Les pirates morts et les blessés qui n’avaient pas été repêchés

par leurs confrères ont été engloutis. Les embarcations à la dérive, enflammées et disloquées, ainsi

que  les  débris  flottants  ont  subi  les  assauts  des  mâchoires.  Au  moins,  les  dents-d’aiguilles  s’en

donnaient à cœur joie. 

Une fois convaincu que l’équipage se prendrait en main pour éviter l’échouage la prochaine fois, 

je me suis isolé pour un petit conciliabule avec mes sorciers domestiques. 



La seconde attaque est survenue de nuit. Cette fois les lascars ne plaisantaient pas. 

Leur premier revers les avaient mis d’humeur à ne pas faire de quartier. 

Nous étions prévenus, évidemment. Gobelin et Qu’un-Œil étaient aux aguets. 

Ils s’étaient embusqués de part et d’autre d’un resserrement du fleuve, au travers duquel ils avaient

tendu un filin pour nous coincer. Je les ai bernés en jetant l’ancre sitôt que Gobelin a détecté le filin. 

Nous avons mouillé à deux cents mètres en amont du traquenard. Nous avons attendu. 

« Gobelin, Qu’un-Œil ? Prêts, les gars ? » Nous avions concocté nos surprises. 

« Prêts, maman. 

— Clétus. Tu as le dauphin en main ? 

— Oui, capitaine. »

C’était  la  première  fois  que  nous  allions  l’utiliser.  «  Otto.  Je  n’entends  pas  la  foutue  pompe. 

Qu’est-ce que vous fabriquez, derrière ? 

— Pour l’instant, je cours après les hommes d’équipage, Toubib. »

Allons  bon.  Leur  couardise  reprenait-elle  le  dessus  ?  Espéraient-ils  s’attirer  la  clémence  des

pirates en renonçant à résister ? « Murgen, sors-moi le commandant de ce rafiot de sa cachette. » Je

savais où le trouver. « Ramène-le-moi ici. Qu’un-Œil, je vais avoir besoin de ton nabot. 

— Dès qu’il sera revenu de sa petite reconnaissance. »

Crapaud  est  arrivé  le  premier.  Il  était  en  train  de  me  raconter  que  tous  les  hommes  du  marais

étaient  sur  le  pied  de  guerre  quand  Murgen  m’a  ramené  le  marinier  tout  gémissant,  un  bras  rabattu

dans le dos. Quand la première flèche pirate est tombée, j’ai dit : « Fais-lui savoir qu’on l’enverra au

jus si ses gars n’ont pas rejoint leur poste dans deux minutes. Et qu’ensuite je continuerai à balancer

des  gars  par-dessus  bord  jusqu’à  ce  qu’ils  obtempèrent.  »  J’étais  décidé  à  mettre  la  menace  à

exécution. 

Le message est passé. J’ai entendu les pompes se mettre à grincer et tinter au moment où Murgen et

moi nous apprêtions à voir à quelle distance nous pouvions expédier un homme. 

L’averse  de  flèches  a  repris.  Mal  cadrée,  elle  ne  nous  a  causé  aucun  dommage,  mais  elle  visait

seulement à nous maintenir à couvert. 

Il y a eu un gros charivari de jurons et de cris de panique en aval quand Gobelin a exécuté un de

ses tours de l’époque de la Rose Blanche, un sortilège qui poussait tous les insectes des parages à se

ruer à l’attaque de la chair humaine la plus proche. 

Le chahut n’a pas duré longtemps. Test concluant, nous avions notre réponse. Il y avait quelqu’un

dans leur camp pour contrer une sorcellerie triviale. 

Pendant ce temps, Qu’un-Œil, aux aguets, devait s’efforcer de repérer le fauteur de trouble  – sait-

on jamais ?  – afin de pouvoir le cas échéant le clouer sur le cyprès le plus proche avec l’aide de

Gobelin. 

L’averse  de  flèches  a  cessé.  Et  quand  on  parle  du  loup…  Qu’un-Œil  s’est  amené.  «  Mauvais, 

Toubib. Ce type là-bas est une pointure. Je ne vois pas comment le neutraliser. 

—  Faites  votre  possible.  Détournez  son  attention.  Vous  avez  remarqué  ?  Ils  ont  arrêté  de  nous

canarder. » Tout un raffut continuait de monter des marais pour couvrir le bruit des avirons. 

« Ouais ! » Qu’un-Œil a couru à son poste. 

Un point de lumière rose montait vers les nues. J’ai enfilé la tête de crocodile que Gobelin m’avait

préparée. C’était l’heure du spectacle. 

Une bataille, ça se gagne pour moitié au bluff. 

Le point rose s’élevait à toute vitesse et éclipsait les autres lueurs sur le fleuve. Pas moins d’une

bonne  quarantaine  d’esquifs  devaient  s’avancer  vers  nous.  Ils  avaient  tendu  leurs  toits  en  peau  de

crocodile dans l’espoir de se protéger de nos bombes incendiaires. 

Je luisais et crachais le feu. Je parie que je devais valoir le coup d’œil, de là-bas. 

Les bateaux les plus proches étaient maintenant à trente mètres. J’ai aperçu les échelles à leur bord

et j’ai souri derrière mes crocs de saurien. J’avais vu juste. 

J’ai levé mes deux mains en l’air, puis les ai rabaissées. 

Une unique bombe incendiaire a décrit un arc de cercle et s’est fracassée sur un bateau. 

« Arrêtez de pomper, bande de crétins ! » ai-je braillé. 

La bombe n’avait pas éclaté. 

J’ai réitéré ma gestuelle. 

La seconde fois a été la bonne. Le feu a éclaboussé la nuit. En quelques secondes, la rivière s’est

enflammée, sauf sur une étroite bande autour de la péniche. 

Le  piège  fonctionnait  presque  trop  bien.  Le  feu  a  consumé  l’air  et  chauffé  ce  qui  restait  de

l’atmosphère  à  la  limite  du  supportable.  Mais  cet  embrasement  n’a  pas  duré  longtemps,  à  cause  du

manque d’enthousiasme des pompeurs d’huile. 

La moitié des assaillants avaient été mis hors de combat et les survivants n’avaient pas le cœur à

s’acharner. Surtout après que le dauphin et la baliste ont commencé à mettre leurs bateaux en pièces. 

Ils ont reflué à couvert. Lentement. Douloureusement. La baliste et la catapulte à fléchettes ont frappé

encore. 

Un terrible hurlement est monté depuis leur camp. Ils ont mis du temps à surmonter leur colère. 

Un fracas, des heurts et des claquements d’avirons dans l’eau ont annoncé une deuxième vague. 

J’avais  de  quoi  recevoir  ces  gars-là  aussi.  C’était  la  troisième  vague  qui  allait  poser  problème, 

s’ils  ne  se  décidaient  pas  à  changer  de  tactique.  La  troisième  vague  et  la  puissance  de  l’inconnu

découvert par Qu’un-Œil, voilà ce qui m’inquiétait en cet instant. 

Les bateaux pirates arrivaient à trente mètres de la péniche quand Gobelin m’a adressé son signal. 

Il  avait  rameuté  des  dents-d’aiguilles  par  milliers.  Les  bateaux  de  tête  continuaient  d’approcher. 

J’ai mimé une sorte de danse. 

Le dauphin s’est abattu, enfonçant la coque d’une large barcasse maraîchine. Tous les engins sont

entrés en action. Des bombes incendiaires et des javelots ont plu. 

L’idée,  c’était  d’envoyer  des  pirates  blessés  dans  l’eau  avec  les  dents-d’aiguilles.  Ce  qui  a  fini

par se produire. 

Le fleuve est entré en furie. 

La moitié des embarcations pirates étaient faites de cuir tendu sur des structures de bois. Celles-là

ont sombré tout de suite. Les bateaux en dur ont résisté plus longtemps, mais seuls les plus lourds ont

tenu  bon  contre  les  chocs  répétés.  Et  même  alors,  la  panique  des  hommes  à  bord  les  mettait  en

danger. 

Les pirates les plus malins et les plus vifs ont foncé droit sur la péniche. S’ils pouvaient l’aborder

et en prendre le contrôle… C’était précisément ce à quoi je voulais les amener. 

Ils sont arrivés avec des échelles munies de planchettes. Une fois appliquées contre nos mantelets

et clouées en place, ces échelles renforcées devaient en principe leur protéger les bras et les jambes

des coups prodigués par les Nars. 

Sauf que j’avais commandé aux Nars d’enfoncer des pieux, des pics et des bâtons effilés dans les

trous des mantelets. Impossible pour l’ennemi dans ces conditions d’installer les échelles. Clétus et

ses frères ont détruit plusieurs bateaux avant que les pirates se rendent compte que ces protubérances

constituaient des prises très pratiques. 

Les Nars avaient pour instructions de laisser nos adversaires tranquilles tant qu’ils se bornaient à

s’accrocher.  Leur  présence  ôterait  peut-être  l’envie  à  leurs  frères,  pères  et  cousins  de  nous  tirer

dessus. 

Au bout d’un certain temps, le silence est revenu dans la nuit et le calme sur le fleuve. Les épaves

dérivaient  et  s’amoncelaient  contre  le  barrage.  Mes  hommes  se  sont  assis  pour  prendre  un  peu  de

repos.  Qu’un-Œil  a  éteint  ses  lumières  roses  dans  le  ciel.  Lui,  Gobelin,  Crapaud,  mes  chefs

d’escouade, Mogaba et  – tiens donc !  – le commandant de la péniche sont venus me rejoindre pour

que nous tenions conseil. Ce dernier a proposé qu’on remonte l’ancre et qu’on bouge. 

« Depuis combien de temps est-ce qu’on est là ? ai-je demandé. 

— Deux heures, a dit Gobelin. 

—  On  va  patienter  un  peu.  »  Le  convoi  suivait  théoriquement  notre  péniche  avec  huit  heures  de

décalage  environ.  Au  cas  où  ils  nous  rattraperaient  pour  cause  de  guet-apens,  ces  renforts

tomberaient  sur  des  pirates  exténués  et  auraient  en  main  des  atouts  pour  les  battre  si  jamais  nous-

mêmes étions vaincus. « Qu’un-Œil. Ça donne quoi, avec le sorcier d’en face ? »

Il paraissait mal à l’aise quand il a répondu : « On pourrait bien être dans la panade, Toubib. Il est

encore plus costaud que je le croyais au début. 

— Tu as essayé de l’avoir ? 

— Deux fois. Je crois qu’il ne l’a même pas remarqué. 

— S’il est si balèze, pourquoi est-ce qu’il se tourne les pouces au lieu de nous écrabouiller ? 

— On ne sait pas. 

— Est-ce qu’on devrait prendre l’initiative ? Essayer de l’appâter, l’amener à se découvrir ? »

Murgen a demandé : « Pourquoi est-ce qu’on ne casse pas leur filin pour ficher le camp ? On en a

liquidé assez pour que le marais pleure ses morts pendant un an. 

— Ils ne nous laisseront pas faire, voilà pourquoi. Ils ne peuvent pas. Qu’un-Œil, tu peux localiser

le sorcier ? 

—  Ouais.  Mais  à  quoi  bon  ?  Je  suis  de  l’avis  du  gosse.  Cassons  le  filin.  On  aura  peut-être  une

surprise. 

— Une surprise, on en aura une, pas de doute. À quoi crois-tu qu’il serve, ce filin, tête de piaf ? Ce

n’est pas par hasard que j’ai commandé de jeter l’ancre ici, figure-toi. Bon, est-ce que tu pourrais lui

loger une de tes billes roses dans les poils ? 

— S’il le faut. Pendant peut-être une demi-minute. 

— Il le faudra. Quand je te le dirai. » Je m’étais creusé la tête pour considérer le problème par un

nouveau  biais  et  je  pensais  l’avoir  trouvé.  J’étais  prêt  à  tenter  une  expérience  intéressante,  quand

bien même elle risquait de nous mener à notre perte. « Hagop. Toi et Otto, allez braquer toutes les

balistes sur la rive orientale. Réduisez la tension de quarante pour cent pour qu’elles expédient des

bombes  incendiaires  sans  les  faire  éclater  sur  l’affût.  »  Avec  l’aide  de  Crapaud,  j’ai  demandé  à

Mogaba qu’il poste ses archers sur le toit du rouf. « Quand Qu’un-Œil repérera notre cible, j’en veux

la  moitié  à  tirer  en  chandelle,  la  moitié  en  tir  tendu.  Je  veux  que  les  bombes  incendiaires  grêlent

comme si on voulait flanquer le feu au marais. »

Un pirate a poussé un cri de désespoir : il glissait et il est tombé de la coque. Des remous dans

l’eau  nous  ont  appris  que  les  dents-d’aiguilles  avaient  de  la  suite  dans  les  idées  et  qu’ils  étaient

restés dans le coin. 

« Allez, au travail. »

Gobelin  est  demeuré  auprès  de  moi  jusqu’à  ce  que  les  autres  aient  disparu.  «  Je  crois  que  je

comprends ton intention, Toubib. J’espère que tu ne le regretteras pas. 

— Tu espères ? Si je foire on est tous morts. »



J’ai donné mon ordre. La sonde de Qu’un-Œil a survolé l’eau. À l’instant où elle s’est éclairée, 

tout le monde a fait feu. L’espace d’une minute, j’ai cru qu’on avait dégommé le salopard. 

Soudain,  Madame  s’est  matérialisée  sur  le  pont  du  rouf.  J’ai  enlevé  ma  tête  de  crocodile. 

« Fameux spectacle, hein ? »

Même les cyprès des marais et les mousses finissent par brûler, si l’on y met ce qu’il faut. 

« Qu’est-ce que tu fabriques, au juste ? 

— Ah, tu daignes enfin te présenter au rapport, soldat ? »

Sa joue gauche s’est crispée. Ce n’était pas pour le sorcier pirate que j’avais mis en œuvre cette

tactique. 

Une  flèche  nous  a  frôlés  tous  les  deux  à  moins  de  quinze  centimètres  de  nos  nez.  Madame  a

tressailli. 

Puis les pirates cramponnés à la coque se sont décidés à reprendre l’escalade pour sauter sur le

toit du rouf. La demi-douzaine qui n’ont pas été fauchés par les archers se sont précipités sur une haie

de lances dressée pour les recevoir. 

«  Je  crois  que  j’ai  fait  en  sorte  qu’ils  pensent  n’avoir  qu’un  moyen  de  nous  vaincre.  »  Je  lui  ai

laissé un moment de réflexion. « Ils ont un sorcier catégorie poids lourd. Jusqu’à présent, il a gardé

le profil bas. Je lui ai juste fait savoir que je connaissais sa présence et que j’allais m’efforcer de lui

régler son compte. 

— Tu ne sais pas ce que tu fais, Toubib. 

— Faux. Je sais précisément ce que je fais. »

Elle a maugréé qu’elle en doutait, puis s’est éloignée à grands pas. 

« Crapaud ! » ai-je crié. 

Il  est  apparu  aussitôt.  «  Feriez  bien  de  remettre  la  tête  de  croco,  chef.  Sans  quoi  le  sortilège  ne

vous protégera pas des flèches. »

Une est passée en miaulant tandis qu’il parlait. 

J’ai  empoigné  le  couvre-chef.  «  Tu  as  fait  ce  que  je  t’ai  demandé,  au  sujet  des  affaires  de

Madame ? 

—  Tout  est  réglé,  chef.  J’ai  planqué  quelques  bricoles.  Vous  allez  les  entendre  hurler  dans  une

minute. »

Les  feux  dans  les  cyprès  se  sont  éteints  comme  des  chandelles  qu’on  aurait  mouchées.  Plusieurs

lucioles  roses  de  Qu’un-Œil  ont  filé  jusque  là-bas  et  se  sont  évanouies  en  plein  vol.  La  nuit  s’est

emplie d’une forme de présence oppressante et sinistre. 

La seule clarté alentour palpitait autour de moi et de la gueule du croco fixée à la proue. 

Madame a accouru au trot. « Toubib, qu’est-ce que tu as fait ? 

— Je t’ai dit que je savais où j’allais. 

— Mais…

— Adieu tous tes petits jouets de la Tour ? Appelle ça de l’intuition, ma chère. L’art de parvenir à

une conclusion à partir d’informations éparses et insuffisantes. Cela dit, je pense que ça m’a aidé de

savoir avec qui je jouais. »

Les ténèbres devenaient plus profondes. Les étoiles s’effaçaient. Mais la nuit acquérait une sorte

de brillance, comme celle d’un morceau de charbon poli. On entrevoyait des chatoiements furtifs bien

qu’il n’y ait plus aucune clarté  – pas même autour de la figure de proue. 

« Tu vas nous faire tuer. 

— Ça nous pend au nez depuis le jour où j’ai été élu capitaine. Le risque existait quand nous avons

quitté les Tumulus. Et quand nous sommes sortis de la Tour. Quand nous avons appareillé d’Opale. Il

planait quand tu as prêté serment à la Compagnie noire. Et il s’est encore précisé quand j’ai accepté

hâtivement ce marché de dupe avec les commerçants de Gea-Xle. Riefl de nouveau là-dedans, mon

amie. »

Quelque chose qui ressemblait à une large dalle de pierre noire s’est avancé sur l’eau, projetant

des vaguelettes argentées. Gobelin et Qu’un-Œil se sont tout de suite concentrés dessus. 

« Qu’est-ce que tu veux, Toubib ? » La voix de Madame était tendue, peut-être légèrement apeurée. 

«  Je  veux  savoir  qui  commande  la  Compagnie  noire.  Je  veux  savoir  qui  prend  la  décision

d’accepter  ou  de  refuser  des  gens  parmi  nous.  Je  veux  savoir  qui  autorise  des  membres  de  la

Compagnie  à  disparaître  un  jour  ou  deux,  et  voire  pour  certains  à  se  cacher  une  semaine  pour

s’épargner toutes les corvées. Et surtout je veux savoir qui tire les ficelles et intrigue pour manipuler

la Compagnie. »

Les dalles flottantes avançaient toujours et laissaient derrière elles leur sillage argenté d’écume et

de vaguelettes. Elles approchaient de la péniche. 

« Qui va prendre les rênes, Madame ? Toi ou moi ? Quel parti l’emportera ? Le tien ou le mien ? 

Si ce n’est pas le mien, tu ne remettras pas la main sur tes trésors. Et on plongera tous au bouillon

avec les dents-d’aiguilles. Dans un instant. 

— Tu bluffes, pas vrai ? 

— On ne bluffe pas face à quelqu’un de ta carrure. Tu peux jouer à quitte ou double… tu verras

bien. »

Elle  me  connaissait.  Elle  m’a  sondé  du  regard.  Elle  m’en  savait  capable,  en  dernière  extrémité. 

Elle a dit : « Tu as changé. Tu es devenu dur. 

— Pour assumer le rôle de capitaine, il faut  être le capitaine. Pas l’annaliste ou le médecin. Même

si ma corde romantique vibre encore quelque part au fond de moi-même. Tu aurais pu en jouer si tu

étais allée jusqu’au bout cette nuit-là, sur la colline. »

Une des dalles flottantes touchait presque la péniche. 

« Tu m’as eu dans ta main pendant un temps, ai-je ajouté. 

—  Idiot.  Cette  nuit  n’avait  rien  à  voir  avec  tout  cela.  Pendant  ces  moments,  je  ne  pensais  pas  à

manœuvrer. C’était une femme qui se trouvait sur cette colline, en compagnie d’un homme pour qui

elle éprouvait des sentiments, Toubib. Et qui pensait que cet homme… »

La dalle nous a heurtés avec un grand  bam.  La péniche a vibré. Gobelin a braillé : « Toubib ! 

— On réagit ? ai-je demandé. Ou est-ce que je dois me mettre en tenue de bain pour essayer de

battre les dents-d’aiguilles à la course ? 

— Va te faire voir. Tu as gagné. 

— Tu donnes ta parole pour de bon, cette fois ? Et tu réponds d’eux aussi ? 

— Oui. Chiasserie. »

C’était à moi de jouer. « Crapaud. Retourne en cale. Remets tout en place. »

Une  autre  grande  dalle  a  cogné  la  péniche.  La  coque  a  grincé.  J’ai  vacillé  et  Gobelin  braillé  de

nouveau. 

« Tes affaires sont de nouveau à ta disposition, Madame. Fais monter Transformeur et son amie. 

— Tu savais ? 

— Je te l’ai dit. Je m’en étais douté. Allez. »

Le vieil homme du nom d’Eldon le Voyant est apparu, mais cette fois sous son vrai jour. C’était

Transformeur, l’Asservi censément mort. Il était grand comme la moitié d’une maison et moitié aussi

large, géant tout vêtu de violet, farouche, avec une tignasse filasse qui balayait ses épaules. Sa barbe

touffue  était  emmêlée  et  crasseuse.  Il  s’appuyait  sur  un  bâton  luminescent  sculpté  en  forme  de

silhouette  féminine  oblongue,  parfaite  jusque  dans  ses  moindres  détails.  L’objet  faisait  partie  des

bagages  de  Madame  et  cet  indice  avait  fini  de  me  convaincre  quand  Crapaud  m’avait  rapporté  la

présence de l’Asservi. Il a pointé son bâton au-dessus du fleuve. 

Une flaque d’huile de trente mètres s’est enflammée au milieu des cyprès. 

Une  nouvelle  dalle  de  pierre  a  ébranlé  la  péniche.  Des  madriers  se  sont  désassemblés.  Les

chevaux  ont  henni  de  panique.  Certains  membres  d’équipage  ont  ajouté  leur  voix  au  concert.  Mes

compagnons avaient un air sinistre dans les lueurs des feux. 

Transformeur a continué d’allumer flaque sur flaque, jusqu’à ce que le marais disparaisse sous une

mer  de  feu  qui  ridiculisait  mes  modestes  tentatives  incendiaires.  Les  cris  des  pirates  se  perdaient

dans le rugissement des flammes. 

J’avais gagné mon pari. 

Et Transformeur continuait sans faiblir. 

Un terrible hurlement est monté du brasier. Il s’est étiolé dans le lointain. 

Gobelin  m’a  dévisagé.  Je  lui  ai  rendu  son  regard.  «  Deux  en  dix  jours  »,  ai-je  grommelé.  La

dernière  fois  que  nous  avions  entendu  ce  hurlement,  c’était  lors  de  la  bataille  de  Charme.  «  Et  fini

l’alliance. Madame, qu’est-ce que j’aurais trouvé si j’avais ouvert ces tombes ? 

— Je n’en sais rien, Toubib. Je ne sais plus, vraiment. Je n’aurais jamais pensé revoir le Hurleur. 

Ça, c’est certain. » On aurait dit une petite fille stupéfaite et effrayée. 

Je l’ai crue. 

Une ombre a occulté la lumière. Un corbeau nocturne ? Et quoi encore ? 

La compagne de Transformeur l’a vu aussi. Il y avait de la concentration, de l’intensité dans son

regard. 

J’ai pris la main de Madame. Je l’aimais bien mieux maintenant qu’elle était à nouveau vulnérable. 
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SAULE DANS LA GALÈRE

Saule a regardé le bateau d’un air maussade. « Ça m’excite au point que j’en caguerais dans mon

froc. 

— Qu’est-ce qui ne va pas ? a demandé Cordy. 

— J’aime pas les bateaux. 

— T’as qu’à nous suivre à pied. Lame et moi, on t’encouragera quand on te verra fatiguer sur la

berge. 

—  Si  j’avais  ton  sens  de  l’humour,  je  me  suiciderais  et  j’épargnerais  ce  tourment  au  monde, 

Cordy. Allez, on a du pain sur la planche, autant s’y mettre. » Sur ce, il s’est dirigé vers le quai. 

« T’as vu la Femme et son freluquet ? 

—  Fumée  traînait  dans  le  coin  tout  à  l’heure.  Je  crois  qu’ils  ont  déjà  embarqué.  Profil  bas.  Ni

tambour ni trompette. Ils n’ont pas envie qu’on sache que la Radisha quitte la ville. 

— Et nous ? »

Lame a souri. « Il va ronchonner parce que les filles ne se précipitent pas pour le retenir. 

— Ça, pour ce qui est de ronchonner, on n’a pas fini de l’entendre, Lame, a fait Cordy. Le vieux

Saule ne peut aller nulle part sans râler pour la forme. »

Le  bateau  avait  pourtant  de  l’allure.  Il  mesurait  dix-huit  mètres  de  long  et  offrait  beaucoup

d’espace pour sa cargaison, laquelle se résumait en l’occurrence aux cinq passagers. 

Naturellement,  Saule  a  bougonné  de  plus  belle  quand  il  a  su  que  la  Radisha  ne  se  faisait

accompagner d’aucune escouade de serviteurs. « Moi qui comptais vaguement sur quelqu’un pour me

bichonner. 

— Tu t’amollis, mon pote, a dit Lame. Bientôt, tu voudras te payer les services d’un gros bras pour

se battre à ta place quand t’auras des ennuis. 

— Ça serait trop beau. On s’est tapé ce genre de corvée plus souvent qu’à notre tour. Tu crois pas, 

Cordy ? 

— Tu l’as dit. »

L’équipage amenait à la gaffe le bateau contre le courant. Un courant pour ainsi dire inexistant dans

ces confins méridionaux du fleuve. Les mariniers ont hissé la toile et la proue s’est tournée vers le

nord. Une petite brise soufflait. Ils ont remonté le courant à une vitesse de promenade. Ce n’était pas

rapide. Mais personne n’était excessivement pressé. 

«  Je  ne  pige  pas  pourquoi  on  part  si  tôt,  répétait  Saule.  On  n’arrivera  pas  où  elle  veut  nous

emmener.  Je  te  parie  que  le  fleuve  est  toujours  bloqué  au-dessus  de  la  Troisième  Cataracte.  On  ne

dépassera pas Battage. Et d’ailleurs, ce sera bien assez loin pour ce qui me concerne. 

— Je croyais que t’avais l’intention de tailler la route ? a observé Cordy. 

—  Il  se  rappelle  soudain  que  certains  l’avaient  en  ligne  de  mire  à  Gea-Xle,  a  dit  Lame.  Les

prêteurs sur gages n’ont pas d’humour. »

Il a fallu deux semaines pour atteindre Catorce, sous la Première Cataracte. Fumée et la Radisha ne

se  sont  pour  ainsi  dire  pas  montrés  du  voyage.  Saule,  Lame  et  Cordy  se  sont  vite  lassés  de  la

compagnie de l’équipage, de pauvres mariniers locaux tristounets, tous pères, frères ou oncles les uns

des  autres,  en  vertu  de  quoi  aucun  n’osait  se  permettre  le  moindre  écart  de  conduite.  La  Radisha

refusait qu’ils fassent escale la nuit. Elle s’imaginait que l’un d’entre eux ne pourrait s’empêcher de

l’ouvrir et que le monde entier apprendrait qui voyageait sur le fleuve sans aucune escorte armée. 

Cette façon d’envisager les choses peinait Saule à plusieurs égards. 

En  aval  de  la  Première  Cataracte,  la  navigation  devenait  difficile  pour  le  trafic  qui  remontait  le

fleuve. Le courant était trop vif pour la voile ou les avirons et les rives trop éloignées et spongieuses

pour le halage. Sur ordre de la Radisha, ils ont laissé le bateau à Catorce avec son équipage, lequel

avait  ordre  d’attendre  leur  retour,  et  ils  ont  accompli  à  pied  le  tronçon  de  vingt-sept  kilomètres

jusqu’à Dadiz, en amont des chutes. 

Saule a contemplé les péniches qui arrivaient, portées par le courant, et s’est mis à pester. 

Lame et Cordy l’ont regardé avec un sourire. 

La Radisha a loué un autre bateau pour gagner la Deuxième Cataracte. Fumée et elle ont daigné se

montrer davantage. Sans doute s’estimaient-ils assez loin de Taglios pour que nul ne les reconnaisse. 

La Première Cataracte se trouvait à sept cent vingt kilomètres au nord de Taglios. 



Une  demi-journée  après  le  départ  de  Dadiz,  Saule  est  allé  trouver  Cordy  et  Lame  à  la  proue. 

«  Dites,  les  gars,  vous  avez  remarqué  les  petits  hommes  à  la  peau  brune,  en  ville  ?  On  aurait  dit

qu’ils nous épiaient. »

Cordy a hoché la tête. Lame a grommelé un assentiment. Saule a repris : « J’avais peur que ce soit

mon imagination. J’aurais peut-être préféré, à tout prendre. J’ai pas identifié qui ça pouvait être. Et

vous ? »

Cordy a secoué la tête. Lame a dit : « Non plus. 

— Eh ben ? Vous voilà devenus avares de salive ou quoi ? 

— Comment auraient-ils su que ça pouvait être intéressant de nous épier, Saule ? Le seul qui sait

où on va, c’est le Prahbrindrah Drah, et même lui ignore pourquoi. »

Saule a ouvert la bouche, s’est ravisé et a finalement gardé le silence pour réfléchir. Au bout d’une

minute, il a grogné : « Les Maîtres d’Ombres. Peut-être qu’ils l’ont appris d’une façon ou d’une autre. 

— Ouais. Peut-être. 

— Tu crois qu’ils vont nous mettre des bâtons dans les roues ? 

— Qu’est-ce tu ferais à leur place ? 

— Mouais. Je vais aller asticoter Fumée. » Fumée était l’atout secret. Il prétendait que les Maîtres

d’Ombres ne le connaissaient pas. Ou, à défaut, qu’ils le sous-estimaient complètement. 

Fumée  et  la  Radisha  s’étaient  installés  confortablement  à  l’ombre  de  la  voile  et  regardaient  le

paysage  défiler.  Le  fleuve  avait  une  certaine  majesté,  Saule  voulait  bien  l’admettre.  Même  ici,  il

mesurait huit cents mètres de large. 

« Fumée, mon vieil ami. On va peut-être rencontrer un problème. »

Le sorcier a cessé de mâchouiller ce qui lui gonflait la joue depuis le matin. Il a dévisagé Saule, 

les yeux plissés. Ses manières l’agaçaient. 

« Là-bas, à Dadiz, il y avait ces types à la peau brune, grands comme ça, maigrichons et ridés, qui

nous zyeutaient. J’ai demandé à Lame et Cordy. Ils les ont remarqués aussi. »

Fumée a regardé la Femme. Elle s’est tournée vers Saule. 

« Ce n’étaient pas des gens que vous vous êtes mis à dos en descendant dans le Sud ? »

Saule a ri. 

«  Hé.  J’ai  pas  d’ennemis.  Non.  Y  a  personne  comme  eux  entre  Roseraie  et  Taglios.  C’est  la

première fois que je vois des types avec cette touche. Et j’ai dans l’idée que c’était pas moi qui les

intéressais. »

Elle a lancé un regard à Fumée. « Tu as remarqué quelqu’un ? 

— Non. Mais je n’ai pas prêté attention. Ça me paraissait superflu. 

— Hé, Fumée. Faut que t’ouvres l’œil, a dit Saule. Ici, t’es plus chez toi, dans ce coin pourri. T’as

intérêt à te méfier quand tu voyages. Peut y avoir des ruffians. Crois-le ou non, tout le monde n’est

pas aussi gentil que vous autres Tagliens. »

Saule  est  retourné  à  la  proue.  «  Ce  sorcier  de  mes  deux  n’a  même  pas  remarqué  les  petits

brunâtres. Tu parles d’un balourd, il a du lard à la place du cerveau. »

Lame  a  sorti  un  couteau,  une  pierre  à  aiguiser,  et  s’est  mis  au  travail.  « Affûtons.  Sans  quoi  ils

seront tout émoussés quand le vieux bonhomme se réveillera en s’apercevant qu’on est en train de se

faire attaquer. »

Quatre cent cinquante kilomètres restaient à couvrir pour atteindre la Deuxième Cataracte, par les

méandres  du  fleuve  qui  zigzaguait  plus  nerveusement  entre  des  collines  sombres  et  oppressantes, 

comme s’il était trop inquiet pour suivre longtemps un tracé rectiligne. Sur la rive droite, les ruines

hantées  de  Cho’n  Delor  qui  surplombaient  l’eau  évoquaient  à  Saule  un  monceau  de  vieux  crânes. 

Aucun  trafic  n’empruntait  plus  la  rive  droite  depuis  la  chute  du  Dieu-de-Peine.  Même  les  animaux

fuyaient la zone. 

Au sommet des collines, en retrait de la rive gauche, se dressaient les vestiges des Villes Triplées, 

Insolite la Première, Insolite la Seconde et Insolite la Tierce. Selon des rumeurs qu’avait entendues

Cordy en arrivant dans le Sud, ces villes s’étaient sacrifiées pour abattre le Dieu-de-Peine. 

Les  gens  de  la  région  avaient  trouvé  refuge  sur  une  étroite  langue  de  terre  aux  abords  de  la

Cataracte, dans une ville fortifiée qui s’étirait en une rue unique de quinze kilomètres de long, où ils

vivaient dans la hantise des spectres des guerres passées. Ils appelaient leur étrange cité Idon. On y

trouvait  une  population  des  plus  étranges.  Les  voyageurs  ne  prolongeaient  leur  séjour  à  Idon  que

lorsqu’ils  ne  pouvaient  absolument  pas  l’éviter.  Principe  que  respectaient  d’ailleurs  ses  habitants

aussi. 

En longeant l’agglomération, comme il ouvrait l’œil au spectacle de ses curieux habitants, Saule a

remarqué de petits hommes à la peau foncée qui rôdaient furtivement ici et là. « Hé, Fumée, toi qu’as

des yeux de lynx. Tu les as vus, maintenant ? 

— Quoi ? 

— Il ne voit que dalle, a dit Lame. Affûte-moi plutôt une autre paire de couteaux. 

— Soulève tes paupières, le vieux. Ils pullulent comme des cancrelats. »

À vrai dire, Saule n’en avait vu que huit ou neuf. Mais c’était amplement suffisant. Surtout si les

Maîtres d’Ombres en personne tiraient les ficelles. 

Car, nécessairement, quelqu’un se cachait derrière eux. Ce soupçon s’était mué en certitude quand

la Radisha avait trouvé un bateau en partance pour Battage et la Troisième Cataracte. 

Entre  les  Villes  Triplées  et  Cho’n  Delor,  au  détour  d’un  coude  du  fleuve  qui  serpentait  dans  un

paysage  dévasté  et  à  l’abandon,  ont  surgi  soudain  deux  grands  canots  effilés  remplis  de  ces  petits

bonshommes  à  la  peau  brune  qui  pagayaient  comme  si  les  vainqueurs  de  la  course  allaient  gagner

l’immortalité. 

Les  mariniers  embauchés  par  la  Radisha,  au  terme  d’une  vingtaine  de  secondes  de  réflexion,  ont

décidé que cet affrontement ne les concernait pas. Ils ont sauté par-dessus bord et nagé vers la berge. 

«  Tu  les  vois  maintenant,  Fumée  ?  a  demandé  Saule  en  fourbissant  ses  armes.  J’espère  que  t’es

moitié aussi bon que tu le prétends, comme sorcier. » Chaque canot contenait au moins vingt rameurs. 

Les mâchoires de Fumée se sont crispées sur sa chique. Il est demeuré immobile jusqu’à ce que les

canots s’écartent de part et d’autre. Puis il a tendu les mains vers l’un d’eux et, les yeux fermés, il a

tortillé les doigts. 

Tous les clous et les tenons qui assemblaient le canot ont sauté comme une volée d’hirondelles et

sont tombés dans l’eau en crépitant. 

Leurs  occupants  ont  poussé  des  braillements  et  des  gargouillis.  Manifestement,  la  plupart  ne

savaient pas nager. 

Fumée s’est accordé un instant pour reprendre son souffle, puis il s’est tourné vers le second canot. 

Les rameurs viraient de bord pour rejoindre la rive. 

Il  a  démantibulé  leur  canot  aussi.  Puis  il  a  regardé  Saule  d’un  air  mauvais  et  il  est  retourné

s’asseoir à l’ombre de la voile. Par la suite, un large sourire se peignait sur son visage chaque fois

qu’il entendait Saule râler à cause des manœuvres à accomplir. 

« Au moins, on sait qu’il est capable de quelque chose », marmottait Saule pour lui-même. 



La situation à Battage était telle que Saule se l’était imaginée. La navigation était interdite vers le

nord.  Pirates.  La  Radisha  n’a  trouvé  personne  pour  entreprendre  le  long  périple  jusqu’à  Gea-Xle, 

qu’elle voulait gagner coûte que coûte. Aucune de ses offres n’a su convaincre quiconque de tenter le

voyage. Pas même ses compagnons, qu’elle poussait à dérober une embarcation. 

Elle  fulminait.  On  aurait  dit  que  les  rouages  du  monde  allaient  se  gripper  si  jamais  elle  ne

parvenait pas à Gea-Xle. 

Et pourtant elle est restée sur place. 

Pendant des mois, ils ont battu le pavé de Battage et des alentours, évitant les petits hommes à la

peau brune, tendant l’oreille aux rumeurs qui prétendaient les marchands de Gea-Xle désespérés au

point  d’envisager  des  mesures  contre  les  pirates  du  fleuve.  Battage  couvait  l’œuf  de  la  déchéance. 

Privée  de  son  commerce  avec  l’amont,  la  ville  dépérirait.  L’espoir  que  leurs  partenaires  du  Nord

puissent renverser la situation paraissait absurde. Tous ceux qui avaient essayé l’avaient payé de leur

vie. 

Un matin, Fumée est arrivé pour le petit-déjeuner avec une mine songeuse. « J’ai fait un rêve, a-t-il

annoncé. 

— Oh, merveilleux, a ricané Saule. Ça fait des mois que je reste assis là dans l’attente d’une de tes

petites  visions.  Qu’est-ce  qu’il  faut  qu’on  fasse,  cette  fois  ?  Qu’on  aille  ravager  les  Terres  des

Ombres ? »

Fumée  l’a  ignoré.  Il  avait  maintenant  de  la  pratique  et  prenait  la  Radisha  comme  intermédiaire. 

C’était  le  seul  moyen  qu’il  avait  trouvé  pour  supporter  Cygne  sans  devenir  violent.  Il  a  dit  à  la

femme : « Ils ont quitté Gea-Xle. Tout un convoi. 

— Est-ce qu’ils pourront forcer le passage ? »

Fumée a haussé les épaules. « Il y a un être aussi puissant et cruel que les Maîtres d’Ombres dans

les  marais.  Peut-être  plus  puissant  que  les  Maîtres  d’Ombres.  Je  n’ai  pas  pu  l’identifier  dans  mes

rêves. »

Saule a grommelé : « J’espère que les petits brunâtres ne fument rien, eux. S’ils se mettent en tête

qu’on tient une chance de remonter vers le nord, ils vont peut-être devenir plus ambitieux. 

— Ils ne savent pas pourquoi nous sommes là. Cygne. J’ai mené ma petite enquête. Et ça, je l’ai

découvert. Tout ce qu’ils veulent, c’est vous, Cordy et moi. Ils nous auraient cherché noise tout pareil

s’ils nous avaient trouvés à Taglios. 

— Ça revient au même. Combien de temps avant que le convoi arrive ici ? » La Radisha a repris :

« Fumée, combien de temps ? » Le sorcier a répondu avec cette infaillibilité des gens de son art. Il a

haussé les épaules. 



Un  pêcheur  le  long  du  fleuve  a  repéré  le  navire  de  tête.  La  nouvelle  a  précédé  la  péniche  de

quelques heures à Battage. Saule et  son  groupe  se  sont  rendus  pour  l’attendre  sur  les  quais  avec  la

moitié de la ville. La population a poussé des cris de joie, des vivats, jusqu’à ce que les passagers de

la péniche descendent. Alors un profond et lugubre silence s’est établi. 

La  Radisha  a  saisi  Fumée  par  l’épaule  en  une  étreinte  manifestement  crispée.  «  Ce  sont  eux,  tes

sauveurs ? Vieil homme, ma patience à ton égard est presque à bout… »

21

BATTAGE

Nous  avons  rompu  le  filin  et  mis  le  cap  vers  Battage,  une  ville  de  négoce  située  au-delà  de  la

Troisième  Cataracte.  La  descente  du  fleuve  s’est  poursuivie  paisiblement.  Pour  ce  qu’il  nous  était

donné d’en voir, nous aurions pu être les seuls humains au monde sur notre péniche. Mais les débris

de bois charriés par le courant à la même vitesse que nous savaient nous rappeler que nous n’étions

pas seuls, que nous appartenions à une espèce mauvaise et sanguinaire. J’étais d’une humeur de chien

comme on dit. 

Qu’un-Œil  est  venu  me  rejoindre  sous  la  tête  de  crocodile  abîmée  que  Gobelin  avait  fixée  à  la

proue. « Reste là un petit peu, Toubib. »

J’ai farfouillé dans mon sac à reparties et j’en ai ressorti un grognement morne. 

« Le nabot et moi, on a essayé de sonder le terrain devant nous. »

Je lui ai lâché un deuxième grognement. C’était son boulot. 

« Quelque chose me chiffonne. » Nous avons regardé un autre canot de pêcheurs hisser sa voile et

fendre l’eau vers le sud pour annoncer notre arrivée. 

«  C’est  pas  à  proprement  parler  un  mauvais  pressentiment.  Pas  la  sensation  qu’on  fonce  tête

baissée dans un piège. C’est juste une petite note dissonante. Comme s’il se tramait quelque chose. »

Il sonnait vaguement perplexe. « Si tu crois que ça peut nous concerner, envoie ton petiot découvrir

ce que c’est. C’est bien pour ça que tu l’as acheté, non ? »

Il a souri. 

Le  courant,  dans  une  courbe  paresseuse  du  fleuve,  nous  a  rapprochés  de  la  rive  droite.  Deux

corbeaux solennels observaient notre progression depuis un tronc d’arbre mort. Noueux et difforme, 

l’arbre m’évoquait un gibet avec ses pendus. 

« Ben ça, Toubib ! Pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Figure-toi que je viens de le dépêcher en

ville pour faire le point. »

Va planter les choux, Toubib. 

Le génie est revenu avec une nouvelle perturbante. On nous attendait à Battage. Nous, nommément, 

la Compagnie noire. 

Comment diable la nouvelle avait-elle circulé ? 



Les  quais  étaient  noirs  de  monde  quand  nous  sommes  entrés  au  port,  bien  qu’apparemment

personne n’ait voulu admettre que nous arrivions de Gea-Xle. Sans doute nous croyait-on issus d’une

génération spontanée sur le fleuve, au détour d’un méandre. J’ai donné l’ordre qu’on demeure à bord

et qu’on évite de se montrer jusqu’à l’arrivée du convoi. 

Il est arrivé indemne. Les soldats embarqués et les équipages ont répandu de folles histoires sur

les dévastations qu’ils avaient découvertes dans notre sillage. La joie s’est emparée de Battage. Le

blocus des pirates asphyxiait la ville. 

Je  regardais  ces  braves  citoyens,  caché  derrière  un  mantelet.  Ici  et  là,  je  remarquais  de  petits

hommes à la peau brune et au regard dur qui paraissaient moins réjouis de notre réussite. 

« Est-ce que ces types seraient ceux dont tu parlais ?, ai-je demandé à Qu’un-Œil. 

Il les a toisés d’un air soupçonneux, puis a secoué la tête. « Les nôtres sont plutôt par là. Les voilà. 

Bizarre. »

J’ai vu à qui il faisait allusion. Un type avec de longs cheveux blonds. Qu’est-ce qu’il fichait ici ? 

« Garde-les à l’œil. »

Accompagné de Mogaba, Gobelin et de deux gars qui avaient des têtes à manger des nourrissons

au petit-déjeuner, je suis allé discuter avec les chefs du convoi. Ils m’ont étonné. Non seulement ils

ont payé rubis sur l’ongle, mais ils nous ont en outre offert une prime pour chaque péniche arrivée à

bon port. Puis j’ai réuni mes lieutenants et je leur ai dit : « On débarque et on taille la route. Ce coin

me donne la chair de poule. »

Gobelin  et  Qu’un-Œil  se  sont  plaints.  Naturellement.  Ils  voulaient  rester  pour  se  payer  du  bon

temps. 

Ils  nous  ont  rejoints  quand  le  carrosse  de  fer,  les  grands  destriers  noirs  et  l’étendard  de  la

Compagnie se sont engagés dans la rue du port. La liesse populaire a tourné court immédiatement. Je

m’y étais préparé. 

Des  visages  empreints  d’angoisse  ont  regardé  passer  notre  drapeau  encore  bien  présent  dans  les

mémoires. 

Battage  s’était  trouvée  dans  le  camp  adverse  quand  la  Compagnie  avait  servi  Goes.  Nos  frères

d’armes  leur  avaient  flanqué  de  sacrées  déculottées.  Au  point  qu’ils  se  souvenaient  encore  de  la

Compagnie, si longtemps après les événements, et bien que Goes ait entre-temps disparu. 



Nous  avons  fait  halte  sur  un  marché  de  plein  air  dans  les  faubourgs  méridionaux  de  Battage. 

Mogaba  a  envoyé  deux  de  ses  lieutenants  acheter  des  vivres.  Gobelin  s’est  mis  à  trépigner  en

couinant parce que Qu’un-Œil avait donné ordre à Crapaud de singer ses moindres gestes et paroles. 

Le génie, en cet instant, traînait les pieds derrière lui, l’air profondément absorbé dans ses pensées. 

Otto, Hagop et Chandelles essayaient de constituer une cagnotte de paris. Pour l’empocher, il fallait

deviner  avec  le  plus  de  précision  quand  Gobelin  riverait  le  clou  à  son  collègue.  Restait  à  définir

cette notion de clou rivé. 

Qu’un-Œil  observait  cet  affairement  avec  un  petit  sourire  condescendant,  certain  d’avoir

désormais  pris  l’ascendant  sur  son  comparse.  Les  Nars,  non  loin,  conservaient  leur  attitude

rigoureusement  militaire,  même  si  la  nôtre,  moins  stricte  et  disciplinée,  les  décontenançait  quelque

peu. Nous ne les avions toutefois pas déçus sur le fleuve. 

Qu’un-Œil  s’est  amené  au  trot.  «  Les  étrangers  nous  épient  encore.  Je  les  ai  tous  repérés, 

maintenant. Ils sont cinq, quatre hommes et une femme. 

— Fais-les cerner et amène-les-moi. On va voir ce qu’ils veulent. Où est Sifflote ? »

Qu’un-Œil  me  l’a  montré  et  s’est  éclipsé.  Tandis  que  je  m’approchais  de  Sifflote,  j’ai  remarqué

qu’une douzaine de mes hommes avaient disparu. Qu’un-Œil employait les grands moyens. 

J’ai demandé à Sifflote de préciser à Mogaba que je ne voulais pas d’un stock de vivres pour une

campagne  de  six  mois.  Nous  voulions  à  manger  pour  un  repas  ou  deux,  le  temps  de  passer  la

Cataracte.  L’échange  a  été  laborieux.  Mogaba  s’exprimait  de  son  mieux  dans  le  dialecte  des  Cités

Joyaux dont il avait déjà acquis les rudiments. Il était vif, intelligent. Je l’appréciais. Il avait assez de

souplesse  d’esprit  pour  comprendre  que  la  Compagnie,  en  deux  cents  ans,  pouvait  avoir  évolué  en

nos deux versions. Il s’efforçait de ne porter aucun jugement. 

Moi de même. 

«  Hé,  Toubib.  Pour  toi.  »  C’était  Qu’un-Œil,  souriant  comme  un  opossum,  qui  m’amenait  ses

captifs.  Les  trois  hommes  plus  jeunes,  dont  deux  étaient  blancs,  semblaient  déconcertés.  La  femme

paraissait en colère. Le vieil homme avait l’air de rêver les yeux ouverts. 

J’ai observé les Blancs de nouveau, me demandant comment ils avaient pu arriver là. « Ils ont une

explication à fournir ? »

Mogaba s’est amené. Il a regardé l’homme noir d’un air songeur. 

Sur la femme, il y avait beaucoup à dire. Le Blanc aux cheveux bruns se décomposait un peu, mais

les  autres  gardaient  le  sourire.  «  On  va  voir  quelles  langues  ils  causent.  À  nous  tous,  on  connaît

presque toutes celles en usage dans le Nord. »

Crapaud a surgi. « Essayez le roserain, chef. J’ai comme un pressentiment. » Puis il a adressé une

tirade cliquetante au vieil homme. Le type a fait un bond de trente centimètres. Crapaud a gloussé. Le

vieil homme l’a dévisagé comme s’il regardait un fantôme. 

Avant que j’aie pu me renseigner sur cette botte verbale, le blond a dit : « C’est vous le capitaine

de cette unité ? » Il s’exprimait en roserain. Je le comprenais, mais mon propre roserain était rouillé. 

Je ne l’avais pas utilisé depuis longtemps. 

« Ouais. Vous parlez d’autres langues ? »

Il  en  parlait.  Nous  en  avons  essayé  deux.  Son  forsbergien  était  mauvais,  mais  mon  roserain  était

pire.  Il  a  demandé  :  «  Mais  qu’est-ce  qui  vous  est  arrivé,  les  gars  ?  »  Il  s’en  est  mordu  les  doigts

aussitôt. 

J’ai  jeté  un  regard  à  Qu’un-Œil.  Il  a  haussé  les  épaules.  J’ai  demandé  :  «  Qu’est-ce  que  tu  veux

dire ? 

—  Heu…  la  descente  du  fleuve.  Vous  avez  réussi  l’impossible.  Plus  personne  n’avait  forcé  le

passage depuis deux ans. Cordy, Lame et moi, on devait être parmi les derniers. 

— On a juste eu de la chance. »

Il a froncé les sourcils. Il avait entendu les rumeurs propagées par les mariniers. 

Mogaba a dit quelque chose à l’un de ses lieutenants. Ils ont reluqué le Noir, Lame, sous toutes les

coutures.  Cinoque  et  Chabraque    –  ils  étaient  frères,  nous  avaient-ils  confessé,  et  s’appelaient  en

réalité Patte-du-Lion et Cœur-du-Lion  – sont venus aussi pour le lorgner de plus près. Il paraissait

mécontent. J’ai demandé à Cœur : « Il a quelque chose de spécial, ce type ? 

— Peut-être, capitaine. Peut-être. On vous dira plus tard. 

— Bon. » Retour au forsbergien. « Vous nous espionniez. Je veux savoir pourquoi. »

Il avait préparé sa réponse. « Mes potes et moi, on a été engagés pour escorter la bonne femme et

le vieux à descendre le fleuve. On espérait pouvoir faire route avec vous jusqu’à Taglios. Histoire de

limiter  les  risques,  voyez  ce  que  je  veux  dire  ?  »  Il  a  lancé  un  regard  vers  Murgen  et  l’étendard. 

« J’ai déjà vu ce truc-là. 

—  À  Roseraie.  Qui  êtes-vous  ?  »  Jusqu’à  quel  point  avais-je  l’air  d’une  andouille  ?  Il  m’aurait

fallu un miroir pour vérifier. 

« Oh. Ouais, désolé. Je suis Saule. Saule Cygne. » Il a tendu la main. Je ne l’ai pas serrée. « Lui, 

c’est mon pote Cordy Mather. Cordebois. Ne demandez pas. Même lui sait pas pourquoi. Et l’autre, 

c’est  Lame.  On  est  comme  qui  dirait  partis  bourlinguer  au  fil  du  fleuve.  À  profiter  de  notre  allure

exotique. Savez ce que c’est. Vous autres avez traîné vos guêtres à peu près partout. »

Il n’en menait pas large. Il ne l’aurait pas avoué, même sous la torture, mais il était à moitié mort

de  trouille.  Il  jetait  d’incessants  coups  d’œil  vers  l’étendard,  le  carrosse  et  les  chevaux,  les  Nars. 

Chaque  fois  il  frissonnait.  Et  il  y  avait  bien  d’autres  choses  qu’il  aurait  refusé  d’admettre.  Qu’il

mentait, par exemple. J’ai pensé qu’il serait intéressant, voire distrayant, d’en découvrir un peu plus

sur  leur  petit  groupe.  Alors  je  lui  ai  donné  satisfaction.  «  D’accord.  Suivez  le  mouvement. 

Évidemment, vous trimballez vos affaires et vous n’oubliez pas qui commande. »

Il est devenu tout sourire. « Formidable. Y aura pas de problème, chef. » Il s’est mis à causer avec

ses potes. Le vieil homme lui a coupé le sifflet d’une parole brutale. 

J’ai demandé à Crapaud : « Il a donné un indice, là ? 

— Nan. Il a juste dit “J’ai réussi”, chef. Et il a commencé à se faire mousser dans sa langue, tout

content de lui. 

— Cygne. C’est quoi, ce Taglios ? Je n’ai pas de Taglios sur mes cartes. 

— Faites voir un peu. »

Une demi-heure plus tard, je savais que son Taglios figurait sur ma meilleure carte sous le nom de

Troko Tallios. 

« Trogo Taglios, a rectifié Cygne. Il y a cette ville tentaculaire, Taglios, qui englobe l’ancienne, 

plus  petite,  qui  s’appelait  Trogo.  Le  nom  officiel,  c’est  Trogo  Taglios,  mais  personne  ne  l’appelle

plus autrement que Taglios, maintenant. C’est une chouette ville. Elle vous plaira. 

— Je l’espère. »

Qu’un-Œil a dit : « Il va essayer de te vendre quelque chose, Toubib. »

J’ai  souri.  «  Eh  bien,  on  rigolera  un  peu  le  moment  venu.  Surveille-les.  Reste  amical.  Essaie  de

leur tirer les vers du nez. Où Madame est-elle encore partie, à présent ? »

J’étais trop bousculé. Elle n’était pas loin. Elle se tenait un peu à l’écart et inspectait les nouveaux

venus sous un autre angle. Je lui ai fait signe. « Qu’est-ce que tu en penses ? » ai-je demandé quand

elle m’a rejoint. Les yeux de Saule lui sont sortis des orbites quand il l’a vue de près. Le coup de

foudre. 

« Pas grand-chose. Gardez l’œil sur la femme. C’est elle qui commande. Et elle a l’habitude qu’on

file droit. 

— Vous n’êtes pas toutes comme ça ? 

— Cynique. 

— Tu l’as dit. Jusqu’à l’os. Et par ta faute, ma chère. »

Elle m’a adressé un regard trouble, un sourire forcé. 

Je me suis demandé si nous réussirions un jour à nous remettre de ce moment partagé sur ce versant

de colline, si loin plus au nord. 



Nous  revenions  vers  le  fleuve  après  avoir  contourné  la  Troisième  Cataracte  quand  Saule  m’a

rejoint. Je menais mon grand étalon noir par la longe. Il l’a examiné nerveusement et s’est placé en

sorte  que  je  le  sépare  de  l’animal.  Il  m’a  demandé  :  «  Vous  tous,  les  gars,  vous  êtes  vraiment  la

Compagnie noire ? 

—  La  seule  et  unique.  La  terrible,  cruelle,  impitoyable  et  parfois  même  antipathique  Compagnie

noire. Tu n’as jamais passé de temps à l’armée, dis-moi ? 

— Aussi peu que j’ai pu. Dites, aux dernières nouvelles, vous étiez un bon millier. Qu’est-ce qui

s’est passé ? 

— Ça a bardé dans le Nord. L’année dernière, nous n’étions plus que sept. Il y a combien de temps

que tu as quitté l’Empire ? 

—  Des  lustres.  Cordy  et  moi,  on  s’est  barrés  de  Roseraie  peut-être  un  an  après  que  vous  y  êtes

arrivés pour régler son compte à ce général rebelle, Fureteur. J’étais encore qu’un gamin. Après, on a

roulé notre bosse, en descendant peu à peu dans le Sud. La première étape, évidemment, ça a été de

traverser  la  mer  des  Tourments.  Et  puis  on  a  eu  maille  à  partir  avec  les  impériaux,  alors  il  a  fallu

qu’on déguerpisse de l’Empire. Ensuite on a continué notre vie de nomade, ici une année, un peu plus

loin la suivante. On s’est mis en cheville avec Lame. Et c’est comme ça qu’on s’est retrouvés ici. Et

vous, les gars, qu’est-ce qui vous pousse sur la route ? 

— On rentre à la maison. » Je n’avais pas besoin d’en dire plus. 

Il en savait long sur notre compte s’il était venu nous voir en sachant que Taglios n’était pas notre

destination finale. 

J’ai ajouté : « Dans une section de soldats, il n’est pas acceptable que n’importe qui vienne voir le

commandant  pour  tailler  une  bavette  quand  ça  le  prend.  Je  m’efforce  de  maintenir  un  semblant  de

discipline militaire au sein de cette unité. Ça intimide les péquenots. 

— Ouais. Je pige. Y a les formes, tout ça. Bien. » Il s’est éloigné. 

Son  Taglios  était  encore  bien  loin.  Je  me  disais  que  nous  avions  tout  le  temps  de  tirer  leurs

intentions au clair, à lui et les siens. Alors à quoi bon précipiter les choses ? 
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TAGLIOS

Nous  avons  rembarqué  et  descendu  le  fleuve  jusqu’à  la  Seconde  Cataracte.  Des  bateaux  plus

rapides  ont  colporté  la  nouvelle  que  les  gars  étaient  de  retour.  Escale  à  Idon,  une  agglomération

bizarre  tout  en  longueur  aux  allures  de  ville  fantôme.  Nous  n’y  avons  pas  vu  une  douzaine  d’âmes. 

Une fois de plus, nous traversions une contrée où la Compagnie noire avait laissé des souvenirs. J’en

concevais un certain malaise. 

Qu’avaient  fait  nos  frères  d’armes  ici  ?  Les  annales  décrivaient  les  guerres  Pastels  mais  ne

rendaient compte d’aucun de ces excès qui vous impriment une terreur sur plusieurs générations. 

Sous Idon, tandis que nous attendions de trouver un commandant de péniche avec assez d’estomac

pour  nous  emmener  plus  au  sud,  j’ai  demandé  à  Murgen  de  planter  l’étendard.  Mogaba,  avec  son

sérieux habituel, a fait creuser un fossé et fortifier sommairement notre campement. J’ai emprunté un

canot, traversé le fleuve et gravi les collines jusqu’aux ruines de Cho’n Delor. J’ai passé une journée

à arpenter ce mémorial hanté, dédié à un dieu mort, avec les corbeaux pour seule compagnie, à me

demander quelle sorte d’hommes avaient été mes prédécesseurs. 

Ce que je soupçonnais et craignais, c’est qu’il s’était agi d’hommes comme moi. Des hommes pris

dans un rythme, un mouvement, un tourbillon, dont ils ne pouvaient s’extirper, se libérer. 

L’annaliste, à l’époque où la Compagnie servait le Dieu-de-Peine, avait consigné leur lutte épique

dans un style verbeux, se perdant parfois dans des descriptions minutieuses sur leur quotidien, mais il

n’avait pas dévoilé grand-chose de ses frères d’armes. Il n’en avait cité la plupart que pour consigner

leur décès. 

On  m’avait  fait  le  même  reproche.  On  a  dit  que  trop  souvent,  lorsque  je  me  donnais  la  peine  de

mentionner  quelqu’un,  c’était  pour  grossir  la  liste  nécrologique.  Et  peut-être  n’est-ce  pas  dénué  de

vérité. Ou peut-être faut-il le concevoir à l’inverse. Il m’est toujours douloureux d’écrire sur ceux qui

ont  péri.  Même  quand  je  me  contente  de  les  mentionner  en  passant.  Il  s’agit  de  mes  frères,  de  ma

famille.  Maintenant  presque  de  mes  enfants.  Ces  annales  sont  leur  mémorial.  Et  ma  catharsis.  Tout

gosse déjà, j’étais champion pour refouler et masquer mes émotions. 

Mais revenons-en aux ruines, aux vestiges de bataille. 

Les  guerres  Pastels  ont  dû  être  aussi  sanglantes  que  celles  que  nous  avons  vécues  dans  le  Nord, 

mais  à  une  échelle  plus  réduite.  Les  plaies  demeuraient  terribles.  Il  faudrait  peut-être  un  millier

d’années pour qu’elles guérissent. 

À  deux  reprises  durant  cette  sortie,  j’ai  cru  entrevoir  le  tronc  errant  que  j’avais  vu  depuis  le

rempart  du  Temple  des Asiles.  J’ai  tenté  de  m’en  approcher  pour  le  distinguer  un  peu  mieux,  mais

chaque fois il a disparu. 

Ça  n’a  jamais  été  qu’une  image  fugitive  en  périphérie  de  mon  champ  de  vision,  de  toute  façon. 

Peut-être mon imagination. 

Je n’ai pas poussé mon exploration aussi loin que je l’aurais souhaité. J’avais envie de continuer à

rôder mais le vieil animal tapi au fond de moi ne voulait pas se retrouver en rade dans ces vieilles

ruines après la tombée du jour. Il me soufflait que des créatures maléfiques prenaient possession de

Cho’n Delor la nuit. Je l’ai écouté. Je suis retourné au fleuve. Mogaba est venu me retrouver sur la

berge. Le passé de la Compagnie l’intéressait autant que moi. 

J’appréciais  et  je  respectais  davantage  ce  grand  homme  noir  d’heure  en  heure.  Ce  soir-là,  j’ai

officialisé son statut  de facto de commandant de l’infanterie. Et j’ai résolu de prendre la formation de

Murgen comme annaliste un peu plus au sérieux. 

Peut-être étais-je motivé par un vague pressentiment. En tout état de cause, j’ai décidé de huiler les

rouages internes de la Compagnie. 

Depuis  quelque  temps,  tous  les  autochtones  avaient  peur  de  nous.  Ils  trimballaient  de  vieilles

rancunes. Peut-être, plus bas le long du fleuve, risquions-nous de trouver des gens moins craintifs et

plus malveillants. 

Nous  approchions  de  la  frontière  des  territoires  où  s’étaient  déroulées  les  aventures  de  la

Compagnie  relatées  dans  les  vieux  livres  perdus  des  annales.  Les  volumes  les  plus  anciens  en  ma

possession prenaient le fil de notre histoire dans des villes situées au nord de Trogo Taglios  – des

villes qui avaient depuis disparu. J’espérais mettre en lumière quelques détails grâce au témoignage

des natifs de la région. Mais ils se refusaient à nous parler. 

Tandis que je traînais mes savates autour de Cho’n Delor, Qu’un-Œil a déniché un commandant de

péniche  méridional  qui  acceptait  de  nous  transporter  jusqu’à  Trogo  Taglios.  L’homme  exigeait  un

prix exorbitant, mais Saule Cygne m’a assuré qu’il ne fallait pas espérer trouver mieux. Nous étions

marqués du sceau de notre histoire. 

Ni Cygne ni ses compagnons n’ont su m’aider à exhumer un peu ce mystère. 

Ma  tactique  consistant  à  démasquer  Cygne  et  ses  acolytes  à  l’usure  donnait  peu  de  résultats.  La

femme les obligeait à rester entre eux, au grand dam de Cordy Mather qui se languissait d’avoir des

nouvelles de l’Empire. J’ai réussi à apprendre que le vieux bonhomme s’appelait Fumée, mais je n’ai

pas pu obtenir le moindre indice sur le nom de la femme. Même en embauchant Crapaud. 

Ils étaient prudents. 

Par  ailleurs,  ils  nous  observaient  si  attentivement  que  j’avais  l’impression  de  les  sentir  prendre

des notes jusque sur notre façon de nous vider la vessie le long du bastingage. 

Un autre sujet me souciait aussi. Les corbeaux. Toujours ces corbeaux. Et Madame qui ne parlait

plus guère ces jours-ci. Elle s’acquittait de ses tâches quand venait son tour, comme les autres, mais

restait dans son coin le reste du temps. 

Trans’  et  sa  compagne  ne  se  montraient  pas.  Ils  avaient  disparu  après  notre  débarquement  à

Battage    –  et  pourtant  j’avais  la  dérangeante  conviction  qu’ils  rôdaient  toujours  dans  les  parages, 

assez près pour nous épier. 

Ce  qui,  ajouté  aux  corbeaux  et  au  fait  que  notre  arrivée  était  attendue,  me  donnait  l’impression

d’être surveillé en permanence. La paranoïa me guettait. 

Nous  avons  descendu  les  rapides  jusqu’à  la  Première  Cataracte  et,  ainsi  portés  par  les  flots  du

grand fleuve, nous sommes descendus vers l’aube de l’histoire de la Compagnie. 



Ma carte disait Troko Tallios. Sur place, ils employaient le nom de Trogo Taglios, que la plupart

des  habitants  de  la  ville  abrégeaient  en  Taglios.  Comme  l’avait  expliqué  Cygne,  le  «  Trogo  »  se

référait à l’ancienne cité maintenant phagocytée par la plus récente et dynamique Taglios. 

C’était la ville la plus vaste qu’il m’ait été donné de voir, une immense agglomération dépourvue

de  muraille  d’enceinte  qui  continuait  de  s’étendre  à  un  rythme  rapide,  horizontalement  plutôt  que

verticalement. Les villes du Nord croissent en hauteur parce que nul ne veut construire hors les murs. 

Taglios se trouvait sur la rive sud-est du grand fleuve, un peu en retrait dans les terres, de part et

d’autre d’un affluent qui serpentait entre une demi-douzaine de collines basses. Nous avons débarqué

dans  une  bourgade  satellite  de  la  grande  conurbation,  une  localité  portuaire  appelée  Mahéranga. 

Bientôt Mahéranga connaîtrait le même sort que Trogo. 

Si Trogo avait toutefois conservé son identité, il y avait une raison : c’était là que siégeaient les

seigneurs de la principauté, c’était son centre gouvernemental et religieux. 

Les Tagliens paraissaient chaleureux, paisibles et très pieux, tout comme Cygne et Mather nous les

avaient  décrits  lors  des  brefs  échanges  du  voyage.  Mais  sous  ce  vernis  ils  semblaient  effrayés.  Or

Cygne ne nous avait rien dit à ce propos. 

Et ce n’était pas la Compagnie qui leur inspirait cette terreur. Ils nous accueillaient avec respect et

courtoisie. 

Cygne et les siens se sont volatilisés dès que nous nous sommes amarrés. Je n’ai rien eu à dire à

Qu’un-Œil pour qu’il se charge de les surveiller. 

Selon  les  cartes,  la  mer  ne  se  trouvait  qu’à  soixante  kilomètres  de  Taglios  à  vol  d’oiseau.  En

voyageant par voie fluviale, par les méandres et le delta, il fallait couvrir trois cents kilomètres pour

atteindre  la  côte.  Sur  la  carte,  le  delta  ressemblait  à  une  main  maigre  aux  innombrables  doigts  qui

empoignait le ventre de la mer. 

Ces  remarques  sur  Taglios  ont  leur  utilité  dans  la  mesure  où  la  Compagnie,  au  final,  a  passé

beaucoup plus de temps dans la ville qu’aucun de nous ne l’aurait imaginé. Peut-être même plus de

temps que les Tagliens eux-mêmes l’espéraient. 



Quand j’ai eu le sentiment que ce ne serait pas prendre un risque inconsidéré, j’ai commandé qu’on

entre à Taglios. Pour le reste, nous verrions bien. Et j’avais grand besoin qu’on mène de sérieuses

recherches. Nous étions près du bord des cartes en ma possession. 

Je me suis assez vite rendu compte qu’il me fallait compter sur Cygne et Mather pour me servir de

guides.  Sans  eux,  je  devais  m’en  remettre  au  diablotin  de  Qu’un-Œil.  Et  ça  ne  me  plaisait  guère. 

Instinctivement,  le  génie  ne  m’inspirait  pas  confiance.  Peut-être  parce  que  son  sens  de  l’humour

reflétait  trop  celui  de  son  propriétaire.  Qu’un-Œil  n’est  fiable  que  pour  les  questions  de  vie  ou  de

mort. 

J’espérais  que  nous  étions  maintenant  assez  loin  au  sud  pour  que  je  puisse  établir  l’itinéraire

jusqu’à Khatovar avant de reprendre la route. 

Madame s’était comportée en parfait soldat depuis l’échauffourée sur la rivière, mais en compagne

absente. Elle était salement secouée par le retour haineux du Hurleur. Jadis, il s’était agi d’un de ses

fervents partisans. 

Elle évoluait toujours dans un purgatoire entre l’ancienne Dame et la nouvelle en gestation, et son

cœur  ne  l’entraînait  pas  dans  la  même  direction  que  sa  tête.  Elle  ne  trouvait  pas  d’issue  et,  si  je

souffrais de la voir ainsi, je ne m’imaginais pas lui prendre la main pour le lui faire savoir. 

Je  me  suis  dit  qu’il  lui  fallait  une  distraction.  J’ai  envoyé  Crapaud  se  mettre  en  quête  d’un

équivalent des Jardins d’Opale et, à ma grande surprise, il en a trouvé un. J’ai demandé à Madame si

elle était tentée par une petite soirée de détente. 

Elle s’est montrée amène, à défaut de manifester beaucoup d’enthousiasme après tant de mois de

négligence.  Pas  emballée  pour  deux  sous.  Juste  :  «  Puisque  je  n’ai  rien  de  mieux  à  faire,  pourquoi

pas ? »

Elle  n’a  jamais  été  d’une  nature  très  conciliante.  Et  tant  ma  manœuvre  sur  le  fleuve  que  mes

dérobades au prétexte de mon devoir lui étaient un peu restées en travers de la gorge. 



Nous  avons  fait  une  entrée  assez  théâtrale,  mais  sans  causer  autant  d’émoi  qu’à  Opale.  Je  ne

voulais pas qu’on se mette à dos les seigneurs locaux. Qu’un-Œil et Gobelin ont su se tenir. Crapaud

était  l’unique  indice  flagrant  de  sorcellerie.  Les  deux  sorciers  nous  ont  épargné  leurs  effets  de

manche d’Opale. Crapaud a continué de nous rendre des services comme interprète omniscient. 

Qu’un-Œil  avait  habillé  son  familier  d’un  costume  aussi  flamboyant  que  le  sien,  un  costume  qui

tournait l’air de rien Gobelin en ridicule. Il montrait l’allure avantageuse que pourrait avoir Gobelin

s’il parvenait à se départir de ses manières de pedzouille. 

La  fine  fleur  de  Taglios  allait  se  rencontrer  et  s’afficher  dans  une  oliveraie  très  ancienne.  Cette

oliveraie s’étendait sur un flanc de colline près du vieux Trogo. 

Une  source  chaude  alimentait  une  douzaine  de  bains  privés.  C’était  le  coup  de  bambou  pour  y

entrer quand on n’appartenait pas au beau monde, et il fallait graisser de multiples pattes. Et pourtant, 

même en arrosant largement, j’ai dû attendre deux jours avant qu’une chambre s’y libère. 

Nous y sommes allés en carrosse, avec Qu’un-Œil et Gobelin sur le toit et une escorte de quatre

Nars  à  pied  pour  ouvrir  la  marche  et  quatre  pour  la  fermer.  Murgen  conduisait.  Il  a  ramené  le

carrosse après nous avoir déposés. Les autres nous ont accompagnés dans l’oliveraie. Je portais mon

costume de légat. Madame était sur son trente et un, mais en noir. Toujours en noir. Ça lui allait bien, 

mais j’aurais aimé qu’elle essaye de la couleur. 

«  Notre  présence  éveille  plus  d’intérêt  que  tu  ne  t’y  attendais  »,  m’a-t-elle  déclaré.  À  première

vue, nous étions passés inaperçus dans les rues de Taglios. 

Elle avait raison. À moins que l’oliveraie soit  le grand rendez-vous à la mode pour venir passer la

soirée, il semblait qu’une foule de gens chic soient venus uniquement pour nous observer. On aurait

dit que le gratin de la ville au complet était là. « Pourquoi donc ? 

— Il se trame quelque chose ici, Toubib. »

Je ne suis pas aveugle. Je savais. Je l’avais flairé au bout de quelques minutes en compagnie de

Saule Cygne, là-bas, en amont du fleuve. Mais je n’avais pas pu découvrir quoi. Même Crapaud ne

nous avait rien appris. S’ils complotaient quelque chose, ils s’arrangeaient pour ne pas le faire en sa

présence. 

À part les Nars, habitués à vivre dans une certaine pompe à Gea-Xle, nous nous sentions tous un

peu  mal  à  l’aise  sous  le  feu  de  tant  de  regards.  J’ai  admis  :  «  Ça  n’a  peut-être  pas  été  une  de  mes

meilleures idées. 

—  Au  contraire.  C’est  la  confirmation  que  nous  suscitons  un  intérêt  qui  dépasse  largement  la

banale  curiosité  vis-à-vis  de  voyageurs  ordinaires.  Ils  ont  l’intention  de  se  servir  de  nous.  »  Elle

semblait déconcertée. 

« Bienvenue pour ton retour dans la Compagnie noire, ma jolie, ai-je dit. Maintenant tu comprends

ce  qui  attise  mon  cynisme  à  l’égard  des  seigneurs  et  consorts.  Maintenant  tu  connais  les  sentiments

que je m’efforce de surmonter. 

—  Peut-être,  je  commence  à  voir.  Un  peu.  Je  me  sens  avilie.  Comme  si  je  n’étais  pas  un  être

humain mais un objet susceptible de servir. 

— Comme je le disais, bienvenue dans la Compagnie noire. »

Mais là n’était pas son problème. J’en revenais toujours à la rogue de l’Asservi Hurleur, le mort

contre toute attente vivant et mal intentionné. Aucune fable ne me convaincrait que son apparition au

bord du fleuve était due au hasard. Il s’était trouvé là pour nous nuire. 

En  outre,  nous  suscitions  un  intérêt  étrange  et  singulier  au  moins  depuis  Opale.  J’ai  cherché  les

corbeaux. 

Il y en avait, perchés dans les oliviers. Immobiles et silencieux. À l’affût comme toujours, à l’affût. 

La  présence  de  Transformeur  à  Gea-Xle,  le  mort  ressuscité,  guettant  Madame.  Il  se  mijotait  une

drôle  de  tambouille  à  notre  insu.  Trop  d’événements  s’étaient  produits  pour  que  j’en  conclue  autre

chose. 

Je ne l’avais pas pressée. Pas encore. Elle se montrait bon soldat. Peut-être qu’elle attendait…

Quoi ? 

Je  savais  depuis  longtemps  qu’avec  les  gens  de  son  rang  j’en  apprendrais  plus  en  regardant, 

écoutant  et  réfléchissant  qu’en  posant  des  questions.  Ils  mentent  et  ils  éludent  même  quand  ce  n’est

pas nécessaire. De plus, en dehors de ses préoccupations propres, je crois qu’elle ne savait pas plus

que moi ce qui se préparait. 

Le personnel de l’oliveraie nous a indiqué une tonnelle privée avec bain alimenté par une source

chaude. Les Nars se sont dispersés. Gobelin et Qu’un-Œil se sont déniché des postes d’observation

discrets. Crapaud est resté à proximité pour servir d’interprète. 

Nous nous sommes installés. 

« Comment s’annonce ta recherche ? » m’a demandé Madame. Elle s’amusait avec des grappes de

raisin joufflues. 

« Bizarrement, je ne vois pas de quel autre mot la qualifier. Je crois qu’on approche du rebord du

monde, là où la terre tombe à pic dans le néant. 

— Hein ? Oh, je vois… ton humour. 

— Taglios pullule de cartographes. Ils font du bon boulot. Mais impossible de trouver une carte

qui me montre où je veux aller. 

— Peut-être que tu n’as pas réussi à te faire comprendre correctement. 

—  Je  ne  crois  pas.  Ils  m’ont  compris.  C’est  là  le  hic.  Il  suffisait  que  je  leur  explique  ce  que  je

voulais  pour  qu’ils  deviennent  sourds.  Les  cartes  nouvelles  s’arrêtent  à  la  frontière  méridionale  du

territoire taglien. Si par bonheur on en déniche une ancienne, on s’aperçoit qu’elle devient vierge à

douze cents kilomètres au sud-est de la ville. C’est le cas même pour les cartes détaillées au point

d’indiquer chaque arbre ou bicoque de la région. 

— Elles occultent quelque chose ? 

— Une ville entière ? Improbable. Pourtant je ne vois pas d’autre explication. 

— Tu as posé les bonnes questions ? 

—  Avec  une  matoiserie  consommée.  Mais,  comme  par  hasard,  quand  j’en  viens  à  ces  zones

vierges, ça pose des problèmes de traduction. 

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? »

Le soir tombait. Les allumeurs de lampions se mettaient au travail. Je les ai regardés un moment. 

« Peut-être me servir de Crapaud, d’une façon ou d’une autre. Je ne sais pas trop. On est tellement

revenus  sur  nos  pas  que  les  annales  n’indiquent  rien,  pour  ainsi  dire.  Mais,  manifestement,  c’est

justement vers ces zones vierges que nous devons aller. Ça t’inspire des remarques ? 

— À moi ? 

— À toi. Il se passe des choses autour de la Compagnie. Et je ne crois pas que ce soit moi qui les

provoque, malgré mon air important. 

— Peuh ! 

— Je n’ai pas fait pression sur toi, Madame. À chacun ses raisons. Et je ne le ferai pas, sauf cas de

force  majeure.  Mais  ce  serait  bien  qu’on  sache  pourquoi  un Asservi  mort  rôde  dans  les  parages  à

nous épier et qu’un autre, jadis ton allié, a cherché à nous trucider là-bas dans les marais. Ce serait

bien de savoir s’il connaissait ta présence à bord de la péniche ou s’il cherchait à régler des comptes

avec Trans’, ou encore s’il voulait seulement interdire la navigation sur le fleuve. Ce serait bien de

savoir si on risque de le retrouver sur notre route. Lui ou un autre qui ne serait pas mort quand on l’a

cru. »

Je m’efforçais de conserver un ton doux et neutre, mais ma colère perçait. 

Les premiers plats sont arrivés, des morceaux de melon glacé macéré dans une liqueur. 

Tandis que nous grignotions, un maître d’hôtel prévenant faisait servir nos gardes aussi. Des mets

moins raffinés peut-être, mais un repas néanmoins. 

Madame suçait une bouchée de melon, l’air songeur. Et brusquement elle a complètement changé

d’attitude. Elle a crié : « Ne mangez pas ce truc ! » Elle employait la langue des Cités Joyaux, qu’à

présent même les Nars les moins doués comprenaient. 

Le silence s’est établi dans l’oliveraie. Les Nars ont laissé tomber leurs plateaux. 

Je me suis levé. « Qu’est-ce qu’il y a ? 

— Quelqu’un a frelaté leur nourriture. 

— Du poison ? 

— Un narcotique, je dirais. Il faudrait que je regarde de plus près. »

Je me suis approché du plateau le plus proche. Le Nar à qui on l’avait donné fulminait sous son

masque d’indifférence. Ça le démangeait de frapper quelqu’un. 

Il a eu le loisir d’assouvir son envie dès que j’ai tourné le dos avec mon butin. 

Un bref froissement de pas. Un  tchac !  de bois contre chair. Un cri de douleur à peine plus audible

qu’un gémissement. Je me suis retourné. Le Nar pressait la pointe de sa lance sur la gorge d’un type

étalé devant lui. J’ai reconnu un des allumeurs de lampions. 

Un long couteau reposait non loin de sa main ouverte. 

J’ai fait un tour d’horizon du regard. Des visages narquois nous observaient d’un peu partout. 

« Qu’un-Œil. Crapaud. Amenez-vous. » Ils se sont approchés. « Je veux quelque chose en douceur. 

Quelque chose qui ne dérangera pas la clientèle. Mais quelque chose qui le mette d’humeur à parler

le moment venu. C’est possible ? »

Qu’un-Œil s’est fendu d’un sourire sardonique. « J’ai pile ce qu’il faut. » Il s’est frotté les mains

avec une gourmandise malsaine tandis que Gobelin, exclu de l’action, se renfrognait. « J’ai pile ce

qu’il  faut.  Savoure  ton  dîner  et  conte  fleurette.  Le  vieux  Qu’un-Œil  se  charge  de  tout.  Je  vais  lui

donner envie de chanter comme un pinson. »

Il a gesticulé. Une force invisible s’est enroulée autour des talons de l’allumeur de lanternes qui

s’est bientôt retrouvé suspendu, frétillant, comme un poisson au bout d’une ligne. Sa bouche tordue

émettait un cri silencieux. 

Je  me  suis  rassis  face  à  Madame.  J’ai  donné  un  petit  coup  de  tête  désabusé.  «  La  conception  de

Qu’un-Œil de la douceur. Empêcher la victime de hurler. » J’ai englouti une bouchée de melon. 

Qu’un-Œil a immobilisé l’allumeur de lampions la tête en bas à trente centimètres du sol. 

Madame s’est plongée dans l’examen de la nourriture des Nars. 

J’ai eu beau tourner le dos à Qu’un-Œil, je n’ai pas réussi à retrouver l’état d’esprit qui m’habitait

quand j’avais organisé la soirée. Et Madame restait en proie à ses préoccupations. 

De temps en temps, je jetais un coup d’œil par-dessus mon épaule. 

Le  captif  voyait  ses  vêtements  tomber  en  morceaux  pareils  aux  feuilles  mortes  d’un  arbre  en

automne.  Sa  chair,  au-dessous,  grouillait  de  petits  vers  luminescents  vert  acide  ou  jaune  citron. 

Lorsque  deux  bestioles  de  teinte  différente  entraient  en  contact,  elles  produisaient  une  étincelle  et

l’assassin à la manque essayait de crier. 

Quand l’envie le prenait, Qu’un-Œil le lâchait et le retenait à deux doigts du sol. Crapaud venait

chuchoter à son oreille jusqu’à ce qu’il se décide à le hisser de nouveau un peu plus haut. 

Tout en douceur, pas à dire. Qu’aurait-il inventé si j’avais demandé du spectaculaire ? 

Gobelin  a  attiré  mon  attention.  J’ai  haussé  un  sourcil.  En  langue  des  signes,  il  m’a  annoncé  :

« Voilà du monde. Des huiles, on dirait. »

J’ai fait mine de me désintéresser de mon repas et j’ai observé attentivement Madame. Elle n’avait

pas l’air concernée. 

Ils étaient deux, bien habillés et courtois. 

L’un, originaire de la région, avait la peau couleur noisette mais pas le type négroïde. Les gens de

Taglios ont la peau sombre sans être toutefois très typés. Les hommes les plus noirs que nous avions

vus  ici  étaient  tous  des  visiteurs  issus  de  l’amont  du  fleuve.  Quant  à  l’autre,  nous  le  connaissions

déjà : c’était Saule Cygne, avec ses cheveux jaunes comme du maïs. 

Cygne est entré en conversation avec le Nar le plus proche tandis que son compagnon observait la

performance  de  Qu’un-Œil.  J’ai  adressé  un  signe  de  tête  à  Gobelin  qui  est  allé  voir  s’il  pouvait

glaner quelques informations auprès de Cygne. 

Il est revenu l’air songeur. « Cygne dit que le type qui l’accompagne est le chef métèque du patelin. 

Ce sont ses termes, pas les miens. 

—  J’imagine  qu’on  pouvait  difficilement  y  couper.  »  J’ai  échangé  un  regard  avec  Madame.  Elle

avait  son  expression  d’impératrice,  aussi  impénétrable  qu’un  caillou.  J’aurais  voulu  la  secouer,  la

prendre dans mes bras, n’importe quoi pour réveiller les sentiments qui avaient paru si brièvement

avant de s’ensevelir. Elle a haussé les épaules. 

«  Invite-les  à  nous  rejoindre,  ai-je  dit.  Et  demande  à  Qu’un-Œil  de  nous  envoyer  le  génie.  Je

voudrais qu’il contrôle la traduction de Cygne. »

Les  serveurs  se  sont  prosternés  devant  nos  invités.  C’était  la  première  fois  que  j’assistais  à  ce

genre d’attitude à Taglios. Le prince de Cygne n’était pas un second couteau. 

Cygne l’a confirmé tout de go. « Voici le Prahbrindrah Drah, qui règne sur le pays. 

— Et tu bosses pour son compte. »

Il a souri. « Bon gré, mal gré. On m’a enrôlé. Il veut savoir si vous recherchez un contrat. 

— Tu sais que ce n’est pas le cas. 

— Je le lui ai dit. Mais il voulait le vérifier par lui-même. 

— Nous poursuivons une quête. » Je pensais que ça sonnerait assez théâtral. 

« Une mission sainte ? 

— Une quoi ? 

— Ces Tagliens sont pieux. Vous devriez l’avoir remarqué, maintenant. Ce serait le moyen de leur

faire passer l’idée de quête. Une mission sainte. Vous êtes sûrs de ne pas vouloir rester un peu dans

le coin ? Faire une pause dans votre voyage. Je sais la galère que c’est, voyager et encore voyager. Et

puis on a toujours besoin de bras pour des sales boulots. Vous avez la réputation d’être des fortiches

en la matière. 

— Qu’est-ce que tu sais vraiment de nous, Cygne ? »

Il a haussé les épaules. « Des histoires. 

— Des histoires. Hmm. »

Le Prahbrindrah Drah a dit quelque chose. 

« Il veut savoir pourquoi ce type est suspendu en l’air. 

—  Parce  qu’il  a  essayé  de  me  poignarder  dans  le  dos. Après  qu’on  a  tenté  d’empoisonner  mes

gardes. D’ici un moment, je compte lui demander pourquoi. »

Cygne et le Prahbrindrah ont échangé quelques mots. Le Prahbrindrah a paru contrarié. Il a jeté un

coup d’œil à l’avorton de Qu’un-Œil, puis s’est remis à parler. 

« Il veut en savoir plus long sur votre quête. 

— Tu as tout entendu pendant la descente du fleuve. Tu lui as tout dit. 

— Mec, il essaie d’y mettre les formes. »

J’ai  haussé  les  épaules.  «  Comment  se  fait-il  que  quelques  voyageurs  en  transit  éveillent  tant  de

curiosité ? »

Cygne est devenu plus nerveux. Nous commencions à entrer dans le vif du sujet. Le Prahbrindrah a

prononcé plusieurs phrases. 

Cygne a traduit : « Il dit que vous avez évoqué le pays d’où vous venez  – à ce propos il aimerait

entendre  plus  en  détail  votre  histoire  car  les  pays  lointains  et  leurs  habitants  l’intriguent    –,  votre

quête, mais jamais vraiment votre destination. » On aurait dit qu’il s’efforçait de traduire avec la plus

grande précision. Crapaud me l’a corroboré d’un discret hochement de tête. 

Nous  n’avions  pas  raconté  grand-chose  à  Cygne  et  aux  siens  pendant  la  navigation  jusqu’à  la

Troisième Cataracte. Nous nous étions cachés à eux autant que l’inverse. 

J’ai résolu de prononcer le nom que je voulais garder pour moi. « Khatovar. »

Saule ne s’est pas donné la peine de traduire. 

Le Prahbrindrah s’est remis à causer. « Il dit que vous devriez renoncer. 

— Trop tard pour s’arrêter, Cygne. 

— Alors  c’est  se  fourrer  dans  des  ennuis  que  vous  n’imaginez  même  pas,  capitaine.  »  Cygne  a

traduit. Le prince a répondu. Il s’est emballé. 

«  Le  chef  dit  que  c’est  votre  peau  et  que  vous  êtes  libres  de  vous  raser  avec  une  hache,  mais

aucune personne saine d’esprit ne prononce ce nom. De peur que la mort ne frappe avant que vous

ayez  refermé  la  bouche.  »  Il  a  haussé  les  épaules,  esquissé  un  rictus  et  repris  :  «  Quoiqu’il  est

probable  que  ce  soient  des  ennemis  moins  chimériques  qui  vous  règlent  votre  compte  si  vous

persistez. Il y a des territoires dangereux entre ici et là-bas. » Cygne a regardé le prince et roulé des

yeux. « Des rumeurs de monstres et de sorcellerie circulent. 

—  Aha,  vraiment.  »  J’ai  saisi  un  petit  morceau  de  volaille,  j’ai  mastiqué,  avalé.  «  Cygne,  j’ai

conduit  cette  troupe  jusqu’ici  depuis  les  Tumulus.  Des  monstres  et  de  la  sorcellerie  ?  Onze  mille

kilomètres. Sans perdre un seul homme. Tu te souviens du fleuve ? Les types qui ont voulu me barrer

le passage n’ont pas survécu pour le regretter. Écoute bien. Y a un ou deux trucs que j’essaie de te

faire piger, là. Je suis à douze mille kilomètres du bord de la carte. Je ne m’arrêterai pas maintenant. 

Je ne le peux pas. » C’était un des plus longs discours que j’avais faits, en dehors des lectures des

annales à mes hommes. 

« Votre problème, c’est justement ces douze mille kilomètres, capitaine. Les onze mille premiers, 

en comparaison, c’était de la promenade. »

Le  Prahbrindrah  a  dit  quelque  chose  de  bref.  Cygne  a  opiné  du  chef,  mais  sans  traduire.  J’ai

regardé Crapaud. Il m’a glissé : « Pierre scintillante. 

— Quoi ? 

— Ce sont ses mots, chef. “Pierre scintillante”. Je ne sais pas ce qu’il a voulu dire. 

— Cygne ? 

—  C’est  une  expression  locale.  “Le  mort  qui  marche”  serait  la  traduction  la  plus  proche  en

roserain. Ça se réfère au très vieux temps, à ce qu’on appelait les compagnies franches de Khatovar, 

qui avaient une réputation épouvantable à l’époque. »

J’ai  haussé  un  sourcil.  «  La  Compagnie  noire  est  la  dernière  de  ces  compagnies  franches  de

Khatovar, Cygne. »

Il m’a regardé d’un air dubitatif. Puis il a traduit. 

Le prince a repris la parole, le regard rivé sur la victime de Qu’un-Œil. 

« Capitaine, il dit qu’ a priori tout est possible. Mais que le retour  d’une  compagnie,  la  dernière

fois que ça s’est vu, le grand-père de son grand-père était encore mouflet. Alors il s’interroge. Il dit

qu’il veut bien vous croire. Que votre venue était annoncée. » Bref regard noir vers Crapaud, comme

si le génie était un traître. « Et les Maîtres d’Ombres l’ont mis en garde contre vous. Ce qui n’a fait

que  renforcer  son  sentiment  naturel,  considérant  la  dévastation  et  le  désespoir  semés  par  les

fanatiques de jadis. »

J’ai interrogé Crapaud du regard. Il a opiné du bonnet. Cygne s’efforçait de rester fidèle. 

Madame a dit : « Il tourne autour du pot, Toubib. Il veut quelque chose. Demande-lui d’en venir au

fait. 

— Oui, ce serait bien, Cygne. »

Il continuait de traduire. « Mais la terreur du passé ne signifie plus rien à présent. Vous n’êtes pas

ces  fanatiques.  On  s’en  est  aperçus  sur  le  fleuve.  Et  Trogo  Taglios  ne  courbera  l’échine  devant

personne. Si la pestilence du Sud craint une bande de forbans, alors elle est prête à solder les vieux

comptes pour s’occuper des conflits de son temps. Si vous aussi pouvez oublier. »

Je ne comprenais pas un traître mot de ce qu’il racontait. 

« Toubib ! a lancé sèchement Madame, humant avant moi l’odeur de ce qui couvait au fond de mon

esprit.  On  n’a  pas  de  temps  à  consacrer  à  ta  curiosité  du  passé.  Il  se  trame  quelque  chose  ici. 

Occupe-t’en avant qu’on se retrouve le cul dans une catapulte. »

Décidément, le langage de charretier des autres déteignait. 

« T’as bien une idée de la situation, Cygne ? Tu ne te figurais quand même pas qu’on avait gobé

que  notre  rencontre  avec  la  femme  et  toi  était  fortuite,  si  ? Allez,  tu  peux  nous  causer  franchement, 

maintenant. »



Pour le franc-parler, il a fallu attendre un peu. L’obscurité s’est établie et la lune levée. Elle est

montée dans le ciel. Les employés de l’oliveraie rongeaient leur frein mais, trop polis, n’osaient pas

demander à leur prince de débarrasser le plancher. Et puisque nous restions, les dizaines de clients

venus pour nous voir restaient aussi. 

«  C’est  sûr,  il  se  trame  quelque  chose,  ai-je  murmuré  à  Madame.  Mais  comment  le  lui  faire

cracher ? »

Le Prahbrindrah pondérait tout ce qu’il disait, mais la présence des mandarins de la ville trahissait

que Taglios approchait d’une dangereuse croisée de chemins. Quelque chose de sous-jacent dans ses

propos me soufflait que le prince voulait cracher au visage de l’adversité. 

Saule  a  essayé  d’expliquer.  «  Il  y  a  un  moment  de  cela    –  nul  ne  sait  exactement  quand,  vu  que

personne  ne  la  cherchait  à  l’époque    –,  ce  qu’on  pourrait  appeler  une  ombre  est  apparue  dans  une

bourgade  du  nom  de  Miséréré,  à  six  cents  kilomètres  au  sud-est  de  Taglios.  Personne  ne  s’en  est

méfié. Alors elle s’est étendue à Tragevec et Kiaulune, d’assez grosses villes, puis à Six et à Fred, et

d’un  coup  tout  le  monde  a  pris  peur,  mais  il  était  trop  tard.  Une  bonne  portion  du  pays  était  sous

l’emprise  de  ces  quatre  sorciers  que  les  réfugiés  appelaient  les  Maîtres  d’Ombres.  Les  ombres, 

c’était leur idée fixe. Ils ont rebaptisé Tragevec en Pénombre et Kiaulune en Obombre, et aujourd’hui

presque tout le monde appelle leur empire les Terres des Ombres. 

—  Tu  prends  des  pincettes  pour  nous  annoncer  comment  on  va  se  trouver  mêlés  à  cette  histoire, 

c’est ça ? 

— Dans l’année qui a suivi leur prise du pouvoir, les Maîtres d’Ombres ont fait armer ces villes  –

ce qui ne s’était pas vu depuis la terreur de Khatovar  – et ont joué la carte de l’impérialisme. Au

cours  des  années  suivantes,  ils  ont  conquis  presque  toute  la  zone  comprise  entre  la  frontière

méridionale de la province taglienne et le bord de la carte. 

—  Je  commence  à  les  voir  venir,  Toubib  »,  a  dit  Madame.  Sa  figure  s’était  allongée  au  fur  et  à

mesure du récit. 

« Moi aussi. Continue, Cygne. 

— Bon, avant qu’ils s’en prennent à nous… avant qu’ils décident d’attaquer Taglios, il y a eu une

sale bisbille entre eux. Ils se sont pris le bec. Les réfugiés parlaient d’un gros chambard. Intrigues, 

trahisons, subversions, valse des alliances. Chaque fois que l’un d’eux prenait un peu le dessus, les

autres se coalisaient. Ça a duré entre quinze et dix-huit ans. C’est ce qui a valu un sursis à Taglios. 

— Mais le sursis se termine ? 

— Maintenant, ils ont tous le regard braqué par ici. Ils ont tenté l’invasion l’année dernière, mais

ça a viré à l’aigre pour eux. » Il a pris un air avantageux. « Dans ce coin paumé, les gens ont un cran

pas  possible    –  mais  pas  un  pet  d’idée  sur  la  façon  de  s’en  servir.  Cordy,  Lame  et  moi,  on  a  pour

ainsi dire été enrôlés l’année dernière. Mais pour ce qui est de se battre, je ne vaux pas tripette et eux

non plus. Comme généraux, on sert autant que des tétines à un verrat. 

— Alors il n’est plus question de jouer les gardes du corps ou les hommes de main de ton prince, 

pas vrai ? Ce qu’il veut, c’est carrément nous embarquer dans sa guerre. Il espère nous embaucher au

rabais ou quoi ? Tu ne lui as pas dit ce qui nous amenait dans le Sud ? 

— C’est le genre de bonhomme qu’a besoin de voir par lui-même. Peut-être qu’il voulait jauger ce

que vous valez. Je lui ai raconté tout ce que j’avais entendu dire à propos de vous. Il a quand même

voulu venir voir. C’est un brave type, au fond. Le premier prince qui s’efforce vraiment d’accomplir

son devoir. 

— Plus rare qu’une grenouille poilue, tu peux me croire. Mais tu l’as dit, Cygne. On poursuit une

mission  sainte.  On  n’a  pas  de  temps  à  perdre  pour  des  querelles  locales.  Peut-être  qu’à  notre

retour… »

Cygne a rigolé. 

« Qu’est-ce qu’il y a de si drôle ? 

— Vous n’avez pas franchement le choix. 

—  Ah  non  ?  »  J’ai  essayé  de  lire  en  lui.  En  vain.  Madame  a  répondu  à  mon  regard  par  un

haussement d’épaules. « Eh bien ? Pourquoi pas ? 

— Pour vous rendre où vous voulez aller, vous devrez traverser les Terres des Ombres. Sur onze, 

douze cents kilomètres. Je ne crois pas que vous soyez de taille à réussir. Et lui non plus. 

— Tu as dit qu’ils étaient à six cents kilomètres. 

— Six cents kilomètres jusqu’à Miséréré, capitaine. Où tout a débuté. Mais ils règnent partout au

sud de la frontière, maintenant. Et, comme je le disais, ils ont lancé l’offensive contre nous l’année

dernière. Ils ont conquis toute la province sous le Majeur. »

Je savais que le Majeur était un large fleuve au sud de Taglios, une frontière et défense naturelle. 

Cygne a poursuivi : « Leurs troupes ne sont qu’à cent vingt kilomètres, quelque part. On sait qu’ils

ont l’intention de revenir à l’attaque dès que le niveau du fleuve baissera. Et ils ne vont pas y aller

avec le dos de la cuillère. Les quatre Maîtres d’Ombres ont fait savoir qu’ils deviendraient méchants

si le Prahbrindrah décidait de s’acoquiner avec vous autres. »

Je me suis tourné vers Madame. « C’est à croire tout le monde mieux au courant d’où je vais et de

ce que je compte faire que moi-même. »

Elle m’a ignoré pour demander : « Pourquoi est-ce qu’il ne nous a pas évités, Cygne ? Pourquoi

est-ce qu’il vous a envoyés à notre rencontre ? 

— Oh, il ne nous a pas envoyés. Il n’était au courant de rien jusqu’à notre retour. Il a juste conclu

que si vous fichez tant la trouille aux Maîtres d’Ombres, alors c’est dans son intérêt de s’allier avec


vous. »

Ce n’était pas moi qui leur inspirait cette peur, mais pourquoi le leur dire ? Cygne, ses acolytes et

son patron n’avaient pas besoin de savoir qui Madame avait été. « Il n’a pas froid aux yeux. 

— Ils ont tous du courage. À revendre. L’ennui, c’est qu’ils ne savent pas comment l’employer. Et

je ne peux pas leur montrer. Comme il dit, les Maîtres d’Ombres viendront tôt ou tard quoi qu’il en

soit, alors à quoi bon chercher à jouer l’apaisement ? Pourquoi les laisser choisir leur moment ? 

— Et Saule Cygne, qu’est-ce qu’il gagne dans l’affaire ? Tu me parais bien impliqué pour un type

de passage. 

— Cordy n’est pas là pour m’entendre, alors je vais vous le dire sans détour. La vie de vagabond, 

j’en ai ma claque. J’ai trouvé mon chez-moi. Je ne veux pas le perdre. Ça vous va ? »

Peut-être. « Je ne peux pas lui donner de réponse tout de suite. Si t’as un peu entendu parler de la

Compagnie noire, alors tu sais pourquoi. Ça m’étonnerait que la réponse soit positive. On a d’autres

projets.  Mais  j’étudierai  sérieusement  la  proposition.  Dis-lui  que  je  veux  une  semaine  et  la

coopération  de  ses  sujets.  »  J’avais  prévu  encore  onze  jours  de  halte,  de  remise  sur  pied.  Cet

engagement ne me coûtait rien. Rien à part le sacrifice d’une partie de mon repos. 

« C’est votre réponse ? a demandé Cygne. 

—  Que  veux-tu  d’autre  ?  Tu  t’attendais  à  ce  que  je  m’emballe  parce  que  tu  es  un  brave  gars  ? 

Cygne, je vais à Khatovar. J’y ferai ce que je dois. Toi, tu as fait ton trou. Maintenant il est temps de

tourner les talons et de laisser le client réfléchir. »

Il a baragouiné avec son prince. Plus la soirée avançait, plus j’étais tenté de leur opposer un refus

clair et net. Toubib se faisait vieux, grincheux et rebuté par la perspective d’une nouvelle langue à

apprendre. 

Le Prahbrindrah Drah a opiné du chef. Il m’a donné son accord. Ils se sont levés. J’en ai fait autant

et je me suis légèrement incliné vers le prince. Lui et Cygne se sont éloignés, s’arrêtant ici et là pour

discuter avec l’un ou l’autre des dîneurs encore présents. Allez savoir ce qu’il leur racontait. Peut-

être ce qu’ils voulaient entendre. En tout cas les visages que je voyais souriaient. 



J’ai  repris  mes  aises,  adossé  pour  regarder  Qu’un-Œil  s’amuser.  Il  faisait  tournoyer  une  nuée

d’insectes autour de la tête de sa victime. J’ai demandé à Madame : « Qu’en penses-tu ? 

— Je ne suis pas là pour penser. 

— Alors que te souffle ton instinct ? 

— Je suis un soldat de la Compagnie noire. C’est ce que me soufflent tes remarques. 

— Tout comme l’était Corbeau. Tant que ça lui a convenu. Ne me joue pas la comédie. Parle-moi

franchement. Connais-tu ces Maîtres d’Ombres ? Est-ce que ce sont des Asservis que tu as envoyés

ici pour te bâtir un nouvel empire ? 

— Non ! J’ai récupéré Trans’ et l’ai dépêché dans le Sud, par précaution, à l’époque où la furie de

la guerre et la haine de Tempête suffisaient à expliquer sa disparition. C’est tout. 

— Mais le Hurleur…

—  Il  s’est  concocté  son  propre  plan  de  fuite.  Il  connaît  mes  conditions  et  nourrit  des  ambitions

personnelles.  À  ce  que  j’en  conclus.  Mais  les  Maîtres  d’Ombres…  rien.  Tu  aurais  dû  poser

davantage de questions à leur sujet. 

—  Je  le  ferai.  Si  ce  ne  sont  pas  des Asservis,  ils  y  ressemblent  suffisamment  pour  ça  ne  fasse

guère de différence. Alors je veux savoir. Où est-ce que tu te ranges ? 

— Je suis un soldat de la Compagnie noire. Ils se sont d’ores et déjà déclarés nos ennemis. 

— C’est une réponse sans en être une. 

— C’est la meilleure que tu obtiendras. 

— Je m’en doutais. Et Trans’ et son séide ? » Je ne les avais pas vus depuis Battage, mais j’avais

l’impression qu’ils rôdaient non loin. « Si les perspectives sont aussi mauvaises qu’elles en ont l’air, 

on aura besoin de toutes les ressources à disposition. 

— Trans’ fera ce que je lui dirai. »

Là encore, la réponse n’était pas des plus rassurantes, mais je n’ai pas insisté. Ç’aurait été en pure

perte. 

« Avale ton dîner et cesse de m’asticoter, Toubib. »

J’ai baissé les yeux vers le plat maintenant si refroidi qu’il en avait perdu tout fumet. 

Rigolard, Crapaud est allé au petit trot aider son maître à infléchir la volonté de l’assassin. 

Qu’un-Œil en a fait trop. Ça lui arrive quand il a un public. Il devient cabot. Notre prisonnier est

mort de terreur. Il ne nous a rien apporté, à part une certaine notoriété. 

Comme si on avait besoin de cela. 
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SAULE, CHAUVES-SOURIS ET CHOSES

Il était tard. Saule s’est laissé choir dans son fauteuil en poussant un bâillement. Lame, Cordy et la

Femme  ont  rivé  sur  lui  des  regards  interrogateurs.  Comme  si  le  Prahbrindrah  ne  pouvait  pas

s’exprimer tout seul. « On a parlé. 

— Et ? a demandé la Radisha. 

— Vous vous figuriez qu’il allait bondir de joie en criant youpi ? 

— Qu’est-ce qu’il a dit ? 

— Il a dit qu’il allait réfléchir. Et c’est la meilleure réponse qu’on pouvait espérer. 

— J’aurais dû y aller moi-même. »

Le Prahbrindrah est intervenu. « Sœur, l’homme n’aurait pas même écouté s’il n’avait pas failli se

faire assassiner un moment plus tôt. »

Elle a marqué de la surprise. 

Saule a ajouté : « Ces types ne sont pas idiots. Ils se doutaient qu’on avait une idée derrière la tête

quand  ils  nous  ont  autorisés  à  voyager  avec  eux,  là-bas,  à  la  Troisième  Cataracte.  Ils  nous  ont

observés tout autant que réciproquement. »

Fumée est entré dans la salle aussi silencieusement que la substance dont il portait le nom. C’était

une  vaste  salle  dans  le  souterrain  d’un  ami  de  la  Radisha,  non  loin  de  l’oliveraie.  Il  y  flottait  une

odeur de moisi, en dépit de plusieurs soupiraux ouverts sur la nuit. Fumée s’est avancé de quelques

pas dans la lumière jetée par trois lampes à huile. Des plis de contrariété lui ont soudain froncé le

visage. Il a jeté un coup d’œil circulaire. 

« Qu’est-ce qui se passe ? » a demandé Cordy. Il frissonnait ostensiblement. Du coup, Cygne a eu

la chair de poule lui aussi. 

« Je ne suis pas sûr. Pendant un moment… c’était comme si quelque chose me regardait. »

La Radisha a échangé un regard avec son frère, puis avec Saule. « Saule. Ces deux drôles de petits

hommes. Qu’un-Œil et Gobelin. Ce sont des cracks ou des bouffons ? 

— Moitié l’un, moitié l’autre. Pas d’accord, Lame ? Cordy ? »

Cordy a acquiescé. Lame a dit : « Le minus. Le drôle de petit avorton. Crapaud. Il est dangereux. 

— Qu’est-il au juste ? a demandé la Femme. 

— L’être le plus étrange que j’aie jamais vu. Parfois, il agissait comme s’il avait cent ans. 

— Ou dix mille, a dit Fumée. C’est un génie. Je n’ai pas osé pousser l’investigation trop loin de

peur  qu’il  se  rende  compte  que  j’étais  autre  chose  qu’un  vieil  imbécile.  J’ignore  de  quoi  il  est

capable. Mais c’est indéniablement une entité surnaturelle de grand pouvoir. Ce qui m’échappe, c’est

comment un adepte aux facultés aussi limitées que ce Qu’un-Œil peut la maîtriser. Je le surclasse en

talent, technique et entraînement, mais je ne peux ni invoquer ni contrôler une créature pareille. »

Soudain, des cris et des battements d’ailes ont retenti dans l’obscurité. Surpris, tout le monde a fait

volte-face. Des chauves-souris ont filé en trombe dans la lumière en couinant, plongeant, virevoltant. 

Une forme plus large a brusquement fait irruption au milieu d’elles, noire comme un tesson de nuit. 

Elle  s’est  jetée  sur  une  chauve-souris  en  vol.  Une  seconde  forme  a  surgi  un  instant  plus  tard  et  a

envoyé une nouvelle chauve-souris au tapis. Les autres se sont échappées par un soupirail fermé par

quelques barreaux espacés. 

« Qu’est-ce qui se passe, bordel ? a glapi Saule. Qu’est-ce que c’est ? »

Lame a répondu : « Deux corbeaux. Qui chassent des chauves-souris. » Il s’exprimait d’une voix

tranquille. Comme s’il était parfaitement banal de voir des corbeaux chasser des chauves-souris dans

un souterrain à minuit. 

Les corbeaux n’ont pas reparu. 

«  J’aime  pas  ça,  Saule,  a  grincé  Cordy.  Les  corbeaux  ne  volent  pas  de  nuit.  Il  se  passe  quelque

chose. »

Tous  se  sont  dévisagés  en  attendant  que  l’un  d’eux  prenne  la  parole.  Et  aucun  n’a  remarqué

l’ombre  féline  qui  les  observait  d’un  œil,  postée  derrière  un  soupirail.  Nul  n’a  vu  non  plus  la

silhouette d’un gabarit d’enfant, campée sur une vieille caisse, sourire aux lèvres. Mais Fumée s’est

remis à frissonner et à faire lentement les cent pas, de nouveau en proie à cette sensation d’être épié. 

Le  Prahbrindrah  a  déclaré  :  «  J’avais  pourtant  dit,  il  me  semble,  qu’il  était  imprudent  de  nous

réunir  si  près  de  l’oliveraie.  Je  me  souviens  avoir  proposé  qu’on  se  retrouve  au  palais,  dans  une

salle que Fumée a scellée contre toute forme d’espionnage. Je ne sais pas au juste ce qui s’est passé, 

mais ce n’était pas d’ordre naturel et je me refuse à parler plus longuement ici. Nous pouvons nous

permettre d’ajourner cette entrevue. N’est-ce pas, Fumée ? »

Un frisson a secoué le vieil homme. « Ce serait très sage, mon prince, a-t-il répondu. Très sage. 

Nous sommes en présence de choses qui nous échappent… Dorénavant, gardons à l’esprit que nous

sommes surveillés. »

La Radisha demeurait perplexe. « Par qui, vieil homme ? 

— Je ne sais pas. Est-ce important, Radisha ? Beaucoup de gens s’intéressent à nos affaires. Les

grands ecclésiastiques. Ces mercenaires que vous avez l’intention d’utiliser. Les Maîtres d’Ombres. 

S’y ajoutent peut-être aussi des forces dont nous n’avons pas conscience. »

Tous le regardaient. « Explique un peu, a demandé la Femme. 

— Je ne peux rien dire. Sauf que ces soldats se sont ouvert par la force la voie du fleuve en battant

les pirates qui le bloquaient depuis déjà longtemps. Tous sont restés discrets à ce sujet, mais un mot

glané ici, une parole entendue là suggèrent que de la sorcellerie de haut vol a été mise en œuvre de

part et d’autre. Et la leur s’est avérée assez efficace pour briser le blocus. Pourtant, à part le génie, 

nous n’avons rien remarqué de cet ordre en embarquant avec eux. S’ils disposaient de cette force, où

est-elle  allée  ?  Pouvaient-ils  la  camoufler  si  bien  ?  C’est  possible,  mais  j’en  doute.  Peut-être  les

accompagne-t-elle sans être des leurs, si vous voyez ce que je veux dire. 

— Non. Tu retombes dans tes vieilles manies. Rester évasif à dessein. 

— Je reste évasif parce que je n’ai pas de réponse, Radisha. Seulement des questions. J’en viens

de  plus  en  plus  à  me  demander  si  cette  troupe  n’est  pas  une  illusion  à  notre  seule  intention.  Une

poignée d’hommes durs, coriaces, expérimentés dans leur art sanglant, c’est sûr, mais rien qui puisse

terrifier les Maîtres d’Ombres. Ils ne sont pas assez nombreux pour faire pencher la balance. Alors

pourquoi  les  Maîtres  d’Ombres  devraient-ils  s’en  inquiéter  ?  De  deux  choses  l’une,  soit  ils  savent

des choses que nous ignorons, soit ils anticipent davantage que nous. Souvenez-vous de l’histoire des

compagnies franches. Ce n’étaient pas uniquement des bandes de tueurs. Et ces types sont décidés à

se rendre à Khatovar. Leur capitaine a tout essayé, sauf la violence, pour récolter des renseignements

sur l’itinéraire. 

— Hé, Fumée ! Tu as dit qu’on discuterait ailleurs, a coupé Lame. Alors si on pliait bagage ? »

Saule a approuvé. « Ouais. Ce coin me fiche la chair de poule. Je ne pige pas, Radisha. Le prince

et vous prétendez gouverner Taglios, mais vous venez vous terrer dans des trous pareils. 

—  Nous  ne  sommes  pas  à  l’abri.  »  Elle  s’est  mise  en  marche.  «  Nous  gouvernons  avec  le

consentement  des  ecclésiastiques,  en  réalité.  Et  nous  ne  voulons  pas  qu’ils  fourrent  leur  nez  dans

toutes nos affaires. 

— Tous les seigneurs et les prêtres d’un peu d’envergure s’étaient donné rendez-vous dans cette

oliveraie, ce soir. Ils savent. 

— Ils savent ce qu’on leur a dit : une partie de la vérité seulement. »

Cordy s’est faufilé auprès de Saule. « Monte pas sur tes grands chevaux, mon pote. Tu ne vois pas

ce qui se prépare ? Il ne s’agit pas seulement de renvoyer les Maîtres d’Ombres d’où ils viennent. 

— Hmm. »

Derrière eux, une bête semblable à une panthère se glissait de flaque obscure en flaque obscure, 

silencieuse comme la mort. Des corbeaux planaient d’un perchoir à l’autre. Une silhouette enfantine

trottait  derrière,  sans  chercher  à  se  cacher,  mais  néanmoins  indécelable.  Plus  aucune  chauve-souris

ne volait dans les parages. 

Saule a compris à cette seule réprimande. La Femme et son frère pensaient que la lutte contre les

Maîtres d’Ombres obnubilerait le haut clergé des différents cultes. Profitant de cette distraction, ils

s’empareraient des rênes de l’État…

Il ne leur jetait pas la pierre. Il n’appréciait guère ces prêtres lui non plus. Peut-être que Lame était

dans le coup, a-t-il songé. D’accord sur ce point : pour que Taglios sorte de sa mouise, il fallait tous

les noyer. 

Tous  les  dix  pas,  il  jetait  un  coup  d’œil  par-dessus  son  épaule.  Chaque  fois  la  rue  était  vide

derrière lui. Et pourtant il ne pouvait se départir de cette sensation qu’on l’observait. 

« Ça pue », a-t-il murmuré. Et il s’est demandé comment il s’était mis dans ce pétrin. 

24 - TAGLIOS

UNE PRESSION PRINCIÈRE

Ce Prahbrindrah Drah était peut-être un brave type, mais ses façons mielleuses ne parlaient pas en

sa  faveur.  Pendant  les  deux  jours  qui  ont  suivi  notre  rencontre,  chaque  fois  que  je  sortais,  on  me

servait  du  «  gardien  »,  du  «  protecteur  »  et  du  «  sauveur  ».  «  À  quoi  ils  jouent,  bordel  ?  ai-je

demandé à Qu’un-Œil. 

— Ils essaient de te ferrer.  »  Il  a  regardé  Crapaud.  Le  génie  n’avait  pas  fait  grand-chose  d’utile

depuis cette nuit-là. Il ne pouvait approcher de personne  – à part Saule et ses potes, dans un bouge

qui  leur  appartenait.  Et  ils  n’y  parlaient  pas  affaires.  «  T’es  sûr  que  tu  veux  te  rendre  à  cette

bibliothèque ? 

— J’en suis sûr. » Je ne sais trop comment, ces Tagliens s’étaient mis en tête que j’étais un grand

guérisseur  en  même  temps  qu’un  général  messie.  «  Mais  qu’est-ce  qu’ils  ont  dans  le  crâne  ?  Je

comprends pourquoi le prince essaye de leur bourrer le mou, mais ce qui m’échappe, c’est pourquoi

ils marchent. 

— Ils le veulent bien. »

Des  mères  me  tendaient  leurs  enfants  pour  que  je  les  touche  et  les  bénisse.  De  jeunes  gens

entrechoquaient  des  objets  de  métal  et  entonnaient  des  chants  au  rythme  martial.  De  jeunes  femmes

jetaient des fleurs devant mes pas et parfois s’y pressaient elles-mêmes. 

«  Sois  sympa,  Toubib,  a  dit  Qu’un-Œil  comme  je  me  dégageais  des  bras  d’une  jeune  beauté

d’environ seize ans. Si t’en veux pas, repousse-la de mon côté. 

—  Du  calme.  Avant  de  laisser  libre  cours  à  tes  bas  instincts,  essaie  de  comprendre  ce  qui  se

passe. »

Il demeurait réservé à un point qui me déconcertait. Je crois qu’il voyait que tout cela n’était que

poudre aux yeux. Ou tout du moins piège parfumé. Qu’un-Œil n’est pas sérieux, mais il n’est pas bête

non plus. En tout cas pas tout le temps. 

Il a gloussé. « Cède donc à la tentation. Madame n’a pas toujours l’œil rivé sur toi. 

— Peut-être. Peut-être que je vais craquer. Après tout, c’est mon devoir que de ne pas décevoir

ces gens qui se mettent en quatre pour nous faire plaisir, non ? 

— À la bonne heure. » Mais il ne paraissait pas bien convaincu. Ces faveurs du destin le mettaient

mal à l’aise. 

Nous sommes entrés dans la bibliothèque. Je n’y ai rien trouvé. Un néant tel que ma méfiance en a

redoublé. Crapaud ne pouvait guère nous aider, mais il laissait traîner ses oreilles. Les conversations

qu’il me rapportait ajoutaient à mon inquiétude. 

Les  hommes  prenaient  du  bon  temps.  Même  la  suprême  discipline  des  Nars  n’était  qu’un  piètre

rempart  contre  certaines  sollicitations.  Mogaba  n’a  pas  trop  serré  la  vis.  Gobelin  n’avait  pas  tort

quand il a déclaré pour plaisanter un matin : « On se la coule douce, Toubib ! »

Toujours, j’avais ce sentiment qu’il y avait anguille sous roche. 



La  situation  géopolitique  était  limpide.  Elle  se  conformait  strictement  à  la  description  de  Cygne. 

Pour atteindre Khatovar, nous devions tailler la route sur onze cents kilomètres à travers un territoire

contrôlé par les Maîtres d’Ombres. Si toutefois ces Maîtres d’Ombres n’étaient pas une légende. 

J’avais  des  doutes.  Tous  ceux  avec  qui  j’avais  conversé  grâce  à  Crapaud  croyaient  en  leur

existence, mais aucun n’était en mesure d’en fournir la preuve concrète. 

« Personne n’a vu les dieux non plus, m’a dit un prêtre. Et pourtant nous croyons tous en eux, n’est-

ce pas ? Quand on considère leurs œuvres… » Il s’est rendu compte que j’avais fait la moue à son

assertion  sur  la  foi.  Ses  yeux  se  sont  plissés.  Il  a  tourné  les  talons.  Pour  la  première  fois,  je

rencontrais quelqu’un que ma présence à Taglios, à l’évidence, n’enchantait pas. J’ai glissé à Qu’un-

Œil que nous aurions peut-être intérêt à espionner les grands ecclésiastiques plutôt que le prince et

Cygne qui savaient garder la bouche cousue. 

L’idée  qu’on  nous  manipulait  pour  nous  envoyer  au  charbon  contre  des  sorciers  d’envergure  ne

m’intimidait  pas.  Enfin,  pas  trop.  Depuis  vingt  ans,  nous  combattions  des  durs  à  cuire.  Ce  qui

m’angoissait, c’était mon ignorance. 

Je  ne  connaissais  pas  la  langue  vernaculaire.  Je  ne  connaissais  pas  les  Tagliens.  Leur  histoire

demeurait  un  mystère  sur  lequel  Cygne  et  sa  bande  se  gardaient  bien  de  jeter  des  lumières.  Bien

entendu, je ne savais rien de ces Maîtres d’Ombres ni des gens qu’ils tenaient sous leur coupe. Rien à

part ce qu’on m’en avait raconté, qui pouvait s’avérer pire que rien. Et, pour couronner le tout, je ne

connaissais  pas  non  plus  le  terrain  où  se  dérouleraient  les  combats.  Le  temps  me  manquait  pour

combler toutes ces lacunes. 



Crépuscule du troisième jour. Nous avons pris possession des baraquements au sud de la ville que

nous ont attribués les autorités. J’ai rassemblé tout mon monde, à l’exception de la demi-douzaine de

soldats  en  faction.  Tandis  que  le  gros  des  gars  finissaient  leur  dîner    –  cuisiné  et  servi  par  des

marmitons mis à notre disposition par le Prahbrindrah  –, nous avons tenu conciliabule à ma table. 

Les  autres  avaient  pour  consigne  d’occuper  sans  répit  les  Tagliens.  Je  doutais  qu’ils  puissent  nous

comprendre, mais autant ne pas courir le risque. 

J’ai  pris  place  en  bout  de  table,  avec  Madame  à  ma  gauche  et  Mogaba  à  ma  droite,  lui-même

encadré  de  ses  deux  sous-lieutenants.  Gobelin  et  Qu’un-Œil  se  trouvaient  à  côté  de  Madame, 

Gobelin, cette fois, plus près du bout de la table. Il fallait que je leur demande d’intervertir leur place

à chaque repas. À côté d’eux se tenaient Murgen, Hagop et Otto. Murgen, dans sa nouvelle fonction

d’apprenti  annaliste.  J’ai  fait  mine  de  leur  raconter  une  histoire  en  mangeant.  Le  pater  familias

divertissant ses enfants. 

« Je sors les chevaux impériaux ce soir. Madame, Gobelin, Hagop, Otto, vous m’accompagnez. Un

des Roïs. Un de tes lieutenants, Mogaba, et un de tes hommes. Des gars qui tiennent en selle. »

Qu’un-Œil a inspiré pour émettre une protestation. Murgen également. Mais Mogaba les a pris de

court en demandant : « Un baroud ? 

—  Je  veux  qu’on  fasse  une  petite  reconnaissance  vers  le  sud.  Qui  sait  si  ces  types  ne  nous

racontent pas de belles salades ? »

Je  ne  pensais  pas  que  ce  soit  le  cas,  mais  pourquoi  croire  quelqu’un  sur  parole  quand  on  peut

vérifier par soi-même ? Surtout quand ce quelqu’un essaie de se servir de vous. 

« Qu’un-Œil, tu restes ici parce que je veux que tu fasses bosser ton nabot. Jour et nuit. Murgen, tu

consigneras tout ce qu’il te racontera. Mogaba, tu nous couvres. S’ils ont dit la vérité, on ne sera pas

absents longtemps. 

—  Vous  avez  dit  au  Prahbrindrah  que  vous  lui  donneriez  une  réponse  sous  une  semaine.  Il  vous

reste quatre jours. 

— On sera revenus à temps.  On  partira  après  la  prochaine  relève  de  la  garde,  quand  Gobelin  et

Qu’un-Œil auront endormi tous les témoins potentiels. »

Mogaba a acquiescé. J’ai lancé un regard à Madame. Elle ne participait plus guère. Si je voulais

être le chef, j’en avais toute latitude. Elle gardait son opinion pour elle. 

Mogaba  a  déclaré  :  «  Plusieurs  de  mes  hommes  sont  venus  me  demander  conseil  sur  un  point

délicat. Je crois que nous devrions nous fixer une ligne de conduite. »

La requête m’a étonné. « Une ligne de conduite ? À propos de quoi ? 

— Dans quelle mesure les hommes peuvent-ils recourir à la violence pour se défendre ? Plusieurs

ont été attaqués. Ils veulent savoir s’ils doivent subir sans broncher pour raisons politiques. Ou s’ils

ont la permission de faire des exemples. 

— Allons bon. Quand est-ce que ça a commencé ? 

— J’ai reçu le premier rapport cet après-midi. 

— Toutes ces agressions datent d’aujourd’hui, alors ? 

— Oui, chef. 

— Fais-moi venir les gars concernés. »

Il les a convoqués à notre table. C’étaient des Nars, au nombre de cinq. Rien n’expliquait que seuls

des Nars soient victimes de cette malveillance. J’ai envoyé Murgen enquêter. Il est revenu. « Trois

autres  incidents.  Les  gars  ont  réglé  le  problème  eux-mêmes.  Ils  n’ont  pas  estimé  que  c’était  digne

d’être rapporté. »

La discipline. Comme quoi ça a du bon. 

Assez vite, nous sommes parvenus à la conclusion que les agresseurs ne ressemblaient pas à des

Tagliens. « De petits bonhommes ridés à la peau brune ? On en a vu sur le fleuve. J’ai demandé à

Cygne. Il a dit qu’il ne savait pas d’où ils venaient. Mais il en avait les foies. Si ce ne sont pas des

Tagliens,  rentrez-leur  dedans.  Pas  de  quartier,  à  moins  que  vous  ne  parveniez  à  en  capturer  un  ou

deux. Qu’un-Œil. Si tu peux en choper une paire pour leur tirer les vers du nez… »

Notre conversation se déroulait au milieu des allées et venues des serveurs tagliens. À ce moment-

là,  plusieurs  d’entre  eux  sont  venus  ramasser  les  assiettes  vides,  empêchant  Qu’un-Œil  de  se

répandre en propos amers sur la désinvolture avec laquelle on disposait de lui. Il n’a pas eu le temps

de se rattraper quand ils ont eu tourné le dos. 

C’est  Murgen  qui,  le  premier,  a  repris  la  parole  :  «  J’ai  un  problème,  Toubib.  »  Mogaba  a

tressailli.  Un  type  ouvert,  ce  Mogaba,  mais  il  ne  s’habituait  pas  à  ce  qu’on  puisse  m’appeler

autrement que capitaine. 

« Avec quoi ? 

— Les chauves-souris. »

Gobelin a ricané. 

« Sans blague, gamin. Les chauves-souris ? Et qu’est-ce qu’elles ont, ces chauves-souris ? 

— Les gars en trouvent sans cesse dans les parages, mortes. »

J’ai remarqué du coin de l’œil que Madame se faisait plus attentive. « Je ne te suis pas. 

—  Tous  les  matins  depuis  le  jour  de  notre  arrivée,  les  hommes  découvrent  des  cadavres  de

chauves-souris.  Toutes  tuées  et  non  mortes  de  mort  naturelle.  Et  on  n’a  remarqué  le  phénomène

qu’ici, dans notre quartier. Pas dans toute la ville. »

J’ai  regardé  Qu’un-Œil,  il  m’a  regardé  lui  aussi.  Il  a  grommelé  :  «  Je  sais,  je  sais.  Encore  un

boulot  pour  ce  brave  vieux  Qu’un-Œil.  Comment  diable  cette  troupe  s’en  sortira-t-elle  quand  je  ne

serai plus là ? »

Je ne sais pas si les autres étaient dupes ou non. 

Il y avait certaines choses que Qu’un-Œil et moi n’avions partagées avec personne. 

« D’autres problèmes ? »

Personne n’en avait à soumettre. 

Alors Murgen a demandé : « Pas d’objection à ce qu’on surveille ce Cygne d’un peu plus près ? Je

suis allé repérer son établissement. C’est le genre de bouge où nos gars pourraient traîner un peu. Qui

sait si on n’y apprendra pas des choses intéressantes ? 

— Et, en tout cas, ça le maintiendra dans ses petits souliers. Bonne idée. Fais-toi accompagner de

quelques Nars. Histoire d’impressionner aussi l’autre, Lame. 

— Il a pas l’air commode, celui-là, a dit Otto. 

—  C’est  le  plus  dangereux,  m’est  avis.  Un  type  dans  le  genre  de  Corbeau.  Qui  dessoude  sans

sourciller et oublie en moins de cinq minutes. 

— Il faudra que vous m’en disiez plus sur ce Corbeau, a dit Mogaba. Chaque fois que j’entends

parler de lui, il me paraît plus mystérieux. »

Madame  s’est  figée,  la  fourchette  en  l’air.  «  Tout  est  consigné  dans  les  annales,  lieutenant.  »

Gentil,  comme  rappel  au  devoir.  Malgré  toute  sa  dévotion  pour  ce  qui  touchait  à  la  Compagnie, 

Mogaba  n’avait  pas  encore  pu  étudier  sérieusement  les  annales  rédigées  après  que  la  Compagnie

avait quitté Gea-Xle. 

« Naturellement », a-t-il répliqué d’une voix parfaitement égale mais avec un regard d’acier. On

percevait  une  indéniable  froideur  entre  eux.  Je  l’avais  remarquée  auparavant,  moins  accentuée. 

Mauvaise  alchimie.  Ils  n’avaient  pas  de  raison,  ni  l’un  ni  l’autre,  pour  ne  pas  s’apprécier

mutuellement. À moins que si. J’avais passé bien plus de temps avec Mogaba qu’avec Madame ces

derniers jours. 

« Bien, tout est dit, ai-je conclu. On sort après la prochaine relève de la garde. Soyez prêts. »

La plupart ont quitté la table avec un hochement de tête, mais Gobelin est resté immobile sur son

siège, renfrogné, plusieurs secondes avant de se décider à se lever. 

Il  soupçonnait  que  je  l’avais  inclus  dans  l’équipe  avant  tout  pour  l’empêcher  de  commettre  des

bévues pendant mon absence. 

Il avait raison à soixante pour cent. 

25 - TAGLIOS

ÉQUIPÉE VERS LE SUD

Essayez de passer inaperçu à califourchon sur un cheval de labour. Ça vous donnera une idée de

nos  difficultés  pour  traverser  les  faubourgs  discrètement  sur  les  monstres  que  nous  avait  offerts

Madame.  On  a  exténué  le  pauvre  Gobelin  à  lui  demander  de  nous  couvrir.  Au  moment  où  nous

quittions la ville, j’en étais venu à me dire que nous aurions carrément pu prendre le carrosse. 

Vouloir fuir à l’insu général, c’était se bercer d’illusions, de toute façon. Il y avait des corbeaux à

l’affût. Sur chaque arbre ou toit des alentours, il me semblait remarquer un de ces fichus volatiles. 

Malgré  notre  allure  soutenue  et  l’obscurité  dissimulatrice,  j’ai  pu  entrevoir  la  campagne

immédiatement au sud de Taglios ; elle m’a paru fertile et très cultivée. Il le fallait pour alimenter une

cité  si  vaste  (même  si  j’avais  observé  des  potagers  en  ville,  surtout  dans  les  quartiers  huppés). 

Curieusement,  les  Tagliens  mangeaient  peu  de  viande  alors  que  c’était  le  seul  type  d’aliment  à

pouvoir s’acheminer tout seul jusqu’aux marchés. 

Deux des grandes castes religieuses avaient interdit la viande à table. Nos grands destriers, entre

autres facultés, avaient celle de voir la nuit. Ils galopaient allègrement quand je me serais cru dans un

four. L’aube nous a trouvés à soixante kilomètres au sud de Taglios passablement moulus. 

Des paysans bouche bée nous ont regardés passer en trombe. 

Cygne  m’avait  raconté  la  tentative  de  conquête  des  Maîtres  d’Ombres  l’été  précédent.  À  deux

reprises,  nous  avons  traversé  des  champs  de  bataille,  des  villages  saccagés.  Chaque  fois,  les

habitants les avaient reconstruits, mais pas sur le même site. 

Nous  avons  fait  halte  près  du  second.  Un  ataman  est  venu  nous  observer  pendant  que  nous

mangions.  Nous  n’avions  aucun  mot  en  commun.  Lorsqu’il  s’est  rendu  compte  qu’il  gaspillait  sa

salive, il s’est contenté de sourire, puis m’a serré la main et a tourné les talons. 

« Il savait qui nous sommes, a dit Gobelin. Et il nous perçoit de la même façon que les citadins. 

— Il nous prend pour des couillons. 

— Personne ne nous prend pour des couillons, Toubib, est intervenue Madame. Et c’est peut-être

bien le problème. Il se peut qu’on ne soit pas aussi malins qu’ils se l’imaginent. 

— Ben voyons ! » J’ai jeté une pierre à un corbeau. Je l’ai raté. Elle m’a regardé, l’air perplexe. 

« Je crois que tu as raison quand tu dis qu’il y a une conspiration du silence. Mais peut-être qu’ils

ne se cachent pas tant que cela. Peut-être qu’ils nous croient tout bonnement mieux informés qu’on ne

l’est. »

Sindawe, le troisième sous-lieutenant de Mogaba, a pris la parole : « J’ai l’impression que c’est le

cœur du problème, capitaine. J’ai passé du temps dans les rues. J’ai remarqué ça dans leur regard à

tous : ils me prennent pour beaucoup plus que je ne suis. 

—  Hé  !  s’ils  se  contentaient  de  regarder…  Chaque  fois  que  je  sors,  ils  m’acclament  quasiment

comme un empereur. C’en est embarrassant. 

—  Mais  pas  moyen  de  leur  arracher  un  mot,  a  dit  Gobelin  en  remballant  ses  affaires.  Des

courbettes, des sourires et des génuflexions en veux-tu en voilà. Ils nous donneraient tout à part leurs

gamines encore vierges. Mais pose une question un peu concrète… là tu peux te brosser. 

— La vérité est une arme mortelle, a dit Madame. 

— Et c’est pourquoi les princes et les prêtres la redoutent, ai-je ajouté. Si on n’est pas ce qu’on

paraît, alors qu’est-ce qu’on est selon eux ? 

— Ce qu’était la Compagnie lors de son dernier passage, quand elle montait vers le nord. »

Sindawe a approuvé. « La réponse se trouve sans doute dans les annales manquantes. 

—  Bien  sûr.  Mais  justement,  elles  sont  manquantes.  »  Si  j’avais  eu  les  miennes  sous  la  main, 

j’aurais relu les notes que j’avais prises au Temple des Asiles. Ces tout premiers volumes avaient été

perdus quelque part dans cette région. 

Aucun  nom  sur  mes  cartes  ne  ravivait  de  souvenir.  Rien  ne  produisait  d’écho  dans  ma  mémoire. 

L’histoire s’était terminée à Cho’n Delor, pour ainsi dire. Nous avancions en terre inconnue, même si

les annales regorgeaient d’allusions à la période précédant les guerres Pastels. 

Tous les lieux avaient-ils été rebaptisés ? 

« Oh, mon pauvre cul ! » a gémi Gobelin en se juchant en selle. Un spectacle qui valait le coup

d’œil,  l’avorton  à  l’escalade  d’une  bête  pareille.  Chaque  fois,  Otto  lui  demandait  où  était  son

échelle, pour le charrier. « Toubib, j’ai une idée. 

— Tu m’inquiètes. »

Il  a  ignoré  le  commentaire.  «  Si  on  prenait  notre  retraite  ?  On  se  fait  trop  vieux  pour  ce  satané

boulot. »

Hagop  a  ajouté  :  «  Ces  types  qu’on  a  croisés  sur  la  route  en  descendant  d’Aviron  avaient  sans

doute la bonne idée. Seulement c’étaient des petits bras. On devrait se trouver une ville et en prendre

le contrôle. Ou signer pour un engagement dans la durée. 

— Y a eu des douzaines de tentatives. Chaque fois ça avorte. La seule exception, c’est Gea-Xle. Et

au bout d’un moment, les gars ont fini par avoir envie de repartir. 

— M’est avis que ce n’étaient plus ceux du début. 

— On est tous vieux et fatigués, Hagop. 

— Parle pour toi, papi », a lancé Madame. 

J’ai jeté un caillou et enfourché ma monture. C’était une boutade, une invite à échanger quelques

piques. J’ai fait la sourde oreille. Je me sentais vieux et fatigué à cet égard aussi. Elle a haussé les

épaules puis est montée en selle. J’ai donné de l’éperon en me demandant où nous en étions, elle et

moi. Nulle part, probablement. Peut-être l’étincelle avait-elle été négligée trop longtemps. Peut-être

notre proximité était-elle néfaste. 



En descendant plus au sud, quelque chose nous a frappés. Des messagers circulaient en quantité, 

plus  que  partout  ailleurs.  Dans  chaque  village,  on  nous  reconnaissait.  Nous  suscitions  les  mêmes

acclamations,  le  même  enthousiasme  qu’à  Taglios.  Quand  ils  en  avaient,  les  jeunes  gens  sortaient

avec leurs armes. 

Je ne suis pas porté sur le moralisme. Mais je me sentais coupable quand je les voyais, comme si

j’étais responsable d’une façon ou d’une autre de la transformation de ces braves gens pacifiques en

ardents militaristes. 

Otto  pensait  que  les  armes  avaient  été  prises  aux  envahisseurs  de  l’année  précédente.  Peut-être. 

Pour  certaines.  Mais  la  plupart  étaient  si  déglinguées,  vieilles  et  rouillées  que  j’aurais  souhaité  de

tout cœur les voir aux mains de l’ennemi. 

Notre enrôlement paraissait maintenant plus improbable. 

Aucun  indice  ne  venait  remettre  en  cause  notre  constat  :  les  Tagliens  étaient  un  peuple  paisible, 

accueillant  et  travailleur,  qui  avait  le  bonheur  d’habiter  un  pays  clément.  Mais  même  ces

campagnards  paraissaient  consacrer  le  plus  gros  de  leur  temps  libre  au  culte  de  leurs  ahurissants

bataillons de dieux. 

« Qu’on remporte une belle victoire, ai-je dit à Madame alors que nous nous trouvions à cent vingt

kilomètres au sud de la ville, et ces gens devront se préparer psychologiquement à faire les frais des

inévitables représailles des Maîtres d’Ombres. 

— Et si on accepte l’enrôlement et qu’on perd la première bataille, ça n’aura pas d’importance. 

On ne sera pas dans le coin pour en subir les conséquences. 

— Je te reconnais bien là. Toujours penser positif. 

— Est-ce que tu comptes vraiment signer notre enrôlement ? 

— Pas si je peux l’éviter. C’est pourquoi on est ici. Mais j’ai la sale impression que mes désirs ne

pèseront pas lourd face aux réalités. »

Gobelin  s’est  raclé  la  gorge  et  a  grommelé  que  les  griffes  du  destin  nous  poursuivaient.  Il  avait

raison.  Et  pour  moi  la  seule  façon  d’y  échapper,  c’était  de  trouver  un  moyen  de  continuer  la  route

vers le sud, au mépris des Maîtres d’Ombres. 

Nous ne forcions pas le train. Nous avons fait halte pour casser une graine avant que notre petit-

déjeuner  soit  vraiment  digéré.  Nous  n’étions  plus  capables  d’endurer  la  fatigue  d’une  longue

chevauchée sans interruption. L’âge. 

Otto et Hagop voulaient allumer un feu et préparer un vrai repas. Je les y ai autorisés. Éreinté, je

suis  allé  m’allonger  non  loin,  la  tête  posée  sur  une  roche,  et  j’ai  regardé  les  nuages  traverser

lentement ce ciel étranger de plein jour identique à celui du pays d’où je venais. 

Tout était trop précipité, trop étrange pour que j’y voie clair. J’étais rongé par le sentiment d’être

le mauvais homme au mauvais poste et au mauvais moment pour la Compagnie. Je ne me sentais pas

compétent pour gérer la situation. Avais-je, moi, assez de carrure pour mener une nation à la guerre ? 

Je  ne  le  croyais  pas.  Même  si  tous  les  Tagliens,  hommes,  femmes  et  enfants,  me  proclamaient  leur

sauveur. 

J’ai  essayé  de  me  remonter  le  moral  en  me  disant  que  je  n’étais  pas  le  premier  capitaine  à

éprouver des doutes et que bien d’autres avant moi s’étaient englués dans des situations locales dont

ils n’entrevoyaient ni les tenants ni les aboutissants. Peut-être devais-je me considérer chanceux par

rapport à certains : j’avais avec moi Madame, qui évoluait dans les intrigues comme un poisson dans

l’eau. Peut-être pourrais-je employer ses talents. J’avais Mogaba qui, malgré les barrières de langue

et  de  culture  qui  subsistaient  entre  nous,  m’apparaissait  de  plus  en  plus  comme  le  meilleur  des

soldats  d’élite  qu’il  m’ait  été  donné  de  voir.  J’avais  Gobelin,  Qu’un-Œil,  Crapaud  et,  peut-être, 

Transformeur.  J’avais  en  outre  quatre  siècles  de  ruses  de  la  Compagnie  dans  mon  sac  à  malices. 

Mais rien de tout cela n’apaisait ma conscience ni n’étouffait mes doutes. 

Dans  quoi  nous  étions-nous  embarqués  en  entreprenant  ce  voyage  de  retour  aux  origines  de  la

Compagnie ? 

D’où  venaient  nos  ennuis  ?  De  ce  que  nous  étions  en  territoire  inconnu  du  point  de  vue  des

annales ? De ce que j’avançais à l’aveuglette, sans carte historique ? 

Le  rapport  entre  nos  anciens  frères  d’armes  et  ce  pays  me  posait  question.  Je  n’avais  guère  eu

l’occasion  de  fureter  en  quête  d’information.  Les  vagues  renseignements  que  j’avais  collectés

laissaient  penser  que  nos  ancêtres  n’avaient  pas  été  très  corrects.  J’avais  l’impression  que  la

diaspora des compagnies franches d’origine était noyautée par la religion. La doctrine en vigueur, qui

avait subsisté à l’état de vestige chez les Nars, était sûrement implacable. Le nom de la Compagnie

continuait de provoquer la peur et un émoi intense. 

La fatigue a eu raison de moi. Je me suis endormi. Ce sont des croassements de corbeaux qui, me

réveillant, m’en ont fait prendre conscience. 

Je  me  suis  relevé  d’un  bond.  Les  autres  m’ont  regardé,  assez  surpris.  Ils  n’entendaient  rien.  Ils

étaient sur le point de finir leur repas. Otto gardait la marmite au chaud. 

Je me suis tourné vers un arbre solitaire non loin et j’ai vu plusieurs corbeaux qui inclinaient leurs

sales  trombines  comme  pour  m’observer.  Ils  se  sont  mis  à  pousser  de  petits  cris.  J’avais  la  drôle

d’impression qu’ils cherchaient à capter mon attention. 

Je suis parti vers eux au trot. 

Alors que je parvenais à mi-chemin de l’arbre, deux d’entre eux ont pris leur essor. Ils sont montés

dans  le  ciel  avec  cet  air  un  peu  gourd  qu’ont  ces  volatiles,  puis  se  sont  laissés  planer  vers  un

boqueteau à environ un kilomètre et demi vers le sud-est. Une bonne cinquantaine de leurs congénères

tournoyaient au-dessus. 

Les  corbeaux  restants  se  sont  envolés  de  l’arbre  quand  ils  ont  estimés  que  j’avais  vu  ce  que  les

deux premiers voulaient me montrer. Je suis retourné à mon déjeuner d’humeur songeuse. Parvenu à

la  moitié  de  ma  tambouille  fadasse,  j’ai  conclu  qu’on  m’avait  donné  une  mise  en  garde.  La  route

passait tout près du boqueteau. 

Quand nous sommes remontés en selle, j’ai lancé : « Attention tout le monde ! On avance les armes

au clair. Gobelin. Tu vois ces arbres là-bas ? Garde-les à l’œil. Comme si ta vie en dépendait. 

— Qu’est-ce qui se passe, Toubib ? 

— Je ne sais pas. Juste un pressentiment. Sans doute sans fondement, mais ça ne coûte rien d’être

prudent. 

— Si tu le dis. » Il m’a regardé avec une expression bizarre, comme s’il s’interrogeait sur ma santé

mentale. 

Madame  m’a  observé  d’un  air  plus  bizarre  encore  quand,  approchant  du  boqueteau,  Gobelin  a

couiné : « Le coin est infesté ! »

Rien  de  plus  à  dire.  L’infestation  s’est  déclarée.  Ces  petits  hommes  bruns  de  peau.  Une  bonne

centaine. Des stratèges à la manque. Quand on est à pied, il ne faut pas chercher à désarçonner des

cavaliers, même s’ils sont en sous-nombre. 

Gobelin a crié « Hisse ! » et il a ajouté autre chose. Un nuage d’insectes a enveloppé la déferlante

d’assaillants. 

Ils auraient mieux fait de nous canarder à coups de flèches. 

Otto  et  Hagop  ont  opté  pour  la  réaction  la  plus  sotte,  de  mon  point  de  vue.  Ils  ont  chargé.  Leur

vitesse les a entraînés au milieu de la masse. Mon choix semblait plus sage. C’est moi que les autres

ont  suivi.  Nous  avons  juste  tourné  bride  et  sommes  partis  au  trot,  abandonnant  nos  adversaires  aux

bons soins de Gobelin. 

Ma  monture  a  trébuché.  En  fin  cavalier  que  je  suis,  j’ai  vidé  les  étriers. Avant  que  j’aie  pu  me

relever, les types à la peau brune étaient sur moi, essayant de me crocheter. Gobelin veillait. Je ne

sais  pas  ce  qu’il  a  fait,  mais  ça  a  marché. Après  m’avoir  chahuté  un  peu  et  administré  une  bonne

volée de coups, ils ont décidé de s’en prendre à ceux qui avaient eu le bon sens de rester en selle. 

Otto  et  Hagop  ont  déboulé  au  grand  galop  pour  les  prendre  par-derrière.  Je  me  suis  relevé, 

chancelant, et j’ai cherché ma monture. Elle était à cent mètres et me considérait d’un air vaguement

amusé. Je l’ai rejointe en boitillant. 

Ces  petits  lascars  utilisaient  une  sorte  de  magie  mineure,  mais  pas  leur  matière  grise.  Ils  se

bornaient  à  nous  harceler.  Ils  tombaient  comme  des  mouches    –  cela  dit,  quand  vous  en  aviez  une

douzaine sur les bras, il fallait se soucier d’autre chose que d’en mettre un score honorable hors de

combat. 

Dans  mon  hébétude,  j’appréhendais  mal  la  situation.  Et  quand  j’ai  réussi  à  hisser  ma  carcasse

meurtrie en selle, le charivari s’était décalé hors de vue, dans une étroite vallée plate. 

D’une  façon  ou  d’une  autre,  j’ai  perdu  le  sens  de  l’orientation.  Un  peu  paumé.  Quand,  ayant

recouvré mes esprits, je me suis mis en quête de ma troupe, je ne l’ai pas trouvée. Il faut dire que je

n’ai  pas  eu  longtemps  le  loisir  de  la  chercher.  Le  destin  est  intervenu  sous  la  forme  de  cinq  petits

cavaliers bruns qui auraient paru comiques s’ils n’avaient pas brandi des épées et des lances et s’ils

n’avaient pas été lancés ventre à terre contre moi, animés d’intentions belliqueuses. 

Un autre jour, je me serais rangé à quarante mètres pour les aligner avec mon arc. Mais je n’étais

pas d’humeur. Je voulais qu’on me fiche la paix pour que je puisse retrouver les autres. 

J’ai détalé au galop. En gravissant et dévalant quelques collines, je les ai semés assez vite. Mais, 

ce faisant, je me suis perdu pour de bon. Pendant cette promenade de santé, le ciel s’est couvert. Une

bruine  s’est  mise  à  tomber.  Juste  ce  qu’il  fallait  pour  me  regonfler  le  moral.  Je  me  suis  efforcé  de

retrouver la route, espérant tomber sur une trace de mes compagnons. 

Je  suis  monté  au  sommet  d’une  colline  et  j’ai  décelé  cette  espèce  de  silhouette  entourée  de

corbeaux  qui  ne  poursuivait  depuis  le  Temple  des  Asiles.  Elle  déambulait  au  loin  et  s’éloignait

diamétralement de moi. J’ai oublié les autres et piqué des deux. La silhouette s’est immobilisée et a

regardé en arrière. J’ai ressenti le poids de son regard, mais je n’ai pas ralenti. Je voulais en avoir le

cœur net au plus vite. 

J’ai descendu au galop un mamelon, franchi d’un bond un ruisseau où gargouillait une eau boueuse. 

La  silhouette  a  momentanément  disparu  de  mon  champ  de  vision.  Je  suis  remonté  de  l’autre  côté. 

Quand  j’ai  atteint  la  crête,  il  n’y  avait  plus  rien  à  voir,  à  part  quelques  corbeaux  errants  qui

tournoyaient  çà  et  là.  J’ai  laissé  échapper  un  chapelet  d’imprécations  dont  la  verdeur  aurait  désolé

ma pauvre mère. 

J’ai poursuivi sans ralentir jusqu’à la zone où, approximativement, j’avais vu pour la dernière fois

la créature. J’ai arrêté mon cheval, mis pied à terre, arpenté le périmètre en quête d’indices. Comme

limier, je ne cassais pas des briques. Mais lourd comme l’était le terrain, je devais fatalement trouver

des empreintes. Ou alors c’est que je devenais dingue et que j’avais des visions. 

Des empreintes, j’en ai trouvé. Et je continuais d’éprouver le poids de ce regard braqué sur moi. 

Mais je n’ai pas découvert ce que je cherchais. J’étais abasourdi. Même en imaginant qu’il y ait de la

magie  là-dessous,  je  ne  m’expliquais  pas  cette  disparition  totale.  Il  n’y  avait  nulle  part  de  couvert

alentour. 

J’ai soudain repéré des corbeaux qui formaient une ronde à environ un kilomètre. « D’accord, mon

salaud. On va voir à quelle vitesse tu cours. »

Je me suis derechef déplacé en pure perte. 

Ce petit jeu s’est répété trois fois. Je n’étais pas plus avancé. À ma troisième halte, je me trouvais

sur  une  éminence  qui  dominait,  à  trois  cents  mètres  de  là,  une  forêt  d’une  centaine  d’acres.  Je  suis

descendu de selle et resté un moment près de mon cheval. Nous avons contemplé le panorama. « Toi

aussi  ?  »  ai-je  demandé.  Sa  respiration  était  aussi  irrégulière  que  la  mienne.  Or  ces  bêtes  ne

s’essoufflaient jamais. 

C’était un drôle de spectacle, en contrebas. Jamais je n’avais vu autant de corbeaux, sauf peut-être

sur un champ de bataille tout frais. 

En  une  vie  de  pérégrinations  et  d’études,  j’ai  entendu  pas  mal  d’histoires  sur  les  forêts  hantées. 

Ces bois sont toujours décrits comme sombres, touffus et ancestraux. Les arbres en sont la plupart du

temps morts et rappellent des mains squelettiques tendues vers le ciel. Cette forêt-là échappait à ces

caractéristiques, exception faite de sa densité. Pourtant, aucun doute, elle donnait l’impression d’être

hantée. 

J’ai posé les rênes sur le garrot du cheval, empoigné mon écu, tiré mon épée de son fourreau de

selle et je suis parti de l’avant. Le cheval m’a suivi, en retrait de dix pas, tête baissée, les naseaux

affleurant le sol, comme un chien sur une piste. 

Les corbeaux étaient plus nombreux au milieu du bois. Je ne me fiais guère à ma vue, mais il me

semblait déceler là-bas une forme sombre et courtaude entre les arbres. Plus j’en approchais, plus je

ralentissais : un reste de bon sens encore ancré en moi peut-être. Ce reste me répétait d’ailleurs que

je n’étais pas de taille à affronter la chose. Je ne suis pas un téméraire bretteur avide de pourfendre le

mal jusque dans sa tanière. 

Je  suis  une  andouille  affligée  d’une  dose  de  curiosité  malsaine.  Cette  curiosité,  sitôt  qu’elle

m’empoigne, me mène par le bout du nez. 

J’ai remarqué un arbre isolé assez proche du stéréotype décharné et à demi mort, dont le tronc était

à peu près aussi large que moi. Il se dressait comme une sentinelle avancée, à une dizaine de mètres

de  l’orée  du  bois.  Des  broussailles  poussaient  à  son  pied  jusqu’à  hauteur  de  ceinture.  Je  me  suis

arrêté auprès de lui, me suis appuyé contre son tronc le temps de décider si je devais persévérer ou

battre en retraite. Le cheval m’a rejoint et m’a donné un petit coup de museau sur l’épaule. J’ai tourné

la tête pour le regarder. 

Sifflement de serpent.  Tchoc ! 

Les yeux écarquillés, j’ai regardé la flèche vibrante plantée à trois centimètres de mes doigts. J’ai

commencé à me calmer quand j’ai compris que le trait n’avait pas été tiré pour me tuer. 

Pointe,  tige  et  empennage,  cette  flèche  était  toute  noire  comme  le  cœur  d’un  prêtre.  La  tige  était

laquée.  Trois  centimètres  derrière  sa  pointe,  un  papier  blanc  était  collé.  J’ai  extrait  la  flèche  de

l’écorce pour lire le message. 

 Il n’est pas encore temps, Toubib. 

La langue et l’alphabet étaient proches de ceux en usage dans les Cités Joyaux. 

Intéressant. « Bien. Pas encore temps. » J’ai décollé le papier et l’ai froissé en une boulette que

j’ai jetée vers le bois. J’ai essayé de repérer l’archer. En vain, évidemment. 

J’ai  rangé  la  flèche  dans  mon  carquois,  puis  je  suis  remonté  en  selle,  j’ai  tourné  bride  et  je  suis

reparti  d’un  bon  pas.  Alors  une  ombre  a  glissé  au-dessus  de  moi,  celle  d’un  corbeau  prenant  de

l’altitude pour mieux distinguer les sept petits hommes à la peau brune qui m’attendaient au sommet

de la colline. « Alors vous, les gars, vous êtes du genre obstiné. »

J’ai remis pied à terre et, protégé par mon cheval, j’ai sorti mon arc, tendu sa corde et encoché une

flèche    –  celle  que  je  venais  de  récupérer    –  puis  j’ai  entrepris  de  m’éloigner  à  flanc  de  colline, 

toujours derrière mon cheval. 

Les petits guerriers ont tourné leurs chevaux nains pour me couper la route. 

Sitôt parvenu à bonne portée, j’ai bondi de côté et décoché mon trait vers le plus proche. Il l’a vu

venir et a voulu l’esquiver. Mal lui en a pris. J’avais visé l’encolure de son poney. La flèche lui a

traversé le genou, blessant à la fois le cavalier et sa monture. L’animal l’a jeté à terre et est parti au

galop en le traînant par un étrier. 

J’ai  renfourché  mon  cheval  en  hâte  et  me  suis  engouffré  dans  la  brèche.  Leurs  petits  chevaux  ne

couraient pas assez vite pour la refermer. 

Et ainsi sommes-nous partis, eux à mes trousses, poussant leurs bêtes à les crever en moins d’une

heure,  et  moi  au  petit  galop  sur  mon  destrier  qui  non  seulement  ne  se  foulait  pas,  mais  paraissait

même s’amuser. C’était la première fois que je montais un cheval qui tournait la tête pour vérifier où

étaient ses poursuivants, puis ajustait son allure pour rester à distance de Tantale. 

Je  n’avais  pas  la  moindre  idée  de  l’identité  de  ces  types  à  la  peau  brune,  mais  ils  devaient  être

salement nombreux vu comme ils pullulaient. J’ai pensé m’informer auprès de ceux qui me collaient

le  train  en  les  éliminant  un  à  un  pour  capturer  le  dernier,  mais  je  me  suis  finalement  ravisé, 

considérant qu’il valait mieux rester discret. Au besoin, je pourrais toujours amener la Compagnie ici

et battre le terrain pour les retrouver. 

Je me demandais ce qu’étaient devenus Madame, Gobelin et les autres. Je doutais qu’il leur soit

arrivé malheur, vu l’avantage que nous conféraient nos chevaux, mais…

Nous  étions  séparés  et  rien  ne  servait  que  je  passe  le  reste  de  la  journée  à  les  chercher. Autant

regagner la route, obliquer vers le nord et me trouver un bourg et un refuge au sec. 

La bruine me tapait sur les nerfs plus que mon peloton de poursuivants. Et cet arpent de forêt me

tracassait plus encore que la pluie. Ce mystère m’inspirait une trouille bleue. 

Les  corbeaux,  la  souche  mouvante  étaient  réels.  Plus  de  doute  là-dessus.  Et  la  souche  me

connaissait par mon nom. 

Peut-être fallait-il amener la Compagnie et l’envoyer contre la créature qui se cachait là. 

La  chaussée  était  faite  d’une  de  ces  terres  miraculeuses  qui  tournent  en  boue  profonde  pour  peu

qu’on  crache  dedans.  Comme  on  semblait  ignorer  les  barrières  dans  ce  coin  du  monde,  j’ai

chevauché à côté. Assez vite, je suis arrivé à un village. 

Appelez cela signe du destin ou hasard des circonstances. Hasard, plutôt. Ma vie semble régie par

des  lois  erratiques.  Des  cavaliers  entraient  dans  l’agglomération  par  le  nord.  Ils  avaient  l’air  plus

trempés  que  moi.  Ce  n’étaient  pas  de  petits  hommes  bruns  de  peau,  mais  je  les  ai  néanmoins

considérés avec méfiance tout en cherchant un abri. Ils étaient plus lourdement armés que moi, quand

je trimballais pourtant de quoi équiper une section complète. 

« Yo ! Toubib ! »

Mince. C’était Murgen. En approchant, j’ai reconnu les autres aussi : Saule Cygne, Cordy Mather

et Lame. 

Que diable fichaient-ils là ? 
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Il s’était à tous égards désolidarisé des autres et ne leur consentait plus qu’un soutien moral, mais

il n’avait pas pour autant renoncé au droit à émettre des critiques et des reproches. 

La réunion des Maîtres d’Ombres se déroulait en son fief, dans les hauteurs d’une grande tour de

Belvédère, la nouvelle forteresse et siège de son pouvoir, sise à trois kilomètres au sud d’Obombre. 

C’était une étrange et ténébreuse place forte, vaste comme une ville. Sa muraille d’enceinte, haute de

trente  mètres,  était  recouverte  sur  toute  sa  paroi  de  plaques  de  cuivre  bruni  ou  de  fer.  Les  lettres

hideuses d’un alphabet occulte damasquinaient le métal et l’ornaient de sinistres messages. 

Les Maîtres d’Ombres s’étaient réunis dans une salle bien peu accordée avec leur penchant pour

l’obscurité. Le soleil l’inondait par une lucarne faîtière et des fenêtres de cristal. Les trois autres se

rencognaient loin de la clarté, bien qu’ils se fussent enveloppés dans leurs atours les plus sombres. 

Leur hôte flottait près du mur sud-est et détachait rarement son regard du lointain. Sa préoccupation

tournait à l’idée fixe. 

Là-bas, à des kilomètres et des kilomètres, néanmoins visible depuis cette hauteur, s’étendait une

vaste  plaine,  miroitait,  aussi  blanche  que  le  lit  d’une  mer  morte.  Les  visiteurs  trouvaient  cette  peur

dangereusement obsessionnelle. S’il ne s’agissait pas d’une feinte. S’il ne s’agissait pas de l’axiome

d’un  obscur  et  funeste  stratagème.  Mais  on  ne  pouvait  qu’être  impressionné  par  l’ampleur  des

défenses qu’il avait mises en place. 

La première pierre de la forteresse avait été posée dix-sept ans plus tôt et la construction n’était

achevée qu’aux deux tiers. 

La  créature  la  plus  petite,  féminine,  a  demandé  :  «  C’est  calme  en  ce  moment,  là-bas  ?  »  Elle

s’exprimait dans la langue dont étaient blasonnées les murailles. 

« De jour, c’est toujours calme. Mais quand vient la nuit… quand vient la nuit… » La peur et la

haine ont obscurci l’atmosphère. 

Il  les  jugeait  responsables  de  cette  situation  alarmante.  C’étaient  eux  qui  avaient  exploité  les

ombres et réveillé la terreur, puis qui l’avaient laissé seul pour faire face aux conséquences. 

Il s’est retourné. « Vous avez échoué. Vous avez échoué, échoué, échoué. La Radisha est remontée

vers le nord tout à son aise.  Ils ont traversé les marais comme la vengeance incarnée, si facilement

qu’ elle  n’a  pas  eu  besoin  de  lever  le  petit  doigt.  Ils  se  promènent  et  agissent  à  leur  guise,  en  toute

sécurité, au point qu’ils ne remarquent même pas vos chausse-trappes. Et maintenant que les voilà à

vos frontières, elle et eux, et qu’ils préparent du vilain, vous venez me voir ! 

—  Qui  aurait  pu  deviner  qu’un  Puissant  les  accompagnerait  ?  Celui-ci,  à  ce  qu’on  croyait,  avait

péri. 

— Imbéciles ! N’était-il pas justement le maître du changement et de l’illusion ? Vous auriez dû

savoir qu’il les attendait. Comment un personnage pareil pouvait-il passer inaperçu ? 

— Parce que toi, tu savais, peut-être, et tu t’étais gardé de nous le dire ? » a demandé la créature

féminine sur un ton sarcastique. 

Il  s’est  retourné  face  à  la  fenêtre  et  s’est  abstenu  de  répondre.  Il  a  répété  :  «  Ils  arrivent  à  vos

frontières, maintenant. Serez-vous à la hauteur, cette fois ? 

— Ce ne sont que cinquante hommes mortels. 

— Avec elle. Et le Puissant. 

— Nous sommes quatre. Nous avons des armées. Bientôt commencera la décrue des fleuves. Dix

mille hommes franchiront le Majeur et effaceront jusqu’au nom de la Compagnie noire. »

Celui qui se tenait près de la fenêtre a émis un bruit, un sifflement qui a enflé et s’est mué en un rire

froid et ironique. « Vraiment ? Vous ne serez pas les premiers à essayer, non. Loin de là. Mais ils ont

toujours tenu bon. Ils tiennent bon depuis quatre siècles. Dix mille hommes ? Une paille. Un million

ne suffiraient peut-être pas. L’empire du Nord n’a pas réussi à avoir leur peau. »

Les trois ont échangé des regards. Folie manifeste. Obsession et folie. Une fois la menace du Nord

éradiquée, il serait peut-être sage de lui faire connaître le même sort. 

« Approchez un peu, a-t-il repris. Regardez là-bas. Où le vestige de cette ancienne route trace des

lacets dans la vallée vers cette flaque brillante. » Quelque chose ondulait et tourbillonnait à l’endroit

indiqué, d’une noirceur plus profonde que celle de leurs vêtements. « Vous voyez ? 

— Qu’est-ce que c’est ? 

— Mon piège à ombres. Elles sortent par la brèche que vous avez ouverte, ce sont les vieilles et

les  puissantes.  Pas  les  joujoux  que  vous  avez  pliés  à  votre  service.  Je  pourrais  les  lâcher.  Et  je  le

ferai si vous échouez à nouveau. »

Les trois se sont crispés. Pas de doute, il faudrait l’éliminer. 

Il a ri, devinant leurs pensées. « Et la clé de ce piège, c’est mon Nom, mes frères. Si je meurs, ce

piège se disloque et les portes s’ouvrent toutes grandes sur le monde. » Il a ri de plus belle. 

Celui qui parlait le moins lors de chaque rencontre a craché avec colère et tourné les talons. Après

un instant d’hésitation, les deux autres lui ont emboîté le pas. Il n’y avait plus rien à dire. 

Un rire halluciné les a poursuivis dans la spirale sans fin de l’escalier. 

La femme a fait remarquer : « Peut-être qu’on ne pourra pas le vaincre. Mais tant qu’il persistera à

se confronter au sud, il ne nous fera courir aucun danger. Ignorons-le dorénavant. 

— Trois contre deux, donc », a maugréé son compagnon. 

L’autre, devant eux, a émis un grognement. 

«  Mais  il  y  a  dans  les  marais  quelqu’un  dont  nous  pourrions  canaliser  la  colère,  en  dernière

extrémité. Et nous avons de l’or. On peut toujours trouver des alliés chez l’ennemi quand on laisse

parler l’or. N’est-ce pas ? » Elle est partie à rire. Et ce rire était presque aussi démoniaque que celui

qui s’estompait plus haut. 
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J’incendiais  Murgen  du  regard  comme  il  approchait.  Il  a  compris.  On  discuterait  plus  tard.  Pour

l’heure, il s’est contenté d’expliquer : « Vous m’aviez demandé de les garder à l’œil. »

Cygne nous a rejoints un moment plus tard. « Bons dieux d’là ! Vous êtes de vraies flèches sur la

route. J’suis vanné. » Il a adressé un geste obscène aux cieux. « On est partis cinq minutes après vous, 

et,  à  ce  qu’on  a  vu,  vous  avez  pris  le  temps  de  faire  deux  haltes.  Et  pourtant  pas  moyen  de  vous

rattraper. » Il a secoué la tête. « Des durs à cuire. Je t’avais dit qu’on n’avait pas l’étoffe, Cordy. 

— Où sont les autres ? a demandé Murgen. 

— Je ne sais pas. On a été pris en embuscade. Et séparés. »

Mather, Cygne et Lame ont échangé des regards. Cygne a demandé : « De petits hommes à la peau

brune ? Tout ridés ? 

— Tu les connais ? 

— On a eu maille à partir avec eux en remontant vers le nord. Les mecs, j’suis bon pour le rhume

de cerveau. Si on doit tailler le bout de gras, faisons-le ailleurs que sous la pluie. Mon lumbago me

tue. 

— Ton lumbago ? a demandé Mather. Depuis quand t’as un lumbago ? 

— Il se réveille quand j’oublie mon chapeau et qu’il me pleut sur le crâne. Lame, t’as traîné tes

guêtres par ici, l’an dernier. Ils ont bien un genre d’auberge dans le coin, non ? »

Lame n’a rien répondu, il a juste tourné bride et mené sa monture vers la sortie du village. C’était

un drôle de type, pas à dire. Mais Cygne le pensait réglo, et moi j’appréciais Cygne. Pour autant que

je pouvais apprécier le pion de quelqu’un qui cherchait à jouer au plus fin avec moi. 

Je m’apprêtais à suivre les trois autres avec Murgen quand il a dit : « Attendez. Voilà du monde. »

Il a tendu le doigt. 

J’ai  scruté  vers  le  sud  à  travers  le  crachin  et  j’ai  discerné  trois  silhouettes.  Des  cavaliers  qui

approchaient.  Leurs  montures  étaient  si  imposantes  qu’il  ne  pouvait  s’agir  que  des  destriers  de

Madame. Cygne a pesté contre ce retard, mais nous avons attendu. 

Les trois arrivants étaient Hagop, Otto et le Roï Shadid. Shadid était en loques. Et Otto et Hagop

étaient  blessés.  «  C’est  pas  vrai,  vous  deux  !  Vous  ne  pouvez  pas  combattre  sans  récolter  une

blessure ? » Depuis la bonne trentaine d’années que je les connais, il me semblait qu’au moins trois

fois par an ils se faisaient arranger. Mais ils survivaient à tout. Je commençais à me demander s’ils

n’étaient pas immortels et ce au prix de leur sang. 

« Ils avaient préparé une deuxième embuscade en plus de la première, Toubib, a déclaré Hagop. 

Ils nous ont attirés au fond de la vallée jusqu’à une autre troupe à cheval. »

Mon estomac s’est serré. « Et ? »

Il a esquissé un faible sourire. « J’imagine qu’ils le regrettent à l’heure qu’il est. On leur a flanqué

la volée. 

— Où sont les autres ? 

—  Sais  pas.  On  s’est  divisés.  Madame  a  donné  ordre  à  Shadid  de  se  replier  ici  avec  nous  et

d’attendre. C’est elle qui a pris la tête des autres. 

— D’accord. Lame, tu nous la montres, ta crèche ? »

Murgen m’a regardé avec une question muette. 

« Ouais. On va s’occuper d’eux. Ensuite on repartira. »

L’établissement  de  Lame  n’était  pas  vraiment  une  auberge,  juste  une  grande  bâtisse  dont  le

propriétaire  faisait  chambres  d’hôte.  Il  n’a  pas  manifesté  trop  d’émotion  à  nous  voir,  même  si, 

comme tout le monde dans la région, il paraissait connaître notre identité. La couleur de nos pièces a

éclairé  sa  journée  et  ravivé  son  sourire.  Néanmoins,  je  crois  qu’il  s’est  résolu  à  nous  accueillir

surtout par peur qu’on fasse du grabuge s’il nous refusait. 

J’ai recousu et pansé Hagop et Otto, puis les ai installés au mieux pour qu’ils récupèrent  – bref la

routine  pour  eux.  Pendant  ce  temps,  notre  hôte  nous  a  servi  à  manger  et  Cygne  l’a  chaudement

remercié en notre nom à tous. 

Murgen m’a glissé : « La nuit ne va pas tarder à tomber, Toubib. 

—  Je  sais.  Cygne,  on  part  à  la  recherche  des  autres.  Il  y  a  un  cheval  de  libre,  si  tu  veux  nous

accompagner. 

—  Vous  rigolez  ?  Sortir  dans  cette  brouillasse  alors  que  j’y  suis  pas  obligé  ?  Putain.  Bon. 

D’accord. » Il a commencé à s’extirper de son siège. 

« Rassieds-toi, Saule, a dit Mather. Je vais y aller. Je suis en meilleure forme que toi. 

— Présenté comme ça, j’suis obligé de céder, fils de pute, a rétorqué Cygne. Je sais pas comment

tu  t’y  prends,  mon  salaud,  mais  tu  sais  trouver  les  mots  pour  me  mener  par  le  bout  du  nez.  Prends

garde à toi. 

— On y va ? m’a demandé Mather, un mince sourire aux lèvres. 

— On y va. »

Nous sommes sortis et avons enfourché nos montures, qui commençaient à se faire un peu moins

fringantes. J’ai pris la tête du groupe, mais Shadid est rapidement venu me rejoindre pour se proposer

comme  guide,  puisqu’il  savait  d’où  ils  étaient  venus.  La  journée  avançait.  La  clarté  faiblissait.  Il

régnait une ambiance lugubre. Pour me distraire plus que par véritable intérêt pour la réponse, j’ai

lancé à Murgen : « Ce serait bien que tu m’expliques ce qui se passe. 

— Cordy te le dira mieux que moi. Je me suis contenté de les suivre. »

Le Roï n’imprimait pas au groupe un train d’enfer. Je m’efforçais d’ignorer les nœuds que j’avais

aux  tripes.  Je  me  répétais  qu’elle  était  une  grande  fille  et  qu’elle  s’était  fort  bien  débrouillée  toute

seule  depuis  sa  naissance.  Mais  l’homme  en  moi  me  soufflait  que  quand  on  a  une  femme,  on  la

protège. 

Ben oui. 

« Cordy ? Je sais que vous ne bossez pas pour mon compte et que vous avez vos priorités, mais…

— Rien à cacher, capitaine. La rumeur a couru que certains d’entre vous allaient faire une sortie. 

Ça a soufflé la Femme. Elle s’est imaginée que vous alliez foncer en force vers le Majeur pour tester

les Maîtres d’Ombres au bras de fer. Au lieu de ça, vous avez choisi de reconnaître le terrain. Elle ne

vous croyait pas si malins. 

— On cause de la rombière que vous escortiez sur le fleuve, c’est ça ? La Radisha ? 

— Ouais. On l’appelle la Femme. Lame s’est mis en cheville avec elle avant qu’on sache qui elle

était. 

— Et elle a su que nous allions partir avant qu’on mette le pied à l’étrier. Intéressant. Décidément

c’est une période passionnante de ma vie, monsieur Mather. Depuis un an, à peu près tout le monde

sait  à  l’avance  ce  que  je  m’apprête  à  faire  avant  que  je  le  décide.  C’est  suffisant  pour  me  rendre

nerveux. »

Nous sommes passés près de quelques arbres. Dans l’un d’eux, j’ai remarqué un corbeau trempé

jusqu’aux os. J’ai éclaté de rire et lui ai souhaité à voix haute d’en baver autant que moi. Les autres

m’ont  jeté  des  regards  inquiets.  Je  me  suis  demandé  si  je  ne  devais  pas  me  mettre  à  cultiver  une

nouvelle image. Que je construirais peu à peu. Les fous, ça fait peur à tout le monde. Si je jouais bien

le jeu…

«  Hé,  Cordy,  toi  qu’as  vu  du  pays.  T’es  sûr  que  tu  ne  sais  rien  sur  ces  petits  lascars  à  la  peau

brune ? 

— Tout ce que je sais, c’est qu’ils ont essayé de nous refroidir quand on remontait vers le nord. 

Nul  n’avait  jamais  vu  personne  comme  eux  auparavant.  On  raconte  qu’ils  viennent  des  Terres  des

Ombres. 

—  Pourquoi  est-ce  que  les  Maîtres  d’Ombres  éprouvent  une  telle  parano  à  notre  égard  ?  »  Je

n’attendais  pas  de  réponse.  Je  n’en  ai  pas  reçu.  «  Cordy,  toi  et  votre  petite  équipe,  là,  vous  êtes

sérieusement prêts à payer de votre personne pour faire gagner le Prahbrindrah ? 

—  Oui.  Pour  Taglios.  J’ai  trouvé  ici  ce  que  je  n’avais  jamais  trouvé  nulle  part.  Saule  aussi, 

quoiqu’il ne l’avouerait pas même si on le faisait rôtir. Pour Lame, je ne sais pas. Je suppose qu’il

veut  tout  bonnement  rester  avec  nous.  Dans  la  vie,  il  n’a  qu’un  ami  et  demi,  rien  d’autre.  Il  suit  le

mouvement. 

— Un et demi ? 

— Le un c’est Saule. Le demi c’est moi. Il avait été jeté en pâture aux crocodiles et on l’a sauvé. Il

est resté avec nous parce qu’il nous devait la vie. Après quoi, on a vécu tant d’épreuves qu’on ne sait

plus qui est redevable à qui. Je ne peux pas vous parler du vrai Lame. Il ne se dévoile jamais. 

— Dans quoi est-ce qu’on met le nez ? Ça fait partie des choses que tu aimerais mieux me taire ? 

— Quoi ? 

—  Bon,  votre  Femme  et  le  Prahbrindrah  essaient  de  nous  enrôler  pour  défendre  les  frontières

contre  les  Maîtres  d’Ombres.  Mais  il  se  trame  aussi  autre  chose.  Sans  quoi  ils  nous  auraient

embauchés clairement au lieu de louvoyer. »

Ça l’a fait réfléchir pendant un bon kilomètre. Finalement, il a dit : « Je ne sais pas trop. Je crois

que s’ils agissent comme ça, c’est à cause de ce qu’a fait la Compagnie noire à Taglios par le passé. 

—  Je  le  pensais  aussi.  Mais  justement,  on  ne  sait  rien  de  ce  qu’ont  fait  nos  prédécesseurs.  Et

personne  n’accepte  d’en  parler.  C’est  une  conspiration  géante  à  Taglios,  tout  le  monde  garde  la

bouche  cousue.  Dans  une  ville  de  cette  taille,  on  pensait  trouver  au  moins  quelques  types  avec  un

point faible, pour les cuisiner. 

— Il y en a en pagaille pour peu qu’on les cherche au bon endroit. Tous ces prêtres passent leur

vie à essayer de s’égorger les uns les autres. »

Ça,  c’était  intéressant.  Même  si  je  ne  voyais  pas  encore  bien  en  quoi.  «  Je  m’en  souviendrai. 

Quoique je ne sois pas sûr de savoir m’y prendre avec des prêtres. 

— Ils réagissent comme les autres sitôt qu’on trouve leur point sensible. »

L’heure avançait et le jour déclinait. J’étais si trempé que je n’y prêtais même plus attention. Nous

nous  sommes  engagés  dans  un  renfoncement  de  terrain  qui  nous  a  contraints  à  nous  mettre  en  file

indienne.  Cordy  et  Murgen  se  sont  rangés  derrière  moi.  «  J’ai  glané  quelques  informations,  je  t’en

parlerai plus tard », m’a glissé Murgen avant de prendre sa place. 

Je suis allé me coller au cheval du Roï pour lui demander s’il y en avait encore pour longtemps. En

fin  de  compte,  nous  n’avions  passé  en  selle  qu’une  maudite  journée,  mais  j’avais  la  sensation  de

voyager depuis des semaines. 

Une  forme  a  traversé  le  chemin  devant  nous,  si  vivement  que  le  cheval  pourtant  flegmatique  de

Shadid s’est cabré en hennissant. Dans sa langue natale, il a demandé : « Qu’est-ce que c’était ? »

J’ai compris parce que j’en avais appris quelques mots quand j’étais gosse. 

Je n’avais pu entrevoir qu’une silhouette : une espèce de loup monstrueux gris monté par une sorte

de louveteau difforme cramponné à son dos. Le tout avait disparu avant que mon œil puisse suivre. 

Les loups ont-ils ces mœurs ? Trimballent-ils leur progéniture sur leur dos ? 

J’ai éclaté d’un rire comme hystérique. C’était bien le moment de s’inquiéter de cela quand la bête

en question avait la taille d’un poney ! 

Murgen et Cordy m’ont rejoint pour savoir ce qui s’était passé. J’ai préféré leur répondre que je ne

savais pas, n’étant plus trop sûr de ce que j’avais vu. 

Mais cette surprise continuait de me travailler et de mûrir au fond de mon esprit. 

Shadid s’est arrêté à trois kilomètres de là où nous avions initialement été pris en embuscade. On y

voyait de moins en moins clair. Il a scruté les alentours en quête de points de repère. Il a grommelé, 

s’est  écarté  vers  la  gauche,  sortant  du  chemin.  À  en  juger  par  sa  conduite,  c’était  par  là  qu’il  était

arrivé avec Otto et Hagop. 

Un  kilomètre  plus  loin,  le  sol  s’est  incliné.  En  contrebas,  un  petit  ruisseau  sinuait  au  fond  d’une

étroite vallée. Des rochers se dressaient ici et là. Ainsi que des arbres, parsemant le terrain. Il faisait

maintenant si sombre qu’on n’y voyait pas à plus de vingt pas. 

Nous avons commencé à trouver des corps. 

Beaucoup  de  ces  petits  hommes  à  la  peau  brune  avaient  donné  leur  vie  pour  leur  cause.  Quelle

qu’elle fût. 

Shadid s’est arrêté à nouveau. « On les a entraînés ici en arrivant de là-bas. C’est là qu’on s’est

séparés. On est montés par ici. Les autres ont tenu le terrain pour nous couvrir un peu. » Il a mis pied

à terre, a commencé à fureter. Dans la pénombre, il a décelé la piste qui sortait de la vallée. Et le

temps que nous couvrions un kilomètre, il faisait nuit noire. 

« Peut-être qu’on devrait rebrousser chemin et attendre, a proposé Murgen. Ça ne nous avancera

pas à grand-chose de nous trimballer dans le noir. 

— Libre à toi de faire demi-tour, ai-je rétorqué avec une sécheresse qui m’a moi-même surpris. 

Moi je reste jusqu’à ce qu’on retrouve… »

Je  ne  le  distinguais  pas,  mais  je  l’imaginais  en  train  de  sourire  malgré  sa  fatigue.  Il  a  répondu  :

« Vaudrait mieux qu’on reste ensemble. Se chercher les uns les autres, c’est la plaie. »

M’aventurer  en  pleine  nuit  en  territoire  étranger  n’était  pas  une  de  mes  initiatives  les  plus

brillantes.  Surtout  avec  une  horde  alentour  qui  ne  demandait  qu’à  nous  étriper.  Mais  les  dieux

protègent les inconscients, je suppose. 

Nos  montures  se  sont  arrêtées.  Elles  ont  chauvi  des  oreilles. Au  bout  d’un  moment,  la  mienne  a

émis  un  appel.  Un  moment  plus  tard,  nous  avons  entendu  un  hennissement  en  écho  quelque  part  sur

notre gauche. Sans consigne de notre part, les bêtes ont obliqué dans la direction. 

Nous  avons  trouvé  Sindawe  avec  un  comparse  qu’il  avait  ramené  dans  un  abri  de  fortune  en

branchages.  Leurs  chevaux  vaguaient  à  l’extérieur.  Tous  deux  étaient  blessés,  Sindawe  le  plus

gravement.  Nous  avons  échangé  quelques  brèves  paroles  pendant  que  je  nettoyais,  tamponnais  et

pansais leurs entailles. Madame leur avait donné l’ordre de se cacher. Gobelin les avait couverts un

moment pendant que la traque se poursuivait vers le sud-est. Ils avaient l’intention de repartir vers le

nord au matin. 

J’ai convenu avec eux d’un point de rendez-vous, puis je me suis remis en selle. 

J’étais  canné  de  fatigue,  à  peine  capable  de  me  tenir  droit,  mais  quelque  chose  me  poussait  à

continuer.  Quelque  chose  que  je  préférais  ne  pas  examiner  de  trop  près  de  peur  de  me  sentir

ridiculement sentimental. 

Ma décision n’a pas été discutée, même si je pense que Mather commençait à s’interroger sur ma

santé mentale. Je l’ai entendu chuchoter quelque chose à Murgen, lequel lui a répondu de la boucler. 

J’ai pris la tête du groupe en laissant l’initiative à mon cheval, à qui j’avais demandé de retrouver

la monture de Madame. 

Je  n’avais  jamais  pris  le  temps  de  tester  l’intelligence  de  ces  bêtes,  mais  je  me  disais  que

l’expérience valait d’être tentée. Ainsi, l’animal est parti au pas, à une allure un peu lente à mon goût. 

Je ne saurais dire combien de temps cette marche a duré. Nous n’avions aucun moyen de mesurer

le  temps.  Au  bout  d’un  moment,  j’ai  commencé  à  piquer  du  nez,  à  me  réveiller  en  sursaut  pour

m’assoupir à nouveau l’instant d’après. À ce que je pouvais en juger, il en allait de même des autres. 

Leur attitude et la mienne auraient pu m’inspirer une belle rogne, mais autant être raisonnable. Cela

dit, des gens raisonnables se seraient trouvés au chaud dans une mansarde du village à ronfler. 

J’étais à demi éveillé quand la crête d’une colline à huit cents mètres s’est enflammée. On aurait

dit une explosion. 

La nuit s’est trouvée brutalement éclairée par plusieurs arpents en feu, parsemés d’hommes et de

bêtes courant en tous sens, qui brûlaient eux aussi. L’odeur de sorcellerie empestait si fort que je la

sentais à distance. 

« Allez, le cheval. »

La clarté était suffisante pour risquer un trot. 

Une minute plus tard, je m’avançais sur un terrain jonché de corps fumants et convulsés. Des petits

hommes à la peau brune. Il y en avait un nombre invraisemblable. 

Les arbres en flammes éclairaient une silhouette fugitive : un loup géant portant un loup plus petit, 

cramponné avec ses pattes et ses crocs. « Qu’est-ce que c’est que ça ? a demandé Mather. 

— Ça pourrait être Trans’, Toubib ? a hasardé Murgen. 

—  Peut-être.  Sans  doute.  On  sait  qu’il  est  dans  le  coin.  Madame  !  »  J’avais  lancé  l’appel  en

direction des arbres en feu. La bruine éteignait l’incendie. 

Un bruit pouvant passer pour une réponse s’est mêlé aux crépitements. 

« Où es-tu ? 

— Ici. »

Quelque chose a remué au milieu d’un amas de cailloux. J’ai sauté à terre. « Gobelin ! Où es-tu, 

bordel ? »

Pas  de  Gobelin.  Madame  seulement.  Et  maintenant,  plus  assez  de  lumière  pour  ausculter  ses

blessures. Car blessée elle était, aucun doute là-dessus. Quelle attitude inepte, surtout de la part d’un

médecin  censé  savoir  comment  réagir,  mais  bref  :  je  me  suis  assis,  l’ai  attirée  contre  moi  et  l’ai

bercée doucement. 

On ne réfléchit pas. 

Dès l’instant où l’on signe son engagement dans la Compagnie noire, commence une vie absurde, 

faite d’exercices, de drills et de manœuvres, pour qu’au jour du combat les bonnes réactions viennent

immédiatement, par automatisme. Pour qu’on ne réfléchisse pas. Une trouille me hantait : la perdre. 

Je n’ai pas réagi comme il le fallait. 

J’ai eu de la chance. Mes compagnons n’avaient pas le cerveau aussi ramolli. 

Ils  ont  ramassé  du  bois  mort,  allumé  un  feu,  puis  m’ont  apporté  mon  matériel  et,  par  quelques

invectives judicieuses, m’ont arraché à ma torpeur et incité à l’action. 

Elle  n’était  pas  en  aussi  sale  état  que  je  l’avais  craint  dans  l’obscurité.  Quelques  entailles, 

beaucoup  de  contusions  et  peut-être  une  commotion  expliquant  sa  perte  de  conscience.  Les  vieux

réflexes de champ de bataille ont repris le dessus. Je suis devenu médecin militaire. À nouveau. 

Murgen est venu me rejoindre au bout d’un moment. « J’ai trouvé son cheval. Mais pas de trace de

Gobelin. Comment va-t-elle ? 

— Mieux qu’elle le paraît. Sonnée, mais rien de critique. Elle aura mal partout pendant quelque

temps. »

Alors ses paupières ont battu, elle a levé le regard et m’a reconnu. Elle s’est blottie contre moi, 

m’a serré dans ses bras et s’est mise à pleurer. 

Shadid  a  dit  quelque  chose.  Murgen  a  gloussé.  «  Ouais,  voyons  si  on  peut  retrouver  Gobelin.  »

Cordy Mather a réagi avec un temps de retard, mais il a fini par s’éloigner lui aussi. 

Elle  s’est  calmée  rapidement.  Ce  n’était  pas  n’importe  qui  et  elle  n’avait  pas  l’habitude  de  se

laisser déborder par ses émotions. Elle s’est écartée de moi. « Excuse- moi, Toubib. 

— Y a pas à s’excuser. Tu l’as échappé belle. 

— Qu’est-ce qui s’est passé ? 

— J’allais te le demander. 

— Ils m’avaient coincée. Ils pouvaient me tuer, Toubib. J’ai cru qu’on leur avait échappé, mais ils

savaient parfaitement où nous étions. Ils nous ont divisés et m’ont acculée ici. Il devait y en avoir une

douzaine  à  me  harceler  sournoisement,  à  me  bondir  dessus,  puis  en  retrait.  Ils  essayaient  de  me

capturer, pas de me tuer. Je devrais m’en réjouir, je suppose. Je serais morte sans cela. Mais à partir

d’un certain moment, je ne me souviens plus de rien. Je ne te revois pas en train d’arriver pour les

chasser. 

— C’est parce que je ne les ai pas chassés. Autant que je puisse dire, c’est Trans’ qui t’a sauvée. »

Je lui ai parlé de l’incendie subit et du loup. 

« Peut-être. J’ignorais qu’il était dans les parages. 

— Où est Gobelin ? 

—  Je  ne  sais  pas.  On  s’est  séparés  à  un  kilomètre  et  demi  d’ici.  Il  a  essayé  de  semer  le  trouble

dans  leurs  rangs  avec  ses  illusions.  On  a  dû  massacrer  une  centaine  de  ces  hommes  aujourd’hui, 

Toubib. Je n’ai jamais vu de guerriers aussi crétins. Mais il en venait sans cesse de nouveaux. Quand

on  essayait  de  leur  échapper,  c’était  pour  tomber  plus  loin  dans  une  embuscade  où  ils  étaient  plus

nombreux  encore,  et  ce  quelle  que  soit  la  direction.  Si  on  tentait  de  les  combattre,  ils  nous

submergeaient sous le nombre et, chaque fois qu’on en tuait un, il y en avait deux pour le remplacer. 

Un vrai cauchemar. Ils savaient toujours où nous étions. » Elle est revenue se nicher contre moi. « Ils

employaient une espèce de sorcellerie. Je n’ai jamais eu si peur. 

— Tout va bien, à présent. C’est terminé. » C’est ce que j’ai trouvé de mieux à dire. Maintenant

que  ma  tension  nerveuse  retombait,  j’avais  intensément  conscience  que  c’était  une  femme  que  je

tenais dans mes bras. 

La  lueur  de  ce  qui  semblait  un  éclair  a  palpité  à  l’est,  à  plusieurs  kilomètres.  Pourtant  la  petite

bruine  ne  s’était  accompagnée  jusque-là  d’aucune  foudre.  J’ai  entendu  Shadid,  Murgen  et  Mather

échanger des cris, puis le martèlement de leurs montures s’est éloigné. « Ça doit être Gobelin », ai-je

dit en me relevant. 

Elle m’a serré plus fort et retenu auprès d’elle. « Ils sauront se débrouiller, Toubib. »

J’ai baissé les yeux. Même dans la pénombre, ses intentions se laissaient lire facilement. « Ouais, 

sûrement, après tout. » Au terme d’un moment d’hésitation, j’ai cédé. 

Comme nos respirations devenaient plus fortes, je me suis interrompu et j’ai dit : « Tu n’es pas en

état de…

— Tais-toi, Toubib. »

Je me suis tu et concentré sur notre affaire. 
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L’EXPLORATION REPREND

Les cupidons ne l’entendaient pas de cette oreille. Je ne suis pas un rapide en besogne, Madame

avait  sa  tempérance  naturelle    –  et  voilà  que  soudain  le  ciel  s’est  ouvert  comme  si  d’un  coup

quelqu’un avait sabré la panse des nuages. Une averse drue et froide s’est abattue sur nous avec tout

juste  une  brève  rafale  de  vent  plus  frais  pour  nous  prévenir.  J’aurais  cru  que  nous  étions  assez

trempés pour n’en avoir cure, mais…

Pataugeant  alentour,  nous  venions  de  trouver  un  abri  quand  Murgen  et  les  autres  ont  surgi  de

l’obscurité. Murgen a déclaré : « C’était bien Gobelin. Mais il était reparti quand on est arrivés. » Il

se figurait que je savais de quoi il parlait. « Toubib, je sais que nous autres de la Compagnie noire

sommes des coriaces qui ne se laissent arrêter ni par la pluie ni par la neige, ni par ces petits bruns

de peau, mais j’en ai ma claque de cette flotte. Je crois que j’ai chopé le syndrome des Tumulus. Je

ne la supporte plus qu’à petite dose. Elle me flanque le bourdon. »

J’en  avais  ma  claque  moi  aussi.  Surtout  maintenant  qu’elle  tombait  à  seaux.  Cependant…  «  Et

Gobelin ? 

— Quoi, Gobelin ? Toubib, je mettrais ma main au feu que ce salopiaud se porte au mieux. Et qu’il

est sans doute plus à l’abri que nous à l’heure qu’il est. Non ? »

C’est  là  qu’assumer  le  rôle  du  chef  pèse  son  poids.  Quand  il  faut  prendre  une  décision  qui

ressemble  à  une  dérobade.  Quand  on  se  donne  l’impression  de  faire  passer  son  confort  avant  les

obligations.  «  Bon,  soit.  On  va  tâcher  de  retrouver  le  chemin  du  bled.  »  J’ai  lâché  la  main  de

Madame. Nous avons remis un peu d’ordre dans nos tenues. Les autres ont fait mine de n’avoir rien

remarqué. Avant l’aube, ai-je supposé, le reste de la troupe à Taglios serait au courant. Les rumeurs, 

c’est comme ça. 

Crénom, j’aurais bien aimé être coupable de ce que les autres suspectaient. 

Nous avons regagné le village à l’heure où la grisaille s’emparait du monde. Même nos montures

fabuleuses étaient exténuées. Nous les avons serrées dans une écurie conçue pour une demi-douzaine

de  chevaux  normaux  et  nous  sommes  rentrés  clopin-clopant  à  l’intérieur.  J’étais  sûr  que  le

propriétaire allait trembler de trouille en voyant sa clientèle revenir avec l’air d’avoir passé la nuit à

se vautrer dans la boue. 

Le vieux gars n’était pas dans le coin. À sa place, un petit bout de femme rondelette est sortie de la

cuisine, nous a dévisagés comme si les barbares déferlaient, puis a remarqué Madame. 

Madame  semblait  tout  aussi  rude  que  nous  autres.  Tout  aussi  mauvaise.  Mais  pas  moyen  de  s’y

méprendre, c’était une femme. La vieille dame s’est précipitée vers elle et s’est mise à lui tapoter le

dos en jacassant en taglien. Je n’ai pas eu besoin de Cordy pour comprendre qu’elle lui déballait le

classique numéro compatissant. Nous les avons suivies dans la cuisine. 

Et là se trouvait l’ami Gobelin, bien à son aise, les pieds sur une bûche devant l’âtre, sirotant je ne

sais quoi dans un grand gobelet. 

« L’enflure ! Alors là, je vais me le faire ! » a rugi Murgen en se dirigeant vers lui. 

Gobelin s’est retourné en sursaut et a couiné : « Toubib ! 

—  T’étais  où,  l’avorton  ? Assis  au  chaud  à  t’enfiler  des  grogs  pendant  qu’on  pataugeait  dans  la

boue pour essayer de te sauver des méchants, c’est ça ? »

Murgen l’a acculé dans un angle. « Hé ! Non ! Je viens juste d’arriver. 

— Où est ton cheval ? Il en manquait un dans l’écurie quand on y a mis les nôtres. 

— Il faisait un temps de chien. Je l’ai laissé dans la cour et j’ai foncé me mettre à l’abri. 

— Parce qu’il fait beau pour un cheval, peut-être ? Murgen, fiche-le-moi dehors et ne le laisse pas

rentrer avant qu’il se soit occupé de son canasson. »

Non  que  nous  ayons  passé  nous-mêmes  beaucoup  de  temps  à  panser  les  nôtres.  Mais  au  moins, 

nous les avions mis au sec. 

«  Cordy,  quand  la  vieille  aura  fini  ses  cérémonies  avec  Madame,  tu  lui  demanderas  à  quelle

distance se trouve le Majeur. 

— Le Majeur ? Vous n’avez tout de même pas l’intention de…

— Si. Dès que je me serai calé l’estomac et que j’aurai dormi quelques heures. C’est dans ce but

que je suis venu et je n’entends pas laisser tomber. Pour des raisons que j’ignore, tes amis ont essayé

de  nous  embrouiller  et  ça  me  déplaît.  Si  je  peux  continuer  ma  route  sans  embarquer  la  Compagnie

dans une guerre qui ne nous regarde pas, je le ferai. »

Il a esquissé comme une sorte de sourire. « S’il vous faut juger par vous-même, jugez par vous-

même. Mais soyez prudent. »

Gobelin  est  revenu  la  mine  penaude  et  conciliante,  bien  que  trempé.  «  Où  est-ce  que  tu  vas

maintenant. Toubib ? 

— Où on allait en premier lieu. Au fleuve. 

— Peut-être que je peux t’épargner cette peine. 

—  J’en  doute.  Mais  vas-y,  je  t’écoute.  T’as  découvert  quelque  chose  en  allant  flemmarder  tout

seul ? »

Ses yeux se sont étrécis. 

« Désolé. J’ai passé une nuit un peu rude. 

— Ça fait des tas de nuits un peu rudes que tu accumules depuis ces dernières années, Toubib. On

dirait qu’être capitaine te colle des aigreurs d’estomac. 

— Ouais. »

Nous nous sommes affrontés du regard. J’ai eu le dessus. Il a raconté :

« Je suis parti au galop quand Madame et moi on s’est séparés, mais au bout d’un kilomètre je me

suis  rendu  compte  que  les  ennemis  ne  se  laissaient  pas  berner.  Je  savais  que  j’avais  fait  du  bon

boulot avec les illusions. S’ils ne se précipitaient pas tous à ma poursuite, c’est qu’il y avait de la

grosse magie dans leur camp, quelque part. J’avais déjà des soupçons, vu comme ils nous suivaient à

la trace même quand on parvenait à les distancer. Alors je me suis dit que, plutôt que de retourner

aider Madame, j’avais intérêt à me mettre en quête de celui qui les contrôlait et les dirigeait. Je me

suis  mis  à  renifler  un  peu  partout  et  j’ai  vite  remarqué  une  piste  assez  évidente.  Les  autres  ne

m’embêtaient  plus  trop.  M’est  avis  qu’ils  n’avaient  pas  consigne  de  s’acharner  sur  moi  tant  que  je

restais  à  distance  de  Madame.  Quelques-uns  seulement  ont  continué  de  me  talonner.  Je  leur  ai  fait

face et leur ai balancé les coups de derrière les fagots que je réservais à Qu’un-Œil pour le rappeler

à  l’ordre  à  sa  prochaine  incartade.  Après  ça,  ils  m’ont  lâché  les  basques,  alors  j’ai  repris  mes

recherches,  j’ai  fureté  et  ça  m’a  mené  en  haut  d’une  colline.  Elle  était  concave,  creusée  comme  un

bol. Et dans le creux, il y avait six bonshommes installés autour d’un petit feu. Seulement, ils étaient

entourés  d’un  phénomène  bizarre.  On  ne  pouvait  pas  les  voir  distinctement.  C’était  comme  scruter

dans le brouillard. Un brouillard noirâtre. En quelque sorte. Avec plein de petites ombres, je ne vois

pas  comment  appeler  ça  autrement.  Certaines  d’entre  elles  pas  plus  grosses  que  des  ombres  de

souris. Toutes à bourdonner comme des abeilles. »

Il discourait de son débit le plus rapide et pourtant je voyais qu’il avait de la peine à décrire ce

qu’il avait vu. Les mots dont il aurait eu besoin n’existaient pas, du moins dans aucune des langues

courantes de ce monde. 

« À mon avis, ces six-là nous voyaient dans les flammes et, par l’intermédiaire de leurs ombres, 

ils transmettaient à leurs gars des consignes, des directives pour nous barrer la route. 

— Hm ? 

— Peut-être que tu as eu de la chance en n’ayant pas eu trop affaire à eux en plein jour. 

—  Bon.  »  J’estimais  m’être  attiré  bien  assez  d’ennuis  à  battre  la  campagne  à  la  poursuite  de  ce

chichot d’arbre baladeur. « T’as remarqué des corbeaux, tant que tu y étais ? »

Il m’a couvé d’un drôle de regard. « Ouais. Le fait est. Tu vois, j’étais là dans la boue, à espionner

ces  types  en  réfléchissant  à  ce  que  j’allais  sortir  de  mon  sac  à  malices  pour  flanquer  la  pagaille, 

quand  d’un  coup  je  me  suis  retrouvé  environné  d’une  vingtaine  de  corbeaux.  Et  tout  s’est  mis  à

flamber comme s’il pleuvait de la naphte à la place de l’eau. Ça a cramé tous les petits hommes à la

peau brune. Alors m’est avis que ces corbeaux n’en étaient pas. Tu vois ce que je veux dire ? 

— Pas tant que tu ne m’auras pas dit. 

— Je ne les ai observés qu’une seconde, mais il m’a semblé que je pouvais voir au travers d’eux. 

—  Ça  ne  change  pas  de  d’habitude,  ai-je  grommelé,  et  il  m’a  dévisagé  de  nouveau  avec  un  air

équivoque.  Donc,  si  je  suis  ton  raisonnement,  tu  penses  que  les  petits  bonshommes  survivants  sont

comme des pantins sans leur maître, complètement perdus ? 

— Je ne vais pas jusque-là. Je suppose qu’ils sont aussi malins que toi ou moi. Ou au moins que

toi, disons. Simplement, ils n’ont plus leur atout. »

La vieille femme continuait de s’affairer aux soins de Madame. Elle l’avait emmenée quelque part

pour lui faire prendre un bain et la panser. Comme si elle avait besoin d’être rafistolée. 

« En quoi est-ce que ça me dispense de descendre jusqu’au Majeur ? 

— J’ai pas encore fini, ô impatient parmi les impatients. Juste après l’explosion, j’ai vu radiner un

des  types  dont  je  pensais  m’être  débarrassé.  Il  paraissait  décidé  à  me  régler  mon  compte  tout  seul

mais  il  trébuchait  en  se  tenant  la  tête,  comme  en  état  de  choc.  Je  l’ai  maîtrisé.  Et  j’ai  aussi  coincé

deux ombres en liberté qui flottaient dans les parages. J’en ai pris une, je lui ai administré quelques

bonnes  claques  et  je  l’ai  envoyée  dire  à  Qu’un-Œil  que  j’avais  besoin  de  lui  emprunter  son  nabot. 

J’ai enseigné à l’autre comment inciter un homme à parler et, quand le gnome est arrivé, on a posé

quelques centaines de questions à mon prisonnier. 

— Crapaud est dans le coin ? 

— Il est reparti. Mogaba a mis la caserne en état d’alerte. 

— Tant mieux. Tu as posé des questions. As-tu obtenu des réponses ? 

—  Aucune  qui  ait  grand  sens.  Ces  petits  bonhommes  à  la  peau  brune  viennent  d’un  bled  qui

s’appelle Obombre. Plus précisément d’une espèce d’immense forteresse du nom de Belvédère. Leur

patron est un des Maîtres d’Ombres. Ombrelongue, ils l’appellent. C’est lui qui a donné les ombres

aux six types que j’ai vus dans le cratère de la colline. C’étaient juste de petites ombres faiblardes, 

bonnes  à  rien  sinon  porter  des  messages.  Mais  s’il  faut  les  croire,  ils  en  auraient  aussi  des  plus

méchantes à leur disposition. 

— Ça commence à devenir cocasse, pas vrai ? Tu as pigé ce qui se trame ? 

—  Cet  Ombrelongue  prépare  un  coup.  Il  fait  partie  de  ceux  qui  essayaient  de  mettre  des  bâtons

dans les roues de la Compagnie  – les petits guerriers ne savaient pas pourquoi elle leur fait peur  –

mais  il  joue  aussi  en  solo.  L’impression  que  j’ai  eue,  c’est  qu’il  voulait  vous  faire  capturer  et

ramener  dans  son  château,  Madame  et  toi,  pour  conclure  avec  vous  une  sorte  de  marché,  peut-être. 

C’est à peu près tout. »

J’avais  au  moins  cinq  cents  questions  à  poser  à  Gobelin.  Malheureusement  il  n’avait  pas  les

réponses. L’homme qu’il avait interrogé ne les avait pas non plus. Car la plupart de mes questions, il

se les était posées aussi. 

Il m’a demandé : « Alors, tu as toujours l’intention de descendre vers le Majeur ? 

—  Tu  ne  m’as  pas  fait  changer  d’avis.  Pas  plus  que  nos  petits  adversaires.  S’ils  sont  privés  de

leurs grands mages, ils ne devraient plus me donner beaucoup de fil à retordre, pas vrai ? »

Gobelin a poussé un grognement. « Sans doute que non. 

— Alors qu’est-ce qui te chiffonne ? 

—  Tu  t’imagines  que  je  vais  te  laisser  partir  là-bas  sans  assurer  un  minimum  ta  protection  ?  Je

gémis  en  pensant  à  l’état  de  mes  fesses.  »  Il  m’a  adressé  son  large  sourire  de  grenouille.  Je  lui  ai

rendu la pareille. 



Selon nos hôtes, nous nous trouvions à une journée de cheval du gué de Ghoja, le meilleur endroit

pour traverser le Majeur. D’après Saule, on recensait quatre de ces gués sur une section de cent vingt

kilomètres le long du Majeur : Théri, Numa, Ghoja et Vehdna-Bota. Théri était le plus haut en amont

du  fleuve.  Au-delà  de  Théri,  le  Majeur  s’écoulait  dans  des  canyons  accidentés,  trop  encaissés  et

dangereux pour permettre des manœuvres militaires  – quoique, selon Gobelin, nos petits amis à la

peau brune avaient emprunté cet itinéraire pour échapper à l’attention des autres Maîtres d’Ombres. 

Ils avaient perdu un tiers de leur effectif au cours du voyage. 

Vehdna-Bota, le passage le plus proche de la mer, n’était praticable que pendant la saison sèche. 

Sur les cent vingt kilomètres entre Vehdna-Bota et l’embouchure, le fleuve demeurait infranchissable

toute  l’année.  Les  deux  gués  de  Vehdna-Bota  et  Théri  devaient  leur  nom  à  des  villages  tagliens

évacués lors de l’invasion des Maîtres d’Ombres l’année précédente. Ils étaient restés abandonnés. 

Numa et Ghoja, deux bourgs situés sous le Majeur en province naguère taglienne, étaient désormais

occupés.  Manifestement,  Ghoja  représentait  un  passage  crucial.  Saule,  Mather  et  Lame  s’étaient

rendus sur place. Ils m’ont renseigné de leur mieux. J’ai aussi demandé à chacun ce qu’ils savaient

des  autres  gués  et  j’ai  remarqué  un  truc  rigolo  :  chaque  fois  il  y  en  avait  un  que  l’un  des  trois  ne

connaissait pas. Ha ! 

« Gobelin et moi, on ira reconnaître le passage de Ghoja. Murgen, Cordy et toi, vous irez voir à

Vehdna-Bota. Shadid, Saule et toi irez à Numa. Sindawe, Lame et toi à Théri. » Je dispersais le trio

en terre étrangère. 

Cordy  a  ri.  Saule  a  grommelé.  Quant  à  Lame…  eh  bien,  je  me  demande  s’il  était  possible  de  le

faire réagir, à moins de lui mettre un pied dans le feu. 

Nous  nous  sommes  séparés.  Madame,  Otto,  Hagop  et  les  hommes  de  Sindawe  sont  restés  à

l’arrière  pour  se  reposer.  Gobelin  chevauchait  auprès  de  moi,  mais  il  s’est  tu  après  avoir  souhaité

que le temps se maintienne. À l’entendre, l’accalmie ne durerait pas. 

Saule m’a fait part de certaines rumeurs selon lesquelles les Maîtres d’Ombres fortifiaient la rive

méridionale du gué de Ghoja. Ce nouvel indice induisait que l’ennemi concentrerait là le gros de ses

troupes. J’espérais que tel serait le cas. Sur les cartes, le terrain paraissait très favorable. 

Deux heures après le départ, la bruine s’est remise à tomber. Un temps assorti à mon cafard. 

Malgré  mon  aventure  solitaire  de  la  veille,  il  me  semblait  que  je  n’avais  pas  joui  d’un  peu

d’intimité  depuis  une  éternité. Aussi,  en  compagnie  de  Gobelin  muet  comme  une  tombe,  j’espérais

pouvoir broyer du noir tout à mon aise à propos de Madame, de moi-même et de notre relation. Mais

je ne parvenais pas à me concentrer sur le sujet. Au lieu de cela, je réfléchissais à la situation dans

laquelle je nous avais fourrés, la Compagnie et moi. 

J’étais  le  responsable  mais  ne  contrôlais  pas  grand-chose.  Déjà  lors  de  notre  halte  dans  cette

espèce de monastère, il s’était produit des événements sur lesquels je n’avais pas eu de prise et dont

le  sens  m’échappait.  À  Gea-Xle  et  sur  le  fleuve,  ça  n’avait  fait  que  s’aggraver.  Maintenant,  je  me

sentais comme un bout de bois charrié par un rapide. Je n’avais que de vagues notions des rapports

entre  les  forces  en  présence,  mais  j’étais  pris  dans  le  panier  de  crabes.  À  moins  que  ce  dernier

baroud désespéré ne m’indique une issue. 

Pour  ce  que  j’en  savais,  si  je  me  laissais  circonvenir  par  le  Prahbrindrah,  je  m’engageais  du

« mauvais » côté. Maintenant, je comprenais les états d’âme du capitaine quand Volesprit nous avait

embauchés au service de la Dame. Nous menions déjà la campagne du Forsberg quand quelques-uns

d’entre nous avions commencé à subodorer notre erreur. 

Les  mercenaires  peuvent  parfaitement  ignorer  ce  qui  se  passe.  Il  leur  suffit  de  savoir  pour  quel

boulot ils ont empoché l’or. Ça m’a été martelé dans le crâne depuis le jour où je me suis engagé. Il

n’y a ni bonne attitude ni mauvaise, ni bien ni mal, seulement notre camp et l’autre. Voilà à quoi tient

l’honneur de la Compagnie qui se transmet de frère à frère. Extérieurement, l’honneur dépend de la

fidélité envers l’employeur. 

Aucune expérience de la Compagnie, à ma connaissance, ne pouvait se comparer à celle que nous

étions en train de vivre. Pour la première fois  – et ce surtout par mon fait  – nous nous battions pour

nous-mêmes. Notre contrat, si nous l’acceptions, servirait nos propres desseins. Un expédient. Si je

m’en tenais à mon optique et mes intentions premières, Taglios et tous les Tagliens deviendraient des

instruments de notre cause. 

Mais de cela je doutais. J’avais apprécié ce qu’il m’avait été donné de voir d’eux, notamment de

leur courage. En dépit des souffrances qu’ils avaient endurées pour protéger leur indépendance, ils

demeuraient  soudés  contre  les  Maîtres  d’Ombres.  Or  j’avais  de  bonnes  raisons  de  croire  que  ces

derniers  n’auraient  pas  l’heur  de  me  plaire,  dussé-je  avoir  affaire  à  eux. Ainsi,  avant  que  nous  ne

soyons  vraiment  engagés,  j’avais  enfreint  une  règle  d’or  et  m’étais  laissé  embobeliner  sur  un  plan

affectif. Imbécile que je suis. 

Cette saleté de pluie m’en voulait personnellement. Elle ne s’intensifiait pas, mais ne cessait pas

non plus. Pourtant, vers l’est ou l’ouest, j’apercevais de lumineuses trouées d’éclaircie dans le ciel. 

Les dieux, pour autant qu’ils existaient, s’appliquaient à semer mon chemin d’obstacles. 

Le dernier bastion libre que nous avons traversé se trouvait à une petite dizaine de kilomètres du

gué  de  Ghoja. Au-delà,  la  campagne  avait  été  abandonnée.  Elle  était  désertée  depuis  des  mois.  Et

pourtant  il  s’agissait  de  terres  fertiles.  Les  autochtones  avaient  dû  avoir  une  belle  frousse  pour  se

déraciner  ainsi  et  fuir.  Un  changement  de  dirigeant  n’est  d’habitude  pas  si  traumatisant  pour  les

paysans.  Les  cinq  mille  réfugiés  qui  étaient  restés  dans  le  nord  avaient  sûrement  de  sérieuses

motivations. 

Le pays n’était pas dévasté. C’était un paysage aéré qui ondulait doucement. Les routes n’étaient

pas  mauvaises,  considérant  toutefois  qu’elles  n’avaient  pas  été  conçues  pour  supporter  un  trafic

militaire.  Nulle  part  je  ne  voyais  de  place  forte,  qu’elle  soit  artificielle  ou  naturelle.  Je  n’en  avais

d’ailleurs remarqué aucune en territoire taglien. Il n’y aurait donc pas de refuge pour se barricader en

cas  de  désastre.  J’en  ai  conçu  un  respect  accru  pour  Saule  et  ses  potes,  à  oser  résister  comme  ils

l’avaient fait. 

La  terre,  quand  elle  se  détrempait,  se  muait  en  une  glaise  argileuse  collante  qui  finissait  par

entamer la patience de ma monture pourtant d’ordinaire imperturbable. Note pour le stratège : prévoir

les batailles par journée claire et sèche. 

Bon. Et tant qu’on y était, n’affronter que des ennemis aveugles. 

Il faut composer avec ce qui se présente, dans ce métier. 

« T’en tires une tête aujourd’hui, Toubib, a déclaré Gobelin au bout d’un long moment. 

— Moi ? Tu t’es vu ? Tu jacasses comme une pierre. 

— Ça me travaille, toutes ces histoires. »

Il  était  soucieux.  Ce  genre  de  remarque  ne  lui  ressemblait  pas.  Traduction  :  il  se  faisait  un  sang

d’encre. « Tu crois qu’on ne sera pas de taille à l’emporter si on s’engage ? »

Il a secoué la tête. « J’en sais rien. Peut-être que si. Y a toujours moyen de tirer son épingle du jeu

par  une  ruse.  Mais  on  commence  à  être  usés,  Toubib.  On  n’a  plus  le  mordant.  Et  si  on  réussissait

notre coup, si on forçait le passage, si on parvenait à Khatovar et qu’on se retrouvait alors Gros-Jean

comme devant ? 

— On court ce risque depuis le début. Je n’ai jamais rien promis avec ce voyage. On l’accomplit

seulement pour respecter ma parole. Et quand je transmettrai les annales à Murgen, je lui ferai prêter

le même serment. 

— Je suppose qu’on n’a rien de mieux à faire. 

— Jusqu’au bout du monde, aller et retour. C’est une forme d’accomplissement. 

— Je m’interroge quand même sur la raison première. 

—  Moi  aussi,  vieille  branche.  J’ai  un  peu  perdu  le  fil  entre  Gea-Xle  et  ici.  Et  je  crois  que  ces

Tagliens  savent  des  choses.  Mais  ils  ne  parlent  pas.  Il  va  falloir  qu’on  remette  au  goût  du  jour  les

bonnes vieilles techniques de la Compagnie, un de ces quatre. »

La bruine avait ses bons côtés, j’imagine. Elle réduisait la visibilité. 

Nous arrivions au sommet de la colline qui dominait le Majeur et le gué de Ghoja alors que je nous

croyais beaucoup moins loin. Des sentinelles sur la rive sud nous auraient aperçus tout de suite par

beau temps. 

Gobelin s’est repéré le premier. « On y est, Toubib. Le fleuve est juste en contrebas. »

Nous avons tiré sur nos rênes. J’ai demandé : « Tu détectes du monde en face ? 

— Ouais. Pas en état d’alerte. Mais il y a deux pauvres drilles sur le chemin de ronde. 

— C’est quel genre de troupe, à vue de nez ? 

— Pas des foudres. Des troupiers de troisième classe. Je pourrais t’en dire plus avec un peu plus

de temps. 

— Prends-le. Je vais fureter un peu dans les parages moi aussi. »

Le  site  était  tel  qu’on  me  l’avait  décrit.  La  route  sinuait  sur  une  longue  pente  douce  et  dégagée

jusqu’au  gué  situé  juste  avant  un  coude  du  fleuve.  Derrière  ce  coude  un  ruisseau  se  jetait  dans  le

Majeur depuis notre rive (ce qui demandait à être vérifié car un mamelon me le masquait). Il circulait

au creux d’un fossé de profondeur moyenne. De l’autre côté du chemin naissait un petit renflement de

terrain,  en  sorte  que  la  route  du  gué,  passant  à  son  pied,  traversait  une  petite  cuvette.  En  amont,  le

fleuve obliquait vers le sud par un ample méandre. Sur ma rive s’étirait un écran régulier d’arbres et

de broussailles allant de cinquante centimètres à deux mètres et demi de haut, qui ne s’interrompait

qu’au niveau du gué lui-même. 

J’ai  étudié  tout  cela  très  attentivement,  à  pied,  tandis  que  ma  monture  attendait  près  de  Gobelin

derrière la crête. Je me suis faufilé jusqu’aux abords du gué et j’ai passé une demi-heure assis dans

les buissons mouillés à scruter les fortifications en face. 

Nous ne traverserions pas par là. En tout cas pas facilement. 

Craignaient-ils une offensive de notre part ? Pourquoi ? 

Grâce  à  de  vieux  souvenirs  de  trigonométrie,  j’ai  estimé  que  la  tour  de  guet  de  la  forteresse

s’élevait  à  une  vingtaine  de  mètres  et  j’ai  essayé  d’en  déduire  ce  qu’on  pouvait  voir  depuis  son

parapet. La nuit tombait quand j’ai eu fini. 

«T’as découvert ce que tu voulais savoir ? m’a demandé Gobelin quand je l’ai rejoint. 

— Je crois. Ce n’est pas ce que j’espérais, à vrai dire. À moins que tu ne puisses me rassurer. Est-

ce qu’on pourrait traverser en force, à ton avis ? 

— Contre la garnison du moment ? Sans doute. En période d’étiage. À condition de tenter le coup

en pleine nuit et de les surprendre dans leur sommeil. 

— Mais quand le niveau d’eau baissera, ils seront dix mille à grouiller ici. 

— Pas très engageant, hein ? 

— Non. Essayons de trouver un coin à l’abri de la pluie. 

— Je me sens en état de faire la route du retour, si tu veux. 

— Essayons. On dormira au sec si on y arrive. Qu’est-ce que tu dis des hommes en faction ? Des

pros ? 

— À vue de nez, aussi pros que des civils déguisés. 

—  C’est  vrai  qu’ils  n’ont  pas  l’air  formidables,  question  discipline.  Mais  peut-être  que  ça  ne

s’impose pas dans le secteur. »

Accroupi dans le buisson près du gué, j’avais observé plus particulièrement quatre hommes. Ils ne

m’avaient  pas  impressionné.  Pas  plus  d’ailleurs  que  la  conception  ni  la  construction  de  leurs

fortifications.  À  l’évidence,  ces  Maîtres  d’Ombres  n’avaient  pas  engagé  de  professionnels  pour

entraîner leurs troupes, ni établi de défenses sérieuses sur leurs frontières. 

« Évidemment, il se pourrait qu’on ait vu ce qu’on voulait nous montrer. 

—  C’est  toujours  possible,  oui.  »  Une  idée  intéressante  qui  trouvait  d’autant  plus  de  résonance

qu’au même instant je remarquais deux corbeaux mouillés qui nous observaient depuis une branche

morte,  à  la  cime  d’un  orme.  J’ai  commencé  à  regarder  alentour  en  quête  de  la  souche,  en  pestant

intérieurement. Je prendrais cette histoire à bras-le-corps, bientôt. 

« Tu te souviens de la compagne de Trans’, Gobelin ? 

— Ouais. Eh ben ? 

— Tu disais que tu pensais l’avoir déjà vue, à Gea-Xle. D’un coup il m’apparaît que tu avais peut-

être raison. Je suis sûr qu’on l’a déjà croisée quelque part. Mais impossible de préciser où ni quand. 

— C’est important ? 

— Sans doute pas. Ça fait partie de ces broutilles agaçantes. On va bifurquer à gauche. 

— Allons bon, et pourquoi ? 

— Il y a une ville sur la carte : Vejagedhya. J’aimerais y jeter un coup d’œil. 

— Je croyais qu’on retournait à…

— Ça ne nous allongera que de quelques minutes. 

— Bon. » Grogne, grogne, grommelle. 

« Puisque apparemment on est partis pour se battre, je préfère connaître le terrain. » Ronchonne, 

bougonne. 

Nous avons mangé sur le pouce sans descendre de selle. Ces moments sont rares, mais en pareilles

circonstances il m’arrive de rêver d’une bicoque et d’une femme. 

Tout  a  un  prix.  Nous  traversions  une  campagne  fantomatique,  un  pays  étrange.  L’empreinte  de

l’homme  était  visible  partout,  même  dans  l’obscurité.  Certaines  des  chaumières  que  nous  avons

inspectées  semblaient  avoir  été  abandonnées  la  veille.  Mais  nous  n’avons  pas  rencontré  âme  qui

vive. « Ça m’étonne que les voleurs n’aient pas écumé les parages, ai-je commenté. 

— N’en parle pas à Qu’un-Œil. »

La  remarque  m’a  fait  rire  doucement.  «  Je  suppose  qu’ils  ont  eu  le  bon  sens  d’emporter  leurs

objets de valeur. 

— Ces gens ont l’air déterminés à payer le prix de leur combat, non ? » Il paraissait impressionné. 

Malgré moi, je leur vouais un respect grandissant. « Et ils semblent prêts à se serrer les coudes de

nouveau autour de la Compagnie. 

— Si tu les laisses faire. »

Nous  sommes  arrivés  à  la  ville,  Vejagedhya.  Une  bourgade  de  mille  âmes  peut-être.  Maintenant, 

elle  donnait  le  frisson,  plus  encore  que  les  fermes  abandonnées. Au  moins,  en  rase  campagne,  on

trouvait un peu de vie sauvage. Dans cette ville, je ne voyais nul être vivant, à part quelques corbeaux

voletant de toit en toit. 

Les  habitants  n’avaient  pas  verrouillé  leurs  portes.  Nous  avons  visité  une  vingtaine  de  bâtisses. 

« On pourrait y établir notre quartier général », ai-je dit à Gobelin. 

Il a émis un grognement. Au bout d’un moment, il m’a demandé : « Tu as pris ta décision ? 

— Ça commence à être mûr, en ce qui me concerne. Non ? Mais il faudra voir ce qu’en diront les

autres. » Gobelin s’est replongé dans son mutisme. Ça m’a laissé le loisir de réfléchir à mon rôle de

capitaine et d’éventuel seigneur de guerre. 

Car si je n’avais pas d’autre choix que de guerroyer à la tête d’une nation, j’allais poser certaines

conditions.  Pas  question  que  je  laisse  ces  Tagliens  me  brider  et  remettre  ensuite  en  cause  mes

moindres décisions. J’avais vu mes prédécesseurs devenir à moitié dingues en situation analogue. Si

les Tagliens me mettaient le grappin dessus, ils pourraient s’attendre à ce que je leur passe moi aussi

la corde au cou. 

Énonçons-le crûment, j’entendais me comporter en dictateur militaire. 

Moi. Toubib. Le médecin de troupe errant et historien amateur. Décidé à m’autoriser les excès que

j’avais si longtemps vilipendés chez les princes. C’était à en pleurer. 

Si nous décidions de marcher et de signer notre engagement, et si j’obtenais ce que j’espérais, je

commanderais peut-être à Sifflote de rester à mes côtés pour me rappeler à ma condition de simple

mortel. Il n’était guère bon à grand-chose d’autre. 

La pluie a cessé comme nous rentrions au village. 

Maintenant je savais que les dieux m’aimaient. 
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L’ANTRE DE FUMÉE

Fumée,  perché  sur  un  grand  tabouret,  consultait  un  imposant  vieux  livre.  La  pièce  regorgeait  de

livres. On aurait dit qu’une gigantesque  vague  de  livres  avait  déferlé  et  laissé  çà  et  là  des  flaques. 

Les ouvrages s’entassaient non seulement sur les étagères et sur le sol en piles d’un mètre, mais ils

s’amoncelaient aussi sur les tables, les chaises, et même le rebord de l’unique fenêtre étroite et haute. 

Fumée lisait à la lumière d’une seule bougie. La pièce était si confinée que la fumée commençait à lui

irriter les yeux et le nez. 

De  temps  en  temps,  il  poussait  un  grognement,  griffonnait  une  note  sur  une  feuille  volante  à  sa

gauche. Il était gaucher. 

De tout le palais, cette pièce était la mieux masquée aux regards indiscrets. Fumée avait tissé des

toiles  et  des  murs  de  sortilèges  pour  sceller  sa  protection.  Théoriquement,  elle  n’existait  pour

personne. Elle ne figurait sur aucun plan de l’édifice. 

Fumée  a  perçu  une  présence  en  périphérie  de  son  réseau  de  protections,  quelque  chose  d’aussi

infime que le poids d’un moustique se posant. Avant qu’il ait pu concentrer son attention dessus, elle

avait disparu. Il s’est demandé s’il n’avait pas été le jouet de son imagination. Depuis l’incident des

corbeaux et des chauves-souris, il devenait paranoïaque. 

Son instinct lui dictait qu’il avait raison. Il y avait à l’œuvre des puissances qui le dépassaient. Sa

meilleure arme, c’était que nul ne soupçonnait sa présence. Du moins l’espérait-il. 

Il vivait dans la crainte, ces temps-ci. La menace sourdait de chaque recoin obscur. 

Il a sursauté en laissant échapper un petit cri quand la porte s’est ouverte. 

« Fumée ? 

— Vous m’avez fait peur, Radisha. 

— Où sont-ils, Fumée ? Je n’ai reçu aucun message de Saule. Est-ce qu’ils ont fui ? 

— En abandonnant le plus gros de leur troupe ? Radisha, soyez patiente. 

—  Ma  patience  est  à  bout.  Même  mon  frère  s’inquiète.  Il  ne  nous  reste  que  quelques  semaines

avant la décrue du fleuve. 

— J’en suis conscient, madame. Concentrez-vous sur ce que vous êtes en mesure de faire et non

sur ce que vous souhaiteriez. Tout a été mis en œuvre pour les convaincre. Mais on ne peut pas les

contraindre à nous aider. »

La  Radisha  a  tapé  du  pied  contre  une  pile  de  livres.  «  Je  ne  me  suis  jamais  sentie  aussi

impuissante. Je déteste ça. »

Fumée a haussé les épaules. « Bienvenue dans le quotidien de monsieur tout-le-monde. »

Dans un angle de la pièce, en hauteur, un point de la taille d’une tête d’épingle a vomi une espèce

de fumée noire. La fumée s’est agglomérée et a pris la forme d’un petit corbeau. 

« Que font les autres ? 

— Ils se préparent à la guerre. Au cas où. 

— Je me demandais. Cet officier noir. Mogaba. Pourrait-il s’agir du véritable capitaine ? 

— Non. Pourquoi ? 

— Il réagit dans le bon sens. On dirait qu’il prépare ses hommes à nous servir. 

— Attitude logique, Radisha. Si leur capitaine revient convaincu qu’ils ne pourront pas prendre la

tangente sans coup férir, ce sera du temps de gagné pour eux. 

— Est-ce qu’il prépare également un éventuel retour vers le nord ? 

— Évidemment. »

La Radisha a paru vexée. 

Fumée a souri. « Avez-vous envisagé de jouer franc jeu avec eux ? »

Elle lui a lancé un regard assassin. 

«  C’est  bien  ce  qu’il  me  semblait.  Ce  n’est  pas  dans  les  usages  des  princes.  Trop  simple.  Trop

direct. Trop logique. Trop honnête. 

— Tu passes les bornes, Fumée. 

— Peut-être. Quoique, si ma mémoire est bonne, le mandat que m’a donné votre frère m’autorise à

vous rappeler de temps à autre…

— Suffit ! 

— Vous savez, ils sont sincères quand ils affirment ignorer totalement leur passé. 

— Je le sais. Ça ne change rien. Ils pourraient redevenir ce qu’ils étaient si nous leur laissions le

champ libre. Plutôt courber l’échine devant les Maîtres d’Ombres qu’endurer ça de nouveau. »

Fumée  a  haussé  les  épaules.  «  Ce  sera  comme  vous  voudrez.  »  Il  esquissait  un  sourire  espiègle. 

« Ou peut-être comme le voudront les Maîtres d’Ombres. 

— Tu sais quelque chose ? 

— Certaines nécessités me contraignent à me faire tout petit. Mais j’ai pu entrevoir fugitivement

nos amis nordiques. Ils ont eu maille à partir avec d’autres de nos petits adversaires du fleuve. Il se

prépare du vilain, là-bas près du Majeur. 

— De la sorcellerie ? 

— Et non de la moindre. De la même envergure que celle qui s’est déchaînée lors de leur passage

à travers les marais des pirates. Je n’ose plus tenter d’intrusion. 

— Ah quelle poisse, mais quelle poisse ! Ils vont bien ? On les a perdus ? 

— Je n’ose plus tenter d’intrusion. Le temps le dira. »

La  Radisha  a  donné  un  coup  de  pied  dans  une  autre  pile  de  livres.  Fumée  s’est  départi  de  son

expression  neutre,  une  intense  irritation  s’est  peinte  sur  son  visage.  Elle  s’est  excusée.  «  Je  suis  à

cran. 

— Nous sommes tous à cran. Peut-être le seriez-vous moins si vous en rabattiez un peu. 

— Qu’est-ce que tu veux dire ? 

—  Peut-être  pourriez-vous  suivre  la  voie  tracée  par  votre  frère  qui  consiste  à  ne  gravir  qu’une

montagne à la fois…

— Bah ! Suis-je donc, moi, une femme, le seul coq des environs ? 

—  À  vous,  une  femme,  on  ne  fera  pas  payer  le  prix  d’un  échec.  C’est  à  votre  frère  qu’on

demandera d’aligner la monnaie. 

— Va au diable, Fumée ! Pourquoi as-tu toujours raison ? 

— Ça fait partie de mes instructions. Allez voir votre frère. Parlez. Recalculez. Concentrez-vous

sur  l’ennemi  du  moment.  La  priorité  va  aux  Maîtres  d’Ombres.  Pour  les  prêtres,  rien  ne  presse.  À

moins  naturellement  qu’ils  vous  irritent  au  point  qu’une  victoire  des  Maître  d’Ombres  passerait  au

second plan. 

— Si je pouvais faire coffrer ne serait-ce qu’un grand ecclésiastique pour trahison… D’accord. Je

sais.  Les  Maîtres  d’Ombres  ont  montré  qu’ils  savent  comment  traiter  le  clergé.  Personne  ne  le

croirait. Je vais y aller. Si tu l’oses, essaie de voir ce qui se passe là-bas. Parce qu’au cas où on les

aurait perdus il faudrait réagir, et vite. Le satané Saule, pourquoi a-t-il fallu qu’il les accompagne ? 

— Vous lui en aviez donné l’ordre. 

— Pourquoi est-ce que tout le monde m’obéit ? J’en donne pourtant, des ordres stupides… Arrête

de sourire comme ça. »

Fumée  n’a  pas  réussi  à  se  défaire  de  son  rictus.  « Allez-y,  tapez  donc  du  pied  dans  une  pile  de

livres. »

Piquée au vif, la Radisha a pris la porte. 

Fumée  a  soupiré.  Puis  il  s’est  replongé  dans  sa  lecture.  L’auteur  du  livre  s’attardait

complaisamment  sur  les  empalements,  pendaisons  et  autres  supplices  endurés  par  la  génération

malchanceuse qui avait vu sortir les compagnies franches de Khatovar de leurs limbes natales. 

Les livres de la bibliothèque avaient été confisqués pour qu’ils ne tombent pas entre les mains de

la  Compagnie  noire.  Fumée  ne  croyait  pas  que  les  entasser  là  suffirait  à  préserver  le  secret

éternellement. Mais peut-être le délai lui permettrait-il de trouver un moyen d’éviter les tueries qui

s’étaient produites jadis. Peut-être. 

Ce qu’il espérait surtout, à vrai dire, c’était que la Compagnie s’était transformée avec le temps. 

Qu’elle  ne  portait  pas  de  masque.  Qu’elle  avait  effectivement  oublié  ses  terribles  origines  et  que

cette quête de son passé s’apparentait plus à un réflexe qu’au voyage accompli en toute conscience

par d’autres compagnies revenues plus tôt. 

En  arrière-plan  dans  l’esprit  de  Fumée,  toujours,  il  y  avait  la  tentation  de  mettre  ses  propres

conseils en pratique. D’amener ici le capitaine de la Compagnie et de le laisser se plonger dans les

livres, ne serait-ce que pour observer ses réactions face à la vérité. 
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L’ÉVEIL DE TAGLIOS

Nous  sommes  arrivés  en  vue  de  Taglios  à  l’aube,  en  retard  de  plusieurs  jours,  tous  au  bord  de

l’évanouissement, Cygne et ses potes encore en pire état que nous autres. Leurs montures ordinaires

n’en pouvaient plus. J’ai demandé à Cygne : « À ton avis, le Prahbrindrah prendra la mouche parce

que j’ai manqué son rendez-vous ? »

Saule avait encore un restant de verve. « Qu’est-ce vous voulez qu’il fasse ? Qu’il vous punisse et

vous envoie au coin ? Il avalera avec un sourire. Méfiez-vous plutôt de la Femme. C’est elle qui vous

causera des ennuis. Si quelqu’un doit vous en causer. Ça lui arrive d’avoir des idées tordues. 

— Les prêtres, a ajouté Lame. 

—  Ouais.  Faites  gaffe  aux  prêtres.  Ils  ont  baissé  la  tête  le  jour  où  vous  avez  débarqué.  Ils  n’ont

rien pu faire d’autre que suivre le mouvement. Mais ils cogitent, je vous en fiche mon billet, et quand

ils auront trouvé l’angle d’attaque, ils sauront faire parler d’eux. 

— C’est quoi, le problème de Lame vis-à-vis des prêtres ? 

— Sais pas. J’veux pas savoir. Mais je traîne ici depuis assez longtemps pour commencer à penser

qu’il n’a peut-être pas tort. Le monde ne se porterait pas plus mal si on en noyait quelques-uns. »

Ce  qui  rendait  la  défense  militaire  merveilleusement  délicate,  c’était  l’absence  de  fortifications. 

Taglios s’était étalée partout, sans se soucier un instant de sa protection. 

Un peuple héritier d’un pacifisme séculaire. Un ennemi doté d’armées aguerries soutenues par une

sorcellerie  puissante.  Et  moi  disposant  d’au  mieux  un  mois  pour  réfléchir  au  meilleur  moyen  de

former le premier à faire obstacle au second. 

Impossible.  Dès  que  l’étiage  du  fleuve  permettrait  le  passage  des  troupes,  le  carnage

commencerait. 

Cygne m’a demandé : « Vous avez décidé ce que vous allez faire ? 

— Ouais. Encore une chose que le Prahbrindrah n’appréciera pas. »

Ça l’a surpris. Je n’ai rien expliqué. Qu’ils se fassent donc un peu de mouron ! J’ai ramené mon

équipe aux baraquements et envoyé Cygne annoncer notre retour. Comme nous mettions pied à terre, 

entourés  par  la  moitié  de  la  Compagnie  venue  aux  nouvelles,  Murgen  a  fait  observer  :  «  J’ai

l’impression que Gobelin a pris sa décision. »

Quelque chose avait tracassé le petit sorcier. Il s’était montré d’humeur sombre et cassante pendant

tout  le  retour.  Maintenant,  il  souriait.  Il  accordait  une  attention  toute  particulière  à  ses  sacoches  de

selle. 

Mogaba  est  venu  me  retrouver.  «  Nous  n’avons  pas  chômé  pendant  votre  absence,  capitaine.  Je

vous ferai un rapport sitôt que vous le voudrez. » Sa question restait en suspens. 

Je ne voyais aucune raison de ne pas y répondre. « On ne pourra pas se faufiler. Ils nous tiennent. 

Soit on se bat, soit on rebrousse chemin. 

— Donc on n’a plus le choix, si ? 

— Je crois qu’on ne l’a jamais eu. Mais je devais le constater par moi-même. »

Il a acquiescé. Il comprenait. 

Avant  tout,  je  me  suis  occupé  des  blessés.  Madame  guérissait  vite,  même  si  ses  hématomes  lui

faisaient  une  sale  figure.  Je  me  suis  senti  vaguement  gêné  en  l’auscultant.  Elle  s’était  renfermée

depuis notre nuit sous la pluie. Elle semblait repartie à rouler des idées noires. 

Mogaba  m’a  relaté  certaines  discussions  qu’il  avait  eues  avec  des  chefs  religieux  et  m’a  soumis

ses idées pour constituer la base d’une armée. Je ne voyais aucune objection à ses propositions. Puis

il  a  ajouté  :  «  Il  y  a  autre  chose.  Il  s’agit  d’un  prêtre  qui  s’appelle  Jahamaraj  Jah,  numéro  deux  du

culte de Shadar. Sa fille, selon lui, est en train de mourir. Ça paraît être l’occasion de s’en faire un

ami. 

— Ou de le décevoir à mort. » Ne jamais sous-estimer les conséquences de l’ingratitude humaine. 

« Qu’un-Œil l’a vue. »

J’ai interrogé le petit médecin sorcier du regard. « Pour moi, c’est une appendicite, Toubib, m’a-t-

il dit. Pas à un stade très avancé, d’ailleurs. Mais ces péquenots n’y entravent que dalle. Ils essaient

d’exorciser les démons. 

— Ça fait des années que je n’ai opéré personne. Combien de temps avant que l’inflammation se

déclare ? 

— Encore une journée, sauf malchance. J’ai soulagé la douleur de mon mieux. 

— Je passerai la voir en allant au palais. Dessine-moi un plan… Non. Tu vas m’accompagner. Tu

me seras peut-être utile. » Mogaba et moi avions revêtu une tenue de cour. Madame était censée faire

de même. 

Cygne, aussi négligé que de coutume, est venu pour nous emmener chez le prince. Je n’avais envie

que d’une chose : piquer un roupillon. Pour des intrigues politiciennes, je ne me sentais vraiment pas

à la hauteur. Mais j’y suis allé néanmoins. 

Les  gens  de  Trogo  Taglios  avaient  entendu  dire  que  le  moment  décisif  était  venu.  Ils  étaient

descendus dans la rue pour nous regarder. Ils sont restés muets comme des carpes. 

J’ai relevé de l’effroi dans tous ces yeux, mais de l’espoir aussi. Ils étaient conscients des risques

et,  peut-être,  de  leurs  faibles  chances  de  succès.  Dommage  s’ils  ne  se  rendaient  pas  compte  qu’un

champ de bataille n’est pas un tapis de lutte. 

À un moment, un enfant a crié. J’ai frissonné, espérant qu’il ne s’agissait pas d’un présage. Comme

nous approchions de Trogo, un vieil homme est sorti de la foule et m’a glissé quelque chose dans la

main. Puis il s’est effacé avec une révérence. 

C’était un badge de la Compagnie des temps jadis. Un badge d’officier, peut-être volé au soir d’un

combat oublié. Je l’ai fixé sous celui que je portais déjà, la tête de mort crachant le feu de Volesprit, 

que nous avions conservé bien que nous ne servions plus l’Asservie ni l’Empire. 

Madame et moi avions revêtu nos plus beaux atours : je portais mes affûtiaux de légat et elle son

costume impérial. Nous faisions grand effet sur la foule. À côté de nous, Mogaba paraissait tout terne. 

Qu’un-Œil avait l’air d’un pauvre hère crasseux issu des bas-fonds du pire taudis. Ce fichu chapeau. 

Mais il semblait heureux comme une limace. 

« On y va au bluff », m’a dit Madame. Un vieux principe que j’avais fait mien, quoique avec une

perspective un peu différente. « En politique ou à la guerre, la grande arme doit être le bluff. »

Elle revenait à la vie. Je crois que ces guerriers à la peau brune l’avaient vraiment mise en rogne. 

Elle  avait  raison.  Le  bluff  et  la  ruse,  cette  fois  plus  que  de  coutume,  seraient  de  rigueur.  Pour

affronter et battre les armées de vétérans commandées par les Maîtres d’Ombres, nous allions devoir

imposer nos victoires en premier lieu dans l’imagination des soldats ennemis. Il faut des années pour

insuffler  à  une  troupe  assez  de  témérité  pour  aller  ferrailler  contre  des  forces  en  apparence

supérieures. 



Malgré  notre  retard,  le  Prahbrindrah  Drah  s’est  révélé  un  hôte  charmant.  Il  nous  a  offert  un

déjeuner comme je n’ai aucun espoir d’en savourer de nouveau. Après quoi, il a ouvert les festivités. 

Danseuses,  avaleurs  de  sabres,  illusionnistes,  musiciens  interprétant  des  airs  trop  étranges  à  mon

oreille  pour  que  je  les  apprécie.  Il  n’avait  nulle  hâte  d’entendre  une  réponse  pour  laquelle  il  était

confiant.  Pendant  l’après-midi,  Cygne  m’a  présenté  des  dizaines  de  grosses  légumes  de  Taglios, 

parmi lesquelles Jahamaraj Jah. J’ai dit à Jah que j’ausculterais sa fille dès que possible. Une telle

gratitude s’est peinte sur son visage que j’en étais presque embarrassé. 

À part lui, je n’ai prêté aucune attention à tous ces dignitaires. Je n’avais l’intention de traiter ni

avec eux ni par leur intermédiaire. 

Le moment est venu. On nous a invités en petit comité dans un salon privé. Comme j’étais flanqué

de  deux  de  mes  lieutenants,  le  Prahbrindrah  lui  aussi  s’est  choisi  deux  accompagnateurs.  L’un  était

Fumée,  le  drôle  de  vieux  bonhomme  ;  le  prince  l’a  présenté  en  déclinant  son  titre.  Traduit,  cela

donnait : administrateur de la garde de la sécurité publique. En bref et prosaïquement, il commandait

l’escouade de pompiers. 

Excepté Qu’un-Œil, nous avons tous réussi à conserver notre sérieux. 

L’autre lieutenant du Prahbrindrah n’était autre que son énigmatique sœur. À les voir côte à côte, 

on la devinait plus âgée que lui et sans doute plus dure. Même en tenue de soirée, elle paraissait du

genre à emmener une cravache au lit. 

Quand  le  Prahbrindrah  m’a  demandé  qui  étaient  mes  compagnons,  je  lui  ai  présenté  Mogaba

comme  le  commandant  de  l’infanterie  et  Madame  comme  le  chef  d’état-major.  L’idée  d’une  femme

soldat l’éberluait. Je me demandais quelle tête il aurait fait s’il avait connu son histoire. 

Elle a masqué sa surprise quand j’ai décliné son titre. Autant pour elle que pour le Prahbrindrah, 

j’ai  ajouté  :  «  Personne  n’est  plus  qualifié  qu’elle  au  sein  de  la  Compagnie.  Or  chaque  poste  est

attribué en fonction du mérite, à l’exception peut-être de celui de capitaine. »

Cygne traduisait dans les deux sens. Il édulcorait plus ou moins les réponses du Prahbrindrah, qui, 

je  pense,  essayait  de  nous  amener  à  conclure  un  traité  de  portée  limitée.  Sa  sœur,  en  revanche, 

semblait avoir beaucoup d’emprise sur lui. 

«  Venons-en  au  fait,  ai-je  dit  à  Cygne.  Le  temps  presse  s’il  est  question  de  repousser  une

invasion. »

Cygne a souri. « Vous comptez donc accepter l’engagement ? »

Comme si tu en avais douté, espèce de chacal. « Ne pavoise pas trop vite, bonhomme. Je vais faire

une contre-proposition. Dont les termes ne seront pas négociables. »

Le sourire de Cygne s’est envolé. « Je ne comprends pas. 

—  J’ai  étudié  le  pays.  J’ai  discuté  avec  mes  hommes.  Malgré  l’obstacle,  la  plupart  d’entre  eux

veulent continuer. On sait ce qu’on doit faire pour gagner Khatovar. Autrement dit, on va dans le sens

de  ce  que  ton  prince  espère.  Mais  on  ne  le  fera  que  sous  nos  conditions.  Dis-le-lui,  ensuite  je  lui

balancerai les sales nouvelles. »

Cygne a traduit. Le Prahbrindrah s’est fait soucieux. Sa sœur a paru prête à se battre. Cygne s’est

tourné vers moi : « Allons-y. 

—  Si  je  dois  conduire  une  armée  après  l’avoir  levée,  je  veux  qu’on  me  laisse  carte  blanche.  Je

veux  être  le  chef.  Pas  d’interférence  de  quiconque.  Pas  de  chicanerie  politicarde.  Pas  de  culte

religieux.  Même  les  désirs  du  prince  devront  s’effacer  un  temps.  Je  ne  sais  pas  s’il  existe  un  mot

taglien pour décrire ce que je veux. Je n’en vois pas dans la langue de Roseraie non plus. Dans les

Cités Joyaux, le statut que je brigue porte le nom de “dictateur”. Ils l’élisent pour un an. Dis-lui ça. »

Le Prahbrindrah était-il satisfait ? Sûr, pensez donc ! Autant que n’importe quel prince en pareille

situation. Il s’est mis à m’avancer des arguments juridiques, à m’opposer une avalanche de  si  et  de

 mais.  Je souriais beaucoup. 

«  J’ai  dit  que  je  ne  négocierais  pas,  Cygne.  Je  le  pensais.  Notre  seule  chance,  selon  moi,  c’est

qu’on  puisse  agir  comme  on  l’entend  au  moment  opportun,  pas  six  semaines  après,  quand  tout  le

monde aura retrouvé le sourire parce qu’on aura ménagé la chèvre et le chou, et qu’en définitive il

sera trop tard. »

Mogaba  arborait  son  sourire  le  plus  large.  La  discussion  l’amusait.  Peut-être  qu’il  aurait  aimé

depuis toujours parler sur ce ton à ses chefs à Gea-Xle. 

J’ai ajouté : « D’après ce que j’ai entendu, dans cinq semaines environ, le niveau des cours d’eau

baissera suffisamment pour autoriser les Maîtres d’Ombres à traverser le Majeur avec leurs troupes. 

Il ne faudra plus compter sur leur discorde pour les ralentir. Tous les atouts seront de leur côté, à part

la Compagnie noire. Alors, si le Prahbrindrah veut garder la moindre chance de succès, il devra me

donner les outils dont j’ai besoin. Sinon, je tourne les talons. Je me rabattrai sur une autre solution. 

Pas question que j’aille au casse-pipe. »

Cygne  a  traduit.  Nous  demeurions  assis,  immobiles,  en  affichant  un  air  dur  et  buté  très

professionnel. Madame et Mogaba faisaient merveille. J’ai songé que je pouvais renforcer l’effet en

me montrant fébrile, mais j’y ai renoncé. Le Prahbrindrah n’a pas cherché à voir jusqu’à quel point je

bluffais.  Il  a  protesté,  mais  sans  jamais  y  mettre  la  virulence  qui  aurait  pu  me  faire  sortir  de  mes

gonds  et  de  la  pièce.  Je  n’ai  pas  cédé  d’un  pouce.  Je  pensais  honnêtement  que  la  seule  solution  et

notre  infime  espoir  résidaient  dans  la  dictature  militaire  absolue.  Et  j’avais  pu  sonder  un  peu  le

terrain grâce à Crapaud. 

«  Hé,  Cygne.  Est-ce  que  ces  gens  seraient  dans  de  plus  sales  draps  qu’ils  ne  veulent  bien

l’admettre ? 

— Quoi ? » Il a lancé un regard nerveux vers le génie. 

« Votre chef est en train de me tenir la langue de bois. Il ergote, change de sujet. Il perd son temps. 

J’ai comme l’impression qu’au fond il n’en mène pas large. Qu’il est d’accord avec moi. Seulement, 

qu’il rechigne à choisir entre deux maux. Parce qu’ensuite il lui faudra assumer son choix le restant

de ses jours. 

— Ouais. Peut-être. Les Maîtres d’Ombres seront en rogne après ce qu’on leur a mis l’été dernier. 

Ils voudront faire un exemple de nous, c’est bien possible. 

— Il faudra qu’on me présente les vétérans de ces combats. Nous en ferons des chefs d’escouade. 

Si toutefois je deviens le grand général ici. 

—  Il  existe  un  mot  de  taglien  archaïque  qui  signifie  “seigneur  de  guerre”.  Vous  aurez  les  mains

libres. Le sujet a été discuté en conseil. Les grands ecclésiastiques n’apprécient pas, mais ils n’ont

pas  le  choix.  Dans  chaque  ville  conquise,  les  prêtres  ont  été  les  premières  victimes  des  Maîtres

d’Ombres. Votre capitaine peut leur imposer ce qu’il veut. Ils ont les foies. C’est après la victoire

qu’il faudra commencer à s’inquiéter d’eux. »

Je  n’avais  qu’à  rester  assis,  sans  me  fouler.  Il  faut  dire  que  j’étais  venu  fort  de  cette  assurance, 

Crapaud m’ayant tuyauté. 

Le satané génie a souri en m’adressant un clin d’œil. 

Le jour a basculé lentement dans la nuit. On nous a servi un autre repas. Mais nous avons conclu

notre marché. 

Pour la première fois depuis Génépi, la Compagnie tenait un véritable engagement. 

Ou vice versa. 

Le Prahbrindrah a voulu connaître mes plans. Il n’était pas bête. Il savait que Mogaba travaillait

déjà d’arrache-pied. 

«  Organiser  une  réception  haute  en  couleur  pour  la  troupe  qui  franchira  le  Majeur,  surtout.  Mais

aussi recruter et entraîner des hommes pour faire face aux situations difficiles qui suivront, si tant est

que nous contenions cette première vague. Et puis aussi, il faudra évaluer les ressources et réfléchir à

la meilleure façon de les employer. Nous devrons éliminer les agents ennemis infiltrés chez nous et

tenter  d’envoyer  les  nôtres  chez  eux.  On  va  reconnaître  le  théâtre  des  combats  à  venir.  Cygne.  Je

t’entends  sans  cesse  répéter  qu’il  reste  peu  de  temps  avant  la  décrue.  Mais  combien  de  temps  les

eaux resteront-elles basses ? Quand pourrons-nous espérer le prochain état de grâce ? »

Il a traduit, puis répondu : « Pendant six à sept mois, les pluies seront insuffisantes pour noyer les

gués. Même après le début de la saison humide, ils restent praticables un bon moment. 

— Merveilleux. On est arrivés ici au beau milieu de la saison sans risque. 

—  À  peu  près.  On  aura  peut-être  un  répit  d’encore  cinq  semaines.  C’est  l’estimation  la  plus

pessimiste. 

— On peut donc tabler là-dessus. Dis-lui qu’il devra mettre son pays à contribution. Il nous faudra

des armes, des armures, des montures, des vivres, des fardiers, des bêtes de somme, de l’équipement. 

J’aurai  besoin  d’un  contingent  d’hommes  entre  seize  et  quarante-cinq  ans,  que  j’emploierai  selon

leurs compétences et leur métier. Je veux savoir qui mobiliser si je manque de volontaires. D’autre

part, ce serait bien de constituer un cheptel de bétail. De même, un fonds d’équipement disponible. Et

aussi de construire des remparts pour qu’on dispose de places fortes. Vous avez dû tirer des leçons

de la campagne de l’été dernier. Tu sais écrire la langue d’ici, Cygne ? »

Il a traduit, puis a répondu : « Non. J’connais même pas leur alphabet. Faut dire que j’ai jamais

appris à lire ni à écrire à Roseraie non plus. » Il a grimacé. « Pareil pour Cordy. 

— Lame ? 

— Vous rigolez. 

— Merveilleux. Trouve-moi quelqu’un qui sache. Peu m’importe qu’il s’agisse d’un espion de la

Radisha.  On  fera  d’une  pierre  deux  coups.  Toi  et  lui  ne  me  quitterez  pas  d’une  semelle  tant  que  je

n’aurai pas appris leur langue. Bon. Maintenant, je veux qu’il fasse passer cette consigne : que tous

les volontaires se rassemblent place Chandri une heure après l’aurore demain. » La place Chandri se

trouvait près de nos baraquements, c’était l’une des plus vastes de Taglios. « Qu’ils amènent toutes

les  armes  ou  l’équipement  qu’ils  pourront  trouver.  On  en  sélectionnera  deux  mille  cinq  cents  dont

l’entraînement débutera immédiatement et on enrôlera les autres pour plus tard. 

— Vous êtes peut-être un peu trop optimiste. 

— Je croyais le peuple acquis à la cause. 

—  Il  l’est.  Mais  demain  est  un  jour  saint  pour  les  confessions  Gunni.  Les  quatre  dixièmes  des

basses classes en font partie. Et lors de leurs fêtes, tout le monde chôme. 

—  Il  n’y  a  pas  de  vacances  quand  on  mène  une  guerre.  Ils  feraient  bien  de  se  le  fourrer  dans  le

crâne tout de suite. Tant pis pour ceux qui manqueront à l’appel. Ils passeront après. Dis au prince de

faire circuler le mot que les premiers à se porter volontaires obtiendront les meilleurs contrats. Mais

tout  le  monde  commencera  au  bas  de  l’échelle.  Même  lui,  s’il  s’engage.  Je  ne  connais  pas  la

hiérarchie sociale et je m’en balance. Je ferai un piquier d’un prince et un commandant de légion d’un

valet de ferme si c’est la meilleure façon d’employer l’homme. 

— Cette attitude va poser problème, cap’. Et même s’ils vous mettent sur un piédestal, vous devrez

prendre des gants avec les prêtres. 

— Pour les prêtres, je verrai en temps utile. Pour les politiciens, je ne me fais pas trop de soucis. 

Je sais tordre le bras ou caresser le poil au besoin, quoique je n’aie pas l’intention d’entrer dans ce

jeu-là. Dites au prince que je l’engage à passer un peu de temps avec mon état-major. Tout ira mieux

si les gens se figurent qu’il prend sa part dans nos préparatifs. »

Cygne  et  le  prince  ont  discuté.  La  Radisha  m’a  adressé  un  regard  inquisiteur,  puis  un  sourire

révélant qu’elle comprenait ce que je faisais. 

Le diablotin qui m’habite m’a incité à lui répondre par un clin d’œil. 

Son sourire s’est élargi. 

J’ai  résolu  de  me  renseigner  à  son  sujet.  Non  parce  qu’elle  m’attirait  mais  parce  que  je

soupçonnais que sa façon de voir les choses me plairait. J’aime les gens dotés d’un sain cynisme. 

Le  vieux  Fumée,  le  soi-disant  pompier  en  chef,  de  toute  la  soirée,  a  cantonné  sa  participation  à

quelques hochements de tête ou réveils en sursaut. Étant cynique moi-même, j’appréciais la prestation

du personnage officiel. Les meilleurs sont ceux qui se gardent bien de la ramener et de commettre des

bourdes. Moi excepté, naturellement. 

« Encore un point pour ce soir, ai-je dit à Cygne. Le financement. La Compagnie noire revient cher. 

Tout comme lever, armer, entraîner et entretenir une armée. »

Cygne  a  esquissé  un  rictus.  «  Ils  couvriront  les  frais  cap’.  À  peine  avaient-ils  entendu  les

premières prophéties sur votre venue qu’ils commençaient à collecter de l’argent. Ça ne posera pas

de problème. 

— Ça en pose toujours un. »

Il a souri. 

«  Faudrait  pas  compter  non  plus  balancer  l’argent  par  les  fenêtres.  C’est  la  Femme  qui  tient  les

cordons de la bourse, dans le pays. Et elle a la réputation de les tenir serrés. 

— Ce n’est peut-être pas plus mal. Demande au prince s’il a besoin d’autre chose pour l’instant. 

J’ai une tonne de trucs à faire. »

La  conversation  s’est  prolongée  une  heure  encore  sans  qu’il  se  dise  rien  d’important.  Pour

l’essentiel, le Prahbrindrah et la Radisha essayaient d’en apprendre un peu plus sur mon caractère et

mes  compétences.  Déléguer  à  un  étranger  le  pouvoir  absolu  sur  leur  pays  constituait  un  sacré  pari

pour eux. Je me suis promis de donner un petit coup de pouce à leurs desseins secrets. 

À la fin, je bouillais intérieurement, mais je suis fier de moi. Je me suis contrôlé. 



Comme  nous  revenions  en  petit  équipage  vers  les  baraquements,  à  la  nuit  noire,  j’ai  demandé  à

Madame : « Est-ce qu’on peut compter sur l’aide de Trans’ ? 

— Il fera ce que je lui dirai. 

— Tu en es sûre ? 

— Pas absolument. Mais tout me porte à le croire, disons. 

— Est-ce qu’il pourrait faire une petite reconnaissance au-dessus du pays des Maîtres d’Ombres ? 

En prenant la forme d’un quelconque volatile ? 

—  Peut-être.  »  Elle  a  souri.  «  Mais  il  n’aura  pas  la  force  de  te  porter.  Or  je  te  connais.  Tu  ne

voudras croire que ce que tu auras vu. 

— Eh bien…

— Il va falloir prendre le risque. Fais-lui confiance tant que tu l’oseras. Il me servira si je lui en

donne  l’ordre.  Mais  il  n’est  pas  mon  esclave.  Il  a  ses  propres  buts.  Qui  ne  sont  peut-être  pas  les

tiens. »

Il  m’a  semblé  que  le  moment  était  venu  de  glisser  une  question  qui  me  taraudait  depuis  que  je

l’avais  surprise  en  train  de  jouer  avec  une  lueur  dans  un  gobelet  au-dessus  de  Gea-Xle.  «  Et  ton

propre talent restauré ? »

Elle  ne  s’est  pas  troublée.  «  Tu  plaisantes.  Je  pourrais  terrasser  Gobelin  à  condition  de  lui

flanquer un coup de marteau par surprise. Pour le reste, je ne suis pas à la hauteur. Même les talents

mineurs, il faut les exercer pour qu’ils soient efficaces. Or le temps manque. 

— Je crois qu’on fera tous de notre mieux. »

Mogaba est intervenu : « J’ai plusieurs idées pour régler le problème des tensions religieuses. Au

moins temporairement. 

— À ce propos, il va falloir que j’aille soigner l’enfant de ce prêtre. Qu’un-Œil, j’aurai besoin de

toi pour me seconder. Explique, Mogaba. »

Son  idée  était  assez  carrée.  Nous  lèverions  notre  propre  armée  en  faisant  fi  des  religions,  avec

laquelle  nous  stopperions  l’attaque  principale  des  Maître  d’Ombres.  Nous  encouragerions  d’autre

part  les  cultes  à  constituer  leurs  propres  phalanges,  que  nous  utiliserions  contre  d’éventuelles

menaces  aux  gués  secondaires.  Mais  nous  ne  renoncerions  pas  à  notre  position  de  commandant  en

chef. 

J’ai ri. « J’ai l’impression que tu cherches à répéter la tactique de l’été dernier, quand…

— Il n’y aura rien de pire pour les désarmer que des échecs et des manifestations d’incompétence. 

Je pensais que nous devions leur laisser leur chance. 

—  Ça  me  paraît  un  peu  facile.  Je  doute  qu’on  parvienne  à  jauger  leur  niveau  de  dévotion  ou  de

tolérance par un petit questionnaire au moment du recrutement. Tu m’expliques où je peux trouver ce

type, ce Jahamaraj Jah. »

31

TAGLIOS SUR LE PIED DE GUERRE

Il y avait des années que je ne m’étais pas hasardé à pratiquer la chirurgie. Avant de m’y mettre, je

tremblais,  je  doutais  de  moi.  Mais  sur-le-champ  l’habitude  a  repris  ses  droits.  J’avais  toujours  la

main  sûre.  Qu’un-Œil  nous  a  épargné  ses  habituelles  démonstrations  d’exubérance  et  a  utilisé  ses

talents judicieusement pour contrôler l’hémorragie et estomper la douleur. 

En me lavant les mains, j’ai dit : « J’ai du mal à croire que tout se soit si bien passé. Je n’avais

plus effectué d’opération comme celle-là depuis que je suis gosse, pour ainsi dire. 

— Elle va s’en tirer ? a demandé Qu’un-Œil. 

— En principe. Sauf complications. Tu reviendras la voir tous les jours pour t’assurer qu’elle va

bien. 

— Hé, Toubib. Ça me donne une idée. Pourquoi tu ne m’achèterais pas un balai ? 

— Quoi ? 

— Quand je n’aurai rien d’autre en train, je pourrais toujours faire le ménage. 

— C’est ça, du balai. » J’ai discuté brièvement avec les parents par l’entremise de Crapaud ; je

leur  ai  donné  quelques  conseils  pour  la  convalescence.  Leur  gratitude  était  étouffante.  Je  doutais

qu’elle  tienne  longtemps.  Les  gens  sont  ainsi.  Mais  comme  nous  prenions  congé,  j’ai  dit  au  père  :

« J’exigerai un paiement. 

— Ce que vous voudrez. 

— Ce ne sera pas négligeable. Quand le moment viendra. »

Il a compris. Il a hoché la tête, le visage grave. 

Nous allions sortir dans la rue quand Qu’un-Œil m’a retenu : « Attends ! » Il a tendu le doigt. 

J’ai baissé le regard sur les trois chauves-souris mortes disposées en triangle équilatéral. « Peut-

être que les gars ne s’imaginent rien. » Les cadavres des chauves-souris étaient abîmés. 

Un corbeau a croassé non loin. 

J’ai  marmonné  :  «  Je  prendrai  l’aide  où  je  la  trouverai.  »  Et  à  voix  plus  forte  :  «  Est-ce  que  tu

saurais espionner des gens par l’entremise de chauves-souris ? »

Qu’un-Œil  a  réfléchi.  «  Moi,  non.  Mais  ça  pourrait  être  concevable.  Même  si  ces  bestioles  ne

brillent pas par leur intelligence. 

—  C’est  tout  ce  que  je  voulais  savoir.  »  Question  accessoire  :  qui  utilisait  ces  chauves-souris  ? 

Les Maîtres d’Ombres, présumais-je. 

Les  journées  de  vingt  heures  ont  commencé.  Lorsque  rien  d’autre  ne  m’accaparait,  j’essayais

d’apprendre la langue. Quand on en connaît plusieurs, les nouvelles s’assimilent facilement. Ou plus

facilement, du moins. 

Nous avons essayé de faire au plus simple. Tout portait à croire que les Maîtres d’Ombres, pour

leur  passage  en  force,  emprunteraient  le  gué  de  Ghoja.  J’ai  confié  la  défense  des  autres  aux

patriarches des différents cultes et je me suis concentré sur les moyens de saper l’élan du gros de la

troupe  ennemie.  Car  si  elle  réussissait  à  franchir  le  fleuve  et  à  remonter  vers  le  nord,  il  était  à

craindre que ne se reproduise la campagne de Cygne. Chaque victoire se paierait alors beaucoup trop

cher. 

J’ai commencé à former les cadres de deux légions basées sur le modèle en vigueur au temps jadis

dans les Cités Joyaux, quand les armées étaient constituées de citoyens inexpérimentés. Les structures

de  commandement  devaient  rester  aussi  simples  que  possible.  Elles  se  composaient  d’infanterie

uniquement.  Mogaba  assumait  le  rôle  de  commandant  des  troupes  à  pied  et  de  chef  de  la  première

légion. Son lieutenant, Ochiba, conduisait la seconde. Chacun d’entre eux a désigné dix Nars comme

sous-officiers, lesquels ont choisi chacun cent hommes parmi les volontaires tagliens. 

Au  total,  chaque  légion  comptait  donc  mille  soldats  et  cette  base  s’accroîtrait  au  fur  et  à  mesure

que les Nars leur apprendraient à marcher au pas. Mogaba a embauché Sifflote, Lion et Cœur pour du

boulot d’administration. Je ne savais pas que faire d’autre de ces trois-là. Ils étaient pleins de bonne

volonté mais pas bons à grand-chose. 

Sindawe et les Nars restants devaient former une troisième légion d’entraînement et de réserve, à

n’employer qu’en toute dernière extrémité. 

J’ai chargé Otto, Hagop, les gardes et les Roïs de mettre sur pied une force de cavalerie. 

Rutilant,  Chandelles,  Clétus  et  les  autres  d’Opale  et  de  Béryl  se  sont  attelés  au  plus  marrant  :

l’intendance et la logistique. J’ai fourgué son neveu à Hagop. Encore un bras cassé. 

Les idées directrices, pour la plupart, suivaient la ligne des recommandations de Mogaba. Il avait

commencé  à  les  appliquer  pendant  ma  reconnaissance  dans  le  sud-est.  Je  n’étais  pas  d’accord  sur

tout,  mais  ç’aurait  été  un  péché  que  de  gâcher  tout  le  travail  qu’il  avait  accompli.  Nous  devions

prendre des options et avancer. Tout de suite. 

Il avait réfléchi à tout. La légion de Sindawe fournirait des recrues aux deux unités meneuses et se

formerait  en  tant  qu’unité  combattante  à  un  rythme  plus  lent.  Il  ne  croyait  pas  que  nous  puissions

parvenir à monter une armée de plus de trois légions avant d’avoir acquis une sorte de savoir-faire

local. 

Madame,  Gobelin,  Qu’un-Œil  et  moi  devions  pourvoir  au  reste.  À  l’essentiel,  aux  tâches

palpitantes,  comme  gérer  les  relations  avec  le  Prahbrindrah  et  sa  sœur.  Comme  organiser  des

opérations  de  renseignement,  voir  s’il  y  avait  moyen  d’enrôler  des  sorciers  du  coin.  Établir  une

stratégie. Inventer des ruses. Ce bon vieux Mogaba voulait bien m’abandonner le travail d’état-major

et le rôle de stratège. 

À vrai dire, ça ne tombait pas mal. L’homme m’embarrassait avec sa compétence. 

« Gobelin, m’est avis que tu devrais te coller au contre-espionnage, ai-je dit. 

— Ha ! a fait Qu’un-Œil. Ça lui ira comme un gant. 

— Emprunte Crapaud quand tu auras besoin de lui. » Le génie a poussé un gémissement. Il se serait

volontiers abstenu de travailler. 

Gobelin l’a regardé avec dédain. « Je n’ai pas besoin de ce truc, Toubib. »

Je  n’aimais  pas  cela.  Le  petit  bougre  mijotait  quelque  chose.  Depuis  que  nous  étions  revenus  de

notre  équipée,  il  était  d’une  morgue  !  Des  ennuis  en  perspective.  Qu’un-Œil  et  lui  pouvaient

s’abstraire dans leur querelle au point d’oublier le reste du monde. 

On verrait bien. 

«  Comme  tu  voudras,  ai-je  dit  à  Gobelin.  Du  moment  que  tu  fais  le  boulot.  Je  veux  que  tu

m’identifies les agents dangereux des Maîtres d’Ombres. Puis on trouvera des mouchards pour leur

faire de l’intox. Il faudrait aussi qu’on garde à l’œil les pontes religieux. Ils nous causeront du tort

dès qu’ils auront trouvé le moyen de le faire. C’est dans l’ordre des choses. »

J’ai  prié  Madame  de  se  consacrer  aux  chausse-trappes  et  à  la  planification.  Je  savais  d’ores  et

déjà  où  je  voulais  affronter  l’ennemi,  avant  même  d’avoir  levé  mon  armée.  Je  lui  ai  demandé  de

creuser  ces  questions.  Elle  était  plus  fine  tacticienne  que  moi.  Elle  avait  dirigé  les  armées  d’un

empire avec un brio époustouflant. 

J’apprenais qu’une partie du travail de capitaine consiste à déléguer. Peut-être que le génie, c’est

de choisir la bonne personne pour la bonne tâche. 

Nous disposions de cinq semaines, plus ou moins. Le décompte avait commencé et le temps filait, 

filait, filait. 

J’étais convaincu que nous n’avions pas une chance. 



Personne ne dormait beaucoup. Tout le monde devenait grincheux. Mais c’est ainsi dans ce métier. 

On apprend à s’en accommoder, à comprendre. Mogaba me répétait que tout se passait pour le mieux

en  ce  qui  le  concernait,  mais  je  ne  trouvais  pas  le  temps  de  passer  ses  troupes  en  revue.  Hagop  et

Otto étaient moins satisfaits de leurs progrès. Leurs recrues, appartenant à des classes sociales plutôt

élevées, semblaient habituées à ce que la discipline s’exerce sur leurs inférieurs. Otto et Hagop ont

dû recourir aux coups de pompe dans le derche pour leur apprendre à se tenir en rang. Ils ont proposé

quelques  idées  intéressantes,  comme  celle  d’incorporer  des  éléphants  à  la  cavalerie.  Le  cheptel

d’animaux recensé par le Prahbrindrah comptait quelques centaines de pachydermes dressés. 

Je passais mon temps à courir partout dans la confusion, plus souvent en médiateur qu’en général. 

J’évitais de recourir à la coercition quand je le pouvais, préférant user de persuasion, mais deux des

grands ecclésiastiques m’y contraignaient trop souvent. Si je disais noir, ils disaient blanc juste pour

me faire savoir qu’ils se regardaient comme les vrais patrons de Taglios. 

Si j’avais eu le temps, je me serais vexé. Je ne l’avais pas, donc je ne suis pas entré dans leur jeu. 

Je les ai convoqués avec leurs principaux sous-fifres, sous la houlette du Prahbrindrah et de sa sœur. 

Je leur ai dit que je n’avais cure de leur attitude mais que je n’entendais pas la tolérer, et qu’étant

donné le peu de temps qui nous restait il n’y avait pas d’autre choix qu’obéir aux volontés de Toubib

ou mourir. Si ça ne leur plaisait pas, je les invitais à ourdir leur meilleur complot contre moi. Suite à

quoi je les ferais rôtir à petit feu sur l’une des places publiques. 

Je ne me suis pas rendu très populaire. 

J’y allais au culot… quoique. J’étais déterminé, mais j’espérais n’avoir pas à en arriver là. Mon

prétendu  tempérament  violent  les  intimiderait  le  temps  nécessaire.  Ils  me  retomberaient  sur  le  poil

une fois réglé le problème des Maîtres d’Ombres. 

Penser positif, toujours. C’est tout moi. 

Je serais mort de faim si l’on m’avait donné un pain contre chaque minute où j’y croyais vraiment. 

Des  agitateurs  se  sont  arrangés  pour  que  la  confrontation  se  sache  publiquement.  Selon  certaines

rumeurs, des temples fermaient leurs portes par manque d’affluence. D’autres devaient refouler des

croyants en colère. 

Formidable. 

Mais combien de temps cela durerait-il ? La passion de ces gens pour les fredaines mystiques était

plus vieille et plus ancrée que leur enthousiasme militaire. 

«  Que  diable  s’est-il  passé  ?  »  ai-je  demandé  à  Cygne  dès  que  j’en  ai  eu  l’occasion.  J’avais

progressé dans la langue, mais trop peu pour saisir les subtilités de ces remous religieux. 

« Je pense que Lame a fait des siennes. » Il paraissait songeur. 

« Quoi ? 

—  Depuis  qu’on  est  arrivés  ici,  Lame  tient  des  discours  subversifs,  des  bêtises  comme  quoi  les

prêtres  devraient  s’occuper  des  âmes  et  des  karmas  mais  pas  fourrer  leur  nez  dans  la  politique. 

Jusque-là, il s’était contenté de causer dans notre taverne. Et quand il a entendu parler de votre prise

de bec avec les grands ecclésiastiques, il est sorti dans les rues pour répandre ce qu’il appelait “la

véritable histoire”. Ces gens sont pieux, c’est un fait, mais pas nécessairement dévoués à tous leurs

prêtres. Je veux notamment parler de ceux qui les cramponnent par le porte-monnaie et ne les lâchent

pas. »

J’ai ri. Puis j’ai tranché : « Tu lui dis de se calmer. J’ai assez de problèmes sans me coller en plus

une révolution religieuse sur les bras. 

— D’accord. Je ne crois pas que vous deviez vous inquiéter pour ça. »

Il fallait que je m’inquiète pour tout. La société taglienne vivait dans une extrême tension, même

s’il fallait prendre du recul pour s’en rendre compte. Trop de changements s’opéraient trop vite pour

une  société  traditionaliste  et  guindée.  Les  mécanismes  conventionnels  n’avaient  pas  le  temps  de

s’ajuster.  Sauver  Taglios  s’apparenterait  à  chevaucher  une  tornade.  J’allais  devoir  garder  le  pied

léger pour que la frustration et la peur restent dirigées contre les Maîtres d’Ombres. 

Qu’un-Œil est venu me réveiller au milieu d’un de mes roupillons de quatre heures. « Jahamaraj

Jah est ici. Il dit qu’il a besoin de te voir tout de suite. 

— C’est pour l’état de sa gamine ? 

— Elle va bien. Il est venu pour rembourser sa dette. 

— Amène-le. »

Le prêtre s’est introduit furtivement. Il s’est incliné, fielleux comme un bonimenteur de rue. Il m’a

donné  tous  les  titres  que  les  Tagliens  avaient  pu  imaginer,  y  compris  celui  de  guérisseur. 

L’appendicectomie était une opération inconnue dans ce pays. Il a jeté un coup d’œil alentour comme

s’il craignait que des oreilles poussent subitement sur les murs. Ou peut-être était-ce un mouvement

machinal. En tout cas, sa tête s’est allongée quand il a découvert Crapaud. 

Fallait-il en déduire que certains savaient ce qu’était ce génie ? Je devais le garder à l’esprit. 

« Est-ce qu’on peut parler sans risque ? » a-t-il demandé. J’ai compris sans traduction. 

« Oui. 

— Je ne dois pas rester longtemps. Ils me font sans doute surveiller, sachant que j’ai une immense

dette envers toi, guérisseur. »

Allez, viens-en au fait, pensais-je. « Oui ? 

—  Il  s’agit  du  grand  ecclésiastique  du  Shadar,  mon  supérieur,  Ghojarindi  Ghoj,  qui  est  sous  le

patronage d’Hada, une des incarnations de la Mort. Vous l’avez grandement peiné l’autre nuit. Il a dit

aux Enfants d’Hada qu’Hada a soif de votre ka. »

Crapaud  a  traduit  et  ajouté  un  commentaire  :  «  Hada  est  la  déesse  Shadar  de  la  mort,  de  la

destruction et de la dépravation, cap’. Les Enfants d’Hada constituent une sous-caste qui pratique le

meurtre  et  la  torture.  Selon  la  doctrine,  ils  choisissent  leurs  victimes  au  hasard,  sans  mobile.  Mais

dans la pratique il s’avère que ceux qui meurent figuraient comme par coïncidence sur une liste noire

de leur supérieur. 

— Je vois. » J’ai souri brièvement. « Et qui est ton saint patron, Jahamaraj Jah ? »

Il m’a retourné mon sourire. « Khadi. 

— Toute lumière et douceur, ça me va. 

— Bon sang, non, chef ! C’est la sœur jumelle d’Hada. Tout aussi mauvaise. Elle se manifeste sous

forme de peste, de famine, d’épidémies et autres joyeusetés. L’un des grands sujets de discorde entre

les  cultes  de  Gunni  et  de  Shadar  est  de  déterminer  si  Hada  et  Khadi  sont  deux  déités  distinctes  ou

deux facettes d’une même. 

— J’adore. Je parie que la querelle a fait plus d’un mort. Et dire que ces prêtres me regardent d’un

sale d’œil quand je leur dis que je ne les prends pas au sérieux ! Qu’un-Œil. À ton avis, je me trompe

si je pense que notre ami ici manœuvre pour sa pomme sous couvert de s’acquitter d’une dette ? »

Qu’un-Œil  a  gloussé.  «  Je  ne  serais  pas  étonné  qu’il  espère  devenir  le  prochain  pontife  du

Shadar. »

J’ai demandé à Crapaud de lui poser la question sans détour. Il ne s’est pas démonté. Il a admis

qu’il était le successeur le plus probable de Ghojarindi Ghoj. 

« Dans ce cas, je considère qu’il n’a fait que me payer un intérêt. Remercie-le, mais dis-lui que la

dette demeure. Dis-lui aussi que si jamais il se retrouvait brutalement à la tête du culte de Shadar, je

serais très fier qu’il éduque ses ouailles et qu’il mette de côté son ambition personnelle pendant un an

ou deux. »

Crapaud  a  traduit.  Le  sourire  du  prêtre  a  disparu.  Ses  lèvres  se  sont  tordues  en  une  petite  moue

pincée. Mais il a incliné la tête. 

« Raccompagne-le, Qu’un-Œil. Je ne voudrais pas qu’il ait des ennuis avec son chef. »

Je suis allé réveiller Gobelin. « On a un problème avec les prêtres. Le dénommé Ghojarindi Ghoj

m’envoie ses tueurs. Prends Murgen, file au bouge de Cygne et dégotte-moi son animateur anticlérical

pour  qu’il  vous  donne  le  signalement  du  bonhomme.  Il  a  besoin  d’une  promotion  sur  un  plan

supérieur.  Ça  n’a  pas  besoin  d’être  spectaculaire,  seulement  déplaisant.  Une  petite  leçon…

définitive. »

Grommelant,  Gobelin  est  allé  trouver  Murgen.  Qu’un-Œil  et  Crapaud  se  sont  mis  en  chasse

d’éventuels assassins. 

Ces sicaires étaient professionnels, mais pas assez bons pour échapper à l’attention de Crapaud. Il

y en avait six. J’ai demandé à des Nars  – ils pratiquent ce genre de choses  – de les emmener sur une

place publique et de les empaler. 

Ghojarindi Ghoj s’est éclipsé le lendemain en direction de l’ouest. Il est mort brutalement d’une

indigestion de clous. La leçon n’a été perdue pour personne. 

La leçon, évidemment, c’était de ne pas se faire prendre. 

Personne  n’a  paru  courroucé  ni  chagriné.  On  considérait  manifestement  que  Ghoj  connaissait  les

risques  et  qu’il  avait  fait  le  choix.  Mais  la  Radisha  me  regardait  d’un  air  songeur  tandis  que  nous

discutions des mille épées supplémentaires que je réclamais, et surtout des cent tonnes de charbon de

bois que j’avais réquisitionnées. 

En  vérité,  nous  marchandions.  Je  demandais  cent  tonnes  quand  il  m’en  fallait  dix  et  je  grognais, 

rouspétais, cédais finalement pour n’en être que plus intransigeant sur les armes. 

Les recrues apportaient leurs armes personnelles. Ce que je voulais surtout me faire financer par

l’État, c’était des engins dont je ne m’aventurais pas à expliquer l’intérêt à des civils. J’avais déjà

bien du mal à convaincre Mogaba qu’une artillerie montée puisse servir à quelque chose. 

Je  n’en  étais  pas  persuadé  moi-même.  Tout  dépendrait  des  tactiques  de  l’adversaire.  S’il  se

comportait comme précédemment, l’artillerie ne servirait à rien. Mais mon modèle restait les légions

des  Cités  Joyaux.  Ces  gars-là  trimballaient  des  machines  légères  pour  creuser  des  trous  dans  les

formations ennemies. 

Et puis baste ! Il y a certaines choses qu’il faut entériner, fort de l’argument que je suis le chef et

que je décide ce qui me plaît. 

Mogaba était d’accord. 

Plus que dix-sept jours, plus ou moins. Madame m’a rendu visite. Je lui ai demandé : « Tu seras

prête ? 

— Je le suis déjà, presque. 

— Un rapport positif sur plusieurs centaines. Tu illumines ma journée. »

Elle  m’a  regardé  bizarrement.  «  J’ai  vu  Trans’.  Il  s’est  rendu  sur  l’autre  rive.  »  Qu’un-Œil  et

Gobelin, désignés maîtres d’espionnage, n’avaient rien pu faire, tout bonnement parce que le Majeur

était infranchissable. Ils n’avaient pas manqué de volontaires. 

Le  nettoyage  de  Taglios  de  ses  agents  ennemis  leur  avait  pris  à  peine  dix  jours.  Une  poignée  de

petits  gaillards  à  la  peau  brune  avaient  mordu  la  poussière.  Quelques  autochtones  tagliens  avaient

gardé la vie sauve. Nous les abreuvions de beaucoup de vérité et de juste assez de mensonges pour

qu’ils incitent leurs maîtres à opérer leur traversée en force où je le voulais. 

« Ah. Et a-t-il appris quoi que ce soit d’intéressant ? »

Elle a grimacé. « Oui. Ton espoir se réalise. Ils feront passer le gros de leur armée par le gué de


Ghoja.  Et  ils  n’accompagneront  pas  leurs  troupes.  Ils  ne  se  font  pas  assez  confiance  mutuellement

pour abandonner leurs arrières. 

—  Magnifique.  Soudain,  j’ai  l’impression  qu’on  a  une  chance.  Peut-être  une  sur  dix,  mais  une

chance. 

— Et maintenant, la mauvaise nouvelle. 

— Je me doutais qu’il y en aurait une. Vas-y. 

— Ils envoient cinq mille hommes supplémentaires. Dix mille traverseront à Ghoja. Mille à Théri

et  mille  à  Vehdna-Bota.  Le  reste  à  Numa.  Il  paraît  que  le  gué  de  Numa  devient  franchissable  deux

jours avant celui de Ghoja. 

— Aïe ! On pourrait se retrouver avec trois mille hommes dans le dos au moment fatidique. 

— Ce sera le cas, à moins qu’ils n’aient rien dans le crâne. »

J’ai fermé les yeux et imaginé la carte. Numa était le gué où j’avais proposé à Jahamaraj Jah de

poster ses forces du clan Shadar. Il avait dû recourir à la contrainte pour lever une troupe de deux

mille  cinq  cents  hommes.  La  plupart  des  Shadars  voulaient  attendre  et  intégrer  notre  force

œcuménique. Contre trois mille vétérans, ils ne feraient pas un pli. 

« De la cavalerie ? ai-je suggéré. On pourrait demander à Jah de prendre position sur la berge, de

résister  de  son  mieux,  puis  de  se  replier  et  de  faire  donner  la  cavalerie  sur  les  flancs  avant  la

débandade ? 

—  Je  pensais  commander  à  la  légion  de  Mogaba  de  descendre  là-bas,  de  les  écraser,  puis  de

remonter  à  marche  forcée  à  Ghoja.  Mais  tu  as  raison.  La  cavalerie  serait  plus  efficace.  Tu  penses

qu’Otto et Hagop seront à la hauteur ? »

Hélas, j’en doutais. Prendre les choses en main n’avait jamais été leur fort. Sans les impitoyables

Roïs prêts à croiser le fer à tout moment, leur troupe se serait apparentée à un cirque ambulant. « Tu

veux t’en charger ? Tu as déjà commandé sur le terrain ? »

Elle m’a lancé un regard incendiaire. « Tu ne tournes plus rond ou quoi ? »

Bon. C’est vrai, j’en avais été témoin bien souvent. 

« Tu veux ce commandement ? 

— Si tu estimes que je dois le prendre. 

— Je racornis devant le feu de ton enthousiasme. C’est d’accord. Mais n’en parle à personne tant

que  le  moment  ne  sera  pas  venu.  Et  surtout  pas  au  Jahamaraj  Jah.  Il  ne  mettra  aucune  ardeur  au

combat s’il sait qu’on doit venir à la rescousse. 

— Entendu. 

— D’autres nouvelles de notre ami le très discret ? 

— Non. 

— Qui est cette femme qui l’accompagne ? »

Elle a hésité un moment de trop. « Je ne sais pas. 

— Étrange. Il me semble l’avoir déjà vue. Mais impossible de me rappeler où. »

Elle a haussé les épaules. « Au bout d’un moment, tout le monde finit par ressembler à quelqu’un

qu’on a déjà vu. 

— À qui je ressemble, moi ? »

Elle a répondu du tac au tac : « À Gastrar Telsar de Novok Debraken. La voix n’est pas la même, 

mais vos caractères se ressemblent. Il moralisait et se posait beaucoup de questions lui aussi. »

Comment protester ? Je n’avais jamais entendu parler de ce type. 

« Il a d’ailleurs moralisé une fois de trop, mon mari l’a fait fouetter. 

— Tu trouves que j’ai moralisé à propos de Ghoj ? 

— Oui. Je crois que ta conscience t’a sérieusement travaillé, mais après coup. Il y a du mieux. Tu

deviens assez malin pour agir d’abord et pleurer ensuite. 

— Je ne crois pas que j’aie envie de jouer à ce jeu. 

—  Non.  Il  ne  te  plairait  pas.  Je  vais  avoir  besoin  d’un  peu  de  ton  temps  pour  que  les  tailleurs

prennent tes mesures. 

— Quoi ? Mais j’ai déjà un uniforme tape-à-l’œil. 

— Rien à voir. Celui-là servira à tromper les hommes des Maîtres d’Ombres. Ça fera partie de la

ruse. 

—  Soit.  Quand  tu  voudras.  Je  peux  continuer  à  travailler  pendant  qu’on  me  mesure.  Est-ce  que

Trans’ sera là quand ça pétera à Ghoja ? 

— On verra le moment venu. Mystère. Comme je te l’ai dit, il a ses propres desseins. 

— Je crois que j’aimerais en savoir davantage là-dessus. Il t’en a touché un mot ? 

— Non. Mogaba organise un simulacre de combat entre légions. Tu y vas ? 

— Non. Je vais continuer de tanner la Radisha pour obtenir davantage de moyens de transport. J’ai

le charbon de bois. Maintenant il faut que je l’achemine là-bas. »

Elle a reniflé. « Les choses étaient différentes, de mon temps. 

— Tu avais plus de pouvoir. 

— C’est vrai. Je vais appeler les tailleurs et les essayeurs. »

Je  me  demandais  ce  qu’elle  avait  en  tête…  Quoi  ?  Avais-je  bien  vu  ?  Incroyable  !  Avait-elle

vraiment balancé son postérieur en sortant ? Misère. Ma vue devait commencer à faiblir. 



Réunion pour le rapport hebdomadaire. J’ai demandé à Murgen : « Où en est-on, pour les chauves-

souris ? 

— Quoi ? » Je le prenais au dépourvu. 

« Tu nous as mis au courant de ce problème de chauves-souris. Je pensais que tu t’en occuperais. 

— Je n’en ai vu aucune depuis un moment. 

—  Bien. Autrement  dit,  Gobelin  et  Qu’un-Œil  ont  fait  efficacement  le  ménage.  D’ici,  tout  paraît

aller  rondement.  Sans  doute  mieux  que  nous  pouvions  le  craindre.  »  Personne  n’était  venu  me

solliciter depuis un moment. Madame avait trouvé le temps d’aider Otto et Hagop à rabattre le caquet

des cavaliers un peu trop hautains. 

« Mogaba ? 

—  Il  reste  douze  jours  au  pire.  Il  est  temps  d’envoyer  des  équipes  surveiller  le  fleuve.  Le  pire

n’est après tout qu’une estimation. 

— La Radisha t’a devancé. Je lui ai parlé hier. Elle a affecté la moitié des postillons à cette tâche. 

Pour l’instant, le niveau est supérieur à ce qu’on attendait. Ça ne veut peut-être rien dire. Le temps

peut encore changer. 

— Chaque jour gagné grossit chaque légion d’une centaine de recrues. 

— Où en es-tu ? 

— Trois mille trois cents dans chaque. J’arrêterai à quatre mille. Il sera alors temps de se mettre

en route, de toute façon. 

— Tu crois qu’on peut descendre là-bas en cinq jours ? Ça fait du trente kilomètres par jour pour

des gars sans entraînement. 

— L’entraînement, ils l’auront. Ils en couvrent maintenant quinze avec le barda de campagne. 

— J’irai les voir cette semaine. Promis. Je crois que je vois le bout de mes tractations politiques. 

Hagop. Tes gars seront prêts ? 

— Ils sont en bonne voie, Toubib. Ils commencent à piger qu’on est sérieux quand on prétend leur

enseigner à sauver leur peau. 

— La menace est suffisamment proche pour qu’ils envisagent la situation autrement que comme un

jeu. Gros Baquet. Où en êtes vous ? 

— Procurez-nous cinquante chariots supplémentaires et on part demain, capitaine. 

— Vous avez visité les faubourgs de cette ville ? 

— Oui, chef. 

— Combien de temps pour en faire quelque chose ? 

—  Ça  dépend  des  matériaux.  Pour  la  palanque.  Et  de  la  main-d’œuvre.  Beaucoup  de  tranchées. 

Pour le reste, pas de problème. 

— Tu auras ta main-d’œuvre. La troupe de Sindawe. Ils iront avec vous et suivront le mouvement

plus tard, comme réserve. En revanche, je vais te dire, la matière première se fait rare. Pour finir, il

vous faudra compter sur les tranchées plus que sur la palanque. Clétus. Où en est l’artillerie ? »

Clétus et ses frères ont souri. Ils semblaient fiers d’eux. « C’est réglé. Chaque légion possédera six

pièces mobiles. Elles sont construites. On forme en ce moment leurs servants. 

—  Parfait.  Vous  irez  avec  les  intendants  et  les  ingénieurs  examiner  cette  ville.  Vous  y  placerez

quelques pièces. Gros Baquet, plus tôt vous vous rendrez là-bas, mieux ça vaudra. Les routes seront

vite défoncées. Si vous avez vraiment besoin de chariots supplémentaires, confisquez-les aux civils. 

Soyez plus prompts que moi à les extorquer à la Radisha. Bon. Quand est-ce que quelqu’un viendra

me  demander  quelque  chose  dont  je  puisse  m’occuper  personnellement  ?  Vous  savez  pourtant  qu’il

me faut des problèmes à résoudre pour être heureux. »

Ils m’ont dévisagé avec une expression vide. Enfin Murgen a retrouvé la voix : « On va affronter

leurs dix mille hommes avec nos huit mille ? Ça ne vous suffit pas comme problème ? Chef ? 

— Dix mille ? 

— D’après la rumeur. Il paraît que les Maîtres d’Ombres ont accru leur force d’invasion. »

J’ai jeté un coup d’œil à Madame. Elle a haussé les épaules. J’ai dit : « Nos renseignements sont

peu fiables à cet égard. Mais on sera plus de huit mille en comptant la cavalerie. Et avec Sindawe, on

les surclasse en nombre. De plus nous tenons le terrain. Et j’ai un stratagème ou deux dans la manche. 

— Ce charbon de bois ? a demandé Mogaba. 

— Entre autres. 

— Vous ne voulez rien en dire ? 

— Nan. Les informations ont la sale habitude de se répandre. Tant que je serai le seul à savoir, je

ne pourrai m’en prendre qu’à moi si l’ennemi évente la mèche. »

Mogaba a souri. Il ne me comprenait que trop bien. Je voulais garder ça pour moi. 

Nous autres commandants sommes ainsi, parfois. 

Mon prédécesseur ne confiait jamais rien à personne avant le moment de passer à l’action. 

Après coup, j’ai demandé à Madame : « Qu’est-ce que tu en penses ? 

—  Je  crois  qu’ils  vont  comprendre  leur  douleur.  Je  continue  de  douter  sérieusement  de  nos

chances de victoire, mais peut-être es-tu meilleur capitaine que tu ne veux bien l’admettre. Tu as su

trouver pour chaque homme le poste où il pouvait donner sa pleine mesure. 

—  Ou  commettre  le  moins  de  dégâts.  »  Sifflote  et  le  neveu  de  Hagop  ne  m’avaient  toujours  pas

montré à quoi ils pouvaient être bons. 



Sept jours avant la date fatidique. Les intendants et ingénieurs, ainsi que la légion de réserve de

Sindawe, étaient partis depuis deux jours. Des estafettes m’apportaient des nouvelles décevantes de

leur  progression.  Les  routes  étaient  dans  un  état  déplorable.  Heureusement,  les  habitants  le  long  du

chemin  leur  venaient  en  aide.  Sur  certains  tronçons,  les  troupes  et  les  autochtones  portaient  à  dos

d’homme le chargement tandis que les conducteurs menaient leurs chariots à vide dans la boue. 

Nous étions bénis. Il continuait de bruiner quand les pluies auraient dû cesser une semaine plus tôt. 

D’après  les  rapports,  le  fleuve  demeurait  bien  trop  haut  pour  être  franchi.  Les  équipes  de

surveillance tablaient sur un sursis de cinq jours. 

J’en ai informé Mogaba qui, plus que quiconque, avait besoin de temps. Il a grommelé que son plus

beau succès pour l’instant était d’avoir réussi à apprendre à ses troupes à marcher en rang. 

De mon point de vue, il s’agissait d’une étape essentielle. S’ils pouvaient rester en formation sur le

champ de bataille…

Ce  n’est  pas  de  gaieté  de  cœur  que  je  lui  accordais  un  délai  supplémentaire.  Chaque  journée

m’apportait des nouvelles sur les ennuis rencontrés par les détachements avancés et accroissait mon

inquiétude. 

Deux jours avant la date originellement prévue pour notre départ, j’ai convoqué Mogaba. « Tu te

relâches parce que tu as davantage de temps ? 

— Non. 

— Pas le moindre répit ? 

— Non. Cinq jours de sursis, ça fera cinq jours d’entraînement de mieux. 

— Bon. » Je me suis radossé à mon fauteuil. 

« Quelque chose vous tracasse ? 

— Cette boue. J’ai envoyé Crapaud en reconnaissance. Sindawe est toujours à trente kilomètres de

Vejagedhya. Qu’est-ce que ça donnera quand on descendra en masse ? »

Il a hoché la tête. 

« Vous voulez partir plus tôt ? 

—  J’envisage  sérieusement  de  lever  le  camp  à  la  date  prévue  au  départ.  Juste  au  cas  où.  Si  on

arrive en avance, on pourra se reposer et peut-être parfaire l’entraînement sur le terrain. »

Il  a  hoché  la  tête  à  nouveau.  Puis  il  m’a  étonné  par  sa  question  :  «  Vous  êtes  sujet  aux

prémonitions, pas vrai ? »

J’ai haussé un sourcil. 

« Je vous observe depuis Gea-Xle. Je commence à comprendre comment votre esprit fonctionne, je

crois. Et parfois j’ai le sentiment que vous-même ne vous comprenez pas assez. Quelque chose vous

a  perturbé  toute  la  semaine.  C’est  le  signe  qu’une  prémonition  cherche  à  s’affirmer  dans  votre

esprit. » Il s’est levé de son siège. « Je retiens donc que vous partirez plus tôt. »

Sur ce, il a pris congé. J’ai réfléchi à cette idée : il disait comprendre le fonctionnement de mon

esprit. Devais-je me sentir flatté ou effrayé ? 

Je suis allé ouvrir une fenêtre et j’ai contemplé le ciel nocturne. J’ai vu des étoiles au travers des

nuages.  Peut-être  les  averses  quotidiennes  de  bruine  touchaient-elles  à  leur  fin.  Ou  peut-être

s’agissait-il seulement d’une pause. 

Je me suis remis au travail. Pour traiter la tâche en cours, la énième de la liste, je travaillais avec

Crapaud. Nous nous efforcions de découvrir ce qu’étaient devenus les livres manquants dans toutes

les  bibliothèques  de  la  région.  J’avais  dans  l’idée  qu’un  certain  personnage  officiel  les  avait

secrètement  amassés  dans  le  palais  du  Prahbrindrah.  La  question  était  :  comment  mettre  la  main

dessus ? Recourir à mon pouvoir de dictateur ? 

« Ignore le fleuve. 

— Quoi ? » J’ai balayé les alentours du regard. « Qu’est-ce que c’est ? 

— Ignore le fleuve. »

Un corbeau se tenait sur le rebord de la fenêtre. Un autre est venu se poser près de lui. Il a délivré

le même message. 

Les corbeaux sont malins. Pour des cervelles d’oiseaux. Je leur ai demandé ce que cela signifiait. 

Ils m’ont répondu d’ignorer le fleuve. J’aurais pu les mettre au supplice qu’ils ne m’auraient rien dit

d’autre. « D’accord. C’est compris. Ignorer le fleuve. Ouste ! »

Ces corbeaux. Ils me collaient en permanence. Ils essayaient de me dire quelque chose, sûr. Quoi ? 

Ils m’avaient déjà mis en garde. Voulaient-ils dire que je ne devais pas me fier au niveau du fleuve ? 

C’était  de  toute  façon  mon  intention,  à  cause  de  la  boue.  Je  suis  allé  à  la  porte  et  j’ai  tonné  :

« Qu’un-Œil ! Gobelin ! J’ai besoin de vous. »

Ils sont venus, l’air bougon, en se tenant bien à l’écart l’un de l’autre. Mauvais signe. Ils s’étaient

volé  dans  les  plumes.  Ou,  allaient  le  faire.  Il  y  avait  si  longtemps  qu’ils  n’avaient  pas  actionné  la

soupape que l’explosion promettait d’être retentissante. 

« C’est pour ce soir, les gars. Liquidez-moi les derniers agents des Maîtres d’Ombres. 

— Je croyais qu’on avait un sursis, a ronchonné Qu’un-Œil. 

— On en aura peut-être un. Mais peut-être pas. Je veux que ce soit réglé tout de suite. À vous de

jouer. »

Dans sa barbe, Gobelin a marmotté. « À vos ordres, Votre Honneur, monsieur le dictateur. » J’ai

rivé sur lui un regard noir. Il est sorti. Je suis retourné à la fenêtre et j’ai de nouveau contemplé le

ciel qui se dégageait. J’avais comme le pressentiment que tout allait trop bien. 
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Les  Maîtres  d’Ombres  ont  mis  tant  d’empressement  à  se  rendre  à  leur  rendez-vous  qu’ils  sont

arrivés  épuisés.  La  rencontre  avait  été  fixée  plusieurs  jours  auparavant,  mais,  tandis  qu’ils

cheminaient, on les avait alertés : le temps manquait pour voyager lentement et confortablement. 

Ils se trouvaient dans la salle du bassin, aux dimensions incertaines, noyée d’ombre. La silhouette

féminine  voletait  nerveusement.  Son  compagnon  s’agitait.  Le  taciturne,  cette  fois,  a  pris  la  parole  :

« Pourquoi cette panique ? 

— Nos éléments à Taglios ont été exterminés. Tous sauf le plus récent. D’un coup, comme ça. »

Elle a claqué des doigts. 

Son compagnon a dit : « Ils vont se mettre en marche. »

La femme : « Ils connaissaient nos agents. Ce qui signifie que tout ce que nous avons appris par

leur truchement est suspect. »

Son  compagnon  :  «  Il  faut  passer  à  l’action  plus  tôt  que  prévu.  Nous  ne  devons  pas  leur  faire

cadeau d’une minute. »

Le taiseux a demandé : « Avons-nous été découverts ? »

La femme : « Non. Il reste l’élément que nous avions inoculé près de leur cœur ; il ne nous sert pas

à grand-chose mais il n’a toujours pas été détecté. Il ne s’est pas attiré une once de suspicion. 

— Nous devrions rejoindre les troupes. Il ne faut rien laisser au hasard des combats. 

—  Nous  avons  déjà  débattu  la  question.  Non.  Nous  ne  courrons  pas  de  danger.  Ils  n’ont,  en

principe, aucune chance de l’emporter contre nos vétérans. J’ai ajouté cinq mille hommes à l’armée

d’invasion. Ça suffit. 

— Il y avait autre chose. Le motif originel de cette réunion. 

— Oui. Notre camarade d’Obombre et Belvédère n’est pas aussi obsédé par le Sud qu’il aimerait

nous en persuader. Il avait posté des gens à lui en territoire taglien l’an passé. Ils ont attaqué les chefs

de  la  Compagnie  noire.  Et  ont  ramassé  une  sévère  déculottée.  Leurs  efforts  n’ont  abouti  qu’à  un

résultat, outre celui de le trahir : ils m’ont permis d’introduire notre unique agent survivant dans le

giron de l’ennemi. 

— Nous allons donc pouvoir le railler à notre tour lors de notre prochaine rencontre. 

— Peut-être. Si l’ambiance le permet. Mais l’échauffourée a dévoilé autre chose : Doroté Senjak

est avec eux. »

Un  long  silence  a  suivi.  Finalement,  le  taciturne  a  observé  :  «  Voilà  donc  pourquoi  notre  ami

dépêchait en secret des hommes dans le Nord. Que ne ferait-il pas pour l’avoir pour lui seul ? »

La silhouette féminine a répondu : « Et ce d’autant que les motivations les plus évidentes ne sont

pas  les  seules.  Elle  est  manifestement  très  liée  au  capitaine  de  la  Compagnie.  Si  cette  liaison  était

assez forte pour permettre un chantage, ce serait très utile. 

— Il faut la tuer au plus vite. 

—  Non  !  Nous  devons  la  capturer.  Si  notre  ami  entend  se  servir  d’elle,  alors  nous  le  pouvons

aussi,  pensez  à  ce  qu’elle  connaît.  À  ce  qu’elle  était.  Grâce  à  elle,  nous  pourrions  apprendre

comment  le  trucider  et  refermer  les  portes.  Elle  a  peut-être  perdu  son  pouvoir,  mais  pas  ses

souvenirs. »

Le  taciturne  est  parti  à  rire.  Un  rire  aussi  malsain  que  celui  qui  résonnait  à  Belvédère.  Ce  qu’il

pensait,  c’était  qu’après  tout  n’importe  qui  pouvait  utiliser  les  souvenirs  de  Doroté  Senjak. 

N’importe qui ! 

La  femme  a  reconnu  ce  rire.  Elle  a  deviné  son  raisonnement  et  en  a  conclu  qu’elle  et  son

compagnon  devraient  manœuvrer  avec  la  plus  grande  prudence.  Mais  elle  a  fait  mine  de  n’en  rien

voir. Elle a demandé à son compagnon : « As-tu contacté l’autre, dans les marais ? 

— Il ne veut pas être mêlé à nos affaires. Il se satisfait de son petit empire humide et nauséabond. 

Mais il viendra par ici. 

— Bien. Nous sommes d’accord ? Nous avançons le calendrier ? »

Tous ont opiné. 

« Je vais envoyer les ordres immédiatement. »

33 - TAGLIOS

SORCIERS SAOULS

Sale journée. Et la nuit avait beau être tombée, la situation restait mauvaise. Le meilleur moment, 

ç’avait été l’annonce par Crapaud que Sindawe avait atteint Vejagedhya. Le pire avait suivi aussitôt. 

Il n’y avait pas de matériau pour fortifier la ville. Il faudrait se contenter d’un fossé. 

Mais le sol était si détrempé que les parois du fossé s’ébouleraient sans cesse. 

Oh, bien. Si les dieux étaient contre nous, qu’y faire ? Nous tortiller sur l’hameçon n’y changerait

rien. 

J’étais  sur  le  point  de  m’affaler  sur  mon  lit  quand  Murgen  a  fait  irruption.  J’étais  si  flapi  que  je

voyais  double.  Deux  exemplaires  de  ce  gars-là  n’amélioraient  pas  l’état  de  l’univers.  «  Quoi

encore ? ai-je grogné. 

—  Peut-être  du  grabuge.  Gobelin  et  Qu’un-Œil  sont  à  la  taverne  de  Cygne,  ronds  comme  des

barriques, et ils commencent à se prendre le bec. À mon avis, ça sent mauvais. »

Je  me  suis  relevé,  résigné  à  encaisser  une  nouvelle  nuit  blanche.  Il  y  avait  longtemps  que  ça

couvait. Peut-être aurions-nous du mal à les contrôler. 

« Qu’est-ce qu’ils font ? 

—  Comme  d’habitude,  pour  l’instant.  Mais  sans  humour,  cette  fois.  Avec  une  espèce  de

malveillance sous-jacente. On sent que ça pourrait dégénérer. 

— Les chevaux sont prêts ? 

— J’ai fait passer le mot. »

J’ai  saisi  le  bâton  de  commandement  qu’un  des  Nars  m’avait  donné  quand  nous  approchions  de

Gea-Xle. Pour l’unique raison que c’était l’objet le plus pratique à portée de main pour taper sur des

têtes. 

Nous nous sommes hâtés entre des baraquements silencieux. Les hommes sentaient qu’il se passait

quelque  chose.  Le  temps  que  j’atteigne  les  écuries,  Mogaba  et  Madame  s’étaient  joints  au  cortège. 

Murgen leur a expliqué de quoi il retournait après avoir donné l’ordre aux garçons d’écurie tagliens

de préparer deux montures supplémentaires. 

Que la dispute avait dégénéré, on pouvait s’en rendre compte à deux pâtés de maisons de distance. 

Des feux illuminaient la nuit. Les Tagliens sortaient dans la rue pour les voir. 

Les  sorciers  s’étaient  campés  face  à  face  sur  la  chaussée,  devant  la  taverne  de  Cygne  dont  il  ne

restait que les quatre murs. Des feux palpitaient ici et là dans la rue. C’étaient de petits foyers dont

les  flammèches  grignotaient  les  façades,  stigmates  des  tirs  mal  ajustés  d’une  paire  de  sorciers  fin

saouls. 

Ces petits trublions foireux tenaient à peine debout, ils n’étaient certainement pas en état de viser. 

Peut-être y a-t-il vraiment un dieu pour les simples d’esprit et les alcooliques. À jeun, ils se seraient

entre-tués. 

Des corps inertes gisaient alentour, parmi lesquels ceux de Cygne, Mather, Lame et plusieurs gars

de la Compagnie. Ils avaient tenté de s’interposer et s’étaient fait rosser pour leur peine. 

Entre  Qu’un-Œil  et  Gobelin,  c’était  l’escalade.  Qu’un-Œil  harcelait  Gobelin  par  l’intermédiaire

de Crapaud, lequel semblait mis à rude épreuve. Gobelin dirigeait une sorte de serpent noir vaporeux

qui  sortait  d’une  sacoche  à  sa  ceinture.  Le  reptile  s’efforçait  de  déborder  Crapaud.  Les  créatures, 

quand elles entraient en contact, produisaient des fulgurances qui baignaient la rue et découpaient les

silhouettes des témoins tagliens tapis plus ou moins à l’abri. 

J’ai fait halte avant qu’ils me remarquent. « Madame. De quoi il se sert, là, Gobelin ? 

— Je ne peux pas dire d’ici. Quelque chose qui ne devrait pas être en sa possession. Un équivalent

de Crapaud… mais le génie me paraissait déjà trop fort pour Qu’un-Œil. » Elle sonnait vaguement

perplexe. 

Moi aussi, je m’étais posé des questions. Il me semblait un peu gros qu’on puisse entrer dans une

échoppe pour y acheter un génie comme Crapaud. Mais ça n’avait pas dérangé Qu’un-Œil et c’était

lui l’expert. 

Crapaud et le serpent sont entrés en contact pile entre leurs maîtres respectifs. Ils se sont étreints

en vociférant et en fouettant le sol. Je me suis étonné à haute voix : « C’est donc ça que Gobelin a

ramené du raid ? 

— Quoi ? 

— Depuis le moment où il est revenu de sa bagarre avec les petits bruns, ceux qui commandaient

aux ombres, il roule des épaules. Comme s’il avait enfin trouvé le moyen de diriger le monde. »

Madame a réfléchi. « S’il a piqué ce truc aux hommes des Maîtres d’Ombres, il se pourrait que ce

soit un agent de l’ennemi. Trans’ saurait nous le dire sur-le-champ. 

— Il n’est pas là. Retenons l’hypothèse. »

Le  dernier  foyer  s’est  éteint.  Gobelin  et  Qu’un-Œil  étaient  entièrement  absorbés  par  la  lutte. 

Qu’un-Œil a marché sur son lacet, trébuché. L’espace d’un instant, Gobelin a paru prendre le dessus. 

Crapaud contenait péniblement l’assaut du serpent. 

«  Suffit.  On  ne  peut  pas  se  passer  d’eux,  même  si  je  crève  d’envie  de  les  enterrer  pour  en  finir

avec leurs frasques. » J’ai talonné mon cheval. Gobelin était le plus proche. Il a juste commencé à se

retourner.  Je  me  suis  penché  et  je  lui  ai  tapé  sur  la  tête.  Je  n’ai  pas  pris  le  temps  de  vérifier  le

résultat. Déjà, j’étais sur Qu’un-Œil. Je lui ai décoché à lui aussi un solide coup sur le côté du crâne. 

J’ai fait volte-face pour me lancer dans une seconde charge, mais Madame, Mogaba et Murgen les

ceinturaient déjà. Crapaud et le serpent ont cessé de se battre. Ils sont restés à s’observer en chiens

de faïence sur la chaussée, à dix pas l’un de l’autre. 

J’ai sauté à terre. « Crapaud. On peut causer ? Ou est-ce que tu es aussi dingue que ton patron ? 

— C’est lui qui est dingue, cap’, pas moi. Mais je suis lié. Faut que je fasse ce qu’il dit. 

— Ah ouais ? Explique un peu. C’est quoi ce truc qui sort de la sacoche de Gobelin ? 

— Un genre de génie. D’une autre espèce. Où est-ce qu’il l’a déniché, cap’ ? 

— Je me le demande moi-même. Murgen, jette un coup d’œil aux gars. Vois si on a des blessés sur

les bras. Mogaba, ramène-moi ces merdeux ici. Je sens que des têtes vont s’entrechoquer. »

Nous  les  avons  assis  de  force  côte  à  côte.  Madame  et  Mogaba  les  retenaient  par-derrière.  Ils

commençaient à reprendre leurs esprits. Murgen est venu m’annoncer qu’aucun des évanouis n’était

blessé. 

C’était déjà ça. 

Qu’un-Œil  et  Gobelin  ont  relevé  les  yeux  vers  moi.  Je  marchais  de  long  en  large  en  tapant  mon

bâton dans la paume de ma main. Mon sceptre de dictateur. Je me suis planté devant eux. « Si vous

recommencez, je vous ligote face à face dans un sac et je vous balance dans le fleuve. Je suis à court

de  patience.  Demain,  malgré  votre  gueule  de  bois,  vous  me  ferez  le  plaisir  de  revenir  ici  à  la

première heure pour réparer les dégâts. Le tout entièrement à vos frais. C’est compris ? »

Gobelin avait l’air penaud. Il a faiblement opiné du chef. Qu’un-Œil n’a pas répondu. 

« Qu’un-Œil ? Il te faut une autre petite claque ? »

Il hoché la tête de mauvaise grâce. 

«  Bon.  Maintenant.  Gobelin.  Cette  chose  que  tu  as  dégottée  pendant  le  raid.  Il  y  a  des  chances

qu’elle appartienne aux Maîtres d’Ombres. Une taupe. Avant d’aller au lit, tu vas me la fourrer dans

une bouteille ou ce que tu voudras et l’enterrer. Profondément. »

Ses yeux se sont arrondis. « Toubib…

— Tu m’as entendu. »

Un sifflement coléreux, presque un feulement, a retenti dans la rue. La créature reptilienne a bondi

pour m’assaillir. 

Crapaud s’est jeté sur elle et a détourné le coup. 

Aussitôt,  Qu’un-Œil  et  Gobelin,  encore  saouls  et  les  yeux  exorbités  de  panique,  se  sont  efforcés

d’en  prendre  le  contrôle.  Je  me  suis  reculé. Au  terme  de  trois  minutes  d’acharnement,  Gobelin  est

parvenu à l’enfermer de nouveau dans sa sacoche. Il est retourné en titubant dans la taverne de Cygne. 

Une minute plus tard, il en ressortait avec une fiasque de vin. Il m’a regardé avec un drôle d’air. « Je

vais l’enterrer, Toubib. » On sentait l’embarras dans sa voix. 

Qu’un-Œil  commençait  à  recouvrer  ses  esprits  lui  aussi.  Il  a  inspiré  profondément.  «  Je  vais  lui

donner un coup de main. 

— Bien. Tâchez de garder le silence là-dessus. Et ne recommencez pas. »

Il m’a fait la grâce d’afficher une mine piteuse lui aussi. Il a posé sur Crapaud un regard songeur. 

J’ai remarqué qu’il n’emmenait pas le génie pour s’acquitter de leur corvée. 

« Et maintenant ? a demandé Mogaba. 

— Ça me fend le cœur, mais il nous faudra compter sur leur conscience pour qu’ils se tiennent à

carreau. Pendant un temps. Si je n’avais pas tant besoin d’eux, je leur passerais un savon qu’ils ne

seraient pas près d’oublier. Je n’ai pas besoin de ce cirque. Qu’est-ce qui t’amuse ? »

Madame  affichait  un  large  sourire.  «  J’étais  confrontée  aux  mêmes  bisbilles  entre  les  Dix  qui

étaient Asservis, à une autre échelle. 

— Ah ouais. Peut-être bien. Murgen, puisque tu boutanchais ici, finis donc de faire place nette. Je

vais piquer un somme. »
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C’était pire que je l’aurais cru. La boue semblait sans fond. Le premier jour en sortant de Taglios, 

après la belle parade joyeuse, nous avons progressé de dix-huit kilomètres. Pas de quoi désespérer. 

Mais  les  routes  les  meilleures  se  trouvaient  aux  abords  de  la  ville.  Après,  ça  a  empiré.  Seize

kilomètres  le  lendemain.  Quatorze  par  jour  les  trois  jours  suivants.  Et  ç’aurait  pu  être  pire  encore

sans l’aide des éléphants. 

Au jour prévu de notre arrivée à Ghoja, nous en étions encore à quarante-cinq kilomètres. 

Alors Trans’ est venu, sortant de nulle part sous sa forme de loup, caracolant. 

La pluie avait cessé, mais le ciel demeurait couvert et donc le sol ne séchait pas. Le soleil ne nous

aidait pas. 

Trans’ est venu avec un compagnon plus petit. Il semblait que sa doublure avait appris à changer

d’apparence. 

Il a passé une heure avec Madame avant que nous reprenions notre route. Alors il est reparti à fond

de train. 

Madame n’était pas réjouie. 

« Mauvaise nouvelle ? 

— La pire. Ils nous ont peut-être blousés. »

Mon estomac s’est serré. Je n’en ai rien laissé paraître. « Quoi ? 

— Rappelle-toi le tracé du Majeur sur la carte. Entre Numa et Ghoja, il y a ce bassin inondable. »

Je  le  visualisais.  Sur  dix-huit  kilomètres,  le  fleuve  s’écoulait  dans  une  plaine  basse  qu’il

recouvrait pour peu que ses eaux montent d’une coudée. À son plus haut niveau, le fleuve débordait

sur  une  vingtaine  de  kilomètres  de  large,  essentiellement  sur  la  rive  sud.  Le  bassin  se  muait  en  un

vaste lac, et c’est pour cette raison que le gué de Numa pouvait se traverser avant celui de Ghoja. Or, 

aux dernières nouvelles, ce bassin était plus ou moins asséché. 

« Je vois. Eh bien ? 

— Depuis qu’ils se sont emparés de la rive sud, les Maîtres d’Ombres ont bâti une levée, partant

de  l’aval  du  fleuve,  en  longeant  la  berge  normale.  C’est  un  projet  qui  était  dans  l’air  depuis  des

lustres.  Le  Prahbrindrah  voulait  le  réaliser  afin  de  récupérer  les  terres  pour  la  culture.  Mais  il  ne

pouvait  pas  payer  la  main-d’œuvre.  Les  Maîtres  d’Ombres  ne  connaissent  pas  ce  problème.  Ils

disposent de cinquante mille prisonniers : les Tagliens qui n’avaient pas franchi le fleuve l’an dernier

et des ennemis capturés sur des territoires plus anciennement conquis. Personne n’y a prêté beaucoup

d’attention parce que ce projet fait partie des initiatives que tout dirigeant prendrait. 

— Mais ? 

— Mais. Ils ont dressé une levée sur quatorze kilomètres allant vers l’est. Un chantier pas si gros

que  ça  puisqu’une  digue  de  trois  mètres  suffit.  Tous  les  huit  cents  mètres,  ils  ont  aménagé  des

remblais  dans  le  fleuve,  d’environ  cent  cinquante  mètres  de  côté,  un  peu  comme  des  tours  le  long

d’une  muraille.  Ces  plates-formes  leur  servent  à  faire  camper  leurs  prisonniers  et  à  entasser  leurs

matériaux. 

— Je ne vois pas où tu veux en venir. 

— Trans’ a remarqué qu’ils avaient interrompu l’édification de la digue mais qu’ils continuaient

d’amasser  des  matériaux. Alors  il  a  compris.  Ils  ont  l’intention  de  combler  le  fleuve  partiellement. 

Juste assez pour détourner ses flots vers le bassin et abaisser le niveau de l’eau au gué de Ghoja plus

tôt qu’on ne l’escomptait. »

J’y  ai  réfléchi.  C’était  une  manœuvre  habile  et  parfaitement  réalisable.  La  Compagnie  avait

effectué un ou deux coups fameux en utilisant des cours d’eau, en son temps. Tout ce qu’il leur fallait, 

c’était gagner une journée. S’ils franchissaient le fleuve sans coup férir, nous étions cuits. « Ah les

sales fourbes ! Est-ce qu’on y sera à temps ? 

— Possible. Et même probable, étant donné que tu as quitté Taglios en avance. Mais au train où on

va, ce sera juste, et on arrivera moulus de cette lutte contre la boue. 

— Ils ont commencé leurs comblements ? 

—  Ils  s’y  mettent  ce  matin  même,  d’après  Trans’.  Il  faudra  compter  deux  jours  pour  édifier  le

barrage et un de plus pour qu’il détourne assez d’eau. 

— Est-ce que le gué de Numa en sera affecté ? 

—  Pas  d’ici  une  semaine.  L’eau  continuera  de  s’écouler  là-bas  pour  l’instant.  Selon  Trans’,  ils

traverseront à Numa un jour avant de traverser à Ghoja. »

Nous avons échangé un regard. Elle pensait à la même chose que moi. Les Maîtres d’Ombres nous

volaient nos projets pour la nuit d’avant Ghoja. « Les salopards ! 

— Comme tu dis. Vu la boue, il va falloir que je parte aujourd’hui pour arriver là-bas à temps. Je

ne  pourrai  sans  doute  pas  redescendre  à  Ghoja.  Tu  n’auras  qu’a  me  remplacer  par  Sindawe.  Il

perdrait son temps dans cette ville, de toute façon. 

— Il va falloir que j’accélère, d’une manière ou d’une autre. 

— Abandonne les chariots. 

— Mais…

— Laisse le génie et l’intendance derrière. Qu’ils continuent de leur mieux. Je leur abandonnerai

les éléphants. Ils ne me seront d’aucun usage. Demande à chaque homme de se charger un peu plus. 

Pour  avoir  l’indispensable.  Même  les  chariots  arriveront  peut-être  à  temps  s’ils  sautent  l’étape  de

Vejagedhya. 

— Tu as raison. À l’ouvrage. » J’ai rassemblé mes hommes et leur ai expliqué le programme. Une

heure  plus  tard,  je  regardais  Madame  et  la  cavalerie  s’éloigner  vers  le  sud-est.  Les  fantassins  de

Mogaba, chacun lesté de huit kilos supplémentaires, se sont remis à patauger vers Ghoja en pestant. 

Même le vieux seigneur de guerre portait sa part. 

Je me félicitais d’avoir eu le nez creux et d’avoir fait partir le gros de l’équipement plusieurs jours

auparavant. 

J’allais  à  pied  comme  tout  le  monde.  Mon  cheval  trimballait  cent  kilos  de  barda  et  paraissait

humilié par cet emploi. Qu’un-Œil marmottait près de moi. Il avait envoyé Crapaud en éclaireur pour

trouver des itinéraires, des chemins qui résisteraient mieux à notre poids. 

Madame ne me sortait pas de l’esprit. Je me sentais vide. Nous avions tous les deux conclu que la

veille de la bataille de Ghoja serait  notre nuit. Et maintenant, il était clair que ce ne serait pas le cas. 

Je  commençais  à  me  dire  que  l’occasion  ne  se  produirait  jamais.  Il  y  aurait  toujours  un

empêchement.  Peut-être  certains  dieux  objectaient-ils  à  ce  que  nous  exprimions,  consommions  nos

sentiments intimes. 

La vérole, pour eux et leurs bâtards ! 

Un jour, boudiou. Un jour…

Mais ensuite ? Ensuite nous devrions renoncer à certains prétextes. Ensuite nous devrions affronter

une  nouvelle  situation,  prendre  des  décisions,  considérer  les  conséquences  et  les  implications  de

certains engagements. 

Je n’ai pas énormément réfléchi au salut de Taglios ce jour-là. 
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Prenez une parcelle de terrain et détrempez-la copieusement jusqu’au trognon. Puis exposez-la à un

soleil éclatant quelques jours. Qu’obtenez-vous ? 

Des insectes. 

Il s’en élevait des nuées tandis que je rampais jusqu’à la crête surplombant le gué de Ghoja. Les

moustiques voulaient manger. Les moucherons élirent domicile dans mes narines. 

L’herbe avait poussé depuis la dernière fois. Elle mesurait une bonne coudée désormais. J’ai tiré

mon épée au clair et me suis frayé un sillon. Mogaba, Sindawe, Ochiba, Gobelin et Qu’un-Œil en ont

fait autant. « Y a foule, là-bas », a dit Qu’un-Œil. 

Ça,  nous  le  savions  déjà.  Nous  pouvions  sentir  leurs  feux  de  camp.  Mes  propres  troupes

mangeaient froid. Si ces gars ignoraient encore que nous étions ici, je n’allais pas crier la nouvelle

sur les toits. 

«  Foule  »  était  le  mot  juste.  Cette  armée  manquait  d’ordre  et  de  discipline  ;  son  campement

s’éparpillait des portes de la forteresse jusque assez loin au sud, le long de la route. 

« Qu’est-ce que tu en penses, Mogaba ? 

— À moins que ce ne soit de la mise en scène, on a notre chance. Si on peut les contenir sur ce

versant de la colline. » Il s’est avancé d’un pouce, a étudié le terrain. « Vous préférez que j’occupe la

gauche, vous êtes sûr ? 

—  Je  suppose  que  ta  légion  est  davantage  prête.  On  postera  Ochiba  en  haut  du  raidillon.  La

tendance naturelle quand on attaque, c’est de pousser par où ça semble le plus facile. »

Mogaba a grogné. 

«  S’ils  s’acharnent  sur  l’un  de  vous  et  pas  l’autre,  ils  prêteront  le  flanc  à  des  tirs  roulants.  Si

l’artillerie arrive à temps, je disposerai quelques pièces ici et les autres là-bas, sur cette bosse. Pour

les  maintenir  sous  un  feu  croisé.  Pourvu  que  les  charnières  résistent.  »  Les  deux  légions

s’accoleraient le long de la route qui divisait le terrain. « Ça devrait aussi faire un beau champ de tir

pour les archers et les lanceurs de javelots. »

Mogaba a grommelé : « Souvent les plans s’envolent quand l’acier parle. »

Je me suis tourné et je l’ai regardé dans les yeux. « Est-ce que les Nars tiendront ? »

Sa mâchoire s’est crispée. Il savait ce que je voulais dire. 

À part l’accrochage sur le fleuve, un combat d’un genre un peu particulier, les hommes de Mogaba

n’avaient jamais vraiment croisé le fer. Je n’en avais pris conscience que récemment. Leurs ancêtres

avaient  si  bien  maté  Gea-Xle  et  les  environs  qu’il  leur  avait  suffi  de  rouler  les  mécaniques  pour

maintenir  l’ordre.  Ces  Nars  continuaient  de  se  voir  comme  les  meilleurs,  mais  ça  ne  s’était  trouvé

confirmé sur aucun champ de bataille. 

«  Ils  tiendront,  m’a  rétorqué  Mogaba.  Que  pourraient-ils  faire  d’autre  ?  Ils  ne  peuvent  pas  se

liquéfier de trouille. Ils ont déjà trop fanfaronné. 

— Bon. » Les hommes peuvent accomplir des actes insensés au seul motif de s’en être prétendus

capables. 

Et  qu’en  était-il  du  reste  de  mes  troupes  ?  Il  s’agissait  pour  la  plupart  de  vétérans,  même  si  peu

d’entre  eux  avaient  fait  l’expérience  de  ce  genre  d’affrontement.  Ils  s’étaient  bien  comportés  sur  le

fleuve.  Mais  c’est  à  l’aune  du  danger  qu’on  mesure  les  réactions  d’un  homme.  J’ai  vécu  un  certain

nombre de combats dans ma vie et il m’est arrivé de voir craquer des coriaces. 

En outre, je n’avais jamais été général. Je n’avais jamais eu à prendre de décisions qui, à coup sûr, 

coûteraient  des  vies.  Étais-je  assez  endurci  pour  envoyer  des  hommes  à  une  mort  certaine  afin  de

prendre l’avantage sur un autre plan ? 

J’étais aussi novice dans mon rôle que le plus bleu des soldats tagliens. 

Ochiba a grommelé. J’ai écarté l’herbe. 

Une  douzaine  d’hommes  approchaient  du  gué  sur  la  berge  sud.  Des  hommes  bien  vêtus.  Des

capitaines ennemis ? « Qu’un-Œil. Ce serait le moment que Crapaud aille laisser traîner ses oreilles. 

— Vas-y. » Le génie s’est faufilé en tapinois. 

Gobelin m’a adressé un regard inexpressif qui dissimulait une intense irritation. Qu’un-Œil avait

pu garder son jouet, et pas lui. Je désignais un chouchou. De vrais gosses. Que lui importait que son

foutu serpent ait failli me tuer ? 

Crapaud est revenu. 

Ils traverseraient le lendemain matin. Tôt. Ils ne s’attendaient à aucune résistance. Ils se frottaient

les mains en évoquant le sac de Taglios. 

J’ai fait passer le mot. 

Tout le monde aurait sûrement du mal à trouver le sommeil, ce soir. 

Ma petite armée était-elle trop préparée ? Je remarquais beaucoup de cette anxiété qui précède le

baptême du sang, mais aussi un entrain peu courant chez des novices. Ces Tagliens savaient pourtant

nos  chances  réduites.  Comment  pouvaient-ils  afficher  une  telle  confiance  face  à  un  désastre

probable ? 

Je me suis rendu compte que je ne connaissais pas assez leur culture. 

Pioche  dans  le  sac  à  ruses,  Toubib.  Joue  le  rôle  du  capitaine.  J’ai  arpenté  le  camp,  comme

d’habitude sous l’œil des corbeaux, échangeant quelques mots avec un homme ici, avec un autre là, 

écoutant  une  anecdote  sur  une  femme  choyée  ou  un  bambin.  C’était  la  première  fois  que  beaucoup

d’entre eux me voyaient de si près. 

J’essayais de ne pas penser à Madame. Bien évidemment, elle ne me sortait pas de l’esprit. 

Ils allaient traverser demain à Ghoja. Ce qui signifiait qu’ils avaient traversé aujourd’hui à Numa. 

Peut-être  qu’elle  se  battait  en  ce  moment  même.  Ou  que  tout  était  terminé.  Qu’elle  avait  trouvé  la

mort. Trois mille soldats ennemis fonçaient peut-être vers moi pour nous prendre à revers. 

Ce jour-là en fin d’après-midi, les chariots ont commencé à survenir. Puis Sindawe est arrivé de

Vejagedhya. Mon moral est remonté. J’allais pouvoir tenter mon petit stratagème, finalement. 

Des traînards ont continué d’affluer toute la nuit. 

Si nous perdions le combat, le train était perdu. Nous ne pourrions pas l’extirper de cette boue. 

Qu’un-Œil envoyait Crapaud fureter le long de la berge. Sans grand besoin. La stratégie ennemie

se résumait à trois mots : traverser le fleuve. Rien au-delà. On fonce et on avise plus tard. 

Après  le  crépuscule,  je  suis  remonté  sur  la  crête  et,  assis  dans  l’herbe  humide,  j’ai  observé  les

feux sur l’autre rive. J’ai dû m’assoupir par intermittence. À un moment donné, relevant les yeux, j’ai

remarqué que les étoiles s’étaient décalées…

Une présence m’a réveillé. Une froideur. Un sentiment d’oppression. Je n’entendais rien, ne voyais

rien, ne humais rien. Mais je savais qui était là. J’ai murmuré : « Trans’ ? »

Une imposante masse se tenait près de moi. Je me suis surpris : je n’ai pas pris peur. Il s’agissait

d’un des deux plus grands sorciers survivants au monde, l’un des Dix qui étaient Asservis et avaient

fait de l’empire de la Dame une monstruosité terrible, invincible et folle. Mais je n’avais pas peur. 

J’ai même remarqué qu’il puait moins que d’habitude. Il devait être amoureux. 

« Ils viendront au point du jour, a-t-il dit. 

— Je sais. 

—  Aucune  sorcellerie  ne  les  épaule.  Ils  comptent  sur  la  seule  force  des  armes.  Vous  pouvez

vaincre. 

— Je nourrissais plus ou moins cet espoir, oui. Vous allez vous en mêler ? »

Moment  de  silence.  Puis  :  «  Je  donnerai  un  coup  de  pouce  ici  ou  là.  Je  ne  veux  pas  me  faire

repérer par les Maîtres d’Ombres. Pas encore. »

J’ai songé que ses coups de pouce seraient peut-être providentiels. On commençait à entendre des

allées et venues non loin : des Tagliens apportaient des sacs de vingt-cinq kilos de charbon de bois

sur la pente face au fleuve. 

Évidemment. « Et pour un brouillard ? Est-ce que vous pourriez en faire apparaître un peu ? 

— Les intempéries ne sont pas mon fort. Peut-être une petite quantité si elle peut s’expliquer. Pour

quoi faire ? 

—  Ce  serait  vraiment  pratique  d’en  avoir  une  nappe  qui  s’étendrait  le  long  de  la  berge  et

remonterait jusqu’à cinquante mètres dans la pente. Qui recouvrirait le ruisseau sur ce versant. Pour

que les gars d’en face soient forcés de le traverser. » Je lui ai exposé mon stratagème. 

Ça lui a plu. Il a gloussé, un petit hoquet qui ne demandait qu’à rugir comme un volcan. « L’ami, je

savais que vous étiez roublards et sans pitié, une bande de salopards cruels et plus malins que vous

n’en  aviez  l’air.  Ça  me  plaît.  Je  vais  essayer.  Ça  ne  devrait  pas  attirer  l’attention  et  le  résultat

pourrait être distrayant. 

— Merci. »

J’avais répondu dans le vide. Ou peut-être à un corbeau des environs. Trans’ avait disparu sans un

bruit. 

Je me suis assis à me torturer les méninges, à envisager une autre initiative à prendre pour ne pas

penser à Madame, pour ne pas me reprocher les morts à venir. Les soldats qui franchissaient la crête

n’émettaient presque aucun bruit. 

Plus tard, j’ai remarqué quelques langues de brume en formation. Bien. 

Un  peu  de  rose  a  point  à  l’est.  Les  étoiles  ternissaient.  Derrière  moi,  Mogaba  et  les  Nars

réveillaient  les  hommes.  De  l’autre  côté  du  fleuve,  les  sergents  ennemis  en  faisaient  autant.  La

lumière s’accroissant un peu, j’ai distingué les batteries d’artillerie prêtes à être calées en position. 

Elles étaient arrivées, hélas avec pour l’heure un unique chariot de projectiles. 

Trans’  a  réussi  à  former  sa  brume.  Je  l’aurais  souhaitée  un  peu  plus  fournie.  Le  banc,  haut  de

quatre mètres au niveau du gué, s’étirait sur deux cent cinquante dans ma direction mais ne recouvrait

pas le tapis de charbon de bois large de trois mètres que les hommes avaient étalé durant la nuit en un

arc allant de la berge du fleuve à l’est jusqu’au bord du ruisseau. 

L’heure de donner le dernier laïus d’encouragement. Je me suis reculé à quatre pattes de la crête, 

me suis retourné… et trouvé nez à nez avec Madame. 

Elle avait piteuse allure mais souriait. 

« Tu as réussi. 

— J’arrive à l’instant. » Elle a saisi mes mains. 

« Vous avez gagné ? 

— De justesse. » Elle s’est assise et a raconté : « Les Shadars se sont bien battus. Ils ont repoussé

deux assauts. Mais pas le troisième. Le combat a tout de suite dégénéré en mêlée confuse et en chasse

à l’homme. Quand on a pu se reprendre, les Maîtres d’Ombres avaient formé une ligne de front et ils

ont résisté presque toute la journée. 

— Des survivants ? 

—  Quelques-uns.  Mais  ils  n’ont  pas  refranchi  le  fleuve.  J’ai  aussitôt  envoyé  un  détachement  en

face, il a pris l’ennemi par surprise et conquis sa forteresse. Après quoi j’ai envoyé Jah sur l’autre

rive. » Elle a souri. « Je lui ai confié une centaine d’hommes pour barouder et je lui ai dit que tes

consignes  étaient  de  sillonner  le  pays  derrière  leurs  lignes  par  ici.  Il  pourrait  bien  arriver  dès  cet

après-midi s’il force l’allure. 

— Ils ont subi de lourdes pertes ? 

— Huit cents à mille. 

— Si on rate notre coup ici, il est mort. »

Elle a souri. « Ce serait terrible, n’est-ce pas ? Politiquement parlant. »

J’ai haussé un sourcil. J’avais toujours du mal à réfléchir en ces termes. 

Elle a repris : « J’ai envoyé un messager à Théri pour demander aux Gunni de s’emparer du gué. 

Un autre galope vers Vehdna-Bota. 

— Tu as autant de pitié qu’une araignée. 

— Oui. Il est presque temps. Tu ferais bien de te vêtir. 

— De me vêtir ? 

— Le coup de bluff. Tu te souviens ? »

Nous sommes retournés au campement. J’ai demandé : « Vous avez ramené des hommes ? 

— Quelques-uns. Les autres arriveront à leur rythme. 

— Parfait. On pourra se passer du soutien de Sindawe. »

36

GHOJA

Je me sentais godiche dans l’accoutrement dont m’avait affublé Madame. Une tenue bien dans le

style  d’un  des  Dix  qui  étaient  Asservis.  Une  armure  baroque  noire  décorée  d’arabesques

damasquinées rouge sang luminescentes. J’avais l’air de mesurer trois mètres, une fois juché sur l’un

des destriers noirs. Le heaume était le pire. Il avait une aile noire sur chaque côté, un grand cimier

surmonté d’un plumet noir bouffant, et sa visière, une fois rabattue, donnait l’impression de masquer

un feu rougeoyant. 

Qu’un-Œil  pensait  qu’elle  devait  paraître  terriblement  impressionnante  de  loin.  Gobelin,  lui, 

estimait que les ennemis allaient bien se gondoler en me découvrant. 

Madame a enfilé une tenue tout aussi atroce, noire et flamboyante, avec un heaume grotesque. 

Je me suis assis sur ma selle. Je me sentais tout bizarre. Mes hommes étaient prêts. Qu’un-Œil a

envoyé Crapaud étudier l’ennemi. Les palefreniers de Madame nous ont apporté nos écus, lances et

épées.  Sur  les  écus  figuraient  d’étranges  et  sombres  symboles,  qu’on  retrouvait  également  sur  les

pennons des lances. « J’ai composé deux méchants, a-t-elle expliqué. Avec un peu de chance, on va

réussir à leur donner une image comparable à celle des Asservis. Leurs noms sont Endeuilleur et Ôte-

la-Vie.  Lequel  veux-tu  incarner  ?  »  J’ai  rabattu  ma  visière.  «  Endeuilleur  »  Elle  m’a  considéré  de

pied en cap dix bonnes secondes avant de demander à quelqu’un de me tendre mes armes. Je me suis

en outre chargé de mon barda habituel. 

Crapaud s’est amené. « Préparez-vous, chef. Ils s’apprêtent à entrer dans l’eau. 

— Bien. Faites passer le mot. »

J’ai regardé à droite. Puis à gauche. Hommes et matériel paraissaient à leur place, prêts. J’avais

fait tout mon possible. J’étais entre les mains de la providence ou dans les griffes de la fatalité. 

Crapaud  se  trouvait  en  contrebas  dans  la  brume  quand  l’ennemi  s’est  engagé  dans  l’eau.  Il  a

réapparu parmi nous. J’ai donné un signal. Une centaine de tambours se sont mis à battre. Madame et

moi sommes grimpés au sommet de la crête. Je suppose que nous devions produire un certain effet. 

Au loin, dans la forteresse, des soldats s’affolaient et nous montraient du doigt. 

J’ai tiré au clair l’épée que Madame m’avait donnée et, d’un geste, je leur ai commandé de faire

demi-tour. Ils n’ont pas obtempéré. À leur place, je n’aurais pas cédé non plus. Mais j’imagine qu’ils

ne devaient pas en mener large. Je suis descendu de quelques pas à flanc de coteau et j’ai approché la

lame incandescente du tapis de charbon de bois. 

Une barre de flammes a divisé la pente. L’incendie s’est éteint en vingt secondes mais a laissé un

lit de charbons rougeoyants. Je me suis reculé en hâte, les émanations étaient puissantes. 

Crapaud est apparu. « Ils traversent en masse : maintenant, chef. »

Je ne les distinguais toujours pas, à cause du brouillard. « Fais taire les tambours. »

Silence aussitôt. Puis les cliquetis de la troupe dans la brume. Et des jurons, quintes de toux dans

l’air  saturé  de  soufre.  Crapaud  est  revenu.  Je  lui  ai  dit  :  «  Commande  à  Mogaba  de  leur  rentrer

dedans. »

Les tambours ont repris leurs roulements. « Fonce droit dessus, ai-je murmuré. C’est tout ce que je

demande, Mogaba. Fonce droit dessus. »

Ses soldats se sont mis en branle. Je n’osais pas regarder comment ils s’en sortaient. Mais ils sont

bientôt passés près de moi. Et ils restaient en formation. 

Ils ont pris position sur la pente du ruisseau, puis se sont déployés jusqu’au fleuve sur la gauche, 

conservant la route comme ligne de démarcation entre les deux légions. La perfection. 

L’ennemi  a  commencé  à  sortir  de  la  brume  en  l’effilochant.  Les  soldats  en  désordre  vacillaient, 

toussaient  à  fendre  l’âme,  juraient.  Ils  se  sont  trouvés  face  à  la  barrière  de  charbons  ardents  et  ont

marqué un temps d’arrêt. 

J’ai brandi mon épée. 

Les projectiles ont jailli. 

On  aurait  dit  que  la  confusion  et  la  panique  s’étaient  emparées  de  la  forteresse.  Les  capitaines

ennemis  se  rendaient  compte  du  traquenard  mais  ne  trouvaient  pas  la  parade.  Ils  trépignaient, 

brassaient l’air, mais n’intervenaient pas. 

Leurs soldats continuaient d’affluer, ignorant vers quoi ils s’acheminaient jusqu’au moment où ils

émergeaient de la brume et se trouvaient bloqués par le charbon de bois. 

Le brouillard a commencé à se dissiper au-dessus du fleuve. Trans’ ne pouvait plus le maintenir. 

Mais ce peu avait suffi. 

Il se trouvait des sergents compétents, en face. Ils ont entrepris de puiser de l’eau et de s’ouvrir

des  passages  dans  le  charbon  avec  leurs  outils  de  terrassement.  Ils  ont  aussi  commandé  à  leurs

hommes  de  se  serrer  en  formation  pour  optimiser  leur  protection  contre  les  flèches  et  les  javelots

grâce à leurs boucliers. J’ai levé le bras de nouveau. La baliste sur roues s’est mise à tirer. 

Faisant  fi  de  l’ennemi,  Mogaba  et  Ochiba  caracolaient  de  long  en  large  devant  leurs  troupes, 

exhortant les hommes à ne pas céder d’un pouce, à maintenir intacte la ligne de front. 

Mon  rôle  devenait  cruel,  désormais.  Je  devais  me  contenter  de  rester  là  dans  le  murmure  de  la

brise, à tenir lieu de symbole. 

Nos ennemis ont déblayé le charbon sur leurs ailes et se sont élancés par les percées. Une bonne

part d’entre eux se sont fait cueillir pour leur peine. La baliste s’est trouvée à court de projectiles et

s’est reculée, mais les flèches et les javelots ont continué de pleuvoir sur les assaillants qui montaient

toujours du gué au prix d’un lourd tribut. 

La pression s’accentuait sur la ligne de front. Mais les légions résistaient et répondaient œil pour

œil. Elles n’avaient pas les poumons brûlés par les exhalaisons sulfureuses. 

Environ  la  moitié  de  l’armée  ennemie  avait  franchi  le  fleuve.  Un  tiers  avait  succombé.  Les

capitaines dans la forteresse demeuraient indécis. 

Et  les  troupes  des  Maîtres  d’Ombres  arrivaient  sans  répit.  La  fureur  du  désespoir  s’emparait

d’elles.  Quatre-vingts  pour  cent.  Quatre-vingt-dix  pour  cent.  Les  Tagliens  ont  commencé  à  reculer

d’un pas ici, d’un autre là. Je demeurais immobile, symbole d’airain. 

« Crapaud, ai-je murmuré dans mon heaume. J’ai besoin de toi maintenant. »

Le génie s’est matérialisé à califourchon sur l’encolure de mon cheval. 

«  De  quoi  avez-vous  besoin,  chef  ?  »  Je  lui  ai  délivré  les  ordres  que  je  voulais  transmettre  à

Murgen,  à  Otto  et  Hagop,  à  Sindawe…  bref,  j’en  avais  pour  tout  le  monde.  Tantôt  il  s’agissait  de

passer à la phase suivante du plan, tantôt d’y apporter des modifications. 

La matinée s’était avérée étonnamment dépourvue de corbeau. Ce n’était plus cas. Deux monstres

presque aussi gros que des poulets sont venus se poser sur mes épaules. Ils n’étaient pas chimériques. 

Je sentais leur poids. D’autres les voyaient. Madame s’est tournée pour les examiner. 

Une nuée de ces bestioles a survolé le champ de bataille. Elles ont tournoyé autour de la forteresse

et se sont posées sur les arbres de la berge. 

L’infanterie ennemie avait traversé. Leur train s’organisait pour suivre. 

Plusieurs  milliers  d’hommes  des  Maîtres  d’Ombres  étaient  hors  de  combat.  Je  doutais  qu’ils

détiennent  encore  la  supériorité  numérique.  Mais  l’expérience  commençait  à  se  faire  sentir.  Mes

Tagliens cédaient du terrain. Je sentais les premiers frémissements de panique se répandre dans leurs

rangs. 

Crapaud s’est matérialisé. « Deux chariots avec des traits de baliste viennent d’arriver, chef. 

— Qu’ils grimpent jusqu’aux machines. Ensuite, dis à Otto et Hagop que c’est le moment. »

Environ sept cents cavaliers étaient arrivés de Numa, maintenant. Ils étaient exténués, mais à leur

poste et parés. 

Ils sont entrés en action comme convenu. Ils ont passé le talus du ruisseau et se sont enfoncés dans

le chaos derrière la ligne de front comme le proverbial couteau chauffé à blanc dans du beurre. Du

beurre mou. Puis ils sont remontés vers le sommet de la colline dans le dos des ennemis. Telles des

faux moissonnant le blé. 

Murgen  est  apparu  sur  la  crête,  exhibant  fièrement  l’étendard  de  la  Compagnie.  Les  gars  de

Sindawe le suivaient. Il s’est arrêté entre Madame et moi, à quelques pas en retrait. 

L’artillerie a commencé à chercher ses marques pour pilonner la forteresse. 

Gobelin, Qu’un-Œil et peut-être Trans’ s’étaient déjà mis au travail, envoyant quelques sortilèges

pour effriter le mortier entre les pierres. 

« Ça va marcher, ai-je murmuré. Je crois qu’on va réussir. »

La  sortie  de  la  cavalerie  avait  produit  son  effet.  Tandis  que  certains  ennemis  s’efforçaient  de

resserrer les rangs pour contrer une nouvelle charge, déjà beaucoup d’autres se débandaient vers le

gué. La seconde charge a enfoncé une masse d’hommes en déroute. 

Mogaba, je t’adore. 

Les hommes qu’il avait entraînés sont passés à l’attaque sans rompre leur formation. Ochiba et lui

arpentaient les rangs de long en large, faisaient combler les vides, dégager les blessés. 

Les  traits  de  baliste  ont  commencé  à  disloquer  des  moellons  du  rempart.  Les  capitaines  sur  le

chemin de ronde de la forteresse n’en revenaient pas. Le peu de courage a déserté les créneaux. 

J’ai brandi mon épée et l’ai pointée en avant. Les tambours se sont remis à battre. J’ai talonné ma

monture. Madame m’a emboîté le pas, ainsi que Murgen et l’étendard. Qu’un-Œil et Gobelin ont fait

retentir  une  immense  clameur  autour  de  nous.  Mes  deux  corbeaux  ont  croassé.  Leurs  cris  portaient

malgré le tumulte. 

Le  train  ennemi  était  rassemblé  de  l’autre  côté  du  gué.  Et  voilà  que  leurs  servants  fuyaient, 

abandonnant les véhicules qui bloquaient la retraite de leurs camarades. 

Nous  les  avions  mis  en  bouteille.  Le  goulot  venait  de  se  boucher  et  la  plupart  d’entre  eux  nous

tournaient le dos. 

La sale besogne a commencé. 

J’ai  poursuivi  ma  lente  progression.  Les  troupes  restaient  à  distance  de  moi,  de  Madame  et  de

l’étendard.  Les  archers  me  canardaient  depuis  les  fortifications,  mais  quelqu’un  avait  doté  mon

armure d’un sortilège de protection sacrément efficace. Rien ne passait, même si pendant un temps ça

m’a donné l’impression de me trouver dans un tonneau heurté à grands coups de masse. 

Des soldats ennemis ont sauté dans la rivière pour sauver leur peau à la nage. 

Les  balistes  tiraient  avec  une  bonne  précision  :  tous  leurs  traits  percutaient  une  zone  réduite.  La

tour de guet a grincé, crissé. Puis grondé. Un bon morceau s’en est détaché et, aussitôt, tout le reste

s’est éboulé, emportant aussi dans sa chute une partie du rempart. 

J’ai  traversé  le  fleuve,  pris  pied  sur  l’autre  rive,  puis  je  me  suis  avancé  entre  les  chariots. 

L’étendard et les hommes de Sindawe suivaient. Les seuls ennemis que j’apercevais prenaient leurs

jambes à leur cou en direction du sud. 

Étonnant. Je n’avais pas même croisé le fer personnellement. 

Assez tranquillement, la troupe de Sindawe a dégagé la route et s’est introduite avec Murgen dans

la forteresse pour le couvrir pendant qu’il plantait l’étendard sur la muraille. 

Les combats se sont poursuivis sur la rive nord, mais le sort en était jeté. La bataille était terminée, 

gagnée,  et  j’avais  du  mal  à  y  croire.  Ç’avait  été  presque  trop  facile.  Je  n’avais  pas  tiré  toutes  les

flèches de mon carquois. 

Malgré la cohue, j’ai sorti ma carte pour vérifier ce qui se trouvait au sud. 

37 – PÉNOMBRE

DES LARMES NOIRES COMME SUIE

La panique le disputait à la rage dans la salle au bassin de Pénombre. Ombre-de-Lune gémissait

d’abominables prophéties. Ombre-de-Tempête fulminait. Le troisième demeurait plus silencieux que

l’occupant  d’un  cercueil  en  terre.  Quant  au  quatrième,  il  n’était  pas  présent  physiquement,  même  si

une voix s’exprimait pour lui, caverneuse et ironique. 

« J’avais dit qu’un million d’hommes ne suffiraient peut-être pas. 

— Silence, vermisseau ! a aboyé Ombre-de-Tempête. 

—  Ils  ont  écrasé  vos  armées  invincibles,  mes  enfants.  Ils  ont  établi  des  têtes  de  pont  partout. 

Qu’allez-vous faire maintenant, pauvres chiens geignards ? Vos provinces sont comme une femme nue

et prostrée. Une balade de trois cents kilomètres derrière la Lance de la Passion, et ils frapperont aux

portes de Couve-Tempête. Que ferez-vous, que ferez-vous, que ferez-vous ? Ô destin, pourquoi ces

tourments ? » L’abstraction noire a émis un rire névrosé qui a vrillé l’espace. 

Ombre-de-Tempête a grincé : « Tu ne nous as pas été d’un grand secours, il faut dire. Toi et tes

manigances. Tu voulais capturer Doroté Senjak, pas vrai ? Où cela t’a-t-il mené ? Hein ? Qu’aurais-

tu  fait  de  leur  capitaine  ? Avais-tu  un  marché  en  tête  ?  Voulais-tu  nous  trahir  pour  te  ranger  à  leur

force ? Te servir d’eux pour refermer la Porte ? Si tel était le cas, tu es le plus sot de nous tous. 

— Pleurez, mes enfants. Geignez, gémissez. Vous êtes à leur merci. Peut-être, si vous l’implorez, 

vous sauverai-je à nouveau. »

Ombre-de-Lune a rétorqué sèchement : « Forfanterie ! Tu n’es pas capable de te sauver toi-même. 

Oui. Dans la grande tradition de leur Compagnie, ils nous ont pris au dépourvu. Ils ont réalisé ce qui

s’apparente de tout temps pour eux à la routine : l’impossible. Mais le combat sur le Majeur n’était

qu’un  mouvement  de  pièces  sur  l’échiquier.  Seul  un  pion  s’est  fait  éliminer  du  plateau.  S’ils

s’avancent vers le sud, chacun de leurs pas les mènera à leur perte. »

Rire. 

Le  taciturne  s’est  départi  de  son  mutisme.  «  Nous  sommes  trois,  au  faîte  de  nos  pouvoirs.  Deux

Puissants accompagnent la Compagnie noire. Mais ils ont peu intérêt à favoriser ses desseins. Quant

à  elle,  elle est infirme, aussi faible qu’une souris. »

Rire de nouveau. « Il était une fois une femme dont le nom véritable était Doroté Senjak. Elle n’est

désormais plus la Dame. Elle ne possède pas plus de pouvoir qu’un enfant talentueux. Mais croyez-

vous qu’elle ait perdu la mémoire en même temps que ses dons ? Non, vous ne le croyez pas. Sans

quoi vous ne m’auriez pas accusé ainsi que vous l’avez fait. Et, qui sait ? la terreur ou le désespoir la

pousseront peut-être bientôt à confier ses secrets au Puissant qui se transforme. »

Aucune réponse. Cette terrible perspective les hantait tous. 

Ombre-de-Lune  a  déclaré  :  «  Les  renseignements  sont  confus.  Néanmoins,  notre  armée  vient

d’essuyer  une  cuisante  défaite.  Certes,  nous  nous  battons  contre  la  Compagnie  noire.  Ce  qui  a

toujours comporté certains risques. Nous nous y étions préparés. Nous recouvrerons notre sang-froid. 

Nous  nous  occuperons  d’eux.  Mais  ce  combat  à  Ghoja  a  révélé  un  mystère.  Deux  sinistres

personnages  ont  été  aperçus  sur  le  champ  de  bataille.  Deux  hautes  silhouettes  montées  sur  des

destriers  géants  qui  crachaient  le  feu.  Elles  étaient  immunisées  contre  la  morsure  des  flèches.  Les

noms d’Endeuilleur et d’Ôte-la-Vie ont été murmurés dans l’entourage de la Compagnie noire. »

Il s’agissait d’une nouvelle pour les autres. Ombre-de-Tempête a dit : « Il faut nous renseigner là-

dessus. Cette donnée pourrait expliquer leur chance. »

L’immatériel a ajouté : « Il est temps d’agir si vous ne voulez pas être dévorés. Je vous conseille

de  surmonter  vos  peurs,  d’oublier  vos  querelles  et  vos  rancœurs.  Je  vous  suggère  de  chercher  un

moyen pour frapper à la gorge. » Nul n’a pipé mot. 

« Peut-être que je m’en mêlerai la prochaine fois que le destin m’en laissera l’occasion. 

—  Bien,  a  dit  Ombre-de-Tempête  sur  un  ton  ironique.  Il  semble  que  la  peur  se  soit  insinuée

jusqu’au Belvédère. »

La chamaillerie a repris, mais sans entrain. Chacun, en son for intérieur, cogitait pour contrecarrer

la menace venue du Nord. 
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ENVAHISSEURS DES TERRES DES OMBRES

La  fatigue,  on  n’en  a  cure  quand  on  vient  de  gagner  contre  toute  attente.  On  a  de  l’énergie  pour

célébrer.  Mais  je  ne  voulais  pas  de  célébration.  Des  soldats  ennemis  se  débandaient  encore.  Je

voulais qu’on achève la besogne pendant que mes hommes se prenaient toujours pour des demi-dieux. 

J’ai réuni mon état-major avant que le tumulte se soit apaisé. 

« Otto. Hagop. Au petit jour, vous filez vers l’est le long du fleuve et vous déboutez les gardes et

libérez les captifs employés à la construction de ce système de digue. Gros Baquet, Chandelles, vous, 

les gars, vous finissez de déblayer ce gué. Fouillez les chariots et dressez-moi un inventaire. Mogaba, 

je te charge de nettoyer le champ de bataille. Récupère les armes. Qu’un-Œil, évacue tes blessés à

Vejagedhya. Je t’aiderai dès que j’aurai un moment. Ne laisse pas ces bouchers tagliens commettre

de  bêtises.  »  Nous  comptions  une  douzaine  de  médecins  volontaires  dans  nos  rangs.  Leur  science

était assez primitive. 

« Madame. Que sais-tu de Dejagore ? » Dejagore était la ville la plus proche au sud du Majeur, à

trois cents kilomètres par la route. « Outre que la ville est fortifiée. 

— Un Maître d’Ombres y a établi ses quartiers. 

— Lequel ? 

— Ombre-de-Lune, je pense. Non. Ombre-de-Tempête. 

— C’est tout ? 

— Si tu faisais des prisonniers, tu pourrais leur soutirer des renseignements. »

J’ai haussé un sourcil. Voulait-elle me pousser à certains excès ? 

« Garde ça à l’esprit, Otto. Tâche de nous ramener ces captifs quand tu nous rejoindras. 

— Les cinquante mille ? 

— Tous ceux qui n’auront pas pris la clé des champs. J’espère que certains seront assez fous pour

nous aider. Les autres nous serviront d’ouvriers. 

— Vous comptez envahir les Terres des Ombres ? » s’est enquis Mogaba. 

Il connaissait mes intentions. Mais il voulait que je les annonce formellement. « Oui. Pour autant

que  nous  sachions,  ils  n’ont  que  cinquante  mille  hommes  en  armes.  On  vient  de  leur  en  liquider  le

tiers. Je ne les crois pas capables de reconstituer une force pareille si on frappe vite et fort. 

— De l’audace, a-t-il dit. 

— Ouais. Faut les marteler de coups sans leur laisser le temps de se relever. 

—  Ce  sont  des  sorciers,  est  intervenue  Madame  sur  un  ton  de  remontrance.  Que  se  passera-t-il

quand ils sortiront en personne ? 

— Alors il faudra que Trans’ s’en mêle. Ne nous mettons pas sitôt martel en tête. Des sorciers, on

en a déjà affronté. »

Personne  n’a  protesté.  Peut-être  qu’ils  auraient  dû.  Mais  nous  avions  tous  conscience  que  la

providence nous avait ouvert une porte et que nous aurions été idiots de ne pas en profiter. J’avais

aussi tendance à penser, puisque nous avions contre toute attente survécu au premier choc, que nous

ne risquions rien en poussant de l’avant. 

« Je me demande jusqu’à quel point ces Maîtres d’Ombres sont populaires chez eux. Est-ce qu’on

peut espérer un soutien local ? »

Pas de commentaire. On l’apprendrait sur le tas. 

La palabre s’est poursuivie un moment. Enfin, je me suis éclipsé pour donner un coup de main à

l’équipe médicale, panser, recoudre, tout en distribuant des ordres à une enfilade de messagers. J’ai

dormi deux heures cette nuit-là. 

La cavalerie se dirigeait vers l’est et la légion de Mogaba avait entamé sa progression vers le sud

quand Madame est venue me rejoindre. « Trans’ est allé en reconnaissance. À ce qu’il a remarqué, la

nouvelle de notre victoire provoque des changements flagrants. La population entre en effervescence. 

Ceux qui collaboraient avec les Maîtres d’Ombres s’interrogent, prennent peur. Ils paniqueront sans

doute et fuiront à l’annonce de notre arrivée. 

— Bien. Mieux que ça : excellent ! » Dans un délai d’une dizaine de jours, nous serions en mesurer

d’évaluer  l’impact  de  Ghoja.  J’avais  l’intention  de  marcher  sur  Dejagore  à  l’allure  de  trente

kilomètres par jour. Les routes au sud du Majeur étaient sèches. Ç’avait dû être du gâteau pour eux. 

Jahamaraj  Jah  avait  pu  embusquer  à  temps  ses  rescapés  et  dresser  une  succession  de  pièges

habiles. Sa troupe avait mis à mal deux mille fuyards de Ghoja. 

Mes plans d’invasion ne lui ont pas plu. Ma décision de puiser parmi ses disciples pour combler

nos pertes non plus. Mais il n’a pas protesté bien fort. 

Nous  ne  rencontrions  pas  de  résistance.  Les  villageois  de  la  région  qui  naguère  encore  était

province taglienne nous accueillaient à bras ouverts. Les indigènes plus au sud se montraient moins

chaleureux, mais pas hostiles. Ils considéraient que nous étions trop beaux pour être vrais. 

Nous  sommes  tombés  sur  notre  première  patrouille  ennemie  à  six  jours  au  sud  de  Ghoja.  Elle  a

évité le contact. J’ai demandé à tout le monde de prendre un air professionnel et dur. 

Otto et Hagop nous ont rejoints, ramenant trente mille captifs libérés du chantier de la digue. Je les

ai passés en revue. Ils avaient été maltraités. Parmi eux se trouvaient des hommes pétris de colère et

de haine. Selon Hagop, tous voulaient s’engager dans la lutte contre les Maîtres d’Ombres. 

«  Misère,  ai-je  fait.  Dire  qu’il  y  a  un  an  et  demi  de  cela  nous  n’étions  que  sept.  Nous  voici  à

présent une horde. Choisis les plus valides. Équipe-les avec les armes de récupération. Affecte-les

aux légions de Mogaba et d’Ochiba à raison d’un nouveau pour quatre anciens. Les hommes entraînés

qu’ils remplaceront, tu pourras les envoyer à Sindawe. Qu’il en intègre aussi un nouveau pour quatre

anciens. Ça devrait renforcer sa légion et la hisser au niveau des autres. Ceux qui resteront, on en fera

des auxiliaires ou des garnisons pour les bleds du coin. »

La région n’était pas densément peuplée entre le fleuve et notre position, mais il en irait autrement

aux  abords  de  Dejagore.  «  Les  autres  n’auront  qu’à  suivre  le  mouvement,  ils  nous  serviront  d’une

façon ou d’une autre. »

Comment allais-je nourrir tout ce monde ? Nous avions déjà épuisé nos vivres et entamé ceux que

nous avions pillés à Ghoja. 

Pour  Dejagore,  ça  s’annonçait  plus  coton  que  prévu.  Certains  captifs  que  nous  avions  libérés

étaient originaires de cette ville. Ils rapportaient que la muraille d’enceinte mesurait douze mètres de

haut. Le Maître d’Ombres qui résidait là déployait de gros efforts pour la rehausser encore. 

Qu’est-ce que ça va donner ? me demandais-je. 

L’élan  enthousiaste  en  prenait  un  coup.  Nous  aurions  tout  le  temps  de  nous  faire  du  mouron. 

Pourtant le moral restait meilleur que pendant la marche vers Ghoja. 

Les jours suivants ont donné lieu à quelques escarmouches, mais rien de sérieux. Pour le plus gros, 

c’étaient les gars d’Otto et de Hagop qui harcelaient les traînards de l’armée ennemie en déroute. La

cavalerie commençait enfin à se comporter professionnellement. 

J’ai autorisé quelques raids sous des conditions très strictes. Je proscrivais notamment le pillage, 

sauf quand les maisons étaient abandonnées. Règle à peu près respectée. Les ennuis sont apparus où

je  les  attendais  :  Qu’un-Œil,  par  principe,  s’arrogeait  le  droit  de  faire  main  basse  sur  tout  ce  qui

n’était pas cloué au sol et considérait par ailleurs que tout ce qu’il pouvait déclouer entrait dans la

première catégorie. 

Nous  avons  investi  des  hameaux  et  de  petits  bourgs  sans  coup  férir.  Les  derniers,  je  les  ai

cyniquement  abandonnés  aux  captifs  libérés  pour  qu’ils  laissent  libre  cours  à  leur  rage  tandis  que

j’économisais mes meilleures troupes. 

Plus  nous  approchions  de  Dejagore    –  officiellement  rebaptisée  Couve-Tempête  par  les  Maîtres

d’Ombres  –, plus le paysage était aménagé. Nous avions traversé ces derniers jours un chapelet de

collines  étagées  en  terrasses  et  sillonnées  par  des  canaux  d’irrigation.  Arrivés  au  sommet  de  la

dernière éminence, le spectacle de la ville nous a causé un choc. 

Couve-Tempête se trouvait au centre d’une plaine aussi rase qu’un plateau de table, qui s’étendait

sur  un  bon  kilomètre  et  demi  dans  toutes  les  directions.  Plusieurs  petits  monticules  d’environ  trois

mètres  de  haut  parsemaient  cette  plaine  qu’on  aurait  dite  recouverte  d’un  gazon  soigneusement

entretenu. « Ça ne me plaît pas, ai-je glissé à Mogaba. C’est trop artificiel. Madame, ça te rappelle

quelque chose ? »

Elle m’a adressé un regard inexpressif. 

« Les abords de la Tour. 

— Je trouve aussi. En tout cas, il y a de la place pour manœuvrer. 

— Il fait encore un peu jour. Descendons sur le plateau et installons-nous-y. »

Mogaba a demandé : « Comment comptez-vous fortifier le campement ? » Nous n’avions pas vu

beaucoup de bois ces derniers temps. 

« On fera basculer les chariots sur le flanc. »

Rien ne bougeait à l’horizon. Seules des fumerolles au-dessus de la ville trahissaient qu’elle était

habitée. « J’aimerais qu’on l’étudié d’un peu plus près. Madame, quand on sera en bas, tu sortiras les

costumes. »

Ma  horde  s’est  déversée  sur  la  plaine.  Toujours  aucune  réaction  à  Couve-Tempête.  J’ai  appelé

Murgen  avec  son  étendard.  Vu  les  sentiments  qu’inspirait  la  Compagnie  ici,  dans  le  Sud,  peut-être

Couve-Tempête se rendrait-elle sans combattre. 

Madame avait l’air terrible dans sa tenue d’Ôte-la-Vie. Je me supposais tout aussi effrayant. Ces

costumes étaient efficaces. Sur le dos de deux inconnus, ils m’auraient fichu la trouille. 

De leur propre chef, Mogaba, Ochiba et Sindawe se sont joints à la promenade. Ils avaient revêtu

de beaux habits ramenés de Gea-Xle. Eux non plus n’avaient pas l’air commodes. Mogaba m’a dit :

« J’ai envie de voir cette muraille moi aussi. 

— Je comprends. »

Et puis Gobelin et Qu’un-Œil nous ont emboîté le pas. Tout de suite, j’ai compris que l’initiative

était  de  Gobelin.  Qu’un-Œil  l’avait  suivi  de  peur  de  se  faire  berner  d’une  façon  ou  d’une  autre. 

« Vous vous tenez à carreau, tous les deux, pigé ? »

Gobelin  s’est  fendu  de  son  large  sourire  de  grenouille.  «  Bien  sûr,  Toubib.  Bien  sûr.  Tu  me

connais. 

— Justement. Je vous connais l’un et l’autre. »

Gobelin a fait mine de s’offusquer. 

« Efforcez-vous de donner un peu de clinquant à ces armures. Entendu ? 

—  Tu  vas  leur  inspirer  une  frousse  de  tous  les  diables,  m’a  promis  Qu’un-Œil.  Ils  vont  fuir  du

rempart en hurlant. 

— Ben voyons. Tout le monde est prêt ? »

Oui. « On contourne par la droite, ai-je dit à Murgen. Au petit galop. Aussi près que tu oseras. »

Il  a  talonné  sa  monture.  Madame  et  moi  l’avons  suivi  à  vingt  mètres.  Comme  je  partais,  deux

monstres corbeaux sont venus se percher sur mes épaules. Une nuée de leurs semblables a surgi des

collines et volé tout droit vers la ville, puis s’est mise à tournoyer au-dessus. 

Nous  étions  maintenant  assez  près  pour  remarquer  qu’on  s’agitait  sur  les  remparts.  La  muraille, 

impressionnante, mesurait facilement ses douze mètres de haut. Ce que nul ne s’était donné la peine

de  nous  préciser,  c’est  que  cette  enceinte  se  dressait  sur  un  talus  qui  la  rehaussait  d’une  nouvelle

douzaine de mètres par rapport à la plaine. 

Une sacrée mouscaille en perspective. 

Quelques flèches ont jailli et sont tombées trop court. 

Finesse. Ruse. Fourberie. Seul un abruti s’élancerait à l’assaut de ces parois, Toubib. 

Sur  mon  ordre,  des  captifs  libérés  planchaient  pour  établir  des  cartes.  J’aurais  une  idée  assez

précise de la configuration de la ville. 

Quatre portes. Quatre routes pavées issues des quatre points cardinaux, pareilles aux rayons d’une

roue.  De  redoutables  barbacanes  et  des  tours  flanquaient  les  portes.  D’autres  tours  s’égrenaient  le

long de la muraille et permettaient des tirs d’enfilade. Saleté. 

Le calme semblait s’être rétabli en haut de ces remparts. On gardait un œil sur nous et l’autre sur la

horde  qui  continuait  de  se  déverser  depuis  les  collines.  On  devait  se  demander  d’où  cette  foule

pouvait bien sortir. 

Nous avons eu une surprise en parvenant au sud de Couve-Tempête. 

Là se trouvait une caserne fortifiée. De belle taille, elle se dressait à environ quatre cents mètres

de la muraille d’enceinte. « Oh, la vérole ! » ai-je laissé échapper. Puis j’ai rappelé Murgen. 

Il a mal compris. Ou a prétendu mal comprendre, plus probablement, quoique je ne le prouverai

jamais. Il a donné de l’éperon et s’est élancé au galop dans le couloir entre les deux murailles. 

Des flèches ont jailli de part et d’autre. Miraculeusement, aucune ne l’a touché. J’ai jeté un regard

en arrière comme nous approchions de la bouche du couloir. 

Ce  merdeux  de  Gobelin,  debout  sur  sa  selle,  plié  en  deux  avec  le  pantalon  sur  les  chevilles, 

clamait au monde ce qu’il pensait des Maîtres d’Ombres et de leurs partisans. 

Naturellement, ces gens s’en sont offensés. Comme l’on dit dans les chansons de geste, le ciel s’est

noirci  de  flèches.  J’ai  eu  grand-peur  que  ça  ne  vire  à  l’aigre.  Mais  nous  avons  réussi  à  accélérer

suffisamment. La grêle de traits s’est abattue derrière nous. Gobelin a poussé un hurlement moqueur. 

Ça a froissé un plus gros bonnet. 

Un  arc  de  foudre  surgi  de  nulle  part  a  frappé  devant  nous,  creusant  un  entonnoir  fumant  dans  le

gazon.  Murgen  a  bondi  par-dessus.  Je  l’ai  imité  et  j’ai  senti  mon  estomac  me  monter  à  la  gorge. 

J’étais persuadé que le prochain éclair calcinerait quelqu’un dans ses bottes. 

Gobelin a derechef exhibé son postérieur à la ville. Des cavaliers sont sortis de la caserne. Peu

importait.  Nous  pouvions  les  distancer  sans  problème.  Je  me  suis  efforcé  de  me  concentrer  sur  la

muraille. Juste au cas où je sortirais vivant de cette cavalcade. 

Un second éclair s’est imprimé sur le fond de ma rétine. Mais celui-là aussi s’est égaré  – même

s’il m’a semblé qu’il déviait au tout dernier moment. 

Lorsque  j’ai  recouvré  la  vue,  j’ai  aperçu  un  loup  géant  sur  notre  droite,  courant  à  une  allure  qui

ridiculisait nos étalons noirs. Mon vieux pote Trans’. Juste à temps. 

Deux autres éclairs nous ont manqués. Le jardinier allait piquer une crise en découvrant tous ces

trous  dans  son  beau  gazon.  Nous  avons  achevé  notre  examen  circulaire  et  sommes  revenus  vers  le

campement. Nos poursuivants ont jeté l’éponge. 

Comme nous mettions pied à terre, Mogaba a dit : « On a attiré des foudres. Maintenant, on sait à

qui on a affaire. 

— Il y a un Maître d’Ombres dans les murs. 

—  Il  y  en  avait  peut-être  un  autre  dans  la  caserne  fortifiée,  a  ajouté  Madame.  J’ai  senti  quelque

chose…

—  Où  est  passé  Trans’  ?  »  Il  avait  de  nouveau  disparu.  Tout  le  monde  a  haussé  les  épaules. 

«  J’espérais  qu’il  nous  rejoindrait  pour  un  petit  conseil  de  guerre.  Gobelin,  ton  numéro  frisait  le

débile. 

— Sûr. Ça m’a rajeuni de quarante ans. 

— Je regrette de ne pas y avoir pensé avant lui, a grommelé Qu’un-Œil. 

—  Bien,  ils  savent  qu’on  est  là  et  qu’on  ne  plaisante  pas,  mais  je  n’ai  pas  l’impression  que  ça

suffise à les désarmer. M’est avis qu’on va devoir trouver un stratagème pour les surprendre. 

— À l’évidence, a dit Mogaba, ils veulent combattre hors les murs. Sans quoi cette caserne ne se

trouverait pas là. 

— Ouais. » Les informations défilaient dans ma tête. Manœuvres, ruses, stratégies. Comme si j’en

connaissais des centaines sur le bout des doigts depuis ma plus tendre enfance. « On va leur ficher la

paix ce soir. On prendra position demain matin pour la bataille, mais on les laissera approcher. Où

sont ces cartes de la ville ? J’ai une idée. »

Nous avons discuté des heures dans le brouhaha du camp qui se dressait autour de nous. À la nuit

tombée,  j’ai  envoyé  des  hommes  préparer  quelques  coups  fourrés  et  planter  des  piquets  destinés  à

aider les légions à se mettre en formation et à régler leur avance. J’ai déclaré pour conclure : « On ne

se casse pas trop la tête. Je ne crois pas qu’ils engageront le combat, à moins qu’on n’approche trop

près de la muraille. Prenons du repos. On avisera demain matin. »

Tous  les  regards  se  sont  rivés  sur  moi  subitement,  puis  ont  glissé  tour  à  tour  vers  Madame.  Une

nuée  de  sourires  a  circulé.  Et  enfin  tous  ont  pris  congé  avec  un  air  vaguement  goguenard,  nous

laissant seuls, Madame et moi. 

Gros  Baquet  et  ses  gars  n’ont  pas  perdu  leur  temps.  Ils  sont  retournés  dans  les  collines  et  ont

détourné des canaux d’irrigation pour amener de l’eau au camp. Je tenais des calculs. Pour donner à

chaque homme de mon armée un gobelet d’eau, il nous fallait environ neuf mille cinq cents litres. En

comptant  les  bêtes,  treize  mille  cinq  cents.  Mais  pour  qu’hommes  et  bêtes  tiennent  le  coup,  il  leur

faudrait  davantage  qu’un  gobelet.  Je  ne  sais  pas  quel  débit  assurait  le  canal,  mais  nous  évitions  le

gaspillage. 

On ne gaspillait pas la main-d’œuvre non plus. Les hommes d’Opale avaient creusé des bassins de

rétention.  Ils  ont  affecté  l’un  d’eux  à  la  baignade.  J’ai  profité  de  mon  statut  de  grand  chef  pour

l’inaugurer en piquant une tête. 

Encore  trempé,  je  me  suis  assuré  auprès  de  Mogaba  qu’il  avait  veillé  à  tous  les  détails  que  je

n’avais  pas  vérifiés.  Placer  des  sentinelles.  Dresser  des  barricades.  Donner  les  consignes  pour  la

nuit.  S’assurer  que  Qu’un-Œil  envoyait  Crapaud  en  reconnaissance  au  lieu  de  piquer  un  roupillon. 

Tout et n’importe quoi. 

Je cherchais à gagner du temps. 

Cette nuit serait  la nuit. 

Quand  je  me  suis  trouvé  à  court  de  faux-fuyants,  je  suis  rentré  à  ma  tente.  J’ai  sorti  ma  carte  de

Couve-Tempête, je l’ai étudiée à nouveau,  puis  je  me  suis  attablé  un  moment  à  la  rédaction  de  ces

présentes annales. Je m’y consacre moins que je ne le souhaiterais, mais c’est le prix à payer pour en

garder la charge. Peut-être Murgen finira-t-il par me convaincre de les lui laisser… J’ai noirci trois

pages et des poussières et commencé à me détendre, pensant qu’elle ne viendrait finalement pas. Et

c’est alors qu’elle est arrivée. 

Elle  avait  pris  un  bain  elle  aussi.  Ses  cheveux  étaient  encore  humides.  Une  faible  fragrance  de

lavande ou de lilas flottait autour d’elle. Elle était pâle et grelottait un peu. Elle n’osait pas croiser

mon  regard,  ne  sachant  trop  que  dire  ni  que  faire  maintenant  qu’elle  était  là.  Elle  a  reboutonné  le

rabat de la tente. 

J’ai refermé ce livre et l’ai déposé dans mon coffre aux garnitures de cuivre. J’ai rebouché mon

flacon d’encre et nettoyé ma plume. Je ne trouvais rien à dire non plus. 

À quoi rimait cette prude réserve ? Nous tournions autour du pot et prenions de l’âge, et ce depuis

plus de six mois. Pétard ! Nous étions pourtant adultes. Vu mon âge, j’aurais pu être grand-père. Et je

l’étais peut-être d’ailleurs, pour ce que j’en savais. Quant à elle, elle avait l’âge d’être l’aïeule de

tout le monde. 

Il  fallait  que  l’un  de  nous  prenne  le  taureau  par  les  cornes.  Nous  ne  pouvions  pas  attendre

éternellement que l’autre fasse le premier pas. 

Alors pourquoi ne faisait-elle rien ? 

C’est toi le mec, Toubib. 

Ouais. 

J’ai  mouché  les  bougies,  je  me  suis  approché  d’elle  et  lui  ai  pris  la  main.  Il  ne  faisait  pas  si

sombre là-dedans. Les lueurs des nombreux feux de camp filtraient à travers la toile de la tente. 

Elle  a  frissonné  comme  une  souris  captive  au  début,  mais  il  ne  lui  a  pas  fallu  longtemps  pour

atteindre un point de non-retour. Et nom d’une pipe, cette fois-là, rien n’est venu faire obstacle. 

Le vieux général s’est surpris lui-même. La femme l’a étonné plus encore. 

Aux  toutes  premières  heures  de  l’aube,  le  général  en  chef  a  promis  :  «  On  remet  ça  la  nuit

prochaine. À Couve-Tempête,  intra-muros.  Peut-être dans le lit même d’Ombre-de-Tempête. »

Elle  a  voulu  savoir  ce  qui  l’incitait  à  tant  de  confiance.  Les  minutes  passant,  elle  devenait  plus

attentive, plus réveillée. Mais le vieil homme s’était rendormi sur elle. 
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Même moi, l’heure à laquelle j’avais fixé le réveil me faisait râler. Nous avons mangé en hâte, à

l’écart  de  la  clique  de  mes  vaillants  seconds  qui  pestaient  sec  contre  mes  plans.  Un  corbeau  s’est

perché sur le mât de la tente d’en face et a braqué un œil vers moi, ou peut-être vers Madame. Ce

salopiaud  nous  observait,  j’en  avais  bien  l’impression.  Vraiment  !  Comme  s’il  n’y  avait  pas  assez

des autres. 

Je  me  sentais  en  grande  forme.  Madame,  en  revanche,  semblait  se  mouvoir  avec  moins  de  grâce

que d’habitude. Et tous comprenaient ce que cela signifiait, ces sales gnomes souriants. 

« Je ne vous comprends pas, capitaine, a protesté Mogaba. Pourquoi faites-vous tant de mystère ? 

— Je ne peux pas vous dévoiler ce que j’ai en tête. Contentez-vous de prendre position selon les

jalons et de proposer le combat. S’ils l’acceptent, on verra ce qui s’ensuit. Il faudra qu’on évite de

prendre une rouste avant de se soucier de la phase suivante. »

Les lèvres de Mogaba se sont crispées en un rictus amer. Il ne m’appréciait pas beaucoup en cet

instant.  Il  pensait  que  je  ne  lui  faisais  pas  confiance.  Il  a  tourné  la  tête  vers  Clétus  et  ses  gars  qui

s’efforçaient  de  confectionner  des  sacs,  des  pelles  et  des  paniers  pour  une  armée.  Un  millier

d’hommes  ratissaient  les  fermes  à  la  recherche  d’outils,  de  bannes  et  de  seaux.  D’autres  encore

cousaient les bâches des chariots pour en faire des sacs. 

Ils ne connaissaient que ma consigne : se préparer pour de gros travaux de terrassement. 

Un  millier  d’hommes  s’activaient  aussi  à  couper  des  arbres.  Il  en  faut,  du  bois,  pour  s’emparer

d’une ville. 

« Patience, mon ami. Patience. Tout sera prêt en temps utile. » J’ai gloussé. 

Qu’un-Œil  a  murmuré  :  «  Il  a  retenu  cette  devise  de  notre  défunt  capitaine.  Garder  le  silence

jusqu’à ce que des olibrius essaient de vous embrocher à coups de lance. »

Rien  ne  pouvait  m’atteindre  ce  matin.  Gobelin  et  lui  auraient  pu  se  crêper  le  chignon  pire  qu’à

Taglios,  je  me  serais  contenté  de  sourire.  J’ai  rompu  un  quignon  de  pain  pour  saucer  mon  assiette. 

« C’est bon, on se met en tenue, et hardi petit ! »

Force est de constater deux choses quand on est le seul homme sur quarante mille à avoir assouvi

certaines ardeurs la nuit précédente. Trente-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf sont si envieux

qu’ils vous détestent. Mais on respire une bonne humeur qui devient communicative. 

En  outre,  on  peut  toujours  leur  promettre  qu’ils  auront  leur  tour  une  fois  franchie  la  muraille  en

face. 

Des éclaireurs sont venus au rapport pendant que j’enfilais ma tenue d’Endeuilleur. Ils ont annoncé

que des ennemis sortaient conjointement de la ville et de la caserne. Et qu’ils sortaient en masse, les

salauds. Au moins dix mille de la caserne, et peut-être tous les citadins en état de porter une arme. 

Ceux-là  traînaient  sûrement  les  pieds  pour  aller  au  combat.  Et  il  y  avait  peu  de  chances  qu’ils

soient aguerris. 

J’ai posté la légion de Mogaba sur la gauche, celle d’Ochiba sur la droite et la nouvelle troupe de

Sindawe au centre. Derrière eux, j’ai disposé tous les anciens captifs que nous avions pu armer, en

espérant  qu’ils  sauraient  rester  en  rang.  Nos  premières  lignes,  tout  en  blanc,  paraissaient  bien

disciplinées, professionnelles et prêtes. 

Jeu d’intimidation. 

J’ai déployé chaque légion en centuries, en laissant un peu d’espace entre les trois. J’espérais que

nos adversaires n’auraient pas le culot de se précipiter immédiatement par une brèche. 

Madame a pris ma main avant d’enfourcher son cheval, l’a serrée. « Ce soir,  intra-muros. 

— Entendu. » J’ai déposé un baiser sur sa joue. 

Elle m’a murmuré : « J’aurai du mal à tenir en selle. Je suis en compote. 

— C’est l’embêtant quand on est une femme. »

J’ai enfourché mon cheval. 

Aussitôt les deux gros corbeaux noirs se sont juchés sur mes épaules ; leur poids soudain m’a fait

sursauter.  Tout  le  monde  en  est  resté  bouche  bée.  J’ai  parcouru  les  collines  du  regard  mais  sans

apercevoir  ma  souche  baladeuse.  Cela  dit,  je  constatais  une  forme  de  progrès.  C’était  la  deuxième

fois que tout le monde voyait les volatiles. 

J’ai coiffé mon heaume. Qu’un-Œil a allumé ses feux factices. J’ai pris mon poste devant la légion

de  Mogaba.  Madame  s’est  campée  devant  la  troupe  d’Ochiba.  Murgen  est  allé  brandir  l’étendard

devant la légion de Sindawe, à dix pas de la ligne de front. 

J’ai  été  tenté  de  charger  tout  de  suite.  Un  vent  de  confusion  soufflait  sur  les  lignes  ennemies  qui

cherchaient à se réorganiser. Mais j’ai préféré leur laisser un peu de répit. À vue de nez, la plupart

des  hommes  de  Couve-Tempête  n’avaient  pas  envie  de  se  trouver  là. Autant  leur  laisser  un  peu  le

loisir de nous regarder, bien en rang, tous en blanc, prêts à les tailler en pièces. Qu’ils aient le temps

d’imaginer comme il serait agréable de retourner à l’abri de ces formidables remparts. 

J’ai fait signe à Murgen. Il a trotté en avant et est parti au galop parallèlement à la ligne de front

ennemie en exhibant l’étendard. Des flèches ont volé et l’ont raté. Il a répondu par des railleries. Ça

ne les a pas terrifiés au point de provoquer une débandade. 

Mes deux corbeaux sont allés l’accompagner à tire-d’aile, bientôt rejoints par des milliers de leurs

congénères venus les dieux savaient d’où. Les compagnons de la mort survolant le camp des maudits. 

Pas mal, vieille souche. Mais toujours pas suffisant pour les faire détaler. 

Mes  deux  corbeaux  sont  revenus  sur  mes  épaules.  Je  me  sentais  vaguement  telle  une  statue.  J’ai

espéré que les corbeaux savaient se retenir mieux que les pigeons. 

Le premier passage de Murgen ne lui a pas suffi, alors il est reparti dans l’autre sens en braillant

plus fort. 

J’ai  remarqué  du  désarroi  dans  la  formation  ennemie  qui  continuait  d’avancer.  Quelqu’un  ou

quelque chose flottait à un mètre cinquante du sol, assis en position du lotus, tout en noir. La forme a

dérivé  jusqu’à  une  douzaine  de  mètres  devant  son  armée,  puis  s’est  immobilisée.  Un  Maître

d’Ombres  ?  Fatalement.  J’avais  la  chair  de  poule  rien  qu’à  l’observer.  Ma  tenue  à  moi  avait  beau

faire de l’effet, ce n’était qu’un déguisement. 

Les  provocations  de  Murgen  ont  fini  par  en  excéder  certains.  Une  poignée  de  cavaliers,  puis  un

escadron, se sont élancés à sa poursuite. Il a pivoté sur sa selle et les a injuriés. Ils n’avaient aucune

chance de le rattraper, naturellement. Vu son cheval. 

J’ai ronchonné. Leur discipline était moins lâche que je ne l’aurais souhaité. 

Murgen  a  ralenti,  les  a  laissés  gagner  du  terrain,  encore  et  encore,  puis  est  reparti  de  plus  belle

comme ils parvenaient à une quinzaine de mètres de lui. Ils se sont élancés à sa suite dans les réseaux

de cordes que j’avais fait tendre dans l’herbe pendant la nuit. 

Hommes et chevaux ont culbuté. Les derniers de l’escadron se sont renversés sur ceux qui avaient

déjà mordu la poussière. D’une volée de flèches, mes archers ont décimé la plupart des cavaliers et

de leurs montures. 

J’ai dégainé mon épée qui luisait, fumait, et j’ai donné l’ordre d’avancer. Les tambours battaient

une marche lente. Les hommes à l’avant ont tranché les cordes et achevé les blessés. Otto et Hagop, 

sur les ailes, faisaient sonner les trompettes mais ne chargeaient pas. Pas encore. 

Mes gars savaient marcher au pas. Sur ce beau terrain plat, ils demeuraient comme tirés au cordeau

sur toute la ligne de front. Ça devait produire un certain effet en face, où des types cherchaient encore

leur place dans les rangs. 

Nous  avons  passé  le  premier  des  monticules  qui  parsemaient  le  terrain.  L’artillerie  était  censée

prendre position à son sommet et canarder ce qui se présenterait. J’espérais que Clétus et sa bande

auraient le bon sens de harceler le Maître d’Ombres. 

Pour l’heure cette créature était la grosse inconnue. 

J’espérais aussi que Trans’ rôdait dans les parages. Toute l’affaire pouvait virer à la catastrophe

si tel n’était pas le cas et si l’autre mauvais se déchaînait, en face. 

Deux cents mètres nous séparaient. Leurs archers ont décoché quelques traits imprécis sur Madame

et moi. J’ai fait halte et j’ai donné un autre signal. Les légions se sont arrêtées elles aussi. Excellent. 

Les Nars étaient attentifs. 

Dieux ! qu’ils étaient nombreux en face. 

Et ce Maître d’Ombres, qui flottait tranquillement, attendant peut-être que je fasse mon faux pas. 

J’avais l’impression qu’il frémissait des narines à mon approche. 

Mais il ne réagissait pas. 

Le sol a tremblé. Les rangs ennemis se sont agités. Ils voyaient le danger arriver, mais il était trop

tard pour le contrer. 

Dans un grondement, les éléphants prenaient de la vitesse sur les ailes entre les légions. Quand les

pachydermes  sont  passés  à  mon  niveau,  les  types  d’en  face  poussaient  déjà  de  grands  cris  et

cherchaient où fuir. 

Une salve de douze traits de baliste a sifflé au-dessus de nos têtes et s’est abattue dans le secteur

du  Maître  d’Ombres.  Pas  mal  visé.  D’ailleurs  quatre  l’ont  touché.  Une  magie  protectrice  les  ont

neutralisés, mais ils l’ont quand même salement secoué. Pas bien vif, le Maître d’Ombres. Veiller à

sa survie semblait sa limite. 

Une  seconde  salve  a  fait  mouche  de  nouveau,  juste  avant  que  les  éléphants  n’atteignent  ses

hommes. Les tireurs s’étaient appliqués. 

J’ai  donné  le  signal  et  envoyé  mes  quatre  mille  hommes  les  plus  avancés  à  l’assaut.  Ils  se  sont

élancés en hurlant. 

Ceux de derrière ont reconstitué une ligne de front normale et repris la progression. 

Ça a donné un carnage indescriptible. 

Nous  les  repoussions,  encore  et  encore,  mais  leur  masse  était  telle  que  nous  ne  parvenions  pas

vraiment à la disloquer. Quand enfin ils ont pris leurs jambes à leur cou, ils se sont pour leur grande

majorité  engouffrés  dans  la  caserne.  (Aucun  n’a  pu  se  réfugier  à  Couve-Tempête,  la  ville  ayant

refermé  ses  portes  sous  leur  nez.)  Ils  ont  emmené  leur  champion  Maître  d’Ombres  avec  eux.  Ça

m’était bien égal. Il leur avait été aussi utile qu’une tétine à un sanglier. 

Il  faut  dire  qu’un  des  traits  de  la  seconde  salve  avait  percé  ses  protections.  Je  suppose  que  ça

l’avait distrait. 

Son inefficacité, nous la devions sans doute à Trans’. 

Ils avaient laissé peut-être dix mille hommes sur le terrain. Le seigneur de guerre en moi était déçu. 

J’avais espéré leur infliger davantage de pertes. Pour autant, pas question que je me lance à l’assaut

de  la  caserne.  J’ai  fait  reculer  les  hommes,  envoyé  des  équipes  au  secours  des  blessés,  disposé  la

cavalerie en barrage contre toute sortie depuis la ville ou la caserne. Puis je me suis remis au travail. 

J’ai  ancré  mon  aile  droite  non  loin  de  la  route  que  nous  avions  empruntée  pour  venir  à  Couve-

Tempête, juste hors de portée de flèche des barbacanes d’une des portes. Mes troupes s’alignaient à

angle droit de la route. J’ai laissé les hommes souffler. 

Mes terrassiers ont mis leur entraînement en pratique. Parallèlement à la route, ils ont creusé une

tranchée.  Elle  commençait  à  portée  de  flèche  de  la  muraille  et  se  prolongeait  jusqu’au  pied  des

collines. Large et profonde, elle protégerait mon flanc une fois finie. 

Les  ouvriers  ont  transporté  les  déblais  jusqu’à  la  route  et  ont  entrepris  de  bâtir  une  rampe. 

D’autres construisaient des mantelets pour abriter les terrassiers qui approchaient de la muraille. 

Une pareille foule peut déplacer de grosses quantités de terre. Les défenseurs se sont rendu compte

que  notre  rampe  s’accolerait  à  leur  muraille  en  quelques  jours.  Ça  ne  leur  a  pas  plu.  Mais  ils

n’avaient aucun moyen de nous en empêcher. 

Les  hommes  fourmillaient.  Les  anciens  captifs,  avides  de  prendre  leur  revanche,  travaillaient

d’arrache-pied comme s’ils espéraient en découdre à la nuit tombante. 

Au  milieu  de  l’après-midi,  en  bout  de  tranchée,  ils  ont  entamé  un  tunnel  dirigé  droit  vers  le

rempart,  sans  cacher  qu’il  s’agissait  d’une  sape.  Les  travaux  se  poursuivaient  en  surface. 

Simultanément, ils commençaient à défoncer le terrain sur notre flanc gauche aussi. 

Dans trois jours, mon armée serait protégée par une paire de tranchées profondes dont les déblais

hausseraient peu à peu ma rampe d’attaque. Rien ne pourrait nous arrêter. 

Il fallait qu’ils réagissent sans retard. 

J’espérais garder l’initiative, continuer de les prendre de court. 

Fin  d’après-midi.  Le  ciel  s’est  couvert.  Des  éclairs  ont  folâtré  derrière  les  collines  au  sud. 

Mauvais signe. Une tempête affecterait davantage mes hommes que ceux d’en face. 

Pourtant, malgré le vent froid et quelques averses éparses, les terrassiers ne se sont quasiment pas

interrompus. Ils ont dîné sur le pouce, puis allumé des lanternes et de grands feux pour continuer de

nuit. J’ai fait poster des sentinelles pour éviter toute surprise et j’ai fait relayer les équipes pour que

chacun mange et dorme. 

Drôle  de  journée.  Ma  tâche  se  limitait  à  prendre  un  air  important  en  distribuant  les  ordres  que

j’avais déjà préparés. 

J’avais le loisir de rouler dans ma tête le souvenir de la soirée précédente et de son déroulement si

décevant. 

Je  m’étais  fait  un  monde  de  cette  nuit-là,  mais  elle  n’avait  pas  comblé  mes  attentes.  Son  côté  un

peu coûte-que-coûte me laissait vaguement déçu. 

Non que je regrettais quoi que ce soit. Jamais de la vie. 

Un  jour,  quand  je  serai  vieux  et  à  la  retraite,  et  que  je  n’aurai  rien  de  mieux  à  faire  que

philosopher, je m’assiérai pendant un an pour essayer de comprendre pourquoi c’est toujours mieux

en fantasme qu’en réalité. 

J’ai envoyé Crapaud fureter et tester le moral des défenseurs. Il était bas. Tâter de l’éléphant leur

avait fait passer toute envie de combattre. 

Les remparts de Couve-Tempête n’étaient pas extrêmement surveillés. La plupart des hommes de

la ville avaient participé à la sortie du matin et n’en étaient pas revenus. Mais Crapaud n’a rapporté

aucun signe de désarroi profond émanant de la citadelle, où siégeait un autre Maître d’Ombres. Pour

tout dire, il lui a même semblé percevoir une certaine confiance quant au résultat final. 

La  tempête  remontait  vers  le  nord.  Elle  avait  l’air  gratinée.  J’ai  réuni  mes  capitaines.  «  Du

mauvais temps nous arrive dessus. Ça va peut-être nous compliquer drôlement le boulot, mais on ne

baisse pas les bras. Ce sera d’autant plus inattendu. Gobelin, Qu’un-Œil, dépoussiérez-moi vos bons

vieux sortilèges soporifiques. »

Ils m’ont lorgné avec suspicion. Gobelin a murmuré : « Et allez donc ! Encore une nuit blanche en

perspective pour des nèfles. »

Qu’un-Œil  lui  a  soufflé  :  «  Je  vais  l’employer  contre  lui,  ce  sortilège,  un  de  ces  jours.  »  Puis  à

voix haute : « Bien, Toubib. De quoi est-il question ? 

—  De  nous.  De  passer  par-dessus  le  rempart  et  d’ouvrir  les  portes  après  avoir  endormi  les

sentinelles. »

Même Madame a marqué de la surprise. « Tu vas gaspiller tout ce travail sur la rampe ? 

— Je n’ai jamais eu l’intention de l’utiliser. C’était pour les convaincre que je me lançais dans un

siège traditionnel. »

Mogaba a souri. Je crois qu’il avait flairé la supercherie. 

« Ça ne marchera pas », a grommelé Gobelin. 

Je  l’ai  regardé  en  fronçant  les  sourcils.  «  Les  gars  qui  creusent  les  tranchées  aux  abords  de  la

muraille sont armés. Je leur ai promis qu’ils seraient du premier assaut pour prendre leur revanche. 

Quand les portes s’ouvriront, tout ce qu’on aura à faire, c’est prendre du recul pour observer. 

—  Marchera  pas.  Tu  oublies  qu’il  y  a  un  Maître  d’Ombres  là-dedans.  Tu  crois  qu’il  va  nous

laisser faire ? 

— Oui. Notre ange gardien s’en assurera. 

— Trans’ ? Je lui fais pas confiance pour deux picaillons. 

— Qui te demande de lui faire confiance ? On lui sert de prétexte pour une de ses manigances. Il a

intérêt à nous garder en forme. Pigé ? 

—  Dis  donc,  ça  cogite  dur,  Toubib,  a  dit  Qu’un-Œil.  À  force  de  fréquenter  Madame,  sans

doute… »

Elle est restée de marbre. Ce n’était peut-être pas un compliment. 

« Mogaba, j’aurai besoin d’une douzaine de Nars. Quand Gobelin et Qu’un-Œil auront endormi les

sentinelles, Crapaud escaladera la muraille avec une corde et un grappin. Vous monterez ensuite pour

prendre la barbacane par l’arrière et vous ouvrirez les portes. »

Il a acquiescé. « Quand y va-t-on ? 

— Au plus tôt. Qu’un-Œil. Envoie Crapaud en reconnaissance. Je veux savoir ce que fait le Maître

d’Ombres. S’il nous surveille, on ajourne. »

Nous nous sommes mis en route une heure plus tard. Tout se déroulait comme dans un manuel. On

se serait crus protégés des dieux. 

Une  heure  plus  tard,  tous  les  captifs    –  à  l’exception  de  ceux  que  nous  avions  enrôlés  dans  les

légions    –  s’engouffraient  dans  la  ville.  Ils  ont  atteint  la  citadelle  et  forcé  son  accès  avant  que  la

résistance s’organise. 

Ils  ont  écumé  Couve-Tempête,  enragés,  ignorant  la  pluie,  les  éclairs  et  le  tonnerre,  se  défoulant

sans doute à tort et à travers. 

J’ai, dans ma tenue d’Endeuilleur, franchi les portes un quart d’heure après le grand mouvement de

foule. Ôte-la-Vie chevauchait à mon côté. Les citadins terrifiés se cachaient à notre approche, même

si  certains  d’entre  eux  paraissaient  nous  considérer  comme  des  libérateurs.  À  mi-chemin  de  la

citadelle, Madame a dit : « Tu as bluffé tout le monde, même moi. Quand tu m’as dit ce soir  intra-

 muros… »

Une rafale de pluie crépitante l’a réduite au silence. Des éclairs ont fulguré en un soudain et brutal

duel. À leurs lueurs, j’ai remarqué deux panthères qui se faufilaient et que je n’aurais pas décelées

dans l’obscurité. Des frissons dont la pluie n’était pas la cause m’ont parcouru l’échiné. J’avais déjà

vu la plus grosse des deux dans une autre ville en guerre, quand j’étais jeune. 

Elles se dirigeaient vers la citadelle, elles aussi. 

« Qu’est-ce qu’elles fabriquent ? » ai-je demandé. Ma confiance était sérieusement ébranlée. Il n’y

avait aucun corbeau dans cette tempête. Je me suis rendu compte que j’en étais venu à les associer à

ma bonne étoile. 

« Je ne sais pas. 

— On ferait bien d’aller voir. » J’ai forcé l’allure. 

Beaucoup de cadavres gisaient autour de l’entrée de la citadelle. Pour la plupart, il s’agissait de

mes terrassiers. Les échos d’une lutte résonnaient à l’intérieur. Des gardes tout sourire m’ont salué

gauchement. « Où est le Maître d’Ombres ? ai-je demandé. 

— Elle est dans le donjon, à ce qu’on dirait. Tout en haut. Ses hommes se défendent bec et ongles. 

Mais elle ne les aide pas. »

Tonnerre et éclairs se sont déchaînés l’espace d’une bonne minute. La foudre martelait la ville. Le

dieu du tonnerre était-il devenu fou ? Sans la pluie torrentielle, des centaines d’incendies se seraient

déclarés. 

Je plaignais mes légions, là-bas au campement. Peut-être Mogaba avait-il fait le nécessaire pour

les abriter. 

Après  ce  dernier  accès  paroxystique,  la  tourmente  s’est  muée  en  une  pluie  à  peu  près  normale, 

seulement troublée par d’occasionnels et modestes éclairs. 

J’ai  levé  le  regard  vers  le  donjon  de  la  citadelle  et    –  nouvelle  sensation  de  déjà  vu    –  j’ai

entraperçu le temps d’une lueur une forme féline qui gravissait sa paroi. « Sacrénom ! »

Les grondements du tonnerre avaient couvert le martèlement des chevaux qui s’étaient approchés. 

Je  me  suis  retourné.  Qu’un-Œil,  Gobelin  et  Murgen,  l’étendard  de  la  Compagnie  encore  au  poing. 

Qu’un-Œil scrutait le sommet du donjon. Il arborait une expression à faire peur. 

La scène lui évoquait les mêmes souvenirs qu’à moi. « Forvalaka, Toubib. 

— Trans’. 

— Je sais. Je me demande si c’était lui, la dernière fois. 

— De quoi parlez-vous ? » s’est enquise Madame. 

Pour  toute  réponse,  j’ai  dit  :  «  Murgen,  on  va  planter  ce  drapeau  quelque  part  où  tout  le  monde

pourra le découvrir à l’aube. 

— D’accord. »

Nous sommes entrés dans la citadelle. Madame a essayé de nous tirer les vers du nez, Qu’un-Œil

et  moi.  J’ai  été  brutalement  affecté  de  surdité  passagère.  Idem  pour  Qu’un-Œil.  Nous  avons

commencé  à  gravir  l’escalier  obscur,  rendu  traître  par  le  sang  et  les  corps.  On  ne  luttait  plus  au-

dessus de nous. 

Mauvais signe. 

Les  derniers  combattants  des  deux  camps  se  trouvaient  dans  une  salle  à  quelques  étages  du

sommet. Tous morts. « Ça pue la sorcellerie, a marmotté Gobelin. 

— On monte, a coupé sèchement Qu’un-Œil. 

— Ouais. »

Concorde totale entre eux. Pour une fois. 

J’ai dégainé mon épée. Elle ne flamboyait plus désormais, pas plus que mon armure ne brasillait. 

Gobelin et Qu’un-Œil avaient d’autres chats à fouetter. 

Nous  avons  rejoint  Trans’  et  le  Maître  d’Ombres  sur  la  terrasse  sommitale.  Trans’  arborait  sa

forme humaine. Il tenait le Maître d’Ombres en respect. C’était une petite chose en noir, en laquelle

on avait bien du mal à voir une menace. L’acolyte de Trans’ n’était pas là. J’ai dit à Gobelin : « Il en

manque un. Ouvre l’œil. 

— Pigé. » Il savait de quoi il retournait. Je l’avais rarement vu aussi sérieux. 

Trans’ s’est avancé vers le Maître d’Ombres acculé. J’ai commandé à Madame par un geste de se

ranger  sur  sa  droite.  Je  me  suis  pour  ma  part  placé  sur  sa  gauche.  Je  ne  savais  pas  trop  ce  que

fabriquait Qu’un-Œil. 

J’ai  lancé  un  coup  d’œil  vers  la  caserne,  au  sud  de  la  ville.  La  pluie  avait  cessé  pendant  qu’on

gravissait  l’escalier  du  donjon.  La  caserne  éclairée  était  bien  visible.  J’ai  eu  l’impression  que  ses

occupants se doutaient là-bas que quelque chose allait de travers ici, mais qu’ils n’entendaient pas se

déplacer pour venir voir quoi. 

Ils étaient tout beaux et proches. En installant de l’artillerie sur le chemin de ronde, nous pourrions

leur pourrir la vie. 

Le  Maître  d’Ombres  s’est  adossé  contre  un  des  merlons  qui  bordaient  la  terrasse,  apparemment

incapable  d’une  autre  réaction.  Pourquoi  cette  impotence  ?  Lequel  était  celui-ci  ?  Ombre-de-

Tempête ? 

Trans’  était  à  deux  pas  de  lui,  maintenant.  Sa  main  s’est  tendue  et  il  a  arraché  la  robe  noire  du

Maître d’Ombres. 

J’ai  écarquillé  les  yeux.  Madame  a  poussé  un  halètement  audible  à  quinze  pas.  Qu’un-Œil  a

exprimé la surprise générale : « Ben merde ! Tempête ! Mais elle est morte, théoriquement. »

Tempête.  Une  autre  des  Dix  qui  étaient Asservis  originels.  Une  autre  qui,  croyait-on,  avait  péri

lors de la bataille de Charme, après avoir assassiné le Pendu et… Trans’ ! 

Aha ! me suis-je dit en mon for intérieur. Aha ! On règle ses comptes. Il y avait donc longtemps que

Trans’ savait. Depuis le début, Trans’ faisait des pieds et des mains pour retrouver Tempête. 

Et  puisqu’il  s’avérait  qu’une  Asservie  miraculeusement  survivante  intriguait  pour  son  compte, 

pourquoi ne pas imaginer qu’il y en aurait d’autres ? Disons… trois autres ? 

« Ça alors ! Ils seraient encore tous vivants à part le Pendu, le Boiteux et Volesprit ? » J’avais vu

ces trois-là raides de mes propres yeux. 

Madame, immobile, secouait la tête. 

D’ailleurs  ces  trois-là  étaient-ils  bien  morts  ?  J’avais  trucidé  le  Boiteux  moi-même  une  fois,  et

pourtant il était revenu…

Ça m’a flanqué des frissons. 

Les  Maîtres  d’Ombres  ne  représentaient  pour  moi  que  d’anonymes  terreurs  qui  n’avaient  pas  de

raison particulière de s’acharner sur moi. Tandis que les Asservis… Certains d’entre eux avaient des

griefs précis et personnels contre la Compagnie. 

Cette révélation brutale chamboulait entièrement cette guerre. 

J’ignore  ce  qui  a  circulé  entre  Tempête  et  Trans’,  mais  l’air  s’est  mis  à  crépiter  de  haine

électrique. 

Tempête  paraissait  réduite  à  l’impuissance.  Pourquoi  ?  Un  moment  plus  tôt,  elle  avait  déchaîné

cette bourrasque monstrueuse sur nos têtes. Trans’ n’était pas fondamentalement plus puissant qu’elle. 

À moins, d’une façon ou d’une autre, qu’il ait pu mettre le doigt sur le point faible de tout Asservi :

son nom véritable. 

J’ai regardé Madame. 

Elle le connaissait. Elle connaissait le nom véritable de chacun d’entre eux. Elle n’avait pas perdu

la mémoire en perdant ses pouvoirs. 

Le  pouvoir.  Je  n’avais  pas  pensé  que  je  l’avais  là,  pour  ainsi  dire  sous  la  main,  depuis  tout  ce

temps.  Son  savoir  valait  la  rançon  de  centaines  de  princes.  Les  secrets  blottis  dans  son  crâne

pouvaient soumettre ou délivrer des empires. 

À condition de savoir qu’elle en était détentrice. 

Or certains le savaient. 

Quitter la Tour et l’Empire avec moi lui avait demandé bien plus de courage que je ne l’avais cru à

l’époque. 

Il  fallait  que  je  repense  et  que  j’infléchisse  ma  stratégie.  Ces  Maîtres  d’Ombres,  Trans’,  le

Hurleur, tous savaient ce dont je venais juste de me rendre compte. Elle pouvait s’estimer drôlement

heureuse de n’avoir pas déjà été capturée et grillée à petit feu. 

Trans’  a  posé  ses  grosses  sales  paluches  sur  Tempête.  Et  c’est  alors  seulement  qu’elle  a

commencé à résister. Avec une soudaine, étonnante violence, elle a  – j’ignore comment  – envoyé

Trans’ bouler à l’autre bout du parapet. Il est resté étendu un moment, les yeux vitreux. 

Tempête a voulu prendre la tangente. 

Je lui ai décoché un coup d’épée à toute volée, en plein ventre. Ça ne l’a pas blessée, mais ça l’a

coupée dans son élan. Madame l’a frappée de taille. Elle a esquivé. J’ai cogné de nouveau. Mais elle

s’était relevée et se reculait. Ses doigts se sont agités. Des étincelles ont palpité dans ses mains. 

Oh, merde. 

Qu’un-Œil lui a fait un croc-en-jambe. Madame et moi avons frappé une nouvelle fois, sans grand

effet. Alors Murgen y est allé aussi avec la pointe de la hampe de l’étendard. 

Elle a poussé un hurlement de damnée. 

Allons bon ? 

Elle  a  voulu  s’élancer  de  nouveau.  Mais  maintenant  Trans’  était  revenu  à  lui.  Il  avait  pris  une

forme de forvalaka, cette espèce de léopard noir quasi invulnérable. Il a bondi sur Tempête et s’est

mis  à  la  lacérer.  Elle  rendait  coup  pour  coup.  On  s’est  reculés  pour  leur  laisser  la  place  et  on  est

restés à distance. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu’a  fait  Trans’  ni  quand.  Ou  d’ailleurs  s’il  a  fait  quoi  que  ce  soit.  Peut-être

Qu’un-Œil  a-t-il  fabulé.  Mais  à  un  moment,  pendant  la  lutte,  le  petit  homme  noir  s’est  penché  vers

moi et m’a glissé : « C’est lui, Toubib. C’est lui qui a tué Tam-Tam. »

Ce  drame  ne  datait  pas  d’hier.  Son  évocation  ne  m’inspirait  presque  plus  rien.  Mais  Qu’un-Œil

n’avait ni oublié ni pardonné. Il s’était agi de son frère…

« Qu’est-ce que tu comptes faire ? 

— Je ne sais pas. Quelque chose. Je dois faire quelque chose. 

— Et nous ? Tu veux nous priver de notre ange gardien ? 

— De toute façon, il ne nous soutiendra plus longtemps, Toubib. Il a trouvé ici ce qu’il cherchait. 

Que tu le veuilles ou non, il te laissera en plan dès qu’il en aura fini d’elle. »

Il  avait  raison.  Et  il  y  avait  de  sacrées  bonnes  chances  pour  que  Trans’  cesse  de  se  conduire

comme le brave toutou de Madame par la même occasion. Si on devait s’en prendre à lui, c’était le

moment. 

Les  combattants  ont  continué  à  s’écharper  encore  un  bon  quart  d’heure.  J’avais  l’impression  que

Trans’ ne parvenait pas à mener son combat aussi rondement qu’il l’avait espéré. Tempête lui donnait

un méchant fil à retordre. 

Mais  il  a  gagné.  En  quelque  sorte.  Elle  a  cessé  de  résister.  Lui  restait  pantelant,  incapable  de

bouger. Elle l’avait enserré et bloqué de ses quatre membres. Il saignait par une multitude d’entailles. 

Il  a  grogné  faiblement  ;  j’ai  cru  l’entendre  maudire  et  promettre  de  tuer  bientôt  quelqu’un  qui, 

apparemment, avait prêté main-forte à son adversaire. 

« Tu as encore besoin de lui ? ai-je demandé à Madame. J’ignore ce que tu savais. Ça m’est égal, 

maintenant. Mais tu ferais bien de te demander ce qui risque de lui passer par la tête maintenant qu’il

n’a plus besoin de toi ni de moi comme couverture. »

Elle a secoué la tête lentement. 

Une  forme  s’est  hissée  par-dessus  le  parapet  derrière  elle.  Un  autre  forvalaka,  plus  petit.  J’ai

pensé  que  nous  étions  dans  de  très  sales  draps,  mais  l’apprentie  de  Trans’  a  commis  une  erreur

tactique. Elle s’est mise à changer d’apparence. Elle a terminé sa mutation juste à temps pour crier

 Non !  à Qu’un-Œil. 

Le sorcier avait empoigné un morceau de bois en guise de massue et, en deux pas et trois moulinets

héroïques, il a proprement assommé Tempête et Trans’. Ils s’étaient mutuellement affaiblis à ce point. 

La compagne de Trans’ s’est précipitée sur lui. 

Murgen l’a déséquilibrée en lui jetant la hampe de l’étendard entre les jambes. Il l’a tailladée. Du

sang a aspergé le drapeau. Elle s’est mise hurler comme à l’agonie. 

C’est ce qui m’a permis de la reconnaître. Elle avait poussé des tas de hurlements la dernière fois

que je l’avais vue, il y avait si longtemps. 

À  un  moment  donné  pendant  le  tumulte,  une  nuée  de  corbeaux  sont  venus  se  percher  sur  les

merlons, un peu à l’écart. Ils se sont mis à ricaner. 

Tout  le  monde  s’est  jeté  sur  la  femme  avant  qu’elle  puisse  faire  quoi  que  ce  soit.  Gobelin  l’a

neutralisée par un rapide sortilège paralysant. Seuls ses yeux ont continué de rouler. 

Qu’un-Œil m’a regardé et m’a demandé : «  T’as ton matériel de suture sur toi, Toubib ? J’ai une

aiguille mais je crois que je vais manquer de fil. »

Quoi ? « Ouais, j’en ai. » Je trimballais toujours mon petit nécessaire dans ma trousse. 

« Donne. »

Je lui ai donné. 

Il a asséné quelques coups supplémentaires à Trans’ et Tempête. « Juste pour s’assurer qu’ils sont

dans les vapes. Ils sont privés de leurs pouvoirs spéciaux quand ils sont dans les vapes. »

Il s’est installé par terre et a entrepris de leur coudre la bouche. Quand il a eu terminé pour Trans’, 

il a dit : « Ligotez-le. Et tapez dessus s’il remue. »

Qu’est-ce qu’il fabriquait ? 

Il me soulevait le cœur, et de plus en plus. « Mais qu’est-ce que tu boutiques, bordel ? » lui ai-je

demandé. 

Les corbeaux s’en payaient une bonne tranche. 

« Je couds tous leurs trous. Pour que les démons ne puissent pas sortir. 

— Hein ? » Peut-être que ça tombait sous le sens pour lui, mais pas pour moi. 

« C’est un vieux truc de mon pays pour se débarrasser des nécromanciens possédés. » Après s’être

occupé de leur orifices, il a cousu ensemble leurs doigts et leurs orteils. « Fourrez-les dans un sac

avec cent kilos de lest et balancez-les dans le fleuve. »

Madame  est  intervenue  :  «  Il  faudra  les  brûler.  Puis  broyer  leurs  restes  en  fine  poudre  et  la

disperser aux quatre vents. »

Qu’un-Œil l’a dévisagée pendant dix secondes. « Vous voulez dire que je viens de me taper tout ce

boulot pour rien ? 

— Non. Ça aidera. S’agirait pas qu’ils gigotent trop sur le bûcher. »

J’ai posé sur elle un regard déconcerté. Ça ne lui ressemblait pas. Je me suis tourné vers Murgen. 

«Tu nous le hisses, cet étendard ? »

Qu’un-Œil a touché l’apprentie de Trans’ du bout du pied. « Qu’est-ce qu’on fait de celle-là ? Je

lui fais subir le même sort, à votre avis ? 

— Elle n’a rien fait. » Je me suis agenouillé près d’elle. « Je me souviens de toi, poupée. J’ai mis

du temps parce qu’on ne s’est pas beaucoup fréquentés à Génépi. Tu ne t’y étais pas montrée gentille

avec mon pote Marron Shed. » Je me suis tourné vers Madame. « Qu’est-ce qu’on fait d’elle, à ton

avis ? »

Elle s’est abstenue de répondre. 

«  Bien,  à  ta  guise.  On  parlera  plus  tard.  »  J’ai  regardé  l’apprentie.  «  Lisa  Daela  Bowalk.  Tu

m’entends énoncer ton nom, ainsi que tout le monde ici ? » Les corbeaux ont croassé entre eux. « Je

vais  te  donner  une  chance.  Que  tu  ne  mérites  probablement  pas.  Murgen,  trouve-moi  un  local  où

l’enfermer.  On  la  libérera  quand  on  sera  prêts  à  repartir.  Gobelin,  file  un  coup  de  main  à  Qu’un-

Œil.  »  J’ai  regardé  l’étendard  de  la  Compagnie,  une  fois  de  plus  maculé  de  sang,  qui  flottait

fièrement de nouveau. « Toi (je désignais Qu’un-Œil), ne prends pas ton boulot par-dessus la jambe. 

Sans quoi on en aura deux comme le Boiteux à s’acharner sur nous. »

Il a dégluti. « Ouais. 

—  Madame,  je  vous  l’avais  promis.  Ce  soir,  intra-muros.   Allons  trouver  une  chambre

convenable. »

J’éprouvais un passage à vide. Je me sentais la proie d’une confuse déprime, d’un vague à l’âme, 

du contrecoup de la victoire peut-être. Pourquoi ? Deux grandes calamités allaient bientôt disparaître

de  la  face  du  monde.  La  chance  avait  favorisé  la  Compagnie  une  fois  de  plus.  Nous  avions  ajouté

quelques inconcevables triomphes à notre liste de victoires. 

Nous  nous  étions  rapprochés  de  notre  destination  de  trois  cents  kilomètres  de  plus  que  prévu  au

départ.  Il  n’y  avait  aucune  raison  de  craindre  grand-chose  de  la  part  des  troupes  retirées  dans  la

caserne au sud de la ville. Leur chef Maître d’Ombres était blessé. Les habitants de Couve-Tempête, 

pour la plupart, nous accueillaient en libérateurs. 

Qu’est-ce qui me souciait de la sorte ? 
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Ce soir, intra-muros. 

Ce  soir-là,  intra-muros, ça a été quelque chose, en dépit de ces bouffées d’insatisfaction qui me

rongeaient  de  plus  en  plus.  Je  ne  me  suis  endormi  qu’après  l’aube.  Un  clairon  m’a  réveillé.  La

première  chose  que  j’ai  vue  en  ouvrant  les  paupières,  c’est  une  grosse  saleté  de  corbeau  noir  qui

nous regardait, Madame et moi. Je lui ai balancé ce qui m’est tombé sous la main. 

Nouveau  coup  de  clairon.  J’ai  trébuché  jusqu’à  une  fenêtre.  Puis  me  suis  hâté  jusqu’à  une  autre. 

« Madame. Debout. On a des ennuis. »

Les  ennuis  arrivaient  des  collines  au  sud  sous  la  forme  d’une  nouvelle  armée  ennemie.  Mogaba

avait  déjà  fait  ranger  nos  hommes  en  formation.  Sur  le  rempart  méridional,  Clétus  et  ses  gars

pilonnaient la caserne, mais pas à feu assez nourri pour empêcher la troupe ennemie de se préparer

au  combat.  Les  citadins  sortaient  en  masse  de  chez  eux  et  se  pressaient  vers  la  muraille  pour

observer. 

Il y avait des corbeaux partout. 

Madame  a  jeté  un  coup  d’œil  et  lancé  sèchement  «  Habillons-nous  »,  sur  quoi  elle  m’a  aidé  à

revêtir mon armure. Je l’ai aidée pour la sienne. 

J’ai fait remarquer, à propos de mon costume : « Ce truc commence à puer. 

— Tu n’auras peut-être plus à le porter longtemps. 

— Hein ? 

—  Cette  troupe  qui  descend  des  collines  doit  représenter  tout  ce  qu’il  leur  reste  d’hommes  en

armes. Écrase-les et la guerre sera terminée. 

— Sûr. Sauf pour trois Maîtres d’Ombres qui ne l’entendront pas de cette oreille. »

Je me suis rapproché de la fenêtre et j’ai plissé les paupières. J’ai cru remarquer un point noir qui

flottait parmi les soldats. « On n’a plus personne de notre côté, maintenant. Peut-être que je n’aurais

pas dû me précipiter, pour Trans’. 

—  Tu  as  agi  comme  il  fallait.  Il  avait  atteint  ses  objectifs.  Il  se  serait  peut-être  même  allié  aux

autres contre nous. Il n’avait aucune dent contre eux. 

— Tu connaissais leur identité ? 

— Pas le moins du monde. Juré. J’ai commencé à la suspecter il y a un jour ou deux. Mais ça me

paraissait trop improbable pour t’en parler. 

— Allons-y. »

Elle  m’a  embrassé    –  un  baiser  porteur  d’un  gros  hoump.   Nous  avions  fait  du  chemin…  Elle  a

coiffé  son  heaume  et  s’est  muée  en  cette  sinistre  créature  du  nom  d’Ôte-la-Vie.  J’ai  opéré  ma

transformation  magique  et  je  suis  devenu  Endeuilleur.  Les  quidams  de  la  population  grouillante  de

Couve-Tempête    –  j’ai  supposé  qu’on  débaptiserait  la  ville  une  fois  l’ordre  rétabli    –  nous  ont

regardés enfiler les rues avec de la crainte et du respect. 

Mogaba  est  venu  à  notre  rencontre.  Il  amenait  nos  chevaux.  Nous  sommes  montés  en  selle.  J’ai

demandé : « Alors, comment ça s’annonce ? 

— Je ne peux pas dire pour l’instant. Avec deux batailles à notre actif et deux victoires, je dirais

que  nous  sommes  mieux  trempés.  Mais  ils  sont  drôlement  nombreux  et  je  doute  qu’il  vous  reste

beaucoup de ruses dans la manche. 

— Exact sur ce point. Je m’attendais à tout sauf à ça. Si ce Maître d’Ombres utilise son pouvoir…

—  N’en  parlez  pas  aux  hommes.  On  les  a  prévenus  qu’ils  seraient  peut-être  confrontés  à  des

événements étranges. On leur a dit de ne pas en tenir compte et d’accomplir leur boulot. Vous voulez

réutiliser les éléphants ? 

—  Tout.  Tout  ce  qu’on  aura  sous  la  main.  Cette  bataille  décidera  sans  doute  de  la  guerre.  Si  on

gagne, on débarrasse Taglios de cette plaie et on s’ouvre la voie du Sud. Ils n’auront plus d’armée à

nous opposer. »

Il a grommelé. C’était le quitte ou double. 

Nous  nous  sommes  rendus  sur  le  terrain.  J’ai  aussitôt  dépêché  une  escouade  d’estafettes  un  peu

partout,  la  plupart  pour  battre  le  rappel  de  mes  terrassiers  armés.  Nous  allions  avoir  besoin  de

chaque épée. 

Mogaba avait déjà envoyé la cavalerie en opération de reconnaissance et de harcèlement. Un type

bien, décidément, ce Mogaba. 

Les corbeaux semblaient s’amuser follement à toiser tous ces préparatifs de spectacle. 

Le Maître d’Ombres, là-bas, n’avait pas l’air pressé. Il a fait descendre ses hommes des collines

et les a rangés en formation malgré ma cavalerie, puis il a envoyé ses propres cavaliers à la poursuite

des miens. Otto et Hagop auraient peut-être pu les vaincre, mais je leur avais donné consigne de ne

pas essayer. Ils sont juste revenus, entraînant dans leur sillage l’ennemi qu’ils aiguillonnaient à coups

de flèches avec leurs arcs courts. Je voulais qu’ils offrent un peu de repos aux bêtes avant le gros du

combat.  Nous  n’avions  pas  assez  de  montures  de  rechange  pour  nous  autoriser  une  véritable

campagne de cavalerie. 

J’ai observé un moment quelques hommes qui regroupaient les captifs au fur et à mesure de leur

arrivée,  puis  les  envoyaient  prendre  position  devant  la  porte  de  la  caserne.  En  dépit  des  armes

récupérées la veille et au cours de la nuit, la moitié d’entre eux partaient les mains nues. Ils n’étaient

ni entraînés ni aguerris, mais déterminés. 

J’ai commandé à Clétus et ses frères de déplacer l’artillerie de façon à pouvoir opérer des tirs de

barrage et bombarder la porte de la caserne. 

Je me suis tourné vers la nouvelle armée. « Mogaba. Des idées ? » À vue de nez, ils étaient quinze

mille. Ils paraissaient au moins aussi compétents que ceux que nous avions affrontés au gué de Ghoja. 

Pas des cracks, mais pas des amateurs non plus. 

« Non. 

— Ils n’ont pas l’air avides d’en finir. 

— Vous le seriez à leur place ? 

— Pas si j’avais un Maître d’Ombres. Et l’espoir qu’on vienne à eux. Qui a des suggestions ? »

Gobelin  a  secoué  la  tête.  Qu’un-Œil  a  déclaré  :  «  Les  Maîtres  d’Ombres  sont  la  clé.  Il  faut  les

éliminer si on veut avoir une chance. 

— Ben voyons, t’en as d’autres dans le même genre ? Holà, messager, approche un peu. » J’avais

une  idée.  Je  lui  ai  donné  l’ordre  de  trouver  un  Nar  et  de  l’envoyer  en  ville  avec  mission  de

rassembler un millier de captifs en armes et de les masser à la porte occidentale de la cité. Lorsque

le combat commencerait, il attaquerait la caserne par l’arrière. 

C’était déjà ça. 

Madame a dit : « Qu’un-Œil a raison. » Je crois que l’admettre lui faisait mal. « Et on aura intérêt

à se concentrer sur celui qui est valide. Ce serait le moment pour une illusion. » Elle a expliqué son

idée dans les grandes lignes. 

Dix  minutes  plus  tard,  je  commandais  à  notre  cavalerie  de  repartir,  d’asticoter  l’adversaire  et

d’entraîner  sa  cavalerie  à  sa  poursuite  pour  voir  jusqu’à  quel  point  le  Maître  d’Ombres  entendait

intervenir personnellement. 

J’espérais de tout cœur que les captifs sauraient contenir les soldats ennemis dans la caserne. 

Il  a  fallu  une  demi-heure  à  notre  cavalerie  pour  faire  sortir  le  Maître  d’Ombres  de  ses  gonds. 

Pendant ce temps-là, Qu’un-Œil et Gobelin ont concocté la grande illusion de leur carrière. 

Ils ont commencé par recomposer le fantôme de la Compagnie qu’ils avaient utilisé dans le Nord

pour capturer les bandits  – ce pour des raisons sentimentales, mais aussi parce que ça leur facilitait

la tâche de réutiliser quelque chose de connu. Ils ont déployé cette phalange face à l’armée ennemie, 

derrière moi, Madame et l’étendard. 

Alors j’ai fait aligner les éléphants sur un large front, en les dotant chacun d’une équipe de soutien

composée de dix de nos meilleurs et plus farouches combattants. On aurait dit que nous possédions un

troupeau gigantesque de ces pachydermes, leur nombre ayant été triplé par illusion. Je pensais que le

Maître d’Ombres ne serait pas dupe. Mais qu’importait ? Ses hommes se feraient berner, or c’est eux

que je voulais effrayer, Le temps que la vérité se sache, il serait trop tard. 

Croise les doigts, Toubib. 

« Prête ? ai-je demandé. 

— Prête », a répondu Madame. 

La  cavalerie  a  battu  en  retraite,  juste  à  temps.  Le  Maître  d’Ombres  commençait  à  exprimer  son

courroux. J’ai saisi la main de Madame un instant. Nous nous sommes penchés l’un contre l’autre et

nous  nous  sommes  murmuré  ces  trois  mots  que  tout  le  monde,  par  gêne,  se  refuse  à  dire  en  public. 

Vieux  croûton  que  je  suis,  je  me  sentais  bizarre  en  les  prononçant,  quand  bien  même  j’étais  sûr

qu’une  personne  seulement  pouvait  m’entendre.  Élégie  de  ma  jeunesse  révolue  où  je  pouvais  les

susurrer et les penser cœur et âme pendant une heure. 

« D’accord, Murgen. On y va. » Madame et moi avons brandi nos épées, flamboyantes. Les légions

se sont mises à scander : « Taglios ! Taglios ! » Et ma brigade fantôme s’est mise en marche. 

Vache  de  mise  en  scène  !  Tous  ces  éléphants  m’auraient  inspiré  une  trouille  bleue  si  je  m’étais

trouvé en face. 

Où diable avais-je été pêcher cette idée qu’un général doit mener ses troupes en les précédant ? 

Quelques milliers d’entre nous montaient à l’attaque de quinze mille adversaires…

Des  flèches  nous  ont  accueillis.  Elles  n’ont  causé  aucun  dommage  aux  illusions.  Elles  ont  glissé

sur les éléphants de chair et d’os. Elles ont rebondi sur Murgen, Gobelin, Qu’un-Œil, Madame et moi

parce  que  nous  étions  défendus  par  des  sortilèges  de  protection.  Avec  un  peu  de  chance,  notre

apparente invulnérabilité déstabiliserait l’ennemi. 

D’un signe, j’ai commandé qu’on force le pas. Le front ennemi a frissonné en anticipant le heurt de

tous ces éléphants. Certaines formations se sont désagrégées. 

Il était temps que le Maître d’Ombres réagisse. 

J’ai ralenti. Les éléphants grondants m’ont doublé en barrissant. Ils ont pris de la vitesse et d’un

coup ont tous dévié pour foncer droit vers le Maître d’Ombres. 

On mettait le paquet pour un seul bonhomme. 

Il  a  compris  qu’il  était  la  cible  de  la  charge  alors  que  les  éléphants  se  trouvaient  encore  à  une

centaine de mètres. Ils convergeaient vers lui pour le piétiner. 

Il a lâché tous les sortilèges qu’il avait préparés. Pendant dix secondes, on aurait dit que les cieux

s’effondraient  et  que  le  terrain  entrait  en  éruption.  Des  éléphants  et  des  morceaux  d’éléphants  ont

volé comme des jouets. 

Toute  la  ligne  de  front  ennemie  chancelait,  maintenant.  J’ai  entendu  les  ordres  de  charger  de

nouveau pour la cavalerie, de continuer d’avancer pour l’infanterie. 

Les éléphants survivants ont cerné le secteur où flottait le Maître d’Ombres. 

Une  trompe  l’a  saisi  et  projeté  à  dix  mètres  de  haut,  les  quatre  fers  en  l’air,  tournoyant.  Il  est

retombé entre de massifs flancs gris, a poussé un hurlement et rejailli dans les airs de nouveau, peut-

être  mû  par  son  propre  pouvoir.  Une  volée  de  flèches  l’a  transformé  en  pelote  :  les  vélites  qui

suivaient les éléphants le tiraient comme à la parade. Certaines flèches l’ont même traversé de part

en part. Il continuait d’émettre des sortilèges tous azimuts comme pour un bouquet de feu d’artifice, 

mais ne semblait plus agir que par réflexe. 

J’ai ri et me suis rapproché. Nous tenions ce fumier et toute son engeance. Mes prouesses en tant

que général resteraient exemplaires. 

Murgen  se  trouvait  sur  place  quand  le  Maître  d’Ombres  a  exécuté  sa  troisième  pirouette  dans  le

ciel. Il a embroché le fils de pute avec sa lance à l’atterrissage. 

Le  Maître  d’Ombres  hurlait.  Dieux,  ce  qu’il  pouvait  hurler.  Il  gesticulait  comme  un  insecte

emmanché  à  une  épingle.  Son  propre  poids  l’a  fait  descendre  le  long  de  la  hampe  jusqu’à  la  barre

transversale soutenant l’enseigne. 

Murgen s’efforçait comme il pouvait de maintenir l’aplomb de la lance et de sortir de la presse. 

Nos hommes étaient ses pires ennemis. Tous les archers continuaient de tirer sur le Maître d’Ombres. 

J’ai talonné ma monture pour m’approcher de Murgen et je l’ai aidé à se dégager avec son trophée. 

Le salopard ne lançait plus aucun sortilège, désormais. 

Les légions en marche scandaient leur chant taglien à pleine gorge. 

Otto  et  Hagop  ont  déboulé  dans  le  chaos  devant  la  légion  de  Mogaba.  Un  chaos  à  vrai  dire  plus

limité  que  je  l’avais  espéré.  Les  soldats  ennemis  venaient  de  se  rendre  compte  qu’on  s’était  joué

d’eux, même s’ils n’avaient pas encore eu le temps de se remettre en formation. 

Ils  avaient  absorbé  la  charge  d’éléphants  et  de  cavalerie  au  prix  de  lourdes  pertes,  mais  ils  se

refusaient manifestement à fuir. Otto et Hagop ont tourné bride avant que les légions n’arrivent, mais

les éléphants sont restés dans la mêlée. Tout aussi bien. Ils étaient incontrôlables. On les avait lardés

de  tant  de  coups  de  lance,  d’épée  et  de  flèches  que  la  douleur  les  rendait  fous.  Ils  piétinaient

maintenant tout le monde sans distinction. 

J’ai crié à Murgen : « Exhibons-le en haut de ce monticule, que tout le monde voie qu’on l’a eu. »

Le monticule en question, un de ceux qui parsemaient la plaine, se trouvait à une centaine de mètres. 

Nous  nous  sommes  frayé  un  chemin  à  contre-courant  de  l’infanterie,  puis  nous  avons  gravi

l’éminence  et  nous  sommes  tournés  face  à  la  bataille.  Nous  avons  dû  conjuguer  nos  efforts  pour

maintenir l’étendard debout tant le Maître d’Ombres gigotait, hurlait et se convulsait. 

L’amener là était un bon choix tactique. Ses gars constataient la perte de leur arme principale alors

même qu’ils se faisaient sévèrement dérouiller. Quant aux miens, ils n’avaient plus à se soucier de

lui. Ils se sont mis à l’ouvrage avec la ferme intention d’en avoir fini pour la pause de midi. Hagop et

Otto ont pris le mors au dent et contourné l’ennemi pour l’assaillir dans son dos. 

Ça  m’a  fait  pester.  Je  ne  voulais  pas  qu’ils  s’éloignent  autant.  Mais  il  était  trop  tard  pour  les

retenir. 

Stratégiquement, notre position n’était pas des meilleures. Les troupes dans la caserne ont senti se

lever le vent de la défaite et décidé qu’il était grand temps de passer à l’action. 

Ils sont sortis en force, menés par leur Maître d’Ombres estropié qui flottait à la va comme je te

pousse  mais  a  néanmoins  lancé  deux  ou  trois  sortilèges  meurtriers.  Les  captifs  en  armes  ont

commencé à paniquer. 

Clétus et ses frères ont ouvert le feu depuis le rempart et pilonné le Maître d’Ombres numéro deux. 

Ils  l’ont  esquinté  un  peu  et  mis  dans  une  belle  rage.  Du  coup,  il  a  tout  arrêté  et  leur  a  balancé  un

sortilège qui les a soufflés du rempart, eux et leurs machines. Puis il est reparti à la tête de sa troupe

pour s’en prendre à nous. 

Ses hommes n’ont pas réussi à se ranger en formation, pas plus que les captifs en face, si bien que

la lutte a vite dégénéré en une grosse empoignade confuse au corps à corps. 

Les gars massés à la porte occidentale se sont lancés à l’assaut de la caserne par l’arrière et ont

enlevé  les  remparts  sans  trop  de  peine.  Ils  ont  massacré  les  blessés,  les  gardes  et  tous  ceux  qui  se

trouvaient  sur  leur  chemin,  mais  leur  succès  n’a  pas  eu  d’incidence  sur  le  reste  de  la  bataille.  Les

soldats de la caserne restaient concentrés sur nous. 

Je devais faire quelque chose. 

« Il faut trouver un moyen de planter ce truc », ai-je dit à Murgen. 

J’ai balayé le tohu-bohu du regard avant de mettre pied à terre. Je ne voyais Madame nulle part. 

J’avais le cœur dans la gorge. 

La  terre  du  monticule  était  molle  et  humide.  Grognant,  ahanant,  nous  avons  réussi  à  enfoncer  la

hampe  assez  profondément  pour  qu’elle  tienne  toute  seule,  oscillant  quand,  par  à-coups,  le  Maître

d’Ombres se contorsionnait en hurlant. 

Les captifs cédaient devant la poussée sur leur flanc. Les moins courageux se sont débandés vers la

porte la plus proche de la ville pour rejoindre ceux de leurs congénères qui n’avaient pas eu le cran

de sortir. Ochiba a tenté d’étendre et de faire pivoter sa ligne de front pour contrer l’attaque, avec un

succès  limité.  Les  hommes  de  Sindawe,  moins  disciplinés,  avaient  commencé  à  rompre  les  rangs

dans  leur  impatience  à  déborder  l’ennemi  qui  leur  faisait  face.  Ils  n’avaient  pas  conscience  de  la

menace  sur  leur  droite.  Seul  Mogaba  avait  su  maintenir  l’ordre  et  la  discipline  dans  sa  troupe.  Si

j’avais eu un tantinet de jugeote, j’aurais interverti sa légion avec celle d’Ochiba avant le combat. Là

où il était, il ne servait pas à grand-chose. Il taillait en pièces toute l’aile droite ennemie, certes, mais

il n’empêchait pas le reste de partir à vau-l’eau. 

J’avais la méchante sensation que ça tournait à l’aigre. 

« Je ne sais pas quoi faire, Murgen. 

—  Je  ne  vois  pas  ce  que  tu  pourrais  faire  maintenant,  Toubib.  À  part  croiser  les  doigts  et  tenir

bon. »

Des feux d’artifice ont éclaté dans le secteur d’Ochiba. Pendant un moment, ça a pétaradé si fort

que j’ai cru que la situation pourrait se renverser. Gobelin et Qu’un-Œil étaient à l’œuvre. Mais le

Maître d’Ombres estropié a réussi à les contrecarrer. 

Qu’est-ce que je pouvais lui opposer ? Que faire ? Rien. J’avais épuisé toutes mes réserves. 

Je ne voulais plus regarder. 

Un  corbeau  solitaire  s’est  perché  sur  le  Maître  d’Ombres  secoué  de  spasmes,  tout  en  haut  de  la

hampe de l’étendard. Il a posé son regard sur lui, puis sur moi et enfin sur la bataille, et a émis un son

pareil  à  un  gloussement  amusé.  Puis  il  a  donné  de  petits  coups  de  bec  sur  le  masque  du  Maître

d’Ombres pour essayer de trouver ses yeux. 

J’ai ignoré le volatile. 

Des hommes sont passés devant moi à toutes jambes. Ils appartenaient aux légions de Sindawe ; il

s’agissait essentiellement de captifs enrôlés les jours précédents. Je me suis époumoné en invectives, 

en  insultes  ;  je  les  ai  traités  de  poltrons  et  leur  ai  ordonné  de  faire  demi-tour  et  de  reprendre  leur

place. La plupart ont obéi. 

Hagop et Otto ont chargé les adversaires d’Ochiba, espérant sans doute lui faciliter la tâche pour

qu’il les écrase et se retourne contre ceux de la caserne. Mais se sentir attaqué par-derrière a stimulé

l’ennemi qui a foncé droit devant. Tandis qu’Otto et Hagop avaient la partie belle, les hommes qu’ils

étaient  en  train  de  tailler  en  pièces  enfonçaient  les  lignes  d’Ochiba  et  venaient  prendre  les  captifs

armés en tenaille. 

La légion d’Ochiba s’est efforcée de tenir, même dans ces conditions, mais elle paraissait en très

mauvaise posture. Les hommes de Sindawe l’ont crue sur le point de détaler et ont décidé de la battre

à la course. Ou quelque chose dans ce goût. Ils ont lâché pied. 

Mogaba  avait  entrepris  de  modifier  son  axe  d’attaque  pour  soutenir  le  flanc  de  Sindawe.  Mais

quand il a conclu sa manœuvre, il n’y avait plus personne à épauler. 

À cet instant, sa légion formait l’unique îlot d’ordre dans une mer de chaos. Les ennemis n’étaient

pas plus organisés que les nôtres. Cette bataille s’était transformée en gigantesque foire d’empoigne. 

De plus en plus de mes hommes se repliaient vers les portes de la ville. D’autres couraient au petit

bonheur.  Campé  sous  l’étendard,  je  jurais,  beuglais,  agitais  mon  épée  et  ravalais  un  demi-litre  de

larmes. À la grâce des dieux, certains de ces idiots m’ont entendu, écouté, et sont venus grossir les

rangs  des  fuyards  que  je  raisonnais,  réorganisais  et  renvoyais  au  combat  en  petits  détachements

serrés. 

Des tripes. Depuis le début, on m’avait répété que ces Tagliens avaient des tripes. 

De  plus  en  plus,  Murgen  et  moi  offrions  notre  corps  en  rempart  à  l’étendard.  De  plus  en  plus, 

l’adversaire  se  concentrait  sur  Mogaba,  dont  la  légion  refusait  de  plier.  Les  cadavres  d’ennemis

s’amoncelaient autour de lui. Mais, manifestement, il ne nous voyait pas. Bien que harcelé de toutes

parts, il a commencé à reculer vers la ville. 

Murgen et moi avons rassemblé peut-être trois mille hommes avant que le sort ne décide de nous

asséner un nouveau coup. 

Une foule d’ennemis s’est ruée sur nous. J’ai pris la pose, l’épée brandie, près de l’étendard. Je ne

faisais plus guère illusion. Si Gobelin et Qu’un-Œil étaient encore vivants, ils devaient être occupés

à sauver leur peau. 

Il  m’a  semblé  qu’on  pourrait  les  repousser  sans  trop  de  peine.  Notre  ligne  était  solidement

verrouillée. Eux n’étaient qu’une masse hurlante. 

Alors la flèche a jailli de nulle part et m’a percuté en pleine poitrine, me fauchant de ma selle. 
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MADAME

Il ne fait pas forcément bon être vieux et sage quand on se trouve sur un champ de bataille, a pensé

Madame. Bien avant tout le monde, elle a compris ce qui s’annonçait, sans ambiguïté. Voyant Murgen

embrocher  le  Maître  d’Ombres,  elle  avait  fugitivement  caressé  l’espoir  d’une  victoire,  mais

l’intervention des troupes de la caserne avait irrémédiablement renversé le cours des choses. 

Toubib  n’aurait  pas  dû  attaquer.  Il  aurait  dû  patienter,  les  laisser  venir  à  lui,  ne  pas  s’inquiéter

autant des Maîtres d’Ombres. S’il avait laissé la nouvelle armée du Sud rejoindre les soldats de la

caserne, il aurait pu faire donner ses éléphants sans risque sur sa droite. Mais il n’était plus temps de

gémir sur le passé. Il était temps d’opérer un miracle. 

Un  des  Maîtres  d’Ombres  était  hors  de  combat  et  l’autre  estropié.  Si  seulement  elle  avait  pu

disposer d’un dixième, ou même d’un centième de son pouvoir perdu. Si seulement elle avait eu le

temps de nourrir, de canaliser ce peu qui commençait à lui revenir. 

Si seulement. Si seulement. La vie entière était faite de si seulement. 

Où se trouvait ce maudit génie de Qu’un-Œil ? Il pouvait encore peser dans la balance. Il n’y avait

personne en face pour l’empêcher de se promener dans les rangs ennemis à la manière d’une faux, au

moins un certain temps. 

Mais de Crapaud, nulle trace. Qu’un-Œil et Gobelin, coude à coude, s’efforçaient de leur mieux de

contenir  la  marée.  Crapaud  n’était  pas  avec  eux.  Les  deux  sorciers  paraissaient  trop  occupés  pour

s’en soucier. 

La  disparition  du  génie  revêtait  trop  d’importance  pour  résulter  d’un  accident  ou  d’un  aléa. 

Pourquoi à ce moment critique ? 

Pas  le  temps.  Pas  le  temps  de  ruminer,  de  fouiller  les  zones  d’ombre  pour  tenter  de  trouver  une

explication aux présences et aux absences du génie qui la préoccupaient depuis longtemps déjà. Elle

n’avait eu que le temps de constater  – c’était flagrant  – que la créature avait été imposée à Qu’un-

Œil et qu’elle ne lui obéissait pas le moins du monde. 

Par qui ? 

Pas  par  un  Maître  d’Ombres.  Les  Maîtres  d’Ombres  se  seraient  servis  du  génie  d’une  façon

directe. Pas par Trans’, il n’en avait pas besoin. Pas par le Hurleur, il se serait vengé. 

Quel mal avait-elle oublié de citer ? 

Un corbeau est passé au-dessus d’elle. Son croassement, a-t-elle trouvé, sonnait comme un rire. 

Toubib  et  ses  corbeaux.  Un  an  qu’il  radotait  les  mêmes  histoires  de  corbeaux  !  Et  voilà  que

soudain les volatiles s’étaient mis à apparaître autour de lui à chaque événement grave. 

Elle a tourné les yeux vers le tertre où Murgen et lui avaient planté l’étendard. Toubib portait un

corbeau sur chaque épaule. Une nuée de leurs congénères tournoyaient autour de lui. Il composait une

silhouette très théâtrale dans son déguisement d’Endeuilleur, au milieu de cette sarabande d’oiseaux

de malheur, brandissant son épée flamboyante et s’efforçant de galvaniser ses légions en déroute. 

Tandis que son esprit se concentrait sur un groupe d’ennemis, son corps s’occupait d’un autre. Elle

maniait  ses  armes  avec  la  grâce  d’une  danseuse  et  l’efficacité  meurtrière  d’une  demi-déesse.  Au

début,  elle  s’était  grisée  en  retrouvant  des  sensations  qu’elle  n’avait  plus  éprouvées  depuis  des

lustres,  sauf  par  les  voies  de  la  pratique  tantrique  cousine  de  la  nuit  précédente.  Et  puis  elle  avait

atteint le calme parfait, opéré la séparation mystique du soi et de la chair qui s’étaient fondus pour

composer un tout plus fort, plus lumineux et meurtrier. 

La peur n’existait plus dans cet état, pas plus qu’aucune autre émotion. Elle était plongée dans une

transe  totale  où  le  soi  vaguait  dans  un  champ  de  prémonitions  miroitantes,  tandis  que  le  corps

exécutait son sanglant ballet avec une précision et une perfection qui semaient la mort autour d’elle et

de sa terrible monture. 

Les ennemis se bousculaient pour la fuir et ceux de son camp pour se réfugier dans le périmètre de

vide qui l’environnait. Malgré l’effondrement de l’aile droite, un îlot de résistance s’est formé. 

Le soi effleurait de lumineux souvenirs nés la nuit d’avant, celui de deux corps en sueur s’épuisant

l’un pour l’autre, celui de son ébahissement pendant et après. De toute sa vie, jamais elle ne s’était

départie  de  cette  absolue  maîtrise  d’elle-même.  Pourtant,  à  plusieurs  reprises,  elle  avait  éprouvé

d’incontrôlables transports. À son âge. 

Elle  a  tourné  le  regard  vers  Toubib,  maintenant  harcelé  par  l’ennemi.  Alors  une  ombre  s’est

insinuée  dans  sa  perfection  létale  et  lui  a  montré  pourquoi  elle  avait  nié  si  longtemps  cette  partie

d’elle-même. 

L’idée de perdre. 

Perdre importait. 

Cette  brutale  évidence  a  titillé  le  soi  et  l’a  distrait.  Elle  voulait  prendre  le  contrôle  de  la  chair, 

forcer les choses à s’accorder à ses désirs. 

Madame a mis le cap vers Toubib, flanquée de son noyau de fidèles. Mais l’ennemi avait perçu le

changement : la terrible machine à tuer d’un moment plus tôt n’était plus invulnérable. Il est revenu à

la charge. Un à un, les fidèles sont tombés. 

Alors  elle  a  vu  Toubib  recevoir  la  flèche  et  mordre  la  poussière  au  pied  de  l’étendard.  Elle  a

poussé un cri et piqué des deux, bousculant ennemis et amis pêle-mêle. 

Son élan de douleur et de colère l’a portée au milieu d’une meute d’adversaires qui l’ont assaillie

de  tous  côtés.  Elle  en  a  occis  plusieurs,  mais  d’autres  l’ont  désarçonnée  et  ont  chassé  son  destrier

écumant de fureur. Elle s’est défendue avec l’énergie du désespoir et forte de sa technique contre des

soldats mal entraînés. Mais la médiocrité de ses ennemis n’a pas suffi. Leurs cadavres ont eu beau

s’accumuler, ils l’ont finalement mise à genoux…

Alors une vague chaotique a culbuté ce combat perdu au milieu de la bataille  – des hommes en

fuite,  des  hommes  à  leur  poursuite    –  et  quand  le  flot  humain  a  cessé  de  déferler,  il  ne  restait  plus

d’elle qu’un bras émergeant d’un empilement de macchabées. 
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CETTE SOUCHE

Je suis étendu aux trois quarts sur le dos, la main gauche cramponnée à la hampe. L’étendard flotte

au vent au-dessus de moi, surmonté du Maître d’Ombres. Il me semble que la flèche n’a rien touché

de  vital.  Mais  cette  saloperie  m’a  traversé  les  côtes  et  me  transperce.  Je  crois  qu’elle  ressort  de

quelques centimètres dans mon dos. 

Bordel, et mes sortilèges de protection ? 

Je n’ai jamais été si salement blessé. 

Une  paire  de  corbeaux  s’amusent,  perchés  sur  le  Maître  d’Ombre,  à  essayer  de  lui  picorer  les

yeux.  Quatre  ou  cinq  autres  rôdent  alentour  mais  ne  m’importunent  pas.  On  dirait  qu’ils  montent  la

garde. 

Toute  une  nuée  est  apparue  tout  à  l’heure,  quand  une  troupe  ennemie  s’est  approchée  pour

s’emparer de l’étendard. Les oiseaux les ont harcelés jusqu’à ce qu’ils tournent bride. 

Ah, cette putain de flèche me fait mal ! Voyons, est-ce que je pourrais passer une main dans mon

dos et la casser ? Extirper cette saloperie après en avoir retiré la pointe ? 

Mieux vaut pas. Peut-être que la tige limite l’hémorragie interne. Ça s’est vu. 

Qu’est-ce qui se passe ? Je n’arrive pas à bouger assez pour regarder autour de moi. 

Trop douloureux. Tout ce que je vois d’ici, c’est la plaine jonchée de cadavres. D’éléphants, de

chevaux, d’hommes en blanc  – en minorité, d’ailleurs. Je crois qu’on en a emmené un paquet dans la

mort. Bon sang, si nos formations avaient tenu, on aurait peut-être pu leur flanquer la pilée. 

Je n’entends plus rien. Silence total. Est-ce moi ? C’était quoi déjà ? Silence de pierre ? Où est-ce

que j’ai entendu ça ? 

Fatigué. Je n’en peux plus. Voudrais m’allonger de tout mon long et dormir. Peux pas. La flèche. 

Mes forces vont me lâcher bientôt, pourtant. Soif. Mais pas la soif d’une blessure à l’estomac, grâce

aux  dieux.  J’ai  toujours  dit  :  tout  plutôt  que  crever  d’une  blessure  au  ventre.  Ha.  Tout  plutôt  que

crever. 

Le  risque  d’infection  me  trotte  dans  la  tête.  Pourvu  que  l’archer  n’ait  pas  enduit  ses  pointes  de

flèche  d’ail  ou  de  merde.  Sans  quoi  c’est  la  septicémie.  La  gangrène.  On  chlingue  comme  un

macchabée de six jours alors qu’on respire encore. On ne m’amputera pas du thorax. 

Honte, culpabilité. Voilà où j’ai mené la Compagnie. Voulais pas être le dernier capitaine. Je crois

qu’aucun d’eux non plus. On n’aurait pas dû combattre aujourd’hui. En tout cas, sûr, on n’aurait pas

dû charger. Je croyais que les illusions et les éléphants suffiraient. S’en est fallu de peu, faut dire. 

Je sais ce que j’aurais dû faire, maintenant. Rester dans les collines, à couvert, et les laisser venir

à moi. On aurait pu s’esquiver, recourir aux vieilles ruses de la Compagnie. Exhiber l’étendard ici et

attaquer là. Mais il a fallu que je descende et fonce tête baissée. 

Je me sens tarte étendu là en sous-vêtements et plastron. Je me demande où ça l’a mené, Murgen, 

de revêtir cette armure d’Endeuilleur dans l’espoir de retourner la situation. Mogaba va s’attirer ses

foudres pour avoir abandonné l’étendard. 

Et moi je suis là. À tenir cette foutue hampe bien droite. 

Peut-être quelqu’un viendra-t-il avant que j’y passe ? J’en ai tellement marre que j’aimerais voir

arriver même quelqu’un de l’autre camp. Saloperie de flèche. Achevez-moi. Qu’on en finisse. 

Du  mouvement…  Juste  mon  abruti  de  cheval.  Il  broute  son  déjeuner.  Transforme  le  gazon  en

crottin.  Une  journée  ordinaire  pour  lui.  Va  me  chercher  un  seau  de  bière,  connard.  Puisqu’il  paraît

que t’es si malin, pourquoi t’as pas l’idée de ramener une dernière mousse à un mourant ? 

Comment  le  monde  peut-il  continuer  d’avoir  l’air  si  paisible,  clair  et  agréable  quand  autant

d’hommes ont rendu l’âme ici ? Regardez-moi cette pagaille. Juste là, en contrebas, cinquante types

fauchés en désordre. Ça va puer la charogne à soixante kilomètres à la ronde dans deux jours. 

Pourquoi est-ce si long ? Est-ce je vais être un de ces geignards qui battent des records d’agonie ? 

Quelque  chose  là-bas.  On  bouge.  Loin.  Les  corbeaux  tournoient…  C’est  mon  vieil  ami  le  chicot

d’arbre qui traverse la plaine des morts à une allure nonchalante. D’un pas léger pourtant. De bonne

humeur. C’était quoi la dernière fois ? Il n’était pas temps ? Les corbeaux ? La personnification de la

Mort ? Avais-je vu dans les yeux ma propre mort en descendant ici ? 

Transporte quelque chose. Ouais, une boîte. Cubique, de trente centimètres de côté. Je me souviens

que je l’avais déjà remarquée une fois sans m’y arrêter. Jamais entendu dire que la Mort trimballait

une boîte. En principe, on parle plutôt d’une épée ou d’une faux. 

Quelle qu’elle soit, en tout cas, cette créature vient me voir. Elle avance droit vers moi. Accroche-

toi, Toubib. Peut-être un nouvel espoir pour les morts. 

Le difforme au-dessus s’arque sur son fer de lance. La tournure des événements n’a pas l’air de lui

plaire. 

La  créature  approche.  Sûr  et  certain  désormais,  ce  n’est  pas  une  souche  baladeuse.  Un  être  qui

déambule  sur  deux  jambes,  tout  petit.  Marrant.  Il  m’avait  toujours  paru  plus  grand  de  loin.  Il  est  si

près  maintenant  qu’on  pourrait  se  regarder  dans  le  blanc  des  yeux,  si  seulement  j’en  découvrais  au

fond de sa capuche. Mais on dirait que c’est vide, là-dedans. 

Il s’agenouille. De près, je constate que la capuche est bien vide, oui. Il pose la foutue boîte tout

près de moi. 

Une voix qui murmure comme une brise légère dans les saules printaniers, douce, bienveillante et

joyeuse. « Maintenant, il est temps, Toubib. » Petit rire, mi-sot, mi-amusé. Un regard en l’air vers la

créature empalée. « Et il est temps pour toi aussi, vieux salopard. »

Sa  voix  s’est  entièrement  modifiée.  Ce  n’est  pas  seulement  un  changement  d’intonation,  une

inflexion. C’est tout bonnement une autre voix. 

Découvrir que tant de ces prétendus morts sont vivants a dû me mettre sur la voie. Je la reconnais

sur-le-champ. Comme si quelque chose en moi l’attendait. Je halète : « Vous ! Impossible ! » Je tente

de  me  redresser.  «  Volesprit  !  »  Je  me  demande  pourquoi  je  déploie  tous  ces  efforts.  Pour  fuir  ? 

Comment ? Où ? 

La douleur me vrille. Je m’affaisse. 

« Oui, mon amour. En personne. Tu es parti sans finir la besogne. » Rire de jeune fille qui pouffe. 

« J’ai attendu longtemps, Toubib. Mais elle a fini par échanger sa magie contre toi. Maintenant, je me

venge en lui prenant ce qui compte à ses yeux plus que sa vie. »

À nouveau le rire, comme s’il s’agissait d’une farce sans méchanceté. 

Je n’ai pas la force de me défendre. 

Elle fait un geste de lever d’une main gantée. « Viens, mon joli. »

Je  décolle  et  flotte  au-dessus  du  sol.  Un  corbeau  se  pose  sur  mon  torse  et  se  tourne  dans  la

direction vers laquelle je commence à dériver, comme s’il prenait en charge la navigation. 

Il y a du positif. La douleur diminue. 

Je ne vois pas l’étendard et son fardeau, mais j’acquiers la conviction qu’ils seront du voyage. Ma

ravisseuse ouvre la marche en flottant elle aussi. Nous nous déplaçons maintenant très vite. 

Nous devons former un drôle d’équipage, si quelqu’un nous voit. 

La  nuit  grignote  la  périphérie  de  ma  conscience.  Je  lutte,  de  peur  qu’il  ne  s’agisse  de  ténèbres

éternelles. Je perds. 
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BELVÉDÈRE

Un  rire  dément  se  réverbérait  dans  cette  haute  salle  de  cristal  au  sommet  de  cette  tour  de

Belvédère. Quelqu’un s’amusait follement de la tournure des événements dans le Nord. 

« En voilà trois en moins, une moitié du travail accomplie. Et la moitié la plus délicate, avec ça. 

Plus  que  trois  à  éliminer  et  j’aurai  partie  gagnée.  »  Nouvel  éclat  de  rire  hystérique.  Le  Maître

d’Ombres a porté son regard sur la lumineuse étendue de blancheur. « Est-ce l’heure de vous libérer

de votre prison, mes beautés de la nuit ? L’heure de vous relâcher dans le monde ? Non, non. Pas tout

à fait. Quand ce havre de sécurité sera devenu invulnérable, pas avant. »

44

PIERRE SCINTILLANTE

Dans  la  plaine  règne  un  silence  de  pierre.  Rien  n’y  vit.  Mais  au  cœur  de  la  nuit,  des  ombres

volettent entre les piliers et se perchent en haut des colonnes, se drapant dans l’obscurité comme dans

un manteau dissimulateur. 

Gare à l’étranger inconscient lors de telles nuits. Lors de ces nuits le silence de pierre est parfois

brisé par des cris. Alors les ombres festoient, même si jamais elles n’assouvissent l’atroce faim. 

Pour  les  ombres,  la  chasse  est  plus  maigre  encore.  Parfois  des  mois  s’écoulent  sans  qu’un

aventurier téméraire vienne trébucher là où la pierre scintille. La faim empire au fil des années et les

ombres guignent les terres interdites au-delà. Mais elles ne peuvent pas s’y rendre, ni mourir de faim

quand bien même le souhaiteraient-elles. Elles ne peuvent s’éteindre car la mort ne peut les prendre :

elles sont soumises au silence de pierre. 

Une forme d’éternité, en quelque sorte. 
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