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Le jour des 18 ans de Hazel Snow s’annonçait comme n’importe
quel autre matin.


Nul, donc.


Rien d’étonnant à cela lorsque, comme elle, on était né fin
décembre. Alors que tous les fêtards soignaient au lit leur gueule de bois du
réveillon de Noël avant d’attaquer celui de la Saint-Sylvestre, Hazel
s'apprêtait à accueillir toute seule, comme d'habitude, la nouvelle année. Et,
pour elle, cela signifiait essayer de ne pas trop penser à la journée qui
commençait, et espérer avec un minimum d’enthousiasme que l'année à venir serait
moins lamentable que celle qui venait de s’écouler.


Mais rien ne changerait, elle le savait. Trois fois, elle
s'était rendormie après la sonnerie du réveil et, lorsqu’elle s’extirpa enfin
du futon dans lequel elle couchait depuis quelques mois, elle étira paresseusement
ses bras longs et minces au-dessus de sa tête.


Un clic-clac qui n’était que provisoire... d'après ce que
Roy, l'homme qui lui servait de beau-père, avait dit en allant la chercher en
ville pour l’amener à la maison. Roy ne cessait de répéter que les choses
étaient provisoires, comme si sa vie n'était faite que de phases et que, un
jour ou l'autre, celle-là aussi passerait.


Mais le futon, une vieillerie dégotée aux puces et à
laquelle il manquait deux ou trois lattes de faux bois, était toujours là. Et
Hazel aussi. Elle avait passé un marché avec Roy : terminer le lycée à San
Rafael, une ville somnolente du nord de la Californie où il louait un
appartement en sous-sol, et mettre en même temps un maximum d'argent de côté
pour se trouver un logement bien à elle dès l’obtention de son diplôme. Avec
moins d'un semestre à tirer encore, et les constantes courbatures à la nuque
que lui occasionnait son matelas plein de bosses, elle attendait comme une
délivrance la fin de l'année scolaire.


Hazel ouvrit les rideaux rayés vert et blanc pour laisser
entrer la grise lumière du matin, tandis que, dans le coin de la chambre, un
vieux radiateur chuintait poussivement. Elle se glissa dans son cher jean noir
délavé, dont le bas était encore humide d'avoir pataugé, la veille, dans les
flaques. Elle ne cherchait même plus à se rappeler quand elle s’était réveillée
par un vrai matin de soleil.


Après une rapide toilette, elle fixa avec deux pinces ses
cheveux blonds qu'elle portait à hauteur d'épaule, puis considéra son reflet
dans le miroir. Ses racines auburn commençaient à réapparaître, et elle se
promit de subtiliser une autre boîte de shampooing colorant la prochaine fois
qu’elle réapprovisionnerait le présentoir des soins capillaires dans la
parapharmacie où elle travaillait. Jusqu'à maintenant, elle avait quasiment
passé tous ses jours de vacances dans ce magasin, ce qui aurait pu sembler
assez frustrant si elle avait eu mieux à faire ailleurs.


C’est alors qu’elle se souvint.


18 ans, n'était-ce pas un événement spécial ?


Le regard de Hazel remonta jusqu’au coin du miroir. Coincée
entre la glace et le cadre se trouvait la photo Polaroid d'une femme avec un
tablier jaune, qui portait sur la hanche un bébé au visage rose et rond.
C’était le seul portrait que Hazel avait d'elle-même avec Wendy, la cuisinière
qui l'avait adoptée peu après sa naissance, avant de mourir quelques semaines
plus tard lors de l'incendie de son restaurant. Hazel n'avait pas encore 1 an à
l'époque, et ne se rappelait rien de sa mère adoptive. Mais elle savait, en son
for intérieur, que ses 18 ans auraient été bien différents si elle avait encore
eu Wendy auprès d'elle.


En bas, Roy regardait un match de baseball à la télévision,
et il baissa le volume en l'entendant descendre à la cuisine. Sans doute
était-ce sa façon de lui fêter son anniversaire, se dit-elle.


— Salut, marmonna-t-il en se grattant la barbe.


Il cherchait à la laisser pousser depuis le début de
l'automne et ne cessait de demander à Hazel ce qu'elle en pensait. C'était presque
drôle - presque - de voir combien son avis l'intéressait, ces derniers temps.
Se serait-elle une fois, au cours des années passées avec lui, amusée à faire
le tour de la maison avec un tambourin dans chaque main et un néon clignotant
sur le front, qu'il aurait à peine daigné lever la tête du canapé où il restait
vautré en permanence.


— Bonjour, murmura Hazel avant de prendre un bol dans
l’égouttoir pour l'essuyer d’un revers de manche.


Elle le remplit de céréales et mangea, comme toujours,
debout devant l’évier en regardant par la fenêtre.


— Je peux te conduire au boulot, si tu veux, lui proposa Roy
en grattant avec une petite cuiller ce qui restait au fond de son bol.


— Non, merci, répliqua-t-elle de façon automatique.


Elle ouvrit le robinet et se remplit un verre d'eau qu'elle
avala d'un trait, non sans espérer que la discussion s’arrêterait là. Roy
disait être sobre depuis un an quand il avait demandé à Hazel de revenir, et
pas une fois elle ne l’avait surpris avec une prétendue bouteille de sirop pour
la toux à côté de lui. Mais cela ne signifiait pas pour autant qu’elle était
prête à remonter en voiture à ses côtés.


— OK, d’ac...


Roy répliquait ça dès qu'il ne savait pas quoi dire.
Il usait donc beaucoup de cette réponse. Hazel entendit grincer les ressorts du
canapé lorsqu'il se leva, puis elle le devina qui bricolait quelque chose
derrière elle dans la cuisine.


— Tiens, lui dit-il soudain.


Elle se retourna pour le voir déposer une enveloppe sur la
table, avant de ressortir d'un pas lent et de mettre son chapeau, en laissant
dépasser de ses oreilles quelques touffes de cheveux sombres et bouclés.


— Bon anniversaire, Hazel ! lui lança-t-il enfin, une main
sur la poignée de la porte d’entrée.


Une bouffée d'air frais et humide pénétra dans la cuisine
et. sans laisser à la jeune fille le temps de lui répondre quoi que ce soit,
Roy disparut.


Elle considéra l’enveloppe d'un air stupéfait. Depuis quand
Roy se souvenait-il de son anniversaire ? Et en lui faisant un cadeau, en plus
?


Laissant tomber son bol dans l'évier, elle s'assit à table
avant de tourner et retourner l’enveloppe entre ses mains. Plus grande que le
modèle standard, celle-ci ne comportait aucune inscription. La gorge serrée,
Hazel glissa le doigt sous le repli. Une part d’elle-même désirait tout
simplement s'en débarrasser, en la plaçant bien en vue sur le dessus de la
poubelle afin que Roy l’y découvre, intacte. Il l'avait laissée, non pas une ni
deux, mais trois fois à la garde de parfaits étrangers. Elle avait eu
droit à huit écoles différentes, de Santa Cruz à Santa Rosa. Et avait dû faire
sept adieux à des amies... qu'elle n'essayait même plus de se faire
aujourd'hui.


Quelle carte pouvait prétendre lui faire oublier tout cela ?


Cependant, ne pas savoir ce que contenait cette enveloppe
lui parut vite insupportable. Elle en déchira le haut, la tordit pour l'ouvrir
et en extirpa le contenu d'une main fébrile.


Un morceau de papier blanc, plié en deux.


Bien sûr, Roy n'allait pas se fendre d'une carte.
Franchement, quelle naïveté de sa part... Un petit Post-it jaune voltigea en
même temps sur la table, et Hazel s'empressa de le lire. L'estomac noué, elle
reconnut une écriture qui ne pouvait être que celle de Wendy.


A remettre à Hazel le jour de ses 18 ans.


Une sonnette tinta à ses oreilles lorsqu'elle passa la main
sur le papier blanc avant de le déplier.


C'était un document à l'allure officielle, chargé de petites
cases remplies à la main. Le titre CERTIFICAT DE NAISSANCE était écrit en
jolies lettres soignées, et la date était celle d'aujourd'hui... mais dix-huit
ans plus tôt. Le document provenait de l'hôpital St. Mary, à San Francisco. Le
reste des annotations sembla se brouiller devant les yeux de Hazel tandis que
son regard scannait la feuille jusqu’en bas.


Deux mots. La question qui la taraudait nuit et jour, bien
après qu’elle avait cessé de la poser à voix haute : NAISSANCE. MÈRE.


Et deux autres mots, en dessous :


ROSANNA SCOTT.
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Trois mois plus tard


— C’est fermé.


Hazel venait de passer l’épaisse porte vitrée et habituait
ses yeux à l’obscurité humide de ce qui semblait être un ancien pressing.


Couturière... Ce métier existait donc encore ?


Elle avait bien entendu parler de tailleurs et de stylistes,
mais une couturière ? Ce mot lui faisait penser à une vieille femme
grassouillette, vêtue d'une longue robe, et une aiguille au coin de la bouche.
Mais celle qui se cachait au fond d'une ancienne boutique crasseuse, étendue sur
un canapé miteux et plongée dans un livre à la couverture glacée, n’était ni
vieille ni grassouillette. Elle paraissait jeune, même s’il était difficile de
lui donner un âge - peut-être celui de Hazel, peut-être tout juste la trentaine
-, et semblait nettement en manque de cheeseburger.


Et puis, il y avait cette carte de visite...


Cela faisait trois mois que Hazel avait découvert le nom de
sa mère biologique, et presque aussi longtemps que ses recherches sur Google
avaient changé sa vie. Parce que, selon Internet, non seulement « Rosanna


Scott » vivait encore à San Francisco mais, de plus, en tant
que membre actif d'un groupe d'artistes philanthropes, elle organisait ce soir
même, dimanche 26 mars, un dîner de charité dans un restaurant du Ferry
Building.


Et Hazel le savait : c'était là qu'elle rencontrerait sa
mère. Comme si la décision avait été prise d'office, elle sentait qu'elle
devait se rendre à cette soirée. Et, tout aussi clairement, elle savait ce
qu'elle porterait pour l'occasion.


Quoi qu'il en soit, son placard ne lui offrait pas beaucoup
de choix. Elle ne possédait qu'une robe, et c'était un coup de chance qu'elle
en ait une. Elle l'avait trouvée un an plus tôt, dans la friperie rattachée à
une très chic école privée du Haight. À l’époque, Hazel vivait sur Oak Street,
dans une famille d'accueil : un vieux couple de Suisses qui tenaient une maison
d'hôtes pour artistes hippies sur le retour. En revenant de sa propre et banale
école publique, elle passait devant l'établissement privé de Golden Gate et
regardait souvent, à travers les grilles, les élèves au look branché qui, leur
ordinateur dernier cri sous le bras, se faisaient déposer par de luxueuses
voitures.


Un beau jour de printemps, elle remarqua la boutique de la
solidarité de l'école. Elle y entra sans aucune intention d'y acheter quoi que
ce soit. Mais ce fut la robe qui la trouva, s'offrant à son regard sous un tas
de chaussures usagées, dans le fond d’un carton. Elle lui parut plus lumineuse
que tout ce qu'elle avait jamais porté (c’était d'autant plus flagrant qu'elle
ne s'habillait que de noir), et elle ignorait si la tenue lui irait. Mais
quelque chose lui disait qu'il n'était pas question de ressortir sans elle.


Elle acheta donc cette robe, la rapporta à la maison, la
suspendit au fond de son placard et s’empressa d’oublier son existence. Lorsque
Roy la ramena à San Rafael, elle s'apprêtait à la laisser dans sa penderie
mais, une fois encore, quelque chose lui dit d’emporter cette robe avec elle.
Incapable d’imaginer quand elle aurait l'occasion de porter une tenue si près
du corps, qui lui ressemblait aussi peu, elle sentait cependant que ce vêtement
commençait à signifier quelque chose pour elle. Aussi le jeta-t-elle dans son
sac, pour l’emporter chez Roy et lui trouver un autre placard où l’oublier de
nouveau.


Lorsqu’elle décida de se rendre au dîner de charité de
Rosanna, Hazel ressortit la robe et la suspendit sur la porte de sa penderie,
là où elle pouvait la voir. Car, à présent, elle savait que c'était bien plus
qu'une robe. C'était un symbole.


Presque rien dans la vie de Hazel n'avait changé depuis le
jour où elle avait appris le nom de sa mère biologique : elle continuait de
fréquenter l'école publique, de se rendre à son travail, d'éviter Roy et de
prendre le bus. Mais, au fond d'elle-même, une modification importante s’était
opérée. Elle se sentait différente. Et la robe était l’unique chose à lui
rappeler ce changement. Un changement qu’elle seule pouvait ressentir.


La tenue était merveilleuse - courte, mais pas trop, ornée
de gros cercles scintillants et d'un décolleté soyeux qui lui donnait le
frisson lorsqu'elle l'essayait -sans toutefois être parfaite. Hazel avait remarqué
la coulure déchirée en la rapportant chez elle ; sans doute la raison pour
laquelle la robe était si peu chère. Mais ce ne fut que le lendemain, le matin
même du dîner de charité au Ferry Building, que la jeune fille comprit que, à
moins d'être prête à rencontrer sa mère le torse à demi dénudé, elle devait
faire recoudre cette robe.


En voyant la carte de visite fixée à la marque par une
épingle à nourrice, Hazel en avait conclu qu'il s'agissait du nom de la
styliste : Mariposa de la Mission. Mais, debout devant la porte de son
placard, elle l'avait observée de plus près. Et là, sous l'adresse, elle avait
déchiffré un autre mot : Couturière.


C'est ainsi qu’elle se retrouva, en ce dimanche après-midi,
dans un magasin poussiéreux qui sentait la naphtaline, encombré de machines à
coudre et de mannequins sans tête, et qui était, apparemment...


— C'est fermé, lui répéta la fille sur le canapé miteux.
Désolée...


Pourtant, elle ne paraissait pas du tout désolée. Agacée,
plutôt. Et Hazel comprit alors que l'étrange sentiment qu'elle éprouvait ne
l'avait pas trompée. Elle avait pris quatre bus pour arriver jusque-là et devait
se retrouver dans quelques heures face à la personne qu’elle avait toute sa vie
rêvé de rencontrer. Elle ne possédait qu'une robe. Une robe dont un pan au
niveau de la poitrine était totalement décousue. Une robe qu'il fallait
absolument recoudre. Et, devant elle, cette couturière, entourée de
machines à coudre, prétendait que l'endroit était fermé ?


Hazel avait envie de hurler. Bien sûr, il devait se passer
quelque chose ! Apprendre le nom de sa mère avait peut-être changé jusqu’à la
moindre fibre en elle mais, dans le monde extérieur, rien n'était différent.


— Génial, marmonna-t-elle en réajustant sur son épaule les lanières
de son sac de toile.


Elle jeta un nouveau regard à ce magasin aussi étrange que
vide. Les affaires ne marchaient visiblement pas très fort.


— Vous savez, commença-t-elle sur un ton agacé, ouvrir à des
heures régulières, ça pourrait peut-être vous aider. Si vous cherchiez vraiment
à avoir des clients, évidemment...


Comme elle taisait demi-tour pour se diriger vers la porte,
l’une des lanières de son sac se prit dans un crochet en cuivre et la stoppa
net dans son élan. La robe qu’elle emportait avec elle en profita pour
s'échapper et tomber par terre, les cercles satinés de l’étoffe ressortant
vivement sur les planches poussiéreuses du plancher.


Hazel se sentit rougir jusqu'aux oreilles. De mieux en
mieux, songea-t-elle en se baissant pour la fourrer à la hâte dans son sac.
Pile ce que j’aurais voulu éviter...


— Attendez... !


Deux galoches rejoignirent, en cliquetant, une Hazel accroupie
devant la porte.


— Cette robe..., ajouta la fille, un doigt en avant, je peux
la voir ?


D'un geste lent, Hazel la lui tendit.


— Vous l'avez trouvée où ? demanda-t-elle en l'examinant.


— Dans le Haight. Dans la friperie d’une école. Elle a dû
servir à un spectacle ou à une fête. J'aimais bien la couleur...


Mais elle s'interrompit aussitôt. Pourquoi défendait-elle
son goût pour la mode devant une jeune femme grognon à la frange bizarre, et
qui semblait ne désirer qu’une chose, la pousser dehors ?


Celle-ci la considérait maintenant avec un regard plus félin
qu’humain ; des yeux minuscules, perçants et presque dorés.


— Vous allez la porter pour quelle occasion ? lui
demanda-t-elle lentement.


— Pour un dîner de charité. Dans le restaurant du Ferry Building,
The Slanted Door.


Avec un lourd soupir, elle ajouta :


— Ce soir, je dois rencontrer ma mère.


C'était la première fois que Hazel l’exprimait à voix haute,
et les mots parurent exploser dans sa bouche. Elle baissa les yeux sur ses
baskets à damier sans lacets.


En face d'elle, la femme ne disait rien, et Hazel était
certaine qu'elle continuait de la regarder. Mais, finalement, elle pivota et repartit
d'un pas traînant vers son coin de canapé. Non sans emporter la robe avec elle.


— Vous pouvez revenir dans deux heures ?


Hazel observa son dos, la courbure de sa colonne vertébrale
sous son fin sweater tandis qu’elle posait le vêtement sur l'accoudoir du sofa.


— Dans deux heures ? répéta-t-elle. Oui... je veux dire,
d'accord. Mais, c'est sûr ? Elle sera bien prête dans deux heures ?


Elle attendit que la couturière se retourne et ajoute
quelque chose. Mais, comme rien ne venait, elle posa la main sur la poignée de
la porte, de crainte que l'autre ne change soudain d'avis.


— Hé.... entendit-elle alors derrière elle.


La femme se tenait toujours devant le canapé et, tout en
gardant le dos tourné, demanda :


— Vous avez un nom ?


— Oh. désolée, lâcha-t-elle en rougissant. Je m’appelle
Hazel.


— Eh bien, enchantée, reprit-elle en pesant sur chaque mot
comme si elle lui confiait un secret. Moi, c’est Posey. Je vous attends à 3
heures.
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Ce soir, je dois rencontrer ma mère...


Assise sur un banc dans Dolores Park, Hazel laissait le
soleil de l’après-midi lui caresser la nuque. L’une de ses jambes croisées se
balançait furieusement contre l’autre, et elle serrait entre ses mains son
grand sac de toile ainsi qu’un énorme gobelet de café glacé. Incapable de se
calmer, elle était obsédée par une seule et même pensée :


Ce soir, je rencontre ma mère.


Mais cette pensée n'avait été que le déclencheur de toute
son agitation. Ensuite, l'idée avait fait son chemin, butant au passage sur
toute une série d'obstacles - Et si elle ne vient pas ? Et si elle refuse de
me rencontrer ? Et si elle se révèle affreuse et méchante ? - avant de revenir
au même point de départ.


Hazel avala les derniers glaçons de son café et jeta le
gobelet dans la corbeille de recyclage non loin d’elle. Puis elle se leva et se
laissa guider par le hasard, sans savoir où ses pas l’emmenaient.


Elle se fraya un chemin entre deux files de voitures puis
s'engagea dans une rue latérale en glissant machinalement la main dans son sac.
Comme ses doigts atterrissaient sur un objet en plastique noir, aussitôt, son
pouls s'accéléra.


Chaque fois qu'elle se sentait anxieuse, déboussolée ou
agitée, Hazel saisissait son appareil photo, un vieux Polaroid qui avait
autrefois appartenu à Wendy. Prendre des photos était moins un passe-temps pour
elle qu'un remède à ses angoisses. Un peu comme le fait de sortir son pied de
sous les couvertures par une nuit trop chaude. C’était instinctif, chez elle.
Un véritable besoin.


Au coin de la 17e Rue se trouvait un magasin de
livres anciens avec, à l'extérieur, des caisses posées à même le trottoir et
bourrées de bouquins. Hazel s'approcha, s'accroupit et sortit une photo des
compartiments de bois mangés par le temps.


— Tu sais, je crois que ce que les gens aiment dans ces
choses, c'est plutôt leur contenu.


Penchée sur son sujet, Hazel tourna lentement la tête vers
la longue silhouette efflanquée, debout sur le trottoir à côté d'elle. Elle en
reconnut les chaussures avant la voix. Lacées haut sur la cheville, elles lui
faisaient penser à ce que devaient porter les hommes du temps jadis. Une seule
personne pouvait arborer des souliers de ce genre.


— Jasper ! soupira-t-elle en se redressant. Tu m'as fait
peur...


Elle se retrouva face à un Jasper Greene souriant, les mains
dans les poches de son jean délavé. C'était la seule personne à qui Hazel avait
parlé, en intégrant sa nouvelle école, l'automne dernier. Ils n'étaient que
deux sur les quatre étudiants à s’être inscrits aux cours facultatifs de
techniques artistiques mixtes, et ils se retrouvaient souvent ensemble sur des
projets. Sans doute le seul élève de l'école à n'appartenir à aucun groupe particulier,
il se sentait aussi à l'aise avec les uns qu'avec les autres. Bien que ni lui
ni elle ne s’en soient forcément rendu compte, il était peut-être la seule
personne que Hazel pouvait oser traiter d'ami.


— Qui, moi ? s'étonna-t-il en reculant d'un pas. Mais, c'est
toi qui fais ton paparazzo, non ? C'est toi que j’ai vue bondir derrière un
arbre quand je suis descendu du bus ? 


— Mais, qu’est-ce que tu fais ici ? interrogea-t-elle en
secouant le papier encore humide.


Elle se sentait toujours aussi fébrile et se demandait si
c’était le café.


— Tu vois le vendeur de tacos, là-bas sur Harrison... ?
fit-il en montrant le coin de la rue.


Ses cheveux noirs et bouclés lui retombèrent sur les yeux et
il les repoussa du bout des doigts.


— C’est mon rituel du dimanche. Et toi, qu'est-ce qui
t'amène par ici ?


— Rien, lâcha-t-elle vivement.


Jasper avait beau être la seule personne qu'elle connaissait
assez bien pour lui parler dans la rue, cela ne signifiait pas pour autant
qu'elle allait lui raconter sa vie.


— Je regardais, c'est tout.


— Qu'est-ce que tu as là ? demanda-t-il en indiquant la
photo qu'elle continuait de secouer machinalement.


Hazel la retourna et la lui tendit avec un haussement
d’épaules. C’était un gros plan de trois livres côte à côte, dont la reliure
élimée et les caractères d'imprimerie insolites l’avaient intriguée.


— Cool, sourit-il. Mlle Lew avait raison en parlant de toi.


— Raison sur quoi ? dit-elle en glissant la photo dans la
poche de son sweat-shirt qu'elle plaqua contre elle.


Mlle Lew était leur professeur d'art et celle qui avait
demandé que Hazel s’inscrive dès l’automne dans une école d’art de New York. Ce
que la jeune fille avait fini par faire, même si c’était son professeur qui
avait rempli les formulaires, envoyé son dossier, et fait le chèque pour régler
les frais d’inscription. Et Hazel avait été acceptée juste après les vacances
d’hiver. Mlle Lew était au comble du bonheur et son élève avait aussi prétendu
être folle de joie, mais elle savait déjà qu’elle n’irait pas à New York.
Jamais elle n'avait mis le pied hors de Californie, et encore moins traversé le
pays... et puis, de toute façon, quel était l'intérêt de s’inscrire dans une
école d'art ? C’était stupide, sans parler du prix astronomique que cela
pouvait coûter à l’année. Si elle prenait des photos, c’était pour s’amuser, et
rester saine d’esprit. Elle n'avait nullement besoin d'un diplôme pour cela. Et
encore moins de se coller sur le dos un emprunt à vie.


— Elle dit que tu es la photographe la plus talentueuse
qu’elle ait jamais eue dans sa classe, répondit platement Jasper en la fixant.
Elle dit que tu vois les choses différemment de n’importe qui d'autre.


Hazel frissonna. Apprendre que l'on parlait d'elle avait
toujours le don de l'électriser. Ce n'étaient pas tant les compliments que l'on
pouvait dire d'elle, mais le simple fait qu'on la remarque. Peut-être était-ce
parce qu'elle remuait beaucoup, ou parce qu'elle passait le plus clair de son
temps à imaginer que sa vie était différente. À imaginer qu'elle savait d'où elle
venait, qui étaient ses parents, à quoi ils ressemblaient, ce qu'ils faisaient.
Hazel n'ayant pas la moindre idée de qui elle était vraiment, comment d'autres
étaient-ils censés la connaître ?


— J'ai essayé de ne pas me vexer, poursuivit Jasper avec un
sourire. Heureusement, on dit partout que New York est une assez grande ville.
Tu crois qu'il y aurait de la place pour nous deux ?


Jasper avait été admis un peu plus tôt dans une école de
cinéma à NYU, l'université de New York. Ils avaient travaillé ensemble sur le
court métrage qu’il devait réaliser pour son dossier, et il avait avoué alors
regretter de ne pas être meilleur photographe. Hazel pensait que les clichés
qu'il avait pris sur le tournage étaient assez bons mais ne lui en avait rien
dit.


— Enfin..., soupira-t-il d'un air dramatique, comme si le
fait de lui parler était un défi.


Hazel ne comprenait pas pourquoi il faisait tant d'efforts.


— Je vais dans le SoMa pour voir cette nouvelle expo. Ce
sont des oiseaux, je crois. Ou des arbres. Tu veux venir ?


— Je ne peux pas, répondit Hazel en frottant ses baskets
contre les caisses de livres étalées sur le trottoir. En fait, il faut que j’y
aille...


Il inclina la tête de côté, une mèche brune lui cachant
soudain une partie du visage.


— Et un peu plus tard ? J'ai entendu dire qu'il y avait un
restaurant thaï génial, près du musée.


Jasper avait pour spécialité de raconter à Hazel tout ce
qu’il y avait de bon, de nouveau et de sous-estimé, dans le quartier ou ailleurs.
Elle imaginait qu’il était sur toutes les mailing lists de la ville et
se demandait s'il désirait vraiment sortir avec elle ou seulement lui montrer
combien de blogs il lisait.


— Je ne peux pas, insista-t-elle. Je suis prise.


— D’accord, fit-il en hochant la tête.


Il frappa dans ses mains et sourit de nouveau, ses lèvres
entrouvertes formant un cœur sur sa dentition parfaite.


— Demain, alors ?


Hazel regarda sa montre, un morceau de plastique qu'elle
avait gagné dans une salle de jeux vidéo de Santa Cruz. Il était presque temps
d'aller récupérer sa robe.


— Demain ? répéta-t-elle d'une voix où perçait l'agacement.
Demain, c’est lundi.


— Très bien, reprit-il sans se démonter. Ça nous fera un
excellent début de semaine.


La jeune fille ouvrit son sac et y glissa son appareil
photo.


— Hazel..., dit-il alors doucement.


— Oui ? répondit-elle en ôtant une mèche de ses cheveux
coincée sous sa bandoulière. Désolée, je suis... un peu pressée. Je dois
aller...


— Tu vas bien me donner une chance, un jour, coupa-t-il
d'une voix qui se voulait légère.


Hazel sentit ses joues s'empourprer. Elle consulta de
nouveau sa montre mais, cette fois, ne vit rien qu'un cadran en plastique
coloré et totalement flou.


— D'accord, articula-t-elle avant de réajuster son sac sur
son épaule et de s’éloigner d'un pas rapide.


— D’accord ? lui lança-t-il d'une voix rieuse. Demain, alors
?


Hazel repoussa une mèche derrière ses oreilles et pria pour
que le feu passe au rouge afin qu'elle puisse au plus vite traverser la rue.
Une éternité plus tard, elle cria en daignant à peine se retourner :


— Oui, oui, si tu veux... !


Jasper se plaqua les mains ensemble au-dessus de la tête,
tel un boxeur qui aurait gagné son match.


— Super ! Alors, à demain !
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Enfermée dans les toilettes d'un restaurant du Ferry
Building, Hazel suspendit au crochet de la porte le sac qui contenait sa robe,
récupérée un peu plus tôt chez Posey. Elle le considéra un long moment,
cherchant toutes les raisons possibles de le laisser fermé. Car elle savait
qu'en l'ouvrant, elle ne résisterait pas au désir de l’essayer. Et l'essayer
voudrait dire la porter. Et, une fois qu’elle l'aurait sur elle, la jeune fille
n’aurait plus d'autre choix que de sortir des toilettes. Mais, où irait-elle
ensuite ?


Sa mère - sa propre mère ! - se trouvait dans un restaurant
à quelques pas de là. Et Hazel devait absolument réfléchir à ce qu'elle lui
dirait.


Mais, avant toute chose, il lui fallait s’habiller.


Une main dans les cheveux, elle tira nerveusement sur ses
racines auburn et se prit les tempes entre les mains.


Elle se rappela les années passées avec Rae Ann, la sœur de
Roy, qui vivait au bord d'un lac, dans le Nord. Rae Ann s’était mis en tête de
lui apprendre à plonger et l’encourageait en criant pendant que Hazel hésitait
au bout de la jetée de bois. Les orteils agrippés sur le bord, elle les avait
regardés passer du rose au blanc. N'ayant appris à nager que quelques mois plus
tôt, elle n'imaginait rien de pire que de se jeter tête la première dans l'eau
froide et sombre. Tout en elle lui criait d'arrêter, de faire demi-tour et de
s'enfuir en courant.


Pour finir, Hazel avait cédé et plongé. Le choc de l'eau lui
avait glacé la peau, et elle avait eu le plus grand mal ensuite à retrouver une
respiration normale. Pourtant, au bout du compte, elle avait survécu.


La jeune fille inspira longuement et défit la fermeture du
grand sac en plastique gris.


Tout de suite, la robe lui parut différente. Pas «
différente » en ce sens que, Posey ayant accompli dessus un travail exceptionnel,
Hazel la reconnaissait à peine, mais « différente » dans le sens où le vêtement
avait totalement changé d'aspect.


Désemparée, Hazel s’assit sur l'abattant des toilettes. Elle
perçut alors un bruit étrange, une sorte de gloussement rauque, et il lui
fallut quelques secondes pour se rendre compte qu'elle riait.


Posey lui avait rendu une robe qui n’était pas la sienne !
Hazel n'avait donc rien à se mettre... et elle ne rencontrerait pas sa mère ce
soir !


Une vague de soulagement l’envahit soudain. Elle avait une
excuse ! Une véritable excuse, quelque chose qui la dépassait complètement.


Mais ce sentiment s'évanouit aussi vite qu’il était venu, et
la jeune fille se retrouva en train de secouer la tête.


Était-ce possible ? Sa mère... sa mère biologique se
trouvait dans une salle à quelques mètres d'elle, et elle n'allait même pas la
rencontrer ? Tout cela parce que quelqu'un avait commis une stupide erreur ?


Abandonnant son T-shirt et son jean sur le sol carrelé, elle
enfila la robe jusqu'aux épaules, glissa ses bras dans les manches, passa ses
pieds dans les banales ballerines qu'elle avait dénichées une semaine plus tôt
dans une friperie, et émergea de sa cachette.


Les toilettes étaient vides... et ornées de miroirs sur
trois murs, lui renvoyant son reflet de lace, de dos et de profil. Debout
devant une rangée de lavabos, Hazel eut un instant le souffle coupé.


Elle tourna sur elle-même...


Et dut se rendre à l'évidence : le reflet qu’elle avait
devant elle... n'était pas le sien.


La robe était époustouflante. D'un bleu-vert chatoyant, elle
lui descendait jusqu'aux genoux en ondulant gracieusement à partir des hanches,
ce qui donnait un joli galbe à ses jambes. Le décolleté était orné d'un souple
col drapé, et les fines manches qui lui recouvraient les épaules donnaient de
la rondeur à ses bras un peu trop minces.


Mais, plus encore que l’allure extérieure de la robe,
c'était la façon dont celle-ci épousait son corps qui stupéfiait Hazel. La
plupart du temps, ses vêtements lui paraissaient inconfortables. Pourtant cette
tenue semblait avoir été faite sur elle, à la façon dont elle lui effleurait à
peine la peau, tel un léger voile de brume.


Hazel tournoya sur place et regarda en souriant la jupe
danser autour de ses hanches. Elle s’apprêtait à repartir dans l'autre sens lorsqu’elle
entendit des voix derrière la porte des toilettes.


Elle s'approcha d'un lavabo et en ouvrit le robinet, à
l'instant précis où le battant s’ouvrait. Une femme menue à l’épaisse chevelure
blonde passa derrière elle, vêtue de noir de la tête aux pieds, et portant
contre sa hanche une petite fille d'environ 3 ans, dont les cheveux bouclés
étaient retenus par de fines barrettes ornées de strass.


— Laver les mains! Laver les mains! criait-elle joyeusement
en agitant ses petits bras potelés.


— Je sais, je sais, Bub, lui répliqua la femme tandis
qu'elle ouvrait le robinet d'un coup de coude.


Hazel fit mine de se passer les mains sous l'eau, tout en
s’efforçant de ne pas regarder. Dans le miroir, cependant, ses yeux tombèrent
sur le collier de la femme, une simple chaîne ornée d’une pierre ou d'un
coquillage violet.


— L'eau, c'est son obsession en ce moment, expliqua celle-ci
sans même la regarder.


Hazel comprit que c'était à elle qu'elle s’adressait.


— Je ne sais pas ce qu’elle a avec ça...


— Moi je sais, moi je sais ! chantonna la petite fille en
faisant gicler l’eau autour d'elle.


La femme leva les yeux au ciel et sourit dans la glace, à
l'instant précis où Hazel se détournait pour attraper une serviette en papier
dans le distributeur.


Puis elle récupéra le sac en plastique gris et se dirigea
vers la porte. Du coin de l'œil, elle vit la femme s'agenouiller devant la
fillette et lui murmurer des paroles douces tandis qu’elle lui essuyait les
mains.


D'habitude, une scène de ce genre avait le don de la mettre
en fureur. Sans crier gare, son esprit la ramenait instantanément vers tout ce
qui lui avait manqué dans son enfance. Toutes les fois où elle s'était séché
les mains, seule ; tous les surnoms qu'on ne lui avait jamais donnés. Et elle
commençait à bouillonner intérieurement. Pourquoi d'autres se voyaient-ils offrir
toutes les choses qu’elle n'avait jamais eues ?


Mais, ce soir, elle n’éprouvait aucun agacement, aucune
frustration. Ce soir, tandis que la femme en noir réajustait la jupe de la petite
fille. Hazel avait le sourire aux lèvres.


Elle allait enfin rencontrer sa mère.



4


[image: fais un voeu-5]


Ignorant complètement ce qui l’attendait, Hazel hésitait
devant la très belle et lumineuse salle à manger du restaurant The Slanted
Door.


Peut-être la foule allait-elle se séparer en deux, telle la
mer Rouge pour Moïse, afin de lui ouvrir un chemin qui la conduirait droit vers
sa mère. Ou alors un rayon de lumière tomberait-il sur une femme debout, seule,
au fond de la salle, les bras tendus vers elle, pour embrasser la fille qu’elle
avait abandonnée mais jamais oubliée.


Mais non... Hazel n'apercevait qu’une masse d’étrangers
réunis dans un restaurant quatre étoiles. En fait, sans l’affichette fixée sur
un chevalet à l'entrée de la salle, il aurait pu s'agir de n’importe quel
groupe de personnes invitées à un élégant dîner en ville.


Hazel suiprit son reflet dans la porte vitrée, l’ombre floue
de son visage l'observant avec intensité. Ses cheveux, bien que lâchés, paraissaient
souples et soyeux, et même sa frange irrégulière avait l'air, pour une fois, de
se tenir. Ses yeux bleus, qu’elle avait toujours trouvés trop rapprochés,
étincelaient et ressortaient vivement sur le blanc crème de sa peau, et son
nez, d’ordinaire trop long, semblait tout à coup élégamment proportionné. Elle
ne comprenait pas pourquoi mais, bizarrement, ses traits avaient changé. Elle
était presque jolie.


La jeune fille calma ses mains tremblantes en les gardant
serrées l'une contre l'autre et, les yeux brûlants d'émotion, pénétra dans le
restaurant.


Dans la salle bruissante, les conversations allaient bon
train et les gens se promenaient par petits groupes autour des tables et des banquettes
tendues de cuir. Le long du mur, face aux fenêtres, un buffet regorgeait de
bouchées salées et de canapés disposés sur des présentoirs à étages.


Hazel repoussa ses cheveux en arrière et s'approcha du
panneau où s'étalait en grosses lettres pourpres le nom de la fondation. L’ART
POUR TOUS. Et, dessous, trônait la photo de sa fondatrice et directrice :
Rosanna Scott. Y apparaissait le visage d'une femme à la longue et épaisse
chevelure argentée. Sa peau semblait douce, elle avait de lumineux yeux verts
et un sourire radieux, parfaitement symétrique.


Pour la première fois de sa vie, Hazel découvrait le
portrait de sa mère biologique et, aussitôt, elle pensa : belles dents...


Elle posa ses mains encore tremblantes sur le cadre de métal
noir. Saisie soudain d'un léger étourdissement, elle inspira avec force et
regarda autour d'elle.


Où était sa mère ? Que serait-elle en train de faire lorsque
Hazel poserait enfin le regard sur elle ?


Une foule assez dense était rassemblée autour du bar. Hazel
s’approcha encore et remarqua au centre du groupe un homme âgé. Vêtu de façon
nettement plus décontractée que les autres, il portait un jean et une chemise
bleu marine au col ouvert. Ses cheveux poivre et sel paraissaient mal peignés
et, le coude négligemment appuyé sur le bar, l'air absent, il mélangeait à
l'aide d'une paille le contenu de son verre.


Les bras raides le long du corps, Hazel se tenait près d'un
bouquet de lis blancs. À l'autre extrémité du buffet, une dame d'un certain
âge, coiffée au carré, hochait la tête devant un homme à la peau bronzée et à
la barbe grisonnante.


— C'est terrible, disait celui-ci. Je savais qu'elle était
malade, mais j'ignorais à quel point.


Hazel croisa les bras et s'éloigna, mal à l'aise à l'idée
d'être témoin d'une conversation aussi intime. Cependant, le couple parlait
tout en s'avançant vers elle, et la voix de la femme était si haut perchée
qu'on ne pouvait que l’entendre.


— C’est arrivé si vite, soupirait-elle. Tu sais, je l'ai
encore vue le mois dernier. Elle était rayonnante, comme toujours. Rosanna
était si forte.


Le souffle coupé, Hazel crut défaillir.


Qu’est-ce qui était arrivé si vite ? Et avait-elle
bien dit était ?


Pardonnez-moi, ma chère, lui disait maintenant la femme en
lui touchant l'épaule. Pourriez-vous me passer une assiette ?


Derrière son coude, Hazel aperçut la pile d'assiettes de
porcelaine ornées sur la tranche d’un ruban d'or. D'un geste automatique, elle
en saisit une et la lui tendit.


— Excusez-moi, s’entendit-elle lui demander alors,
avez-vous... est-ce que vous venez de dire... ?


La femme la regarda d'un air doux et compréhensif et la
questionna :


— Vous étiez une amie de Rosanna ?


Derrière elle, l’homme versait, à l'aide d'un pichet blanc
miniature, un peu de sauce de soja sur une boulette de riz gluant.


— Euh... non, répondit la jeune fille, prise de vertige.
Rosanna... ?


— Oui, dit-elle en choisissant deux baguettes enveloppées
dans des serviettes de papier rouge. C’est merveilleux qu'ils aient choisi de
ne pas annuler ce dîner. Rosanna s’y investissait tellement chaque année. Et je
sais qu'elle aurait aimé que nous continuions de le l'aire en sa mémoire.


Hazel ouvrit grand des yeux étonnés et sentit son pouls
s'accélérer. Elle regarda autour d'elle. Tout le monde était en noir, et
l'homme à l'air infiniment triste près du bar recevait des condoléances. Cette
soirée n'était pas une fête. C'était une veillée funèbre.


L’homme posa une main sur l'épaule de la femme et lui murmura
à l'oreille qu'il allait leur chercher une table près de la fenêtre. Elle
sourit alors à Hazel et lui serra une dernière fois le bras avant de suivre son
compagnon à travers la pièce.


***


Le ferry allait partir lorsque Hazel se précipita à bord.


Elle avait quitté le restaurant dans un état second,
poussant la double porte d'un geste mécanique et se frayant un chemin parmi la
foule de touristes qui posaient pour se faire photographier devant la baie au
soleil couchant. Sans réfléchir, elle avait longé le quai jusqu'au bateau en
partance pour Marin, ne songeant à s’acheter un billet qu’en voyant d'autres
passagers se presser aux caisses.


Le visage plein de larmes, elle prit place sur le pont.
L’air du soir était frais, et ses cheveux lui fouettaient le visage en se
prenant dans ses paupières humides.


Rosanna Scott était morte...


Et dire qu’elles avaient vécu si près l’une de l'autre,
jusqu'à être voisines, parfois. En y songeant, elles avaient même dû se
retrouver dans le même tramway, ou attendre de traverser au même feu. Toute sa
vie, la seule personne qu'elle cherchait avait habité quasiment au coin de la
rue.


Et maintenant, elle était partie pour toujours.


Ce n'était pas juste. Mais, à bien y réfléchir, Hazel ne
savait même plus ce que « juste » voulait dire. Habituée à se sentir chaque
jour un peu plus accablée par l'adversité, elle avait appris à se blinder. Cependant,
elle ne s'attendait pas à devoir endurer une telle souffrance.


Jamais elle n'avait rencontré Rosanna. Mais, sachant à
présent qu'elle n'aurait plus aucune chance de le faire, la jeune fille
ressentait un énorme vide en elle, plus intense et profond qu’elle ne l’aurait
imaginé. À la mort de Wendy, elle était encore si petite. Sa relation avec sa
mère adoptive n’était qu'une étoffe pleine de trous, tissée de souvenirs
brumeux, dont certains lui avaient été rapportés par Roy alors que, déjà, Wendy
n’était plus de ce monde.


Même si Hazel ne connaissait le nom de Rosanna que depuis
quelques mois, elle avait passé son existence à imaginer que sa mère biologique
était là, quelque part, à attendre que sa fille la retrouve. La seule idée de
la savoir en vie était pour elle un immense réconfort.


Et voilà que cette idée venait de mourir, elle aussi.


Assise à même le sol en bois, la jeune fille se cala le dos
contre le bastingage. Il n’y avait personne d'autre sur le pont ; tout le monde
s'était trouvé une place à l'intérieur, se protégeant de la fraîcheur de
l'océan. Mais Hazel ne sentait pas le froid. La tête entre les mains, elle
pleurait, des larmes venant tacher le devant de sa robe cousue à la main.


D'abord, il y avait eu la mort de Wendy ; puis une vie
passée à être oubliée de tous, repoussée de côté comme une vilaine pensée. Et
maintenant, ça? Qu'allait-elle donc devoir encore endurer?


— Ce n’est pas juste, murmura-t-elle dans le creux de son
coude. J'aurais tellement souhaité la connaître avant...


Saisie de sanglots, elle ramena les bras sur ses genoux. Son
pouls résonnait comme un métronome dans ses oreilles, marquant le temps entre
chaque reniflement, entre chaque hoquet.


Elle sentit comme un léger chatouillis, juste au-dessus de
sa pommette.


Pensant que c’était une larme prise entre ses cils, Hazel
leva la tête et porta une main à son visage. Mais le chatouillis avait cessé,
pour laisser place à un effleurement sur son genou, tout près de la trace
laissée sur le tissu par sa joue mouillée de larmes.


C'est alors qu'elle remarqua une petite tache dorée, sur le
bord de sa jupe, juste au-dessus du genou. Elle écarta le tissu de sa peau et
comprit que cette marque n'était autre qu’un minuscule papillon brodé.


Tiens, songea-t-elle, je ne l’avais pas remarqué
tout à l'heure...


Alors, il se passa quelque chose d'étrange. Elle était
certaine d’être en train de rêver car il lui semblait que... le papillon
bougeait.


Hazel approcha son regard de l’étoffe bleu-vert et vit que
les petites ailes dorées battaient, que l'insecte se libérait lentement du
tissage soyeux de la robe.


Elle se leva d'un bond. Ça doit être le choc,
pensa-t-elle. Ça doit être de ça que parlent les gens quand ils prétendent devenir
fous de chagrin.


Mais, tandis qu’elle retrouvait sa respiration, elle sentit
un dernier effleurement contre son genou et regarda, les yeux écarquillés de
surprise, le papillon se détacher de sa robe. Il battit de ses ailes délicates,
voleta un instant devant ses yeux stupéfaits, puis s'éloigna au-dessus de l’eau
avant de disparaître dans le ciel rosi par le crépuscule.


Totalement incrédule, Hazel secoua la tête puis se laissa
lentement glisser contre le bastingage pour se retrouver assise par terre, en
serrant contre elle son sac de toile.


Alors, elle ferma les yeux et céda au doux sommeil qui la
saisissait, à l'instant même où le ferry commençait à s'écarter du quai, le ronronnement
des moteurs agissant sur elle comme une berceuse.
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A peine réveillée, Hazel constata qu’elle se trouvait encore
sur le bateau. Et que c'était le matin. Du moins l’espace de couleur qu’elle
entrevoyait, pelotonnée contre le bastingage, avait-il tout d'un ciel matinal :
bleu pâle et balayé de traînées rose poudre. Avait-elle réellement passé la
nuit entière sur le ferry ? Combien de traversées de la baie avait-il accompli
pendant qu'elle dormait ?


Hazel passa les doigts dans ses cheveux emmêlés et cligna longuement
des paupières. Elle avait mal partout ; non seulement parce qu’elle était
restée coincée durant des heures entre une colonne et la rambarde métallique du
bateau, mais aussi parce qu'elle se remémora les événements de la veille.


Des scènes et des visages se mirent à flasher derrière ses
paupières closes : le couple devant le buffet, la petite fille aux barrettes en
strass, le portrait de Rosanna figé dans un cadre, etc.


Elle soupira et se dressa lentement sur des jambes
flageolantes, posa les mains sur le bastingage et regarda l’étendue d'eau
devant elle. Désorientée, elle se tourna à gauche puis à droite.


Le ferry se dirigeait-il vers Marin ou repartait-il vers San
Francisco ? Hazel tendit le cou dans les deux directions, mais ne retrouva
aucun des paysages qu'elle connaissait : ni, d'un côté, les collines de Marin,
prolongées au loin par la longue pointe du mont Tamalpais ; ni, de l'autre, le
port avec, pour fond, la ligne de toits qui se dessinait au centre de la grande
ville. En fait, il n'y avait aucune terre en vue. Ce qui lui semblait
impossible puisque la baie entre le port de San Francisco et Marin était
parsemée d’îles et qu’il y avait toujours un pont visible ici ou là.


Hazel attrapa son sac par terre et le balança sur son
épaule, cherchant des yeux la porte qui ouvrait sur les galeries intérieures du
ferry. Mais, à l’endroit même où il aurait dû y avoir une entrée, elle ne vit
qu'un mur plein.


Elle contempla le pont devant elle, qu'elle ne reconnaissait
pas, tandis qu’un bruissement étrange lui effleurait les oreilles. Cela ne
faisait plus aucun doute, maintenant : le bateau sur lequel elle se trouvait
n’était pas celui de la veille au soir.


C’était le même que celui qui reliait Larkspur à San
Francisco, mais trois fois plus grand. Et, alors que le ferry de Larkspur était
constitué dans sa plus grande partie d'un pont à ciel ouvert et d'une salle
centrale circulaire, celui-ci était totalement couvert, si ce n’était l'étroite
galerie qui en faisait le tour.


Comment ce détail avait-il pu lui échapper la nuit dernière
?


Hazel scruta le pont à la recherche d’un uniforme qui
serait, avec un peu de chance, celui du capitaine du bateau. Les frais embruns
de l’océan lui mouillaient les pommettes et, au loin, une étendue de terre
commençait à se dessiner. Mais rien, cependant, qui fasse penser à un port ou à
une ligne de toits annonçant une ville. Seulement des dunes et un groupe de
maisons à la toiture blanche.


Où diable était-elle? Et comment allait-elle rentrer chez
elle ?


Hazel s'apprêtait à contourner le bateau par l'autre côté
lorsqu'elle perçut un craquement au-dessus d'elle. Levant les yeux, elle
découvrit un petit haut-parleur, fixé entre deux hublots, et s’en approcha.


— Mesdames et messieurs, ici votre commandant, résonna une
voix bourrue.


Son accent avait beau lui être familier, Hazel ne parvenait
pas à l’identifier.


— Dans quelques minutes, nous accosterons à Oak Bluffs.


Oak Bluffs ? Jamais elle n’avait entendu parler de cet
endroit. Était-ce au nord ou au sud de Marin ?


— Je recommande aux propriétaires de voiture de regagner dès
à présent leur véhicule. Et, mesdames et messieurs les passagers, si vous
voulez bien vous diriger vers le pont tribord du bateau...


C'est l'accent de Boston, comprit soudain Hazel,
choquée.


— Merci d’avoir choisi notre compagnie, et bienvenue à
Martha’s Vineyard.


Un crépitement se fit entendre dans le haut-parleur avant
que le micro ne s’éteigne. Hazel le regarda sans comprendre.


Martha’s Vineyard ?


Elle ne savait pas exactement où cela se situait mais, sans
pouvoir se l’expliquer, cela lui fit penser à des courts de tennis et des présidents.
N’était-ce pas à Martha's Vineyard que les gens riches partaient en vacances ?


Et cet endroit n’était-il pas sur... la côte Est ?


Hazel se tourna vers l'eau. Le port approchait, et elle vit
qu’il était parsemé de voiliers. Au centre, sur un ponton de bois, une file de
voitures attendaient d’embarquer sur le prochain ferry.


Obéissant aux ordres du commandant, les passagers s’étaient
rassemblés en haut d'un étroit escalier. Ça doit donc être tribord, se
dit Hazel avant d’ouvrir la porte pour attendre, elle aussi, dans la file. Quoi
qu'il en soit, elle ne pouvait pas rester éternellement sur ce bateau.


Elle se tenait derrière deux hommes âgés avec des bottes en
caoutchouc noir et dont les T-shirts étaient constellés de peinture. L'un d'eux
lisait un journal. La jeune tille hasarda un coup d’œil par-dessus son épaule
pour en lire le nom.


Le Boston Globe...


Comme la file d'attente descendait jusqu'au bas de
l’escalier. Hazel se poussa sur le côté et se retrouva le dos collé à la paroi.
Laissant échapper un lourd soupir, elle fixa le carré de mur blanc devant elle
puis ferma les yeux.


Je rêve, ce n'est pas possible, se dit-elle. Je
dois être en plein cauchemar... comme lorsqu'on sait qu'on rêve et qu'on n'arrive
pas à se réveiller.


Réveille-toi, supplia intérieurement Hazel. Réveille-toi,
réveille-toi, réveille-toi...


Elle ouvrit un œil et crut défaillir en découvrant à nouveau
le mur blanc face à elle. Elle se laissa descendre pour s’asseoir sur la marche
de l’escalier, et grimaça en sentant son sac atterrir sur ses genoux. Avait-il
toujours été aussi lourd ?


Hazel y glissa alors le bras, à la recherche de son Polaroid.
Sa main s'abattit aussitôt sur la forme de plastique cubique, et elle poussa un
soupir de soulagement. Près de l'appareil se trouvait le sac en plastique que
lui avait remis Posey. Elle se rappela l’y avoir fourré à la hâte, alors
qu’elle se trouvait encore dans les toilettes du Ferry Building, la veille au
soir. Seulement, maintenant, le sac ne semblait pas froissé.


Ni vide.


Hazel le sortit et l'étendit sur ses genoux. Comme elle en
défaisait la fermeture à glissière, un petit papier blanc et plié s’en échappa.
Il était agrafé au dos d’une carte de visite, identique à celle que Hazel avait
trouvée sur la robe achetée dans la friperie : Mariposa de la Mission.
Elle le détacha, le déplia et le lut.
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Hazel considéra le papier entre ses mains qui s’étaient
remises à trembler. Un souhait ? Quel souhait ?


La petite note tomba sur la marche en dessous d'elle et.
alors qu’elle tendait le bras pour la ramasser, elle remarqua un minuscule
dessin doré au recto.


C’était le même papillon que celui qu’elle avait découvert,
la veille, sur le bas de sa robe, et qui s’était envolé dans la nuit. Le
papillon qu’elle avait cru être sorti tout droit de son imagination.


Hazel ferma de nouveau les yeux et appuya la tête contre la
cage d’escalier, s’efforçant, dans le noir, de revenir à cet instant. Elle pensait
alors à Rosanna. Elle avait prononcé quelques mots à voix haute. Mais,
qu'avait-elle... ?


Brusquement, elle bondit sur ses pieds, manquant de
bousculer l’homme au journal.


J'aurais tellement souhaité la connaître avant...


Rosanna. Elle avait souhaité connaître Rosanna. Cela
avait-il un rapport avec le fait de se réveiller aujourd'hui sur un bateau
qu’elle n’avait jamais vu, à des milliers de kilomètres de sa maison ?


C'était complètement fou. Rosanna était morte. Comment le
fait d'envoyer Hazel à Martha’s Vineyard pourrait-il lui ramener sa mère ?


Des bruits puissants et métalliques lui indiquèrent alors
que le bateau accostait le long du quai. Quelques instants plus tard, au pied
de l'escalier où attendait la queue de passagers, la lourde porte de métal
s'ouvrit en grinçant, et un brillant rayon de lumière s’immisça à l'intérieur.
Un homme barbu, vêtu d'une veste blanche, se posta près de l’ouverture et
incita les hommes et les femmes à emprunter la passerelle branlante pour
débarquer. La file de gens commença à bouger, et Hazel descendit prudemment les
marches. Tandis qu'elle atteignait le pont inférieur, l’homme aux bottes en
caoutchouc plia son journal en deux et le jeta négligemment sur une table basse
en Formica.


La jeune fille saisit le quotidien pour en lire quelques
lignes. Ses yeux hésitèrent un peu devant l'écriture fleurie puis, bientôt,
elle ne distingua plus que la date :


Lundi 29 juin.


Et l'année... ce n'était pas celle en cours...


Mais dix-huit ans plus tôt.


Hazel sentit le journal lui glisser des doigts tandis que
ses genoux menaçaient de se dérober sous elle.


Posey avait dit lui avoir accordé un vœu. Mais elle n'avait
pas stipulé qu'elle devait retourner quelques années en arrière pour le voir se
réaliser.


Pour arriver à une année bien précise...


Celle de sa naissance.
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Pétrifiée, Hazel restait plantée au bout du quai où l'avait
peu à peu poussée la foule des passagers pressés. Plus loin, un policier impatient
réglait la circulation en agitant furieusement un bras pour les faire traverser
sur le passage piéton fraîchement repeint.


— Quand vous voudrez, princesse.


Hazel s’extirpa de ses pensées pour s’apercevoir qu’elle
était la seule à rester sur le trottoir. Elle voulut bouger mais en était incapable.
Elle serrait au creux de sa main le message chiffonné de Posey, comme si
c’était la seule chose qui la gardait encore ancrée au sol.


Respire, se dit-elle. N’oublie pas de respirer...


Elle se retourna pour regarder le bateau, ses larges portes
ouvertes telle la bouche d'un géant prête à avaler les rangées de voitures et
de passagers qui attendaient de faire la traversée de retour. Elle savait qu'il
ne la ramènerait pas en Californie et, cependant, une part d'elle-même avait
envie de remonter à bord.


Respire, se répéta-t-elle. Elle croisa le regard du
policier qui la considérait d'un air exaspéré en tapant du pied contre la
chaussée. Elle ignorait où aller mais ne pouvait pas non plus rester éternellement
sur ce bord de trottoir.


Tout en marchant vers la ville, Hazel observa les alentours.
Sur sa gauche, une étendue de gazon vert était bordée de maisons victoriennes
aux couleurs pimpantes. Sur sa droite, une série de pensions de famille
s’étendaient le long de la rive, leurs panneaux qui annonçaient « complet » se
balançant dans la brise paresseuse.


Elle passa devant des boutiques de souvenirs regorgeant de
cartes postales ou de porte-clefs, et des baraques de pizzas ou de palourdes
dont les odeurs emplissaient l’air. Plus loin, une enseigne au néon rouge
indiquait une salle de jeux, tandis que le cliquetis d’un flipper résonnait par
les fenêtres du premier étage.


Hazel marcha jusqu'à ce que le trottoir se termine
brusquement devant un bâtiment ayant la forme d'un ancien cirque. De la musique
s’en échappait vers la rue et, à travers les meurtrières qui faisaient office
de fenêtres, elle distingua ce qui ressemblait à un manège. Mais pourquoi cette
musique de cirque lui faisait-elle soudain peur ? Quel était cet endroit ?
Comment était-elle arrivée là ? Et qu'était-elle censée faire, maintenant ?


Elle ne savait même pas quelle heure il était. Sa montre ne
laissait apparaître que des lignes horizontales depuis qu’elle s’était
réveillée sur le bateau. Cela avait tout l'air d'une fin de matinée... mais à
quoi ressemblait une fin de matinée sur Martha's Vineyard ?


Et dix-huit ans plus tôt ?


La faim qui commençait à la tenailler fut pour elle comme un
soulagement. Elle n’avait rien mangé depuis le dîner de la veille. Réconfortée
d’avoir à présent une sorte de but, Hazel s’éloigna des quais et regarda vers
l'une des rues latérales. Ses yeux se posèrent sur un panneau annonçant : LES
GLACES DE MARTHA.


Il était un peu tôt pour une glace, mais il semblait qu'elle
n’avait pas le choix. Et, après tout ce qu’elle avait vécu ces derniers temps,
une glace pour le petit déjeuner ne serait pas la chose la plus étrange qui lui
soit arrivée.


Hazel prit une profonde inspiration puis entra dans le
magasin plein de gens. Dans un bac réfrigéré trônaient toutes les couleurs de
glace imaginables. Sur les murs, des photos affichaient des noms plus farfelus
les uns que les autres, avec les différentes tailles de glaces et leurs prix.
Le parfum sucré des gaufres maison et de la crème fraîchement fouettée
emplissait la salle.


Un groupe bruyant de jeunes campeurs en T-shirts orange
bataillaient à coups de serviettes en papier roulées en boule. Ils devaient
avoir 8 ou 9 ans... ce qui voulait dire que, dans le futur - aujourd’hui pour
Hazel -, ils auraient neuf ans de plus qu'elle. Cette seule idée lui retourna
l'estomac. Elle se demanda si les gens la remarquaient. Voyaient-ils qu'elle
était différente ? La voyaient-ils, tout simplement ?


Une femme coiffée d'une queue-de-cheval passa près d'elle en
poussant devant elle ses blondes jumelles assises dans une poussette. Tandis
qu'elles se dirigeaient vers la porte, l'une des fillettes tendit une main
collante de glace à la vanille et attrapa malicieusement la robe de Hazel en
tirant dessus.


— Violette ! s’exclama sa mère en repoussant sa main.


Puis elle se tourna vers la jeune fille en haussant les
épaules d'un air embarrassé.


— Je suis désolée. Elle a une passion pour les robes.


Hazel articula un sourire et la regarda franchir le seuil


en se démenant avec sa poussette. Puis elle baissa les yeux
sur les traces de doigts vanillées laissées sur sa robe par la main de la
fillette. Elles étaient réelles, et elle aussi était bien réelle.


— Et pour vous, qu'est-ce que ce sera ? aboya une vendeuse
de petite taille, derrière le présentoir.


Hazel la considéra avec stupeur. Ses cheveux noirs étaient
retenus en un chignon informe par un crayon jaune vif.


— Mademoiselle ? insista-t-elle d’une voix forte. Pour vous,
ce sera quoi ?


— Euh...


Elle tenta de parler, elle n’avait rien dit depuis de
longues heures maintenant, et les mots restèrent collés au fond de sa gorge. Il
y avait tant de choix, et le fait de devoir choisir en quelques secondes lui
coupait carrément l’appétit.


— Vous avez du thé glacé ? hasarda-t-elle.


La vendeuse la dévisagea un long instant puis sortit un
gobelet de papier qu'elle posa sèchement sur le présentoir de verre avant de
lui indiquer la direction de la porte.


Il y a un distributeur de boissons derrière vous,
marmonna-t-elle. Ça vous fera 89 cents.


Hazel fouilla dans le fond de son sac de toile. Son
portefeuille devait être quelque part là-dedans. Mais elle ne sentit que son
appareil Polaroid, le plastique du sac remis par Posey, et un grand espace
vide.


Derrière elle, dans la file, les gens commençaient à
s'impatienter, et Hazel sentit leurs regards lui brûler littéralement le dos.


— Désolée..., souffla-t-elle à la fille de l'autre côté du
comptoir. Je crois que j’ai perdu mon portefeuille...


La vendeuse reprit le gobelet aussi vite et le rangea sur la
pile des autres.


— Encore une qui se fiche du monde..., lâcha-t-elle avant de
passer au client suivant.


Le sang de Hazel ne fit qu’un tour, mais elle serra les
dents et fit volte-face... pour se retrouver coincée entre le présentoir et les
larges épaules d’un garçon debout devant elle.


— C'est bon, j'ai ce qu’il faut, intervint alors une voix
profonde.


Un bras puissant et bronzé déposa un billet d’un dollar sur
le comptoir, et la fille au crayon dans les cheveux leva les yeux avant de
pousser un soupir irrité.


— Eh bien, si ce n'est pas le prince charmant...,
maugréa-t-elle en glissant le billet dans le tiroir qu'elle referma d’un coup
de hanche.


Puis, d’un geste sec, elle récupéra le gobelet et le lui
fourra dans la main, avant de lancer :


— Suivant !


Rouge de honte, Hazel se sentit soudain tirée à l’écart de
la file. Le « prince charmant » se trouvait toujours à ses côtés et elle osait
à peine lever les yeux sur lui. Il avait la voix ferme et l’assurance de celui
qui se savait beau gosse.


— Tenez, dit-il à la jeune fille en lui tendant le gobelet.


Parvenant enfin à le regarder, elle découvrit ses cheveux
bruns en bataille, ses yeux à la chaleureuse couleur ambre, et les deux
fossettes qui encadraient sa bouche aux lèvres pleines.


Beau... le terme était bien faible.


— Merci..., souffla-t-elle avant de le suivre vers le
distributeur de boissons, dans le fond de la salle. Vous n'aviez pas à faire
ça. Je... j’ai sûrement mon portefeuille quelque part.


— Ne vous en faites pas, répliqua-t-il avec un haussement
d’épaules. Ça arrive à tout le monde.


Comme, d’une main tendue vers elle, il lui demandait son
gobelet, elle insista :


— Je peux le faire, vraiment.


Elle le plaça sous la fontaine et une fine poussière glacée
s’en échappa pour atterrir sur son poignet. Hazel rougit jusqu’aux oreilles. À
peine débarquée ici, voilà qu’elle devenait un objet de charité.


— Cette machine est un peu caractérielle, remarqua-t-il d’un
air tranquille.


Il en frappa sèchement un des côtés, jusqu’à en obtenir
trois ou quatre glaçons parfaitement cubiques avant de laisser le thé s’écouler
dans le gobelet. Il lui sourit alors, et ses deux fossettes semblèrent un
instant disparaître dans le creux de ses joues.


— Parfois, c’est un petit peu d’amour qu’elle demande...


Le garçon se glissa ensuite sur une banquette, sous un
tableau pendu au mur, où étaient inscrites à la main les annonces du quartier.
Il fit signe à Hazel de l’y rejoindre, et elle accepta timidement de se percher
en face de lui, tout au bout du banc tendu de Skaï. S’asseoir s’avérait en fait
plus simple que de chercher une raison de ne pas le faire. Serrant son gobelet
de thé glacé entre les mains, elle considéra d’un air absent les restes de
miettes sur la nappe.


— Vous avez une jolie robe, laissa-t-il tomber platement.


Aussitôt, Hazel regretta sa décision de s’être jointe à lui.
Qu’y avait-il de pire que la pitié, selon elle ? La moquerie. Du coin de l'œil,
elle observa le visage du garçon, prête à lui balancer une réplique cinglante
avant de se lever et le planter là.


Mais quelque chose l'en empêcha. Il la dévisageait, à
présent, mais il n'y avait rien d'intimidant dans ses yeux aux reflets dorés.
Pas la moindre trace de pitié ni de moquerie. Il avait l’air tout à fait
sincère.


— C’est la première fois que vous venez sur l’île ?
poursuivit-il, le dos confortablement calé contre la banquette rouge et
collante. Vous semblez un peu déboussolée, un peu étonnée de vous trouver ici,
je me trompe ?


Hazel ne put s’empêcher de sourire. S'il savait...


— Mais, il n'y a rien de mal à ça, enchaîna-t-il. Je vois ça
tous les étés. Au bout d'un moment, vous finissez toujours par trouver vos
marques ; vous voyez ce que je veux dire ?


— Oui, fit-elle d'un air faussement convaincu.


— Alors ? D’où êtes-vous ? Au fait, je m'appelle Luke.


Hazel avala une longue gorgée de thé puis articula :


— Et moi, Hazel. Hazel Snow. J’arrive de...


Elle commençait à s'habituer au rythme de sa propre voix et
oubliait même d'avoir peur lorsque quelque chose l'interpella, derrière
l'épaule de Luke. C’était une annonce brillante et colorée sur le panneau
d'affichage ; et, au milieu des messages de baby-sitters cherchant un bébé à
garder, ou d’étudiants en quête d'une chambre à louer, celui-ci ressortait plus
vivement que tous les autres. Sans même prendre le temps d'en lire le contenu,
Hazel s'arrêta sur l'indication précisée quelques lignes plus bas :


PERSONNE À CONTACTER : ROSANNA SCOTT.


Elle bondit sur ses pieds, à peine consciente d'avoir manqué
de bousculer Luke au passage, et arracha l'une des étiquettes prédécoupées qui
donnaient le nom et le numéro de téléphone de Rosanna.


Elle était toujours quasiment allongée sur la table, les
yeux fixés sur le petit bout de papier blanc, quand elle entendit le rire de
Luke résonner à côté d’elle.


— Si j’avais su que vous aviez à ce point besoin d’un
travail, je vous aurais aussi offert une glace.


Hazel reprit sa place sur la banquette en face de lui, le
petit papier toujours entre ses doigts.


— Quoi... ? demanda-t-elle sans vraiment enregistrer ce
qu’il disait.


Elle reporta son regard sur le tableau et, cette fois, vit
les lettres en caractères gras, en haut de l’annonce :


CHERCHE AIDE À DOMICILE !


— Oh non ! je..., expliqua-t-elle avant de s’interrompre.


Que pouvait-elle dire d'autre ?


— Je veux dire... oui, je cherche du travail, lâcha-t-elle
sur un ton ferme. Pourquoi ? Vous connaissez cet endroit ?


Du bout des doigts, elle repassa le morceau de papier sur la
table. Luke le regarda un instant puis répliqua :


— Oui, on peut dire ça.


Hazel reposa son regard sur les petites lettres qui
dansaient devant ses yeux. Son cœur battait à tout rompre ; elle avait une
chance incroyable.


— Vraiment ? insista-t-elle. Vous savez comment y aller ?


Luke se tourna vers la fenêtre et se mordit la lèvre.


— Je vous y conduirais bien, mais je suis venu à pied.


Il y a une navette gratuite qui s’arrête en face du manège.
Prenez-la jusqu’à Chilmark et demandez au chauffeur de vous laisser devant le
magasin général. Vous trouverez un chemin sur votre gauche. Remontez-le jusqu’à
la rivière, et vous la verrez. On ne peut pas la manquer.


Il n’avait pas terminé ses explications que Hazel était déjà
à mi-chemin vers la porte. Elle n’eut que le temps de le remercier avant de se
retrouver dehors.


Elle se retourna pour voir Luke, le cou tendu vers la vitre,
et lui dire au revoir de la main.


— Merci ! lança-t-elle dans sa direction avant de courir
vers la navette.


C’est alors qu'elle ressentit un vague pincement au cœur et
se demanda si elle reverrait ce garçon... ce prince charmant qui était soudain
apparu à ses côtés et lui avait sauvé la mise. Mais le bout de papier froissé
entre ses doigts lui rappelait pourquoi elle était ici. Elle allait enfin
trouver ce qu’elle cherchait.


Sa mère n'était qu'à quelques kilomètres de là.
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— Et vous y voilà !


Après avoir cahoté des kilomètres sur une route bosselée, le
bus ralentit et s’arrêta. Le chauffeur, un homme jovial coiffé d’une casquette
à visière rouge, ouvrit la portière, et Hazel descendit.


— Suivez ce chemin, lui conseilla-t-il en lui indiquant un
sentier qui coupait à travers une prairie verdoyante.


Au-delà, elle aperçut l’océan d'un bleu profond, piqué ici
et là de petites crêtes blanches.


— Si vous vous retrouvez sous l'eau, c’est que vous êtes
allée trop loin, plaisanta-t-il.


Hazel le remercia et, immobile, regarda le bus s’éloigner en
cahotant sur les gravillons. Elle s’engagea sur le chemin, ses pieds écrasant
les minuscules morceaux de coquillages irisés qui le recouvraient.


Au détour d’un petit promontoire, elle aperçut une maison de
plain-pied qui semblait prendre ses aises en s’étalant au milieu d’un grand
pré. Des passages couverts en réunissaient les différentes sections, et
plusieurs coupoles émergeaient du toit recouvert de tuiles en cèdre blanc.
Arrivée devant l’entrée, Hazel décolla de ses cuisses le tissu humide de sa
robe puis, le cœur battant d'émotion, lâcha un profond soupir.


Elle s'apprêtait à frapper lorsqu’elle entendit un bruit
derrière elle. Comme la moustiquaire d'une porte que l’on refermait. Tendant
l'oreille, elle perçut des volutes de musique classique, ponctuées par la basse
roulante et continue des vagues en contrebas.


S'écartant de la porte, la jeune fille rebroussa chemin et
suivit les accords mélodieux de violon. Le parfum de l'herbe fraîchement coupée
se mêlait à l'air salé tandis qu'elle contemplait les collines verdoyantes et
la mer qui ondoyait au-delà. Apercevant un peu plus loin un petit cottage de
bois, elle s’y dirigea sans plus attendre.


Son cœur battait à tout rompre. Jamais elle n'avait vu
d'endroit aussi beau. Et cela aurait pu être sa maison. Cela aurait dû
être sa maison. Si seulement sa mère ne l'avait pas abandonnée...


Une moustiquaire barrait la porte entrouverte, et Hazel
risqua un coup d'œil à l'intérieur. Une seule pièce composait le cottage, lambrissée
de bois sombre et ornée d'une unique et immense fenêtre circulaire en forme de
gouvernail ouvrant sur l’horizon. Les murs étaient couverts de tableaux
colorés, certains d'entre eux encadrés, d'autres non terminés, et d'autres
encore appuyés contre le mur, à même le sol.


Une femme se tenait au fond de la pièce, devant un chevalet,
près de la fenêtre. Longue et mince, les épaules larges, elle avait une épaisse
chevelure blond foncé qui lui descendait en cascade le long du dos. Les bras
croisés, elle se balançait doucement sur les talons, contemplant la toile vide
comme si elle attendait que celle-ci lui indique par où commencer sa peinture.


Debout derrière la moustiquaire, tremblante d'émotion. Hazel
tentait de chasser de son esprit toute pensée négative. Sans avoir jamais vu de
photo de Rosanna jeune, elle savait que cette femme était celle qu'elle avait
toute sa vie rêvé de rencontrer. Se retrouver soudain tout près d'elle
l’emplissait de chaleur et d'un bonheur intense, et elle avait peur de parler,
Elle craignait de faire quoi que ce soit qui risquât de chasser ce doux
sentiment.


— Je t'entends respirer, Buster, déclara Rosanna sans se
retourner.


Hazel se blinda et se prépara à répondre. Mais alors,
Rosanna fit volte-face et changea d'expression en apercevant la jeune fille à
la porte.


— Oh, mon Dieu, je vous ai prise pour le chien !
s'exclama-t-elle en riant.


Laissant tomber son pinceau dans une boîte en fer, elle
tendit une main vers l'entrée. Elle portait un pull couleur miel, largement
trop grand pour elle et qui pendait de son bras comme une aile, ainsi qu'un
jean noir dont le bas était roulé deux fois au-dessus de ses chevilles
bronzées.


— Entrez, ajouta-t-elle en souriant. Que puis-je faire pour
vous ?


Hazel reconnut aussitôt la rangée de dents blanches
parfaitement alignées. Elle ouvrit la moustiquaire et fit quelques pas prudents
à l'intérieur.


— Bonjour, hasarda-t-elle en se glissant les cheveux
derrière l'oreille. Je... j’ai vu votre annonce... en ville. Et je...


— Ah oui ! bien sûr, coupa Rosanna en ramenant autour de sa
taille les pans de son pull trop large.


Elle s’avança vers Hazel et précisa :


— Ce doit être Billy, mon mari. Ces affichettes, c’est un
peu son obsession, cette année. J'en ai même aperçu une dans les toilettes du
vétérinaire.


Elle émit un petit rire, franc et robuste, qui lui secoua
brièvement les épaules.


Figée par l’émotion, Hazel avait le plus grand mal à se
concentrer sur ce qu’elle disait et en oubliait presque de respirer. Debout, à
moins d'un mètre, d’elle se tenait sa mère biologique. La femme dont le nom
était inscrit sur son certificat de naissance. Celle à qui elle murmurait une «
bonne nuit » chaque soir avant de se coucher, en se demandant ce qu'elle était
en train de faire à cet instant, et si elles se ressemblaient.


Et, d’ailleurs, se ressemblaient-elles ? Ses cheveux, si
fins et filasse aujourd'hui, seraient-ils un jour longs et volumineux comme les
siens ? Les yeux de Rosanna, plus sombres et proches du vert que les siens,
avaient-ils la même forme ? Elles possédaient toutes deux le même corps long et
mince ; mais, alors que Hazel se sentait gauche et dégingandée, Rosanna
affichait une allure fière et pleine d'assurance.


— C’est la première fois que tu viens sur l’île ?
demanda-t-elle en la tutoyant d’emblée.


Hazel cligna des yeux et devina un air interrogateur sur le
visage de Rosanna.


— Euh... oui, je... j'habite en Californie.


Les mots étaient sortis avant même qu’elle ait décidé de sa
réponse.


— Eh bien, nous aussi ! s'exclama Rosanna en lui posant une
main sur l’épaule. Enfin, la moitié de l’année ; celle où nous ne sommes pas
ici. Billy enseigne l’informatique à Stanford. Cette ferme est dans la famille
depuis des générations, et nous y retournons chaque été pour la faire vivre. Je
suis artiste et...


Elle tourna son regard vers les toiles et enchaîna en riant
:


— Enfin, ça se voit... Et j’enseigne aussi. À Marin County,
près de San Francisco.


Hazel s'efforça de garder une expression tranquille, mais
son esprit bouillonnait. Rosanna donnait des cours à Marin, ce qui expliquait
pourquoi elle avait laissé sa fille à l'adoption à San Francisco et non dans le
Massachusetts. Son regard se posa sur le ventre plat de Rosanna. Si elle devait
naître en décembre, elle serait en train de grandir en elle, en ce moment. Grimaçant
à cette idée, elle s’empressa de poser les yeux sur les toiles pendues au mur.


— Je dois exposer, bientôt, déclara Rosanna devant les
pastels colorés et les portraits expressifs qui l’entouraient. C’est en partie
pour cela qu'il me faut de l’aide. Et aussi pour l’organisation de la maison.
Nous avons une excellente gouvernante à l’année ainsi qu’un jeune couple qui
nous aide au travail de la ferme, mais il reste toujours dix mille choses à
gérer. La saison s'annonce très chargée, avec beaucoup de... bouleversements,
je crois.


Rosanna traversa la pièce et écarta le rideau comme si
quelque chose à l'extérieur l'avait distraite.


— Tu t’y connais en galeries ?


— En... galeries ? répéta Hazel, non sans se demander de
quels bouleversements il pouvait bien s’agir.


Rosanna savait-elle déjà qu’elle était enceinte ?


— Non..., répondit-elle sur un ton absent. Enfin, pas
vraiment, mais...


— En fait, il ne s’agit pas vraiment de galerie, précisa la
jeune femme, mais ce serait bien d’avoir quelqu'un à mes côtés pour m’aider à
installer et choisir certains des tableaux que je voudrais exposer...


Rosanna étudia Hazel avec un petit sourire, non sans
remarquer sa robe.


— Tu as l'air d'avoir bon goût.


— Oh, euh... je ne sais pas..., fit-elle en rougissant.


Elle s'interrompit, sentant le regard appuyé de


Rosanna sur le haut de sa tête. Mais, n'était-ce pas la
meilleure occasion de passer un peu de temps avec sa mère ? Elle n'allait pas
tout gâcher en jouant les modestes.


— Je peux apprendre, cela dit, reprit-elle avec fermeté.


— Fantastique ! sourit Rosanna. Tu loges quelque part ? Tu
es ici en famille ?


Soudain saisie par l’absurdité de la situation, Hazel secoua
la tête et baissa les yeux sur le plancher en merisier. Elle ne connaissait
absolument personne sur l'île, et elle n’avait pas le moindre centime sur elle.
À quoi pensait-elle donc ? À quoi songeait Posey en l’envoyant à l’autre bout
du pays sans explication, sans contact, sans argent ?


— Non, finit-elle par lâcher. Mes parents sont en voyage. En
Europe. Je suis venue seule.


Elle retint son souffle, terrifiée à l'idée de bouger ou de
regarder devant elle. C’était la première fois de sa vie qu'elle prononçait les
mots mes parents, et à peine furent-ils sortis de sa bouche qu’elle
craignit aussitôt qu’ils ne déclenchent une sonnette d’alarme quant à
l'authenticité de ses paroles. Faux! Impossible! C’est un mensonge !


Mais, si une alarme avait retenti, Hazel ne l'entendit pas.
Rosanna, elle, se contenta de hausser les épaules.


— Pas de problème, répondit-elle en remarquant l'hésitation
de la jeune fille avant de la saisir gentiment par le bras. Nous avons de la
place dans le petit cottage. Rien de très luxueux, mais Julia, notre
gouvernante, a su en faire quelque chose d'habitable. Tu pourras loger là, et
tu recevras un petit traitement en plus de la chambre et de la pension.


Rosanna se dirigea vers la porte et, les mains autour de la
bouche, siffla en direction des bois. Quelques instants plus tard, un imposant
labrador noir émergea d'un groupe d'arbres pour venir atterrir à ses pieds, en
soufflant et grattant l'herbe.


— Buster, je te présente...


Rosanna s’interrompit net et se tourna vers Hazel.


— Je ne t’ai même pas demandé ton nom ! dit-elle en éclatant
de rire. C'est tout moi, ça.


— Aucune importance, sourit la jeune fille. Je m'appelle
Hazel.


Rosanna approuva d'un hochement de tête puis lui saisit le
coude. Elles descendirent ensemble le chemin qui partait de la maison, bercées
par le rythme régulier des vagues sur la plage en contrebas.


— Eh bien, Hazel, lui dit-elle alors que leurs pas
s'harmonisaient sur le sol sablonneux, bienvenue sur notre île.
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Assise au bord de son lit, dans la chambre où elle venait de
s'installer, Hazel considérait les sacs en papier pleins de vêtements, posés
par terre devant elle.


Elle était censée déballer et ranger tout cela. L'histoire
qu'elle avait racontée à Rosanna au sujet de ses bagages perdus avait sonné
presque vrai, et elle contemplait avec incrédulité la toute nouvelle garde-robe
qu’elle avait à sa disposition. Pas n'importe quelle garde-robe : des piles de
jeans délavés, une multitude de hauts en coton, des robes, des chaussures
même... tout ce dont Rosanna avait prétendu vouloir de toute façon se
débarrasser.


Hazel vida l'un des sacs et choisit un confortable sweater,
que Rosanna avait sans doute utilisé à plusieurs reprises ; des habits qui lui
venaient donc de sa mère. Pour la première fois de sa vie. elle avait
l'occasion de porter des vêtements usagés.


Et, pour la première fois de sa vie, elle pouvait se dire
qu’elle avait une maman !


Le cœur en joie, Hazel sourit en regardant par la grande
fenêtre de sa chambre. La maison était petite mais artistiquement décorée.
Perchée au sommet d’un promontoire, elle dominait le jardin. Le plafond était
soutenu par de longues poutres de bois sombre, et les murs blancs où
s’entrecroisaient des poutrelles plus claires étaient recouverts de chaux. Au
rez-de-chaussée se trouvaient la cuisine et le salon, et Rosanna avait bien
recommandé à Hazel de se servir dans le frigo dès qu'elle en éprouverait le
besoin. La jeune fille l’avait regardée s’éloigner sur le sentier en direction
de son atelier, sans toujours parvenir à croire à ce qui lui arrivait.


Elle quitta des yeux les sweaters qu'elle tenait à la main
et considéra les lieux qui l'entouraient. Le cottage ne contenait qu’une chambre
à coucher, que Hazel partagerait avec la gouvernante. Rosanna ne lui avait pas
dit grand-chose de sa nouvelle compagne de chambre, mis à part le fait qu’elle
travaillait en ville dans la journée et qu'elle serait de retour incessamment.


La pièce avait à peine l’air d’être habitée. Il n’y avait
aucun tableau, aucune photo aux murs. Sans bruit,


Hazel ouvrit et referma plusieurs tiroirs de la commode,
découvrant des T-shirts soigneusement pliés à côté de quelques shorts et
pantalons. Le placard lui-même, dans lequel elle avait sagement suspendu les
robes de Posey, ressemblait à celui d’un hôtel : la plupart des cintres étaient
vides, excepté un peignoir en éponge et une robe bain de soleil poussés tout
contre la paroi.


La seule touche personnelle était un patchwork coloré, plié
au bout de l’autre lit. Hazel s’en approcha et souleva délicatement le tissu
décoloré et adouci par les années.


— Ne te gêne surtout pas !


Hazel sursauta et se retourna, pour découvrir une fille de
petite taille qui la fixait du pas de la porte. Elle avait de longs cheveux
noirs qui lui tombaient sur les épaules, et de petits yeux sombres rétrécis par
la colère. Sans le crayon jaune qu'elle gardait coincé entre les dents, Hazel
ne F aurait sans doute pas reconnue immédiatement.


— Règle numéro un, marmonna-t-elle en venant lui prendre le
patchwork des mains, mes affaires, c'est mes affaires ! Pas les tiennes
! Ça veut dire : on ne touche pas !


Surprise, Hazel recula d'un bond, si bien que ses mollets
vinrent heurter le cadre de son lit et qu’elle retomba lourdement assise sur le
matelas. Elle regarda la fille replier le couvre-lit avec des mouvements vifs
et secs. Elle ne devait pas faire plus d'un mètre cinquante, et Hazel se
demanda comment tant de méchanceté pouvait habiter une si petite personne.


— Désolée, souffla-t-elle une fois qu’elle comprit que
l'autre n’ajouterait rien. Je... je m’appelle Hazel, et je...


— Oui. le thé glacé, je me rappelle..., coupa-t-elle en se
dirigeant vers le placard d’où elle tira une serviette de toilette pliée sur la
planche du haut. Moi, c’est Julia.


Hazel se détourna tandis qu'elle commençait à ôter son
T-shirt orné du logo Les Glaces de Martha.


— Je n’arrive pas à y croire, lâcha celle-ci comme pour
elle-même. Depuis le temps que Rosanna dit qu’elle va engager quelqu’un
d’autre... et qu’elle ne le fait pas.


Du coin de l’œil, Hazel la vit se débarrasser de son
corsaire avant de s’enrouler dans la serviette.


— Alors, qu'est-ce que tu racontes ? demanda Julia. Tu as
fait une fugue ? Tu n'as pourtant pas l'air d’une sans-abri.


Hazel se mordit la lèvre et sentit ses sourcils se froncer
malgré elle.


— Sans-abri ? répéta-t-elle, sur la défensive. Qu'est-ce qui
te fait croire que je n’ai pas où me loger ?


Elle détestait les filles de ce genre. Dans les quatre
différents lycées qu’elle avait eu le privilège de fréquenter, elle en avait
rencontré beaucoup comme Julia : des petites dures à cuire qui affichaient un
dédain tranquille et estimaient avoir toujours raison sur tout. Et, souvent,


Hazel s’était vue elle-même cataloguée ainsi. Cependant,
elle avait la ferme conviction que, plus on était malheureux, plus on tentait
de dissimuler ce malheur derrière de la méchanceté.


— Rosanna ne prend que des ados qui sont mal dans leur peau,
répondit Julia devant un tiroir ouvert.


Elle en sortit une paire de chaussettes de sport et un
sous-vêtement de coton bleu qu’elle roula en boule entre ses mains.


Hazel bougea sur le lit, le sommier craquant bruyamment sous
elle.


— D’accord, si tu ne veux rien dire..., soupira Julia avant
de refermer le tiroir avec fracas. On aura tout le temps de se raconter des
secrets, de toute façon. Tu ne ronfles pas, j’espère ?


Elle s'arrêta devant la porte de la salle de bains et tourna
vers Hazel un regard froid et interrogateur.


— Non, répondit celle-ci avec la même froideur.


L’idée qu’elle et Julia puissent partager quelques secrets
lui semblait totalement absurde. Risible, même.


— Et toi ?


Avec un demi-sourire, et sans répondre à sa question, la
fille lui lança :


— Après ma douche, tu auras droit à une visite guidée.


Hazel entendit le jet d’eau frapper le rideau de plastique,
puis le son diminua d'un coup lorsque Julia fit claquer la porte derrière elle.


Se frottant le front, elle lâcha un soupir et se retourna
vers la pile de vêtements qui attendait sur son lit. Elle devait continuer à
tout ranger, mais ses yeux la piquaient et son corps lui faisait mal. Balançant
les jambes autour du sac, elle se blottit contre le mur et regarda la maison
principale à l’autre bout du pré. Une douce lumière jaune teintait les
fenêtres, et Hazel tenta de distinguer la silhouette de Rosanna, à l’intérieur.


Elle laissa son esprit vagabonder, imaginant ce que ce
serait de vivre dans cette maison plutôt qu’ici, dans cette chambre, avec une
Julia qui semblait tout faire pour rendre leurs instants ensemble aussi
désagréables que possible.


Cependant, Hazel n'était pas là pour se faire des amis, se
rappela-t-elle. Elle était là pour rencontrer sa mère.


Sentant ses paupières s’alourdir, elle roula sur le côté et
une longue mèche de ses cheveux à demi-teints lui retomba sur le visage. Elle
ne ferait de tort à personne en se reposant quelques minutes, le temps que
Julia ressorte de la salle de bains. Juste quelques minutes, et peut-être
pourraient-elles toutes les deux repartir de zéro. Peut-être qu'après une
douche et une courte sieste, tout lui paraîtrait différent.
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— Debout, flemmarde !


Hazel ouvrit brusquement les yeux tandis que Julia
repoussait les rideaux, inondant la chambre d'un soleil poussiéreux. Comme elle
se tournait vers le mur pour fuir la lumière, le léger choc contre sa tête lui
rappela soudainement où elle se trouvait.


— Puisque tu as dormi au lieu de visiter les lieux, c’est
maintenant qu'on va le faire.


Au pied du lit, Julia se fabriquait un chignon de fortune en
entortillant son épaisse chevelure noir corbeau autour de son crayon jaune.


Hazel baissa les yeux pour découvrir qu'elle portait
toujours le jean et la chemise jaune de Rosanna. Elle se redressa sur un coude
et vit Julia sortir un sweat-shirt du tiroir de la commode. On avait beau être
à la fin juin, une fraîcheur matinale s’insinuait par la fenêtre.


— Quelle heure est-il ? articula-t-elle.


— Hé, on n'est pas en vacances, Blondie ! rétorqua Julia en
remontant la fermeture de son sweat bleu marine.


Se dirigeant vers la porte, elle ajouta :


— Tu es dans mon univers maintenant, et dormir, ce n’est pas
prévu au programme. Rendez-vous en bas dans cinq minutes.


Elle gratifia Hazel d'un faux sourire et referma la porte
derrière elle.


La jeune fille se laissa retomber sur le lit. Moins de
vingt-quatre heures plus tôt, elle se promenait dans San Francisco, où tout lui
était familier et avait un sens. Aujourd'hui, elle se trouvait dans un endroit
différent, à une époque différente, partageant une chambre avec une fille qui
faisait de ces différences quelque chose d'impossible à vivre.


Hazel repoussa vivement les draps et enfila un autre jean de
Rosanna ainsi qu’une chemise à carreaux. Le tissu était doux sur sa peau et
sentait vaguement la lotion solaire. Elle enfouit son visage dans le pan du col
et y respira, aussi fort qu’elle put, l’odeur de sa mère. Dans la salle de
bains, elle se passa un peu d'eau sur le visage puis considéra son reflet dans
la glace. Par pur réflexe, elle chercha au coin du miroir la photo de Wendy
qu'elle gardait chez elle, et se surprit à se demander ce que Roy faisait en ce
moment. Commençait-il à s'inquiéter ? Avait-il seulement remarqué son absence ?


Elle se sécha les mains et se hâta de descendre au
rez-de-chaussée. Assise sur les marches du perron, Julia l’attendait mais se
leva aussitôt pour traverser le pré au petit trot.


La propriété semblait encore plus parfaite qu’elle ne lui
avait paru la veille, verte et luxuriante, vibrante de lumière. L'air était
doux, l’herbe tendre et humide de rosée.


Hazel suivit Julia jusqu'à l'habitation principale, et elles
passèrent ensemble la solide porte d'entrée. L'intérieur était élégant mais
simple. Orné d’un imposant lustre ancien, le grand vestibule ouvrait sur un
salon entièrement meublé de blanc et agrémenté d'une massive cheminée de
pierre. Au fond, l'immense baie vitrée, qui occupait un mur entier de la pièce,
offrait une vue imprenable sur l’océan, le ciel et l’horizon.


Au bout d’un étroit couloir, une porte s’ouvrit alors, et un
homme s’avança vers les deux visiteuses.


— Bonjour, Julia, lui dit-il.


Ses cheveux couleur cannelle étaient ébouriffés, et son
regard légèrement trouble disait qu’il venait de passer des heures devant
l’écran de son ordinateur.


— Bonjour, Billy, répondit-elle en s’écartant pour le
laisser passer.


Comme à contrecœur, elle ajouta :


— Je vous présente Hazel. Elle travaille ici maintenant, à
ce qu’il paraît.


Tournant les talons, elle les planta là et continua vers le
fond du corridor. Billy tendit la main à Hazel, qui l’accepta malgré elle, à
peine capable de soutenir son regard. C’était l'homme du Ferry Building. Celui
qu'elle avait aperçu, accoudé au bar, seul et fixant tristement son verre. Tout
d'un coup, elle se rappela pourquoi il était là. Il avait perdu sa femme. Dans
le futur, Rosanna était morte...


— Ravi de vous rencontrer, Hazel, lui sourit Billy.


Il avait les traits fins, précis, qui détonnaient au milieu
de son large visage.


— Je... moi aussi, balbutia-t-elle.


Pétrifiée, elle contemplait celui qui allait devoir être son
père. Elle chercha chez lui quelques points de ressemblance. Comme elle, il
avait les yeux bleus, mais son nez était plus petit et légèrement retroussé.


— J’attends, lança Julia avec impatience de quelque part au
fond du couloir.


— Vas-y, lui conseilla Billy à voix basse. Et ne t’inquiète
pas ; elle aboie mais ne mord pas.


Il lui fit un petit sourire et continua vers le salon, où il
alla s’asseoir en sifflotant avant de saisir un journal sur une petite table de
verre, au coin du canapé.


Le cœur gonflé de joie, Hazel courut rejoindre Julia. Elle
avait un papa. Un vrai papa, qui faisait des choses de papa, telles que siffloter
et lire le journal.


Elle retrouva Julia dans la cuisine, une pièce gigantesque
et lumineuse dont les fenêtres donnaient, elles aussi, sur l’océan. De grosses
lampes pendaient au plafond, au-dessus d’une longue table de marbre qui
séparait la pièce en deux. Le réfrigérateur couleur acier était ouvert et un
homme en pantalon blanc et tablier noir était accroupi devant.


— Emmett fait des muffins chaque matin, lui annonça Julia en
indiquant un panier sur le comptoir. J'espère que tu n’es pas une obsédée des
kilos.


Emmett se redressa et se retourna. Il était petit et soigné
et, si ce n’étaient les quelques rides autour de ses yeux vert clair, Hazel
aurait pu penser qu’il avait son âge.


— Mais regardez qui nous arrive ! s’exclama-t-il avec un
large sourire, dans un accent dont le lyrisme ne pouvait être qu’irlandais. Une
autre aide pour la cuisine, c’est ça ? Elle est assez jolie, ma foi. Je la
garde.


Julia choisit un muffin dans le panier et en ôta le papier
sulfurisé.


— J’aimerais bien, soupira-t-elle. Malheureusement, Rosanna
pense que c'est moi qui ai besoin d'aide.


— Sans doute parce que tu passes ton temps à te balader avec
ton petit ami, lâcha-t-il sur un ton innocent.


À ces mots, Julia fit mine de lui lancer le muffin à la
figure, et Emmett feignit la peur en se cachant derrière le comptoir.


— À propos de balades, ajouta-t-il, on se refait un feu de
joie, ce soir? J’ai préparé des marshmallows pour tes chères gourmandises.


Julia lui jeta un regard noir puis, ouvrant la
porte-fenêtre, ordonna :


— Allez, viens, Blondie !


Se mordant l'intérieur de la joue, Hazel s’efforça de ne
rien laisser paraître de son agacement. Apparemment, on ne participait au feu
de joie que sur invitation.


— Au cas où tu voudrais faire une pause avec Son Altesse,
viens me voir, lui souffla Emmett à l’instant où elle passait devant lui.


Hazel lui répondit par un petit sourire... avec le sentiment
qu'elle ne tarderait pas, en effet, à accepter son offre.


Julia se trouvait au milieu du patio, à l’autre bout d’une
longue table de verre, lorsque la jeune fille la rejoignit.


— Où est Rosanna? demanda-t-elle alors qu’elles arrivaient à
la hauteur du petit atelier. Quand est-ce qu’elle peint ?


Julia l'entraîna jusqu’à une clairière, là où s’arrêtait le
sentier de coquillages et où commençait un chemin de terre.


— Quand elle en a envie, marmonna-t-elle en repoussant
quelques branches qui lui barraient le chemin.


L’une d'elles, en se rabattant, faillit griffer le visage de
Hazel. Elle l’évita de justesse et continua de marcher à demi recourbée,
jusqu'à ce qu’elles se retrouvent en dehors du bois.


Au bout du sentier, une imposante grange rouge se découpait
devant le ciel bleu. Les hautes portes en étaient grandes ouvertes, révélant, à
gauche et à droite, deux longues rangées de stalles, prolongées par un enclos
recouvert, où paissaient tranquillement une douzaine de moutons et de chèvres.


— Écoute, dit Julia en s’arrêtant subitement. Je sais que
Rosanna a dit que tu l’aiderais un peu à l'atelier et, franchement, ça ne me
pose aucun problème. Mais, quand tu es avec moi, c’est ici que tu
bosses. Compris ?


Hazel réprima un hoquet. Avait-elle voyagé dans le temps
pour se retrouver à jouer les fermières en compagnie d'une petite peste tyrannique
et grognon ?


Mais c’était ce que Rosanna lui avait dit de faire. Pour
l'instant, elle n'avait pas le choix. Et puis, n'était-ce pas le prix à payer
pour passer, ne serait-ce que quelques instants, auprès de sa mère ?


— Compris, lâcha-t-elle entre ses dents tout en suivant
Julia sous la grange.


L'odeur de fumier et de foin séché lui picota les narines.
La seule ferme animale qu'elle avait approchée jusque-là était le poulailler de
la sœur de Roy, dans leur maison au bord du lac. Elle était alors chargée de
nourrir les poules le matin et, après un malheureux incident avec une pondeuse
de mauvaise humeur, elle s'était fait méchamment becqueter durant des semaines.
Elle regardait donc avec méfiance ces chèvres à l'air revêche, tandis que Julia
s'engageait dans un étroit escalier.


— Où vas-tu ? lui lança Hazel. Je croyais qu’on devait
travailler ici.


— Tu vas voir, répondit-elle sans s'arrêter de grimper les
marches étroites.


Arrivée en haut, elle ouvrit une petite porte et entra.


— Les animaux, c’est Maura et Craig qui s’en occupent. Moi,
je ne fais pas les animaux, même si, ici, c’est une ferme de gentlemen.


Hazel regarda les chevaux dans leurs stalles, qui la
considéraient de leurs grands yeux ronds et noirs.


— Une ferme de gentlemen ? répéta Hazel en montant la rejoindre.


— Oui, ici, on n’abat pas les animaux pour en l'aire de la
nourriture. On est des gens civilisés.


Julia lui fit signe de la suivre dans un petit bureau, en
haut de l'escalier.


— Ça ne sent pas meilleur pour autant... mais tu t'y
habitueras.


La pièce était sombre, juste assez grande pour contenir un
bureau, une chaise et un meuble de rangement. De l'autre côté se trouvait une
seconde porte qui donnait sur un long et étroit couloir.


— C'est là que vivent les saisonniers qui sont employés ici
l’été, lui expliqua Julia. Il y a encore de la place, si ça t’intéresse.


Hazel secoua la tête d'un air dédaigneux, heureuse d'avoir
été installée dans la maison d’hôtes. Quitte à devoir passer le plus clair de
son temps auprès de Julia...


— Assieds-toi là, lui ordonna celle-ci en se plantant, les
bras croisés, devant le classeur à dossiers.


Sans mot dire, Hazel prit place dans le fauteuil à
roulettes.


Julia ouvrit le tiroir supérieur, là où étaient classées par
ordre alphabétique des chemises aux couleurs passées.


— Billy a encore cassé le tapis roulant, dit-elle en y plongeant
la main. Je sais que le manuel est ici quelque part, mais je n'ai pas réussi à
mettre la main dessus.


Elle finit par en sortir un épais dossier, débordant de ce
qui semblait être les modes d'emploi jaunis de tous les équipements électriques
que les Scott avaient pu acheter. Elle le déposa sur les genoux de Hazel et,
d’un coup de pied, fit rouler le fauteuil jusqu’à ce qu’il se retrouve coincé
entre le bureau et le mur.


— Voilà, amuse-toi bien, Blondie ! lâcha-t-elle en essuyant
la poussière de ses mains.


Sur ce, elle repartit tranquillement vers l'escalier.


— Hazel ! corrigea la jeune fille avant de saisir le dossier
qu'elle posa brutalement sur le bureau.


Julia passa la tête par la porte, ses boucles noires
rebondissant sur son front.


— Tu as dit quoi ?


— Mon nom, c'est Hazel, pas Blondie, répéta-t-elle. Et,
désolée si ma présence te pose un problème, mais c'est Rosanna qui l’a décidé
ainsi.


— Quel problème ? Non, ça ne me pose aucun problème,
répliqua-t-elle platement. Et puis, si ça m'en posait un - ce qui n’est pas le
cas -, de toute façon, tu ne comprendrais pas. Je suis au courant pour tes
parents et leurs petites vacances en Europe. Ça a l’air génial.


Hazel bouillonnait intérieurement, et elle brûlait d’envie
de remettre les pendules à l'heure, de lui raconter sa véritable histoire,
celle où il n’y avait ni vacances ni parents d’aucune sorte.


— Tu es sûre que tu ne pourrais pas encore les rejoindre ?
ajouta Julia sur un ton parfaitement hypocrite.


Écumant de rage, Hazel baissa vivement les yeux sur le
dossier devant elle.


— À plus tard, Blondie ! lui lança Julia avant de
redescendre l'escalier en vitesse.


Derrière la fenêtre aux vitres poussiéreuses, Hazel la vit
traverser le pré en courant. Les grands chênes feuillus se balançaient sous le
vent, et il n’y avait pas un seul nuage dans le ciel. Au loin, l’océan
scintillait, et le soleil se reflétait en dansant sur la surface miroitante.


Hazel ouvrit le dossier en soupirant.


Une magnifique journée de paperasse s’annonçait.
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Hazel n’y voyait plus clair et le sang lui battait contre
les tempes. Elle avait à peine retrouvé le mode d'emploi égaré que Julia
s’était empressée de lui confier une liste interminable de tâches plus ennuyeuses
les unes que les autres.


Et puis elle mourait de faim. Julia lui avait apporté, en
guise de déjeuner, un sandwich au poulet sec et sans saveur, mais il y avait
déjà plusieurs heures de cela. Elle ignorait combien de temps elle était censée
rester dans ce bureau poussiéreux et songeait à la meilleure façon de s’en échapper,
lorsque des voix se firent entendre derrière la porte donnant sur le couloir.
Sautant de son fauteuil à roulettes, elle jeta un coup d'œil à la fenêtre,
aussi avide de conversation et d'un repas décent que le serait un prisonnier à
l’isolement.


Une fille athlétique aux longues nattes blondes s'avançait
vers elle, suivie d'un garçon efflanqué au visage orné d'un bouc noir. Tous
deux semblaient avoir autour de 25 ans. Ils allaient disparaître derrière une
porte lorsque Hazel fit irruption dans le corridor.


— Bonjour ! lança-t-elle avec un tout petit peu plus d'enthousiasme
qu'elle ne l'aurait voulu.


— Je veux dire... salut. Je m’appelle Hazel, et je... je
travaille ici, maintenant. Avec Julia...


La fille fit un pas vers elle et s'essuya les mains sur les
côtés de sa salopette.


— Ah, bonjour. Rosanna nous avait effectivement annoncé
l’arrivée de quelqu’un.


Elle sourit, et son visage maculé de taches de rousseur
s’éclaira.


— Moi, c’est Maura. Et voici Craig.


Ce dernier lui fit un petit signe de la main avant de
disparaître dans l’une des pièces donnant sur le couloir.


— Mais on te dérange, peut-être ? ajouta-t-elle en jetant un
coup d'œil dans le bureau. C’est toujours un peu chaotique quand on nourrit les
bêtes.


— Oh, non, pas du tout, s’empressa de répondre


Hazel. Je commençais à devenir moi-même chèvre avec ce
travail.


Maura se mit à rire, ses nattes se balançant souplement dans
son dos.


— On s’apprêtait à se rendre à la plage, pour le feu de
joie, expliqua-t-elle. C'est un peu une tradition, chaque semaine. Tu devrais
nous suivre.


Chez elle, Hazel avait pour principe de refuser les
invitations et ne voyait pratiquement personne en dehors de l’école ou du
travail. Aujourd'hui, cependant, elle trouvait trop belle l'occasion de voir
des gens. D’autres gens que Julia...


— Oh, merci, sourit-elle. Ça me ferait bien plaisir.


— D'accord alors. Tu me donnes le temps de me changer, et on
se retrouve en bas ?


Hazel acquiesça et s’enferma de nouveau dans le bureau.
Julia serait sans doute furieuse de constater qu'elle n'avait pas fini son travail,
et plus encore lorsqu’elle verrait apparaître la jeune fille au feu de joie.
Mais Hazel s'en moquait bien.


Et n'en avait que plus envie encore de s’y rendre.


***


Le soleil était déjà bas dans le ciel lorsque Craig et les filles
s'engagèrent sur un chemin à travers bois. Des moustiques tournoyaient autour
d'eux en menaçant de les piquer aux bras et aux chevilles. Le sentier s'acheva
à l'entrée d'une clairière, où une dizaine de voitures pour la plupart des
pick-up ou des breaks - étaient déjà garées. Ils empruntèrent un vieil escalier
de bois qui descendait vers la plage, et Hazel, par crainte du vertige,
s'efforça de ne pas regarder en bas.


Arrivés au bord de l'eau, Maura et Craig ôtèrent leurs
chaussures, vite imités par Hazel qui laissa avec plaisir ses pieds s'enfoncer
dans le sable humide et frais. Un peu plus loin, le bois pour le feu avait été
rassemblé au-dessus d’un trou, et un groupe d’hommes aux visages burinés était
en train de l'ériger en pyramide avant de l’allumer.


Il y a des hamburgers et des hot dogs, déclara Craig devant
le bûcher où Emmett installait des boulettes de viande sur une grille.


— Des légumes aussi, si tu veux, ajouta Maura en roulant sur
ses chevilles le bas de son jean.


— Merci, dit Hazel avant de suivre Craig vers une glacière
géante où l’on gardait les boissons au frais. Rosanna et Billy seront là aussi
?


— Ça m'étonnerait, répondit Craig tout en sortant quelques
bières fraîches qu'il se mit à distribuer autour de lui.


Hazel refusa poliment, mais Maura accepta la can-nette
qu’elle ouvrit d’un coup d'index.


— Ils nous laissent faire ce qu'on veut, le soir,
expliqua-t-elle. Rosanna est cool.


Hazel éprouva un mélange de fierté et de déception. Mais, si
elle ne pouvait pas passer un peu de temps avec Rosanna, elle voulait au moins
en apprendre autant que possible sur elle.


— Bonjour, tout le monde ! lança une voix du rivage.


Hazel se tourna vers l’eau. À quelques mètres de là se
tenait le prince charmant lui-même, le garçon aux cheveux bruns, rencontré dans
la boutique de glaces de Martha. Sans lui laisser le temps de dire quoi que ce
soit, il lui jeta une cannette de bière, qui décrivit un bel arc de cercle
avant de lui atterrir dans les mains.


— Salut, Luke ! lui lança Maura.


Ses cheveux semblaient plus ébouriffés et plus longs encore
que ce dont Hazel se souvenait et, malgré l’obscurité, elle devina une lueur
particulière dans son regard d’ambre.


— Astucieux, sourit Craig. Balancer comme ça des choses à la
figure de la nouvelle venue... C’est du niveau du jardin d’enfants !


Luke se mit à rire. Il portait un bermuda baggy, qui lui
descendait sous les genoux, et un T-shirt vert kaki. Une manche était remontée
plus haut que l’autre, laissant apparaître la limite de son bronzage. Hazel fut
surprise de sentir à quel point elle était heureuse de le revoir; comme si,
inconsciemment, elle attendait qu'il fasse de nouveau irruption dans sa vie.


— Oh, mais, ça fait longtemps qu’on se connaît, tous les
deux, rétorqua Luke en la poussant gentiment du coude. On dirait que tu as su
te débrouiller avec les indications que je t’ai données.


— On dirait, oui..., répéta Hazel, sur la réserve malgré
elle.


Maura et Craig partirent se promener sur la plage, et la
jeune fille les suivit un instant du regard puis baissa les yeux sur ses
orteils qui jouaient avec le sable.


— Alors..., hasarda Luke, comment ça se passe ?


Il s'assit sur le sol et tapota la place à côté de lui.


Hazel l’imita et ramena ses pieds nus sous elle. Elle
regretta de n’avoir pas pensé à emporter un sweater. Le soleil avait presque disparu
derrière la mer, et l’air fraîchissait nettement à présent.


— Ça va, lâcha-t-elle avec un haussement d’épaules. Je me
suis trouvé un travail.


— J'en étais sûr, répliqua-t-il avant d'avaler une longue
gorgée de bière.


Hazel considéra la cannette qu’elle tenait entre les mains
et la tapota du bout des doigts, comme elle avait vu faire Maura. Elle n’avait
participé qu’à une ou deux soirées de ce genre avec ses collègues de la
pharmacie, ce qui ne l’empêcha pas d’en ingurgiter une lampée sans grimacer. La
bière était amère et pas aussi froide qu’elle l’aurait cru.


— Comment connais-tu Maura et Craig ? demanda-t-elle alors à
Luke, après avoir difficilement avalé sa gorgée.


Elle posa sa cannette et la cala en imprimant de petits
cercles serrés dans le sable.


— C’est une petite île, tu sais, sourit-il en tournant son
visage vers elle. Et la grange où on travaille est encore plus petite.


À ces mots, Hazel reporta son regard droit devant elle alors
que Luke s'allongeait paresseusement sur les coudes.


— Tu habites dans la grange ?


— Oui.


Il étendit devant lui de longues jambes musclées et
bronzées, recouvertes d'un léger duvet blond.


— Je t’ai cherchée, hier, continua-t-il. Mais je me suis dit
que tu avais eu Julia sur le dos toute la journée.


Comme pour accentuer ses paroles, cette dernière passa non
loin d'eux, les yeux fixés sur le feu de joie qui grandissait. Elle portait un
pantacourt et un sweat qui paraissait énorme sur elle, et Hazel remarqua que
ses genoux étaient légèrement cagneux, comme les siens. Mais ce n'était pas ce
détail qui aurait des chances de les rapprocher, songea-t-elle aussitôt.


Luke siffla entre ses dents, levant sa cannette tandis que
Julia se tournait vers eux. Elle allait lui répondre d’un signe de la main mais
changea d'avis dès qu'elle aperçut Hazel à ses côtés.


— ... Et je ne me trompais pas, enchaîna-t-il.


Hazel soupira et avala une autre gorgée de bière.


Celle-là descendit plus facilement dans son estomac. Déjà,
elle sentait un vague étourdissement s’emparer d’elle.


— Tu travailles aussi à la ferme ? demanda-t-elle à Luke.


Elle essayait encore de se mettre dans la tête qu’il ne
dormait qu’à quelques mètres du minuscule bureau où s’était déroulé le plus
clair de sa journée. Elle détestait ignorer les choses qui se passaient sous
son nez. Cela lui donnait le sentiment qu’il existait un code secret que tous
connaissaient, sauf elle.


— Non, fit-il en secouant le sable de ses paumes. Je
travaille au yacht-club, en ville. Mais je loge chez Rosanna tous les étés depuis
ma plus tendre enfance.


Hazel éprouva comme un pincement de jalousie. Tous ces gens
vivaient-ils donc depuis toujours chez Rosanna et Billy? Elle s'imaginait Luke
plus jeune, jouant dans les vagues, nourrissant les animaux, prenant les repas
familiaux à la table du patio. C’étaient ses parents mais il semblait
pourtant que Luke et les autres avaient avec eux une relation qu'elle n'aurait
jamais.


— Et tes parents ? lui demanda-t-elle avec une soudaineté
qui la surprit elle-même. Je veux dire... où habites-tu, le reste de l’année ?


— Je suis né en Virginie mais on a beaucoup bougé, lui
expliqua-t-il. Mon père est avocat militaire. J'avais à peine atteint la
sixième qu'il m’a envoyé en pension. Et je lui en étais bien reconnaissant,
finalement ; après la vie avec lui, l’école, c’était une promenade de santé !


— Où étais-tu, en pension ?


Elle s'était toujours demandé ce que pouvait être le
pensionnat. Assez cool, à ce qu’il semblait, car, pendant l'année scolaire,
personne n'avait de parents. Peut-être s'y serait-elle plu.


— Dans pas mal d'endroits différents. Mais surtout dans le
Maryland et à Washington. Il m'a fallu un peu de temps pour trouver le bon.
Mais j’ai survécu.


Hazel fixait le sable autour de ses pieds. Elle avait
toujours pensé que le fait de savoir qui étaient ses parents devait signifier
vivre toujours au même endroit.


— Et toi ? interrogea Luke. J'ai cru comprendre que tu
venais de Californie. Comment as-tu atterri ici ?


Hazel ramena sur ses mains les longues manches de sa chemise
et laissa ses cheveux retomber sur ses épaules, dans l'espoir que cela lui
cacherait le visage. Ce n'était pas la première fois qu'elle racontait ce
mensonge, mais il lui semblait toujours étrange de l’articuler.


— Mes parents sont en voyage, lâcha-t-elle de la voix forte
qu'elle utilisait lorsqu'elle se voyait interrogée par surprise à l'école.


Une fausse assurance qu’elle se donnait et qui, elle
l'espérait, cacherait le fait qu’elle n’avait absolument aucune idée de ce
qu’elle racontait.


— Je n’avais rien d'autre à faire...


Cette réflexion au moins était vraie, et Luke parut la
croire.


— Et, quand l’été sera fini, tu retourneras à l’école ?


La jeune fille regarda l'eau d’un air pensif et revit les couloirs
stériles de son lycée, la cafétéria anonyme où elle prenait seule ses repas.
Lors de la soirée au Ferry Building, elle n’était qu'à quelques mois de son
diplôme, et elle n'avait pas vraiment songé à ce qui allait se passer ensuite.
Il y avait bien l’école des beaux-arts, en ville, mais elle continuait de
penser que cela ne valait pas le prix qu’elle mettrait dans l’inscription. Et
elle ne se voyait pas non plus habitant à New York.


— Je ne sais pas, soupira-t-elle.


C'e qui fit rire Luke. Un Frisbee vint atterrir à leurs
pieds, et il l'attrapa avant de le lancer en direction d'un grand gamin costaud
aux cheveux ras.


— Bienvenue au club, sourit-il en laissant couler du sable
entre ses doigts. Je me suis toujours dit qu'en travaillant ici j’arriverais,
au bout du compte, à me faire une idée de ce que je voulais réellement. En
fait, ça ne m'inquiète pas vraiment, mais ma mère est persuadée que je fiche ma
vie en l’air en ne suivant pas des études supérieures.


— C’était ce que tu comptais faire, au final ?


— Oui. Je sais déjà que je ne m'engagerai jamais, ce que mon
père aurait bien voulu. J'en ai parlé à Rosanna. C’est la seule qui me comprend.


Hazel ramena les genoux contre sa poitrine et reposa le
menton sur ses avant-bras.


— Elle a vraiment l’air gentille, répliqua-t-elle, avec
toujours en elle le même mélange de fierté et de confusion.


Elle adorait entendre les gens complimenter sa mère, mais
cela la déchirait en même temps. Si tout ce qu’elle entendait dire d’elle était
vrai, si Rosanna était si compréhensive, gentille et généreuse, pourquoi
l’avait-elle abandonnée ? Maintenant qu'elle voyait tout ce qu’elle n’avait pas
eu dans son enfance, comment ne pas se sentir déçue et frustrée ?


Enfonçant les talons dans le sable, Luke répondit :


— Elle est adorable. Je ne sais pas ce qui se passerait pour
moi si je n’avais pas cette maison où revenir chaque année.


Hazel se tourna vers Luke dont le profil luisait sous la
lueur orangée des flammes. Jamais elle n’avait parlé à quiconque de cette
façon, encore moins à un garçon. L’idée qu’il faisait en fait, dans le monde
réel, plus de deux fois son âge lui traversa l’esprit l’espace d’une demi-seconde.
Mais il semblait si facile et simple de discuter avec lui qu’elle avait du mal
à se souvenir que rien de tout cela n’était réel.


Luke détacha ses yeux de l’eau, ses prunelles brillantes
dévisageant intensément la jeune fille. Elle voulut y échapper, fuir ce regard,
mais en fut incapable.


— Je suis très content que tu aies vu cette annonce, en
ville, lui souffla-t-il en souriant. Je savais que tante Ro aimerait cette
robe.


Sa main s’approcha de la sienne, et il la poussa gentiment
du coude.


Hazel frémit à ce contact et manqua de faire un bond en
arrière.


— Tante Ro ? répéta-t-elle.


Toujours penché vers elle, Luke laissa ses doigts effleurer
les siens.


— Rosanna, précisa-t-il tranquillement. C'est la sœur de
maman. Il me semblait bien que vous deux...


Elle bondit sur ses pieds, en manquant presque d'écraser la
main de Luke. Puis, sans un mot, elle fit volte-face et se précipita vers les
marches de bois, au fond de la plage.


— Qu'est-ce qu’il y a ? appela-t-il en se relevant à son
tour. Où vas-tu ?


— Je dois rentrer, lança-t-elle par-dessus son épaule,
chaque battement de son cœur semblant lui exploser à l’oreille. Désolée... il
faut que j’y aille.


Elle sentait Luke sur ses talons et se dépêcha de mettre
plus de distance entre lui et elle. Rosanna était sa tante...


Luke était son cousin ! Hazel en avait le cœur
chaviré.


— Tu veux que je te raccompagne? proposa-t-il derrière elle.


Hazel se retourna de nouveau. Il avait l’air stupéfait ; il
semblait ne rien comprendre.


— Il fait sombre, tu sais...


La jeune fille s'arrêta, une main sur la rampe de bois.


— Non, articula-t-elle.


La tête lui tournait, à présent.


— J’ai besoin d'être seule.


Luke se figea et la considéra un long moment avant de
fourrer les mains dans ses poches et de redescendre l'escalier vers la plage.
Arrivé au bas des marches, il donna un violent coup de pied dans le sable et
repartit d'un pas triste vers le feu de bois.


Hazel le regarda s’éloigner, le souffle court. Puis elle
continua de grimper en haut de la dune, avec, pour seul guide, la lueur opalescente
de la lune.
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Le lendemain matin, Hazel suivit Julia vers la grange,
bâillant et traînant des pieds alors qu’elles traversaient ensemble le pré.
Elle n'avait pas beaucoup dormi. Chaque fois qu'elle fermait les yeux, elle
revoyait l'expression blessée de Luke lorsqu’elle l'avait planté là, devant le
feu de joie. S'ensuivait une sensation proche de la nausée, qui lui retournait
l'estomac. Au grand jour, cela paraissait presque drôle : le premier garçon qui
réussissait enfin à l’intéresser était un proche parent ! Comme par hasard...


— Rosanna a besoin de tes services, aujourd’hui, lui lança
Julia en s'arrêtant brusquement devant l'atelier pour en entrouvrir la porte-moustiquaire.


Hazel ne put réprimer un sourire. De quoi était-elle la plus
heureuse, au juste? À l’idée de passer un peu de temps avec celle qui était sa
mère, ou à l'idée de ne pas avoir à supporter Julia durant une journée entière
?


— Elle voudrait que tu l'aides à mettre un prix sur chacun
des tableaux qui iront à son expo, expliqua celle-ci.


Appuyée sur une lourde table d'acajou, elle feuilleta une
pile de papiers.


— Son expo ? répéta Hazel alors que Julia lui déposait entre
les mains un épais classeur.


— Oui, demain soir, reprit-elle en faisant déjà mine de
repartir. Rosanna expose en ville. L'année dernière, elle a eu des tonnes de
visiteurs... même si je suis à peu près sûre que c’était surtout pour le
buffet.


Hazel hocha la tête et ouvrit le classeur. Des pages et des
pages de tableaux et de numéros étaient séparées par des chemises à onglets
colorées. Son sourire s’évanouit aussitôt tandis que les minuscules
inscriptions bleues se troublaient devant ses yeux. À nouveau de la paperasse.
La joie !


— Il y a des autocollants dans la pochette, lui précisa
Julia. Tu dois faire correspondre les numéros de la liste de prix avec ceux qui
se trouvent à l'arrière des toiles. Tu vois, ce n'est pas sorcier.


S’éclipsant derrière la moustiquaire, Julia partit en direction
des bois. Hazel la regarda s’éloigner puis laissa tomber le lourd classeur sur
la table. Pour la première fois, elle se retrouvait seule dans l’atelier, et
elle n’avait pas l’intention de perdre son temps à se plonger dans des
chiffres. Pas tout de suite, du moins.


Elle s’agenouilla alors devant les tableaux de Rosanna et
les regarda un à un. Certains étaient terminés et encadrés, d'autres, encore à
l’état de toiles, attendaient d’être montés. Il y avait des paysages, dont
beaucoup représentaient la ferme et les étendues d'eau alentour, et autant de
portraits. Chacun d’eux, cependant, semblait se concentrer sur une personne, un
visage.


Hazel saisit le petit portrait d'un homme âgé péchant au
bout d'une jetée. Ses traits, bien que marqués, finissaient par se fondre avec
l'ombre de l'horizon derrière lui. La jeune fille trouvait incroyable le nombre
d’expressions que Rosanna avait pu capturer dans son regard sombre et profond.


Pour la première fois depuis qu'elle avait quitté le bateau,
elle songea à son appareil photo. Jamais elle ne photographiait les gens ; non
parce que cela lui déplaisait, mais parce qu'elle n’en avait pas l'occasion. À
qui aurait-elle demandé de poser? Elle n'allait tout de même pas accoster un
étranger dans la rue. Et puis, prendre des photos était un moyen pour elle de
se prouver qu'elle existait. J’étais là-bas, pouvait-elle se dire en
considérant ses clichés. C’était une façon de s'ancrer dans le temps, dans un
instant précis, alors que tout autour d'elle semblait flotter à distance.
C’était une étrange connexion avec elle-même, et elle n’imaginait pas que
quelqu'un puisse y être impliqué.


Toutefois, alors que ses yeux examinaient le visage
parcheminé du pêcheur, Hazel ne pouvait que se sentir inspirée. Il émanait une telle
intensité de ce portrait. Peut-être devrait-elle songer à étendre ses
activités.


La jeune fille recala le tableau contre le mur et se releva,
son pied accrochant par mégarde un cadre posé à côté. Elle le redressa et sursauta
en y découvrant le portrait de Luke. Il était accroupi à l'avant d'un petit
bateau, passant une corde autour d'un taquet, les mâchoires serrées par la
concentration. Même de côté, Rosanna avait su mettre l'accent sur ses fossettes
et la lueur malicieuse de son regard.


Hazel s’empressa de retourner le tableau contre le mur et
attrapa le classeur. Il était temps de se mettre au travail. Elle ne voulait
pas être encore aux prises avec des autocollants et des listes de prix lorsque
Rosanna reviendrait.


Deux heures plus tard, alors que toutes les peintures
étaient marquées et que la maîtresse des lieux n'était pas encore apparue,
Hazel se sentit fatiguée d'attendre. Julia ne lui avait pas spécifié ce qu'elle
devait faire ensuite, et elle en avait un peu assez de se retrouver seule. Elle
n’avait pas rencontré une marraine fée couturière ni remonté le temps et
traversé le pays pour rester ainsi inoccupée.


Hazel abandonna donc le classeur sur la table, sortit de
l'atelier et traversa le pré vers la résidence principale. Elle fit coulisser
la baie vitrée de la cuisine, en espérant secrètement trouver Emmett et ses
gâteries du petit déjeuner. Mais la maison était plongée dans le silence, avec
pour seul bruit de fond le ventilateur du plafond qui tournait paisiblement, et
les vagues qui venaient frapper les rochers.


La jeune fille allait battre en retraite quand elle perçut
des voix provenant du fond du vestibule. Elle s’approcha à petits pas, en longeant
un mur empli de photos, quelques-unes de Rosanna et Billy, beaucoup de Billy et
du chien Buster, et une de Luke en compagnie d'une femme qui aurait pu être la
jumelle de Rosanna - de toute évidence, la mère du jeune homme. Ma tante,
songea Hazel avec un frisson incrédule. Il y avait même une photo de Julia,
petite fille heureuse, assise sur le cheval de bois d'un manège.


Le vestibule ouvrait sur une autre aile de la maison et,
alors que Hazel avançait prudemment sur le parquet ciré, les voix se firent
plus fortes. L'une d'elles semblait nettement plus irritée que les autres, et
la jeune fille devina qu'elles provenaient d'une pièce, au départ du couloir.
Pressentant une ombre derrière la porte, elle tourna vivement les talons, mais
trop tard.


Le battant s'ouvrit brusquement sur une Julia avec les joues
en feu et les yeux brûlants d'une rage mal contenue. Hazel se poussa de côté,
prête à offrir l'excuse d'une pause-toilettes, mais la jeune fille l'en empêcha
d'un regard furieux.


Un instant plus tard, Luke apparut à son tour, la mine
contrariée et les lèvres serrées.


— Julia ! lui lança-t-il.


Mais, déjà, elle ouvrait la porte d'entrée.


— Julia, attends !


— Laisse-moi tranquille ! l’entendit crier Hazel par une
fenêtre ouverte.


Elle sentait Luke respirer lourdement derrière son épaule
et, ensemble, ils regardèrent Julia disparaître dans les bois.


— Elle s’en remettra, articula dans leur dos une voix
fragile.


Hazel se retourna pour apercevoir Rosanna debout sur le
seuil de la pièce. Elle paraissait aussi soignée que d'habitude dans son cardigan
blanc à torsades et son jean sombre, mais ses yeux semblaient fatigués, et son
visage était tendu.


Hazel n’avait pas visité la pièce d’où elle sortait, et, à
la vue du canapé de cuir et des gros ordinateurs, elle devina qu’il s'agissait
du bureau de Billy.


Rosanna serra alors l'épaule de Luke et lui souffla :


— Laisse-lui un peu de temps.


Puis ses yeux se posèrent sur Hazel et elle parut hésiter à
lui expliquer ce qui venait de se passer. Enfin, sans rien dire, elle rentra
dans le bureau et referma la porte derrière elle.


Hazel resta comme engluée sur le plancher. Son sang battait
dans ses veines et elle ne savait pas quoi faire ni dire.


Luke fourra les mains dans ses poches et considéra la porte
fermée devant lui. Il avait la tête basse et paraissait étrangement plus petit
que la nuit précédente.


— Ça va ? interrogea-t-elle.


Après s'être enfuie la veille comme une voleuse, elle se
sentait au moins le devoir de lui parler gentiment.


Luke leva les yeux vers elle, comme s’il avait oublié sa
présence.


— Oui..., lâcha-t-il avec un sourire forcé. Je crois que
j'ai besoin d'air, en fait.


Elle acquiesça et le regarda s'éloigner sans rien dire.


Arrivé à la porte, il se retourna et demanda :


— Tu viens ?


Surprise par cette invitation, Hazel se dépêcha de le
rejoindre sur le perron.


Ensemble, ils partirent en direction de la plage, passèrent
devant l’escalier de bois qui descendait vers l’eau et s'engagèrent sur un
sentier serpentant à travers bois. Ils aboutirent dans une clairière et un
petit étang que Hazel reconnut aussitôt comme l'une des peintures de Rosanna.


Tandis qu'ils marchaient, elle osait de temps à autre
quelques coups d'œil vers Luke. Il gardait la tête baissée et semblait ne voir
rien d'autre que le dessus de ses tongs vertes.


— Désolé, lâcha-t-il après un long moment avant de s'arrêter
au bout d'un ponton délabré. Parfois, j’ai besoin de marcher pour me vider
l’esprit.


Hazel le vit poser les yeux sur l’étang, calme et parsemé de
nénuphars, comme sorti d'un livre de contes.


— Je comprends, souffla-t-elle. Et puis, ça ne me regarde
pas. Ne te sens pas obligé de me dire quoi que ce soit.


Il tourna lentement vers elle un visage triste et comme
teinté de brume.


— Tu finiras bien par l’apprendre, de toute façon. Et tu
fais partie de nous tous ici, maintenant. Si, bien sûr, ça te regarde.


Il la fixa un instant puis continua doucement vers le bout
du ponton de bois. Hazel le suivit, l'esprit trouble. Jamais elle n’avait fait
partie de quoi que ce soit, auparavant. Bonne nouvelle ou pas, elle ne pouvait
s’empêcher d'espérer se sentir incluse dans la famille qu’ils formaient
ensemble.


Ils s’assirent sur les planches, leurs pieds se balançant
au-dessus de l’eau. Le reflet d'une haute rangée de chênes ondulait sur la surface
brillante, et des libellules voletaient au niveau de leurs chevilles. Luke se
mit à jouer avec une brindille qu'il s'amusait à craquer en menus morceaux.


— Rosanna est malade, lâcha-t-il enfin. Elle a un cancer.


Hazel se sentit défaillir et ses paumes devinrent soudain
glacées. Elle ferma les yeux et se revit au Ferry Building, juste avant de
quitter la Californie. La conversation qu’elle avait surprise entre l'homme et
la femme, devant le buffet, lui revint alors à l’esprit : C’est arrivé si
vite... Rosanna était si forte...


Sa mort avait semblé terriblement soudaine. Une totale
surprise. Hazel n'avait pas un instant considéré le fait qu’elle était malade,
dix-huit ans plus tôt.


— Tu es... Tu en es sûr ?


— Oui. Ça fait un moment qu'on le sait tous. Mais, depuis
quelque temps, ça semble empirer. Il lui faut un traitement plus lourd, mais
les médecins eux-mêmes ne sont pas très optimistes.


Hazel promena son regard sur la cime des arbres, et le
profil de Luke se mua près d'elle en une tache trouble. Et, soudain, une vague
de soulagement la submergea, adoucissant les lignes de son front, détendant les
muscles qu'inconsciemment elle gardait crispés.


Si, le traitement va marcher, songea-t-elle. Les
médecins se trompaient. L'état de Rosanna n'empirait pas... du moins, pas pour
l'instant. Elle avait dix-huit ans devant elle. Et, alors que l’on évoquait
déjà une phase terminale, dix-huit ans, c’était très long.


Elle reporta sur Luke un regard clair et plein d’espoir.


Mais elle ne pouvait absolument rien dire. Il n'était pas
question de lui expliquer ce qu'elle savait sans risquer de passer pour une
folle.


— Je suis désolée, finit-elle par articuler.


Elle était désolée... Désolée de ne pas pouvoir lui faire
comprendre que ce n'était pas aussi grave que ce qu’ils craignaient tous.


— Et puis, il y a autre chose, ajouta-t-il tranquillement.
Ils ont mis la propriété en vente. Rosanna va devoir rester à plein temps à San
Francisco, jusqu'à la fin de son traitement. Et, une fois là-bas, ils ne
pourront pas s'offrir le luxe de faire des allers et retours. Ma mère a même
été surprise de voir que Rosanna voulait partir dès cette année. J'imagine
qu'ils voulaient lui dire au revoir.


Les doigts de Hazel agrippèrent nerveusement le bord du
ponton. Elle aurait tellement voulu dire à Luke qu'il n'avait pas besoin de
faire ses adieux à Rosanna. Pas encore. Elle avait même envie de courir annoncer
la bonne nouvelle à Julia, aussi.


— Julia le prend très mal, ajouta-t-il comme s'il venait de
lire dans ses pensées. C’est la seule d’entre nous qui vit ici toute l'année.
Et elle a toujours été très proche de Rosanna.


Hazel se rappela ce qu’elle avait ressenti en sortant du
Ferry Building, et comment elle avait pleuré sur le bateau. Selon elle, rien
n’était pire que de perdre quelqu’un avant même d’avoir eu la chance de le
connaître. Mais, maintenant, elle se demandait si elle ne s'était pas trompée.
Peut-être était-ce pire encore de connaître cette personne.


Luke se pencha en avant pour jeter les bouts de brindille
dans l'étang.


— Enfin, voilà..., dit-il, je voulais juste que tu le
saches. C’est peut-être la raison pour laquelle elle t’a engagée. Rosanna et
Julia auront toutes les deux bien besoin d'aide pour tout préparer. Ça ne va
pas être facile.


Sa voix était douce mais elle y sentait comme une certaine
distance. Un peu comme s'il parlait à un collègue de travail. Hazel tourna son
regard vers lui. La lueur était toujours là dans ses yeux, mais elle semblait
lointaine. Il n'était pas à l'aise en lui parlant, et elle savait pourquoi.


— Luke, murmura-t-elle alors, je suis désolée pour hier
soir.


Aussitôt, elle devina de la rougeur sur sa peau tannée. Ses
yeux se reportèrent aussi vite sur la surface lisse et brillante de l'eau
devant lui.


— Ne t’en fais pas. Je comprends...


Hazel partit d'un rire que, durant quelques secondes, elle
fut incapable de maîtriser.


— Non, reprit-elle, tu ne comprends pas. Mais ce n'est pas
grave. Je voudrais juste te dire que ce n’est pas ce que tu penses. Tu es...
super. Vous êtes tous super. Et, bien sûr que je vais vous aider. Je ferai tout
ce que je pourrai. D'accord ?


Il la considéra d'un air confus puis lâcha :


— Oui... d’accord. Merci.


Hazel reporta son regard vers l’étang et se mordit la lèvre,
ses pieds continuant de se balancer au-dessus de l’eau.


— Bon, il faut que je retourne travailler, ajouta-t-il en se
levant. On se voit plus tard ?


— Oui, sourit-elle.


Il lui fit un petit signe de la main et repartit vers la
rive.


— Luke ? l'appela-t-elle alors.


— Oui ?


Elle déglutit et repoussa de son visage une mèche de cheveux
blonds.


— Ça va bien se passer. D'accord ?


Luke hocha la tête et agita de nouveau la main avant de
s'éloigner puis disparaître derrière les arbres.


Hazel regarda l'eau d'un air absent. Elle balançait les
jambes avec plus de force, maintenant, et sentait ses talons effleurer la
surface fraîche.


Tout avait un sens, à présent. Rosanna savait déjà qu'elle
était malade. Elle pensait qu’il ne lui restait plus beaucoup de temps à vivre.
Voilà pourquoi elle avait abandonné sa fille. Hazel... Elle ne voulait pas que
celle-ci grandisse sans mère, aussi avait-elle fait ce qui lui avait paru le
mieux. Elle lui en avait trouvé une autre. C'était la seule explication
possible. Pourquoi une femme aussi merveilleuse, aussi prête à être mère,
n’aurait-elle pas voulu élever elle-même sa propre fille ?


Hazel se remit debout. Pour la première fois depuis qu’elle
s’était réveillée sur ce bateau, elle sentait pourquoi elle avait été envoyée
sur cette île.


Mais, d’abord, il allait lui falloir une autre robe.
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Le soleil n'en finissait pas de se coucher.


Assise au bord de son lit, Hazel laissait balancer ses
jambes d'un air absent. Après le dîner - une salade et un délicieux cake au
crabe préparés par Emmett, qu’ils avaient dégustés dans le patio -, elle s’était
ruée dans sa chambre pour en ouvrir le placard. Julia avait disparu avant le
dessert, pour son plus grand soulagement. Mais Hazel ignorait quelle excuse
bidon elle lui fournirait si jamais Julia la surprenait, assise en train de
fixer la fenêtre et vêtue d'une chemise de nuit.


Parce que c’était exactement ça : la robe qu'elle venait de
passer avait l’air d'une chemise de nuit. Cousue dans un tissu de soie rose,
elle était ornée à la base d'une subtile rangée de fleurs, et une fine
chaînette pendait de son fermoir. Hazel en avait eu le souffle coupé, en la
sortant du sac. C’était carrément la plus belle chose qu’elle ait jamais vue.


Mais quel cauchemar ce serait d’expliquer la raison de sa
tenue !


Voilà pourquoi elle avait attendu la nuit tombée. Une fois
le soleil enfin disparu derrière les collines, elle était sortie pieds nus du
cottage pour se ruer sur le chemin à travers bois.


Elle savait exactement comment retrouver l'étang...
l'endroit idéal pour formuler son deuxième souhait. C’était là qu'elle en avait
eu l'idée, après tout ; la tranquillité de l’eau, la cime des arbres qui formait
comme une couverture protectrice, tout cela avait un irrésistible air de magie.


Hazel s’avança jusqu'à l’extrémité du ponton, là où elle
s’était assise la veille avec Luke. La lune était pleine et blanche sur fond de
ciel indigo. Les yeux clos, la jeune fille sentait une brise soyeuse lui caresser
les jambes.


Elle était prête à formuler son vœu. Tout l’après-midi, elle
en avait répété les mots, cherché la tournure exacte de la phrase qu'elle prononcerait.
Si seulement Rosanna savait... Si elle savait qu'elle avait encore devant elle
dix-huit années, elle n'aurait pas aussi peur. Et, le jour où elle découvrirait
qu'elle attendait un enfant - ce qui, si ce n'était pas déjà arrivé, ne saurait
tarder -, elle ne déciderait pas de l'abandonner. Bien sûr, elle le garderait.
Hazel en était persuadée.


Et tout serait différent, Hazel serait élevée par de vrais
parents. Elle serait aimée, dorlotée, et non pas trimballée d'un lieu à un
autre comme un bagage perdu. Elle grandirait avec des réponses au lieu de
questions ; en sachant qui elle était et d'où elle venait. C’était exactement
ce qu’elle avait toujours souhaité, et l'occasion de réaliser ce rêve lui était
offerte maintenant.


Hazel avait passé la journée à se remémorer la lettre de
Posey. Soigner Rosanna n'était pas une option ; c'était trop énorme, trop «
universel ». Mais, la pousser à faire un autre choix? L’inciter à garder sa
fille, à l’élever, aussi longtemps que le lui permettraient ses forces ?


Hazel inspira longuement. Elle visualisait les mots, comme
des lucioles qui voletaient dans son esprit. Elle était sur le point de les
articuler à voix haute lorsqu’elle entendit comme une plainte, derrière elle, à
quelques mètres de la rive.


Elle crut d’abord que c’était un oiseau. Ouvrant brusquement
les yeux, elle attendit de percevoir un autre bruit. Mais rien ne vint.


Elle se retourna alors vers l’eau et referma les paupières.
Pourtant, à peine eut-elle repris une longue inspiration avant d'émettre son
vœu que le gémissement revint à ses oreilles, suivi cette fois par un
bruissement de feuilles.


Hazel releva les pans de sa robe et remonta le ponton vers
la terre ferme, les vieilles planches craquant sous ses pieds.


Comme le bruit s’accentuait, elle le suivit en longeant la
rive. Au-delà d'un petit groupe d’arbres se trouvait un banc métallique mangé
par la rouille. Une silhouette se dessina alors dans un coin, et, à ses cheveux
noirs et ondulés, elle reconnut aussitôt Julia.


Elle s'arrêta net. La jeune fille ne l’avait pas vue
approcher. Hazel pouvait encore faire demi-tour ; sa compagne de chambre avait
peut-être envie de s’isoler seule. Toute la journée durant, elle était restée à
l'écart à ruminer sa contrariété. Peut-être Hazel pouvait-elle repartir sans
qu’elle ne devine sa présence.


Mais c'était comme si ses pieds refusaient de bouger, de se
diriger autre part que vers le banc plongé dans l'ombre. Et son cœur savait
pourquoi. N’avait-elle pas déjà tant pleuré elle-même, sans jamais trouver une
épaule sur laquelle s'épancher? Peut-être se trompait-elle ; mais peut-être
aussi était-ce préférable de se tromper que de ne rien faire du tout.


— Julia... ?


Hazel s’avança lentement vers le banc. Ce n’était pas le
plus confortable des sièges et elle s’étonna de voir comment Julia avait réussi
à se faire toute menue pour se caler entre les barres de métal.


— Ça va ?


La tête enfouie sous la capuche de son sweat-shirt, Julia ne
bougea pas pour répondre :


— J'ai l’air d'aller, d’après toi ?


Hazel regarda du côté de l’étang, le toit de la petite
maison d’hôtes dépassant au loin. Elle aurait pu formuler son souhait et être
déjà retournée dans sa chambre. Si seulement elle ne s'était pas arrêtée en
chemin...


— Tu veux que j’aille chercher quelqu’un? proposa-t-elle.


Peut-être pouvait-elle trouver une personne à qui Julia
saurait se confier.


— Rosanna, si tu veux... ?


Julia laissa échapper un grognement suivi d'un petit rire
sarcastique... qui finit par se muer en des sanglots silencieux. Hazel se détourna.
Il y avait quelque chose d’étrange à voir une personne de la trempe de Julia
craquer de la sorte ; comme si cela ne devait jamais arriver. C’était la
première fois qu'elle la voyait ainsi baisser la garde, et Hazel la devinait
trop mal en point pour la laisser tomber maintenant.


D’un pas lent, elle vint s'asseoir auprès de Julia. Si
certaines personnes étaient du genre « soutiens-moi pendant que je pleure »,
elle savait que Julia n’était pas de celles-là. Elle allait devoir lui dire
quelque chose.


— Luke m’a appris pour Rosanna, lui souffla-t-elle à voix
basse.


Si basse que, lorsque Julia ne répondit pas tout de suite,
Hazel se demanda si elle l’avait entendue.


— Je suis vraiment désolée, ajouta-t-elle plus fort.


Julia se détourna, à présent secouée de sanglots.


Hazel fit une nouvelle tentative.


— Ça fait longtemps que tu habites ici, non ?
demanda-t-elle. Ça doit être difficile de penser que tu dois partir.


— Non, je m'en fiche, rétorqua l'autre en reniflant et en
s’essuyant le coin des yeux. Je me fiche de tout ça, d'accord ?


Hazel sentait son sang battre furieusement dans ses veines.
Il y avait quelque chose de tellement familier dans la voix de Julia. Glacée,
perdue, lointaine. La voix qu'elle avait si souvent entendue tout au fond
d'elle-même, les nuits où elle s’était sentie si seule. Où elle avait si
souvent tenté de se persuader que rien n'avait d'importance. Que personne ne se
souciait d'elle. Pourquoi alors se soucierait-elle des autres ?


— Julia, reprit-elle en agrippant le dossier du banc, je
sais que ça fait peur de savoir Rosanna malade. Et je sais ce qu'elle
représente pour toi, mais...


— Tu ne sais rien du tout, coupa-t-elle vivement avant de
tourner son visage vers le bois.


Ses épaules vinrent buter contre ses genoux repliés devant elle.


Hazel ne répliqua rien. Julia se trompait. Sa compagne de
chambre en savait beaucoup, au contraire. Mais elle ne pouvait rien dire, et la
sympathie qu'elle lui montrait ne semblait qu'aggraver la situation. Elle
soupira. prête à repartir, lorsque quelque chose en elle la poussa à une
dernière tentative.


— Écoute, je sais que tu ne m’aimes pas beaucoup. Mais, si
tu as besoin d'en parler...


— Non ! lui cria Julia en tournant vers elle des yeux pleins
de larmes. Je n’ai pas envie d’en parler. Et puis, on ne se connaît même pas !
Je ne vois pas comment je pourrais t’aimer... Laisse-moi tranquille !


Le visage en feu, Hazel se leva d'un bond. Il y avait tant
de choses qu'elle aurait aimé faire plutôt que de chercher à consoler Julia. Et
voilà qu'elle se faisait crier dessus. Pour s'être montrée gentille ?


Dépitée, elle secoua la tête et repartit en direction du
ponton. Elle se trouvait tout près de l'eau lorsqu'elle entendit Julia
l'appeler. La tête toujours sur les bras, elle avait une voix étouffée. Hazel stoppa
net et se retourna.


— Tu as dit quelque chose ? demanda-t-elle en espérant
s'être trompée.


Julia leva vers elle un regard vide et lâcha sur un ton
calme :


— Si tu en parles à qui que ce soit, je te tue. Je ne blague
pas. Je sais où tu dors.


Hazel fronça les sourcils et répliqua :


— D'accord. Qu'est-ce qu'il y a?


Tourné à présent vers l'eau, le visage de Julia capta le
reflet de la lune sur l'étang ; sa peau paraissait tellement douce et lisse,
sous cet éclairage. Dans la tranquillité de la nuit, sous cette lueur
blanchâtre, cela ne faisait plus aucun doute : la jeune fille était très belle.


Elle lâcha un nouveau soupir et leva les yeux vers Hazel.


— Je ne suis pas en colère parce que je dois partir. Je ne
suis pas non plus en colère à cause de Rosanna. Je ne suis pas en colère, en
fait. Je suis enceinte.
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Attends, déclara Julia le lendemain matin. Si je ne mange
pas quelque chose, je pique une crise.


Hazel patienta en regardant le flot de voitures se déverser
lentement du bateau pour descendre sur le quai. La veille au soir, elle avait
accepté d'accompagner Julia à la clinique, sans réaliser que sauter dans la
navette pour se rendre au port, prendre le ferry et attendre ensuite le bus qui
les mènerait en ville lui occuperait la plus grande partie de la matinée et lui
coûterait une journée de travail.


Julia revint avec une barre chocolatée achetée au
distributeur et se laissa tomber sur un banc pour se lamenter : — Je n'arrive
pas à croire que tu aies réussi à m’entraîner dans tout ça.


— Tu n'allais tout de même pas te contenter d'un vulgaire
test de grossesse, protesta Hazel.


Sans y connaître grand-chose elle-même, il lui semblait, à
ce qu'elle avait pu voir dans certaines émissions de télé, que Julia devait au
moins faire l'effort de consulter un vrai docteur.


— Et, puisque tu as si peur de te rendre dans une clinique
sur l'île...


— Je t’ai dit que je n’avais pas peur ! riposta Julia. C’est
juste que je n'ai pas envie de mettre les pieds dans cette clinique où tu
m’emmènes. La secrétaire était ma prof de CM. Et l'infirmière, c'est la
belle-mère de Maura.


Hazel frappa le sol d'un coup de pied rageur. Il faisait un
soleil radieux et l'eau scintillait devant elles. Elle s'étonnait elle-même
d'avoir accepté de faire le voyage avec Julia. Mais, comment aurait-elle pu
faire autrement ? S'il y avait eu quelqu'un pour l'accompagner, elle aurait
bien sûr refusé. Et puis, se dire que Julia la considérait comme son meilleur
choix n'était pas des plus flatteurs.


La navette finit enfin par arriver, et Julia y grimpa la
première pour aller se caler d'office contre la fenêtre derrière le chauffeur.
Aussitôt, elle sortit de son sac un vieux Discman amoché — l'iPod ne régnait pas
encore sur le monde - puis se colla aux oreilles un énorme casque en plastique
noir. Sans rien dire. Hazel alla se trouver une place à l'opposé de la sienne.


D'un côté, elle se félicitait de ne pas avoir à échanger des
paroles avec Julia, mais, d'un autre, elle se posait mille questions. Comment
était-ce arrivé ? Qui était le père ? Le petit ami dont Emmett avait parlé ?
Pourquoi Hazel ne l'avait-elle pas vu dans les parages ?


Contemplant sans les voir les rues de la ville, se laissant
doucement secouer par le bus qui brinquebalait, Hazel se demandait bien ce
qu'elle faisait ici. Était-ce à elle de prodiguer des conseils à Julia, même si
celle-ci n'en manifestait pas le besoin ? Une seule fois dans sa vie elle avait
embrassé un garçon : Max. un voisin de San Francisco, qui l'invitait à jouer à
des jeux vidéo lorsque ses parents étaient encore au travail. Cela n'était
arrivé qu’une fois et n'avait pas duré plus d'une seconde. Elle l’avait
soigneusement évité ensuite, préférant contourner le pâté de maisons plutôt que
de passer devant chez lui, et c’était tout.


Cela n’avait aucun sens. Hazel commençait tout juste à se
faire à l'idée qu’elle s’était réveillée dans le passé, à l'autre bout du pays,
avec la chance de faire enfin la connaissance de sa mère tant que celle-ci
était encore en vie. Et voilà qu'elle se trouvait dans ce bus en train
d'accompagner en ville la seule personne qu'elle désirait vraiment fuir depuis
son arrivée sur l’île.


Elle la comprenait tellement, pourtant. Sincèrement. Elle
imaginait tout à fait ce qui devait traverser l’esprit de Julia, en ce moment.
Rosanna était malade, ils vendaient la propriété, et voilà qu’elle se
retrouvait enceinte... Il n'en demeurait pas moins que cette excursion lui
apparaissait comme une colossale perte de temps.


Le bus s'arrêta dans un couinement, et Hazel descendit
derrière Julia sur le trottoir.


Falmouth Center était un pittoresque petit village,
regorgeant de boutiques de souvenirs et de cafés semblables à ceux de Vineyard.
Mais, bien que Hazel n’ait passé que quelques heures sur l'île, elle sentait
déjà la différence avec le continent. Était-ce une question de rythme de vie ?
Ou alors le seul fait de savoir que l'endroit où elle se tenait était relié au
reste du pays, tandis que. dans l’île, tout semblait comme flotter dans un
monde irréel ? Elle l'ignorait mais, déjà, cela lui manquait.


Julia se jeta littéralement au milieu des voitures pour
traverser, et Hazel se dépêcha de la suivre. De l'autre côté de la rue se
dressait un petit bâtiment de brique rouge, légèrement à l'écart de la route et
orné d'une enseigne ovale qui se balançait dans le vent, où l'on pouvait lire:
CLINIQUE POUR FEMMES DE FALMOUTH. Hazel se planta devant et la considéra avec
étonnement. Pourquoi une clinique pour femmes ? Jamais elle n’avait vu cela.


— Je me demande bien ce qu’on fait là, grogna Julia en s'impatientant
déjà en haut des marches. Pourquoi ne pas mettre carrément une annonce dans le
journal, pendant qu'on y est ? Du style : Julia Wells est en cloque !


Hazel grimpa l’escalier pour la rejoindre, mais Julia marqua
un temps d’arrêt devant la porte. Elle portait ses vêtements de travail, ses
baskets pas vraiment propres, son jean corsaire et un T-shirt Coca-Cola au
rouge un peu passé. Elle qui ne semblait pas assez âgée pour entrer dans un
cinéma sans être accompagnée, elle l’était encore moins pour s’inscrire dans ce
genre de clinique.


— Prête ? lui demanda Hazel en ignorant sa question
ironique.


— Oui, on y va, lâcha-t-elle comme à regret en s'écartant
pour la laisser ouvrir la porte devant elle.


La salle d’attente était bruyante et pleine à craquer, ce
que les deux filles n'avaient pas prévu. De jeunes mamans - dont la plupart,
sans paraître aussi enfantines que Julia, n'avaient pas l’air non plus de
véritables adultes - tenaient un nourrisson dans les bras ou berçaient une
poussette à côté d’elles. Dans le coin, une femme vraisemblablement tout près
d’accoucher était allongée sur un divan avec un linge humide sur le front.


Julia scruta rapidement la salle du regard et après avoir
décidé qu’elle ne reconnaissait personne, se dirigea vers la réception. Une
employée aux cheveux blonds et frisés, et au maquillage trop lourd, lui glissa
une feuille préimprimée pincée sur une planchette de bois.


— Remplissez ça et attendez qu’on vous appelle, lui
intima-t-elle entre deux gorgées d'un soda à l’orange.


Hazel leur trouva deux sièges près de l’entrée. Une fois
assise, elle attendit patiemment pendant que Julia tapotait nerveusement la
pince métallique qui retenait son formulaire. Dans leur diagonale se trouvait
un couple d'environ leur âge. La fille avait des cheveux noirs qui lui
descendaient jusqu’à la taille, et le garçon s'agrippait aux accoudoirs de son
fauteuil comme à une bouée de sauvetage, chacun faisant l’impossible pour
éviter le regard de l'autre.


Hazel déglutit avec peine et s’efforça de fixer la moquette
grise plutôt que d’imaginer l'histoire sordide que ces deux-là auraient sans
doute à raconter.


— Bon, eh bien, voilà..., articula soudain Julia à côté
d'elle. Après ça, j'en aurai le cœur net.


— Euh... oui, répondit Hazel, qui ne savait quelles paroles
trouver pour l'encourager. C’est mieux de savoir que de... ne pas savoir, en
fait...


Julia se tourna vers elle. Ses yeux étaient creusés de
cernes et ses cheveux lui retombaient en masse sur le front et les tempes. Elle
paraissait terrifiée.


— Toi, si tu songes à faire carrière comme coach de
motivation, c’est raté, rétorqua-t-elle sèchement.


Comme Hazel préparait une réplique cinglante, elle vit un
sourire se dessiner sur les lèvres de Julia, qui se mit à rire franchement. Un
son qu'elle n'avait jamais entendu jusque-là chez sa jeune compagne de chambre.
Peut-être était-ce le choc de la voir ainsi mais, sans pouvoir se contrôler,
elle se mit à rire aussi. Si bien qu’elles durent toutes les deux se plaquer
une main sur la bouche pour se calmer.


Retrouvant enfin une respiration normale, Hazel fut obligée
de reconnaître que cela faisait un bout de temps qu'elle n’avait pas ri ainsi.


— Bon, lâcha finalement Julia, j’en ai fini avec ça.


Posant le formulaire sur l'accoudoir, elle se leva pour aller
le rendre à la réception. Mais la planchette tomba par terre et Hazel se baissa
pour la ramasser. Alors qu’elle la tendait à Julia, quelque chose lui attira
l’œil et elle ne la lui rendit pas immédiatement.


— Qu’est-ce que tu fais ? lui demanda Julia en tirant
dessus.


Mais Hazel garda une main ferme sur l’écritoire. Son regard
scanna rapidement la feuille imprimée et, brusquement, le monde cessa de
bruisser autour d’elle. Les cris des bébés, les conversations des jeunes
parents, la musique d'ascenseur diffusée par le haut-parleur au-dessus d’eux,
tous ces bruits s’évanouirent. Hazel n’entendait plus rien et ne voyait plus
rien.


Que deux mots.


En haut du formulaire, là où devait se trouver le nom de
Julia, celle-ci avait écrit deux mots. Deux mots que Hazel avait déjà vus
inscrits sur le même genre d’imprimé.


Après la formule NOM DU PATIENT, elle pouvait lire :


ROSANNA SCOTT.


Les deux mots qui, une fois déjà, avaient changé sa vie
allaient de nouveau la bouleverser totalement.
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— Je peux te demander ce que tu fais ?


Agenouillée à même le sol derrière une benne à ordures à
l'extérieur de la clinique, Hazel perçut à peine la voix irritée de Julia. S'appuyant
d'une main contre le mur de brique, elle se redressa péniblement.


Elle était sortie du bâtiment, l’air complètement hagard,
marchant comme dans un rêve, ou plutôt un cauchemar éveillé. Elle se rappelait
vaguement avoir suivi du regard le dos de Julia tandis que celle-ci s’enfonçait
dans un couloir sombre, avant de se retrouver elle-même à genoux derrière cette
poubelle, le souffle court et des étoiles devant les yeux.


Son cerveau hurlait, mitraillé par une multitude de pensées
contradictoires.


Rosanna est ma mère.


Rosanna n'est pas ma mère.


Julia est ma mère.


C’était tout simplement impossible. Julia était trop jeune.
Julia ne lui ressemblait en rien.


Julia était une fille détestable.


Un fait restait cependant indiscutable à son sujet : Julia
se tenait derrière une allée de buissons, son visage hésitant entre les
branches tandis qu’elle regardait Hazel de l’autre côté.


— Tu peux me dire ce que tu fais, exactement ?
insista-t-elle d’une voix aiguë.


— Rien, répondit la jeune fille en remontant la petite allée
jusqu’à elle.


Elle s’essuya la bouche de la manche de son sweater et
ajouta :


— C’est le bateau qui a dû me rendre malade...


Julia croisa les bras, leva les yeux au ciel et plongea le
bras dans son sac.


— Les nausées matinales, c’est pour moi, théoriquement,
lâcha-t-elle avant de lui glisser dans la main une liasse de papiers pliés en
deux.


Tournant les talons, elle rebroussa chemin, laissant Hazel
déplier les documents qu’elle venait de lui remettre : des informations sur la
clinique, une check-list, des dates de rendez-vous ainsi que toute une
documentation sur la grossesse et l’accouchement.


À quoi vous attendre lorsque vous attendez un enfant...
C’en était presque risible.


La tête recommença à lui tourner et un violent point de côté
la saisit.


— Allez, on y va, Blondie, lui lança Julia, debout au milieu
de la rue. On a un bateau à prendre.


— Attends ! lui répliqua-t-elle juste assez fort pour se
faire entendre.


— Tu as un problème ? lui demanda-t-elle en remontant sur le
trottoir.


Hazel baissa les yeux sur les papiers qu'elle tenait entre
les mains, avant de les relever sur le visage fatigué et interrogateur de
Julia.


— Rosanna..., articula-t-elle. Pourquoi as-tu mis le
nom de Rosanna sur les formulaires d’inscription ?


Croisant de nouveau les bras, Julia haussa les épaules comme
si cela n'avait aucune importance.


— Je n’en sais rien, marmonna-t-elle tandis que son regard balayait
impatiemment les alentours. Peut-être à cause du stress, je ne sais pas... Et
puis, ce n’est pas Rosanna qui va venir ici. Elle ne peut pas avoir d’enfant.


Hazel sentit son cœur sombrer au plus profond de sa
poitrine.


— Elle ne... peut pas avoir d'enfant ? Et... pourquoi ?


Julia devait faire erreur. Rosanna était sa mère.
Elle se trompait sûrement.


— Écoute, Hazel, je n’ai pas tous les détails ; je sais
seulement qu’elle ne peut pas être enceinte, voilà. Pourquoi crois-tu qu’elle
nous garde aussi longtemps auprès d'elle ? Il n’y a pas tant de travail que ça,
à la ferme.


Jetant un nouveau coup d'œil vers la station de bus, elle
demanda :


— On peut y aller maintenant ?


Hazel hocha la tête et la suivit d'un pas hésitant.


Aucune d’elle n’ouvrit la bouche durant la traversée de
retour. Julia se vautra dans un siège au fond de la salle, pour aussitôt sortir
son Discman et son casque tandis que Hazel décidait de se promener sur le pont.
Il lui était impossible de rester assise à regarder la fille dont elle venait
d'apprendre de façon aussi brutale qu’elle pouvait être sa propre mère.


Le ferry avait à peine quitté le quai que ce voyage de
retour s’annonçait déjà comme les quarante-cinq minutes les plus longues de sa
vie.


Hazel grimpa sur le pont supérieur. Elle se trouva un
fauteuil vide à l’avant, là où le vent était le plus fort.


Elle pouvait à peine garder les yeux ouverts mais elle s’en
moquait. Au moins cela lui donnait-il quelque chose de réel contre quoi lutter.


Les yeux clos, elle revit la salle d’attente surpeuplée.
Julia avait utilisé le nom de Rosanna pour s’inscrire à la clinique. Ce qui
signifiait que tout son dossier médical se présentait sous ce nom. Ce qui
voulait dire aussi que, lorsque ce même dossier avait été transféré à l’hôpital
où Hazel était née, le nom de Rosanna était apparu sur son certificat de
naissance, au lieu de celui de Julia.


Qu'elle le veuille ou non, Julia était sa mère.


Et Hazel n'aimait pas cette idée. Pas du tout. Elle ignorait
pourquoi, mais la seule chose qu’elle identifiait en elle en ce moment, le seul
sentiment qui lui occupait l’esprit était la rage. Hazel était hors d'elle.


D’abord, à cause de Julia, qui s’était montrée si
insouciante. Elle avait décidé de coucher avec quelqu'un sans se protéger. Ou,
du moins, en s’y prenant gauchement. Non qu'elle ait eu elle-même beaucoup
d'expérience à ce sujet, mais Hazel n’imaginait pas se montrer aussi
imprudente.


En grande partie parce qu’elle ne voyait rien de pire que de
se retrouver coincée si jeune avec un bébé. Trop de gens changeaient d’avis ou
se trompaient, à son goût. À l'école, elle marchait dans les couloirs la tête
basse, jetant des regards discrets aux couples qui se formaient parmi les
élèves, qui se tenaient la main dans les vestiaires, ou qui s’embrassaient dans
l’ombre, derrière la salle de gym. Et, même si elle sentait qu’une part
d’elle-même enviait ce qui se passait entre eux, elle préférait rester à
l'écart. Parce que c’était encore elle qui, plus tard, voyait ces mêmes couples
se fusiller du regard dans la cafétéria, une fois que les choses s’étaient
aigries entre eux. Et les choses viraient toujours, toujours au
vinaigre.


Et puis, lorsque chaque moitié de ces couples décidait de
recommencer la même chose avec un autre, Hazel les observait encore de façon
discrète. Elle les voyait se tenir la main, s’embrasser, prétendre que cette
fois serait la dernière et la bonne.


Qui voudrait faire naître un bébé dans ce genre de monde ?
se demandait-elle. À quoi pensait donc Julia ? C’était n’importe quoi.


Rosanna, elle, était censée être sa mère. Elles se
ressemblaient, toutes les deux. Elles avaient les mêmes centres d’intérêt. Sans
parler du fait que Rosanna était mariée, avait une vie stable et était assez
mûre pour être sa mère.


Plus Hazel y songeait, plus elle comprenait qu’elle n’en
voulait pas seulement à Julia. Elle en voulait à Rosanna, aussi. Pourquoi ne pouvait-elle
pas avoir d'enfant ? Pourquoi ne pouvait-elle pas être sa mère ? Ce n’était pas
juste, et ce n’était évidemment pas sa faute, mais Hazel ne pouvait s’empêcher
de lui en vouloir. C’était ce qu’elle ressentait.


La jeune fille rouvrit les yeux et s’approcha du bastingage.
Les contours de l’île commençaient à se dessiner à l’horizon. Lâchant un
profond soupir, elle retourna dans la salle des fauteuils. Julia était endormie,
ses genoux cagneux ramenés près d’elle sur le siège. Le lacet d'une de ses
baskets était défait et pendait au-dessus du sol de linoléum.


Sans réfléchir, Hazel saisit son Polaroid. La veille, elle
l’avait fourré dans son sac, après avoir été inspirée par les portraits de
Rosanna, dans l’atelier.


Elle approcha l'appareil de son œil et commença à cadrer le
visage endormi de Julia. Mais, tel un aimant, son regard fut attiré par le
lacet défait de sa chaussure.


Il y avait quelque chose d'à la fois jeune et triste dans ce
cordon de coton qui pendait au-dessus du sol.


Hazel recadra son image, lit le point sur les baskets et
prit la photo. Julia ne bougea pas.


La jeune fille rangea son appareil et s'assit à côté d'elle.
Ce cliché l'avait d'une certaine manière apaisée. Elle ne pouvait reprocher à
Julia d'avoir peur. Peut-être le fait d'utiliser le nom de Rosanna était-il
pour elle une façon de se protéger. De prendre une certaine distance avec la
situation, aussi longtemps que cela lui serait possible.


Hazel se voyait finalement très bien en train de faire la
même chose.


De plus, il était difficile de rester fâché contre quelqu'un
de si effrayé, de si seul.


Surtout lorsque ce quelqu'un était sur le point de devenir
votre mère.
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Avec tout ce qui l'avait occupée ce matin-là, Hazel avait
complètement oublié l’exposition de Rosanna, qui devait se tenir le soir même.
Julia étant de corvée l'après-midi chez le glacier, la jeune fille prit seule
la navette et arriva juste à temps pour aider Luke et les autres à charger la
camionnette.


Le vernissage avait lieu dans un vieil hôtel situé en bas de
Main Street, et Hazel, Maura ainsi que Craig passèrent plusieurs heures à
suspendre des tableaux dans le vestibule et les corridors de chaque étage. Le
but était que les hôtes se promènent à travers les différents couloirs avant de
se rendre au salon-bar sur le toit en terrasse de l’immeuble, décoré d'une
multitude de lumières blanches clignotantes et d'orchidées roses. Luke devait
tenir le bar pendant que les autres jouaient les serveurs auprès des invités.


Ce soir-là, les bras armés de plateaux de canapés et de
mini-quiches, Hazel et Julia attendirent leur troisième voyage ensemble dans
l’ascenseur de service pour que l'une d’elles se décide à parler de ce qui
s'était passé.


— Comment te sens-tu ? parvint enfin à lui demander


Hazel en considérant son propre reflet dans le miroir de la
cabine.


Ses racines auburn étaient bien visibles sur le sommet de
son crâne, et ses cheveux paraissaient plats et desséchés par le soleil.


— Je n'en sais rien..., marmonna Julia. Mal, en fait. Moche.
Pareille qu'avant la visite.


— Tu as lu un peu la doc ?


Alors qu'elles descendaient du ferry, Julia avait menacé de
tout balancer par-dessus bord, mais Hazel lui avait fait jurer d'y jeter au
moins un coup d'œil avant de s'en débarrasser.


— De la première à la dernière page, répondit-elle sur un
ton fuyant. Tu savais que mon bébé a déjà la taille d'une pastille ?


Hazel sentit sa gorge se nouer et ses jambes se dérober sous
elle. Une pastille ? C'était d'elle que Julia parlait. lit, alors
qu'elle avait l'impression de jouer dans une espèce de soap opéra, elle était
censée agir comme si de rien n’était ?


— Oh, génial, lâcha-t-elle d'une voix tremblante.


— Oui, c'est ça, génial..., répéta Julia tandis que
l’ascenseur s'arrêtait au dernier étage de l'hôtel.


Alors que les portes commençaient à s’ouvrir, elle appuya
sur un bouton qui les força à se refermer.


— Écoute, dit-elle alors de l'air le plus sérieux du monde,
je ne souffle pas un traître mot de ce qui m’arrive à qui que ce soit jusqu'à
ce que... que j’aie un peu réfléchi à la chose. Ça veut dire que toi, tu n'en
parles non plus à personne. Pigé ?


— Bien sûr, s’empressa de répondre Hazel. Bien sûr...


— D'accord, soupira la jeune fille.


Durant un instant, ses yeux sombres se firent plus doux et
Hazel crut presque y voir son reflet.


Les portes se rouvrirent, révélant un ciel crépusculaire
teinté de gris et de mauve. Hazel fil un pas dehors mais Julia l'arrêta d'une
main ferme plaquée sur son coude.


— Attends, fit-elle en la tirant en arrière. Encore une
chose...


— Quoi ?


Elle quitta des yeux les invités sur la terrasse pour se
tourner de nouveau vers Julia.


Celle-ci prit une longue inspiration et secoua quelques
boucles noires autour de son visage.


— Merci, souffla-t-elle. Pour aujourd’hui... D’accord?


Puis elle courut se fondre dans la foule, au milieu des
femmes en robes fluides et des hommes en costumes de lin.


Hazel la suivit parmi les invités, auxquels elle offrit des
amuse-gueules accompagnés d’une petite serviette en papier. Ses lèvres
dessinaient un sourire automatique à l’adresse de chacun tandis qu’elle faisait
de son mieux pour paraître aimable. Mais son esprit était totalement ailleurs.


— Vous devez adorer travailler pour Rosanna, lui disait
l’un.


Et elle lui répondait d'un signe de tête poli, non sans
achever la phrase pour elle-même.


Oui, j’adore. Moi qui la prenais pour ma mère...


— J’aime beaucoup ses portraits, cette année. Rosanna est
vraiment douée, vous ne trouvez pas ?


Oui. Elle est douée. Mais... elle n'est pas ma mère.


La soirée s’écoula comme dans un brouillard. Après le
discours de bienvenue de Rosanna, Hazel se glissa jusqu’au bar pour demander à
Luke un verre d’eau. Elle le trouva très occupé à fabriquer des cocktails et à
se montrer charmant. On aurait dit que toutes les femmes présentes
papillonnaient autour de lui, attirées comme des mouches par son impeccable
gilet kaki, sa cravate de soie rayée et ses cheveux ébouriffés.


Hazel se versa donc elle-même un verre d'eau, secrètement
d'accord avec les admiratrices de Luke. Bien sûr qu'il était craquant. Mais
comment ne pas se rappeler qu'il était son cousin ?


C'est alors que la vérité lui éclaboussa l’esprit : non,
Luke n’était plus son cousin !


Il ne pouvait pas être son cousin puisque Rosanna n'était
pas sa mère. Elle n'avait finalement aucun lien de parenté avec Luke.


Cette révélation lui parut si soudaine qu'elle ne remarqua
pas que son verre était plein et que de l'eau coulait maintenant sur son poignet.
Elle repoussa vivement la carafe et secoua la main en espérant que personne ne
l'avait vue.


Tu avais soif? lui demanda Luke, qui n’avait rien manqué de
son manège. Tiens, essaie ça, ajouta-t-il avant de lui jeter la serviette qu'il
gardait dans la poche arrière de son pantalon.


Hazel la saisit au vol et s’en tapota l’avant-bras.


— Merci..., souffla-t-elle en rougissant jusqu'aux oreilles.


Hier, ils étaient cousins et aujourd'hui il la faisait
rougir ? C'en était trop pour Hazel. Elle avala quelques gorgées d'eau puis s'empressa
de se fondre dans la foule d'invités.


Elle terminait de remplir un nouveau plateau d'amuse-gueules
lorsque Rosanna l'arrêta dans le hall du premier étage.


— Qu'est-ce que tu en penses ? lui demanda-t-elle en
attrapant un cracker qu'elle se fourra dans la bouche. Est-ce que tout le monde
s'amuse ?


Hazel répondit en fixant le sol :


— Je crois, oui.


N'ayant pas encore complètement digéré l'espèce de colère
qui l'avait saisie sur le bateau, elle s'était efforcée d'éviter Rosanna durant
toute la soirée. Chaque fois qu'elle l'apercevait sur la terrasse en train de
bavarder avec des amis, elle se rappelait ce qu’elle avait ressenti en la
rencontrant pour la première fois. Sans le savoir, Rosanna avait répondu à
toutes ses questions. Et voilà que Hazel devait maintenant les lui reposer
depuis le début.


— Vous avez tous fait du beau travail aujourd’hui,
ajouta-t-elle en indiquant l'un de ses portraits sur le mur.


C'était celui d'une femme âgée, assise sur une chaise de
plage. Elle portait un immense chapeau de soleil dont elle tenait le bord d'une
main afin qu'il ne se fasse pas emporter par le vent de l'océan.


— C'est l'un de mes préférés, s'entendit murmurer la jeune
fille.


C’était la vérité. Elle l'avait remarqué dès son entrée dans
l'atelier et l’avait aussitôt adoré.


— Vraiment? s’étonna Rosanna d'un air ravi. C’est Adèle.
Elle est facile à peindre. Elle a les traits tellement expressifs.


Hazel se tourna vers la peinture. Rosanna avait raison.
Toute une palette d'émotions jouait sur le visage du modèle. Elle y décelait de
la surprise, une trace de peur même... peut-être à cause des brusques coups de
vent qui la frappaient par moments ; mais aussi de l'espoir dans son regard,
comme si elle attendait une rencontre.


— On dirait un peu une histoire, lâcha-t-elle soudain. Vous
avez capturé un instant, mais il y a tout un vécu derrière. Toute une histoire.
Ce portrait est très beau.


De nouveau, elle se mit à fixer la moquette, brusquement
gênée d'en avoir dit un peu trop. Elle sentait le regard de Rosanna aller et
venir entre le tableau et son visage.


— Je suis passée dans ta chambre pour te laisser quelques
vêtements, ce matin, dit-elle.


Hazel étouffa un hoquet. Elle ignorait ce que Julia avait pu
présenter comme excuse pour n'être pas venue travailler, et elle craignait qu’elles
ne soient toutes les deux confondues par des mensonges qui ne collaient pas.


— J’ai vu des photos Polaroid, sur ton lit, continua la
peintre. Ce sont les tiennes ?


Soulagée, Hazel lâcha un soupir.


— Oh, fit-elle en se souvenant des clichés pris du haut du
ferry, j’ai dû oublier de les ranger.


— Tu sais que tu as un œil incroyable ? lui dit Rosanna, une
main sur son bras. Tu as déjà exposé tes photos ?


— Exposé mes photos... ? Ce ne sont que des Polaroid. J'aime
bien photographier tout et rien.


— Dommage, reprit Rosanna en laissant retomber son bras. J'espérais
en inclure certaines à ma prochaine expo.


Les canapés commencèrent à glisser du plateau, et Hazel le
rééquilibra de justesse.


— Oh... je ne sais pas... je veux dire... je n’ai jamais...


— Écoute, lui conseilla-t-elle en esquissant un petit signe
à l'adresse de deux hommes en costume clair, choisis-m'en cinq ou six parmi tes
préférées. Celles qui, selon toi, te représentent le mieux. Et préviens-moi si
tu changes d'avis.


Rosanna partit dans le couloir à la rencontre de ses deux
amis. Hazel les vit la féliciter et se prit à rêver que c’étaient ses propres
œuvres pendues aux murs.


Son plateau toujours dans les mains, elle reprit l’escalier
pour monter vers la terrasse. Ses propres œuvres. Cela sonnait si prétentieux,
et tellement loin des stupides clichés qu'elle prenait. Qui aurait envie
d'acheter la photo d'un lacet de chaussure ?


Mais Hazel préféra repousser cette idée tout au fond de son
esprit. Elle avait bien d'autres soucis, en ce moment.
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— Tu peux nous laisser ici, lança Luke, assis à l’arrière de
la camionnette de Craig.


Il y avait tant de tableaux et tant d'employés de Rosanna
qui travaillaient à cette exposition que de multiples allers et retours furent
nécessaires pour déposer les œuvres et ramener ensuite tout le monde chez soi.


Luke et Hazel étaient de la première tournée et se
retrouvaient serrés comme des sardines à l'arrière du véhicule de Craig,
coincés entre des piles de toiles invendues. C'était la première fois qu'elle
voyageait ainsi à l’air libre, installée sur le plateau décapoté d'un pick-up.
Et, les premiers instants de crainte passés, elle commençait à adorer le vent
qui ne cessait de lui fouetter le visage. C'était bon de se retrouver dans la
nuit fraîche, et encore mieux de faire une pause et d'oublier les bizarres
événements de la journée.


— Tu es sûr ? demanda Craig avant de s’arrêter sur le
bas-côté de la route.


Sans répondre, Luke sauta à terre et tendit la main à Hazel
pour l'aider à descendre à son tour.


— Et les tableaux ? Tu ne veux pas plutôt que je les dépose
avec toi à la ferme ?


— Tu rigoles? plaisanta Maura, assise à l'avant sur le siège
passager. C'est déjà un miracle qu'il t'ait laissé conduire aussi longtemps.


Craig haussa les épaules, et les deux jeunes gens lui firent
un petit adieu de la main. Luke avait débarqué avec lui une série de tableaux
qu'il gardait sous le bras, et ceux-ci le gênaient un peu dans sa marche vers
la maison.


— Je peux t’aider ? proposa Hazel.


— Non, je pense que...


Mais, à cet instant, deux ou trois toiles lui échappèrent,
et la jeune fille les rattrapa juste avant qu'elles ne tombent en s’abîmant sur
les graviers.


— Oui, finalement..., admit-il en souriant. Ça ne serait pas
mal si tu en prenais quelques-unes.


Hazel prit sous le bras deux des plus petits tableaux puis
tous deux s’engagèrent sur l’étroite route qui menait à la propriété de
Rosanna. Au-dessus d'eux, les feuilles des arbres, luisantes sous les rayons de
lune, bruissaient paisiblement.


— J'espère que ça ne te déplaît pas de marcher, déclara Luke
dont les pas crissaient sur les graviers. Parfois, j'oublie que je suis souvent
le seul à aimer ça.


Hazel sourit. L’autre matin, alors qu'elle quittait le
cottage en compagnie de Julia pour aller travailler, elle avait aperçu Luke en
train de marcher seul tout au bout de l’allée. Elle se rappela alors le jour où
ils s'étaient rencontrés, chez le glacier. Il lui avait dit s'être rendu en
ville sans véhicule, par ses propres moyens.


— Tu vas toujours au travail à pied ? interrogea-t-elle.


— Oui, je sais que c'est idiot. Au début, je l’ai fait parce
que je n'avais pas encore mon permis et que je détestais demander aux gens de
me véhiculer. Mais, maintenant, c'est pratiquement devenu le meilleur moment de
la journée pour moi. C’est tranquille, et je vois toutes sortes de choses, que
je n'apercevrais jamais si j'étais en voiture.


Hazel devait reconnaître que c’était exactement ce qu’elle
ressentait en prenant des photos. Regarder à travers un objectif était pour
elle la seule vraie façon de voir ce qui se passait autour d'elle, même si cela
s’y trouvait depuis des siècles.


— Et Maura avait raison, continua-t-il. J'avais vraiment
l'intention de rentrer à pied à la ferme, ce soir.


— Et pourquoi ne l'as-tu pas fait ? demanda Hazel en changeant
de bras pour porter ses tableaux.


— Je ne sais pas. Je t'ai vue monter dans le pick-up... Je
me suis dit que ce serait le meilleur moyen de t’inciter à rester avec nous.


Hazel sourit intérieurement. L'inciter à rester... Depuis
qu'elle s'était presque ridiculisée au bar, elle cherchait toutes les façons de
se retrouver de nouveau seule avec Luke. Si elle pouvait seulement être
elle-même en sa compagnie, peut-être pourraient-ils repartir sur de bonnes
bases et prétendre que sa crise de panique sur la plage n’avait jamais existé.


Mais elle ignorait par où commencer. Que voulait dire ce
fameux être elle-même ? Peut-être devait-elle continuer de prétendre
qu'ils étaient cousins. Il lui semblait en effet nettement plus facile de lui
parler en se disant qu'ils étaient parents.


Se prenant le pied dans une branche tombée sur la route,
Hazel fit quelques pas précipités en avant pour retrouver son équilibre et,
surtout, empêcher les tableaux de s'écraser sur le sol.


— Eh, du calme, lui dit Luke. On ne fait pas la course.


Bien qu'il lui ait parlé doucement, Hazel eut envie de disparaître
sous terre. Son sang bouillonnait dans ses veines et elle cherchait
désespérément quelque chose de normal à dire. Mais les seules pensées qui lui
vinrent à l’esprit furent celles-ci :


Désolée de m'être enfuie comme ça ; je croyais qu'on
était cousins.


Ou :


Je ne suis pas encore née.


Ou :


Tu sais quoi ? Julia est ma mère.


La tête lui tournait et elle sentait des larmes de
frustration lui emplir les yeux. Luke s’arrêta alors et posa son fardeau contre
la base d'un tronc.


— Attends une seconde, dit-il en lui prenant les toiles des
mains pour les ajouter aux autres. Je voudrais te montrer quelque chose.


Baissant la tête pour passer sous une branche basse, il la
souleva légèrement devant elle pour la laisser passer. Ils suivirent alors un
sentier qui les conduisit à une clairière en à-pic sur la mer. Non loin de là,
Hazel aperçut les fenêtres éclairées de la maison de Rosanna, l’ombre de la
grange et même la lumière du perron du cottage qui paraissait clignoter en lui
faisant signe. Au-dessus d’eux, une véritable tapisserie d'étoiles scintillait
sur fond de ciel bleu nuit. Et devant, l’infinité de l’océan qui se mêlait à
l’horizon gris sombre. C’était un peu comme la fin de la terre.


— Tu ne trouves pas ça incroyable ? lui demanda Luke en
s’asseyant imprudemment au bord de la falaise.


Une pierre, soudain, se délogea de sous le pied de


Hazel pour aller dégringoler en contrebas avant de
disparaître dans l'eau et se faire avaler par quelques vagues affamées.


— Ça me donne toujours l'impression d’être sur un bateau,
expliqua-t-il, amusé. C’est aussi un peu comme si on volait...


— Si tu le dis..., souffla Hazel.


Elle n'avait jamais été folle des hauteurs. Roy lui-même se
moquait d'elle lorsqu’elle fermait les yeux chaque fois qu’ils traversaient le
pont du Golden Gate. Lentement, prudemment, elle accepta néanmoins de s'asseoir
auprès de Luke.


— C'est bon, plaisanta-t-il en lui posant une main sur le
genou. Je te tiens.


Hazel sourit et se détendit. Quelque part, il avait raison.
Elle se sentait en sécurité auprès de lui.


— Écoute, articula-t-il au bout d'un moment, je sais
pourquoi les choses te paraissent un peu bizarres. Mais ne t’inquiète pas, d'accord?


— C'est vrai ? demanda-t-elle, la gorge serrée. Tu... sais
pourquoi ?


L'avait-il surprise, vêtue de sa robe, au bord de l'étang ?
Avait-il découvert la lettre de Posey ? La prenait-il pour une cinglée ?


— Julia m’a tout dit. Je sais qu'elle est enceinte. Et je
sais que tu lui viens en aide.


Hazel contempla les reflets scintillants de la lune sur la
mer. Elle était soulagée de ne pas avoir à s’expliquer - ce qu'elle n'aurait
d’ailleurs pas réussi à faire, elle le savait. Mais elle était tout aussi
choquée d’apprendre que Julia s’était finalement confiée à Luke quant à son
état.


— Elle t’en a parlé ? Quand ? Je croyais qu'elle ne voulait
le dire à personne.


— Tu sais, Julia et moi, on se connaît depuis notre plus
tendre enfance. On avait 2 ans... On prenait le bain ensemble. Crois-moi, j’en
connais plus sur cette fille que n’importe qui d'autre.


— Oh... je ne savais pas...


Hazel était heureuse de ne pas être obligée de garder ce
secret pour elle seule. Et elle éprouvait subitement beaucoup plus de sympathie
pour Julia. Si Luke et elle étaient amis depuis si longtemps, elle ne devait
pas être si méchante, au fond.


— Elle m’a aussi avoué qu'elle avait trouvé assez gentil de
ta part de l’accompagner à la clinique, ce matin. Mais, assez gentil,
c’est peu dire, je trouve. Ce que tu as fait, c'était vraiment très généreux.


Sentant la rougeur lui monter aux joues, Hazel se détourna.


— Et je voulais juste que tu saches, poursuivit-il dans un
demi-murmure, que je comprendrais très bien si tu voulais qu’on reste juste
amis. De toute façon, je suis très content que tu sois ici.


— Pour Julia..., ajouta-t-il précipitamment, je suis content
que tu sois ici pour...


Alors, sans même réfléchir à ce qu'elle faisait, Hazel se
pencha vers Luke et posa ses lèvres sur les siennes. Elle demeura un instant
ainsi, goûtant au parfum salé de sa peau tiède, puis s’écarta lentement.


Le visage de Luke resta figé dans un demi-sourire tandis que
la brise venue de la mer soulevait ses souples cheveux bruns.


— ... pour Julia, acheva-t-elle à sa place.


Il se mit à rire, ses bras puissants trouvant les siens dans
l'ombre.


En contrebas, les vagues venaient s’écraser et mourir sur la
plage, entraînant avec elles les galets blanchâtres dans un ballet incessant.
Hazel leva les yeux vers le ciel piqué de diamants. Jamais elle n'aurait
imaginé que son premier vrai baiser se ferait sous un tel amas
d’étoiles, devant l’océan, ses jambes se balançant au-dessus du vide, au-dessus
de la terre. En fait, elle n'avait rien imaginé du tout. Mais cela n’avait pas
d'importance.


Aucun rêve dans le monde ne pouvait paraître aussi
merveilleux que la réalité qu'elle était en train de vivre.
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Sans oser entrer, Hazel restait figée devant la boutique du
glacier. Rosanna l'avait envoyée en ville faire quelques courses et, sur le chemin
du retour, elle avait décidé de passer voir Julia à son travail. Cela lui
semblait une bonne idée alors ; mais maintenant, elle hésitait.


Elles n’avaient pas vraiment eu l'occasion de se parler
depuis le vernissage de la veille - il était tard lorsque Luke l’avait ramenée
au cottage, et Julia dormait déjà. Hazel s'était tournée et retournée dans son
lit, apercevant sa compagne de chambre enveloppée dans son patchwork telle une
momie, sa respiration régulière résonnant doucement dans la pièce. Parfois, au
cours de la nuit, entre veille et sommeil, les choses apparaissaient sous un
ciel différent. Et, durant ces instants brumeux, Julia n'était plus aux yeux de
Hazel la jeune fille têtue et rebelle qu’elle devait supporter. Elle était sa
mère. Et, tout à coup, elle ne ressentait plus aucune antipathie à son égard.
Plus aucune rancœur. Elle se disait au contraire qu'elle avait de la chance. La
chance de se voir offrir ce qu'elle avait toujours désiré.


Faire la connaissance de sa mère.


Mais elle savait que ce serait difficile. C’était une nouvelle
journée, leur virée à la clinique paraissait déjà loin derrière elles, et elle
était là, prête à entrer à l'improviste dans cette boutique, pour rappeler à
Julia que sa grossesse était bien réelle. Mais comment croire que Julia serait
heureuse de la voir? Ce n’était pas parce que Hazel avait soudain une bonne
raison de mieux la connaître qu’elle, Julia, aurait envie de se dévoiler.


Fermant les yeux, la jeune fille s'appuya contre la vitrine.
Elle essayait tant bien que mal de se détendre lorsque Julia apparut, pour se
laisser tomber assise sur le trottoir.


— Je n'en peux plus, grogna-t-elle. Normalement, s’acheter
une glace, ça devrait mettre les gens de bonne humeur ; eh bien, non, on se
croirait à la Sécu ou à la poste...


Hazel ne put réprimer un sourire. Julia était égale à
elle-même et d'une certaine manière, cela la rassurait.


— Qu'est-ce que tu fais là, d'abord ? lui demanda-t-elle sur
un ton presque hargneux.


— Je faisais des courses pour Rosanna, et je passais te
faire un petit coucou.


— Alors, coucou, grommela-t-elle en s’ôtant du bras une
traînée de glace fondue.


— Tu as deux minutes pour déjeuner ? hasarda Hazel.


Elle n'avait rien prévu de ce genre, en fait, mais elle savait
qu’elle devait réagir vite. Peut-être qu’un petit repas ensemble aiderait Julia
à se confier un peu.


Un regard autour d'elle lui montra un camion de pizzas au
coin de la rue, devant lequel patientaient quelques clients.


— Tu devrais peut-être manger quelque chose.


Comme Hazel se dirigeait vers le véhicule stationné un peu
plus haut, Julia l'arrêta :


— Attends, non ! Non. non, non... certainement pas.


— Certainement pas quoi ?


— Tu ne vas pas te mettre à jouer les mamans avec moi !
lança-t-elle en croisant les bras. Si j'avais eu besoin d'un ange gardien, j’en
aurais parlé à Rosanna.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? Je te proposais juste de
grignoter quelque chose.


— Je mangerai quand j’aurai faim. Ce n’est pas parce que
j’ai... cette chose qui pousse en moi que je vais oublier comment fonctionne un
être humain.


Hazel ne sut que répondre. Cette chose? Un bébé
n’était pas une chose. Elle n’était pas une chose. Elle ne cherchait
qu’à l’aider.


— Comme tu voudras... soupira-t-elle, consciente du fait
que, chaque fois qu’elle se trouvait avec Julia, c'était celle-ci qui menait la
danse.


Mais peut-être était-ce mieux que de ne pas danser du tout.


— Qu'est-ce que tu veux faire alors ?


— Pour commencer, répondit Julia en se relevant pour partir
dans la direction opposée, je voudrais me retrouver le plus loin possible de
cette boutique.


Hazel se dépêcha de la suivre en direction du port, où
fleurissaient boutiques et cafés en terrasse. Elles marchèrent en silence,
Julia indiquant de temps à autre un boui-boui où l’on vendait palourdes frites
ou pizzas graisseuses, ou le magasin piège à touristes proposant T-shirts
hideux ou souvenirs hors de prix made in China. Pour finir, elles
atterrirent devant les portes du manège sur lequel était tombée Hazel, le
premier jour où elle avait débarqué en ville.


— Les Chevaux ailés, déclara fièrement Julia. C'est
le plus ancien manège du pays.


Julia grimpa deux à deux les larges marches de l'entrée, et
Hazel la suivit au milieu de l’intense et tenace odeur de pop-corn au beurre. À
l'intérieur, le manège n'était qu'un tourbillon de couleurs et de bruit où la
musique de cirque se mêlait aux cris des enfants sur la plateforme tournante.


— Le but, c’est d’attraper l'anneau de cuivre, expliqua
Julia en indiquant un long bras métallique fixé sur un présentoir.


Alors que le manège tournait, les cavaliers placés à l'extérieur
tendaient le bras pour saisir des anneaux et les lâcher dans une petite
coupelle d'argent fixée sur l'encolure de leur cheval. Certains n'en
attrapaient qu’un seul pendant que d'autres parvenaient à en récolter trois ou
quatre à la fois.


— Mon record, ça a été sept d'un seul coup, déclara Julia,
l'air ravi. Ça fait des siècles que je n'ai pas rejoué à ça.


— On y va ? suggéra Hazel, étonnée de sa propre audace.


Jamais elle n'était montée sur un manège, et elle était
prête à expérimenter quelque chose d'exceptionnel.


Elles attendirent patiemment le tour suivant, pour enfin se
retrouver chacune sur un cheval de bois. Julia était devant elle, sur une
monture à la robe ocre, constellée de pois bruns. Celle de Hazel avait le
pelage parme et l’encolure ornée d'une épaisse crinière blonde.


Le manège se mit brusquement en route, et Hazel, surprise,
se cramponna à la tête de son destrier pour ne pas perdre l’équilibre. Peu à
peu, il prit de la vitesse, si bien que le monde autour des deux filles se mit
à tournoyer avant de se troubler complètement. Hazel distinguait à peine la
silhouette de Julia, devant elle. Ses boucles noires flottaient dans son dos
et, lorsqu’elle se retournait, ne ressortaient que ses yeux écarquillés et
brillants. C’était la réplique exacte de la photo aperçue sur le mur de Rosanna
; comme si, pour elle, rien n'était plus merveilleux que cet endroit.


Hazel tenta de copier les mouvements de Julia pour attraper
les anneaux mais, trop crispée, elle se plaçait mal et manquait chaque fois son
but.


À la dernière minute, cependant, elle réussit enfin, avec
trois doigts, à saisir un anneau. Lorsque le rouquin du guichet annonça que le
précieux cercle de cuivre avait été récupéré, Hazel en était à quatre saisis à
chaque passage devant le présentoir.


Alors que le manège accomplissait ses derniers tours, les
cavaliers s'efforcèrent plus que jamais d'améliorer leur score.


Puis la plateforme s'arrêta. Le gamin aux cheveux roux
grimpa vers le bras métallique et le rabattit contre son socle avant l'arrêt
complet du manège.


Julia se laissa glisser au sol en passant une jambe
pardessus l'encolure de son cheval puis zigzagua entre les cavaliers, vers
Hazel qui essayait tant bien que mal de descendre de sa monture sans dégringoler
par terre. Écartant alors le bas de son T-shirt pour s’en faire une corbeille,
elle exhiba une série d'anneaux brillants.


— Pas mal, non ? lâcha-t-elle fièrement en considérant ceux
que Hazel avait elle aussi récupérés. Il faut aller les rendre, maintenant.


Elle indiqua un grand sac de toile devant lequel se
pressaient les cavaliers pour y jeter leurs anneaux. Puis, les yeux sur la
coupelle encore pleine qui émergeait de la crinière du cheval de Hazel. elle
demanda :


— Tu vois cet anneau que tu as là, dans ta pile ? Celui qui
est plus sombre que les autres ?


— Oui, et alors ?


— C'est l'anneau de cuivre, petite maligne, répliqua Julia
en éclatant de rire. Tu as gagné !


***


Le prix remporté par Hazel n'était autre qu'un tour de
manège gratuit, mais Julia devait à présent retourner travailler. Hazel empocha
le bon tamponné puis alla retrouver son amie qui l'attendait dehors, assise sur
les marches avec, sur les genoux, une assiette en carton contenant deux
gigantesques rouleaux au homard.


Un sentiment de victoire la saisit - Julia s'était enfin
résolue à se nourrir - mais elle se garda bien de le montrer.


— Assieds-toi, lui ordonna celle-ci alors qu'elle la
rejoignait. Et prépare-toi à recevoir le choc de ta vie.


Hazel saisit un des rouleaux débordant de chair orange et de
mayonnaise.


— Attention, la prévint Julia en approchant l'assiette de
ses genoux, la situation est scabreuse.


Hazel porta le sandwich à ses lèvres, croqua et articula en
s’essuyant les coins de la bouche :


— Mmh, c’est drôlement bon.


Ce n’était pas seulement bon. C’était divin, cela avait un
goût d'été, comme elle l’avait toujours imaginé.


— Oui, ce n’est pas mauvais, reconnut Julia. Mais ceux des
quais de Menemsha sont encore meilleurs. Je t'y emmènerai, un de ces jours.


Hazel saisit une serviette en papier que Julia avail
enroulée autour d'une cannette de Sprite, et elles continuèrent de manger en
silence.


— Je crois que cet endroit va me manquer, soupira Julia
avant de croquer une nouvelle fois dans son rouleau.


— Pourquoi ? Où vas-tu ? s’inquiéta Hazel.


— En fait, je ne peux pas rester ici. Quand Rosanna et Bill
vendront la ferme, je n’aurai plus ni boulot ni maison où dormir.


— Et ta famille ?


Jamais elle n’avait entendu Julia évoquer ses parents, ses
racines. La plupart du temps, c’était comme si elle avait vécu toute sa vie
auprès de Rosanna. Quant au reste, Hazel se demandait si elle avait même le
droit de lui poser la question.


— Ma famille ? répéta Julia sur un ton désabusé. Alors, il y
a ma mère... qui se trouve en Inde depuis que j’ai 4 ans. Partie en quête de
Bouddha, de la fleur de lotus parfaite ou d'une stupidité de ce genre.


Pendue à ses lèvres, Hazel réalisait maintenant qu'elle
avait une grand-mère. Absente, bien sûr, très loin, et crapahutant autour de
temples hindous, mais une grand-mère quand même.


Julia leva son sandwich haut dans l'air et des petits
morceaux de homard volèrent avant de s'éparpiller sur les marches autour
d'elle.


— Ou alors, tu veux parler de mon père. Oui, je pourrais
l’appeler, mais je devrais d'abord m'assurer de lui parler entre huit et huit
heures et demie du matin. C'est à peu près le seul moment où il sera encore
assez sobre pour se souvenir de mon prénom.


Secouant la tête, elle ajouta :


Il faudrait aussi que je sache où il habite. Aux dernières
nouvelles, il dormait sur le divan d'un ami. derrière une station d’essence de
New Bedford.


Hazel fixa tristement les marches devant elle. La mère de
Julia l’avait abandonnée, et son père était un ivrogne. Ce n’était pas exactement
sa propre histoire, mais ça n’en était pas loin non plus.


— Et comment as-tu atterri chez Rosanna ?


— À cause de ma grand-mère, répondit Julia dont le regard
s’éclaira soudain. J'ai vécu avec elle dans la tribu jusqu'à l'âge de 11 ans.


— La tribu ?


— Oui, on est des Wampanoag. Cette île a d'abord été peuplée
d'Amérindiens... comme partout ailleurs, du reste. Il y a une réserve à Gay
Head. Ne t'inquiète pas. ça fait partie de nos visites prévues.


Interloquée, Hazel crut bien qu’elle allait s’étrangler avec
son rouleau.


Si Julia était une Wampanoag, alors elle aussi était une
Wampanoag. Une Indienne...


— C’était une artiste, comme Rosanna, poursuivit Julia.
C’est elle qui a cousu le patchwork, sur mon lit.


Elle balaya quelques miettes tombées sur ses genoux. Hazel
se rappela alors son premier jour sur l'île, lorsque Julia l'avait surprise en
train de visiter la pièce qui était leur chambre. Si sa compagne lui avait crié
dessus, ce n’était pas par méchanceté, mais parce que ce couvre-lit avait une
énorme valeur à ses yeux. Une valeur sentimentale. C’était tout ce qui lui restait
de sa famille.


— Et puis, poursuivit-elle, elle était très amie avec
Rosanna, qui lui avait promis de prendre soin de moi quand Grandma mourrait.


Ramenant les genoux contre sa poitrine, elle ajouta :


— Voilà encore une des choses que j’aime dans cette île.
Même quand tu n'as pas de famille, elle t'en trouve une.


Un véritable torrent de questions tourbillonnait à présent
dans le cerveau de Hazel. Mais l'une d’elles la taraudait plus que les autres :
comment pouvait-elle appartenir à une tribu amérindienne avec ses cheveux
auburn, ses yeux bleus, et une peau si pâle qu'elle avait la transparence de
l'albâtre ?


— Et le... heu... le père ? parvint-elle à articuler. Le
père de ton bébé, je veux dire. Qui est-ce ?


Julia fit une boule du reste des serviettes en papier et la
jeta en direction d'une poubelle déjà débordante, à quelques mètres de là. Elle
heurta le récipient métallique puis tomba sur le sol.


— Tu as bien un petit ami ? insista timidement Hazel. Emmett
disait que...


— Techniquement, oui, soupira Julia avant de se lever
lentement pour aller ramasser la boule de serviettes. Il s'appelle Reid. Mais
je ne l’ai pas vu depuis plusieurs mois. Et puis, qu'est-ce qu'il pourrait
faire, de l'autre côté de l'Atlantique ?


Hazel sentit son cœur bondir. Son père... Reid... Elle avait
un papa nommé Reid. Qui était-il ? À quoi ressemblait-il ?


— Qu’est-ce qu'il fait là-bas?


De toutes les questions qui lui brûlaient les lèvres,
celle-ci lui paraissait la moins suspicieuse.


Julia laissa échapper un nouveau soupir et, appuyée à la
rambarde des marches, se passa la main dans les cheveux. Quoi qu'il pût lui
passer par la tête, elle avait l'air de souffrir.


— Il fait partie d'un club de soccer, en Angleterre.
Euh... un club de foot, si tu préfères. Il doit jouer à Dartmouth, cet automne.
Je pensais qu’on passerait au moins l'été ensemble, mais j'imagine qu'il ne
pouvait pas refuser une occasion pareille.


Hazel la vit contempler la circulation d’un air absent. Elle
était manifestement ailleurs.


— Mais il va revenir, non ?


— Je ne crois pas, fit-elle avec un haussement d’épaules.
C’est un garçon de l'été. Ça veut dire que, pour lui, je n’ai été qu’une amourette
de vacances.


Quelque chose changea sur son visage, et elle regarda brusquement
sa montre.


— Mince, il faudrait peut-être que j’y aille. Les clients et
les glaces, ça ne patiente pas.


— Attends ! lança Hazel en la regardant descendre les
marches à toute allure.


Elle voulait en savoir plus. Tellement plus. Elle savait
pourtant qu’elle aurait le temps de poser toutes les questions possibles, mais
cela faisait déjà dix-huit ans qu'elle attendait. Une fois qu'elle aurait
commencé, elle ne pourrait plus s'arrêter.


— Où vas-tu aller? lui lança-t-elle. Je veux dire... après
que Rosanna aura vendu la ferme ?


Rejetant sa longue crinière noire en arrière, Julia répondit
:


— Connaissant Rosanna - et, crois-moi, je la connais -, elle
n'acceptera jamais que je ne les suive pas en Californie. C'est pour ça que
j'hésite à tout lui raconter.


— Et à propos du bébé ? Tu sais ce que tu vas faire ?


La tête basse, ses petits yeux noirs soudain fuyants,


Julia répliqua en grattant un insecte invisible sur son
coude :


— Non. pas vraiment. Enfin, je vais le garder, si c'est ça
que tu veux savoir.


Hazel se sentit soulagée, tout en sachant que c'était
ridicule. Bien sûr que Julia garderait ce bébé. Puisque ce bébé, c’était elle.


— Mais je vais peut-être devoir l’abandonner, poursuivit
Julia. Je n’ai pas vraiment la fibre maternelle, au cas où tu ne l'aurais pas
remarqué.


Elle se mit à rire, d'un petit rire sec qui ne parut pas
très réel. Hazel s’efforça de lui répondre par un sourire, tandis que Julia
jetait les bras en l'air et commençait à s'éloigner.


— Enfin, on verra, dit-elle en se retournant. J'imagine que
ce ne sera pas la pire des choses que d'aller vivre à San Francisco. On pourrait
même être voisines, toi et moi.


Hazel étouffa un hoquet puis lâcha :


— Euh... oui... bien sûr.


— On se retrouve à la maison, lui lança alors Julia en
s'éloignant.


Hazel lui répondit par un petit signe de la main.


Comment allait-elle faire cela? Attendre tranquillement que
Julia prenne des décisions l’une après l’autre ? Des décisions qui détermineraient
le cours des événements, qui la conduiraient à abandonner son enfant - elle,


Hazel - dans une maternité de San Francisco ? Non seulement
cela lui paraissait impossible, mais aussi totalement injuste. Elle n'avait pas
souhaité rencontrer sa mère juste pour être témoin de la terrible erreur que
celle-ci s'apprêtait à commettre. Qui pourrait désirer une chose pareille ?


Une femme en robe bain de soleil grimpait lentement les
marches vers le manège. Elle tenait par la main deux bambins aux joues roses,
un gamin d'environ 4 ans et une fillette d'à peine 2 ans. Arrivés au niveau de
la plateforme, tous deux se précipitèrent vers les chevaux de bois en poussant
des cris de joie. Hazel regarda leur mère les installer sur les animaux colorés
et elle songea à l’endroit où elle se trouvait elle-même à cet âge.


Wendy avait disparu depuis quelques années. Roy venait de
l'abandonner une première fois pour entrer en désintoxication, en la laissant
aux soins de sa vieille mère. Cette dernière était une gentille femme mais
souffrait d'une arthrite terrible et pouvait à peine monter les escaliers. Et
Hazel se revoyait enfant, réveillée tôt le matin et appelant pour qu'on vienne
la sortir de son grand lit à barreaux.


Et, certains jours, personne ne venait.


Ici, les choses ne se seraient pas passées comme cela. Si
Julia trouvait le moyen de rester sur l'île, Hazel aurait une existence totalement
différente ; une vie pleine de crèmes glacées, de tours de manège et de
rouleaux au homard à déguster sur la plage. Même si Rosanna partait, avec
l'énergie qui régnait sur l'île, il était difficile de croire que les choses
n'iraient pas bien pour Julia.


Il y eut alors comme un déclic dans le cerveau de Hazel, qui
se leva d'un bond. D'accord, elle avait souhaité faire la connaissance de sa
mère, mais il y avait peut-être d'autres raisons à ce retour dans le passé, car
elle aurait pu rencontrer Julia n'importe où et n'importe quand. Peut-être
l’avait-on envoyée dans le passé... avant que toutes les décisions ne soient
prises. Et peut-être ne suffisait-il pas de rester assise à regarder les choses
se dérouler sous ses yeux sans rien tenter.


Peut-être Hazel avait-elle été envoyée dans le passé pour
changer ces choses. Et y remettre de l'ordre.
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— Tu es certaine de vouloir faire ça ? demanda Julia
allongée en travers de son lit.


C’était samedi après-midi, et Hazel était déjà en retard. La
veille, elle et Luke étaient partis se promener sur la plage, après le dîner.
Assis au bord de l’eau, ils contemplaient le soleil couchant lorsqu’il avait
paru vouloir dire quelque chose... sans trouver les mots. Pour finir, il lui
avait parlé de la soirée qui aurait lieu samedi prochain, au yacht-club, pour
la fête nationale du 4 Juillet. Et il lui avait alors demandé d’être sa
cavalière.


Hazel avait accepté, bien sûr, même si l'idée de faire la
conversation à des « voileux » guindés ne l'enchantait guère. Et elle devait
avouer que Julia n'y mettait pas beaucoup du sien pour la tranquilliser à ce
sujet.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? lui demanda Hazel, debout
devant le placard.


Enveloppée dans sa serviette de bain, ses cheveux trempés
lui dégoulinant sur les épaules, elle considérait la deuxième robe de Posey
suspendue sur son cintre.


— Eh bien, j’espère que tu es prête à affronter une soirée
super snob, c’est tout, répondit Julia.


Elle balança ses jambes au-dessus du matelas, mais celles-ci
atteignirent à peine le sol.


— Et j’espère vraiment que tu n’as pas faim. Les
buffets, dans ce genre de soirée, c’est toujours raté. Tu n’arriveras sans
doute qu’à chiper une malheureuse carotte ou deux... peut-être une olive, si tu
as de la chance.


Hazel sortit la robe et la suspendit à la porte du placard.
Même tout près, elle en avait des frissons. Depuis sa conversation avec Julia
sur les marches, devant le manège, elle avait une vague idée de la façon dont
elle utiliserait son deuxième souhait. Si elle pouvait trouver le moyen de
faire rester Julia sur l’île, celle-ci déciderait peut-être de ne pas
abandonner son bébé, et Hazel aurait donc la possibilité de changer le passé.


Cependant, cela semblait beaucoup, pour un seul vœu à
réaliser. Devait-elle souhaiter que Julia reste sur l'île ? Mais, si elle
restait et décidait quand même d’abandonner son bébé ? Peut-être Hazel devait-elle
seulement souhaiter que Julia le garde, sans chercher à savoir où elles
iraient, toutes les deux. Mais que serait sa vie alors ?


Les options paraissaient sans fin, et infiniment
compliquées. Elle savait que, quel que soit l’endroit où la mènerait son vœu,
ce ne serait jamais pire que l’enfance - si l'on pouvait appeler cela ainsi - à
laquelle elle avait déjà eu droit. Mais, maintenant qu'elle avait l’occasion de
tout recommencer, de repartir de zéro, Hazel voulait s’assurer de bien s'y
prendre.


— Qu’est-ce qui se passe avec ces robes ? demanda soudain
Julia.


L’estomac subitement noué, Hazel répondit dans un murmure :


— Rien du tout.


Se sentant rougir jusqu’aux oreilles, elle baissa la tête,
saisit une serviette dans le placard et s’en frotta les cheveux.


— Ce sont juste des robes...


— Oui, mais tu portais celle-ci, l'autre soir,
insista-t-elle. Et la verte quand tu es arrivée. Et puis, pourquoi les gardes-tu
en permanence dans un sac ? Elles sont si précieuses que ça ? Elles ont l'air
chères, en tout cas.


La tête toujours sous sa serviette, Hazel se prit à
regretter le temps où l'ancienne Julia lui parlait à peine. La nouvelle se
montrait peut-être plus sympathique mais lui posait bien trop de questions.


— Non, elles n’étaient pas chères. On me les a données juste
avant que je vienne ici.


Elle s’étonnait elle-même du ton assuré qu'elle employait.
Mais c’était la vérité, après tout. Elle évitait juste de mentionner son voyage
dans le temps et les trois souhaits qu’une fée lui avait donnés à faire. Un
détail...


Rejetant ses cheveux en arrière, Hazel saisit la robe sur le
cintre et l’enfila par le bas.


— Tu veux bien me l’attacher ? demanda-t-elle à Julia.


Le lit grinça lorsque la future maman grimpa debout sur le
matelas pour s’approcher de la nuque de Hazel. Celle-ci passa les mains sur
l’étoffe froide qui brillait sur ses hanches. Puis elle écarta les bras et fit
volte-face.


— Qu’est-ce que tu en penses ?


Le visage de Julia s’illumina et, pour la première fois
depuis que Hazel la connaissait, elle esquissa un sourire.


— Tu ressembles à une princesse de conte de fées comme ça. Bizarre...


D'un coup de pied, elle ferma la porte du placard, dévoilant
le miroir en pied accroché au mur, derrière le battant.


La robe était aussi fascinante que dans le souvenir de
Hazel, et plus encore à présent qu’elle avait la parfaite excuse pour la
porter. La soie couleur vieux rose était élégante, estivale. C’était la tenue idéale
pour une soirée dehors ; presque comme si Posey avait pu lire l’avenir - ou
voir dans le passé - et l’avait fabriquée tout spécialement pour cette fête au
yacht-club.


— Je n'arrive pas à croire que tu vas l’utiliser pour faire
du charme à Luke, plaisanta Julia. Je t’ai dit qu’il suçait encore son pouce à
7 ans ?


Hazel se mit à rire et souleva le bas de la jupe pour
enfiler les sandales de Rosanna. Et là, au même endroit que sur la première
robe, elle aperçut le petit papillon brodé.


— Qu’est-ce que c’est ? demanda Julia en se baissant pour
mieux le voir.


Mais Hazel laissa vivement retomber la robe avant de la
plaquer sur ses cuisses.


— Rien, s’empressa-t-elle de répondre. Juste une petite
marque.


Julia se rassit sur le lit et croisa les jambes en se calant
contre ses oreillers.


Hazel pivota une nouvelle fois sur elle-même pour admirer sa
robe dans le miroir. Elle ne pouvait s'empêcher de songer à son vœu. Quand
allait-elle le faire ? Quelles paroles prononcerait-elle ? Il ne lui restait
que deux souhaits ; pas question, donc, de gâcher celui-ci en disant n’importe
quoi.


Julia tendit la main vers la table de chevet entre les deux
lits, saisit un livre recouvert de plastique et l’ouvrit sur ses genoux.
C’était l'un des manuels sur la grossesse que Hazel avait empruntés la veille à
la bibliothèque. Devant le sourire narquois de la jeune femme à l’accueil, qui
avait l’air de la prendre pour une totale dépravée, elle n’avait eu qu’une
envie : disparaître sous terre.


Pauvre Julia, songea-t-elle. Pour Hazel, ce jugement
à l’emporte-pièce n'avait duré que deux minutes. Mais Julia, elle, avait encore
des mois à endurer ce genre de regard.


Il devait bien y avoir un moyen d'arranger les choses. De
faire en sorte que Julia soit heureuse d'avoir cet enfant et de pouvoir rester
sur l'île pour l'élever elle-même.


Une idée lui traversa alors l’esprit, et elle se tourna
aussitôt vers le placard. Poussant de côté le grand sac de Posey, Hazel
décrocha la seule tenue bain de soleil que possédait Julia.


— Allez, dit-elle en lui jetant la robe blanche sur les
jambes. On n’a pas beaucoup de temps, et tu dois encore te doucher.


— Quoi ? marmonna Julia sans lever le nez de son livre. De
quoi tu parles ?


— Tu viens avec nous. Pas le temps de discuter.


Hazel avait dit cela sur un ton si ferme qu'elle ne se reconnaissait
pas elle-même.


— Et puis, tu sens le fauve. Allez, cours te doucher !


***


— Des huîtres, annonça Luke. Tu as vu ça ?


Il se tenait avec Hazel et Julia devant le long buffet
installé sous l’immense perron du yacht-club. Le vieux bâtiment carré, qui surplombait
le port d’Edgartown, était éclairé d'une multitude d’ampoules clignotantes
rouges, blanches et bleues, et orné de drapeaux qui flottaient au vent.


Une marée de costumes de lin et de robes légères avait
envahi la terrasse, les femmes avisant d'un œil discret la tenue de leur
voisine, et les hommes se saluant les uns les autres d'une tape amicale dans le
dos. À l'intérieur, les murs étaient parsemés de photos noir et blanc de
voiliers et navigateurs des générations passées. Hazel regarda autour d'elle et
soupira. Julia avait raison quand elle parlait de snobisme...


En revanche, elle avait tout faux côté buffet. Généreusement
garni de salades, de fruits de mer et de grillades, il ne désemplissait pas.


Luke choisit deux huîtres et offrit la plus petite à Hazel.


— Désolé, Julia, dit-il en se remplissant une assiette de
poulet grillé et de salade, pas de coquillages pour toi.


Elle haussa les épaules et se versa un verre de jus de
pomme.


— Être enceinte, c’est vraiment la poisse, soupira-t-elle en
lorgnant sur leurs coupes de champagne.


L’instant d'après, Luke proposa à Hazel de goûter la
première huître de sa vie. Elle accepta, non sans réprimer un frisson, puis
avala une longue gorgée de vin mousseux.


— Franchement, je suis fier de toi, la félicita Luke avant
de l’entraîner en bas des marches, sur la plage.


Une piste de danse avait été installée dans le sable et un
orchestre jouait sur une estrade près de l’entrée. Pendant que Luke
s’entretenait avec un collègue de travail, Julia se lançait dans une
conversation avec l’un des serveurs, un garçon qu'elle avait connu à l’école.
L’occasion parfaite pour Hazel de s’éclipser un instant.


— Je reviens tout de suite, souffla-t-elle à Luke.


Elle se dirigea vers le club-house en faisant mine de chercher
les toilettes. Mais, au dernier moment, elle tourna au coin du perron, en
s’assurant que personne ne la voyait de la piste de danse.


Elle se pencha sur la balustrade, contre laquelle haussaient
les banderoles de papier. Son cœur battait à tout rompre. Elle savait que ce
vœu était risqué et qu'il pouvait avoir des milliers de conséquences. Ou alors
il n’aurait aucun effet. Mais Hazel devait lui donner une chance. Si elle ne
faisait rien, Julia partirait bien évidemment avec Rosanna à San Francisco, où
elle accoucherait de son bébé avant de l’abandonner.


Et l'existence de Hazel serait exactement la même.


Elle ferma les yeux. Le vent lui picotait le visage ; l’air
sentait l’océan et les grillades du barbecue. Les deux mains sur la balustrade,
elle prit une longue inspiration.


— Je voudrais... souffla-t-elle dans un murmure, je voudrais
que mon père soit ici. Là. Maintenant.


Rouvrant aussitôt les yeux, elle les baissa sur le bas de sa
robe. Elle devina alors le léger battement et vit le petit papillon doré se
décoller délicatement de sa jupe pour voleter entre deux colonnes du porche.


Il resta suspendu dans l’air un instant, comme s'il
cherchait à s'orienter dans ce nouvel environnement, puis s’éloigna en
direction de la mer. Hazel se rua vers l'escalier de la terrasse, en descendit
les marches quatre à quatre et courut sur la plage pour ne pas le perdre de
vue.


Elle s’efforça de marcher lentement entre les petits groupes
de convives dont elle voyait les talons s’enfoncer lentement dans le sable. Elle
parvint à suivre le papillon des yeux, pour le voir finalement se poser sur
l'un des pontons de bois du yacht-club. À l'autre bout,


Hazel devina les silhouettes penchées de Julia et de Luke,
assis, les pieds dans l'eau. Luke avait chapardé une bouteille de champagne et
la tenait sur ses genoux tandis qu’ils contemplaient les étoiles.


Le papillon la menait droit vers eux.


La jeune fille avait les dents si serrées qu'elle en avait
mal aux mâchoires. Elle fit un autre pas vers le ponton mais s’arrêta brusquement
en sentant quelque chose - ou quelqu'un - lui effleurer le bras.


— Excusez-moi, articula poliment une voix.


Puis la personne continua son chemin en direction du ponton.
C'était un jeune homme élancé vêtu d'une chemise blanche aux manches retroussées
jusqu'aux coudes, qui se dirigeait vers l'extrémité de la jetée.


Hazel leva les yeux et vit que le papillon voletait
maintenant à leur niveau, battant des ailes avec plus d’intensité au-dessus de
la tête du garçon. Il traça alors une sorte de huit dans le ciel puis fondit
vers l’eau avant de disparaître dans le ciel orangé.
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— Je regrette, mais je vais devoir vous confisquer cette
bouteille.


Le garçon se tenait au bout de la jetée, les bras croisés,
et leur parlait d'une voix faussement officielle. Hazel, qui l'avait suivi
discrètement, sentait son cœur trembler.


Luke se retourna, jeta un coup d'œil penaud à la bouteille
volée puis leva sur le nouveau venu un regard surpris.


— Reid... ? articula-t-il.


À ce mot, Julia se retourna vivement, bondit sur ses pieds
et renversa son verre de jus de pomme. Le regard brillant, elle se précipita
vers les bras tendus du garçon.


— Reid ! glapit-elle en se jetant à son cou. Qu’est-ce que
tu fais ici ?


Hazel sentit une immense chaleur l'envahir en regardant ses
parents s’embrasser. C’était sa mère. C’était son père. Ils étaient ensemble. Il
était revenu.


Mais, se rappelant qu'ils n’étaient pas seuls, Julia
s'écarta soudain de l’étreinte de Reid. C’est alors qu’elle surprit, derrière
l’épaule de ce dernier, le regard de son amie.


— Tiens, je te présente Hazel, dit-elle en l'indiquant d'un
geste de la tête. Elle travaille avec nous chez Rosanna.


Se tournant vers elle, il lui tendit la main et Hazel put
enfin le voir de plus près. Grand et mince, il avait le nez droit et de
puissantes mâchoires. Son visage aux traits parfaitement réguliers était
illuminé par un beau regard bleu ciel et des cheveux brun foncé.


En d'autres termes, lui et Hazel auraient pu être jumeaux.


— Bonjour, balbutia-t-elle alors que les doigts de Reid
s'enroulaient autour des siens. Très contente de faire ta connaissance.


— Moi aussi, je suis ravi, répliqua-t-il en souriant. Je
suis sûr que Julia t'a raconté toutes sortes d'horreurs à mon sujet. C'est pour
ça que je suis revenu, en fait. Pour me défendre.


Julia le poussa légèrement du coude tandis que lui et Luke
se félicitaient mutuellement en se claquant les mains.


— Je croyais que tu avais mis les voiles pour de bon.


— Moi aussi, reconnut Reid, une main tendrement glissée
autour de la taille de Julia. Mais je n'ai pas réussi à tenir plus longtemps
que la première session.


Julia roula des yeux surpris, mais son visage était radieux,
ce qui fit sourire Hazel.


Tandis que les garçons se racontaient leurs projets pour
l'été, leurs voix se firent lointaines et Hazel se mit à observer celui qui
était son père. Reid... Jamais elle n'avait entendu ce nom, auparavant. Un nom
de super héros. Son père, un super héros...


Elle sentait qu'elle pourrait parfaitement s'y faire.


De la plage, la musique de l'orchestre qui leur parvenait
par volutes fut soudain interrompue par une voix masculine au micro. Luke
tendit l’oreille.


— Le feu d'artifice ne devrait pas tarder, dit-il en prenant
la main de Hazel. Et on m'a promis une danse.


Avec un sourire entendu, il entraîna la jeune fille vers le
club-house. Dans leur dos, ils entendirent Reid leur parler de se retrouver
quelque part un peu plus tard, puis Hazel se retourna et les vit assis ensemble
au bord du ponton. Julia reposant sa tête sur l'épaule du jeune homme. Même de
loin, elle semblait déjà une autre personne. La personne la plus heureuse du
monde.


Lorsqu'ils atteignirent la piste de danse sablonneuse, Luke
fit tournoyer Hazel au bout de son bras avant de la ramener à lui. Sa robe lui
balaya les chevilles tandis qu'elle sentait des mains brûlantes se poser sur
ses reins.


— Je t'ai dit que tu étais très belle ce soir ? lui souffla
Luke à l'oreille.


L’orchestre jouait un air festif au rythme rapide, mais ils
continuaient à danser le slow, et Hazel s'en moquait.


— Oui, seulement dix-sept fois, dans la voiture,
sourit-elle.


De nouveau, elle regarda du côté du ponton. Elle ignorait ce
qui la surprenait le plus. Le fait que ses parents - ses vrais parents - se câlinent
de la sorte, à moins d'une centaine de mètres de là, ou le fait qu'un garçon
qui lui plaisait l'ait complimentée sur sa beauté. Dix-sept fois...


— Je commençais à croire que Julia n’allait jamais se
défaire de cette peur, déclara Luke en suivant son regard vers le couple.


Reid et Julia étaient maintenant en train de danser, se
balançant sous un ciel empli d'étoiles. Penché sur elle, il enveloppait la
jeune fille de ses bras.


— Il a l'air gentil, commenta Hazel. Tu le connais depuis
longtemps ?


— Pas vraiment, fit-il avec un haussement d’épaules. Ses
parents sont membres du yacht-club. Je le prenais juste pour un petit vacancier
bêcheur, mais Julia semble vraiment l’aimer. Et elle n'est pas du genre facile
à satisfaire...


— Oui, reprit-elle en riant, j'avais remarqué...


Luke rit à son tour et fit tournoyer sa cavalière à plusieurs
reprises avant de l'attirer de nouveau contre lui. Elle n'arrivait pas à croire
avec quelle facilité leurs corps semblaient se fondre ensemble, avec quelle
aisance elle se détendait entre ses bras.


La chanson s'acheva et les danseurs autour d'eux
s'arrêtèrent pour applaudir. Un claquement sec résonna alors au-dessus d'eux,
et Hazel leva les yeux pour découvrir une explosion de lumières dans le ciel.
Le feu d'artifice avait commencé.


— On peut regarder avec vous ? demanda Reid qui venait d'apparaître
derrière eux, le bras de Julia sous le sien. Ça devient dangereux, là-bas.


Une nuée d’étincelles blanches tomba du ciel pour venir
mourir dans l'eau.


Ils trouvèrent un banc sur le sable et s’y installèrent,
Hazel se calant confortablement entre Luke et Julia.


Des explosions de rouge, de blanc et de bleu crépitaient
dans le ciel au-dessus d'eux, et la jeune fille sentit Luke lui serrer les
épaules. Elle se tourna vers lui et sourit.


— Je te souhaite un heureux été, Hazel, lui souffla-t-il
avant d'approcher ses lèvres des siennes pour un tendre baiser.


Plus tard, ce soir-là, après le feu d'artifice et les petits
fours, Hazel passa sa première nuit hors de chez elle.


Pas pour dormir avec un garçon. Ni pour partager sa chambre
avec quelqu'un... ce qu'elle avait déjà fait bon nombre de fois, avec les
filles croisées dans les foyers ou les différentes cousines qu'on lui avait
inventées au fil des années ; sans parler des nuits passées en compagnie de
Julia, ces derniers temps.


Non, cette nuit était différente des autres.


De retour dans leur chambre, Hazel et Julia se dépêchèrent
de passer leur pyjama, sans plus chercher à se cacher l'une de l'autre. Elles
se brossèrent les dents en même temps, non sans se bousculer en éclatant de
rire, puis éteignirent les lumières et sautèrent dans leur lit.


Sous le rayon de lune qui s’infiltrait par la fenêtre grande
ouverte, Hazel regarda Julia tirer le patchwork de sa grand-mère jusqu'au
menton. La future maman, qui ne se départait plus de son sourire, semblait être
une autre, désormais. Et Hazel s’en voulait un peu de l’avoir à ce point
détestée, au début, alors qu’elle faisait face à toutes sortes de
complications. Des problèmes dont elle-même n’avait pas la moindre idée.


— Cette soirée a vraiment eu lieu ou c’est mon imagination
qui me joue des tours ? murmura Julia, les paupières lourdes.


— Non, j’espère bien qu’elle a eu lieu, sourit Hazel dans
l’obscurité.


— Tu sais ce que Reid m’a dit? demanda Julia en ouvrant brusquement
les yeux pour fixer le plafond. Après le feu d'artifice, quand on était assis
au bord de l'eau... il a dit qu'il n’arrêtait pas de penser à moi... qu’il lui
manquait un peu un morceau de lui-même quand on n’était pas ensemble.


Elle s’exprimait d’une voix sèche, très basse, comme si elle
n'arrivait pas à croire que la fille dont parlait Reid, c'était elle. Et Hazel
ne la comprenait que trop.


— J'étais loin d'imaginer qu’il m’aimait comme ça,
avoua-t-elle. On s'était bien amusés, l’été dernier. Et aussi, quand il est
venu, au printemps. Mais j’étais certaine que ça n’irait pas plus loin. Quand
il est parti pour Dartmouth, cet automne, je pensais que...


Julia s'assit sur son lit et s'entoura les genoux des bras.


— Jamais je n'aurais pensé que ça tournerait comme ça,
continua-t-elle. Peut-être que je ne voulais pas me faire trop d'idées...


Hazel sourit pour elle-même. Elle avait fait le vœu parfait.
Le retour de Reid allait tout changer, et pas seulement pour elle. Julia aurait
son bébé sur l'île et ils l'élèveraient ensemble. Incapable de rester tranquille,
elle se frotta les pieds l'un contre l’autre.


— Julia ? demanda-t-elle soudain en se redressant sur un
coude. Tu sais quand tu vas lui dire ? Pour le bébé... ?


Son amie se rallongea, se remit à fixer le plafond et lâcha
un profond soupir. Hazel espérait ne pas avoir joué les rabat-joie.


— Pas encore, dit-elle doucement. Mais, quand le moment
arrivera de le lui dire, je le saurai. Tu vois, j’ai l’impression que tout ce
qui m'arrive... c'est comme si tous mes rêves se réalisaient d'un coup. Je sais
que ça peut te paraître dingue, mais...


Hazel ferma les yeux, se remit la tête sur l'oreiller et
sourit.


— Non, souffla-t-elle d'une voix ensommeillée, ça ne me
paraît pas dingue du tout.


Il était près de 3 heures du matin lorsque les filles
s’endormirent enfin, non parce qu’elles n'avaient plus rien à se dire, mais
parce qu’elles étaient trop épuisées pour continuer leur conversation. Hazel
resta encore éveillée quelques instants, écoutant la respiration tranquille et
régulière de sa compagne, tout près d’elle.


Puis elle plongea à son tour dans un sommeil de plomb, comme
si elle revenait d’un long et épuisant voyage et se retrouvait enfin dans son
lit. Enfin chez elle.
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— Tu peux arrêter de gigoter ? demanda Hazel à Luke en
riant.


C’était samedi, quelques semaines après la soirée au
yacht-club, et Julia profitait de sa première vraie journée de congé depuis
presque un mois. Elle avait réveillé Hazel assez tôt en fouillant dans ses tiroirs,
à la recherche d'un maillot de bain et en arguant que c’était la seule chance
de se retrouver tous les quatre ensemble pour une bonne partie de baignade.
Luke et Reid n'avaient pas été difficiles à convaincre et, après avoir trouvé
non sans mal une place sur le parking de la plage la plus fréquentée de
Chilmark, les quatre jeunes gens avaient fini par poser leurs serviettes sur un
petit carré de sable blanc.


Reid n’avait pas attendu pour se jeter dans les vagues,
Julia était partie se promener le long des à-pics argileux qui bordaient la
plage, et Luke s’agitait sur une serviette pendant que Hazel tentait de prendre
une photo de lui.


— Mais je ne gigote pas, assura-t-il en remuant la tête de
droite à gauche. J’essaie juste de t’offrir mon meilleur profil.


Hazel leva les yeux au ciel et le força à se rasseoir.


— Je n’ai pas besoin de ton meilleur profil, soupira-t-elle.
Je voudrais juste que tu restes assis sans bouger.


Depuis que Rosanna lui avait suggéré d'exposer quelques-unes
de ses « œuvres » lors de sa prochaine exposition, la jeune fille cherchait
quelles photos elle pourrait présenter. Et elle ne pouvait franchement pas
proposer le genre de clichés qu’elle prenait ainsi au hasard de ses rencontres.
Si elle voulait impressionner les gens et être une véritable artiste à
la manière de Rosanna, elle devait tenter quelque chose de nouveau.


C’est alors qu’elle avait repensé aux portraits. Le visage
expressif du pêcheur dans l’atelier, l’histoire qu’elle lisait dans les yeux du
vieil homme. Quoi de mieux que d’accrocher près des peintures de personnes
auxquelles Rosanna était sensible des photos de personnes chères à Hazel ?


Et, tant qu’à faire, elle avait décidé de commencer avec
Luke.


— Alors, sérieux, Luke, arrête de bouger, s’il te plaît ! le
supplia-t-elle.


Et Luke de replier les genoux en affectant un air appliqué.


— Regarde l’eau et fais comme si tu apercevais quelque chose
d’effrayant.


Tournant vers Hazel un regard étonné, il demanda :


— Quoi ? Pourquoi ?


— Allez, insista-t-elle, si je veux que Rosanna ajoute mes
photos à son exposition, il faut vraiment que je lui donne quelque chose de
bon. Tu peux rester sérieux cinq minutes ?


Luke se racla la gorge et se retourna vers l’océan. Hazel
porta l’objectif devant son œil et fit le point sur le visage de son ami. C’est
alors qu’elle vit son front se plisser et son regard ambre fixer l’horizon
devant lui.


— Très bien, dit-elle doucement. Parfait.


Elle appuya sur le déclencheur et, à l'instant où elle
prenait la photo, les yeux de Luke s’ouvrirent brusquement, sa mâchoire tomba
littéralement, et il poussa un cri.


— Un requin ! hurla-t-il. Tout le monde sort de l'eau !


Hazel lâcha son appareil sur ses genoux et tourna les yeux
vers l'océan. Les vagues venaient se briser sur le rivage et, au-delà, l'eau
était claire, lisse... et sans la moindre trace de requin. Reid, le seul à nager,
était soit moins crédule que Hazel, soit trop occupé à jouer avec les flots
pour entendre le cri d'alarme de Luke.


La jeune fille regarda ce dernier, dont le visage hilare
était orné de deux fossettes plus malicieuses que jamais.


— Désolé, lui dit-il, j’essayais de me motiver...


Il fourra le nez dans la nuque de Hazel tandis que, l'air
furieux, elle secouait la photo Polaroid qu'elle venait d'extraire de son appareil.


— Hé, Blondie ! appela soudain Julia derrière eux.


Hazel se retourna et la vit, perchée sur la butte d'argile
qui dominait la plage.


— Viens ici ! Je voudrais te montrer quelque chose.


Hazel se redressa d’un bond, envoyant au passage du sable
sur la serviette de Luke avant de laisser tomber :


— Merci de ta coopération !


Puis elle glissa son appareil et la photo dans son sac et
rejoignit Julia sur la butte, en se disant qu'elle aurait peut-être plus de
chance avec elle.


Elle la trouva accroupie dans le sable, les larges bretelles
de son maillot de natation dépassant de son T-shirt orné du logo des Boston
Celtics. Elle avait bien essayé de lui faire porter un deux-pièces, mais Julia
craignait que Reid ne remarque sa taille et ses hanches légèrement arrondies.
Elle n'était toujours pas prête à lui par-1er du bébé, et elle ne voulait surtout
pas qu’il le découvre de lui-même.


— Regarde, lui dit Julia en passant le doigt le long d'une
pierre. Si tu fais bien attention, tu peux voir toutes sortes de choses ici. Ma
grand-mère m'emmenait très souvent me promener dans le coin.


Hazel scruta les failles sombres cachées dans la roche
sableuse.


— Qu’est-ce qu'on cherche, en fait ? demanda-t-elle.


Pour l'instant, elle ne distinguait que du sable et du rocher.


— Tout ce qui pourra te sembler bizarre, déplacé.


Julia passa la main sur une saillie rocheuse et sa paume en
ressortit couverte d’une fine couche de poussière rouge.


— Certains pensent que l'argile a des propriétés curatives.
Moi, ce que j’aime, c'est trouver ce qui s’y cache.


Hazel la contempla en train d’observer la surface du
promontoire. Chaque jour, quelque chose de nouveau la surprenait chez elle. Depuis
le retour de Reid, elle dévoilait une insouciance et une gaieté que Hazel ne
lui avait jamais vues auparavant. Même lorsqu'elles travaillaient ensemble chez
Rosanna, elle se montrait plus patiente, nettement moins maniaque. Et, bien
qu'elle passât la majorité de ses soirées dehors avec Reid, pour un dîner chez
lui ou en ville, chaque nuit, avant de s’endormir, elle récapitulait avec Hazel
les meilleurs moments de leur journée. C'était un peu comme avoir une sœur,
celle que Hazel avait toujours rêvé d'avoir.


Avec cette différence que, dans ce rêve, sa sœur n'était pas
aussi sa mère ! Mais, la plupart du temps, la jeune fille oubliait d'y penser.
Elle s’amusait trop pour songer à la réalité des choses... à part le fait, bien
réel, que tout se passait divinement. Et, si cela continuait, si


Reid et Julia restaient ensemble, peut-être alors, quand
elle aurait son bébé, la garderaient-ils et l’élèveraient-ils eux-mêmes.
Si les choses se passaient comme Hazel l’espérait, l’avenir s’annonçait radieux
pour elle. Et, avec un peu de chance, le reste de sa vie aussi.


— Regarde ! s’exclama Julia.


Grattant une couche de sable rouge, elle en sortit un petit
caillou triangulaire.


— C’est une dent de requin.


Elle la posa au creux de sa main afin que Hazel l'observe
mieux. La dent était fine et délicate, et striée de fines lignes sombres.


— Il y en a des tonnes, par ici ; et elles ont des milliers
d'années. Il y a des pointes de flèches aussi. C’est comme si toute l’histoire
de l'île était figée dans le temps. Il suffit de chercher et de regarder.


Comme le regard de Julia s’évadait dans le lointain, Hazel
s’émerveilla de sentir à quel point la jeune fille pouvait se sentir attachée à
un endroit. Un endroit dont l’histoire avait pris naissance au plus profond de
la terre sur laquelle elle marchait. Plus qu'une famille, c'était l’histoire
d’un peuple. Le peuple de Julia.


Et, aujourd'hui, son peuple à elle aussi.


Hazel ressortit de son sac son appareil photo. Sans
réfléchir, elle fit le point sur la dent nichée au creux de la paume ouverte de
Julia. Entre ses doigts chargés d'argile et de sable, la dent ivoire et acérée
scintillait telle une étoile.


Alors que l'appareil libérait l'image prise par Hazel,
celle-ci se rappela qu'elle était venue ici pour faire des portraits.


— Ne bouge pas ! ordonna-t-elle soudain à Julia avant de
reculer de quelques pas.


— Qu'est-ce que tu fais ? demanda-t-elle en refermant la
main sur la dent de requin.


— Fais comme si je n'étais pas là.


Elle cadra soigneusement son visage mais, au moment où elle
prenait la photo, Julia se cacha le visage derrière la manche de son T-shirt.


— Arrête, j'ai l'air d’une baleine, protesta-t-elle en
s’éloignant un peu plus de la plage. Tous les instants ne sont pas forcément à
fixer pour l'éternité.


Hazel soupira et glissa la photo dans la poche de son sac.
Elle n'avait pas besoin de regarder le cliché raté pour savoir qu’elle n’avait obtenu
que l’image floue d'un bras et de cheveux noirs.


— Bel appareil, lança soudain une voix derrière elle.


Hazel se retourna pour voir Reid enroulé dans une serviette
et dégoulinant sur le sable.


— Merci, répondit-elle. Mais si, au moins, les gens se tenaient
tranquilles pendant que je cherche à les photographier...


Reid sourit et s’agenouilla à côté d’elle.


— Ne me regarde pas, dit-il en se séchant les mains sur sa
serviette. Mon père m’a assez dit la même chose. C’est un maniaque de la photo.


Comme il lui tendait la main, Hazel lui passa son appareil,
qu'il s’empressa d'examiner sous toutes les facettes. Depuis qu'il était
revenu, il avait passé le plus clair de son temps avec son amoureuse ; Hazel
n'avait donc pratiquement jamais l'occasion de bavarder un peu avec lui. Avec
celui qui était tout de même son père ! Et dont elle savait si peu de
choses...


— Il est photographe? s'étonna-t-elle en se passant une main
dans les cheveux. Ton père est photographe ?


— Il essaie de l’être, corrigea Reid en plaçant l’objectif
devant son œil. Il est plutôt collectionneur. Il a quelques photos assez intéressantes
dans son bureau. Je suggère qu’on aille tous y faire un tour pour les regarder.


Les yeux sur ses pieds nus dans le sable, Hazel tenta
d’imaginer l’homme que lui décrivait Reid. Son grand-père... Tenait-elle de lui
cet amour féroce pour la photo ?


C’est alors qu’elle entendit un petit clic familier. Reid
venait de la photographier.


— Hé ! s'exclama-t-elle. Tu m'as bien piégée.


Il secoua la tête, faisant tomber quelques gouttes de ses
cheveux trempés sur ses épaules couvertes de taches de rousseur.


— Tout photographe doit se faire photographier de temps à
autre, sourit-il avant de lui rendre son appareil. Comment saurait-on, sinon,
que tu étais là ?


Il se redressa, secoua le sable de sa serviette et laissa
apparaître un coin de son maillot de bain rayé de bleu et blanc.


— Regarde, maintenant... lui souffla-t-il en la contournant
sur la pointe des pieds.


Hazel se retourna juste à temps pour le voir saisir Julia
par la taille.


— Noooon ! glapit-elle en tâchant de se dégager de Reid qui,
déjà, l'entraînait vers le bord de l'eau. Mes dents de requin !


— Ce ne sont que des cailloux, rétorqua-t-il en riant. Ils
seront encore là quand tu reviendras.


Julia le frappa de ses petits poings serrés, ses longs
cheveux noirs lui balayant le visage tandis qu’un sourire ravi lui étirait les
lèvres. Reid la précipita alors dans l'eau, dont elle ressortit le T-shirt
trempé, hors d'haleine et en riant aux éclats.


Hazel essuya quelques grains de sable de son objectif et le
cacha dans son sac de toile, avant de revenir s’asseoir sur sa serviette.


— Ne me force pas à venir te chercher ! lui lança Luke en
lui faisant signe de le rejoindre dans l’eau.


Elle secoua la tête d’un air de défi, tout en étant ravie
intérieurement.


— D’accord, lâcha-t-il en sortant de l'eau pour courir vers
elle. Tu l'auras voulu.


Avant qu’elle comprenne ce qui se passait, il se retrouva
devant elle pour l’attraper par les jambes et la balancer par-dessus son épaule
comme une poupée de chiffon. Et, tandis qu'il courait vers la mer, Hazel
hoquetait de joie. Les yeux sur le sable, elle ne tarda pas à apercevoir des
vaguelettes autour de ses chevilles et, bientôt, ils s’écroulèrent ensemble
dans l'eau délicieusement fraîche.


L'instant d’après, ils ressortirent des flots, chacun
accroché au corps de l’autre. Ils restèrent ainsi de longues secondes,
pantelants, aucun des deux n’acceptant de céder le premier.


***


La séance de plage terminée, le corps plein de sable et de
soleil, Luke, Hazel et Julia se virent proposer par Reid d’aller dîner chez
lui.


— Mes parents sont à une soirée de charité ou quelque chose
de ce genre, dit-il tandis qu’ils quittaient le parking de la plage. Mais je
suis sûr que les cuisiniers seront là.


Hazel regarda Luke, assis à côté d'elle sur le siège
arrière, dont le revêtement de Skaï leur collait aux cuisses. Des cuisiniers
?! articula-t-il en silence du bout des lèvres. Mais elle se moquait bien
de savoir qui pouvait faire la cuisine ; son père les invitait à dîner chez
lui, c’était tout ce qui comptait. Pas question de refuser.


Le trajet se passa vitres baissées, en longeant des fermes,
des propriétés luxueuses et des étangs dissimulés sous les feuillages. Alors
que Reid s'apprêtait à tourner à une intersection près du petit aérodrome dont
la piste goudronnée courait entre deux champs, Julia s’assit en avant et lui
lança :


— Prends tout droit. C’est plus court par là.


Sans l’écouter, il continua de tourner.


— Je crois que je connais le chemin, Julia. C’est ma maison.


— Ta maison, peut-être, reprit-elle avec un sourire têtu.
Mais c’est mon île. Et tu ne prends pas le bon chemin.


Il se mit à rire et alluma la radio avant de chercher une
station diffusant ce qui ressemblait à du bon vieux rock classique. Julia fit
la grimace et chercha aussitôt quelque chose de plus pop. Elle augmenta le
volume et se mit à agiter la tête en rythme tandis que les yeux de Reid
rencontraient ceux de Hazel dans le rétroviseur. Perplexe, il leva les yeux au
ciel, et elle lui sourit en retour.


C'était son premier voyage familial, même si elle était bien
la seule à le savoir !


Reid s’engagea dans une rue latérale de façon à suivre la
côte. La route était bordée de vieilles demeures victoriennes, dont beaucoup
avaient l'allure de restaurants ou d'hôtels. Juste après un virage sec, il
arrêta la voiture dans un abri sous les arbres et coupa le moteur.


— On est arrivés, annonça-t-il tandis que tous descendaient
du véhicule.


De hautes haies parfaitement taillées longeaient l'allée de
gravier, et un splendide rosier grimpant ornait sur toute sa longueur un perron
qui faisait le tour de la maison.


À l'intérieur, un large escalier en spirale surplombait un
salon luxueusement meublé, où trônait un piano demi-queue. Sans attendre, Julia
courut vers les toilettes... un besoin typique de toute femme enceinte, Hazel
le savait.


— Waouh ! s’exclama Luke en pianotant quelques notes. Reid,
tu es sûr qu'on a le droit d’être ici ?


— Évidemment, fit-il en jetant sa serviette sur le dossier
d'une chaise de la salle à manger. Mes parents ont l’habitude. Ils ne sont pas
aussi collet monté que tu le crois.


Il leva les yeux vers un tableau au cadre doré qui
surmontait le piano. C'était le portrait d’un couple élégant, debout devant une
cheminée où crépitait un feu chaleureux. L'homme était grand et sanglé dans un
costume visiblement taillé sur mesure, et la femme, petite et mince, avait le
visage orné d'une longue chevelure auburn. À leurs pieds, deux golden retrievers
à poil lisse et brillant étaient paisiblement couchés sur un tapis d'Orient.


Hazel contempla le tableau d'un air médusé. Ces gens
n’étaient autres que ses grands-parents !


— Au fait, leur lança Reid de loin, ça vous dit de voir
cette collection de photos dont je vous ai parlé ?


Hazel accepta sans hésiter et le suivit vers l’escalier.
Quant à Luke, il s’assit tranquillement devant le piano. Le voyant s’efforcer
d'être délicat pour ne rien abîmer, la jeune fille lui pressa doucement
l'épaule en passant devant lui.


Reid la conduisit au premier, le long d'un grand couloir
fermé par une double porte de verre. De forme ovale, le bureau de son père
était orné d'une immense bibliothèque chargée de livres et en son centre
trônait une table de travail en acajou foncé.


— Voilà, dit Reid après avoir allumé.


Une douzaine de petites lampes s’illuminèrent en même temps,
éclairant parfaitement chacune des photographies qui recouvraient les murs.


— Il a un peu de tout, expliqua le jeune homme en avançant
dans la pièce. Edward Weston, Cartier-Bresson...


Comme il montrait une photo où l'on voyait un groupe
d'enfants jouant dans une fontaine, Hazel crut l'avoir déjà vue quelque part,
sans doute dans l’un des livres qu’elle passait son temps à feuilleter dans les
librairies sans jamais pouvoir se les offrir.


Lentement, elle passa d’un cliché à l'autre. Elle s’arrêta
devant un grand paysage en noir et blanc, celui d’une plage sous un ciel nuageux,
dont le rivage rocheux formait comme une ligne verticale coupant la photo en
deux.


— C’est un Ansel Adams original, annonça Reid, les bras
croisés, derrière Hazel.


Hochant la tête, elle s’approcha pour lire le nom de l’œuvre
:


— Rodeo Beach ! Je suis déjà allée là-bas !


Oui, elle était allée sur cette plage, de l’autre côté du
Golden Gate, dans le Marin County ; à plusieurs reprises avec Roy, et d'autres
fois avec le groupe d’enfants auquel elle appartenait. Ce n’était pas loin de
San Francisco ou de l’appartement de Roy à San Rafael, mais la circulation sous
le tunnel était toujours terrible. La plage dont elle se souvenait n'avait rien
du rivage immaculé qu’elle pouvait admirer en ce moment, à travers l’objectif
d’Ansel Adams.


— C’est celui que mon père préfère, déclara Reid en montrant
quelques autres paysages similaires. Il dit toujours que l’Ouest américain est
un rêve pour les photographes. Je crois qu'il aurait bien aimé vivre là-bas.


Hazel poussa un soupir. Combien de fois avait-elle souhaité
vivre ailleurs, elle aussi ? Elle n'arrivait toujours pas à croire que son souhait
ait pu se réaliser d'une façon aussi étrange et accidentelle.


— Je ne sais pas... ajouta le jeune homme en s’arrêtant
devant la grande baie vitrée qui ornait le fond de la pièce. Si j'étais photographe,
j'aurais du mal à rêver mieux que ce que je vois ici.


La fenêtre faisait face à l'océan et à une longue jetée qui
semblait courir vers l'horizon. Un phare un peu vieillot trônait sur une petite
colline rocheuse. Il avait raison : c'était un merveilleux sujet de photo.


— Reid ! cria soudain Julia du bas de l'escalier. Comment
est-ce qu’on allume la télé ? Il y a au moins deux cents télécommandes !


— J’arrive, lança-t-il en riant en se dirigeant vers le
palier. Hazel, reste ici autant que tu veux ; et n’oublie pas d’éteindre en
repartant.


La jeune fille le regarda s'éloigner en courant vers
l'escalier de marbre puis lança :


— Hé, Reid, merci ! C’est vraiment gentil.


— Pas de problème, répondit-il avec un haussement d'épaules.


Il dégringola les marches quatre à quatre, et Hazel se
retourna vers le bureau. Sans pouvoir se l’expliquer, elle se sentait d'une certaine
façon plus solide. Comme si elle avait passé toute sa jeune vie à flotter entre
deux mondes, pour se retrouver maintenant attachée à quelque chose de réel.
Peut-être était-ce à cause de ce que Julia ressentait pour cette île et ses fossiles.
Elle les avait en elle. C’étaient eux qui faisaient d’elle ce qu'elle était.


Hazel admira une dernière fois la collection de son
grand-père, éteignit les lampes et courut rejoindre les autres au
rez-de-chaussée.
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— Je suis là ! lança Rosanna de l'arrière de son atelier.


Hazel tenait dans une main deux mugs de café noir et, dans
l'autre, une assiette de muffins fabriqués par Emmett. Elle s’avança prudemment
à travers la pelouse pour rejoindre le patio.


— Je devrais être en train de tout ranger, soupira Rosanna.


Août venait de commencer et tous s'affairaient avant le
grand départ vers l'Ouest. Julia et Hazel avaient passé le plus clair de leur
temps à emballer le matériel de bureau et à organiser le voyage, tout en évitant
d'évoquer la raison de leur affairement.


Rosanna était censée s’occuper de vider son atelier et
préparer la fête qu'elle allait donner pour son départ. Mais, ces derniers
temps, il semblait qu'elle peignait plus qu'elle ne faisait le tri de ses
affaires.


Aujourd'hui, elle avait installé un chevalet dehors, face au
promontoire où quelques mirabelliers penchaient au-dessus de l’océan leurs
branches fleuries.


Hazel posa cafés et muffins sur la table basse et regarda
par-dessus l'épaule de Rosanna la toile qu'elle peignait. Elle avait le sentiment
que son désir subit d'aller peindre dehors était pour cette femme une façon de
traiter avec l'inévitable le déménagement, la maladie ; mais, quelle que soit
l’origine de cette inspiration soudaine, cela donnait une merveilleuse collection
de paysages. Elle n'avait encore esquissé que les contours de la falaise et la
ligne de l'horizon, mais, déjà, Hazel devinait qu’elle se lançait dans quelque
chose de nouveau.


— Je me suis installée ici très tôt, ce matin, et avec cette
lumière qui caressait les arbres, j'ai été incapable de rentrer, déclara
Rosanna. Parfois, quand j'ai l'impression de bloquer sur un portrait, j’aime
essayer autre chose. Ça m’aide à y voir plus clair.


Hazel comprenait parfaitement ce qu’elle ressentait. Après
une nouvelle semaine passée à essayer de prendre des photos de ses amis, elle
avait finalement décidé de changer de direction. Et, depuis que Reid lui avait
montré la collection de son père - son grand-père -, elle s’était mise à penser
que, peut-être, ces paysages lui parlaient aussi. Partout où elle posait le
regard, la vue était magnifique, et elle ne cessait d'entendre la voix de Reid
à son oreille. Cette île était vraiment un rêve de photographe, et elle serait
folle de ne pas profiter de ce qu’elle avait sous les yeux.


Rosanna s’assit dans l'un des sièges en fer forgé et saisit
un muffin.


— Mmmm, souffla-t-elle en savourant une bouchée. D'après
toi, que dois-je faire pour décider Emmett à venir avec nous en Californie ?


Hazel prit place en face d'elle et se servit, elle aussi, un
muffin. Aujourd’hui, ils étaient aux myrtilles, et l'acidité du fruit lui
procurait une délicieuse sensation sur les papilles.


— J’ai cependant l’impression qu’il ne pourra plus me
supporter, une fois qu’on aura fini de prévoir le menu pour la soirée,
ajouta-t-elle sur un ton rêveur. Je lui ai dit qu'il n'avait pas à préparer la
totalité de la fête, mais il a insisté pour le faire.


Hazel but une gorgée de café tout en regardant une mouette
flotter au-dessus du bord de la falaise avant de plonger à la recherche de
trésors dans l'océan.


— À propos de la fête, continua Rosanna tout en saisissant
son mug sous lequel elle passa les doigts pour en essuyer l'humidité, tu as
fait un choix de photos à exposer ?


— À... la fête ? répéta Hazel en manquant de s’étrangler.
Votre soirée d’adieu ? C’est une exposition aussi ?


Même si Hazel n’avait pas oublié ce que lui avait demandé
Rosanna, celle-ci n’en avait plus rien dit depuis qu'elles en avaient parlé
dans le hall de l’hôtel. Mais, à présent que la date en était fixée, que cela
devenait quelque chose de bien réel et que de réelles personnes y viendraient,
le fait d'avoir accepté d’y participer devenait bien réel, lui aussi. Réel et
angoissant.


— Oui, sourit Rosanna. Pourquoi pas? Quelle meilleure excuse
que de tenter la chose et de déballer une série de peintures plutôt que de
partir s’installer de l’autre côté du pays ?


La gorge serrée, Hazel fixa ses pieds nus posés dans
l'herbe. Elle avait travaillé dur pour obtenir quelques bons clichés, mais elle
n’avait rien non plus qui lui parût digne d'être montré à Rosanna.


— Je ne sais pas, souffla-t-elle. Je ne pense pas avoir
quelque chose d’assez bon à exposer. Si j’avais un dossier à la maison, les
choses que mon prof voulait que je présente à l’école d’art...


— Attends, coupa Rosanna, un doigt en avant. Tu fréquentes
une école d'art ?


— Euh... en fait, je n'ai pas encore décidé. Mais j'ai été
acceptée dans une école de New York, oui.


— Tu suis donc des cours d’art, enchaîna-t-elle. Et je vais
te dire l’une des premières choses que tu apprendras : c'est toi qui seras
toujours ton critique le plus sévère. Sors de tes propres sentiers battus et tu
feras de grandes choses. D'accord ?


Hazel se sentait le cœur gonflé de joie. Rosanna n'était pas
sa mère, mais elle comprenait tout à coup à quel point son approbation
comptait. Découvrir qu'elle se préoccupait ainsi de lui prodiguer des conseils
et de la prendre au sérieux lui donnait des ailes.


Rosanna s'étira lentement le cou et ferma les yeux. Elle
semblait fatiguée. Il était dur pour Hazel de réaliser à quel point elle était
malade. En partie du fait qu'elle parvenait si bien à le dissimuler, et aussi
parce que la jeune fille savait combien d'années l'artiste avait encore devant
elle. Mais il y avait certains moments où Rosanna baissait sa garde, et Hazel
avait le plus grand mal à ne pas lui tendre la main et lui assurer que tout
allait bien se passer.


— Comment va Julia ? demanda soudain Rosanna, les yeux toujours
clos, le visage baigné de soleil. Je ne la vois presque plus. Elle passe de
nouveau beaucoup de temps avec ce garçon du yacht-club, non ?


— Reid, confirma Hazel. Oui, ils sont assez souvent
ensemble.


— Comment le trouves-tu ? Honnêtement. Je ne l'ai vu qu'une
fois, et cela fait des semaines que je n'ai pas parlé seule à seule avec Julia.
Mais elle semble, comment dire... ? changée, ces derniers temps. Tout va bien
pour elle ?


Hazel frissonna en cherchant par quelles paroles lui
répondre. Julia ne lui avait toujours rien dit quant au bébé, et même si elle
ne voulait pour rien au monde voir Rosanna emmener Julia en Californie, elle
sentait qu'il était temps de la mettre au courant. Malgré tous les livres
qu'elles pouvaient lire au sujet de la grossesse, elle savait que Julia avait
aussi besoin des conseils d'une personne plus âgée.


Et Rosanna n'était pas la seule à ignorer cette naissance prochaine.
Julia n'en avait pas non plus parlé à Reid. Ces derniers temps, Hazel avait
bien tenté de faire de subtiles allusions, dans l'espoir de connaître les plans
de son amie. Quand allait-elle se décider à tout révéler ? Et comment ? Ils
formaient tous les deux un couple si bien assorti, et elle-même imaginait si
bien comment serait sa vie auprès de ses parents réunis.


Mais, d’abord, Reid avait à découvrir qu’il allait être
papa. Qu’il était papa.


— Tout va très bien pour elle, répondit enfin Hazel.


Quoi qu'il en soit, bien qu’elle mourût d'envie d'accélérer
le processus, ce n'était pas à elle de prendre la- moindre décision à ce sujet.
Ni de révéler la chose à Rosanna.


— Reid est vraiment adorable, et Julia se sent
tellement mieux depuis son retour.


Rosanna sourit, rassurée.


— C’est très bien, murmura-t-elle. J'imagine que c'est tout
ce qui compte.


Hazel frémit intérieurement. Elle n'avait pas l'habitude de
mentir à un adulte. Combien de fois avait-elle vu ses camarades de pension, à
l’école, en train de se maquiller en douce alors que leur mère leur avait
formellement interdit de le faire ? Mais elles au moins avaient les parents qui
lui manquaient tant...


Et voilà que, assise face à Rosanna, elle considérait
l'autre revers du mensonge. Cela signifiait que, quelque part, quelqu’un posait
des questions. Quelqu'un se souciait d'un autre. Et, soudain, Hazel se mit à
jalouser ces filles dans la salle de bains de l'école. À leur en vouloir même.
Parce qu’elles n'imaginaient pas la chance qu’elles avaient. Rosanna n’était
bien sûr pas la mère de Julia, mais elle se préoccupait assez d’elle pour poser
des questions à son sujet. Et cela avait de l'importance.


Hazel était plus que jamais déterminée à changer le cours
des choses. Si seulement elle pouvait grandir avec une famille ; si seulement
ils pouvaient rester tous ensemble sur l’île ; si seulement elle pouvait avoir
une maman à elle, qui se fasse du souci pour elle, qui s'interroge à son sujet,
qui la protège... Hazel savait qu’elle n’aurait jamais plus à mentir.
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— Salut, Annie Leibovitz !


Accroupie devant la grange, son appareil à la main, Hazel
leva les yeux en se les protégeant du soleil. Luke, torse nu, channant avec son
petit air encore endormi, s'appuyait à la fenêtre de sa chambre, au premier
étage.


— Ce n’est pas un peu tôt pour me prendre en gros plan ?


Hazel sourit, un index sur la bouche pour le faire taire. Il
était effectivement très tôt et elle s'amusait à photographier la ferme sous la
lumière encore voilée de l'aube. Se disant que personne ne serait réveillé à
cette heure, elle avait juste passé un sweat-shirt sur son pyjama. Une décision
qu'elle commençait à regretter.


Luke lui souffla qu'il descendait, et elle dirigea son
appareil vers la ferme pour continuer ses prises de vue. Elle porta l'objectif
à son œil, cherchant à saisir la plus grande partie possible de la structure.
Elle aimait la façon dont la peinture rouge, qui s’écaillait par endroits,
contrastait avec le gris pâle du ciel sans soleil ; mais elle avait du mal à
réaliser son cadrage.


Elle prit quelques clichés puis se tourna vers l'à-pic
au-dessus de la mer et, d'un coup d'œil circulaire, contempla le panorama qui
s’offrait à elle. Il était splendide mais... presque trop, en fait. Par où
allait-elle commencer ? Quelle partie de la mer et du ciel allait-elle figer
dans le temps ?


Son doigt pressa sur le déclencheur, à plusieurs reprises,
comme si elle cherchait à couvrir autant de terrain que possible. Elle se rappelait
ce que Rosanna avait dit à propos de sortir de ses « propres sentiers battus ».
Peut-être qu’en partant de la quantité, elle arriverait à la qualité.


— Prête ?


Hazel fit volte-face pour découvrir Luke debout à la porte
de la grange. Il était en tenue de travail, vêtu d'un polo du yacht-club et
d’un impeccable bermuda kaki.


— Prête pour quoi ? demanda-t-elle en récupérant sa pile
grandissante de Polaroid pour la glisser dans la poche extérieure de son sac.


— Tu verras.


Il se dirigea vers le pick-up gris métallisé de Craig. La
jeune fille rangea son appareil et se redressa, les genoux douloureux d’être restée
si longtemps accroupie, puis s’avança d’un pas hésitant vers la camionnette.


— Dépêche-toi ! lui lança-t-il, déjà installé au volant. On
va tout rater.


— Rater quoi ? interrogea-t-elle en grimpant à ses côtés. Où
va-t-on ? Et puis, je croyais que tu allais partout à pied... Est-ce que tu
sais conduire, au moins ?


— Très drôle, répliqua-t-il en faisant marche arrière dans
l’allée. Et ça s’appelle une surprise, Hazel. L'idée, c’est que tu ne découvres
la chose qu’en arrivant là-bas. Tu sauras tenir le coup ?


Hazel leva les yeux au ciel et regarda son reflet dans le
rétroviseur. Ses cheveux étaient en désordre, et elle portait encore sur le
visage les traces des plis de son oreiller.


— On dirait que je n’ai pas le choix, fit-elle avec un
haussement d'épaules avant de se caler dans son siège.


***


Le ciel était encore gris et lourd lorsque Luke stoppa le
pick-up sur le parking des employés du yacht-club.


— Allez, allez ! pressa-t-il Hazel avant de l’entraîner vers
la jetée.


Il s'arrêta devant une rangée de barques à moteur, qui
servaient le plus souvent à conduire les navigateurs vers leur voilier pour une
virée en mer.


Tandis que Luke s’affairait à détacher une corde d'une bitte
d'amarrage, Hazel repensa au portrait que Rosanna avait fait de lui et sortit
aussitôt son appareil. Sans un mot, elle s’agenouilla près de lui et cadra sur
ses doigts, le bout de la corde enroulé autour de son avant-bras, avec, en
arrière-plan, le reflet scintillant de l’eau gris bleuté.


Luke sourit, secoua la tête et jeta dans l’embarcation la
corde détachée.


— C’est la dernière, lança Hazel en riant tandis qu'il
sautait dans le bateau et lui tendait une main pour qu’elle le rejoigne. Je te
le promets.


Il tira sur le démarreur et le moteur se mit à ronronner.
Hazel s’installa à l'avant de l’embarcation et regarda l'eau tourbillonner le
long de la coque. Le ciel commençait à se teinter de rose mêlé de bleu pâle, et
l'horizon glissait lentement vers le jaune orangé.


Les genoux calés dans le dos de Hazel, Luke pilotait
paresseusement d'une main. Elle s’appuya contre lui, le vent leur soulevant les
cheveux ou les leur plaquant sur le visage.


— C’est une excellente surprise ! lui cria-t-elle pardessus
son épaule.


Luke se pencha en avant, et ses cheveux qui sentaient bon le
sel et le shampooing vinrent lui chatouiller la joue.


— Attends, on n’est pas encore arrivés.


Après avoir serpenté entre les coques massives et luisantes
des voiliers, ils se retrouvèrent enfin en pleine mer. Alors, Luke coupa le
moteur et rejoignit Hazel à l'avant du bateau.


—  Voilà, regarde, dit-il.


Il s’était arrêté face à l'horizon, de façon à ce qu’ils
puissent ensemble admirer le lever du soleil.


La tête blottie au creux de son cou, Hazel contempla la
lente explosion de jaunes et d'ors qui se muèrent bientôt en une boule de feu
se reflétant sur la surface bleutée de l’eau.


Le souffle coupé par tant de beauté, elle demeurait muette
d'émotion.


Lui repoussant du visage une mèche de cheveux, Luke lui demanda
:


— Alors, tu aimes ? Ça reste une bonne surprise ?


Elle voulut répondre quelque chose mais une tristesse soudaine
s’était nichée au fond de son cœur. C’était bien plus qu'une bonne surprise.
C’était la plus jolie chose que l'on ait jamais faite pour elle. Oui, elle
aurait dû en être heureuse, mais, Luke avait beau être le plus doux et le plus
gentil des garçons, rien ne changerait le fait qu'elle n'était pas celle qu'il
croyait être. Il n'imaginait pas à quel point la situation était complexe, et
cela ne ferait qu'empirer.


— Une merveilleuse surprise, répondit-elle avec un sourire
triste avant de se serrer davantage contre lui.


Luke lui étreignit les épaules et demanda en pointant un
doigt vers le port :


— Tu vois ce bateau, là-bas ? Celui qui a la coque barrée
d'une bande claire ?


Hazel plissa les yeux pour mieux distinguer les lettres
blanches peintes sur la coque bleu marine du voilier.


— L'Isabella ? lut-elle.


— Oui, répondit-il avec un ton de fierté dans la voix. Le
propriétaire est un bon ami de tante Ros’. Il passe l'été ici dans le port et,
chaque automne, il part naviguer autour du monde. L'année dernière, il a fait
le Pacifique sud. Je lui demande en permanence de m'emmener mais, comme tout
grand artiste, il préfère travailler en solo.


Hazel regarda le grand mât osciller au gré de la houle
tandis que ses voiles rabattues bruissaient sous le vent.


— Il voyage tout le temps en solitaire ? interrogea-t-elle.


— Il partait avec sa femme, autrefois, précisa Luke d'une
voix soudain triste.


— Isabella, sans doute... hasarda-t-elle.


Luke hocha la tête, son regard brun soudain sérieux.


— Elle est morte dans un accident d'avion quand j’étais
encore très jeune, dit-il. Il y a des photos d’elle partout dans le club. Ils
formaient à eux deux l’équipe à battre dans la régate annuelle. Tout le monde
l’adorait.


Hazel sentit les mains de Luke lui enserrer la taille.


— C’est sans doute la raison pour laquelle il n’a pas envie
de compagnie, depuis, ajouta-t-il.


Appuyée contre l’épaule de son ami, Hazel commenta, comme
pour elle-même :


— Parfois, les gens ne savent pas ce qu’ils veulent jusqu’à
ce qu’ils l’obtiennent.


Luke sourit et répliqua :


— Dans ce cas, c’est une bonne chose que je n’abandonne pas
facilement, dit-il. lit puis, j’ai un plan.


— Ah oui ? sourit-elle. Et qu’est-ce que c’est ?


— Eh bien, dès que j’aurai trouvé le moyen de monter sur ce
frêle esquif, je pourrai m'arranger pour que tu puisses y grimper aussi.


— Que je grimpe où ? demanda-t-elle en tournant la tête pour
le regarder dans les yeux.


— Sur l'lsabella. Tu pourrais venir avec nous.


Il parlait d'une voix gaie et enjouée, mais Hazel sentait
aussi une part de sérieux chez lui. Une nouvelle crainte lui serra le cœur.


— Pourquoi pas ? insista-t-il. Tu as déjà de grands projets
pour après l'été ?


Fixant une petite flaque qui venait de se former dans le
coin du bateau, elle répondit :


— Non, je n’y ai pas vraiment réfléchi.


À la vérité, elle n'y avait pas songé du tout, ayant même
réussi à bloquer temporairement toute pensée concernant le futur. Entre Julia
et sa grossesse, le temps passé avec Luke, et son travail pour Rosanna, elle
n'avait eu aucun mal à oublier le reste. Elle éprouvait déjà toutes les
difficultés du monde à planifier la semaine à venir ; alors, prévoir de quoi
serait fait son automne...


Hazel n'avait pas la moindre idée de ce qu'elle allait faire
ensuite ; de ce qu'il était même possible de faire. Si son plan
marchait, si Julia et Reid décidaient d’élever leur enfant ensemble - de l’élever,
elle - ici, dans l'île, qu'adviendrait-il de sa vie telle qu’elle la
connaissait ?


Mais ce n’était pas le genre de réponse que Luke attendait.
Se passant une mèche de cheveux blonds derrière l’oreille, Hazel finit par
ajouter :


— Je ne sais pas. Je suis bien inscrite dans cette école de
photo, à New York, mais...


— C’est vrai ?! C'est fantastique ! Quand est-ce que tu
commences ?


Elle se retourna, pour poser un regard absent sur l’océan
devant elle.


— Je ne sais pas. Je n’ai pas envie d'y penser.


— Pourquoi ? Parce que l'idée de t’éloigner de moi te paraît
trop insupportable, c'est ça ?


Elle sourit et demeura pensive. Si elle n’avait pas réfléchi
à l’avenir, maintenant, elle savait pourquoi. Parce que, si les choses
marchaient, si elle obtenait ce qu’elle désirait, elle aurait une chance de
recommencer sa vie. Elle pouvait utiliser sa dernière robe et émettre le vœu de
revenir dans le présent, mais pour revivre son enfance de façon heureuse, cette
fois, avec des parents aimants qui veilleraient sur elle et la protégeraient.
Toutefois, le fait de repartir de zéro signifierait dire adieu à tout ce
qu’elle avait connu auparavant - sans même en garder le souvenir - et aussi à
tout ce qu’elle vivait en ce moment. Et cela incluait Luke.


— Je plaisante, dit celui-ci en l’étreignant de nouveau. Tu
n’as pas à y réfléchir, si tu ne veux pas. En fait, tu n'as même plus du tout
le droit de penser.


Il lui saisit le menton pour la pousser à lever le visage
vers lui. Sentant ses yeux s’emplir de larmes, Hazel s'empressa de fixer de
nouveau la petite flaque dans le coin du bateau.


— Hé, demanda-t-il soudain, qu’est-ce qui se passe ?


— Rien, mentit-elle.


Elle voulait lui avouer ce qu’elle pensait, lui expliquer ce
qu'elle ressentait, mais elle savait qu'il ne comprendrait pas. Jamais ils ne
pourraient être ensemble. Pas dans la réalité en tout cas.


— Quoi que tu décides, quoi qu’il arrive, ça se passera bien
pour nous, dit-il doucement. On fera en sorte que ça marche entre nous.
D’accord ?


Une boule dans la gorge, Hazel déglutit péniblement. Elle ne
voulait pas mentir, mais elle le devait. Elle n'avait pas le choix.


— D'accord, parvint-elle à murmurer.


Il l'étreignit avec force et joua avec quelques mèches de
ses cheveux avant de poser tendrement ses lèvres sur les siennes. Hazel ferma
les yeux et s’efforça de s'abandonner à ce doux baiser. Si seulement elle
pouvait rester ici, devant ce soleil encore froid et bas dans le ciel, et ne
pas penser à ce qui devait arriver ensuite. Elle souhaitait tellement que ce
moment dure pour toujours.
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— C'est un vrai désastre !


Accroupie entre deux rangées de fraisiers, Julia secouait la
tête d'un air catastrophé. C’était la tin de l’après-midi, et Hazel achevait
d'emballer quelques cartons lorsqu’elle aperçut la jeune fille en train
d’arracher d’épaisses tiges de mauvaises herbes dont elle faisait un tas.


Je ne sais pas ce que fait Maura de ses journées,
soupira-t-elle tandis que Hazel s’accroupissait à ses côtés. Je te jure que je
l'ai entendue parler aux laitues, l'autre matin. Au lieu de ça, elle aurait pu
voir que ces pauvres petites choses sont complètement étouffées.


C'était la première fois que Hazel pénétrait dans le potager
grillagé où poussaient salades, courgettes et tomates. Les fraises, plantées un
peu plus loin dans un carré de soleil, étaient si envahies de mauvaises herbes
et de liserons que l'on apercevait à peine les tendres fruits rouges qui
apparaissaient çà et là.


— Comment sais-tu que ce sont des mauvaises herbes ?
demanda-t-elle en tirant à son tour sur une tige verte qui émergeait de terre.


Elle avait les doigts raides d’avoir passé la journée à
emballer des cartons et à déchirer du papier adhésif, mais elle était heureuse
de pouvoir travailler un peu dehors.


— Si ça vient facilement, c’est que ça ne devrait sans doute
pas être là, expliqua Julia, les mains plongées dans la terre molle. En
revanche, si tu tires d'un coup sec, les racines résisteront.


Hazel tomba sur un petit groupe de pousses vert tendre qu'à
son tour elle libéra facilement du sol.


— Des mauvaises herbes ? demanda-t-elle sur un ton
dubitatif.


— Oui, mais fais attention aux stolons. Les fraises sont des
bestioles bizarres : elles te fabriquent de longues tiges qui font racine et
serpentent sous la terre sur plusieurs dizaines de centimètres. Tu vois ?


Elle en saisit une qui partait d'un plant pour aller en
rejoindre un autre plus petit.


— C'est comme ça que tu obtiens des mamans et des filles.
Celles que tu plantes sont les mamans, et celles qui ressortent là où se trouvent
les stolons sont les filles. Ensuite, ces filles produisent elles-mêmes des
stolons. Ça ressemble aux abeilles qui se reproduisent elles-mêmes, sans besoin
d'un mâle. Incroyable, tu ne trouves pas ?


Hazel sourit intérieurement tout en continuant de dégager
chaque plant de fraisiers. C'était un peu comme si elle les sentait mieux respirer
après cela.


— Je le lui dis demain, annonça brusquement Julia.


Hazel n’était pas encore habituée à la manie qu'avait son
amie de lâcher une pensée soudaine. Soit elle n’avait pas envie de poursuivre
la conversation en cours, soit elle se précipitait sur un autre sujet. Ce
n’était jamais entre les deux.


— À Reid, précisa-t-elle en prenant le silence de Hazel pour
de la confusion. Je vais lui dire pour le bébé.


— Waouh. c’est... c'est énorme !


Elle attendait ce moment depuis si longtemps... depuis
qu’elle avait fait le vœu de voir Reid revenir sur l’île, en fait. Une attente
qui lui paraissait presque insoutenable car, les dernières fois où le jeune
homme s’était présenté à la ferme, elle avait eu le plus grand mal à ne pas
laisser échapper accidentellement le secret de Julia. Enfin la vérité allait
éclater, et ils pourraient tous faire des projets d’avenir immédiat. C’était
comme si elle faisait une course, avec la ligne d'arrivée en point de mire...
sans jamais parvenir à l'atteindre.


Julia dégagea une racine de mauvaise herbe puis tapota
soigneusement la terre autour du plant.


— Je crois que je vais tout lui dire pendant la Nuit des
illuminations, précisa-t-elle. Ça sera le bon moment, tu ne crois pas ?


Depuis une semaine, tous parlaient de la Nuit des
illuminations. Hazel savait seulement qu’il s'agissait d'une tradition observée
à la fin de chaque été, avec musique, feux de joie et beaucoup de lanternes
partout. Luke s’était empressé de lui proposer de l’y accompagner, comme s’il
craignait de la voir s’y rendre avec un autre. Il restait un peu timide pour ce
qui était de faire des propositions de ce genre, et Hazel n’en était que plus
attirée par lui.


Et, cette année, la Nuit des illuminations aurait de
l’importance pour deux raisons. Ce serait une soirée spéciale avec Luke, avant
la fin de l’été, et, surtout, celle où Reid apprendrait qu'il allait être papa.


— Comment crois-tu qu'il va prendre la chose ? demanda Hazel
d'une voix qui se voulait ferme malgré le puissant tremblement qui l'avait
saisie.


Julia arrêta son arrachage et considéra l’étendue de verdure
qui s’étalait devant elle.


— Je ne sais pas. Je n’espère qu’une chose : qu’il ne m’en
voudra pas de le lui avoir caché si longtemps.


Hazel se rappela le visage de Reid, les attentions qu’il
avait pour Julia, s’assurant toujours qu’elle allait bien. Elle ne l’imaginait
pas un seul instant se mettre en colère.


— Et puis, il repart bientôt pour poursuivre ses études,
ajouta-t-elle en reprenant son arrachage. Je dois vraiment lui parler si je
veux partir avec lui.


Une motte de terre à la main, Hazel se figea.


— Partir avec lui ? répéta-t-elle d’une voix blanche.


Elle savait que Reid retournait à Dartmouth pour l’automne.
Mais elle espérait qu’aussitôt après avoir appris que Julia était enceinte, il
changerait d’avis et resterait sur l’île avec elle. Pas une fois elle n’avait
envisagé l'éventualité qu'ils partent ensemble quelque part.


— Oui, répondit Julia. Je ne peux pas exiger de lui qu’il
arrête ses études. Ce ne serait pas sympa. Et on a déjà parlé de se trouver un
appartement ensemble. Il paraît que Dartmouth est une ville très agréable. Ça
regorge de jeunes de notre âge, il y a des tonnes de choses à faire, et puis
c'est près des montagnes.


Hazel s’assit sur ses talons. À force de rester à genoux,
ses articulations commençaient à lui faire mal et elle avait des fourmis dans
les orteils. Le New Hampshire ne devait pas être si effroyable, songea-t-elle.
Sans doute pas aussi accueillant que l'île, dès l’instant où ils ne
connaissaient personne, mais Reid avait ses amis de l’université. Ce serait
cool de grandir avec de jeunes parents dans une ville universitaire branchée.
Et puis, où qu’ils aillent, ils seraient ensemble ; et c'était cela
l’important. Plus de familles d’accueil, régulièrement entrecoupées de sessions
chez Roy.


Hazel considéra ses ongles pleins de terre en imaginant ce
que serait sa vie, dans ces conditions. Si Julia la gardait, si Reid et elle
l’élevaient ensemble, lorsqu’elle aurait formulé son dernier souhait de rentrer
à la maison, où serait sa « maison » ?


Elle aurait alors tout ce qu’elle avait toujours désiré
avoir : des parents qui l’aimeraient, se préoccuperaient de son sort, lui
demanderaient le soir au dîner comment s'était passée sa journée. Une vraie
maison. Un vrai lit. Des amis avec qui elle grandirait et qu’elle n’aurait pas à
abandonner avant même de les avoir complètement connus.


À quoi sa vie ressemblerait-elle ? À quoi Hazel
ressemblerait-elle ? S’intéresserait-elle aux mêmes choses ? Se passionnerait-elle
toujours pour la photo ?


Ou serait-elle une personne totalement différente ? Et... si
elle devenait quelqu’un d'autre ? Si elle se transformait en une de ces filles
ingrates qui se plaignaient tout le temps et mentaient à leurs parents ? Sans
la moindre idée de ce que son existence aurait pu être, saurait-elle apprécier
tout ce qu’elle avait ?


Oui, décida Hazel. Avec une Julia pour maman et un Reid pour
papa, bien sûr qu’elle serait reconnaissante, fous les trois formeraient la
famille qui lui avait toujours manqué, et elle n’aurait plus jamais besoin de
formuler d'autres souhaits.


— C’est vrai que ça semble tentant, articula-t-elle avec un
faible sourire.


— Oui, c’est tentant, reconnut Julia avec néanmoins un léger
tremblement dans la voix.


— Et toi, qu'est-ce que tu ferais là-bas ? demanda


Hazel en étendant ses longues jambes pour les reposer un
peu.


Elle avait tellement pensé à ce que pourrait être sa
nouvelle vie qu'elle n'avait pas songé à tout ce que cela pourrait représenter
pour Julia.


Celle-ci haussa les épaules et arracha entre ses pieds une
nouvelle poignée de mauvaises herbes.


— Je ne sais pas trop. Je pourrais peut-être suivre des
cours. De cette façon, j'aurais peut-être moins mauvaise conscience d’avoir
refusé ma bourse.


— Ta bourse ? Quelle bourse ?


Fouillant dans sa poche, Julia en sortit un morceau de
papier chiffonné, qu’elle lui tendit.


— Il y a quelque temps, avant... tout ça, je me suis
inscrite à un programme de fouilles au Pérou. Tu sais, le style « civilisations
perdues », ruines anciennes, ce genre de choses. Rien de bien extraordinaire.


— Rien de bien extraordinaire ? répéta Hazel.


La lettre paraissait tout ce qu’il y avait de plus officiel,
avec beaucoup de mots qui ressemblaient à de l'espagnol sans en être.


— Et tu sais ça depuis quand ?


— Quelques semaines, répondit-elle en reprenant le papier qu'elle
plia en deux. Mais ça n'aurait pas pu tomber plus mal.


Elle se pencha en avant pour lisser le sol autour d'un
plant.


— Et puis, poursuivit-elle, quand je me suis inscrite, je
n'avais absolument aucune idée de ce qui allait m’arriver. Et ça ne me semble
plus aussi important maintenant que je vais avoir une famille à gérer.
L’essentiel, c’est qu'on reste ensemble, Reid et moi.


Comme des lamies brûlantes lui inondaient les paupières,
Hazel se couvrit le visage de ses paumes. C’était exactement ce qu’elle avait
tant voulu entendre. Enfouissant de nouveau les mains dans la terre, elle tira
avec force sur un épais stolon, qui lui claqua si sèchement entre les doigts
qu’elle bascula en arrière en entraînant avec elle un paquet de racines
brisées.


— Bravo ! s’exclama Julia sur un ton moqueur avant de
remonter jusqu’à la plante mère. Voilà comment on anéantit une fille...


Hazel considéra la racine meurtrie qui lui pendait dans la
main, s’excusant en silence devant la plante arrachée. Cette racine, c’était
elle. Quoi que cela puisse signifier, quoi que cela puisse lui coûter, les
choses allaient être différentes, dorénavant.


Jamais plus elle ne se sentirait seule.
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Hazel aurait dû savoir qu'il y aurait de la marche à pied.


D'abord, il y avait le trajet vers la ville, en
partant de ce qui semblait être le dernier parking disponible de toute l'île.
Pour la Nuit des illuminations, toutes les routes menant à Oak Bluffs étaient
encombrées, les véhicules roulant pare-chocs contre pare-chocs, sans parler des
stades de foot emplis de voitures et de pick-up. Reid, qui avait proposé de
faire le chauffeur dans la BMW de son père, finit par trouver une place près de
la station d'essence, et Luke annonça d'une voix enjouée qu'il y aurait un peu
de marche pour rejoindre le centre-ville.


Puis il y avait eu le bout de chemin autour de la
ville, qui, d'après Julia, était la seule façon d’apprécier correctement le
spectacle des lanternes, clou des festivités de la soirée. Des ribambelles de
lampions en papier étaient accrochées aux porches et sous les fenêtres des
maisons aussi colorées que tarabiscotées.


Luke conduisit le petit groupe à travers d’étroites ruelles,
fermées à la circulation et emplies de visiteurs à pied. Des rangées et des rangées
de maisons scintillantes s’étendaient jusqu’à l’océan. De vieux couples se
balançaient sur des chaises à bascule, se tenant la main et admirant la vue. De
temps à autre, Luke faisait un petit signe ou lançait un « bonsoir » joyeux.


— Il y a quelqu’un, sur l’île, qui ne le connaît pas ? demanda
Reid tandis qu'ils traversaient la rue en direction de l'étendue verdoyante
d’Ocean Park.


— Bien sûr, répondit Luke en souriant. Mais ça ne veut pas
dire pour autant que je ne les connais pas.


Au centre du parc, un orchestre jouait sur la scène du belvédère,
et une petite foule s'était rassemblée pour danser pieds nus dans l'herbe. Le
soleil commençait à descendre, et des enfants brandissant des bâtons lumineux
couraient sur des couvertures étendues à même le gazon, en sautant entre les
jambes de leurs parents. Des adultes sirotaient du vin dans des gobelets en
plastique et portaient des toasts à l'été qui se finissait.


Luke chercha un coin d'herbe où tous pourraient s'installer,
pendant que Reid et Julia restaient à l'entrée du parc.


— On vous rejoint un peu plus tard, lança ce dernier en
prenant la main de sa compagne.


Hazel croisa le regard de celle-ci et lui adressa un sourire
encourageant. Elle était très jolie dans sa robe blanche toute simple, mais la
jeune fille la sentait nerveuse. C’était le soir où elle allait révéler à Reid
qu’il serait bientôt papa. Hazel aurait bien voulu embrasser son amie mais,
sentant que cela risquait d'attirer les soupçons, elle se contenta de lui faire
un petit signe de la main et de lui articuler un « bonne chance » du bout des
lèvres.


— Où est-ce qu'ils vont ? demanda Luke en balançant son sac
à dos sur une épaule.


Il sortit un drap rayé, dégoté dans l'armoire à linge de
Rosanna, et l’étala sur la pelouse.


— Je crois qu'ils ont un peu envie d'être seuls, lui répondit
Hazel en s’asseyant près de lui.


Elle avait l'estomac en vrac et parvenait à peine à se
concentrer sur ce qui se passait autour d’elle. Mais Luke, qui s’était donné
tant de mal pour que cette soirée soit réussie, tirait déjà de son sac toutes
sortes de surprises : une boîte contenant les dernières créations d'Emmett -
des cookies au chocolat et à la canneberge -, un thermos de vin chapardé et
deux gobelets en carton.


Hazel croisa les jambes sur l'herbe fraîche. Longtemps, elle
s'était demandé que porter ce soir. Sachant qu'elle devait garder la dernière
robe de Posey pour plus tard, lorsque Reid et Julia auraient un vrai projet et
qu’elle pourrait alors formuler son ultime vœu, elle avait finalement opté pour
un pantalon de Rosanna en lin marron assorti à un joli haut blanc à fines
bretelles.


Luke remplit leurs gobelets de vin avant d'entendre un à
Hazel, accompagné du plus gros cookie de la boîte. Puis il leva son verre et
déclara sur un ton officiel :


— À un été parfait.


Hazel sourit et l'imita. Le biscuit, encore tiède, lui parut
délicieux, mais elle fut incapable d'en croquer plus d'une bouchée tant elle
avait l’estomac noué. Où étaient Julia et Reid, en ce moment ? Comment
allait-elle s’y prendre pour lui annoncer la nouvelle ? Comment allait-il
réagir ?


— Qu’est-ce que tu as ? lui demanda soudain Luke qui avait remarqué
son air soucieux et son gobelet encore intact. Tu n’es pas obligée de boire, si
ça ne te dit rien. Je ne sais pas du tout s’il est bon ou non - c’est tout ce
que j’ai pu dégoter au yacht-club.


— Non, il est très bon, répliqua-t-elle avant d’en avaler
une petite gorgée.


Le vin n'était pas si bon, en fait, mais ce fut à peine si
elle le remarqua.


— Hazel, murmura-t-il alors, j'ai quelque chose à te dire.


Elle leva le menton pour le regarder. Ses fossettes avaient
disparu et sa voix était différente. Presque tremblante, comme si elle provenait
du plus profond de lui-même.


— Oui... ? lâcha-t-elle en se rappelant non sans frémir le
nombre de fois où une mauvaise nouvelle avait suivi cette petite phrase. Je
t’écoute, articula-t-elle, prête à entendre le pire.


— Oh, ce n’est pas grand-chose, fit-il avant de baisser les
yeux sur ses mains. Je voulais juste te dire que je passe du bon temps... tu
sais... depuis que tu es ici. Dès que je t’ai aperçue, ce matin-là, en ville,
j'ai eu envie de te connaître. Je savais que ce ne serait pas facile, mais
j'avais le sentiment que ça vaudrait le coup. Et je ne me suis pas trompé.


Sentant le rouge lui monter aux joues, Hazel se détourna.


— Et je voulais aussi te dire... pendant que j’en ai encore
l'occasion...


Il prit alors une brusque inspiration et laissa tomber :


— Je t’aime, Hazel. Je t’aime, et je sais que l’été est fini
et que beaucoup de choses vont changer, mais j’espère... je me dis que, pour
nous, elles peuvent rester comme elles sont aujourd'hui.


La jeune fille soutint son regard durant ce qui lui parut
une éternité. Ses yeux brun doré semblaient la supplier de l'entendre, de dire quelque
chose... mais elle était incapable de parler.


— Voilà, c’est tout, ajouta-t-il platement avec un sourire
timide.


Les sens en ébullition, Hazel avala une longue gorgée de
vin. Sa main commençait à trembler. Elle posa son gobelet dans l'herbe pour ne
pas tacher le drap.


Son cœur battait la chamade et les veines de son cou
palpitaient férocement. Luke venait de lui avouer qu'il l’aimait. Il l'aimait
! Jamais personne ne lui avait dit une chose pareille, ni même des paroles qui
s'en approchaient.


— Luke... murmura-t-elle, les yeux fixés sur les rayures du
drap devant elle.


Elle le sentit croiser et décroiser les chevilles puis se
racler la gorge avant de demander d'une voix douce :


— Qu’est-ce qui ne va pas ?


Qu’est-ce qui n'allait pas ? Elle ignorait par où commencer.
Bien sûr, elle l’aimait. Ou, du moins, le croyait-elle. Dès ce tout premier
jour, chez le glacier, elle s'était sentie bien avec lui. Il se montrait si
prévenant, si ouvert et tranquille. Et puis, il était toujours là. Il ne
disparaissait pas brusquement sans prévenir. Jamais il ne l'avait laissée tomber.
Ce qu'elle ne pouvait dire de personne d'autre de son entourage.


Alors, qu'est-ce qui n'allait pas ? Elle partait.
Tout allait changer. Et à cet instant même, pas si loin de là, Julia était en
train d’expliquer à Reid qu’ils allaient avoir un bébé. On faisait des projets.
L’histoire allait être réécrite. Hazel n'était qu'à un souhait d'une toute
nouvelle vie. Et elle n'aurait plus qu'à commencer à la vivre.


Sans Luke.


Mais elle n'avait absolument aucun moyen de le lui faire comprendre.
Comment pouvait-elle lui avouer qu’elle l’aimait, lui assurer qu'ils avaient un
avenir ensemble, que les choses ne changeraient pas ? Comment pouvait-elle lui
affirmer que ce n'était que le début alors que cela ressemblait plutôt à une
fin ? Tout ce qu'elle lui dirait ne serait que purs mensonges.


Luke redressa le dos et se tourna pour lui faire face.
Aussitôt, Hazel revit en lui le prince charmant qu'elle avait rencontré dans la
boutique de glaces ; celui qui lui avait souri sans même savoir qui elle était
; celui qui était prêt à lui offrir une chance, sans faire la différence entre
une nouvelle venue et une amie.


Elle ne pouvait pas lui dire la vérité. Mais elle ne pouvait
pas non plus lui mentir.


Se relevant sur des jambes flageolantes. Hazel tapota son
pantalon tout en sachant qu'elle devait s'en aller au plus vite.


— Je suis désolée, souffla-t-elle, le regard rivé au sol. Je
ne peux pas.


— Tu ne peux pas... ? interrogea Luke en se redressant sur
ses genoux. Tu ne peux pas quoi ? Je ne le demande pas de faire quoi que ce soit
; je te dis simplement que je t'aime.


Il tendit la main vers elle, mais Hazel la repoussa. Des
larmes se formaient au coin de ses yeux.


— Qu'est-ce qui se passe ? insista-t-il, d'une voix plus
dure, cette fois. De quoi as-tu peur ? Je sais que tu m'aimes, toi aussi.
Pourquoi est-ce si difficile pour toi de l’avouer? Pourquoi t'est-il impossible
de t'ouvrir à quelqu’un ?


Hazel avait l'impression d'avoir la poitrine prise dans un
étau. Elle aurait donné n’importe quoi pour se trouver ailleurs. C’était comme
si Luke la déchirait en deux, exposant au grand jour tout son côté sombre, tel
un rouleau de film laissé en plein soleil. Inspirant longuement, elle le fixa
d’un regard froid et dur.


— Luke, articula-t-elle avec fermeté, l’été est fini. Tu
l'as dit toi-même. Tout le monde s’en va. Je pars, moi aussi. À quoi bon, tout
ça ?


Lentement, il se leva à son tour et tendit de nouveau la
main vers elle. Mais, cette fois, elle fut incapable de soutenir son regard. Il
paraissait trop meurtri.


— À quoi bon ? répéta-t-il sur un ton où perçait une immense
déception. Parfois, on fait les choses sans but, Hazel ; sans savoir où elles
nous mèneront. Tout n’est pas obligatoirement une course avec un prix à la fin.
Moi, je te dis juste que je t'aime. Ça ne te suffit pas ?


Le cœur prêt à exploser, elle savait qu’elle devait partir.
Bien sûr, cela lui suffisait. Tout ce qu’elle désirait était là, devant elle.
Son prince charmant, qui la suppliait de s’ouvrir à lui.


Mais elle ne pouvait pas.


— Je regrette, répéta-t-elle en s'arrachant à lui. Je suis
désolée...


Tandis qu'elle repartait vers la route, elle sentit les yeux
de Luke dans son dos, tels des aimants qui l’attiraient à lui. Son esprit bouillonnait
et son cœur la faisait atrocement souffrir.


Il lui fallut toute la force du monde pour ne pas se
retourner.
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Hazel ignorait depuis combien de temps elle marchait
lorsqu'un pick-up qu’elle connaissait bien ralentit pour s’arrêter à sa
hauteur. C’étaient Maura et Craig. Lassés de la foule, ils étaient repartis
plus tôt pour éviter le gros de la circulation, quand ils aperçurent la jeune
fille sur le bas-côté de la route. Elle monta dans la camionnette et s’efforça
de se montrer polie, parlant avec eux de la fête que devait donner Rosanna ce
week-end, mais elle n’avait qu'une envie : se blottir dans un coin et pleurer.


En arrivant devant le cottage, ses yeux étaient si pleins de
larmes refoulées qu'elle les sentait prêts à exploser. Avec un peu de chance,
sa compagne serait encore dehors avec Reid. Malgré son envie de savoir comment
cela s’était passé entre eux, elle n’était pas certaine d'avoir la force de
prétendre que tout allait bien entre elle et Luke.


Elle se brossa les dents et jeta un rapide coup d'œil à son
reflet dans le miroir. Ses cheveux étaient plus longs que jamais, et leurs
racines auburn commençaient à réapparaître nettement sous ses pointes blondes.
Ses yeux étaient injectés de sang, et elle avait le regard vide.


La voix de Luke résonnait encore à ses oreilles. S'il ne
connaissait pas toute l'histoire, cela ne voulait pas dire qu'il s’était
trompé. Il était difficile pour elle de s’ouvrir aux gens. Mais, était-ce sa
faute ? Personne n’avait jamais vraiment essayé, avant. Elle avait passé
dix-huit ans à faire son possible pour ne pas s’attacher à quiconque. À quoi
bon s’ouvrir à quelqu'un s’il devait vous abandonner par la suite ?


Hazel s'arrosa le visage d'eau froide puis regagna sa
chambre. Elle avait à peine ouvert la porte qu’elle perçut le bruit d'une
respiration rauque. S’essuyant les yeux à la hâte, elle se ressaisit et entra.


Mais Julia n'était pas en état de remarquer quoi que ce
soit. Assise sur son lit, les genoux ramenés sous elle, elle était collée à la
fenêtre et regardait dehors d’un air absent. Elle ne pleurait pas, mais il
était clair qu'elle avait versé des larmes, tant ses yeux étaient gonflés et
son visage boursouflé.


Julia ? hasarda Hazel en refermant doucement la porte
derrière elle.


Comme elle ne réagissait pas, Hazel se demanda, l’espace
d'un instant, si elle dormait. Elle avait les yeux ouverts mais le regard si
vide qu'il était difficile de la croire éveillée. Elle paraissait comme...
hébétée.


Hazel s’assit au bout de son lit et agrippa nerveusement le
patchwork délavé de la grand-mère de Julia.


— Qu'est-ce qui s’est passé ? lui demanda-t-elle en
s'approchant.


Julia recula davantage vers la fenêtre, comme s’il y avait
une ligne entre elles, une limite à ne pas franchir. Et Hazel avait franchi
cette limite.


Celle-ci recula de quelques centimètres et ramena les jambes
sur le lit, ses pieds nus pendant à l’extérieur du matelas.


— Julia, répéta-t-elle. Il faut que tu me dises ce qui se
passe. Je ne bougerai pas d'ici tant que tu ne m'auras pas parlé.


— Il n'y a rien à dire, soupira-t-elle d'une voix blanche.
C'est fini. Je lui ai parlé... C’est terminé.


La gorge serrée, Hazel tenta à nouveau de s’approcher. Peu
lui importait que Julia cherche à lui échapper en s'écrasant contre la vitre,
elle resterait près d'elle. Elle ne savait pas quoi lui dire ni quoi lui
demander, mais elle savait qu’elle devait être là. Qu'elle avait besoin d’être
là.


— Qu’est-ce qu'il a dit ?


Julia grimaça et Hazel regretta aussitôt sa question.


— Qu'est-ce qu’il n'a pas dit plutôt !
corrigea-t-elle en se redressant contre le mur. D’abord, il m’en a voulu ; il
était furieux que je ne le lui aie pas dit plus tôt. Il suffisait de le
regarder pour comprendre qu'il était terrifié. Tout ce qu’il voulait savoir,
c’était à qui d’autre j'en avais parlé, qui était au courant, est-ce que ses
parents allaient le découvrir...


Julia partit d'un rire nerveux pour, bientôt, se mettre à
pleurer à chaudes larmes.


— C’est tellement stupide, pleura-t-elle en se frappant les
genoux de ses poings serrés. Je ne sais plus ce que je dois faire, où j’en
suis... On était assis dans la voiture, et il parlait, parlait... en prétendant
qu’on était trop jeunes, en disant que ça allait tout bouleverser, qu’on avait
encore toute une vie devant nous. Et moi, je fixais la route devant moi en me
demandant comment j’en étais arrivée là. Ce n'était pas la vie que j'étais
censée avoir.


Elle se prit la tête entre les mains et son regard afficha
une expression féroce. Elle avait l'air d'être pourchassée par quelque chose
d’horrible, sans nulle part où se cacher.


Hazel n'en pouvait plus. Elle prit Julia entre ses bras et
découvrit avec surprise à quel point elle avait le corps tendu.


— Tout va s’arranger, la rassura-t-elle.


Elle s’entendait à peine parler tant les sanglots de Julia
étaient forts, à présent. Mais elle espérait que Julia croyait ce qu’elle lui disait.
Elle n’en avait en fait aucune idée.


— Tout va s’arranger, tu vas voir, lui répéta-t-elle.
Peut-être a-t-il seulement besoin d'un peu de temps. Ça a dû être un choc pour
lui, tu sais, et peut-être qu'il...


— Je ne crois pas que je tiendrai le coup, l’interrompit
Julia.


— Qu’est-ce que tu veux dire ? demanda Hazel, alarmée. Bien
sûr que tu tiendras le coup. Peut-être que les choses ne tourneront pas comme
on l’espérait, peut-être que Reid ne restera pas là, mais...


Julia regarda Hazel comme si elle avait perdu la raison.
Avec un mélange de sympathie, de frustration et de mépris.


— Tu ne comprends pas, lui dit-elle lentement. Je sais que
je pourrais le faire. Mais je ne sais pas si je le veux.


— Bien sûr que tu le veux, lui répliqua-t-elle en lui
serrant les épaules. C'est ton bébé. Tu formes une famille maintenant,
rappelle-toi.


Julia se balançait d’avant en arrière pendant qu’elle
parlait, et son menton venait régulièrement se cogner à ses genoux. Elle
semblait déterminée ou avait l'air de vouloir le paraître. Mais, à son regard,
Hazel avait compris : sa décision était prise.


— Je vais le faire adopter, lâcha-t-elle d'une voix
lointaine. Je suis obligée.


Voilà, songea Hazel. Voilà comment tout a
commencé.


Elle sentit ses genoux se mettre à trembler puis, sans même
savoir ce qui lui arrivait, glissa vers le sol pour y atterrir, les jambes
repliées sous elle.


— Hazel... ça va ? demanda Julia, interloquée.


La pièce se mit à tourner autour de la jeune fille tandis
qu'elle secouait furieusement la tête. Cela ne pouvait pas arriver, c’était
impossible. Tout était sa faute. Elle s’était vu offrir une deuxième chance, et
elle l’avait gâchée. On l’avait envoyée dans le passé pour arranger les choses,
pour aider Julia à comprendre qu’elle pouvait rester sur l’île et garder son
bébé. Et cela n’avait pas marché. Les choses étaient aussi nulles qu'avant.


— Non, s’entendit-elle répéter, comme une prière. Non. Non.
Non. Non.


— Hazel ! Qu’est-ce qui t'arrive ?


Il lui fallut un bon moment avant que les mots s'organisent
dans son cerveau et, alors seulement, elle fut capable de poser les yeux sur
Julia. La saisissant alors par les épaules, elle s’exclama :


— Tu ne peux pas faire ça ! Ce n'est pas possible.


— Est-ce que j’ai le choix d’après toi ? lui demanda Julia
tout en tirant un fil du patchwork, qu’elle enroula autour de son doigt. Je ne
peux pas élever un bébé à moi seule. Ce ne serait pas bien. Je ne sais même pas
encore qui je suis.


Hazel leva les mains en l'air et repartit :


— Qu'est-ce que tu veux dire par « tu ne sais pas qui tu es
» ? Bien sûr que tu sais. Tu es Julia. La personne la plus solide que je connaisse.
Tu peux faire n'importe quoi.


— Oui, c’est ça, railla-t-elle avec un sourire triste. Je
peux faire n’importe quoi, et c’est tout juste si j'ai mis les pieds hors de l'île.
Jamais non plus je ne suis montée dans un avion. Je ne suis pas prête, Hazel.
Tu sais bien que je ne suis pas prête.


Enroulant de plus en plus fort le fil autour de son index,
elle enchaîna :


— Reid a raison. On est trop jeunes, tous les deux. Je dois
penser à ce qui est le mieux pour moi. Pour mon avenir.


Elle prit une longue inspiration, fixa Hazel et laissa
tomber :


— Je vais accepter cette bourse pour le Pérou.


— Le Pérou ? répéta-t-elle.


La tête lui tournait à présent, et elle avait l’impression
d'être coincée dans le cauchemar d'une autre. Elle cligna des yeux pour
s’assurer qu’elle ne rêvait pas.


— Tu vas abandonner ton bébé juste pour pouvoir aller au
Pérou?! Pour aller déterrer de vieux os ou... ou des dents de requin, ou
quelque chose dans le genre ?


Julia, dont le doigt avait nettement blanchi, finit par
desserrer le fil et considéra d'un regard vide les traces qu'il avait laissées
sur sa peau.


— Ce n'est pas juste pour le Pérou, expliqua-t-elle d'une
voix qui avait retrouvé un peu de sa fermeté. C'est tout un ensemble. Je veux
retrouver ma vie. Je ne veux pas que ce soit la dernière fois où je pourrai
faire ce que je veux sans avoir à me soucier de quelqu’un d’autre. Je veux
explorer, faire des découvertes. Je veux être normale. C’est si difficile à comprendre
? Et puis, pourquoi t’en fais-tu autant pour moi ? C'est ma vie dont on
parle. Pas la tienne !


Hazel eut l’impression de recevoir une gifle. Les yeux
baissés, elle se leva avec lenteur, se dirigea vers la porte puis, pivotant sur
ses talons, pointa un doigt sévère en direction de Julia.


— Tu n'as absolument aucune idée de ce que tu dis ! Moi, je
ne comprends pas ? Je comprends parfaitement, au contraire. Et toi, tu
comprends quel genre d'existence tu réserves à ton bébé, une fois que tu l’auras
abandonné ? Tu imagines ce que c’est que de grandir sans parents ? De ne pas
savoir de qui et d'où tu viens ? De te sentir complètement seule ?


La pièce dans laquelle elle avait vécu ces deux derniers
mois lui semblait totalement différente à présent. Elle ressemblait à une cellule.


— Tu as toujours eu cette île, ta grand-mère, Rosanna. Tu ne
peux pas savoir à quoi ça ressemble de n'avoir personne. Mais, moi, je le sais.
J'ai menti, le jour de mon arrivée, en disant que mes parents étaient en voyage.
Je n’ai pas de parents. J’ai grandi dans des foyers d’accueil. Toute ma
jeunesse, j'ai été trimballée d'une famille à l'autre. C’est ça que tu veux
pour ton bébé ?


Hazel considéra Julia qui, les genoux toujours ramenés
contre la poitrine, fixait de nouveau la fenêtre sans répondre.


— C'est ça ? insista-t-elle. C’est ça que tu souhaites pour
le bébé que tu penses abandonner ? Pendant que toi, tu pars explorer le
monde ? Pendant que tu vis la vie et que tu es normale ?


Hazel criait, maintenant, mais elle s’en moquait. Elle
attendait que Julia dise quelque chose. N’importe quoi. Qu’elle retire ce
qu’elle avait dit. Qu'elle pleure. Qu’elle cligne des yeux.


Mais Julia ne broncha pas. Et, tout à coup, les murs
parurent glisser vers Hazel, s'approcher et menacer de la prendre en sandwich,
pour l’écraser comme une poupée de chiffon. Elle chercha la poignée de la
porte, la trouva et se rua dans le couloir, trébuchant en dégringolant
l’escalier avant de s’enfuir dans la nuit.
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L'océan était grondeur et agité, exactement ce dont Hazel
avait besoin. Le soleil était déjà couché, et des nuages de moucherons lui
tourbillonnaient autour tandis qu'elle descendait les marches de bois vers la
plage. Elle s'arrêta à mi-chemin pour se poser sur un gros rocher plat et écouter
le bruit des vagues qui venaient frapper la paroi de l'à-pic, en contrebas.


Une part d'elle-même avait envie de sauter. De laisser la
mer l'engloutir, la libérer des sombres pensées qui hurlaient dans son cerveau.
C’était trop. D'abord, elle avait tout gâché avec Luke, et puis voilà que Julia
décidait de faire adopter son bébé. Précisément la seule chose que Hazel,
envoyée dans le passé, devait la convaincre de ne pas faire !


La jeune fille en était malade.


À quoi servait tout cela ? Qu’avait-elle fait finalement sur
cette île ? Quelle marraine fée la renverrait dans le passé dans le seul but de
lui montrer tout ce qu’elle ne pourrait jamais obtenir ? Sa vie n'était-elle
pas déjà assez décevante comme cela ? Devait-elle vraiment la voir se dérouler
une nouvelle fois depuis le tout début sans rien pouvoir faire ?


Hazel se mordit l'intérieur de la lèvre jusqu’à en saigner.
Elle ne se rappelait pas avoir été aussi bouleversée de sa vie. Bouleversée et
en rage. Les poings serrés, debout au bord de l’à-pic, elle hurla. Le vent
emporta sa voix, qui se perdit dans les vagues venant rouler sur le rivage.


S’appuyant alors contre un rocher, elle se prit la tête dans
les mains. Qu’allait-elle faire, maintenant ? Elle pensa à la dernière robe de
Posey, qui attendait dans son placard. Il lui restait un vœu à faire. Mais la
seule idée d’avoir à chercher comment l’utiliser l'épuisait d’avance. Elle
était fatiguée d’essayer d’arranger les choses, fatiguée de constater qu’aucun
de ses souhaits ne semblait donner de résultat.


C’est alors qu’elle perçut un léger bruit derrière elle. Se
retournant, elle découvrit un petit garçon sur le sentier. Il revenait de
l’étang, une canne à pêche sur l’épaule. Il était difficile de lui donner un
âge mais, à la façon dont il luttait pour porter dans l’autre main une lourde
boîte métallique, Hazel se dit qu’il devait avoir entre 10 et 12 ans.


— Ça va? lui demanda-t-il d’une voix où perçait
l’inquiétude. J'ai cru entendre quelqu'un pleurer.


Hazel afficha un sourire forcé et essuya rapidement les
larmes qui lui mouillaient encore les joues.


— Oui, ça va... Merci.


Le gamin haussa les épaules d’un air indifférent, puis
continua son chemin en direction du parking.


Hazel le regarda s'éloigner et se remémora la seule fois où
Roy l’avait emmenée pêcher. Même si elle avait fait de son mieux pour ne pas le
montrer, l’idée de pouvoir attraper un poisson l'avait ravie... jusqu'à ce
qu'elle en capture un réellement. Elle se rappelait encore comment un brusque
coup sur sa ligne l’avait projetée en avant, et le glapissement qu’elle avait
lancé afin que Roy lui vienne en aide.


Il s’était aussitôt précipité vers elle et, se plaçant
derrière son dos, lui avait saisi les deux poignets pour l’aider à tenir bon.
Elle se souvenait de ce qu’elle avait ressenti alors, debout devant l'eau,
entourée des grands bras de Roy. Soudain, elle n’était plus effrayée. Pour une
fois, elle avait quelqu’un qui la protégeait.


C’était sans doute l'instant le plus tendre qu’elle ait
jamais partagé avec lui.


Voyant l’enfant disparaître dans les bois, Hazel songea à
Roy. Où était-il en ce moment ? Que faisait-il ? S'inquiétait-il à son sujet ?
Non, il était sans doute bien trop occupé à être furieux. Il devait penser
qu'elle avait décidé d’ignorer leur arrangement, qu'elle avait laissé tomber
l'école et était partie s’installer en ville. Elle lui avait bien fait sentir
qu'elle n'était pas ravie de quitter San Rafael.


Elle n’avait pas vraiment pensé à ce que pouvait être
l'existence de Roy, en dehors de la sienne. Et si Wendy ne l’avait jamais
adoptée ? Peut-être n’aurait-elle pas été obligée de travailler autant.
Peut-être ne se serait-elle pas rendue au restaurant le soir où il avait brûlé.


Peut-être Wendy et Roy auraient-ils vécu heureux,
finalement.


De l’autre côté des arbres, le gamin se mit à siffler un air
simple et tranquille, que le vent emporta vers la mer. Hazel se demanda comment
était Roy, à cet âge. Comment il imaginait son avenir, à l’époque. Il attendait
sûrement plus que ce avec quoi il s’était retrouvé : un amour perdu, et la
responsabilité d'une fille qu'il n’avait jamais souhaité avoir. Comment
s’étonner qu’il se sente un peu déboussolé ?


Il avait adoré Wendy. Hazel devait le reconnaître. Quelque
part tout au fond de sa mémoire, elle entendait encore les sanglots étouffés
lui parvenant de la chambre de Roy, les premières années qui avaient suivi la
mort de Wendy. Elle-même n’imaginait pas devoir perdre une personne qu’elle
aimait à ce point.


Elle n’imaginait pas perdre Luke.


Luke l’aimait. Elle le sentait, aussi sûrement que tout ce
qu’elle avait pu ressentir dans sa vie. Peut-être n'avait-elle pas été envoyée
dans le passé seulement pour retrouver sa mère. Peut-être était-ce pour faire
la connaissance de Luke aussi. Jamais elle n’avait été aussi proche de
quelqu’un. Bien sûr, cela effrayait la jeune fille, mais il finirait par
comprendre. Il comprenait déjà tout ce qui la concernait. Alors comment
pouvait-elle l’abandonner ainsi ?


Et puis, qu'est-ce qui l'attendait, de retour chez elle, si
Hazel retournait dans le futur ? Qu’y avait-il de si exceptionnel là-bas pour
qu’elle ait besoin d'y revenir ? Roy était malheureux. Elle n'avait aucun ami.
Que pouvait-elle tirer de cette existence faite de bribes de souvenirs,
d'abandons ? Une vie passée à rappeler à Roy ce qu’il avait perdu.


Une vie passée à être une charge pour les autres.


Hazel fut saisie d'un frisson. Ce n'était pas du tout ce
qu'elle désirait. Ce qu'elle désirait était ici, tout autour d’elle. Cet
endroit, ce merveilleux endroit, et tous ceux qu’elle avait rencontrés ici.
Rosanna, Julia, Luke.


Elle avait fait le vœu de connaître enfin sa mère, mais elle
avait obtenu tellement plus.


Elle avait trouvé une famille. Et elle n’avait pas
l’intention de les abandonner.


Hazel repensa à sa troisième robe et, soudain, elle sut ce
qu’elle avait à faire. Elle ignorait si cela marcherait ; elle ignorait ce que
cela signifierait.


Mais elle savait qu’elle avait trouvé une maison, un foyer.
Il lui fallait à présent trouver le moyen de rester.
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Attention avec ça ! lança Rosanna de la porte de l'atelier.


C’était le jour de la fête d’adieu, et Hazel l'aidait à
installer ses peintures dehors, sur des chevalets.


Perdue dans ses pensées, celle-ci baissa les yeux pour
s’apercevoir que la toile qu’elle transportait balançait dangereusement contre
son genou.


Ce n’était pas la première fois que Rosanna l’interrompait
au milieu d’un rêve éveillé. Un peu plus tôt dans l’après-midi, Hazel avait
tiré une série de chevalets à travers une flaque de boue, entraînant avec elle
de la terre jusque sur le sol du patio. Elle avait ensuite passé une vingtaine
de minutes à nettoyer le carrelage sali et, bien que Rosanna ne lui ait fait
aucune remarque, Hazel avait vu qu'elle s'était rendu compte de son malaise.


— Oh, désolée... fit-elle en relevant le tableau pour
l'emporter dehors. J’étais un peu distraite.


Rosanna surveillait d’un œil avisé la disposition de ses
œuvres, les déplaçant et les replaçant chacune selon son goût.


— Je vois ça. Dis-moi, tout va bien ?


La jeune fille s’empressa de poser la toile sur un chevalet
en priant le ciel que Rosanna ne lise pas sur son visage son brusque changement
d'expression. Comment lui expliquer ce qui la tourmentait tant ? Comment lui
dire que, chaque fois qu'elle regardait le premier étage de la grange et
pensait à Julia, elle éprouvait un sentiment de culpabilité ? Elle savait que
sa compagne avait sans doute besoin d’aide pour débarrasser le bureau et
emballer ce qui restait dans la maison, mais, après leur échange de la veille,
elle ne se voyait pas passer la journée entière avec elle.


Et il n'était pas question non plus que Hazel avoue à
Rosanna ce qu'elle avait décidé la nuit précédente, alors qu’elle était seule
sur l’à-pic, au-dessus de l’eau. Comment pouvait-elle lui révéler qu'elle prévoyait
d'utiliser son dernier vœu pour rester dans le passé ? D’autant que, depuis ce
matin, à la lumière du jour, elle avait compris que ce n’était peut-être plus
possible. Quoi qu’ait pu décider Julia quant à son bébé, Hazel devait de toute
façon être née. Elle ne pouvait plus continuer à vivre dans le passé une
fois que celui-ci serait devenu son vrai présent.


— Faisons une petite pause, proposa Rosanna en l’extirpant à
nouveau de ses pensées.


Elle équilibra son tableau sur le chevalet et fit signe à
Hazel de la suivre à l'intérieur. La jeune fille, qui commençait à souffrir des
bras à force de transporter les grandes toiles à travers la pelouse, fut soulagée
de pouvoir se reposer un moment.


Rosanna se tenait au milieu de l’atelier, qui paraissait
immense et lumineux à présent qu’il était vide. Lui indiquant le mur du fond,
contre lequel était plaquée une grande étagère, elle lui déclara :


— Je pensais qu'on pourrait exposer tes photos ici.
Qu’est-ce que tu en dis ?


Hazel sursauta. Avec tous les événements de ces derniers jours,
elle avait oublié ses photos. Elle n’avait pas choisi celles qu'elle voulait
exposer ni cherché à les disposer de façon à les mettre toutes en valeur. À la
vérité, elle ne savait même plus très bien où elles se trouvaient.


— Rosanna, articula-t-elle d'une voix tendue, je ne pense
pas que ce soit finalement une bonne idée.


Mais, d'un revers de main, celle-ci balaya toute
protestation. Ouvrant le tiroir du bureau, elle en sortit un épais classeur
qu’elle étala sur la table.


— Viens voir, lui dit-elle avec un petit signe du doigt.


Hazel s'approcha et vit que Rosanna avait choisi quelques-unes
de ses photos qu'elle avait assemblées sur un panneau rigide. Ainsi installées,
elles avaient tout de l'œuvre d’un professionnel. Et même une certaine allure.


— Waouh ! souffla-t-elle. Je... je ne sais pas quoi dire...


— Tu les as laissées ici, l’autre jour, et je savais que tu
aurais du mal à choisir lesquelles exposer, alors j'ai sélectionné celles que
je préférais. Dis-moi seulement où tu veux que je les mette.


Se tournant vers le mur, elle ajouta :


— J'ai passé la journée entière à faire ma sélection.
Maintenant, c'est à ton tour de me montrer ce que tu veux.


Les bras pleins de photos, Rosanna s’avança vers le mur et
les plaça sous différents angles. Muette, Hazel regarda cette femme qui l’avait
accueillie sans poser de questions lorsqu'elle s’était présentée dans son
atelier moins de deux mois plus tôt. Cette femme qui avait cru en elle, pour
des raisons qu’elle ne comprenait toujours pas exactement. Cette femme qui
s’apprêtait à quitter sa maison et ceux qu'elle aimait pour combattre la
maladie et qui, pas un seul instant, ne s'était lamentée sur son sort.


Hazel fondit en larmes sans même avoir le temps de les
ravaler. L'entendant renifler derrière elle, Rosanna se retourna, lâcha les
photos qu’elle tenait à la main et la prit dans ses bras :


— Mon Dieu, qu'est-ce qui t’arrive ? Je suis allée trop loin
? J’aurais peut-être dû te demander, avant... Je suis désolée, Hazel. Si tu ne
veux pas les exposer, rien ne t’oblige à...


La jeune tille secoua la tête et tenta de répondre, mais ses
sanglots étaient trop forts maintenant et s’entrechoquaient dans sa gorge.
Rosanna la conduisit vers le fauteuil près de la fenêtre et l'y fit asseoir
avant de lui frotter doucement le dos.


— C'est toujours pareil avec moi, s’excusa-t-elle en allant
prendre un mouchoir sur la table. J'ai la manie de m’emballer quand je vois
quelque chose qui me plaît. Je voudrais que tout le monde le voie. Mais c’est
toi qui décideras, Hazel, je te le promets.


La jeune fille sourit entre ses larmes et se sécha les yeux
avec le mouchoir.


— Ce... ce n'est pas ça, balbutia-t-elle. Franchement... Je
suis très heureuse, au contraire... que tu veuilles exposer ces photos.


Rosanna la considéra d'un air sceptique.


— Tu as l'air sincèrement bouleversée.


— C'est juste que... commença Hazel en laissant tomber ses
mains sur ses genoux, je ne voudrais pas que l’été se termine. Voilà tout.


— Oui, je te comprends.


— Et je m’en veux de me lamenter devant toi, continua-t-elle.
Parce que je ne sais vraiment pas comment tu fais pour supporter tout ça. C’est
vrai, tu t’en vas demain, tu vends la ferme, tu es...


Hazel s’arrêta d’elle-même et baissa les yeux.


— Je suis malade, acheva Rosanna en s’asseyant sur le bras
du fauteuil. Tu peux le dire. Et tu n’as aucune raison d’être triste. Bien sûr,
tu regrettes de devoir partir ; mais, regarde.


Elle lui indiqua la fenêtre ouverte sur l’étendue verte qui
s'offrait à leur regard, la ligne brisée des falaises, le bleu de l'océan et du
ciel.


— Qui ne serait pas triste de quitter un endroit pareil ?


— Il n’y a pas que ça, soupira Hazel. Ce qui m’attriste,
c’est... c’est la maison où je retourne.


Rosanna posa sur elle un regard curieux, l’incitant à
poursuivre.


— Mes parents..., commença-t-elle avant de s'arrêter.


Que pouvait-elle dire ? C'était trop, et Rosanna ne pourrait
de toute façon pas comprendre.


— Tes parents ne sont pas en voyage en Europe, enchaîna
celle-ci.


— Tu savais ? s’étonna Hazel en reculant pour mieux la
regarder.


— Je m'en suis doutée. J’avais le sentiment que tu me
cachais quelque chose. Un passé dont tu ne voulais pas qu'il te définisse. Je
vois ça tout le temps.


Elle se leva et s’approcha du mur vide avant de se pencher
sur les photos de Hazel.


— Mais ce que je ne vois pas tout le temps, c’est ça.


Elle brandit un Polaroid encadré et fit signe à Hazel de la
rejoindre. Celle-ci ne bougea pas mais cligna des yeux pour mieux observer le
cliché, pris dans le jardin, en fin d'après-midi, après qu'elle et Julia
avaient arraché les mauvaises herbes. Elle était alors si contrariée d'avoir
involontairement déraciné un plant de Fraisiers qu’elle était partie en faire
une photo.


— Regarde, lui dit Rosanna en venant la poser sur ses genoux.


Si les bords apparaissaient flous, le centre était vert et
bien net, et la plante à l’envers pointait vers le ciel ses racines couvertes
de terre. On aurait dit des bras tendus pour recevoir une étreinte, ou une
bouche grande ouverte en train de crier.


— Tu vois des choses que les autres ne voient pas, continua
Rosanna en s’agenouillant devant la jeune fille. Des petites choses. Des
histoires que personne ne raconte et qui ont besoin de toi pour les révéler.


Hazel se pencha sur la photo pour tenter de la voir avec les
yeux de Rosanna.


— Tu te souviens de ce que tu m'as dit, lors de l’exposition
? lui demanda cette dernière. Tu parlais du portrait que j'ai fait d’Adèle. Tu
disais y avoir vu une histoire. Mais ce n’était pas son histoire. Ce n’était
pas la mienne non plus. C'était la tienne.


Hazel se rappelait effectivement le regard qu'elle avait
reconnu dans les yeux de la femme, et la façon dont cette peinture l’avait impressionnée.


— C’est la même histoire que je vois ici, dans cette photo,
lui dit Rosanna. Et, si tu es capable de raconter cette histoire, c’est à cause
de ce que tu es. Et de l’endroit d’où tu viens.


La jeune fille observa de nouveau la plante. Elle ne s’en
était pas aperçue plus tôt, mais il y avait quelque chose. Quelque chose de plus
qu'un simple amas de terre. C’était une histoire. Celle de Hazel. Et peut-être
cela valait-il la peine de la raconter.


— Nous rencontrons tous des obstacles sur la route que nous
franchissons, reprit Rosanna. Mais cela ne veut pas dire que nous avons pris le
mauvais chemin.


Levant les yeux vers elle, Hazel lui passa les bras autour
du cou et l'étreignit. Elle ne désirait soudain plus qu'une chose: tout lui
raconter... si seulement elle n'avait pas à se soucier du peu de temps qui lui
restait.


Mais c’était peut-être là le problème, songea-t-elle, les
yeux clos et le visage enfoui dans les longs cheveux de Rosanna. Celle-ci avait
à franchir sa propre route, comme Hazel avait la sienne à parcourir.


Elle s'écarta de Rosanna et essuya les dernières larmes de
ses yeux.


— Merci, murmura-t-elle. Merci pour tout...


Rosanna sourit, se redressa et se dirigea vers la porte avant
de lui demander :


— Je peux te laisser accrocher le reste des toiles ? Billy
va me faire la guerre si je ne m'allonge pas quelques minutes avant l'arrivée
des invités.


Hazel se leva à son tour et lança, juste avant qu'elle ne
referme la porte :


— Rosanna ?


— Oui ?


— Je voudrais juste que tu saches... je crois comprendre...
quelque chose me dit que ta route est nettement plus longue que ce que tu
crois.


Debout sur le pas de la porte, Rosanna afficha soudain un
regard brillant, comme si elle voulait dire quelque chose. Mais elle se contenta
alors de hocher la tête et de lui faire un petit signe de la main avant de
refermer doucement le battant et de traverser la pelouse vers sa maison.


Hazel lâcha un long soupir puis se tourna vers le mur vide
et le classeur chargé de ses photos montées. C’est alors qu’elle remarqua une
série de clichés volants et se pencha pour les regarder de plus près. C’étaient
tous ses essais ratés de portraits, ainsi que les jolis panoramiques qu’elle
avait pris autour de la propriété.


Rosanna n'en avait choisi aucun à encadrer.


Hazel considéra de nouveau les photos rassemblées sur le panneau.
Elles montraient toutes le même genre de choses : des détails de tous les jours
tels que le lacet de Julia, pris le matin où elles étaient rentrées de la
clinique avec le ferry ; les doigts de Luke alors qu'il détachait la corde du
bateau ; la dent de requin dans la paume ouverte de Julia. Petite, comme
Rosanna l'avait dit, et parfaitement nette.


Elle s'était tellement échinée à essayer d’être comme les
autres qu'elle n'avait jamais pris conscience de son style bien à elle.


Repensant à son dernier jour passé à San Francisco et à la
photo qu’elle avait prise des chaussures lacées à la mode d'autrefois, elle se
souvint brusquement de Jasper. Elle revit son visage tandis qu'il admirait son
cliché. Elle se rappela aussi ce qu’il avait dit de Mlle Lew. Depuis le début,
tous deux croyaient en elle. Alors qu’elle manquait totalement de confiance en
ses dons.


Hazel baissa une nouvelle fois les yeux sur les photos que
Rosanna n'avait pas choisies. Les paysages étaient magnifiques, mais ce
n’étaient pas les siens. Ils ne racontaient pas son histoire comme la
racontaient les autres clichés. Des clichés moins séduisants, certes, plus
retenus aussi... mais qui, ensemble, formaient un tout. Son histoire. Les lieux
où elle était passée, ce qu’elle avait vu, qui elle était devenue.


Elle repensa aux épisodes de sa vie qu'elle avait laissés
derrière elle. À Roy et à l'appartement qu'il avait gardé pour l’accueillir à
son retour. Il se donnait tant de mal, et elle n’avait jamais vraiment eu
l’occasion de le remercier.


Elle repensa à Jasper. À la façon dont il débarquait chez
elle, pour l’inviter à dîner quelque part. À la façon aussi dont il
n’abandonnait jamais, même lorsqu’elle ne lui donnait aucune raison d'espérer.


Elle repensa à Mlle Lew, qui avait toujours fait en sorte
que son élève ne manque jamais l’occasion de poursuivre son rêve. Bien avant
qu’elle-même ne comprenne qu’elle avait un rêve à poursuivre.


Toutes ces pièces de puzzle composaient la vie de Hazel. Et
peut-être ce puzzle était-il le seul à considérer, finalement.


La jeune fille saisit la photo du plant de fraisiers et la
plaça au centre du mur. Puis elle saisit un marteau sur la table et y cloua le
cliché. C’est à cet instant qu’elle remarqua la racine dans le coin inférieur
de la photo.


La plante paraissait encore délicate et meurtrie, comme si elle
devait rester brisée par endroits. Mais, là, dans ce coin, une racine têtue
était tranquillement en train de redémarrer. De reprendre vie.
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Hazel repartait vers la maison de Rosanna lorsqu'elle
aperçut Julia sur le perron. Les deux pieds sur les accoudoirs d'une chaise en
fer forgé, elle suspendait une guirlande lumineuse à un treillage.


Elle n’avait pas remarqué Hazel et, durant un instant,
celle-ci hésita à s’approcher. La conversation avec Rosanna l'avait décidée à
parler à son amie, mais elle hésitait encore.


Alors qu’elle s’apprêtait à s’éloigner discrètement, Julia
se retourna pour saisir une autre guirlande.


— Oh... tu m’as fait peur.


Hazel se ravisa donc et la rejoignit. Le soleil était doux
sur sa peau, loin d'être aussi brûlant que ces derniers jours.


— Désolée... Tu veux un peu d'aide ?


Sans attendre sa réponse, elle attrapa une série de lampes
et la lui tendit.


— Merci, murmura Julia en hésitant quelques secondes avant
de l’accrocher à la suite des autres.


Un lourd silence s’installa entre elles.


— Julia, finit par articuler Hazel, je voulais juste te
dire...


— Tu avais raison, coupa-t-elle avant de redescendre de son
perchoir.


Poussant un profond soupir, elle se plaqua les mains sur les
reins. Hazel considéra son ventre, qui commençait à s'arrondir doucement.


— Ne dis rien, poursuivit-elle. Tu avais raison. Et j’avais
tort. Point à la ligne.


Croisant les bras, elle regarda fixement les planches du
perron. Ses yeux sombres ne clignaient pas, et un pincement sévère lui étirait
le coin des lèvres.


Hazel ne put réprimer un sourire. Son amie faisait tant
d'efforts qu'elle en avait de la peine pour elle.


— Julia, tu n'as pas à faire ça. J'étais...


Celle-ci leva les bras au ciel et s’assit lentement par
terre en croisant les jambes.


— Arrête, dit-elle. Ce qui est fait est fait. Je ne sais pas
ce qui m'a pris ; je ne peux pas faire ça. Tu as raison, ce ne serait pas
juste.


Prête à l’interrompre, Hazel se retint néanmoins. Elle
savait pourtant que ce que proposait Julia n’était pas la chose à faire, mais
elle décida de la laisser parler.


— J’y ai réfléchi toute la nuit, continua-t-elle. J'ai
repensé à ce que tu m'as dit. Au fait que tu ne savais pas toi-même d’où tu
venais et qui tu étais. Je ne veux et ne peux inspirer à personne de tels sentiments.
Je croyais pouvoir m'en sortir. Je croyais que tout finirait par s'arranger
mais je me trompais. Je ne peux pas. C'est clair, je ne peux pas.


Hazel émit un hoquet de surprise.


— Et ta bourse ? demanda-t-elle d'une voix blême.


— J’y penserai plus tard. Ce n’est pas parce que j’ai un
bébé que ma vie va s’arrêter.


Hazel la vit arracher d'un geste automatique les herbes qui
poussaient entre les planches. Les sourcils froncés, les lèvres toujours aussi
pincées, elle paraissait avoir pris dix ans en une nuit. Comme si l'idée de
rester sur l’île, de se poser quelque part avant même que sa vie n'ait
commencé, l'avait fait vieillir subitement.


Hazel se dit que c’était sa faute. Jamais elle n’aurait dû
souhaiter le retour de Reid. Il partait, maintenant - si ce n’était pas déjà
fait - parce que c’était ce qu’il avait toujours décidé de faire. Cela ne
faisait pas de lui un monstre mais tout simplement un jeune homme qui n'était
pas prêt à être papa.


Tout comme Julia n'était pas prête à être maman. Les yeux
plongés dans ceux de son amie, Hazel y vit son avenir s'y dérouler en accéléré.
C’était une vie pleine d'aventures et de voyages, qui suivait sa propre route.


Quoi que cela puisse lui coûter, elle ne pouvait exiger de
Julia qu'elle abandonne tout cela.


— Julia, reprit-elle, je suis venue m’excuser, car c'est moi
qui me suis trompée.


Sa compagne voulut l’interrompre mais elle l'en empêcha
d'une main levée.


— Tu es la première véritable amie que j'ai eue et, hier
soir, je n'en ai pas été une pour toi, soupira-t-elle. Je ne pensais qu'à moi,
et non pas à ce qui était bien pour toi. Et je le regrette.


Julia ne réagit pas tout de suite mais, à ses épaules qui
semblaient soudain s’alléger, Hazel devina son soulagement. Elle arrêta d'arracher
ses brins d'herbe et son regard s’adoucit.


— Il faut que tu partes, poursuivit Hazel. Il faut que tu
acceptes cette bourse et que tu partes à l’aventure comme tu en avais
l’intention. Tu es faite pour ça.


Julia ramena les mains sur ses genoux et Hazel vint la
rejoindre en s’asseyant par terre à ses côtés.


— Tu ne fais pas fausse route, lui dit-elle. Tu fais ce que
tu dois faire.


— Et le bébé ? murmura-t-elle. Comment saura-t-il... ?


— Comment saura-t-il « quoi » ? lui demanda Hazel en lui
posant une main sur l'épaule.


— Comment saura-t-il à quel point c'était difficile ? Et
s’il pensait un jour que je m’en moquais ?


Une larme naquit au coin de son œil, qu’elle s’empressa de
chasser d'un clignement de paupières.


— Comment ce bébé saura-t-il à quel point je l’aime déjà ?


Le cœur serré par l'émotion, Hazel éprouva le plus grand mal
à réprimer ses larmes, elle aussi.


Se rapprochant de Julia, elle l'attira contre elle. Et son
amie s’effondra dans ses bras, sanglotant contre son cœur tandis que Hazel la
berçait doucement comme un enfant.


— Crois-moi, lui souffla-t-elle en lui caressant les
cheveux, elle le saura.
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Pour sa troisième robe, Posey avait eu tout faux, selon
Hazel.


Debout devant le miroir, la jeune fille secouait la tête
d’un air dépité. D’habitude, Posey visait juste pour ses créations mais, cette
fois, elle s’était radicalement trompée.


La robe était sublime, bien sûr, et Hazel, en l'ôtant du sac
en plastique, n’avait eu aucun doute quant au fait qu'elle lui irait comme un
gant.


Le problème était qu’elle lui paraissait bien trop sophistiquée.
Coupée dans une soie noire fluide, ultra moulante, elle était très élégante
avec ses fleurs dorées brodées sur le buste, qui lui descendaient en cascade
sur une hanche. Les fines bretelles lui ornaient joliment les épaules, et la
jupe qui rasait le sol lui faisait des jambes interminables.


Non, décidément, jamais elle n'aurait choisi une tenue
pareille pour une soirée d’été à l’extérieur. Mais une chose restait sûre :
Hazel était splendide dans cette tenue.


Elle continuait de se contempler dans le miroir, abasourdie
devant son propre reflet, lorsque Julia sortit de la douche, les cheveux enturbannés
dans une serviette et sa robe bain de soleil lui collant aux jambes encore
humides.


— Waouh, lança-t-elle, quel spectacle !


— C'est un peu trop, tu ne trouves pas ? Je veux dire, pour
ce soir...


Julia entreprit de se frotter vigoureusement les cheveux.


— Non. je ne trouve pas. Si j'ai un conseil à te donner,
c'est de la porter ce soir, au contraire. Offre à Luke quelque chose dont il se
souviendra éternellement.


— En fait, je ne sais même pas si j'arriverai à l’ôter, tu
vois. Et puis, ce genre de tenue me ressemble tellement peu.


Jetant sa serviette par terre, Julia essora les pointes de
ses boucles noires entre ses paumes.


— Qu'elle te ressemble ou pas, elle fait de l'effet, je peux
te l'assurer. Mais, attends, j’ai une idée.


Elle alla ouvrir un de ses tiroirs pour en sortir une petite
pochette de daim fermée par une cordelette.


— Ça devrait te calmer un peu. dit-elle en l'ouvrant pour en
tirer une longue chaîne d'argent dont elle lui entoura le cou.


Au bout de la chaîne pendait un délicat coquillage violet en
forme de demi-lune. Julia l'attacha à l'aide du fermoir et recula pour admirer
le résultat.


— Parfait.


Hazel posa les doigts sur le pendentif. Il avait un côté
légèrement rugueux et l’autre aussi doux et lisse que du verre.


— C’est ravissant, murmura Hazel en le tournant entre ses
doigts.


— Il appartenait à ma grand-mère, précisa Julia maintenant accroupie
devant son tiroir à chaussures. Elle l’avait au cou le jour de son mariage. Il
est censé porter chance durant les périodes de changement... ou quelque chose
de ce genre.


Elle repoussa de côté bottines et baskets avant de fouiller
plus au fond dans le meuble.


— Julia, je ne peux pas porter ça, déclara Hazel.


Mais la jeune fille la lit taire d'un geste sec de la main,
avant de s’asseoir par terre en brandissant victorieusement une paire de sandales
noires.


— Ce coquillage est à toi, insista-t-elle. Et puis, j’en ai
une centaine comme ça. Les collections, c'était son obsession. Ça doit être de
famille.


Hazel sourit puis se contempla de nouveau dans le miroir. En
observant de plus près le pendentif, elle s'aperçut que l’intérieur était fait
d'une multitude de couches différentes, qui allaient du violet foncé au parme,
pour finalement arriver à un blanc crémeux.


L’espace d'un instant, elle aurait pu jurer qu'elle avait
déjà vu ce coquillage. Mais où ? Elle ne s’en souvenait plus. Peut-être sur la
plage. Ou dehors, au milieu des gravillons de coquillage qui entouraient la
maison.


Mais, quelle qu’en soit l'origine, elle se sentait plus
forte et sûre d’elle-même avec ce bijou autour du cou. Comme le patchwork de
Julia, c’était un héritage familial, et Hazel savait qu'elle le porterait
toujours sur elle.


— Mais, dis-donc, s’écria soudain Julia, qu'est-ce qui est
arrivé à tes cheveux ?!


Hazel sourit et, d'un geste théâtral, fit glisser sur son
épaule sa souple chevelure auburn.


— Ils ont poussé. J'ai bien peur que Blondie, ce soit fini.


— Détrompe-toi, pour moi tu seras toujours Blondie.


Hazel se mit à rire et se regarda une nouvelle fois dans le
miroir, le pendentif accrochant joliment la lumière du soleil couchant. Elle ne
s'en était pas tout de suite rendu compte, mais, avec ses cheveux au naturel,
son sourire, ce collier et même la robe de Posey, cela ne faisait plus de
doute.


Elle ressemblait enfin à elle-même.


***


Lorsque Hazel entra dans l'atelier, celui-ci était déjà
plein de monde.


Elle avait laissé Julia et les autres sous l’immense tente
blanche installée sur l’herbe et avait suivi le sentier de gravier éclairé par
une suite de lanternes. Arrivée devant la porte de l’atelier, elle prit une
longue inspiration avant de se décider à entrer.


C'était la première fois qu'elle voyait ses photos affichées
ailleurs que sur le mur d'une salle de classe. Et, bien qu’elle se soit
préparée à les découvrir là, exposées à la vue de tous, elle leur trouvait
quelque chose de différent. Un peu comme si elle les voyait pour ce qu’elles
étaient en réalité, et non pour le monde qu'elles représentaient d'habitude, le
sien propre.


C’étaient ses photos, et elles étaient diablement belles.


Mais il fallut la critique admirative d’un parfait étranger
pour qu’elle y croie à cent pour cent. Elle retournait vers la tente, totalement
anonyme au milieu de la foule d'amis de Billy et Rosanna, lorsqu’elle surprit
une conversation derrière elle :


— Tu sais de qui sont ces photos? demandait une femme.


Le cœur frémissant, Hazel s’efforça de continuer son chemin
sans se retourner.


— D'une amie de Rosanna, je crois, lui répondit une autre.
Une jeune fille qui habite ici. Elles sont superbes, non ?


— Oui, elles sont magnifiques. Cette fille a un talent
incroyable. Et j’ai cru comprendre qu'elle était très jeune. Surprenant, car il
y a une réelle maturité dans son œuvre.


Un irrépressible sourire sur les lèvres, Hazel se dirigea
vers la tente et y entra. Elle avait presque atteint le buffet lorsqu'une voix
familière l’interpella :


— Mais quelle robe !


Elle se retourna pour découvrir Rosanna, qui la fit aussitôt
virevolter pour mieux admirer sa tenue.


— Tu es absolument éblouissante ! s'exclama-t-elle alors que
Billy venait se planter à ses côtés.


La soirée durant, Hazel les avait vus évoluer ensemble d’un
groupe d'invités à l'autre, affichant une expression réjouie tandis qu'ils
prévoyaient avec eux de revenir très vite en visite sur l'île.


— Merci, lui dit Hazel tandis que Rosanna effleurait l’une
des roses dorées qui ornaient sa robe.


— J'aurais juste un petit reproche à te faire. Elle est peut-être
splendide, mais c’est une robe du soir.


Elle la gratifia d'un sourire malicieux et s'appuya
tendrement sur Billy tandis que Maura et Craig les rejoignaient au buffet. Ils
parlèrent alors de leurs projets pour l'automne, du voyage prochain de Maura en
Nouvelle-Zélande et du rêve de Craig de posséder un jour une ferme bien à lui.
Mais Hazel n’entendait qu’une seule chose : les paroles de Rosanna, que lui
répétait son esprit.


Une robe du soir.


Rosanna avait raison. C’était exactement ce que la jeune fille
pensait aussi. Cette tenue n'était pas faite pour l’île, ni même pour la vie
que Hazel menait à San Francisco. Posey savait-elle réellement ce qu'elle
faisait ?


Hazel s'imagina à New York, se faisant belle pour sortir
dîner dans un restaurant chic, avec des bougies sur les tables, un menu recherché
et des œuvres d'art partout dans la salle à manger. Ou s'apprêtant à se rendre
à un vernissage, ou à l'exposition d'un photographe en vue. Ou peut-être, juste
peut-être, serait-ce ses propres photos accrochées aux murs d'une galerie, afin
que le monde entier les voie...


— Et les boulettes, elles ont disparu? demanda soudain Julia
qui venait de la rejoindre.


Un œil sur les amuse-gueules, elle avait à la main une
assiette encombrée de piques en bois et de petits moules en papier. Les envies
de femme enceinte étaient bien là, à présent, et le buffet était soudain devenu
son meilleur ami.


— Oui, je sais, ajouta-t-elle en écartant sa tunique de son
ventre rebondi, je suis une vraie baleine.


— Mais non, fit Hazel en éclatant de rire. Tu es radieuse.


— Je vais vraiment devoir le dire à Rosanna, soupira-t-elle.
Ils s'en vont demain.


Hazel regarda dans la direction où le couple s’était
éloigné, s’entretenant avec un acheteur intéressé par l’un de ses grands portraits.


— Tu peux encore partir avec eux, tu sais, murmura-t-elle.
Je suis sûre que Rosanna apprécierait de t’avoir près d'elle.


— Je ne sais pas... reprit Julia en se mordillant
l'intérieur de la joue. Elle a déjà tellement de choses à gérer. Je ne voudrais
pas être une charge en plus...


— Tu ne serais pas une charge, Julia. Vous pourriez vous
aider mutuellement.


Ces paroles sonnaient tellement vrai à l’oreille de Hazel.
Julia partirait avec Rosanna et vivrait avec elle à San Francisco jusqu’à ce
qu'elle ait son bébé. Rosanna l'aiderait à faire le nécessaire en vue d’une
adoption. Et Julia la soutiendrait durant ses séances de chimiothérapie, avant
de se lancer elle-même dans les aventures que le destin lui réservait.


C’était ce qui devait arriver depuis toujours.


Se tournant vers Julia, Hazel la serra contre son cœur. Elle
avait hâte que la jeune fille sache tout ce qu'elle savait elle-même, combien
elle serait heureuse, et la vie remplie qu'elle aurait.


— Vous pourriez vous occuper l'une de l'autre,
ajouta-t-elle.


— D’accord, d'accord, répondit Julia en se détachant d’elle.
Et puis, toi et moi, on a eu assez de moments ensemble pour emplir une vie
entière.


Hazel eut un sourire triste. Elle espérait que Julia ait
tort. Allaient-elles se rencontrer à nouveau, dans la vie future ?


— En attendant, il y a quelqu'un qui aimerait te parler, on
dirait, ajouta-t-elle en indiquant le fond de la tente.


Hazel suivit son regard pour découvrir Luke, assis seul à
l'une des tables rondes installées pour le dîner. L’air malheureux, il
considérait d’un œil absent un bouquet de dahlias cramoisis.


— Je ne sais pas ce que tu lui as fait, reprit Julia, mais
il semble aussi désespéré que lors du dernier ouragan qui l'empêchait de partir
naviguer.


Hazel sentit son cœur sombrer au plus profond d'elle-même.


— Mais, qu'est-ce que tu attends ? insista Julia en la
poussant du coude. Va nous arranger ça !
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— Ça te dit d'aller faire un petit tour ?


Plantée derrière Luke, Hazel le regardait décrire à l'aide
d'une fourchette des cercles invisibles sur la nappe blanche.


— Quoi... ? demanda-t-il en sursautant.


Son regard brun, jusque-là infiniment triste, s'illumina à
sa vue.


— Oh... oui, pourquoi pas ? ajouta-t-il avant de repousser
sa chaise et de la suivre hors de la tente.


Ils traversèrent la pelouse en silence, percevant ici et là
les bribes de conversations qu'échangeaient les invités de Rosanna. Hazel entraîna
Luke sur le sentier qui menait à la plage, celui-là même qu’ils avaient
emprunté un soir pour retrouver les autres devant le feu de joie. Pensant alors
qu'ils étaient cousins, elle l’avait planté là et s’était enfuie en courant.


Elle n’imaginait pas ce qu’il avait alors ressenti ni ce
qu’il éprouvait maintenant. Comme si rien de ce qu’il entreprenait n'était
assez bon aux yeux de la jeune fille. Comme si c'était sa faute si elle ne
pouvait pas s’ouvrir à lui.


Arrivés au bas de l’escalier, ils trouvèrent un coin de
sable où s’asseoir, encore tiède après cette journée ensoleillée. Le ciel était
d’une pureté limpide et une lune orangée montait lentement à l'horizon.


En s'asseyant, Hazel glissa prudemment les pans de sa robe
sous ses cuisses.


— Tu es rayonnante, ce soir, murmura Luke sans la regarder.
J’aurais aimé te le dire un peu plus tôt, mais je ne savais pas si tu
accepterais de m’entendre.


Hazel gardait les yeux fixés sur l’étoffe soyeuse de son
vêtement. Peu lui importait qu’elle soit sublime et lui aille à merveille, elle
aurait tout donné pour porter un jogging à la place.


— Merci, souffla-t-elle en frissonnant avant d’enterrer ses
pieds dans le sable.


Luke se débarrassa alors de son blazer et le lui posa sur
les épaules.


— Tu as l’air d’avoir un peu froid, déclara-t-il.


Il n’était plus vêtu que de son pantalon beige et de sa
chemise bleu pâle aux manches retroussées jusqu’aux coudes.


Hazel serra la veste autour d'elle et murmura de nouveau :


— Merci... Je crois que j’en avais besoin, oui.


Elle se mit à contempler l'eau d’un air faussement absent.
Comme d’habitude, elle ne savait par où commencer. Elle sentait bien que Luke
était contrarié et un peu perdu. C’était légitime. Et elle voulait réparer
cela, comme Julia le lui avait conseillé. Mais, une fois de plus, elle ignorait
comment s’y prendre.


— Je suis désolé, Hazel, lâcha Luke tout à trac.


— Tu es désolé ? répéta-t-elle, stupéfaite. De quoi es-tu
désolé ?


Il posa les mains sur le sable et se mit à tracer les lignes
sous ses genoux repliés.


— Je n'aurais pas dû te dire tout ce que je t'ai dit,
l’autre soir. Ce n’était pas bien. Tu as le droit de ne pas être prête, ou de
ne pas éprouver les mêmes sentiments que moi...


— Luke, arrête, l’interrompit-elle en posant sa main sur la
sienne. J’éprouve les mêmes sentiments que toi, si tu veux savoir. Depuis
longtemps. Depuis le soir où on s’est retrouvés tous les deux ensemble, ici
même.


— Tu parles du soir où tu m’as fui comme un pestiféré ?
demanda-t-il en riant.


Hazel sourit et avoua :


— Oui. Et je suis désolée. Désolée de te fuir en permanence.
Désolée aussi de rendre les choses si difficiles. Mais, la vérité, c’est que...


Elle lui serra la main et plongea son regard dans le sien.


— C’est que je t’aime. Voilà tout.


Sans la quitter des yeux, Luke sourit, s’approcha d’elle et
posa doucement ses lèvres sur les siennes.


— Voilà qui est mieux, souffla-t-il avant de s'allonger et
d'ôter ses mocassins.


Tapotant le sable à côté de lui, il lui fit signe de
s'étendre à ses côtés. Ce qu’elle fit sans l’ombre d’une hésitation, pour se
blottir entre ses bras et admirer le ciel étoilé.


— Il y a juste un petit problème, dit-il, le menton
tendrement posé sur la tête de la jeune fille.


— Qu’est-ce que c’est ?


Elle retrouva sa main et l’attira contre sa taille.


— C’est que...


Il inspira longuement puis articula, les dents serrées :


— ... j’ai enfin trouvé la fille de mes rêves et je dois
partir faire le tour du monde en bateau.


À ces mots, Hazel bondit et s'écarta vivement de Luke pour
le regarder en face.


— Tu t’en vas ? demanda-t-elle alors qu'un sourire se
dessinait sur ses lèvres. Sur l’Isabella ? Il te laisse partir avec lui
?


— Oui, sourit-il à son tour, incapable de masquer son enthousiasme.
On prend la mer dans deux semaines.


Tout à trac, Hazel lui déposa un baiser sur la joue.


— C'était pour quoi ? interrogea-t-il, amusé.


— Pour ne pas avoir abandonné.


Les chevilles croisées dans le sable, Luke répondit :


— En fait, j’espérais un peu que tu prétendrais au moins
m’en vouloir...


— Non, Luke, je ne peux pas t'en vouloir, soupira-t-elle.
Pas quand c’est moi qui pars la première... pour New York.


Ce fut au tour du jeune homme d'être surpris.


— J’en étais sûr ! s’exclama-t-il, les mains autour de sa
taille. Je savais bien que tu finirais par t’en aller. Tu prévoyais depuis le
début de me quitter pour la grande ville.


Hazel secoua la tête sans mot dire, mais en gardant un
sourire malicieux.


— Je sais que tu avais l’intention de partir, continua-t-il.
De laisser au bord de la route le pauvre campagnard que je suis. Pour aller respirer
sous d'autres cieux.


Hazel reposa la tête sur la poitrine de son compagnon,
écoutant les battements réguliers de son cœur contre son oreille. Elle sentit
sa gorge se serrer sans pouvoir rien y faire.


— Luke, murmura-t-elle en s’écartant pour mieux le regarder,
je m’en vais peut-être, et, toi aussi, tu t’en vas peut-être, mais il n’y aura
jamais rien de mieux que cela.


Elle le vit lutter férocement contre les larmes qui
menaçaient de le submerger.


— Oui... reprit-il, il y a des gens, comme ça, qui ont le
don de se rencontrer au mauvais moment et au mauvais endroit.


Comme son sourire s'évanouissait subitement, Hazel se
redressa et le secoua d'un léger coup de coude.


— Écoute, j’ai une idée. Tout le monde est encore à la fête
de Rosanna ?


— Oui. Pourquoi ?


Elle lui jeta un sourire mystérieux, bondit sur ses pieds,
considéra un instant l’océan, nettement plus calme, à présent, puis se retourna
vers son compagnon, une expression de défi sur le visage.


— Tu veux... te baigner? demanda-t-il d'une voix mal
assurée.


Hazel fit quelques pas vers l’eau, sentant le sable frais
lui caresser les pieds. Alors, d’un geste lent, elle défit ses bretelles l'une
après l’autre et laissa glisser sa robe le long de son corps, pour s'en débarrasser
totalement... sous le regard médusé de Luke.


— Ça alors... ! articula-t-il en se mettant debout.


D’une main fébrile, il déboutonna sa chemise et ôta sa
cravate.


Avec un petit rire, Hazel reprit son chemin vers la mer.
Derrière elle, amusée, elle entendit Luke se défaire à la hâte du reste de ses
vêtements. Puis, face à l'océan, elle regarda celui-ci s’étaler comme s’il ne
devait jamais finir, comme si elle pouvait nager, et nager encore, sans plus
jamais s'arrêter.


Et soudain, elle se retrouva, à 6 ans, debout au bord du
quai. Mais il n’y avait personne derrière elle. Personne pour la pousser à
sauter. Il n’y avait que Hazel et la mer. La mer sans fin. Effrayante, offerte,
et pleine de possibilités.


Il ne lui restait qu'à plonger.


***


Après s’être baignés, ils s’endormirent.


Luke courut chercher un duvet qu’ils étalèrent au pied de
l'escalier de bois. Il s’y glissa le premier puis y accueillit Hazel, leurs
deux corps humides se mêlant l'un à l'autre pour se tenir chaud.


Ils restèrent longtemps éveillés, bavardant, comptant les
étoiles, rêvant tout haut et faisant des projets d'avenir.


Il lui fit promettre de lui écrire des lettres, et elle
acquiesça. Elle pensait qu'il serait difficile de lui mentir, mais elle n'avait
pas l'impression de lui dire des mensonges.


Elle lui déclara qu'elle ne l'oublierait jamais, et elle
était sincère.


Elle savait qu'elle ne l’oublierait jamais.


***


Hazel s’éveilla au chant du premier oiseau. Les falaises
étaient encore plongées dans l'ombre, le soleil teintait à peine l’horizon de
bleu et de gris.


Elle ignorait l'heure qu’il était et combien de temps ils
avaient dormi. La respiration régulière de Luke à ses côtés lui disait qu'il
dormait encore, ses cheveux bruns parsemés de grains de sable. Ses paupières
frémissaient dans son sommeil, et Hazel pensa qu’il devait être en train de
rêver.


Afin de ne pas le réveiller, elle s’extirpa du duvet
lentement et sans faire de bruit. Au milieu de la nuit,


Luke l’avait de nouveau enveloppée de sa veste. Comme elle
ne voulait pas remettre sa robe, elle serra le vêtement contre elle.


Elle trouva sa robe de soie et la roula en boule avant
d'attraper ses sandales entre deux doigts. Après un dernier et long regard sur
la plage, les falaises, l'atelier et la ferme au loin, elle s’accroupit auprès
de son compagnon.


Elle lui déposa un léger baiser sur le front et souffla :


— Au revoir, Luke. Je te souhaite de voir tous tes rêves se
réaliser.


Ses yeux remuèrent sous ses paupières closes et il se tourna
sur le côté. Hazel trembla un instant en pensant qu’il allait se réveiller.


Mais il s’enfonça davantage dans son duvet, qu’il tira
jusqu'à son menton. Ses yeux cessèrent de bouger et il retrouva un visage lisse
et calme.


Hazel sourit et se redressa. Quelque part dans les arbres,
l'oiseau qui l’avait réveillée s'était trouvé un ami. et tous deux chantaient
en duo tandis qu’elle grimpait lentement les marches de bois, abandonnant
derrière elle la plage... et Luke.
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Hazel avait en tête de s’enfuir en douce alors que tout le
monde dormait encore.


Au rez-de-chaussée, elle trouva sur la table de la cuisine
un dépliant avec les horaires du ferry. Elle partirait donc avec le premier
bateau. Ce qui lui laissait juste assez de temps pour attraper son sac et se
mettre en route vers l’embarcadère. Si quelqu’un la prenait en stop, ce serait
l'idéal, sinon elle s’y rendrait à pied... à condition de partir tout de suite.


Elle grimpa les marches du cottage, non sans éviter soigneusement
celles qui craquaient le plus. Un pâle soleil filtrait par la petite fenêtre de
la salle de bains tandis qu’elle enfilait sa robe à la hâte. Les seuls bruits
qui lui parvenaient étaient ceux de l’eau dans les tuyaux ou les cris
sporadiques des mouettes. Il était amusant de penser que, dans à peine quelques
heures, l’endroit bourdonnerait de vie au milieu des derniers rangements et des
adieux.


Hazel sentait qu'elle n'aurait pas pu supporter d'être là.
de promettre de rester en contact alors qu'elle savait que c’était impossible.
Alors, autant disparaître. Elle leur laisserait un message. Ils comprendraient.


À la porte de sa chambre, elle s’arrêta, une main sur la
poignée de bois. Comment pouvait-elle s'en aller sans dire au revoir à Julia?
Ses yeux s’emplirent de lamies et elle serra fort les paupières pour s’empêcher
de pleurer.


Elle n'avait pas le choix. Elle savait ce qu'elle avait à
faire. Alors, autant s’y résigner le plus vite possible.


Comme elle ouvrait la porte sans bruit, elle avisa son sac,
posé au bout du lit. La veille, elle l’avait rempli de tout ce qu’elle
emporterait avec elle : ses trois robes - l'originale, encore décousue, qu’elle
n’avait jamais portée ; celle qui l'avait amenée jusqu'à l'île ; et la
deuxième, qui l'avait aidée à faire revenir Reid - sa collection de photos, et
son appareil Polaroid. Le sac lui parut bien fragile lorsqu’elle se le glissa
sur l’épaule, et elle se demanda un instant si elle devait réellement s’en
encombrer.


Il était temps de partir. Hazel refit quelques pas prudents
vers la porte et s’arrêta une dernière fois pour regarder Julia. Elle dormait
encore mais avait repoussé le coin du patchwork qui lui recouvrait le visage.
La tête tournée vers le mur, elle laissait apparaître la niasse sombre de ses
cheveux ébouriffés.


À l'instant où Hazel atteignait la porte, un froissement de
draps lui fit tourner la tête.


— Hazel ? appela Julia d’une voix ensommeillée.


La jeune fille ouvrit néanmoins le battant et attendit
quelques secondes derrière. Il serait sans doute mieux de s’en aller sans répondre,
sans se retourner. En prétendant qu’elle n’était pas là. Peut-être alors Julia
croirait-elle avoir rêvé.


— Hazel, je vois tes pieds.


Baissant les yeux sur la large fente au bas de la porte, la
jeune fille sourit.


— Coucou, souffla-t-elle en sortant la tête. Désolée, je ne
voulais pas te réveiller.


Julia se redressa sur les coudes et cligna des yeux en
regardant son amie d'un air confus.


— Je faisais un drôle de rêve, lui dit-elle. Quelle heure
est-il ?


— Très tôt. Je vais tâcher de sauter dans le premier bateau.


Julia s'assit sur son lit et se pencha en avant, ses cheveux
retombant en masse sur ses genoux.


— Tu pars ?


Hazel referma la porte, vint s'asseoir sur le lit de Julia
et expliqua :


— Je pensais repartir chez moi. Mon école va bientôt
commencer et...


— Moi aussi, je déteste les adieux, coupa son amie. Je
prévoyais de filer sans rien dire, comme toi.


— C’est vrai ?


— Oui, fit-elle en remontant le patchwork sur sa poitrine.
J'ai tout dit à Rosanna hier. Je pars avec eux en Californie.


Hazel sourit, soudain apaisée. Le bras sur l’épaule de son
amie, elle l’imagina emportant cette couverture - le seul objet dont elle ne se
séparait jamais - avec elle en Californie, et peut-être même au Pérou. Elle
était aussi heureuse de savoir que Julia ne serait pas seule.


Sans crier gare, celle-ci se jeta sur son amie et
l’étrei-gnit de toutes ses forces. Encore lourd de sommeil, son corps sentait
bon comme un bébé. Hazel la garda contre elle, non sans lutter contre les
larmes qui lui emplissaient les yeux. Elle brûlait d'envie de tout lui avouer.
De lui dire que le seul fait de la rencontrer l’avait aidée à réaliser tous ses
souhaits. Même ceux qu’elle faisait inconsciemment.


Mais elle savait qu'elle ne le pouvait pas. S’écartant des
bras de Julia, elle se composa un sourire puis se leva et se dirigea une fois
encore vers la porte.


— Alors on se verra quand je serai là-bas ? demanda Julia
avant de se laisser retomber sur l'oreiller. En Californie ?


Hazel s'arrêta net à l’entrée du couloir. Elle ne pouvait
décidément plus mentir. Si elle ne pouvait dire la vérité à son amie, elle ne
pouvait non plus la lui cacher en permanence. Se retournant vers Julia, elle
lui demanda :


— Ton rêve, qu’est-ce que c'était ?


Déjà enfouie sous son patchwork, Julia ferma les yeux et
sourit.


— Hier, articula-t-elle d'une voix endormie, quand on
accrochait les lampes pour la fête, tu parlais du bébé et tu as dit « elle ».
Eh bien, depuis, j'ai le sentiment que tu auras raison. Je ne peux pas l'expliquer,
je le sais, c’est tout.


Les yeux clos, elle poursuivit :


— Et, cette nuit, dans mon rêve, j’avais mon bébé.


Elle souriait, à présent, et sa voix était plus douce,


ses paroles plus lentes, comme plus lointaines.


— Je la voyais. Je la tenais dans mes bras. Elle était si
belle. Le plus beau de tous les bébés. Et je l'avais appelée Hazel, en pensant
à toi.


Saisie d'un frisson, Hazel se figea devant la porte ouverte
sur le couloir. La respiration de Julia s'accéléra tandis qu'elle continuait de
parler comme pour elle-même.


— Je t'aime, Hazel...


La jeune fille sortit de la chambre et referma doucement
derrière elle. Une main sur l'encadrement, elle souffla à son tour :


— Moi aussi, je t’aime...
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Le bateau était presque plein lorsque Hazel monta à bord.


Sur les sièges de l'étage inférieur, quelques banlieusards
dormaient à côté de la miniglacière qui contenait leur déjeuner. En passant
devant eux, Hazel ne put s'empêcher d’envier ces gens qui pouvaient retourner
chez eux chaque soir après leur journée de travail. Retourner chez eux, ici,
sur cette île.


Elle grimpa l’escalier, passa devant le bar et sourit à la
femme qui se tenait derrière une rangée de pots de café fumant. Vêtue d’un uniforme
rose assorti à sa casquette, elle avalait les dernières miettes de son croissant.
Hazel songea un instant à manger quelque chose, elle aussi. Quelle serait la
prochaine fois où elle en aurait l’occasion ? Pourtant, elle se sentait trop
tendue pour garder quoi que ce soit dans l’estomac.


Si elle était ici, c’était pour une raison bien précise.


Elle poussa la lourde porte métallique donnant sur
l’extérieur, et une puissante bouffée de vent la força à faire un large pas
pour en franchir le seuil.


La plupart des chaises en plastique bleu, à l’avant du
bateau, étaient vides. Dans un coin reculé, un homme coiffé d'une casquette des
Boston Red Sox portait un enfant dans les bras. Avec des glapissements de joie,
le garçonnet donnait à manger des miettes de pain aux mouettes, qui venaient
les dérober au vol dans ses paumes ouvertes.


Hazel sourit en franchissant l'allée latérale pour se
trouver une place tranquille à l’avant du ferry. Le vent matinal avait soufflé
toute trace de brume, et elle se disait qu’en observant avec attention, elle
pourrait peut-être apercevoir la propriété de Rosanna. Le port se réveillait à
peine, la plage était vide, et les routes, sans encore trop de voitures,
serpentaient paisiblement au milieu des champs.


Hazel posa son sac au pied du bastingage et sortit son
appareil. Elle essaya de capturer dans l'objectif autant de terre que possible
puis prit sa photo. Lorsque celle-ci sortit, elle la secoua sous le vent.


Tout en se félicitant de porter sur elle la veste de Luke,
la jeune fille s'étonnait de trouver la température aussi tiède à cette heure
matinale. Elle avait songé à laisser le vêtement sur le lit de Luke, dans la
grange, avant de partir - avec aussi la photo d’elle que Reid avait prise sur
la plage -, mais, dans sa hâte, elle avait oublié de le faire.


Et elle était heureuse à présent d’avoir quelque chose pour
couvrir sa robe... qui ne représentait pas exactement la tenue idéale pour un
voyage, surtout à cette heure matinale.


Hazel regarda la photo se préciser sur le papier encore
humide. Elle entendit des voix appeler du quai, le bruit des cordes que l’on
remontait, le moteur se mettre à gronder sous ses pieds. Baissant les yeux,
elle vit l’étroite bande d’eau s’élargir à mesure que le ferry s’écartait du
quai. L’espace d'un instant, ce fut comme si l’île elle-même reculait devant
elle, glissant lentement sur l’océan, flottant vers l’horizon.


La jeune fille jeta un dernier regard au paysage - celui de
l’image qu'elle avait dans la main - puis rangea soigneusement sa photo avec
les autres dans son sac de toile. Elle ôta alors la veste de Luke, la plia en
deux, la posa sur le haut du sac et s’appuya au bastingage.


L’île n’était plus à présent qu’une bande de terre, d'herbe
et de sable, avec son alignement de maisons minuscules. Hazel ferma les
paupières et inspira longuement, l’air salé lui emplissant les poumons et lui
chatouillant le coin des yeux.


Elle pensa à Luke, sans doute encore endormi sur le sable.
Et à Rosanna et Billy, qui devaient se réveiller pour leur dernier matin dans
la maison. Elle pensa à Maura et Craig, se levant pour nourrir les animaux de
la ferme.


Elle songea à Julia et, instinctivement, porta la main au
coquillage qui pendait à son cou.


Elle avait désiré faire la connaissance de sa mère. Et
c’était arrivé. Quoi qu’il puisse se passer dorénavant, personne ne lui
enlèverait ce moment. C'était un cadeau ; un cadeau qu’elle n’aurait jamais
imaginé recevoir. Sans doute ne reverrait-elle plus cette île ni Julia, mais ce
n’était pas cela l’important. L’important était qu'elle ait pu se rendre là-bas
au moins une fois. Elle les avait tous connus pour un temps ; trop court,
peut-être, mais essentiel à son existence.


Et maintenant, il fallait rentrer à la maison.


— Je suis prête, articula-t-elle pour elle-même. Plus
d’excuse. Plus de regard en arrière. Je souhaite retrouver ma vie, quels que
soient les lieux où elle me conduira, et quelle que soit celle que je deviendrai.


Le cœur de Hazel accéléra tandis qu’elle ouvrait les yeux,
quasiment en apnée.


Durant un instant, rien ne se passa.


Puis, comme les deux fois précédentes, elle sentit un
frémissement sur le bas de sa jupe. Baissant les yeux, elle vit deux minuscules
ailes dorées luttant férocement pour se détacher de l’étoffe de soie noire.


Lentement, le papillon se libéra, voleta devant son visage,
ses petites ailes battant l'air avec souplesse et légèreté. Elle sourit et se
rappela la première fois où elle l'avait vu ; comment elle avait cru perdre
l’esprit, alors qu’en vérité elle commençait au contraire à le trouver.


Le papillon était encore suspendu dans l'air devant elle
lorsqu'un souffle de vent s’enroula autour des chevilles de Hazel, soulevant du
sable laissé sur le pont et lui plaquant les cheveux sur le visage. Le papillon
parut être pris au piège et elle tendit la main dans l'espoir de le sauver,
mais le vent était trop fort. Il se mit alors à rugir et emporta le petit
insecte dans un tourbillon d'air, jusqu'à ce qu'il ne devienne plus qu’une
petite lueur dorée, qui disparut peu à peu dans le lointain.


Le vent forcit encore, si bien que Hazel dut se protéger les
yeux d’un bras. Agrippée au bastingage, elle s’efforçait de demeurer debout,
mais le vent l'attirait en arrière. Elle ferma les yeux, son cœur battant dans
ses oreilles tandis que les éléments hurlaient autour d'elle.


Une puissante lumière blanche l'aveugla soudain en pénétrant
ses paupières closes, et Hazel se sentit tomber au sol, la tête entre les
mains, en n’espérant qu’une chose : que tout s’arrête dans l'instant.


Ce qui se produisit.
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Malgré ses yeux hermétiquement fermés, Hazel percevait la
nuit qui l’entourait.


Lentement, elle ouvrit les paupières. Le vent avait cessé,
laissant derrière lui un calme irréel tandis qu’autour d'elle régnait une obscurité
plus noire que l’encre.


Alors que ses yeux s’habituaient lentement à la nuit
environnante, elle distingua un minuscule point lumineux, qu'elle confondit un
moment avec le papillon, pris au piège quelque part dans l’espace. Puis, peu à
peu, elle comprit que c’était le scintillement d'une étoile, au milieu des
centaines d'autres qui lui apparaissaient maintenant devant le ciel sombre.


Elle se leva prudemment et se dirigea vers le bastingage. Se
trouvant encore sur le côté tribord du ferry, elle dut tendre le cou pour voir
ce qui se passait au-delà de la proue.


Et ce qu'elle découvrit la stupéfia.


Les montagnes de Marin se dessinaient dans l’ombre, les
lumières des grands ponts scintillant au-dessus de la mer.


Lentement, retenant son souffle, Hazel tourna la tête.
Devant son regard médusé apparurent les lumières de


San Francisco, la ligne des toits qu'elle connaissait bien,
et puis le port.


Elle arrivait chez elle.


Reportant son regard sur le pont, elle reconnut alors le
ferry en partance pour Larkspur, celui qu'elle avait pris, en pleurs, le soir
où elle venait d'apprendre que sa mère - ou celle qu’elle croyait être sa mère
- était morte.


Rosanna... Le cœur de Hazel fit un bond dans sa poitrine
tandis qu’elle repensait à cet événement. Billy accoudé au bar. Rosanna
disparue. Rien ne changerait cela.


En fait, rien du tout n'avait changé. Hazel regarda sa
montre. 9 h 42. Et la date était la même... celle de son départ, trois mois
plus tôt. Seulement quelques petites heures après qu'elle avait grimpé à bord.


Qu'est-ce que cela signifiait ? Tout cela n'était-il donc
qu'un rêve ?


Le cœur battant à tout rompre, la jeune fille se baissa vers
son sac pour l'ouvrir. Les photos ! Elle avait emporté les Polaroid avec elle.
Tous les clichés qu’elle avait faits de l'île et de ses amis ; tous ceux que
Rosanna n’avait pas encadrés. Des photos bien réelles.


D'une main fébrile, Hazel chercha l'enveloppe dans son sac.
Elle le retourna et le vida de son contenu.


Mais il n’en tomba qu'une seule robe. Celle qu'elle s’était
achetée elle-même. Celle qu'elle avait trouvée dans la boutique de revente,
avec la couture qui semblait résister à toute réparation.


Hazel sentit ses yeux s'emplir de larmes amères. C'était
impossible. Elle ouvrit le sac plus grand encore et regarda à l’intérieur.
Rien.


Elle s’appuya contre la fenêtre de la cabine derrière elle,
le souffle court, soudain submergée par une irrépressible nausée. Fermant les
yeux, elle tenta de calmer son pouls qui s’affolait et de respirer régulièrement.


— Je voudrais retourner sur l'île, lâcha-t-elle tout haut,
en se moquant de qui pourrait l'entendre. J'ai changé d’avis. Je voudrais retourner
sur l'île.


Mais, lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle comprit que cela
n'arriverait pas. La petite marque avait disparu. Le dernier papillon lumineux
s’était envolé.


Sentant un renflement au niveau de son dos, Hazel se passa
la main sur les reins et reconnut un tissu qui lui était familier.


La veste de Luke. Elle se souvint l’avoir enlevée avant de
formuler son vœu et, étrangement, elle se trouvait toujours là. Elle la serra
alors contre elle, y enfouit son visage et huma l'odeur qui s’en échappait,
celle de son compagnon.


C’était vrai. Tout était vrai. Luke, Julia, l’île... tous
étaient bien réels et faisaient partie de sa vie maintenant.


Une idée lui vint soudain, et elle retourna la veste sur ses
genoux. Elle fouilla dans une poche, dans l’autre, et ses doigts trouvèrent
enfin la photo qu’elle cherchait désespérément.


La photo que Reid - son père - avait prise d'elle sur la
plage, le visage balayé par ses cheveux et le regard lointain. Cela aussi était
bien réel.


Elle observa le cliché avec attention, se demandant pourquoi
c’était le seul qui lui restait. Mais il signifiait tant de choses. Le souvenir
de celle qu'elle avait été, de l'endroit où elle était allée, avant ce fameux
été qui avait changé sa vie.


Hazel remit la photo dans la poche et sentit les secousses
familières du bateau qui manœuvrait pour accoster. Elle leva les yeux et
aperçut le Ferry Building qui approchait peu à peu.


Elle était revenue à son point de départ.


Ses pieds l'entraînèrent vers la sortie sans même qu'elle
n'ait décidé quoi que ce soit. Une voix dans le haut-parleur annonça le dernier
départ pour Larkspur. Elle savait qu'elle devait rester sur le bateau. Qu’elle
devait rentrer chez elle.


Mais Hazel ne pouvait pas partir sans savoir. Rien
n’avait-il vraiment changé ? Que trouverait-elle dans ce restaurant ? Luke
serait-il là ? Et Julia ?


Elle descendit la rampe qui menait au quai, toujours
encombré de touristes avides de photos. Elle se posta devant la porte du restaurant,
regarda à l'intérieur par la même porte vitrée que la première fois.


Le chevalet était là et, posé dessus, se trouvait la même
photo de Rosanna. Le couple qui avait annoncé à Hazel la mort de Rosanna était
en train de danser tendrement sur la piste. Et au fond de la salle, accoudé au
bar, se trouvait Billy avec son regard infiniment triste.


Hazel était bouleversée. Elle voulait entrer. Se diriger
droit vers lui. Le prendre dans ses bras et lui dire que tout irait bien. Elle
voulait retrouver les autres aussi. À quoi ressemblaient-ils ? Où avaient-ils
atterri ? La seule chose qui empêchait la jeune fille de les chercher était une
porte, une vitre... un simple panneau de verre.


Mais s’ils ne se souvenaient pas d'elle ? Ou, au contraire,
s'ils se souvenaient ? Comment réagiraient-ils en découvrant soudain une
personne qu'ils avaient connue tant d’années plus tôt... et qui n'avait pas
changé d'un iota, alors qu’eux-mêmes avaient vieilli ? Alors qu’ils avaient
continué à vivre leur vie...


Ce serait pour le moins perturbant.


Et ce n'était ni le moment ni l’endroit pour une
explication. Ce n'était pas la nuit de Hazel. C’était celle de Rosanna. Et
puis, une part d’elle-même ne voulait pas savoir si tout ce qui lui était
arrivé et avait tant compté pour elle avait compté de la même façon pour les
autres.


Elle regarda une dernière fois la photo de Rosanna sur le
chevalet.


— Au revoir. Rosanna. murmura-t-elle avant de faire
demi-tour et de s'éloigner.


Hazel se trouvait à mi-chemin vers le bus lorsqu’elle
s'aperçut qu'elle n'avait pas son sac.


Elle repartit en courant vers le restaurant, pensant l'y
avoir peut-être laissé, mais se rappela aussitôt qu'elle ne l'avait pas senti à
son épaule depuis qu’elle l'avait vidé sur le bateau. Elle l'avait oublié
là-bas, sur le pont, avec sa robe à la couture déchirée à l’intérieur.


Hazel repartit en courant vers le port. Le ferry était
toujours à quai et elle s’y précipita, en regrettant que ses pieds ne
l’entraînent pas plus vite.


Mais, à l'instant où elle atteignait le guichet des tickets,
la sirène retentit. Les cordes remontées, le bateau commençait déjà à manœuvrer
en glissant lentement sur l'eau.


Hazel crut défaillir. Jamais elle ne reverrait sa robe.


Elle allait faire demi-tour lorsque son œil remarqua une
silhouette sur le pont. Une personne avec un enfant dans les bras, qu'elle crut
d'abord être l'homme et le garçonnet qui s'étaient amusés à nourrir les
mouettes, un peu plus tôt.


Mais la silhouette se retourna alors, et Hazel distingua une
femme menue à la longue chevelure blonde, accompagnée d’une petite fille. Elle
s’avança de quelques pas et se protégea les yeux du soleil pour mieux les
apercevoir.


La fillette avait les deux mains accrochées au bastingage,
et Hazel reconnut alors les barrettes de strass qui lui retenaient les cheveux.
La petite fille aperçue dans les toilettes ! Celle qui était venue se laver les
mains, accompagnée de sa maman. Un coup de vent soudain lui amena ses paroles,
et elle l’entendit pousser des cris de joie. Elle agitait les bras et il lui
sembla qu’elle criait : « Au revoir, au revoir, au revoir ! »


Sans réfléchir, Hazel leva aussi la main pour saluer la mère
et l'enfant que le bateau emmenait.


Saisissant sa petite fille, la femme la balança sur sa
hanche et continua de secouer vigoureusement le bras en direction du quai. Il y
eut alors comme un flash, les lumières du port se reflétant soudain sur la
chaîne d’argent qui scintillait à son cou.


Hazel sentit son pouls s'accélérer subitement, et son bras
se figea en plein air.


Le bijou que portait la passagère n'était autre qu’un
coquillage violet. Le collier... La main sur sa gorge, Hazel sentit la
fraîcheur métallique de la chaîne que lui avait donnée Julia, la douceur de la
nacre contre sa peau.


La femme que Hazel avait aperçue dans les toilettes du restaurant...
La femme avec sa petite fille...


Ses cheveux étaient teints en blond mais tout aussi longs et
souples, et ses petits yeux noirs... Impossible de s’y méprendre.


C’était Julia.


Hazel leva de nouveau la main et lui fit un signe. Discret,
d'abord, puis plus grand, jusqu’à agiter les bras en cercles. Elle voulut
crier. Dire à Julia de revenir. Supplier le capitaine de faire demi-tour.


Mais aucun son ne sortit de sa gorge.


La femme glissa alors le bras sous son châle et attira la
petite fille contre elle. Puis elles se retournèrent et rentrèrent, la
silhouette de leurs corps ne faisant plus qu'une tandis qu’elles
s’évanouissaient dans la douce couleur orangée de la cabine intérieure.
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Le lendemain, Hazel mit du temps à se réveiller. Il lui
fallut quelques instants pour se rappeler où elle était. Un carré de lumière
tombait sur le sol, près du lit, et elle voyait par la fenêtre que le soleil
brillait entre les plis de ses rideaux blanc et vert. Elle était couchée sur
son vieux futon, à San Rafael.


De retour chez elle. C'était le printemps. Et, enfin, la
pluie avait cessé.


Elle referma les yeux et se remémora la nuit qui venait de
s’écouler. Son sac sur le bateau. Billy accoudé au bar. La photo de Rosanna sur
le chevalet.


Julia.


Elle s’assit d'un bond. Avait-elle réellement aperçu Julia
sur le ferry? Il faisait si sombre, et elle était si loin. Il aurait pu s'agir
d’un tout autre collier.


Mais non. C’était forcément elle. À part ses cheveux,
elle avait la même allure.


La jeune fille sourit. Julia était devenue B1ondie. Elle
paraissait plus âgée, bien sûr, mais aussi plus heureuse. Exactement comme
Hazel l'avait vue lorsqu’elle avait imaginé ce que l’avenir lui apporterait.
Sachant d’où elle venait et où elle allait.


Mais où allait-elle ? Vivait-elle dans la région ? Le ferry
était le seul bateau à desservir le Marin County. Elle pouvait se promener
n’importe où. Était-il possible qu'elles aient été voisines tout ce temps ?


Hazel se rappela la petite fille, celle qu'elle avait vue
dans les toilettes puis sur le bateau. L'autre fille de Julia. Sa demi-sœur.


Quelques mois plus tôt, l'idée que sa mère biologique ait un
autre enfant - et qu'elle l’ait gardé - l’aurait sans doute terriblement contrariée,
rendue jalouse de songer à tout ce qui lui avait échappé.


Mais aujourd’hui, tandis qu’elle s'extirpait lentement de
son lit, prête à commencer sa journée, Hazel n’éprouvait aucune aigreur. Elle
était allée exactement là où elle devait aller ; elle avait fait tout ce
qu'elle avait eu à faire. Et, grâce à tout cela, elle se sentait à présent
pleinement elle-même. Elle avait obtenu tout ce qu'elle désirait.


Elle s'habilla en se demandant ce que pouvait bien faire
Julia au même moment. Elle savait qu’il n'était pas impossible de la trouver.
Il lui suffisait de s’installer devant l'ordinateur de l'école, de taper le nom
de Julia, puis celui de Marin County, d'essayer peut-être d'autres noms de
villes. Quelques clics et un peu de recherche rapide pouvaient la réunir avec
sa mère avant la fin de la journée.


Mais elle n'aimait pas cette idée. Sans savoir exactement
pourquoi, elle sentait qu'elle n'était pas censée retrouver Julia. Pas tout de
suite.


Plus tard, peut-être, Hazel se lancerait-elle véritablement
à la recherche de sa mère. Peut-être aussi leur été ensemble resterait-il tout
ce qui les aurait réunies.


Quoi qu'il en soit, Hazel savait que tout irait bien pour
elle. Que les choses avaient la capacité de s'arranger d’elles-mêmes, même si
elle ignorait comment ou quand cela se passerait.


Dans la salle de bains, elle se brossa les dents puis défit
la queue-de-cheval qu’elle s’était faite pour dormir. Ses cheveux n'avaient pas
pris un centimètre, ils étaient toujours aussi blonds. Elle avait hâte qu'ils
poussent, à présent.


Alors qu’elle s’apprêtait à quitter la pièce, ses yeux
tombèrent sur le Polaroid glissé dans le coin du miroir. La photo de Wendy en
train de la porter sur sa hanche. Elle qui avait voulu être mère avait réussi à
réaliser son rêve, même si cela n’avait duré qu'un temps.


Du rez-de-chaussée lui parvinrent les voix familières des
reporters sportifs préférés de Roy. Il dormait lorsqu'elle était rentrée, la
nuit dernière. Se sentant incapable de supporter la moindre petite conversation
avec lui, elle avait été soulagée de voir qu'elle y échapperait ce soir-là.


Mais elle lui trouva comme un sourire sur le visage, en
pénétrant ce matin dans le salon. Il était là, comme toujours, vautré dans un
coin du canapé, le regard rivé à l'écran de télévision, un bol de céréales sur
les genoux.


— Salut, lui dit-il avant d'essuyer le coin de sa bouche et
de s’assurer qu’aucune goutte de lait ne restait collée à sa barbe.


Il saisit la télécommande et baissa le volume.


— Bonjour, lui dit-elle simplement en retour.


Hazel n’en revenait pas : elle avait envie de le serrer dans
ses bras. Et, si elle avait pu se trouver une excuse acceptable à dire ensuite,
elle l’aurait sans doute prononcée.


Mais elle se contenta de sourire et partit vers la cuisine.
La boîte de céréales l’attendait sur la table, près d’un bol et d’une cuiller.
Elle trouva le lait et se prépara un petit déjeuner qu’elle emporta dans le
salon avant de s'asseoir à l'autre bout du canapé.


Elle devina que Roy la regardait en train de manger. Il
craignait manifestement de dire quelque chose qui la ferait fuir. Mais elle gardait
les yeux fixés sur le téléviseur, indifférente aux statistiques sportives qui
défilaient en bas de l'écran.


— On annonce du beau temps aujourd'hui, articula-t-il en tournant
les yeux vers la fenêtre inondée de soleil. Tu crois que la pluie s’est enfin
arrêtée pour de bon ?


Hazel suivit son regard et répondit :


— Je crois bien qu'on en a vu le bout, oui.


Elle ne se rappelait pas avoir échangé en une seule fois
autant de mots avec lui.


S'il l'avait remarqué, il fit de son mieux pour ne pas le
montrer. Il avala le reste de ses céréales et tapota le bras du canapé.


— Très bien, très bien, fit-il en se levant pour aller poser
son bol dans la cuisine.


Hazel chercha la télécommande pour éteindre la télévision
tandis que Roy mettait son chapeau et s’apprêtait à sortir.


— Je ne te dépose nulle part, on dirait, hasarda-t-il.


— Non, merci. Je prendrai le bus.


Elle sourit alors, en espérant qu'il ne le prendrait pas
pour lui. Elle avait des choses à faire avant de se rendre à l’école. Le
week-end avait été long.


— Très bien, très bien, reprit-il avec un hochement de tête
en ouvrant la porte.


— Hé, Roy, lança-t-elle alors en se levant d’un bond, non
sans se cogner la jambe au coin de la table basse.


— Oui ?


Hazel tira les manches de son sweater jusque sur ses pouces.


— Je voulais juste te dire... tu sais...


Elle avait tant de choses à lui dire, en effet, mais
celles-ci s'empilaient si maladroitement dans son cerveau qu’elle se demandait
si elles sortiraient de sa bouche de façon cohérente.


— Je voulais te dire... répéta-t-elle en prenant son élan,
garde ta barbe. Ça te va bien.


— Tu crois ? demanda-t-il en frottant les poils roux et drus
de sa mâchoire.


— J'en suis certaine.


Il la gratifia d'un rapide sourire et lâcha une nouvelle
fois :


— Très bien, très bien.


Puis il sortit et ferma la porte derrière lui.


Hazel termina ses céréales puis lava son bol et celui de
Roy, avant de les poser sur l’égouttoir. Elle saisit dans le placard l'un de
ses vieux sacs à dos, trouva ses livres près des marches de l’escalier et
sortit en courant attraper son bus.


Comme elle se dépêchait vers la station, elle aperçut, à
deux rues devant elle, les feux arrière du bus qui disparaissait dans la circulation.
Dépitée et pantelante, elle s’arrêta, pour entendre tout à coup une voix
derrière elle :


— Hé, attends !


Elle se retourna et découvrit Jasper Greene, courant vers
elle sur le trottoir.


— Jasper ?


Il ralentit en arrivant à sa hauteur et afficha son sourire
en forme de cœur avant de lui demander :


— Déjà en train de me snober ?


— De te snober ?


Brusquement, elle se rappela l'avoir rencontré en ville,
quelques jours plus tôt. Les livres. Les photos.


Elle se souvint même l’avoir entendu lui dire quelque chose
qui l'avait fait rougir. Qu'est-ce que c'était ?


— On est lundi, c'est ça ? interrogea-t-il.


Il portait un jean sombre et une vieille chemise western aux
boutons brillants. Hazel comprit à cet instant que jamais elle n'avait vraiment
remarqué ses grands yeux bruns et ses cheveux en bataille.


— C'est bien ça? demanda-t-il encore d'une voix moins sûre.


Elle vit son sourire faiblir, le coin de ses lèvres se
serrer, tout comme le faisait Luke lorsqu'elle venait de dire ou de faire
quelque chose qui le contrariait.


Hazel se glissa une mèche de cheveux derrière l'oreille.
Puis elle inspecta la rue des yeux. Elle avait raté le premier bus et, s’ils
attendaient le suivant, ils seraient en retard pour leur cours.


— Non, répondit-elle enfin en secouant la tête.


Jasper donna un coup de pied dans le trottoir puis laissa
échapper un lourd soupir, et la jeune fille comprit alors ce qu’elle venait de
lui répondre.


— Non, je veux dire... non, on ne peut pas prendre le bus !
On l'a loupé. Il faut qu'on y aille à pied.


Jasper se mit à rire aussi, et son sourire en forme de cœur
retrouva sa place sur ses lèvres.


— C'est cool, j’adore marcher.


Une réflexion qui réveilla en elle un certain souvenir... et
lui rappela qu’elle aussi aimait finalement marcher.


Ils attendirent que le feu passe au rouge, puis Jasper la
regarda du coin de l’œil et lui lança :


— Prête ?


— Oui, prête.


Et, main dans la main, ils s’élancèrent pour traverser la
rue.



Épilogue
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Le ferry qui desservait la ville s’éloignait de Marin,
emmenant à son bord les banlieusards au travail et les étudiants à leurs cours.


Dans le coin, près de la porte, un sac de toile noire oublié
attendait par terre contre le bastingage. Par la fermeture entrouverte
émergeait le pan d'une robe de satin ornée de cercles brillants. Le long de la
couture apparaissait une déchirure et, sur le col, une étiquette affichait :


Mariposa de la Mission


C'était une robe perdue par celle qui n'en avait plus
l'utilité, et qui attendait d’être trouvée et utilisée par une autre. Une fille
qui désespérait d’avoir une seconde chance, d'avoir un jour le courage de réaliser
ses rêves.


Une fille avec un souhait dans le cœur.
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