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LA BOUCLE EST BOUCLÉE
U n grand guerrier armé d’une épée et un autre, petit, sortaient par la porte du Marais de Lankhmar et suivaient la Chaussée de Pierre en direction de l’est. Ils marchaient à grandes enjambées ; c’étaient des jeunes gens par la fraîcheur de leur teint et la souplesse de leur démarche, des hommes par leur expression de profonde douleur et de résolution inexorable.
Les gardes somnolents en cuirasses d’acier bruni ne leur posèrent pas de questions. Il fallait être fou ou stupide pour quitter de son plein gré la plus grande cité du Monde de Nehwon, spécialement à l’aube et à pied. De plus, ils paraissaient l’un et l’autre extrêmement dangereux.
Au-dessus de leurs têtes, le ciel était rose vif, comme le bord frangé de bulles d’un grand gobelet de cristal plein de vin rouge mousseux fait pour le délice des dieux, tandis qu’à l’ouest une lueur d’un rose plus pâle éteignait les dernières étoiles. Mais avant que le soleil ait pu faire surgir de l’horizon un seul rayon écarlate, un orage noir, un grain venu du nord, déferlait sur la Mer Intérieure, et arrivait en vue de la terre. Il fit soudain si sombre qu’on aurait pu croire la nuit revenue, sauf quand les éclairs perçaient la voûte et que le tonnerre faisait résonner son grand bouclier d’airain. L’ouragan apportait la saveur salée de la mer, mêlée à l’odeur nauséabonde du marécage. Il couchait les grandes épées de l’herbe marine et fouettait les arbustes épineux au point de les tordre. Il repoussait l’eau noirâtre des marécages à plus d’un mètre au-dessus du bord septentrional de cette crête étroite, sinueuse, au sommet plat qu’était la Chaussée de Pierre. Une pluie battante se mit alors à tomber.
Les deux guerriers ne firent aucun commentaire, ne modifièrent en rien leur allure ; ils redressèrent seulement un peu les épaules et levèrent le visage pour faire face au nord, ce fut tout. C’était comme s’ils avaient accueilli avec plaisir cette purification violente et sauvage procurée par l’orage, et la diversion, si minime fût-elle, qu’il apportait à une souffrance profonde de l’esprit et du cœur.
— Ohé, Fafhrd ! dit une voix grave qui réussissait à se faire entendre malgré le grondement du tonnerre, le mugissement du vent et le crépitement de la pluie.
Le plus grand des deux guerriers tourna vivement la tête dans la direction du sud.
— Pstt ! Souricier Gris !
Le plus petit fit de même.
Tout près de la rive sud de la route se trouvait une hutte assez grande, une niche plutôt, devrait-on dire, de forme arrondie, supportée par cinq pilotis minces. Ces pilotis devaient nécessairement être élevés, car la Chaussée de Pierre passait assez haut à cet endroit, le plancher de la niche était bas, et la porte arrondie paraissait se trouver au niveau de la tête du grand guerrier.
Il n’y avait là rien de très étrange, sauf une chose : tout le monde sait que personne n’habite le Grand Marais Salé aux exhalaisons méphitiques, à part les vers géants, les anguilles venimeuses, les cobras noirs des marais, les rats des marécages aux longues pattes filiformes et d’autres hôtes du même genre.
À la lueur bleuâtre d’un éclair apparut, à l’intérieur de cette porte basse, une silhouette accroupie, coiffée d’un capuchon. Chaque pli de son vêtement était aussi net que s’il avait été gravé sur acier, et pourtant, l’éclair n’avait révélé la présence d’aucune figure sous ce capuchon : rien d’autre qu’une noirceur d’encre.
Il y eut un coup de tonnerre.
Alors sortit du capuchon une voix râpeuse qui récita les vers suivants, en martelant les mots avec dureté et sérieux, si bien qu’ils prenaient le caractère d’une incantation sinistre et menaçante :
 
Ohé, le grand Fafhrd !
Pstt ! le Gris Souricier !
Pourquoi quittez-vous Lankhmar,
L’Impérissable Cité ?
Usant vos cœurs et vos souliers,
Bannissant loin de vous toute gaieté,
Vous parcourrez inutilement le monde,
Car, ayant bouclé la ronde,
Vous reviendrez à Lankhmar,
L’Impérissable Cité.
 
Cette chanson plaintive en était aux trois quarts lorsque les deux guerriers s’aperçurent qu’ils n’avaient pas cessé de marcher régulièrement et que, malgré cela, la niche était toujours à leur hauteur. Elle devait donc avancer en même temps qu’eux sur ses pilotis, ou plutôt sur ses jambes. Maintenant qu’ils avaient fait cette constatation, ils voyaient qu’en effet, ces cinq membres minces de bois se balançaient et ployaient au genou.
Fafhrd fit halte au moment où la voix râpeuse prononçait la dernière syllabe.
Le Souricier fit de même.
La niche également.
Les deux guerriers se tournèrent carrément vers la porte basse.
Au même instant, tandis que retentissait un coup de tonnerre assourdissant, un immense éclair jaillit derrière eux, tout près. Ils en furent fortement ébranlés, subirent un choc angoissant et douloureux. En même temps, la niche et son occupant se trouvèrent plus brillamment illuminés qu’en plein jour et ils purent encore une fois constater qu’il n’y avait rien sous le capuchon.
Si celui-ci avait été réellement vide, les draperies qui en formaient le fond auraient dû apparaître clairement. Mais non, on voyait simplement un espace ovale d’une noirceur d’ébène, que ne pouvait dissiper l’éclair le plus violent.
Sans être plus troublé par ce prodige que par le fracas de la foudre, Fafhrd hurla en direction de la porte, réussissant à surmonter le vacarme de la tempête. Mais à ses oreilles que le tonnerre avait rendues sourdes, sa voix parut toute petite.
— Écoute-moi, sorcière, sorcier, vampire, qui que tu sois ! Jamais de ma vie je ne retournerai dans cette cité infâme qui m’a pris mon plus tendre et mon seul amour, l’incomparable, l’irremplaçable Vlana que je regretterai toute ma vie et dont la mort, indicible horreur, me laissera jusqu’à la fin de mes jours un remords éternel. La Guilde des Voleurs l’a tuée parce qu’elle travaillait en franc-tireur – nous avons à notre tour fait périr ses assassins, mais sans y trouver consolation aucune à notre douleur.
Une voix ayant les sonorités d’une trompette en colère retentit à côté de lui. C’était le Souricier Gris qui s’écriait :
— Comme Fafhrd, et pour les mêmes raisons, je ne ferai plus jamais un pas pour me rapprocher de Lankhmar, la répugnante métropole qui m’a ravi d’une manière horrible ma bien-aimée Ivrian, qui me laisse écrasé sous un poids égal de chagrin et de honte, un poids que je traînerai derrière moi à jamais, et même après le trépas.
Entraînée par un coup de vent, une araignée des marais, aussi grosse qu’une écuelle, passa tout près de son oreille en agitant ses grandes pattes blanches – d’une blancheur cadavérique – puis, après avoir dépassé la niche, vira sur elle-même ; mais le Souricier ne sursauta pas le moins du monde, ne s’interrompit pas une seconde et poursuivit en ces termes :
— Sache, être de noirceur, qui hantes l’obscurité, que nous avons tué l’affreux sorcier qui fut l’assassin de l’objet de nos amours, nous avons massacré ses deux animaux familiers, d’ignobles rongeurs, nous avons battu et terrorisé ceux qui l’employaient à la Maison des Voleurs. Mais la vengeance est chose vaine. Elle ne peut faire revivre les morts. Elle ne peut diminuer d’un atome la douleur et le remords que nous fera éprouver à jamais le sort funeste qui fut celui de nos bien-aimées.
— Non, la vengeance ne peut rien, appuya Fafhrd à très haute voix, car nous étions ivres quand nos bien-aimées ont péri, et, pour cela, nous n’avons pas d’excuse. Nous avons repris à des voleurs de la Guilde un petit trésor en pierres précieuses, mais nous avons perdu les deux joyaux qui étaient sans prix et auxquels rien ne pouvait se comparer. Et nous ne retournerons jamais à Lankhmar !
Des éclairs jaillirent au-delà de la niche et le tonnerre retentit. La tempête s’avançait vers l’intérieur des terres, partait de la route pour se diriger vers le sud.
Le capuchon qui ne contenait que de l’obscurité recula un peu et se balança lentement d’un côté à l’autre, une fois, deux fois, trois fois. La voix rude entonna, plus faiblement cette fois parce que les oreilles de Fafhrd et du Souricier étaient encore plus ou moins sourdes et bourdonnaient sous l’effet de ce coup de tonnerre, qui semblait être le père de tous les coups de tonnerre :
 
Jamais et à jamais ne sont pas pour les hommes.
Vous y retournerez et retournerez sans cesse.
 
Alors la niche se déplaça vers l’intérieur des terres sur ses cinq jambes grêles. Elle tourna sur elle-même, si bien que la porte ne se trouva plus en face d’eux, sa vitesse augmentait, elle se déplaçait avec l’agilité d’un cafard et se perdit bientôt au milieu des arbustes.
Ainsi prit fin la première rencontre du Souricier et de son compagnon avec Sheelba-au-Visage-Aveugle.
Plus tard le même jour, les deux guerriers rencontrèrent un marchand insuffisamment gardé qui se rendait à Lankhmar, et lui dérobèrent les deux meilleurs de ses quatre chevaux de trait – car le vol était leur seconde nature – et franchirent un massif de montagnes pour quitter le Grand Marais Salé. Ils traversèrent le Pays Qui Coule jusqu’à la cité sinistre d’Ilthmar aux petites auberges pleines d’embûches, aux innombrables représentations de son Dieu Rat notamment sous forme de statues et de bas-reliefs. Là, ils échangèrent leurs lourds chevaux contre des chameaux et bientôt, épaules voûtées, ils traversaient le Désert, en suivant la côte de la Mer d’Orient, couleur de turquoise. Ils traversèrent le fleuve Tilth qui était à sec en cette saison, continuèrent à travers les sables, en direction des Pays d’Orient, où ils n’étaient jamais allés ni l’un ni l’autre. Ils cherchaient à se distraire en découvrant des pays inconnus ; ils avaient l’intention de visiter tout d’abord Horborixen, citadelle du Roi des Rois, qui ne le cédait qu’à Lankhmar pour ce qui était des dimensions, de l’ancienneté et de la baroque splendeur.
Pendant les trois années suivantes, les Années du Leviathan, du Rock et du Dragon, ils errèrent dans le Monde de Nehwon, vers le sud, l’est, le nord et l’ouest, en cherchant l’oubli de leur premier grand amour et de leur premier grand remords. Mais sans jamais le trouver. Ils s’aventurèrent vers l’est, au-delà de la mystique Tisilinilit avec ses flèches élancées et opalescentes, qui leur paraissaient toujours comme la récente cristallisation de ses ciels humides et couleur de perle, jusqu’à des pays qui n’étaient que légendaires à Lankhmar et même à Horborixen. Parmi ceux-ci, il y avait l’Empire d’Eevamarensee, effondré, squelettique, si décadent, si avancé déjà dans ce que devait être le futur, que tous les rats, tous les hommes étaient chauves et que même les chiens et les chats étaient dépourvus de poils.
En remontant vers le nord à travers les Steppes, ils échappèrent de justesse à la capture et à l’asservissement de la part des Mingols impitoyables. Dans les Déserts Froids, ils recherchèrent le Clan des Neiges auquel Fafhrd appartenait, et cela simplement pour apprendre qu’il avait été écrasé l’année précédente par une horde de Gnomes des Glaces nomades. D’après les bruits les plus fondés, ses membres avaient été massacrés jusqu’au dernier, ce qui devait inclure Mor, la mère de Fafhrd, sa fiancée abandonnée Mara et son premier enfant, si celle-ci lui avait donné le jour.
Pendant un temps, ils furent au service de Lithquil, le duc fou d’Ool Hrusp. Avec brio, ils organisèrent pour lui de faux duels, des assassinats simulés, et autres distractions. À bord d’un bateau de commerce de Sarheenmar, ils longèrent la Mer Extérieure pour aller aborder dans la tropicale Klesh. Là, ils s’aventurèrent un instant à la lisière de la jungle. Puis ils repartirent vers le nord, contournèrent la très secrète Quarmall, ce royaume de l’ombre, jusqu’aux Lacs de Pleea où le Hlal prend sa source et jusqu’à la ville des mendiants de Tovilyis, où le Souricier Gris croyait être né, sans en être sûr. En quittant cette modeste capitale, il n’en était pas plus sûr. Ils traversèrent la Mer d’Orient sur un transport de céréales, prospectèrent un moment les Montagnes des Anciens à la recherche d’or, car il y avait longtemps que leurs dernières pierres précieuses reprises aux voleurs avaient été dépensées ou perdues au jeu. Leurs recherches étant restées infructueuses, ils reprirent leur route vers l’ouest, en direction de la Mer Intérieure et d’Ilthmar.
Ils vivaient de vols, de brigandage, en se faisant gardes du corps, en accomplissant des missions de courte durée comme courriers ou agents – missions dont ils s’acquittaient toujours – ou presque – avec ponctualité. Le Souricier donnait des représentations comme prestidigitateur, jongleur, bouffon, tandis que Fafhrd, avec son don pour les langues et son entraînement de scalde chanteur, excellait dans l’art du ménestrel, traduisait en toutes sortes de langues les légendes de sa patrie glaciale. Ils ne se louaient jamais comme cuisiniers, commis de bureau, charpentiers de marine, bûcherons, ou domestiques et jamais, jamais non plus, ils ne s’enrôlèrent comme mercenaires – leur service auprès de Lithquil ayant eu un caractère plus personnel.
Ils acquirent ainsi de nouvelles cicatrices et de nouveaux talents, une plus vaste compréhension et plus de sensibilité, du cynisme et de la réserve – un goût de la plaisanterie légère et du rire, du sang-froid et de l’équilibre que revêtaient d’une carapace les souffrances éprouvées intérieurement et qui, la plupart du temps, dissimulaient, chez Fafhrd, le barbare, et le gosse des faubourgs chez le Souricier. Ils se firent ouvertement joyeux, insouciants, froids, mais leur chagrin et leur remords restaient au plus profond d’eux-mêmes ; les fantômes d’Ivrian et de Vlana hantaient leur sommeil et leurs rêves éveillés, si bien qu’ils n’avaient que très peu de relations avec d’autres filles et qu’ils en tiraient plus de malaise que de plaisir. Leur amitié devint plus ferme que le roc, plus solide que l’acier, mais toutes les autres relations humaines leur étaient passagères. La mélancolie était leur humeur la plus courante, mais ils se la dissimulaient l’un à l’autre.
C’était à midi, le Jour de la Souris, dans le Mois du Lion et l’Année du Dragon. Ils faisaient la sieste dans la fraîcheur d’une caverne près d’Ilthmar. Au-dehors, la chaleur faisait vibrer l’atmosphère d’un sol cuit et recuit et de rares herbes jaunies, mais l’intérieur de leur caverne était fort agréable. Leurs chevaux, une jument grise et un hongre alezan, vinrent chercher de l’ombre à l’entrée de leur refuge. Fafhrd avait vaguement inspecté l’endroit, à la recherche de serpents, sans en découvrir un seul. Il éprouvait une grande répugnance pour les espèces à écailles et à sang froid du sud, si différentes des serpents des Déserts Froids, au sang chaud et recouverts de fourrure. Il s’engagea un peu dans un couloir étroit et rocheux qui partait du fond de la caverne pour se prolonger sous la petite montagne dans laquelle elle était creusée. Lorsque l’obscurité se fit trop profonde, il revint sans avoir trouvé de reptiles ni la fin du couloir.
Ils reposaient confortablement sur leurs couvertures étendues. Le sommeil ne venait pas, si bien qu’ils parlaient à bâtons rompus. Peu à peu leur conversation devint sérieuse. Finalement, le Souricier Gris résuma les événements des trois dernières années.
— Nous avons exploré le vaste monde sans trouver l’oubli.
— Je ne suis pas d’accord avec toi, dit Fafhrd. Sauf bien sûr pour ce qui est de l’oubli, parce que je suis aussi attaché aux fantômes que toi ; mais nous n’avons pas traversé la Mer Extérieure, ni parcouru le grand continent qui, d’après la légende, s’étendrait à l’ouest.
— Je crois pourtant avoir raison, ergota le Souricier. Nous n’avons pas exploré tout le vaste monde, je le reconnais, mais à quoi bon explorer la mer ? Pourtant, quand nous avons abouti au point le plus éloigné vers l’est, quand nous nous sommes trouvés sur le rivage de ce grand océan, assourdis par ses vagues qui déferlaient, je crois que nous étions sur la côte occidentale de la Mer Extérieure et que nous n’étions séparés de Lankhmar que par les eaux déchaînées.
— Quel grand océan ? demanda Fafhrd. Et quelles vagues ? C’était un lac, une simple mare avec simplement quelques vaguelettes. Je distinguais clairement la côte opposée.
— Alors, tu voyais des mirages, mon ami, tu te complaisais dans l’un de ces états d’âme où Nehwon tout entier apparaît sous l’aspect d’une petite bulle qui peut être crevée d’un simple coup d’épingle.
— Peut-être, reconnut Fafhrd. Oh, combien je suis las de cette existence !
Dans l’obscurité, derrière eux, on entendit une petite toux, simplement le bruit qu’on fait pour s’éclaircir la voix. Ils ne bougèrent pas, mais les cheveux se dressèrent sur leur tête. Ce bruit à peine perceptible et si rapproché semblait provenir d’un être doué d’intelligence désireux d’attirer l’attention, plutôt que d’un animal.
Comme un seul homme, ils tournèrent la tête par-dessus leur épaule et regardèrent l’entrée sombre du couloir rocheux. Au bout d’un instant, ils crurent voir aussi bien l’un que l’autre sept lueurs vertes qui changeaient paresseusement de position, comme sept lucioles qui se balançaient ; mais leur lumière était plus stable et beaucoup plus diffuse, comme si chaque luciole avait été recouverte de plusieurs couches de gaze.
Une voix sucrée et onctueuse, sénile bien que perçante, comparable au son tremblotant d’une flûte, surgit de la pénombre et dit :
— Ô mes Fils ! mettons de côté la question de ce continent occidental hypothétique, sur le compte duquel je ne me propose pas de vous éclairer. Il y a encore un endroit dans Nehwon où vous n’êtes pas allés chercher l’oubli des morts cruelles de vos compagnes adorées.
— Et quel peut bien être cet endroit ? demanda à voix basse le Souricier après un long moment, et en bégayant légèrement. Et puis, qui êtes-vous ?
— Je veux parler de la Cité de Lankhmar, mes fils. Quant à savoir qui je suis, à part votre père spirituel, c’est une affaire privée.
— Nous avons juré solennellement de ne jamais retourner à Lankhmar, grommela Fafhrd au bout d’un instant.
Il s’exprimait à voix basse, lui aussi, comme s’il avait été légèrement sur la défensive, et peut-être même intimidé.
— Les serments sont faits pour n’être tenus que jusqu’à ce que le but qu’ils se proposent soit atteint, répondit la voix flûtée. Toute contrainte finit par être levée, toute règle qu’on impose à soi-même s’abroge à la longue. Autrement, la discipline devient une entrave à la croissance, créée des chaînes ; l’intégrité mène à la servitude et engendre finalement le mal. Vous avez appris du monde ce que vous pouviez en apprendre. Vous êtes diplômés pour les connaissances acquises dans cette énorme partie de Nehwon. Il vous reste à suivre des cours complémentaires à Lankhmar, l’université de vie civilisée du niveau le plus élevé qui existe ici.
Les sept lueurs s’affaiblissaient à présent et s’en allaient ensemble, comme si elles s’étaient enfoncées dans la profondeur du couloir.
— Nous ne retournerons pas à Lankhmar, répondirent, d’une seule voix, Fafhrd et le Souricier.
Les sept lueurs s’éteignirent ensemble. Si faiblement qu’ils purent à peine l’entendre – mais ils l’entendirent pourtant l’un et l’autre – la voix flûtée s’informa :
— Avez-vous peur ?
On entendit un bruit de frottement sur la pierre, léger, mais produit par quelque chose d’apparemment lourd.
Ainsi prit fin la première rencontre de Fafhrd et de son compagnon avec Ningauble-aux-Sept-Yeux.
Après le temps de douze battements de cœur, le Souricier Gris tira sa mince épée, longue comme une fois et demie son bras, et qu’il maniait avec une précision de chirurgien. Il suivit son extrémité brillante dans le couloir rocheux. Il avançait délibérément, avec une froide détermination. Fafhrd le suivait, avec plus de précaution toutefois, et avec quelque hésitation, maintenant la pointe de son épée plus lourde, sa Massue Grise, tout près du sol de pierre. Au combat, il la maniait avec une tout autre agilité, la faisant tournoyer autour de lui. Les sept lumières, leurs balancements, leurs bonds en hauteur lui avaient fait penser aux têtes de grands cobras se dressant pour attaquer. Son raisonnement était le suivant : s’il existait des cobras des cavernes, ils pouvaient aussi bien être phosphorescents que les anguilles des grands fonds.
Ils avaient pénétré un peu plus avant que Fafhrd ne l’avait fait lors de sa première inspection – ils avançaient lentement, ce qui permettait à leurs yeux de mieux s’accoutumer à l’obscurité relative, lorsque, avec une légère vibration aiguë, l’épée du Souricier heurta une muraille de rocher. Ils attendirent sans bouger ni dire un mot ; leur vision à l’intérieur de la caverne s’était améliorée au point qu’il leur fut incontestable, sans besoin d’une vérification supplémentaire au moyen de l’épée, que le couloir prenait fin à l’endroit précis où ils se trouvaient. Le trou, assez grand pour permettre à un serpent doué de parole de se glisser au-dehors, manquait complètement. À plus forte raison, un trou susceptible de livrer passage à un être qu’on peut normalement s’attendre à être capable de parler. Le Souricier fit pression sur le roc qu’ils avaient devant eux. Fafhrd fit porter son poids sur plusieurs points, mais la muraille tenait bon, comme faisant partie du cœur même de la montagne. Et ils n’avaient laissé passer aucun couloir de traverse, même des plus étroits, aucun trou dans le sol ou dans le plafond – ils s’en assurèrent par une double vérification en s’en retournant.
Une fois revenus près de leur couche, alors que leurs chevaux étaient toujours en train de brouter paisiblement à l’entrée de la caverne, Fafhrd dit soudain :
— Ce que nous avons entendu, c’est un écho.
— Comment peut-il y avoir un écho sans voix ? demanda le Souricier avec humeur et impatience. Aussi bien qu’une queue sans chat. Je veux dire, une queue vivante.
— Un petit serpent des neiges ressemble énormément à la queue en mouvement d’un chat domestique blanc, répliqua Fafhrd imperturbablement. Oui, et il pousse un cri aigu et chevrotant du même genre.
— Est-ce que tu laisserais entendre ?…
— Bien sûr que non. J’imagine, comme toi aussi je pense, qu’il y avait une porte quelque part dans le rocher, si bien ajustée que nous n’avons pu en discerner les jointures. Nous l’avons entendue se fermer. Mais avant cela, il – ou elle – est passée par là.
— Alors pourquoi parler à tort et à travers d’échos et de serpents des neiges ?
— Il n’est pas mauvais d’envisager toutes les possibilités.
— Il – ou elle – nous a appelés ses fils, reprit le Souricier, rêveur.
— Il y a des gens qui considèrent le serpent comme l’animal le plus ancien, le plus sage, le père de toute chose, fit observer judicieusement Fafhrd.
— Encore les serpents ! Eh bien, une chose est certaine : c’est de la folie furieuse pour un homme de prendre les avis d’un serpent – ne parlons pas de sept serpents !
— Cependant, Souricier, il a raison sur un point : à part ce continent occidental hypothétique, nous avons parcouru tout Nehwon à la manière d’une araignée tissant sa toile. Que reste-t-il, en dehors de Lankhmar ?
— Mais, que diable ! nous avons juré de ne jamais y retourner. L’as-tu oublié, Fafhrd ?
— Non, mais je meurs d’ennui. J’ai juré un nombre incalculable de fois de ne plus boire de vin.
— Mais j’étoufferais à en mourir à Lankhmar ! Fumées le jour, brouillard la nuit, les rats, la saleté !
— En ce moment, Souricier, je ne me soucie guère de savoir si je vivrai ou mourrai, où, quand, comment.
— Et ça continue ! Bon ! tu as besoin d’un verre !
— Nous recherchons l’oubli le plus profond. On dit que pour conjurer un fantôme, il faut aller à l’endroit où s’est produit la mort.
— Ouais ! Et l’on est encore plus hanté !
— Je ne peux pas être plus gravement hanté que je ne le suis actuellement.
— Permettre à un serpent de nous faire honte en nous posant cette question : est-ce que nous en avons peur ?
— Peut-être, après tout ?
Ainsi se poursuivit la discussion, et elle eut le dénouement prévisible : Fafhrd et le Souricier dépassèrent Ilthmar au petit galop pour aborder une étendue de rivage pierreux qui était un ancien précipice curieusement érodé et maintenant arasé. Ils attendirent un jour et une nuit que le Pays Qui Coule émerge, avec les anormales convulsions aqueuses de ses eaux faisant communiquer la Mer d’Orient et la Mer Intérieure. Ils traversèrent rapidement, mais avec prudence, son étendue caillouteuse d’où montaient des vapeurs, car la journée était chaude et ensoleillée, et reprirent la Chaussée de Pierre, mais cette fois, en s’en retournant dans la direction de Lankhmar.
Dans le lointain, on voyait deux orages jumeaux éclater, chacun d’un côté, au nord, au-dessus de la Mer Intérieure et au sud, au-dessus du Grand Marais Salé, alors qu’ils se rapprochaient de la monstrueuse cité, tandis que les tours, les flèches, les temples, le grand mur crénelé émergeaient de l’énorme calotte de fumée qui les recouvrait constamment. La lueur du soleil couchant, auquel le brouillard et la fumée donnaient une coloration d’argent bruni, dessinait leur silhouette.
Une fois, le Souricier et Fafhrd crurent apercevoir une forme arrondie, sur une base plane, mue par d’invisibles pattes parmi les arbustes, et entendre vaguement une voix râpeuse s’écrier :
— Je vous l’avais bien dit. Je vous l’avais bien dit. Je vous l’avais bien dit.
Mais la niche ensorcelée et la voix de Sheelba, si c’étaient bien elles, restaient toujours aussi éloignées que les orages.
En dépit de leurs serments, Fafhrd et le Souricier Gris retournèrent ainsi dans la cité qu’ils méprisaient et pour laquelle ils éprouvaient pourtant de la nostalgie. Ils n’y trouvèrent pas l’oubli, les fantômes d’Ivrian et de Vlana ne furent pas conjurés ; cependant, peut-être en raison du temps qui s’était écoulé, les deux héros furent un peu moins troublés par eux. Leurs haines, celles qu’ils éprouvaient notamment pour la Guilde des Voleurs, ne s’en trouvèrent pas ravivées, mais plutôt atténuées. En tout cas, Lankhmar ne leur paraissait pas pire que tout autre endroit de Nehwon, et plus intéressante que la plupart. Ils y séjournèrent donc un certain temps et ils en firent une fois de plus le quartier général de leurs expéditions.


LES BIJOUX DANS LA FORÊT
O n était dans l’année du Béhémoth, le Mois du Hérisson et le Jour du Crapaud. Un chaud soleil de la fin de l’été se couchait sur la terre sombre et fertile de Lankhmar. Les paysans qui peinaient dans les champs de céréales s’étendant à perte de vue firent une courte pause, levèrent leur visage maculé de terre et se dirent qu’il allait être bientôt l’heure d’entreprendre des tâches moins pénibles. Les troupeaux qui pacageaient dans les chaumes commencèrent à prendre la direction de l’étable. Les marchands et les boutiquiers, couverts de sueur, décidaient d’attendre encore un peu avant de s’abandonner aux joies du bain. Les voleurs et les astrologues s’agitaient sans répit dans leur sommeil, sentant l’approche des heures de la nuit et, pour eux, du travail.
À la limite méridionale du Royaume de Lankhmar, à une journée de cheval au-delà du village de Soreev, à l’endroit où les champs de céréales laissent la place à des forêts ondoyantes d’érables et de chênes, deux cavaliers allaient au petit galop, sans se presser, sur une route étroite et poussiéreuse. Ils offraient un saisissant contraste. Le plus grand portait une tunique de lin immaculée, très serrée à la taille par une large ceinture de cuir. Le pan d’un manteau de lin était ramené sur sa tête pour le protéger du soleil. Il portait au côté une longue épée au pommeau d’or en forme de grenade. Un carquois garni de flèches apparaissait par-dessus son épaule droite. Un arc massif en bois d’if, sans corde, était à moitié engagé dans une fonte de sa selle. Ses longs muscles minces, sa peau blanche, ses cheveux cuivrés, ses yeux verts et avant tout l’impression de force tranquille mais indomptable qui émanait de son corps puissant, tout indiquait un natif d’un pays plus froid, plus rude, et plus barbare que Lankhmar.
Si tout dans le plus grand des deux hommes suggérait la vie sauvage, l’aspect général du plus petit, considérablement plus petit, faisait penser à la ville. Son visage brun était celui d’un mauvais plaisant. Des yeux noirs et brillants, un nez camus, de petites rides d’ironie autour de la bouche. Des mains d’escamoteur. Des membres secs et nerveux qui dénotaient l’homme excellant aux combats de rues et aux rixes de tavernes. Il était vêtu des pieds à la tête de soie grise, souple et au tissage curieusement lâche. Sa mince épée, logée dans un fourreau de peau de rat était légèrement recourbée du bout. À sa ceinture étaient accrochées une fronde et une sacoche pleine de projectiles.
Malgré ces nombreuses dissemblances, les deux hommes étaient évidemment des compagnons de longue date ; ils étaient unis par des liens subtils de mutuelle compréhension, à base de mélancolie, de bonne humeur et de maints autres éléments. Le plus petit montait une jument grise ; le plus grand un hongre alezan.
Ils approchaient de l’endroit où l’étroite route atteignait un point culminant, amorçait un léger virage et redescendait en lacets dans la vallée qui suivait. De grands murs de feuillage la bordaient de chaque côté. La chaleur était forte, sans être oppressante. Elle faisait penser à des satyres et des centaures sommeillant dans des clairières secrètes.
Soudain, la jument grise, qui marchait légèrement en avant, se prit à hennir. Le petit homme tira sur les rênes. Ses yeux noirs lancèrent des coups d’œil rapides et alertes d’un côté de la route, puis de l’autre. On perçut un léger grattement, comme provoqué par le frottement de bois contre bois.
Sans avertissement, les deux hommes plongèrent en avant, s’aplatirent sur leur selle, en se cramponnant au harnachement de leur cheval. Au même instant, on entendit la sonorité musicale de cordes d’arc, comme le prélude d’un concert de la forêt, et plusieurs flèches vinrent siffler furieusement à l’endroit précis qu’ils venaient à peine de quitter. Mais le hongre et la jument avaient déjà franchi le virage et galopaient comme le vent, tandis que leurs sabots soulevaient des nuages de poussière.
Venant de derrière eux, des cris excités et des réponses leur prouvèrent qu’ils étaient poursuivis. Les hommes qui avaient tendu cette embuscade semblaient avoir été au nombre de sept ou huit, des gaillards vigoureux et hardis, portant des cottes de mailles et des casques d’acier. Avant que le hongre et la jument aient franchi sur la descente la distance d’un jet de pierre, ils s’étaient montrés et galopaient derrière. Un cheval noir allait en tête, mené par un cavalier à barbe noire.
Mais ceux qui étaient poursuivis ne perdaient pas de temps non plus. Le plus grand des deux hommes se dressa sur ses étriers, sortit l’arc d’if de son logement. De sa main gauche, il le banda contre son étrier, de la droite il mit en place la boucle supérieure de la corde. Sa main gauche glissa alors jusqu’à la poignée, tandis que la droite passait doucement par-dessus son épaule pour saisir une flèche. Continuant à guider son cheval uniquement avec ses genoux, il se mit debout sur ses étriers, se retourna sur sa selle et lança un trait empenné d’une plume d’aigle qui partit en sifflant. Pendant ce temps, son compagnon avait placé dans sa fronde une petite balle de plomb ; il la fit tournoyer deux fois au-dessus de sa tête et, quand elle ronfla avec un sifflement strident, il effectua son lancer.
La flèche et le projectile prirent de la vitesse et frappèrent en même temps. La première perça l’épaule du premier cavalier et l’autre frappa le second sur son casque d’acier et le désarçonna. La poursuite s’arrêta sur-le-champ, dans un grand désordre de chevaux qui plongeaient en avant ou se cabraient. Les hommes qui avaient provoqué cette confusion s’arrêtèrent au premier virage de la route et se retournèrent pour regarder.
— Par le Hérisson, s’écria le plus petit, avec un sourire sinistre, ils y regarderont à deux fois, le prochain coup, avant de s’amuser à tendre des embuscades !
— Quels maladroits imbéciles, ajouta le plus grand. Ils n’ont donc jamais appris à tirer en selle ? Je te le dis, Souricier Gris, il n’y a qu’un Barbare pour mener convenablement un cheval.
— À part moi et quelques autres, répliqua celui qui portait ce surnom de Souricier Gris, faisant penser à un chat. Mais, regarde, Fafhrd, ces coquins battent en retraite, emportant leurs blessés, et il n’y en a qu’un qui galope loin en avant. Tcha ! Mais je lui ai bosselé la caboche. Il est affalé en travers de sa selle comme un sac de farine. S’il avait su qui nous étions, il n’aurait pas été aussi chaud pour nous donner la chasse.
Il y avait quelque chose de vrai dans cette dernière vantardise. Les noms du Souricier Gris et du Nordique Fafhrd n’étaient pas inconnus au Royaume de Lankhmar, et dans la fière Lankhmar elle-même. Leur goût pour les aventures étranges, leurs mystérieuses allées et venues, leur sens particulier de l’humour étaient pour presque tout le monde autant de sujets d’étonnement.
Fafhrd débanda soudain son arc et se tourna en avant, sur sa selle.
— Ce devrait être précisément la vallée que nous cherchons, dit-il. Regarde, il y a les deux collines dont parle le document, chacune avec ses deux bosses rapprochées. Regardons une seconde fois, afin de vérifier si mes suppositions sont exactes.
Le Souricier Gris fouilla dans son ample besace de cuir et en sortit une feuille d’épais vélin, curieusement verdâtre à force d’être antique. Trois des bords étaient usés et effilochés, le quatrième, fraîchement coupé. Le document était couvert d’hiéroglyphes compliqués en Lankhmarien tracés en noir au moyen d’encre de seiche. Ce n’était pas là toutefois que se portait l’attention du Souricier, mais bien sûr plusieurs lignes d’écriture rouge minuscule, qui se trouvaient dans la marge. Elles étaient ainsi conçues :
 
Que les rois entassent dans leurs palais des trésors jusqu’au plafond, que les marchands bourrent leurs caves de pièces de monnaie accumulées, laissons les imbéciles les envier. Je possède un trésor qui surpasse les leurs. Un diamant aussi gros qu’un crâne d’homme. Douze rubis aussi gros chacun que le crâne d’un chat. Dix-sept émeraudes aussi grosses chacune que le crâne d’une taupe. Des cristaux de roche et des orichalques. Laissez les suzerains se pavaner, couverts de joyaux, les reines fléchir sous le poids de pierreries, et les idiots se prosterner devant eux. Je possède un trésor qui survivra aux leurs. J’ai construit, pour l’abriter, une maison dans l’extrême sud de la forêt, à l’endroit où se trouvent deux collines surmontées de deux bosses, les faisant ressembler à des chameaux endormis, à une journée de cheval au-delà du village de Soreev.
La maison qui abrite le trésor est flanquée d’une tour élevée ; elle conviendrait à la demeure d’un roi, bien qu’aucun roi ne semble y demeurer. Immédiatement au-dessous de la clef de voûte du dôme principal est caché mon trésor, aussi éternel que les étoiles scintillantes. Il me survivra, à moi, Urgaan d’Angarngi et à mon renom. C’est ainsi que je me rends maître de l’avenir. Que les imbéciles le recherchent. Ou ils réussiront, ou ils échoueront. Car, bien que la maison au trésor soit vide, sans aucune créature dangereuse dans cet antre rocheux, qu’il n’y ait nulle part aucune sentinelle, ni traquenard, ni poison, ni chausse-trappe, ni piège, au-dessous ou au-dessus de cet endroit entièrement nu, pas l’ombre d’un démon ni d’un diable, aucun serpent aux dards empoisonnés, mais néanmoins beau, aucun crâne au regard de flamme mortel, j’ai tout de même laissé un gardien. Que le sage déchiffre cette énigme et soit patient.
 
— L’esprit de cet homme était obnubilé par les crânes, murmura le Souricier. Ce devait être un fossoyeur ou un nécromant.
— Ou bien un architecte, fit observer Fafhrd, pensif. Dans ces temps reculés, les images gravées de crânes d’hommes et d’animaux servaient à décorer les temples.
— Peut-être, lui accorda le Souricier. L’écriture et l’encre sont certainement assez anciennes. Elles remontent probablement au Siècle des Guerres d’Orient, au moins cinq longues vies d’homme.
Le Souricier était un faussaire accompli, aussi bien en écriture qu’en objets d’art. Il savait de quoi il parlait.
À peu près convaincus d’être parvenus au but de leur quête, les deux compagnons plongèrent leurs regards dans la vallée à travers un interstice du feuillage. Elle était en forme de nasse : creuse, longue et étroite. Ils l’examinaient depuis l’une de ses extrémités droites. Les deux collines aux bosses caractéristiques constituaient les grands côtés. Toute la vallée était verdoyante du fait de la présence d’érables et de chênes, à part une petite trouée vers le milieu. D’après ce que pensait le Souricier, cela pouvait être l’habitation d’un paysan et l’espace défriché qui l’entourait.
Au-delà de cette trouée, il pouvait distinguer une forme sombre et vaguement carrée qui s’élevait un peu au-dessus de la cime des arbres. Il attira sur ce point l’attention de son compagnon, mais ils ne purent déterminer si c’était vraiment une tour telle que celle que mentionnait le document, ou simplement une ombre de forme particulière, ou bien encore le tronc dépourvu de ses branches d’un chêne mort géant. C’était trop loin pour en décider.
Ils stimulèrent leurs chevaux et s’avancèrent lentement. Ils essayaient de garder les yeux fixés sur cette chose ressemblant à une tour, mais, comme ils allaient en descendant, elle disparut presque immédiatement derrière les arbres. Ils n’auraient plus de nouvelle occasion de la voir avant de se trouver tout à fait à proximité.
Le Souricier se sentit gagné par une vague d’excitation. Ils n’allaient pas tarder à savoir s’ils pourraient ou non découvrir un trésor. Un diamant gros comme le crâne d’un homme… des rubis… des émeraudes… Il trouvait un plaisir presque nostalgique à prolonger, en la savourant pleinement, cette dernière étape de leur quête. La récente embuscade y ajoutait le piment indispensable.
Il se rappelait comment il avait déchiré cette page sur vélin, intéressante à première vue, d’un livre antique sur l’architecture qui se trouvait sur les rayons de la bibliothèque de l’arrogant et rapace Lord Rannarsh. Comment, à moitié pour plaisanter, il avait fait des recherches et interrogé des colporteurs venant du sud. Comment il en avait trouvé un qui avait récemment traversé un village du nom de Soreev. Comment cet homme lui avait parlé d’un bâtiment de pierre se trouvant dans la forêt au sud de Soreev, que les paysans appelaient la Maison d’Angarngi, et qu’on disait abandonné depuis longtemps. Le colporteur avait vu une haute tour s’élevant au-dessus des arbres. Le Souricier se remémorait la face desséchée, rusée de cet homme, et ne pouvait s’empêcher de rire. Et cela réveilla en lui le souvenir de la figure avide, blafarde de Lord Rannarsh, et lui vint une nouvelle pensée.
— Fafhrd, dit-il, ces coquins que nous venons de mettre en fuite, tu les prends pour quoi ?
Le Nordique poussa un grognement de mauvaise humeur et de mépris.
— Des ruffians à court de ressources. Des détrousseurs de riches marchands. Des voleurs de troupeaux. Des rustres, des bandits !
— Pourtant, ils étaient bien armés, et tous de la même façon, comme s’ils avaient été au service de quelque homme riche. Et celui qui est parti très en avant. N’aurait-il pas pu se hâter d’aller informer un maître quelconque de l’échec qu’ils venaient d’essuyer ?
— À quoi penses-tu ?
Le Souricier resta un moment sans répondre.
— Voici à quoi je pensais, reprit-il ensuite : Ce Lord Rannarsh est un homme riche et rapace qui bave de convoitise à la seule pensée de bijoux. Je me demandais s’il n’avait jamais lu ces lignes à demi effacées, écrites à l’encre rouge, et s’il n’en aurait pas pris copie. Le fait que j’aie volé ce document aurait pu raviver son intérêt.
Le Nordique secoua la tête.
— J’en doute. Tu es trop subtil. Mais s’il en était ainsi, s’il cherchait à entrer en concurrence avec nous dans cette chasse au trésor, il ferait mieux d’y regarder à deux fois, et de choisir des spadassins qui sachent combattre à cheval.
Ils allaient si lentement que les sabots de leurs montures ne soulevaient pour ainsi dire pas de poussière. Ils ne craignaient aucun danger venant de derrière eux. Une embuscade bien tendue aurait pu les surprendre, mais pas un homme ou un cheval en mouvement. La route étroite serpentait sans but précis. Les feuilles leur effleuraient le visage et, par moments, ils devaient se pencher pour éviter de se faire accrocher par des branches. La riche senteur de la forêt, en cet été finissant, s’intensifiait, à présent qu’ils se trouvaient au-dessous du bord de la vallée. Il s’y mêlait, par bouffées, l’odeur des baies sauvages et des arbustes aromatiques.
— Il y a neuf chances sur dix, murmura le Souricier sur un ton rêveur, pour que la maison au trésor d’Urgaan d’Angarngi ait été pillée il y a quelque cent ans par des hommes dont les ossements sont déjà tombés en poussière.
— C’est possible, reconnut Fafhrd. À la différence des hommes, les rubis et les émeraudes ne reposent jamais tranquillement dans leurs tombes.
Cette possibilité, dont ils avaient maintes fois discuté, ne les troublait plus et ne les rendait pas amers. Elle conférait plutôt à leur quête le caractère agréablement mélancolique d’un espoir défunt. Ils aspiraient à pleins poumons l’air capiteux et laissaient leurs chevaux arracher au passage de copieuses rations de feuillage. Un geai lançait son appel strident au-dessus de leurs têtes, et, plus loin dans la forêt, un oiseau-chat caquetait. Leurs voix aiguës venaient rompre la monotonie des bourdonnements d’insectes. La nuit n’était plus loin. Les rayons presque horizontaux du soleil doraient les cimes des arbres. L’oreille exercée de Fafhrd perçut alors le mugissement d’une vache.
Après quelques nouveaux virages, ils se trouvèrent dans la clairière qu’ils avaient repérée. Comme ils l’avaient supposé, là se dressait une chaumière de paysan, une petite maison bien propre de bois usé par les intempéries, au toit avançant très bas, située au milieu d’un demi-hectare de céréales. Il y avait, d’un côté, un carré de haricots, de l’autre, une pile de bois de chauffage presque aussi haute que la maison. Devant elle, se tenait un vieil homme sec, dont le teint était aussi brun que sa tunique de tissu rude. Il venait évidemment d’entendre les chevaux et s’était retourné pour regarder.
— Bonjour, grand-père, lui lança le Souricier en s’approchant, voilà une belle journée, mais il est temps de rentrer. Tu as là une maison bien commode.
Le paysan considéra ces déclarations et acquiesça.
— Nous sommes deux voyageurs fatigués, poursuivit le Souricier.
Le paysan fit un nouveau signe d’approbation.
— En échange de deux pièces d’argent, est-ce que tu nous logerais pour la nuit ?
Le paysan se frotta le menton, puis leva trois doigts.
— Très bien, tu auras trois pièces d’argent, accepta le Souricier en mettant pied à terre. Il fut aussitôt imité par Fafhrd.
Le Souricier donna d’abord une pièce au paysan pour sceller le marché, puis il demanda sur un ton indifférent :
— Y a-t-il près de ta demeure une vieille maison abandonnée qu’on appelle la Maison d’Angarngi ?
Le paysan fit signe que oui.
— Comment est-elle ?
Le paysan haussa les épaules.
— Tu ne sais pas ?
Le paysan secoua la tête.
— Mais tu n’as jamais vu cet endroit ?
Il y avait dans l’intonation du Petit Gris une trace d’étonnement qu’il ne prit pas la peine de dissimuler.
Il n’obtint comme réponse qu’un nouveau hochement de tête.
— Mais, grand-père, cette maison n’est qu’à quelques minutes de marche de ta demeure, n’est-ce pas ?
Le paysan acquiesça tranquillement, comme si cette affaire n’avait eu, dans l’ensemble, rien qui pût surprendre.
Un jeune homme musclé, qui était venu de derrière la chaumière pour prendre les chevaux, proposa quelque chose :
— Vous pouvez voir la tour de l’autre côté de notre maison. Je peux vous la montrer.
Sur ce, le vieil homme prouva qu’il n’était pas complètement muet ; il leur parlait d’une voix sèche et sans timbre :
— Allez-y. Regardez-la tant que vous voulez.
Il entra dans la chaumière. Fafhrd et le Souricier purent ainsi apercevoir un enfant qui risquait un coup d’œil par l’entrebâillement de la porte, une vieille femme qui remuait le contenu d’une marmite, et quelqu’un d’autre, pelotonné dans un vaste fauteuil devant le feu.
La partie supérieure de la tour était tout juste visible à travers un vide entre les branches. Les derniers rayons du soleil lui donnaient une coloration rouge foncé. Elle semblait distante de quatre à cinq portées d’arc. Puis, tandis qu’ils regardaient, le soleil disparut derrière la tour qui ne fut plus désormais qu’un rectangle sans détails, de pierre noire.
— C’est vieux, dit le jeune homme sans autre précision. J’ai été en faire le tour. Père, lui, il ne s’est même jamais soucié de la regarder, cette tour.
— Tu y es entré ? demanda le Souricier.
Le jeune homme se gratta la tête.
— Non. C’est simplement une vieille bâtisse. Elle ne peut servir à rien.
— Le crépuscule va durer assez longtemps, dit Fafhrd. (Ses grands yeux verts étaient attirés par la tour comme par un aimant.) Nous avons le temps d’aller y regarder de plus près.
— Je vais vous montrer le chemin, offrit le jeune homme, mais il faut que j’aille d’abord chercher de l’eau.
— Aucune importance, répondit Fafhrd. À quelle heure le dîner ?
— Aux premières étoiles.
Ils le laissèrent pour s’occuper de leurs chevaux et se dirigèrent tout droit vers le bois. Le temps s’obscurcit immédiatement, comme si le crépuscule avait presque touché à sa fin, alors qu’il commençait à peine. Il se trouva que la végétation était beaucoup plus touffue qu’ils n’auraient pu le croire. Il y avait des plantes grimpantes et des plantes épineuses qu’il convenait d’éviter. Des morceaux de ciel, pâles et de dimensions irrégulières, apparaissaient au-dessus de leurs têtes et disparaissaient.
Le Souricier laissait Fafhrd ouvrir la marche. Son esprit était absorbé dans une étrange rêverie concernant les paysans. Cela stimulait son imagination de penser qu’ils avaient mené tranquillement leur vie de labeur, génération après génération, à quelques pas de ce qui pouvait être l’un des plus grands trésors du monde. Cela paraissait incroyable. Comment peut-on dormir si près de pareils joyaux et ne jamais en rêver ? Mais ils ne rêvaient probablement jamais.
Le Souricier Gris se rendait aussi pleinement compte de quelques détails pendant ce voyage à travers bois, sauf du fait que Fafhrd paraissait mettre bien longtemps, chose étrange, car le Barbare était un homme des bois accompli.
Finalement, se profila à travers les arbres une ombre plus profonde et plus dense ; au bout d’un moment, ils se trouvaient à la lisière d’une petite clairière parsemée de rochers, et dont la plus grande partie était occupée par le bâtiment massif qu’ils recherchaient. Immédiatement, avant même d’avoir aperçu les détails, le Souricier se sentit gagné par cent préoccupations mineures. Ne commettaient-ils pas une erreur en laissant leurs chevaux à la garde de ces étranges paysans ? Et ces spadassins, n’avaient-ils pas pu les suivre jusqu’à la chaumière ? N’était-on pas le Jour du Crapaud, jour défavorable pour pénétrer dans les maisons désertes ? Et n’auraient-ils pas dû avoir avec eux un court javelot, pour le cas où ils auraient rencontré un léopard ? Et puis, n’était-ce pas un engoulevent qu’ils avaient entendu crier sur leur gauche, présage de mauvais augure ?
La maison au trésor d’Urgaan d’Angarngi avait une structure particulière. Sa caractéristique essentielle était un vaste dôme peu bombé, reposant sur des murs disposés en octogone. Devant, et venant s’y fondre, se trouvaient deux autres dômes moins importants. Entre eux s’ouvrait une grande porte rectangulaire. La tour s’élevait de l’arrière du dôme principal, mais dans une position dissymétrique. Le Souricier cherchait précipitamment du regard, dans la lumière du crépuscule, d’où pouvait venir la particularité principale de cette construction, et il en conclut qu’elle résultait de sa parfaite simplicité. Il n’y avait pas de colonnes, de corniches en saillie, de frises, d’ornements architecturaux, embellis ou non par des crânes. À part la porte d’entrée et quelques fenêtres minuscules placées dans des endroits inattendus, la Maison d’Angarngi était une masse compacte de pierres uniformément gris foncé, très étroitement jointes.
Mais Fafhrd gravissait déjà la courte série de marches menant à la terrasse sur laquelle s’ouvrait la porte. Le Souricier le suivait, bien qu’il eût préféré pouvoir inspecter les alentours un peu plus longtemps. À chaque marche, il sentait grandir en lui d’étranges réticences. Cet état d’expectative agréable dans lequel il se trouvait antérieurement se dissipa aussi brutalement que s’il avait mis soudain le pied dans des sables mouvants. La porte sombre lui semblait bâiller sur une bouche édentée. Il fut parcouru d’un brusque frisson, car il s’aperçut que cette bouche avait une dent, un morceau de quelque chose d’une blancheur spectrale qui jaillissait du sol. Fafhrd était déjà arrivé près de cet objet et se penchait.
— Je me demande de qui ce peut bien être le crâne ? dit-il avec calme.
Le Souricier examina cette chose, de même que les os et les fragments d’os qui se trouvaient éparpillés autour. Son impression de malaise augmentait rapidement pour atteindre un maximum, et il avait cette conviction désagréable que, dès l’instant où ce maximum serait atteint, il se passerait quelque chose. Quelle était la réponse à la question de Fafhrd ? Quel avait été le genre de mort de cet intrus qui les avait précédés ? Il faisait très sombre à l’intérieur de la maison au trésor. Le manuscrit ne mentionnait-il pas quelque chose au sujet d’un gardien ? Il était difficile de concevoir un gardien en chair et en os, survivant pendant trois cents ans, mais c’étaient des choses immortelles ou quasiment telles. Il pouvait voir que Fafhrd n’était pas le moins du monde affecté par une inquiétude prémonitoire ; il était tout à fait capable d’entreprendre des recherches immédiates en vue de découvrir le trésor. Il fallait éviter cela à tout prix. Il se rappela que le Nordique détestait les serpents.
— Cette pierre humide et froide, remarqua-t-il d’un air indifférent. Juste l’endroit qui convient aux serpents à écailles et à sang froid…
— Rien de ce genre, répliqua Fafhrd avec colère. Je suis prêt à parier qu’il n’y a pas un seul serpent à l’intérieur. La lettre d’Urgaan est ainsi conçue : « Sans aucune créature dangereuse dans cet antre rocheux », et, pour couronner le tout : « aucun serpent aux dards empoisonnés, mais néanmoins beau ».
— Je ne pense pas à des serpents qu’Urgaan pourrait avoir laissés comme gardiens, expliqua le Souricier, mais seulement à des serpents qui seraient entrés là par hasard pour y passer la nuit. C’est comme ce crâne que tu tiens à la main : ce n’est pas l’un de ceux qui auraient été mis là par Urgaan et qui auraient « un regard de flamme mortel », mais simplement celui d’un infortuné voyageur qui a eu la malchance de trouver ici le trépas.
— Je ne sais pas, dit Fafhrd en examinant le crâne avec calme.
— Il est possible que dans l’obscurité complète, ses orbites soient phosphorescentes.
Un moment plus tard, le Nordique était d’accord pour reconnaître qu’il serait bon de remettre les recherches jusqu’au jour, à présent que le trésor était localisé. Il remit soigneusement le crâne à sa place.
Quand ils rentrèrent sous bois, le Souricier entendit une petite voix intérieure qui lui chuchotait : Juste à temps. Juste à temps. L’impression de malaise qu’il avait éprouvée se dissipa alors aussi rapidement qu’elle était venue, et il commença à se sentir un peu ridicule. Cela l’incita à chanter une ballade graveleuse de sa propre invention, dans laquelle les démons et autres êtres surnaturels étaient ridiculisés d’une manière obscène. Avec beaucoup de bonne humeur, Fafhrd reprenait au refrain.
Quand ils arrivèrent à la chaumière, il ne faisait pas aussi sombre qu’ils l’avaient cru. Ils passèrent voir leurs chevaux, constatèrent qu’il en avait été pris grand soin. Ils se jetèrent alors sur le savoureux mélange de haricots, de porridge et de soupe aux herbes que la femme du paysan leur avait servi dans des écuelles de chêne. Du lait frais pour le faire passer leur fut versé dans des gobelets de bois de chêne, curieusement sculptés. Le repas les avait rassasiés ; l’intérieur de la maison était net et propre, malgré le sol de terre battue et les poutres basses, qui obligeaient Fafhrd à baisser la tête.
La famille se composait en tout et pour tout de six membres. Le père, sa femme, aussi maigre que lui et à la peau aussi parcheminée, le jeune homme musclé, un petit garçon, une fille, et un grand-père qui bredouillait et que son grand âge contraignait à rester constamment dans un fauteuil, devant le feu. Les deux derniers étaient les plus intéressants de tous.
La fille était à l’âge ingrat de la semi-adolescence, mais il y avait une grâce primitive et folâtre dans la façon qu’elle avait de mouvoir ses longues jambes minces et ses bras maigres aux coudes pointus. Elle était fort timide ; elle donnait l’impression d’être capable de s’échapper à tout instant pour aller se cacher dans les bois.
Pour l’amuser et gagner sa confiance, le Souricier se mit à faire quelques tours de prestidigitation ; il faisait sortir des pièces de monnaie des oreilles du paysan stupéfait et des aiguilles d’os du nez de son épouse qui poussait de petits rires. Il transformait les haricots en boutons et inversement, avalait une grande fourchette, faisant danser la gigue à un petit mannequin dans le creux de sa main et déconcerta complètement le chat en lui faisant sortir de la gueule quelque chose qui semblait être une souris.
Les vieux étaient ébahis et riaient. Le petit garçon était fou d’excitation. Sa sœur regardait tout avec un intérêt concentré. Elle sourit même de bon cœur lorsque le Souricier lui fit présent d’un joli carré de fine toile verte qu’il avait matérialisé dans l’air, mais elle était trop timide pour parler.
Alors, Fafhrd entonna à tue-tête des chants de marins qui ébranlaient le toit de la maison, et des chansons paillardes dont se délectait le vieux grand-père… Entre-temps, le Souricier alla chercher dans ses fontes une petite outre de vin, la dissimula sous son manteau et en remplit, comme par magie, les gobelets de bois. Les paysans, qui n’étaient pas habitués à pareil breuvage, ne tardèrent pas à être ivres. Lorsque Fafhrd eut terminé le récit d’histoires du grand Nord à vous glacer le sang dans les veines, ils étaient tous assoupis, à l’exclusion du grand-père et de la jeune fille.
Le grand-père leva les yeux vers ces aventuriers baladins, des yeux humides pleins d’une sorte de joie malicieuse, sénile, et murmura :
— Vous deux êtes hommes très intelligents. Peut-être même diablement rusés.
Avant qu’on ait pu comprendre ce qu’il voulait dire au juste, ses yeux étaient redevenus vides d’expression. Quelques instants après, il ronflait.
Bientôt, tout le monde dormait. Fafhrd et le Souricier gardaient leurs armes à portée de la main. Il n’y avait plus que des ronflements de sonorités variées et, de temps en temps, un craquement dans les braises du foyer pour rompre le silence qui régnait dans la chaumière.
 
Le lendemain, Jour du Chat, le soleil se leva sur une journée fraîche et sereine. Le Souricier s’étira voluptueusement, à la manière d’un chat, fit jouer ses muscles, emplit ses poumons d’air doux et chargé de rosée. Il se sentait exceptionnellement joyeux, il avait hâte d’être debout et d’agir. N’était-ce pas son jour, le jour du Souricier Gris, un jour où la chance ne pouvait pas le bouder ?
Les légers mouvements qu’il fit réveillèrent Fafhrd. Ils sortirent tous les deux subrepticement de la chaumière, de manière à ne pas troubler le lourd sommeil des paysans, qui se prolongeait en raison de tout le vin qu’ils avaient absorbé. Ils se rafraîchirent le visage et les mains dans l’herbe humide, et allèrent voir leurs chevaux. Puis ils mâchonnèrent un peu de pain, qu’ils firent passer avec de grandes rasades d’eau du puits bien fraîche, additionnée de vin, et ils se préparèrent à partir.
Cette fois, ils avaient longuement pensé à leurs préparatifs. Le Souricier emportait un maillet et un lourd levier de fer, pour le cas où ils devraient s’attaquer à la maçonnerie, et vérifia si sa besace contenait bien des chandelles, des silex, des pierres à feu, des coins, des ciseaux à froid et divers autres petits outils. Fafhrd emprunta une pioche au matériel du paysan et fourra dans sa ceinture un rouleau de corde fine et solide. Il se munit également de son arc et de son carquois garni de flèches.
À cette heure matinale, la forêt était délicieuse. Les oiseaux chantaient et jacassaient au-dessus de leurs têtes ; ils aperçurent une fois un animal ressemblant à un écureuil qui folâtrait le long d’un ruisseau. Un couple de tamias courait sous une haie couverte de baies rouges. Ce qui, la veille au soir, n’était qu’ombres, était à présent un déploiement de toutes les nuances d’une beauté verdoyante. Les deux aventuriers marchaient à pas feutrés.
Ils avaient à peine franchi une distance représentant un peu plus d’une portée d’arc, quand ils entendirent derrière eux un léger bruissement qui se rapprochait rapidement. Soudain, la petite paysanne apparut à leurs yeux. Elle s’appuyait d’une main à un tronc d’arbre, de l’autre elle tenait serrées quelques feuilles. Elle était hors d’haleine, prête à s’enfuir dès qu’on ferait un mouvement un peu brusque. Fafhrd et le Souricier restaient aussi figés que s’il s’était agi d’un daim ou d’une dryade. Finalement, elle parvint à triompher de sa timidité et à parler.
— Vous allez là ? demanda-t-elle en indiquant d’un bref mouvement de tête la direction de la maison au trésor. Ses yeux sombres avaient une expression grave.
— Oui, nous allons là, répondit Fafhrd en souriant.
— N’y allez pas.
Elle secouait en même temps la tête.
— Mais pourquoi n’irions-nous pas, petite fille ?
La voix de Fafhrd était douce et sonore, elle faisait, semblait-il, partie des bruits de la forêt. On aurait dit qu’il avait fait jouer en elle quelque ressort et qu’elle se sentait désormais plus à l’aise. Elle prit une profonde inspiration et commença :
— Parce que je regarde de la lisière de la forêt, mais jamais je ne m’approche. Jamais, jamais, jamais. Je me dis qu’il y a un cercle magique que je ne dois pas franchir. Et je me dis qu’il y a là un géant. Un étrange et redoutable géant.
Les mots venaient à présent très vite, comme l’eau d’un fleuve dont une digue s’est rompue.
— Tout gris, il est, comme la pierre de sa maison. Tout gris, les yeux, les cheveux, les ongles aussi. Il a une massue en pierre qui est aussi grande qu’un arbre. Et il est grand, plus grand que vous, deux fois plus grand.
En même temps elle désignait Fafhrd d’un signe de tête.
— Et avec sa massue, il tue, il tue, il tue. Mais seulement si vous vous approchez. Tous les jours, ou presque, je joue avec lui à un jeu. Je fais semblant de franchir le cercle magique. Il me guette de l’intérieur, de là où je ne peux pas le voir, et il croit que je vais traverser. Et je danse dans la forêt tout autour de la maison, et il me suit, en me guettant par les petites fenêtres. Et je viens de plus en plus près du cercle, de plus en plus près. Mais je ne le franchis jamais. Et lui, très furieux, il grince des dents, comme des rochers qui frottent sur des rochers, et la maison tremble. Et je cours, je cours, je cours en m’enfuyant. Mais vous ne devez pas entrer. Oh non ! vous ne devez pas !
Elle s’arrêta, comme étonnée de son audace. Ses yeux étaient fixés sur Fafhrd, anxieux. Elle paraissait attirée vers lui.
La réponse du Nordique ne s’assortissait d’aucun ricanement protecteur :
— Mais tu n’as jamais vu réellement le géant gris, n’est-ce pas ?
— Oh non ! Il est bien trop rusé. Mais je sais qu’il doit être à l’intérieur. Et c’est la même chose, n’est-ce pas ? Grand-père sait des choses sur lui. Nous en parlions, quand j’étais petite. Grand-père l’appelle : la bête. Mais les autres se moquent de moi, alors je ne leur dis rien.
Il y avait là encore un étonnant paradoxe à propos de ces paysans, se disait le Souricier en souriant intérieurement. L’imagination est une faculté si peu répandue chez eux, que cette fille n’hésitait pas à prendre tout cela pour la réalité.
— Ne te fais pas de souci pour nous, petite fille. Nous nous tiendrons sur nos gardes, nous ferons attention à ton géant gris, commençait-il à dire, mais il réussissait moins bien que Fafhrd à conserver une intonation tout à fait naturelle, ou bien le rythme de ses paroles ne s’accordait pas aussi bien avec le décor de la forêt.
La petite fille leur fit une ultime recommandation.
— N’entrez pas à l’intérieur, s’il vous plaît…
Puis elle fit demi-tour et partit comme une flèche.
Les deux aventuriers se regardèrent et eurent un sourire. D’une certaine façon, ce conte de fées inattendu, avec son ogre conventionnel et sa narratrice charmante dans sa naïveté, ajoutait à l’attrait de cette fraîche matinée. Sans plus tarder, ils reprirent leur progression à pas feutrés. Et ils avaient eu raison d’aller doucement, car, arrivés à moins d’un jet de pierre de la clairière, ils entendirent quelque chose qui ressemblait à une discussion à voix basse. Ils cachèrent immédiatement la pioche, le levier et le maillet dans un buisson, et allèrent de l’avant, en utilisant à leur avantage le couvert des arbres et en faisant bien attention à l’endroit où ils posaient le pied.
Il y avait à la lisière de la clairière une demi-douzaine d’hommes massifs en cottes de mailles, arc au dos, courte épée au côté. Ils les reconnurent instantanément pour les coquins qui leur avaient tendu une embuscade. Deux d’entre eux partirent en direction de la maison au trésor, mais furent immédiatement rappelés par un acolyte. Et sur ce, la discussion reprit de plus belle.
— Ce rouquin, murmura le Souricier après avoir bien regardé, je jurerais l’avoir vu dans les écuries de Lord Rannarsh. J’avais bien deviné. Il semble que nous ayons un concurrent.
— Pourquoi attendent-ils en ne cessant de montrer la maison ? murmura Fafhrd. Est-ce parce que quelques-uns de leurs complices sont déjà au travail à l’intérieur ?
Le Souricier secoua la tête.
— Ce n’est pas possible. Regarde ces pioches, ces pelles et ces leviers qu’ils ont posés par terre. Non, ils attendent quelqu’un pour prendre le commandement. Certains d’entre eux tiennent à examiner la maison avant son arrivée. Les autres sont d’un avis contraire. Et je mettrais ma main au feu que ce chef, c’est Rannarsh en personne. Il est beaucoup trop avide et soupçonneux pour faire confiance à des hommes de main, alors qu’il s’agit de rechercher un trésor.
— Que faire ? murmura Fafhrd. Nous ne pouvons pas pénétrer dans la maison sans être vus, même si c’était la chose raisonnable à faire, ce qui n’est pas le cas. Une fois à l’intérieur, nous serions pris au piège.
— J’aurais presque envie qu’on leur décoche dès maintenant quelques flèches pour leur donner des leçons dans l’art de dresser une embuscade, répondit le Souricier en plissant les yeux d’un air sinistre. Seuls les survivants pourraient s’enfuir jusqu’à la maison et nous tenir à distance, jusqu’au moment où arriverait, ce qui est possible, Rannarsh avec des renforts.
— Nous pourrions contourner partiellement l’endroit, suggéra Fafhrd après une courte pause, en restant sous le couvert. Nous pourrions ensuite pénétrer dans la clairière sans être vus et nous abriter derrière l’un des petits dômes. De cette façon, nous nous rendrions maîtres de la porte d’entrée et les empêcherions de venir se réfugier à l’intérieur. Ensuite, je m’adresserais brusquement à eux en essayant de leur faire peur et de les faire battre en retraite ; pendant ce temps-là, tandis que tu serais resté caché, tu donnerais quelque fondement à mes menaces en faisant assez de vacarme pour qu’on puisse croire à la présence de dix hommes.
Ce plan leur parut à tous les deux le plus commode à exécuter, et ils en réalisèrent la première partie sans le moindre accroc. Le Souricier alla s’accroupir derrière le plus petit des dômes. Son épée, sa fronde, sa dague et son poignard, ainsi que deux bâtons étaient déposés sur le sol, devant lui, prêts à servir à faire du bruit ou bien à combattre. Alors, Fafhrd partit en avant d’un pas alerte, tenant négligemment son arc devant lui, une flèche encochée. Cela fut fait d’un air si naturel, que les hommes de main de Rannarsh mirent quelques instants avant de s’apercevoir de sa présence. Alors, ils eurent un mouvement rapide vers leurs arcs, mais y renoncèrent aussi vite quand ils virent que ce nouvel arrivant, un colosse, avait l’avantage sur eux. Ils se renfrognèrent, furieux et perplexes :
— Holà, gredins ! cria Fafhrd. Nous vous accordons juste le temps qu’il vous faudra pour disparaître, mais pas davantage. Et n’essayez pas de résister ou de revenir à la charge par-derrière ! Mes hommes sont égaillés dans les bois. Un signe de moi, et ils vous lardent de flèches !
Entre-temps, le Souricier avait commencé son vacarme, d’abord en sourdine, puis en augmentant lentement et artistiquement le volume. Il faisait varier rapidement le timbre et la hauteur de sa voix, la faisait se réfléchir sur une partie ou sur l’autre de la maison, puis sur la forêt ; il donnait ainsi l’illusion de la présence d’une escouade d’hommes assoiffés de sang. Des cris pleins d’agressivité, comme : « Est-ce qu’on va les laisser s’enfuir ? » ou : « Toi, tu te charges du rouquin ! » et : « Vise au ventre, c’est plus sûr ! » semblaient venir sans cesse d’un côté, puis d’un autre, jusqu’au moment où Fafhrd dut faire tous ses efforts pour se retenir d’éclater de rire devant les regards affolés que les six gredins, au bord de la panique, ne cessaient de lancer de tous côtés. Mais son hilarité se calma brutalement au moment où, alors que les hommes de main s’apprêtaient à fuir honteusement, une flèche, venant des bois, décrivit une trajectoire capricieuse au-dessus de sa tête, le manquant de la longueur d’un javelot.
— Enfer et malédiction ! rugit une voix grave et gutturale que le Souricier reconnut immédiatement comme étant celle de Lord Rannarsh, qui, aussitôt après, se mit à aboyer des ordres :
— Sautez dessus, bande d’idiots ! Tout cela, c’est une ruse. Ils ne sont que deux. Sautez-leur dessus !
Fafhrd se retourna d’une pièce et tira au jugé dans la direction d’où venait la voix, mais il ne la fit pas taire pour autant. Alors, il se mit un instant à l’abri derrière le petit dôme, puis détala vers les bois, suivant en cela le Souricier.
Les six gredins, décidant sagement qu’une charge à l’épée nue aurait été exagérément héroïque, suivirent le mouvement, mais de l’autre côté, et décochèrent leurs flèches en se retirant. L’un d’eux se retourna avant de s’être mis suffisamment à couvert pour encocher une autre flèche. C’était une faute. Une balle lancée par la fronde du Souricier vint le frapper au bas du front, il tomba la tête la première et ne bougea plus.
Les bruits de ce coup et de la chute qui s’ensuivit furent les derniers qu’on entendit dans cette clairière pendant un temps assez long, à part les inévitables cris d’oiseaux, dont certains étaient authentiques, et les autres des messages échangés entre Fafhrd et le Souricier. Les conditions de ce combat à mort étaient évidentes. Dès l’instant où il avait commencé vraiment, personne n’osait plus entrer dans la clairière, car c’eût été offrir une cible facile vouée à un destin fatal ; et le Souricier était certain qu’aucun des cinq survivants, parmi les hommes de main, ne s’était mis à l’abri dans la maison au trésor. De plus, aucun des deux partis n’aurait osé retirer tous ses hommes d’un point d’où l’on pût voir l’entrée de la maison, car cela aurait permis à quelqu’un de prendre une position privilégiée au sommet de la tour, pourvu qu’il existât un escalier praticable. Par conséquent, il s’agissait donc de se faufiler près de la lisière de la clairière, d’en faire le tour dans un sens, puis dans l’autre, en se terrant le plus souvent possible dans des endroits favorables, pour attendre que quelqu’un se montre, et lui tirer alors dessus.
Le Souricier et Fafhrd adoptèrent tout d’abord cette dernière tactique, en se rapprochant d’abord d’environ vingt pas de l’endroit où les gredins avaient disparu. Leur patience était évidemment un peu supérieure à celle de leurs adversaires, car, au bout d’environ dix minutes d’une attente éprouvante pour les nerfs, pendant lesquelles les jeunes pousses mêmes, prenaient l’aspect inquiétant de pointes de flèches, Fafhrd réussit à atteindre le spadassin roux en pleine gorge, au moment précis où celui-ci bandait son arc pour tirer sur le Souricier. Il ne restait plus ainsi que quatre hommes à Lord Rannarsh, en dehors de lui-même. Aussitôt après, nos deux aventuriers changèrent de tactique ; ils se séparèrent, le Souricier faisant rapidement le tour de la maison au trésor, et Fafhrd se retirant aussi loin qu’il en eut l’audace, de l’espace découvert.
Les hommes de Rannarsh devaient avoir adopté le même plan, car le Souricier buta presque dans un coquin couturé qui marchait aussi silencieusement que lui-même. À si courte distance, l’arc et la fronde étaient aussi inutilisables l’un que l’autre, du moins pour un usage normal. Le Balafré essaya d’enfoncer dans l’œil du Souricier sa flèche munie de barbes. Celui-ci se jeta de côté, fit tournoyer sa fronde comme un fouet, et étendit l’homme sans connaissance d’un coup de la poignée de corne. Il recula alors de quelques pas, en remerciant le Jour du Chat de ne pas avoir eu affaire à deux adversaires, et s’avança, passant par les arbres ; c’était un mode de progression peut-être plus lent, mais plus sûr. Il se tenait toujours à une hauteur moyenne, n’avançant de branche en branche que lorsque c’était nécessaire, et s’assurait toujours d’avoir plus d’une voie de retraite.
Il avait accompli les trois quarts de son détour, quand, à quelques arbres devant lui, il entendit un cliquetis d’épées. Il accéléra sa progression et fut bientôt en mesure d’admirer à ses pieds un très joli petit combat. Fafhrd, adossé à un gros chêne, avait tiré sa large épée et tenait en respect deux des spadassins de Rannarsh qui l’attaquaient au moyen de leurs épées plus courtes. Le combat était serré, et le Nordique s’en rendait compte. Il connaissait, par les sagas antiques, l’histoire de héros capables de prendre le dessus à l’épée sur quatre adversaires, ou même davantage. Il savait aussi que de telles sagas étaient mensongères, sauf si les dieux avaient pourvu le héros d’adversaires d’une habileté seulement raisonnable.
Et les hommes de Rannarsh étaient des vétérans. Ils attaquaient prudemment mais sans répit, ils tenaient leur arme bien devant eux et ne donnaient jamais de coups de taille intempestifs. Leur respiration sifflait à travers leurs narines, mais ils affichaient un rictus plein d’une suffisance ironique : ils savaient en effet que le Nordique ne pouvait se risquer à attaquer à fond l’un d’entre eux, car il se serait exposé aux coups droits de l’autre. Leur tactique consistait à se tenir chacun d’un côté et à attaquer simultanément.
La défense de Fafhrd consistait à changer rapidement de position, et à tenter de porter un coup mortel au plus rapproché avant que l’autre ait pu revenir en ligne. De cette façon, il s’arrangeait pour les maintenir côte à côte, afin de tenir leurs lames en échec grâce à des feintes rapides et des battements croisés. Son visage était baigné de sueur, du sang coulait d’une égratignure qu’il avait à la cuisse gauche. Un rictus redoutable laissait paraître ses dents blanches, qui s’écartaient de temps en temps pour laisser passer une injure affreuse et sauvage.
Le Souricier comprit la situation du premier coup d’œil, descendit rapidement jusqu’à une branche plus basse et s’immobilisa, sa Griffe de Chat dirigée sur le dos de l’un des adversaires de Fafhrd. Il restait, toutefois, très près du tronc de l’arbre. Une main calleuse contourna soudain ce tronc et surgit, armée d’une courte épée. Le troisième spadassin avait, lui aussi, jugé sage de passer par les arbres. Heureusement pour le Souricier, l’homme n’était pas assez assuré sur ses pieds, si bien que son coup, pourtant convenablement dirigé, arriva un peu trop lentement. Le petit homme vêtu de gris trouva simplement le moyen d’esquiver en se laissant tomber.
C’est alors qu’il réalisa une acrobatie assez simple, mais qui coupa le souffle à son adversaire. Il ne se laissa pas aller jusqu’au sol, sachant que cela les aurait mis, Fafhrd et lui, à la merci de l’homme se trouvant dans l’arbre. Au lieu de cela, il saisit la branche sur laquelle il s’était trouvé perché, se balança allègrement de nouveau vers le haut, et remonta sur la branche. En se rétablissant, tantôt avec une main, tantôt avec l’autre, les deux adversaires cherchaient maintenant à s’approcher chacun de la gorge de l’autre, en donnant des coups de genou et de coude chaque fois que l’occasion s’en présentait. Dès le début, dague et épée étaient tombées. L’épée était venue se planter dans le sol entre les deux spadassins, et ils en avaient été tellement saisis que Fafhrd avait presque réussi une attaque et touché l’un de ses adversaires.
Le Souricier et le sien avançaient le long de leur branche, en risquant à chaque instant de tomber ; ils s’éloignaient du tronc et ne se faisaient que peu de mal à cause des difficultés qu’ils éprouvaient à conserver leur équilibre. Finalement, ils glissèrent tous les deux au même instant, mais réussirent à se rattraper avec les mains. Le spadassin, haletant, voulut lancer un méchant coup de pied. Le Souricier l’évita en se lançant en l’air et en repliant les jambes. Puis il les projeta avec violence et ses pieds atteignirent l’homme en pleine poitrine, à l’endroit précis où s’arrêtent les côtes. Le malheureux reître de Rannarsh tomba par terre et eut pour la seconde fois le souffle coupé.
Au même instant, l’un des adversaires de Fafhrd tenta une manœuvre qui aurait pu réussir. Tandis que son compagnon serrait le Nordique de près, il fit un mouvement rapide pour saisir l’épée courte plantée dans le sol, dans l’intention bien arrêtée de la lancer en la tenant à plat sur la main, comme un javelot. Mais Fafhrd, à qui une endurance plus grande conférait une vitesse supérieure, devança ce mouvement et, en même temps, contre-attaqua brillamment l’autre homme. Il y eut deux coups droits, tous les deux rapides comme l’éclair, d’abord une feinte au ventre, suivie immédiatement d’un coup de taille qui trancha la gorge jusqu’à l’épine dorsale. Ensuite, il pivota sur lui-même et, d’un rapide battement, fit sauter les deux armes des mains du premier qui leva les yeux, en proie à une profonde stupéfaction et s’effondra rapidement dans la position assise, haletant, complètement épuisé, mais ayant gardé cependant assez de souffle pour crier : « Grâce ! »
Pour couronner le tout, le Souricier se laissa tomber mollement, comme du ciel. Fafhrd commençait automatiquement à lever son épée, comme pour donner un coup de revers. Alors, il regarda le Souricier pendant un long moment tandis que l’homme assis par terre était secoué de convulsions terribles. Puis il se mit soudain à rire. Ce furent d’abord des hennissements incontrôlables, et ensuite les grondements du tonnerre. C’était un rire dans lequel la folie déchaînée par la bataille, la colère complètement assouvie et le soulagement d’avoir échappé à la mort se trouvaient mêlés en proportions égales.
— Oh ! par Glaggerk et par Kas ! rugissait-il. Par le Béhémoth ! Par les Déserts Froids et les entrailles du Dieu Rouge ! Oh ! Oh ! Oh !
Et le beuglement insensé éclatait de nouveau :
— Oh ! Par la Baleine Meurtrière, la Femme Froide et toute sa progéniture !
Le rire s’éteignit progressivement, s’étouffant dans sa gorge. Il se passa la main sur le front et son visage devint très grave. Alors, il s’agenouilla à côté de l’homme qu’il venait de tuer, rectifia la position de ses membres, lui ferma les yeux. Puis il se mit à pleurer avec dignité, mais d’une manière qui aurait paru ridicule et hypocrite chez tout autre qu’un Barbare.
Cependant, les réactions du Souricier étaient loin d’être aussi primitives. Il se sentait soucieux, ironique, et légèrement dégoûté. Il comprenait les émotions de Fafhrd, mais il savait que le Nordique ne récupérerait pas, de quelque temps, la plénitude de ses forces et qu’en attendant elles seraient diminuées et quelque peu paralysées. Il jetait autour de lui des regards anxieux, dans la crainte qu’une attaque se produise alors qu’on pouvait croire tout terminé, et que son compagnon soit pris au dépourvu. Il dénombrait par la pensée ses adversaires. Oui, les six spadassins avaient bien eu leur compte. Mais Rannarsh lui-même, où donc était-il ? Il fouilla dans sa besace pour s’assurer qu’il n’avait pas perdu ses talismans porte-bonheur et ses amulettes. Il murmura tout bas deux ou trois prières et des formules en un jargon bizarre. Mais il ne cessait de tenir sa fronde toute prête et de regarder de tous les côtés.
Il entendit une suite de râles haletants qui sortaient d’un épais buisson : l’homme qu’il avait fait tomber du haut de l’arbre revenait à la vie. Celui que Fafhrd avait désarmé, le visage terreux du fait de l’épuisement plutôt que de la terreur, cherchait à se rapprocher lentement de la forêt. Le Souricier le regardait avec indifférence, s’arrêtant seulement à la façon comique que son casque avait eu de lui glisser par-dessus le front pour venir reposer sur l’arête de son nez. Cependant, les râles de l’homme des buissons ressemblaient de moins en moins à ceux d’un mourant. Presque simultanément, ils se remirent debout tous les deux et s’en furent tant bien que mal dans la forêt.
Le Souricier prêta l’oreille pour les écouter battre en retraite maladroitement. Il était sûr qu’il n’y avait plus rien à craindre de leur côté. Ils ne reviendraient pas, eux du moins. Il eut alors un petit sourire, car il entendait les pas d’un troisième fugitif qui venait de se joindre à eux. Ce devait être Rannarsh, se disait-il, un homme foncièrement lâche, incapable de s’en tirer tout seul. Il ne lui vint pas à l’esprit que ce troisième homme aurait pu aussi bien être celui qu’il avait assommé avec la poignée de sa fronde.
Plutôt pour faire quelque chose, il les suivit en flânant sur la distance de deux portées d’arc. Il était impossible de perdre leur piste, qui était jalonnée par des buissons piétinés et des fragments de tissus accrochés aux épines.
Ces traces s’éloignaient à vol d’oiseau de la clairière. Satisfait, il s’en retourna, et fit un détour pour reprendre son maillet, la pioche et le levier.
Il trouva Fafhrd en train de bander la légère blessure de sa cuisse. Les émotions du Nordique avaient suivi leur cours et il était redevenu lui-même. L’homme dont la mort lui avait causé ce chagrin n’était plus, désormais, pour lui, qu’une pâture pour les insectes et les oiseaux. Toutefois, il restait aux yeux du Souricier quelque chose de plutôt effrayant et dégoûtant.
— Et à présent, devons-nous reprendre notre tâche interrompue ? demanda-t-il.
Fafhrd acquiesça comme si c’était l’évidence même et se leva. Ils pénétrèrent ensemble dans la clairière rocheuse.
Ils furent surpris de constater combien peu de temps avait duré la bataille. À dire vrai, le soleil était monté un peu plus haut, mais l’atmosphère était toujours celle du petit matin. La rosée n’avait pas encore séché. La maison au trésor d’Urgaan d’Angarngi se dressait, massive, sans détails, impressionnante d’une manière grotesque.
— La petite paysanne a prédit la vérité sans la connaître, reprit le Souricier en souriant. Nous avons joué à son jeu : « Fais-le-tour-de-la-clairière et ne-franchis-pas-le-cercle-magique », n’est-ce pas ?
La maison au trésor ne lui causait plus aucune terreur, ce jour-ci. Il se rappelait combien il avait été troublé la veille au soir et il ne pouvait comprendre pourquoi. La seule idée qu’il pût y avoir un gardien semblait plutôt ridicule. Il y avait cent autres manières d’expliquer la présence de ce squelette à l’entrée.
Si bien que cette fois-ci, ce fut lui qui se faufila dans la maison avant Fafhrd. L’intérieur était décevant ; il ne contenait aucun meuble, il était aussi nu, aussi dépourvu d’ornements que l’extérieur. Il comportait simplement une vaste pièce basse de plafond. De chaque côté, des portes rectangulaires menaient aux dômes plus petits, tandis qu’à l’arrière un long vestibule apparaissait vaguement, ainsi que le départ d’un escalier conduisant à la partie supérieure du dôme principal.
Après un rapide coup d’œil au crâne et au squelette brisé, donné par acquit de conscience, le Souricier se dirigea vers l’escalier.
— Notre document, dit-il à Fafhrd qui l’avait à présent rejoint, parle du trésor comme se trouvant exactement sous la clef de voûte du dôme principal. Nous devons donc effectuer nos recherches dans la pièce, ou les pièces, du dessus.
— C’est vrai, acquiesça le Nordique en regardant autour d’eux. Mais je me demande, Souricier, à quoi ce bâtiment servait exactement. Un homme qui construit une maison dans le seul but d’y cacher un trésor et proclame devant le monde entier qu’il a un trésor. Penses-tu que cela aurait pu être un temple ?
Le Souricier recula brusquement en poussant une exclamation sifflante. Il y avait, étendu un peu plus haut sur l’escalier, un autre squelette dont les os principaux étaient fixés ensemble de manière à imiter la vie. Toute la partie supérieure du crâne était écrasée, jusqu’à être réduite à des éclats osseux plus pâles que des débris de poterie grise.
— Nos hôtes remontent à la plus haute antiquité et sont d’une indécente nudité, siffla-t-il.
Il était furieux contre lui-même de s’être laissé impressionner. Alors, il se précipita en haut des marches pour examiner sa sinistre découverte. Ses yeux perçants lui permirent de découvrir plusieurs objets parmi les ossements. Un poignard rouillé, un anneau d’or terni qui entourait une phalange, une poignée de boutons de corne, et un mince cylindre de cuivre rongé par le vert-de-gris. Ce dernier objet piqua sa curiosité. Il le prit, dérangea en même temps les os d’une main qui se séparèrent avec un bruit sec. Il ôta le couvercle du cylindre au moyen de la pointe de son poignard et sortit une feuille d’antique parchemin étroitement roulé qu’il se hâta de déployer. À la lueur d’une petite fenêtre du palier au-dessus d’eux, ils purent, Fafhrd et lui, parcourir les lignes qui suivent, et qui étaient tracées en rouge d’une écriture minuscule :
 
Mon trésor est un trésor secret. J’ai de l’orichalque, du cristal de roche, et de l’ambre rouge sang. Des rubis et des émeraudes pour lesquels les démons se feraient la guerre, et un diamant gros comme le crâne d’un homme. Mais personne ne les a vus, à part moi. Moi, Urgaan d’Angarngi, je méprise les flatteries et la jalousie des imbéciles. J’ai construit pour mes joyaux une maison isolée, comme il se doit. Là, cachés sous la clef de voûte, ils peuvent rêver sans être dérangés, jusqu’à ce que la terre et le ciel disparaissent. À une journée de cheval au-delà du village de Soreev, dans la vallée des deux collines aux deux bosses, se trouve cette maison au trésor, qui a trois dômes et une seule tour. Elle est vide. N’importe quel imbécile peut y entrer. Qu’il le fasse. Je ne m’en soucie aucunement.
 
— Les détails diffèrent légèrement, murmura le Souricier, mais les phrases rendent le même son que celles de notre document.
— Cet homme devait être fou, affirma Fafhrd en fronçant les sourcils. Sinon, pourquoi aurait-il laborieusement caché un trésor pour ensuite, avec un soin égal, fournir des instructions permettant de le découvrir ?
— Nous croyions que notre document était un mémorandum ou la conséquence d’un oubli, reprit le Souricier d’un air pensif. Une telle notion ne peut sûrement pas expliquer l’existence de deux documents.
Perdu dans ses réflexions, il se tourna vers la dernière partie de l’escalier, et cela seulement pour découvrir un autre crâne qui, d’un coin plongé dans l’ombre, le saluait de son rictus. Cette fois, il ne fut pas surpris, mais il éprouva la même impression qu’une mouche qui, venant de se faire prendre dans une toile d’araignée, aperçoit soudain les cadavres d’une douzaine de congénères qui s’y balancent, vidés de leur substance. Il se mit à parler très vite :
— Cette même notion ne peut pas non plus expliquer l’existence de trois, quatre et, qui sait, douze de ces documents. Car comment ces autres chercheurs seraient-ils venus ici, s’ils n’avaient pas découvert chacun un message écrit ? Urgaan d’Angarngi était peut-être fou, mais il a cherché délibérément à attirer des gens ici. Il y a une chose certaine : cette maison recèle, ou a recelé, quelque piège mortel. Un gardien. Une bête géante, mettons. Ou bien peut-être les pierres distillent-elles un poison. À moins que des ressorts cachés ne retiennent des épées qui surgissent des interstices des murs et se rétractent ensuite.
— Ce n’est pas possible, répondit Fafhrd. Ces hommes ont été tués sous l’effet de coups violents et foudroyants. Les côtes et la colonne vertébrale du premier ont été brisées en éclat. Le second a le crâne écrasé et ouvert. Et ce troisième que voici… regarde : les os du bas du corps sont écrasés.
Le Souricier se préparait, lorsqu’un sourire inattendu apparut sur son visage. Il voyait déjà la conclusion à laquelle ces arguments conduisaient implicitement, mais il savait que cette conclusion était ridicule. Qui aurait pu tuer en portant des coups violents et foudroyants ? Qui d’autre que le géant gris dont leur avait parlé la petite paysanne ? Le géant gris deux fois plus grand qu’un homme, armé de sa grande massue de pierre, un géant convenant seulement aux contes de fées et aux fantaisies de l’imagination.
Fafhrd sourit à son tour. Il lui semblait qu’ils faisaient beaucoup d’histoires pour pas grand-chose. Ces squelettes donnaient évidemment à réfléchir, mais n’étaient-ils pas ceux d’hommes morts bien des années auparavant, des siècles peut-être ? Quel gardien aurait pu vivre plus de trois siècles ? Un temps aussi long aurait eu largement de quoi lasser sa patience, et même celle d’un démon ! Et, de toute façon, il n’y avait ici rien qui ressemblât à un démon. Et il ne servait absolument à rien de s’embarrasser de terreurs antiques, d’horreurs disparues et tombées en poussière. L’affaire, dans son ensemble, pensait Fafhrd, se ramenait à quelque chose de très simple. Ils étaient venus dans une maison déserte pour voir si elle ne recelait pas un trésor.
Après s’être mis d’accord sur ce point, les deux compagnons montèrent les dernières marches qui conduisaient aux régions les plus sombres de la Maison d’Angarngi. Malgré toute leur assurance, ils avançaient avec précaution et ne cessaient de scruter attentivement les ombres qui s’étendaient devant eux. C’était sage.
Au moment précis où ils arrivaient en haut, il y eut dans l’obscurité l’éclair d’une lame d’acier. Comme il pivotait sur lui-même, le Souricier fut touché à l’épaule. L’objet tomba par terre avec un bruit métallique. Le Petit Gris, dans un spasme soudain de colère et de crainte, plongea et traversa comme une flèche la porte par l’ouverture de laquelle l’arme était passée ; il allait droit au danger, quel qu’il fût.
— Lancer un poignard dans l’obscurité, hein ! espèce de larve molle ! l’entendit hurler Fafhrd ; il plongea à son tour à travers la porte ouverte.
Lord Rannarsh était recroquevillé contre le mur ; son riche costume de chasse était poussiéreux et en désordre, ses cheveux noirs ondulés, écartés de son front, son beau visage cruel, livide de haine et d’une intense terreur, terreur qui, en cet instant, semblait prédominer et, ce qu’il y avait d’étrange, c’était qu’elle ne paraissait pas causée par les hommes qu’il venait d’attaquer, mais par quelque chose d’autre, quelque chose d’invisible.
— Oh Dieux ! s’écria-t-il. Laissez-moi sortir d’ici. Le trésor vous appartient. Laissez-moi quitter cet endroit. Sinon, je suis perdu. La chose a joué avec moi au chat et à la souris. Je ne peux pas le supporter. Je ne peux pas !
— Tiens, nous chantons un autre air maintenant, n’est-ce pas ? dit le Souricier, sarcastique. D’abord lancer le poignard, ensuite la terreur et les supplications !
— Des ruses de lâche répugnant, ajouta Fafhrd. Rester tapi ici, en sécurité pendant que vos hommes se font tuer avec courage !
— En sécurité ? En sécurité, vous dites ? Oh Dieux !
Rannarsh hurlait presque. Puis un changement subtil s’opéra dans son visage aux muscles raidis. Ce n’était pas que sa terreur eût diminué. Bien au contraire, elle semblait plutôt accrue. Mais il venait d’y ajouter, au-dessus et par-dessus tout, une honte désespérée, la conviction qu’il s’était définitivement avili aux yeux de ces deux ruffians. Ses lèvres se mirent à trembler, laissant apparaître des dents étroitement serrées. Il étendit la main gauche dans un geste de supplication.
— Pitié ! Ayez pitié ! cria-t-il d’une voix lamentable. Au même instant, il tirait de sa ceinture avec sa main droite un second poignard qu’il lançait du plat de la main sur Fafhrd.
Le Nordique détourna l’arme d’un coup rapide de la paume de sa main, puis dit sur un ton décidé :
— Il est à toi, Souricier. Tue cet homme !
Maintenant, c’était le chat contre un rat acculé dans un coin. Lord Rannarsh tira une épée étincelante de son fourreau incrusté d’or et se précipita en donnant des coups d’estoc et de taille. Le Souricier céda un peu de terrain ; sa lame mince voltigeait dans une contre-attaque défensive, mouvante et insaisissable, mais mortelle. Il bloqua l’élan de Rannarsh. Son épée se déplaçait si rapidement qu’il semblait tisser un filet d’acier autour de son adversaire. Puis il se fendit à trois reprises, à intervalles très rapprochés. La première fois, sa lame se plia presque en deux contre une cotte de mailles cachée. Le second coup de pointe perça le ventre. Le troisième coup transperça la gorge. Lord Rannarsh tomba sur le sol, en crachant et s’étouffant, les doigts enserrant son cou. Puis il rendit l’âme.
— Une vilaine fin, commenta Fafhrd d’un air sombre, bien qu’il lui ait été laissé plus de chances qu’il ne le méritait et qu’il ait convenablement tenu une épée. Souricier, je n’aime pas cette mort, bien qu’elle soit certainement plus juste que celle des autres.
Le Souricier, qui essuyait son arme sur la cuisse de son adversaire, comprit ce que Fafhrd voulait dire. Il n’éprouvait aucun sentiment de triomphe devant cette victoire, simplement un dégoût froid et écœurant. Un moment auparavant, il écumait de colère et, à présent, tout courroux s’était apaisé en lui. Il ouvrit son justaucorps gris et examina la blessure que le poignard lui avait faite à l’épaule gauche. Il en coulait encore un peu de sang qui descendait le long de son bras.
— Lord Rannarsh n’était pas un lâche, dit-il avec lenteur. Il s’est tué, ou, du moins, il a causé sa propre mort, parce que nous l’avions vu avoir peur et nous avions entendu ses cris de frayeur.
À ces mots, sans aucun avertissement, une véritable terreur s’abattit sur les cœurs du Souricier Gris et de Fafhrd, et les glaça. C’était comme si Lord Rannarsh leur avait légué sa peur, qui s’était trouvée reportée sur eux dès son dernier soupir. Et ce que cela avait d’accablant, c’était qu’ils n’avaient ressenti aucune appréhension prémonitoire, qu’ils n’avaient perçu aucun signe précurseur. Ce n’était pas une terreur qui aurait pris racine pour se développer graduellement. Elle était venue instantanément, en les paralysant, les submergeant. Ce qu’il y avait de pire, c’était qu’elle était sans cause discernable. Un moment auparavant, ils regardaient avec une certaine indifférence le corps convulsé de Lord Rannarsh. L’instant d’après, ils avaient les jambes molles, ils étaient glacés intérieurement, ils avaient des fourmillements dans la colonne vertébrale, ils claquaient des dents, ils avaient des battements de cœur, leurs cheveux se dressaient sur leur tête.
Fafhrd avait l’impression de s’être aventuré sans s’en apercevoir entre les mâchoires d’un serpent géant. Son âme de Barbare était profondément secouée. Il pensait à Kos, ce dieu sinistre, méditant solitaire dans le silence figé des Déserts Froids. Il pensait aux figures masquées du Destin et du Hasard, et au jeu qu’elles jouent aux dépens du sang et du cerveau des hommes. Il ne recherchait pas ces pensées. C’était plutôt la peur qui les cristallisait, qui les faisait tomber dans sa conscience comme des flocons de neige.
Il reprit peu à peu le contrôle de ses membres tremblants et de ses muscles contractés. Comme dans un cauchemar, il regarda lentement autour de lui, en gravant dans son esprit les moindres détails de ce qui l’environnait. La pièce dans laquelle ils se trouvaient était semi-circulaire, elle représentait la moitié du grand dôme. La lumière pénétrait par deux petites fenêtres, percées très haut dans le plafond cintré.
Une voix intérieure ne cessait de lui répéter : Ne fais aucun mouvement précipité. Lentement. Lentement. Avant tout, ne cours pas. Les autres l’ont fait. C’est pour cela qu’ils sont morts si vite. Lentement. Lentement.
Il vit le visage du Souricier. Il reflétait sa propre terreur. Il se demandait combien de temps cela durerait encore, combien de temps il pourrait rester ainsi debout sans devenir fou, combien de temps il pourrait continuer à supporter passivement cette impression qu’une grande patte invisible surgissait au-dessus de lui, peu à peu, implacablement.
Un bruit de pas assourdis venait de la pièce au-dessous d’eux. Des pas réguliers et mesurés. À présent, ils passaient dans le vestibule situé à l’arrière, à l’étage en dessous. Ils étaient dans l’escalier. Ils avaient maintenant atteint le palier, ils montaient la seconde volée de marches.
L’homme qui entra dans la pièce était grand, frêle, vieux et très décharné. Des mèches éparses de cheveux extrêmement noirs retombaient sur son front haut et bombé. Ses joues creuses laissaient nettement paraître le contour de son long maxillaire, sa peau cireuse était très tendue sur son nez petit. Dans ses orbites osseuses et profondes brûlaient des yeux fanatiques. Il portait la robe simple et sans manches du saint homme. Une bourse était pendue à la corde qui lui entourait la taille.
Il fixa les yeux sur Fafhrd et le Souricier Gris.
— Je vous souhaite la bienvenue, hommes de sang, dit-il d’une voix caverneuse.
Alors, son regard se posa sur le cadavre de Rannarsh et il montra de la contrariété.
— On a encore versé le sang. Ce n’est pas bien.
De l’index osseux de sa main gauche, il traça dans l’espace un signe curieux, le symbole sacré du Grand Dieu : un triple carré.
— Ne parlez pas, continua-t-il de sa voix calme et sans timbre, car je connais le but que vous poursuivez. Vous êtes venus chercher le trésor que contient cette maison. D’autres ont essayé. Ils ont échoué. Vous échouerez. En ce qui me concerne, ce trésor ne m’inspire aucun désir. Depuis quarante ans, je vis de croûtes de pain et d’eau claire, en vouant mon esprit au Grand Dieu. (Il traça de nouveau le curieux signe.) Les pierres précieuses et les ornements de ce monde, les joyaux et les fastes du monde des démons ne peuvent ni me tenter ni me corrompre. Mon but, en venant ici, est de détruire une chose malfaisante.
» Je suis, dit-il en se touchant la poitrine, Arvlan d’Angarngi, le neuvième descendant en droite ligne d’Urgaan d’Angarngi. Je l’ai toujours su, et cela n’a cessé de m’attrister, parce qu’Urgaan d’Angarngi était un homme malfaisant. Mais il y a seulement quinze jours que, le Jour de l’Araignée, j’ai découvert dans des documents anciens qu’Urgaan avait bâti cette maison, et l’avait bâtie de manière à en faire un piège éternel pour les hommes aventureux et dépourvus de sagesse. Il a laissé ici un gardien, et ce gardien a duré.
» Mon ancêtre maudit, Urgaan, était rusé ; rusé et malfaisant. Le plus adroit architecte de tout Lankhmar était Urgaan, un homme éclairé dans tout ce qui concerne le travail de la pierre, instruit en géométrie. Mais il dédaignait le Grand Dieu. Il recherchait des pouvoirs défendus. Il entretenait un commerce avec les démons et avait obtenu d’eux un trésor contraire à l’ordre naturel des choses. Mais il ne pouvait rien en faire. Car, à mesure qu’il recherchait la richesse, le savoir et la puissance, il perdait son aptitude à jouir de n’importe quel bon sentiment ou de n’importe quel plaisir, même du simple désir charnel. Il cacha donc son trésor, mais de telle sorte qu’il déchaîne sur le monde des maux sans fin, de la même façon que, selon lui, les hommes et une femme fière, méprisante, cruelle, aussi dépourvue de cœur que ce temple, avaient déchaîné sur lui le mal. Mon intention est de détruire le mal voulu par Urgaan, et j’ai le droit de le faire.
» N’essayez pas de m’en dissuader, de crainte que la malédiction ne retombe sur vous. Quant à moi, il ne peut rien m’arriver de fâcheux. La main du Grand Dieu plane sur moi, prête à écarter tout danger qui pourrait menacer son fidèle serviteur. Sa volonté est ma volonté. Ne parlez pas, hommes de sang ! Je vais détruire le trésor d’Urgaan d’Angarngi. »
À ces mots, le saint homme au corps décharné repartit d’un pas régulier et mesuré, comme une apparition, et disparut à travers l’étroite porte ouvrant sur la partie antérieure du grand dôme.
Fafhrd le suivait de ses yeux verts grands ouverts, sans éprouver aucun besoin de le suivre, ni d’intervenir. Sa terreur n’avait pas disparu, mais s’était transformée, il avait toujours conscience d’une menace terrible, mais celle-ci ne paraissait plus dirigée contre lui en personne.
Cependant, une notion extrêmement curieuse avait pris naissance dans l’esprit du Souricier. Il avait l’impression d’avoir vu un instant auparavant, non pas un saint homme vénérable, mais un reflet estompé d’Urgaan d’Angarngi, mort depuis des siècles. Urgaan avait sûrement le même front haut et bombé, la même fierté réservée, la même allure de commandement. Et ces mèches de cheveux noirs comme ceux d’un jeune homme, qui contrastaient si profondément avec ce visage âgé, semblaient également faire partie de cette image surgissant du passé. Une image déformée et effacée par le temps, mais ayant conservé quelque chose du pouvoir et de la personnalité de l’original antique.
Ils entendirent les pas du saint homme s’avancer un peu à l’intérieur de l’autre pièce. Puis, pendant le temps de douze battements de cœur, ce fut un silence complet. Alors, le plancher commença à trembler légèrement sous leurs pieds, sous l’effet, semblait-il, d’une secousse sismique, ou bien comme si un géant marchait à proximité. Il y eut alors un cri poussé d’une voix tremblante, un seul, interrompu net au milieu par un bruit, un bruit fracassant à vous rendre malade qui les fit vaciller. Et ce fut, de nouveau, un complet silence.
Fafhrd et le Souricier se regardèrent, complètement sidérés, non pas tellement à cause de ce qu’ils venaient d’entendre, mais parce que au moment même où ce vacarme s’était produit, ils s’étaient sentis complètement délivrés de leur terreur. Ils tirèrent leur épée et se ruèrent dans la pièce suivante.
Elle était la reproduction exacte de celle qu’ils venaient de quitter, sauf qu’au lieu de deux petites fenêtres elle en comportait trois, dont l’une tout près du sol. Il n’y avait aussi qu’une seule porte, celle par laquelle ils venaient d’entrer. Tout le reste était fait de pierres assemblées au mortier sans le moindre interstice : sol, murs, et plafond hémisphérique.
Près de l’épais mur central, qui partageait le dôme en deux, gisait le corps du saint homme. « Gisait » n’était pas le terme exact. L’épaule gauche et la poitrine étaient écrasées contre le sol. La vie s’était enfuie. Du sang était répandu tout autour.
Fafhrd et le Souricier cherchèrent désespérément des yeux un autre être vivant qu’eux-mêmes. Ils n’en trouvèrent point. Même pas une chauve-souris voletant parmi les atomes de poussière que faisaient apparaître les étroits faisceaux de lumière pénétrant par les fenêtres. Leur imagination cherchait éperdument, et en pure perte, un être qui aurait pu asséner un coup capable de tuer un homme et s’évanouir ensuite à travers l’une des trois minuscules fenêtres. Un serpent géant donnant des coups avec une tête de granit…
Encastrée dans le mur près du mort, il y avait une pierre d’environ deux pieds carrés, faisant légèrement saillie. On y lisait, gravé nettement en hiéroglyphes antiques Lankhmariens : « Ici repose le trésor d’Urgaan d’Angarngi. »
La vue de cette pierre leur fit l’effet d’un coup de poing en pleine figure. Elle réveillait en eux jusqu’à la dernière parcelle d’obstination et de détermination inexorable. Qu’importait qu’un vieil homme ait été étendu, écrasé, devant cette pierre ? Ils avaient leurs épées ! Qu’importait qu’ils eussent à présent la preuve que quelque gardien demeurait dans la maison au trésor ? Ils pouvaient veiller sur eux-mêmes ! S’enfuir et laisser cette pierre sans y toucher, cette pierre qui était gravée d’une inscription aussi provocante et insultante ? Non, par Kos et par le Béhémoth ! Ils iraient d’abord voir eux-mêmes dans l’enfer de Nehwon !
Fafhrd courut chercher la pioche et les autres outils, qu’ils avaient laissé tomber dans l’escalier au moment où Lord Rannarsh avait lancé son premier poignard. Le Souricier regarda de plus près la pierre faisant saillie. Les interstices qui l’entouraient et les fissures qui s’étaient produites autour étaient larges et colmatés par une substance noire et goudronneuse. Quand il la heurtait avec le pommeau de son épée, elle rendait un son légèrement creux. Il calcula que le mur avait, à cet endroit, à peu près six pieds d’épaisseur, assez pour loger une cavité d’une taille respectable. À titre d’expérience, il frappa légèrement le mur des deux côtés, mais il cessait rapidement de sonner le creux. La cavité était évidemment assez réduite. Il remarqua que les interstices entre toutes les autres pierres étaient très fins et ne laissaient paraître aucune trace de substance analogue à un ciment. En réalité, il ne pouvait avoir la certitude qu’ils n’étaient pas de faux interstices, des entailles sans profondeur faites à la surface d’une roche massive. Mais cela ne semblait guère possible. Il entendit Fafhrd qui revenait, mais il poursuivit son examen.
Le Souricier était dans un état d’esprit particulier. Une résolution obstinée d’arriver au trésor avait pris le pas sur tout autre sentiment. La disparition soudaine et inexplicable de sa première terreur avait laissé dans une sorte de torpeur certaines région de son cerveau. Il se contentait de garder son esprit occupé. C’était comme s’il avait décidé de tenir ses pensées en laisse jusqu’au moment où il aurait vu ce que contenait la cavité au trésor. Il se contentait de garder son esprit occupé de détails matériels, et cependant n’en tirait pas de déductions.
Son calme lui donnait une impression de sécurité, au moins provisoire. Il était vaguement convaincu par ses récentes expériences, du fait que le gardien, quel qu’il fût, qui avait massacré le saint homme, joué au chat et à la souris avec Rannarsh et avec eux-mêmes, ne frappait pas avant d’avoir essayé d’inspirer à ses victimes une terreur prémonitoire.
Fafhrd avait tout à fait la même impression, sauf qu’il était encore plus ferme dans sa décision de résoudre l’énigme posée par l’inscription de la pierre.
Ils attaquèrent les interstices les plus larges au ciseau et au maillet. La substance noire goudronneuse se détachait assez aisément, sous forme d’abord de gros morceaux durs, puis de copeaux de consistance légèrement gommeuse. Quand ils eurent ainsi dégagé l’interstice sur une profondeur d’un doigt, Fafhrd introduisit la pioche et réussit à bouger légèrement la pierre. Le Souricier put ainsi creuser au ciseau plus profondément de ce côté. Alors Fafhrd soumit l’autre côté de la pierre à une pesée exercée avec la pioche. Le travail se poursuivit ainsi, en faisant alterner l’action de levier de la pioche et du ciseau.
Ils se concentraient sur le moindre détail du travail avec une intensité peu nécessaire, principalement pour empêcher leur imagination de vagabonder, d’être hantée par l’image d’un homme mort plus de trois cents ans plus tôt. Un homme avec un front haut et bombé, des joues creuses, le nez d’un squelette, comme celui-ci, au cas où l’homme étendu mort sur le sol aurait représenté le vrai type de la race des Angarngi. Un homme qui avait amassé un énorme trésor, l’avait ensuite caché aux yeux de tous, sans essayer d’en tirer gloire ni profit. Qui disait dédaigner la jalousie des imbéciles mais qui rédigeait cependant d’une écriture rouge minuscule de nombreux messages destinés à faire connaître aux mêmes imbéciles l’existence de son trésor et exciter leur envie. Qui semblait surgir à travers les siècles poussiéreux, comme une araignée qui tisserait une toile pour prendre une mouche de l’autre côté du monde.
Et cependant, c’était un habile architecte, d’après ce qu’avait dit le saint homme. Un tel architecte aurait-il pu construire un automate de pierre deux fois grand comme un homme ? Un automate de pierre grise armé d’une grande massue ? Aurait-il pu lui ménager une cachette d’où cet automate pourrait surgir, donner la mort, et disparaître à nouveau ? Non, non, de telles idées étaient puériles, il fallait les écarter ! S’en tenir au travail entrepris ! Découvrir tout d’abord ce qui se trouvait derrière cette pierre gravée d’une inscription. Remettre les élucubrations à plus tard.
La pierre commençait à céder plus facilement sous la pression de la pioche. Bientôt ils pourraient avoir une bonne prise et la sortir de son logement.
Cependant, une sensation entièrement nouvelle se développait chez le Souricier. Ce n’était plus du tout de la terreur, mais une répulsion physique. L’air qu’il respirait lui semblait lourd et malsain. Il se surprit à détester la contexture et la consistance de la matière goudronneuse que son ciseau extrayait des interstices ; il n’aurait pu la comparer qu’à des substances entièrement imaginaires, comme des excréments de dragon, ou le vomissement solidifié du Béhémoth. Il évitait de la toucher, il secouait ses pieds pour en faire tomber les parcelles qui y adhéraient. Il éprouvait une sensation d’écœurement et de nausée qui commençait à devenir difficile à supporter.
Il essaya de combattre cette impression, mais il n’y parvint pas davantage que s’il avait été victime du mal de mer, et ce malaise y ressemblait par plus d’un côté. Il sentait sa tête tourner d’une manière désagréable. Sa bouche se remplissait de salive, et cela sans cesse. La sueur froide de la nausée baignait son front. Il sentait que Fafhrd n’était pas affecté et il hésitait à lui en parler ; cela lui paraissait déplacé et ridicule, spécialement du fait que ce malaise ne s’accompagnait ni de crainte, ni de terreur. Finalement, la pierre elle-même commença à produire sur lui le même effet que la substance goudronneuse, en lui causant une répugnance, apparemment sans raison, mais néanmoins très incommodante. Et puis, il ne put plus le supporter. En faisant de la tête un vague signe d’excuse s’adressant à Fafhrd, il laissa tomber son ciseau à froid et s’approcha de la fenêtre basse pour respirer un peu d’air pur.
Cela ne parut pas arranger beaucoup les choses. Il passa la tête par la fenêtre et respira profondément. Ses facultés mentales étaient embrumées par l’indifférence générale qui accompagne une nausée grave, et tout lui paraissait très lointain. Par conséquent, dès qu’il vit la jeune paysanne debout au milieu de la clairière, il fut quelque temps avant de réaliser l’importance de ce fait. Quand il l’eut compris, une partie de son malaise se dissipa, ou, du moins, il était devenu capable de le dominer suffisamment pour la regarder avec un intérêt grandissant.
Son visage était blanc, elle serrait les poings, ses bras tombaient, raides, de chaque côté de son corps. Même à cette distance, il pouvait apercevoir quelque chose de ce mélange de terreur et de détermination qui caractérisait son regard, dirigé sur la grande porte d’entrée. Elle s’obligeait à avancer en direction de cette porte, un pas saccadé après l’autre, comme si elle avait dû faire atteindre sans cesse à son courage un niveau plus élevé. Soudain, le Souricier commença à se sentir terrifié, non pas pour lui, mais pour la jeune fille. Sa terreur était intense, de toute évidence, et pourtant, elle se sentait obligée de faire ce qu’elle faisait, de braver son « étrange et redoutable géant gris », pour le sauver et sauver Fafhrd. Il fallait à tout prix, se disait-il, l’empêcher de venir plus près. Il ne fallait pas qu’elle fût une minute de plus soumise à une terreur aussi horriblement intense.
Ses idées étaient obscurcies par cette abominable nausée, mais il savait pourtant ce qu’il devait faire. Il se précipita vers l’escalier, d’un pas un peu incertain, en faisant à Fafhrd un autre geste vague. Au moment même où il sortait de la pièce, il leva par hasard les yeux, et remarqua au plafond quelque chose de particulier. Il ne réalisa pleinement ce que c’était qu’au bout de quelques instants.
Fafhrd, lui, remarqua à peine les mouvements du Souricier, encore bien moins ses gestes. Le bloc de pierre cédait rapidement à ses efforts. Il avait bien ressenti auparavant quelque chose qui ressemblait vaguement à la nausée du Souricier, mais, peut-être à cause de l’idée fixe qui obnubilait ses pensées, il ne s’en était pas sérieusement préoccupé. Et à présent, son attention était entièrement concentrée sur la pierre. En faisant levier avec persistance, il lui avait fait faire saillie d’une largeur de main par rapport au mur. Il la saisit fermement de ses deux mains puissantes, la déplaça de gauche à droite, en avant et en arrière. Cette substance noire et visqueuse y adhérait de façon tenace, mais, à chaque secousse d’un côté à l’autre, le bloc avançait un peu.
Le Souricier se hâtait de descendre l’escalier, en luttant contre le vertige. Il donnait des coups de pied dans les ossements et les envoyait heurter les murs. Quelle était donc cette chose qu’il avait vue au plafond ? Elle avait un sens quelconque. Mais il devait d’abord éloigner la jeune fille de la clairière. Elle ne devait pas s’approcher davantage de la maison. Elle ne devait pas entrer.
Fafhrd commençait à sentir le poids de la pierre, et il comprit qu’elle était presque complètement dégagée. Elle était terriblement lourde, épaisse de presque un pied. Deux coups de ciseau à froid bien appliqués achevèrent le travail. La pierre bascula. Il sauta rapidement en arrière. La pierre tomba lourdement sur le sol. Une lueur de toutes les couleurs de l’arc-en-ciel sortit de la cavité ainsi découverte. Fafhrd s’empressa d’y engager sa tête.
Le Souricier alla en titubant vers la porte. Ce qu’il avait vu au plafond, c’était une tache de sang. Et juste au-dessus du cadavre du saint homme. Mais pourquoi fallait-il qu’il en soit ainsi ? Il avait été écrasé contre le sol, n’est-ce pas ? Est-ce que c’était du sang qui avait jailli par suite du coup de massue qui avait causé sa mort ? Mais alors pourquoi ce sang était-il étalé ? Pas d’importance. La fille. Il devait aller retrouver la fille. Il le devait. Elle était là, presque à l’entrée. Il pouvait la voir. Il sentit le sol de pierre vibrer légèrement sous ses pieds. Mais c’était dû à son étourdissement, n’est-ce pas ?
Fafhrd sentit cette vibration, lui aussi. Mais son émerveillement devant ce qu’il voyait faisait passer toute pensée au second plan. Jusqu’à un niveau un peu inférieur à celui de l’ouverture, la cavité était remplie d’un lourd liquide à l’aspect métallique qui ressemblait à du mercure, avec la différence qu’il était d’un noir de jais. Reposant sur ce liquide, il y avait un assemblage de pierres précieuses plus stupéfiant que tout ce à quoi Fafhrd avait jamais pu rêver.
Au centre trônait un diamant titanesque, taillé d’un millier de facettes aux angles bizarres. Autour se trouvaient deux cercles inégaux, le plus petit formé de douze rubis, taillés en forme de décaèdres, le cercle extérieur constitué par dix-sept émeraudes ayant la forme d’un octaèdre irrégulier. Entre ces pierres, en contact avec certaines d’entre elles, quelquefois les reliant entre-elles, se trouvaient des barres à l’aspect fragile, faites de cristal de roche, de tourmaline verdâtre, d’ambre, et d’orichalque pâle couleur de miel. Toutes ces pierres ne paraissaient pas tellement flotter sur le liquide métallique, mais plutôt y être posées, car leur poids provoquait à la surface de légères dépressions, les unes en forme de coupe, les autres ressemblant à des vaisseaux. Les barres brillaient faiblement, tandis que chacune des pierres précieuses scintillait de feux que Fafhrd s’imaginait curieusement être la lumière réfractée des étoiles.
Son regard se porta sur l’épais liquide mercureux, aux points où, entre les pierres, sa surface se bombait légèrement et là, il vit les images réfléchies et déformées d’étoiles et de constellations qu’il reconnaissait, et qui auraient été visibles en cet instant dans le ciel au-dessus de leurs têtes, si elles n’avaient pas été éclipsées par l’éblouissante lumière du soleil. Il fut envahi par un émerveillement mêlé de crainte. Son regard se reporta aux pierres précieuses. Leur arrangement compliqué avait pourtant quelque chose de terriblement significatif, qui semblait exprimer des vérités transcendantes dans un symbolisme inconnu. Bien plus, on avait l’impression irrésistible d’un mouvement interne, d’une pensée latente, d’une conscience immatérielle. Cela ressemblait à ce que voient nos yeux quand nous les fermons la nuit, non pas une obscurité complète, mais un ensemble fluide et mouvant de points lumineux multicolores. Avec l’impression d’intervenir d’une manière sacrilège dans le fonctionnement d’un cerveau en activité, Fafhrd saisit de la main droite le diamant gros comme le crâne d’un homme.
Le Souricier se précipita à l’aveuglette à travers la porte d’entrée. Il n’y avait plus à s’y tromper à présent. Les pierres étroitement cimentées entre elles tremblaient. Cette tache sanglante, comme si le plafond était descendu pour écraser le saint homme, ou si le sol était remonté. Mais il y avait la jeune fille, dont les yeux dilatés par la terreur étaient rivés sur lui, dont la bouche s’entrouvrait pour pousser un cri qui ne venait pas. Il devait l’entraîner ailleurs, en dehors de la clairière.
Mais pourquoi avait-il l’impression d’une menace terrifiante dirigée à présent également contre lui ? Pourquoi se figurait-il que quelque chose se dressait au-dessus de lui, en le menaçant ? En descendant les marches de la terrasse, chancelant, il regarda par-dessus son épaule et vers le haut. La tour. La tour ! Elle tombait. Elle tombait dans sa direction. Elle plongeait vers lui par-dessus le dôme. Mais elle ne présentait aucune cassure. Elle n’était pas en train de se briser. Elle ne tombait pas. Elle se courbait !
La main de Fafhrd revint en arrière d’une secousse ; elle tenait la grosse pierre étrangement taillée, si pesante qu’il éprouvait des difficultés à ne pas la lâcher. Immédiatement, la surface du liquide métallique qui réfléchissait les étoiles se trouva bouleversée. Elle se soulevait, se secouait. Toute la maison était également secouée. Les autres pierres précieuses se mirent à se déplacer au hasard, comme des insectes aquatiques à la surface d’une mare. Les barres cristallines et métalliques se mirent à tourner, leurs extrémités étant attirées tantôt par une pierre, tantôt par une autre, comme si les pierres avaient été des aimants et les barres, des aiguilles d’acier. La surface tout entière du liquide était dans un état d’agitation tourbillonnante, animée de secousses, et cela faisait penser à un cerveau qui serait devenu fou parce qu’il avait perdu son organe directeur.
Pendant un moment terriblement angoissant, le Souricier, glacé de stupeur, regarda le sommet de la tour en forme de massue qui se précipitait sur lui. Alors, il se jeta à plat ventre en se lançant dans la direction de la jeune fille, il la saisit à bras-le-corps, et, rapidement, il l’entraîna de telle sorte qu’ils roulèrent plusieurs fois sur eux-mêmes. Le sommet de la tour s’effondra derrière eux, à la distance d’une lame d’épée, en provoquant une secousse qui les lança en l’air. Puis elle resurgit de la dépression en forme de fosse qu’elle avait creusée.
Fafhrd détourna ses regards de cette cavité contenant les joyaux bouleversés, d’une étrange beauté. Sa main droite le brûlait. Le diamant était chaud. Non, il était plus froid qu’on n’aurait pu le croire. Par Kos, la pièce changeait de forme ! En un de ses points, le plafond faisait saillie vers le bas. Il alla vers la porte, puis s’arrêta net. La porte se fermait comme une bouche de pierre. Il s’en retourna et fit quelques pas sur le plancher tremblant en direction de la petite fenêtre basse. Elle se referma, comme un sphincter. Il essaya de jeter le diamant. La pierre s’accrocha douloureusement à la paume de sa main. D’un mouvement du poignet, il s’en débarrassa. Le diamant frappa le sol et se mit à rebondir, en jetant des feux comme une étoile vivante.
Le Souricier et la jeune paysanne roulaient vers la lisière de la clairière. La tour donna encore deux coups terrifiants dans leur direction, qui les manquèrent de plusieurs mètres, comme des coups portés par un aveugle fou. À présent, ils se trouvaient hors de portée. Le Souricier était étendu sur le côté, en train de regarder un bâtiment de pierre qui se courbait et se soulevait comme un animal, une tour qui se pliait en deux, creusait dans le sol des fosses profondes comme des tombes. Elle s’effondra sur un groupe de rochers, son sommet s’arracha, mais l’extrémité déchiquetée continuait à frapper les rochers dans un mouvement de colère aveugle, les réduisant en morceaux. Le Petit Gris éprouvait un besoin irrésistible de tirer sa dague et de se la plonger dans le cœur. Un homme qui assiste à une chose pareille n’a plus qu’à mourir.
Fafhrd se raccrochait à la raison parce qu’il se sentait à chaque minute menacé dans une nouvelle direction et parce qu’il pouvait se dire :
— Je sais, je sais. La maison est une bête et les joyaux sont son cerveau. À présent, ce cerveau est fou. Je sais. Je sais.
Les murs, le plafond, le sol tremblaient et se soulevaient, mais leurs mouvements ne paraissaient pas spécialement dirigés contre lui. Il était, par instants, presque assourdi par une explosion. Il passait en chancelant par-dessus des monticules rocheux, évitant des pierres en mouvement dont la moitié roulaient et s’accumulaient, et qui, pour l’autre moitié, étaient lancées, mais sans la précision ni la vitesse qui avaient caractérisé le premier coup porté par la tour contre le Souricier. Le cadavre du saint homme était cahoté dans une grotesque réanimation mécanique.
Seul, le gros diamant paraissait s’apercevoir de la présence de Fafhrd. Il faisait preuve d’une intelligence tourmentée, il ne cessait de sauter méchamment contre lui, en bondissant parfois jusqu’à la hauteur de sa tête. Involontairement, le Nordique se dirigeait vers la porte, qui représentait son seul espoir. Celle-ci montait et descendait comme une mâchoire, dans des soubresauts convulsifs réguliers. Il guettait sa chance, plongea au moment précis où elle s’ouvrait, et se glissa au-dehors. Le diamant le suivit, en lui frappant les jambes. La dépouille de Rannarsh était étalée sur son passage. Il sauta par-dessus, glissa, tituba, trébucha, tomba sur les escaliers animés d’un tremblement de terre, où dansaient des ossements desséchés. La bête devait à coup sûr mourir, la maison allait s’effondrer et l’écraser. Le diamant sauta pour atteindre son crâne, le manqua, s’élança en l’air et heurta un mur. Sur ce, il éclata en une grande bouffée de poussière irisée.
Immédiatement, le rythme auquel la maison tremblait commença à s’accélérer. Fafhrd courut à travers l’escalier qui se soulevait, échappa de peu à l’étreinte mortelle de la grande porte, plongea à travers la clairière, en dépassant d’une douzaine de pieds le point où la tour était en train de réduire les rochers en morceaux, puis bondit au-dessus de deux fosses creusées dans le sol. Son visage était blême et contracté, ses yeux vides. Il fonça comme un taureau vers deux ou trois arbres et ne s’arrêta que parce qu’il s’était aplati contre l’un d’eux.
La maison avait cessé la plupart de ses mouvements désordonnés et elle tremblait dans son ensemble comme un énorme tas de gelée sombre. Soudain, sa partie antérieure se souleva comme un béhémot agonisant ; les deux dômes plus petits furent soulevés à une douzaine de pieds du sol, comme s’ils avaient été les pattes de la bête. La tour fut animée de vifs soubresauts, pour se figer ensuite dans une complète rigidité. Le dôme principal se contracta brusquement, comme un formidable poumon au moment où il expire l’air. Il resta un moment dressé, en équilibre. Puis il s’écrasa sur le sol pour former un tas gigantesque d’éclats de pierraille. La terre trembla. La forêt résonna. Les branches et les feuilles étaient fouettées par l’atmosphère bouleversée. Puis tout fut subitement calme. Des fissures de la pierre s’écoulait seulement un liquide noir, avec lenteur ; ici et là des bouffées d’air irisé faisaient penser à de la poussière de pierres précieuses.
Deux cavaliers suivaient lentement une route étroite et poussiéreuse en direction du village de Soreev, à la frontière méridionale du Royaume de Lankhmar. Ils étaient en assez mauvais état. Les membres du plus grand, qui montait un hongre alezan, laissaient paraître de nombreuses meurtrissures ; il avait un bandage autour de la cuisse et un autre autour de la main droite. Le plus petit, qui montait une jument grise, paraissait souffrir d’un nombre de blessures comparables.
— Est-ce que tu sais vers quoi nous nous dirigeons ? dit ce dernier, en rompant un long silence. Nous nous dirigeons vers une cité. Et dans cette cité, il y a des rangées de maisons sans fin, d’innombrables tours de pierre, des rues pavées de pierre, des dômes, des arcades, des escaliers. Tcha ! Si je reste dans les mêmes dispositions d’esprit, je ne m’approcherai jamais des murs de Lankhmar à moins d’une portée d’arc.
Son grand compagnon eut un sourire.
— Alors, quoi, petit homme ? Ne me dis pas que tu as peur des… tremblements de terre ?


LA MAISON DES VOLEURS
-À  quoi sert de connaître le nom d’un crâne ? On n’aura jamais l’occasion de lui adresser la parole, dit d’une voix forte le gros voleur. Ce qui m’intéresse, c’est qu’il ait des rubis en place des yeux.
— Pourtant il est écrit ici que son nom est Ohmphal, répondit le voleur à barbe noire sans élever la voix, mais avec autorité.
— Faites-moi voir, intervint l’audacieuse fille aux cheveux roux en se penchant sur son épaule. Il fallait vraiment qu’elle fût audacieuse : de toute éternité, l’entrée de la Maison des Voleurs avait été interdite aux femmes. Ils lurent tous les trois ensemble les minuscules hiéroglyphes.
 
OBJET : Le crâne Ohmphal, du Maître Voleur Ohmphal, avec des yeux de gros rubis et une paire de mains enrichies de pierreries. HISTORIQUE : Le crâne Ohmphal a été dérobé à la Guilde des Voleurs par les prêtres de Votishal et placé par eux dans la crypte de leur temple maudit. INSTRUCTIONS : Le crâne Ohmphal doit être récupéré à la première occasion afin qu’il puisse être l’objet de la vénération qui convient dans le Sépulcre des Voleurs. DIFFICULTÉS : La serrure de la porte conduisant à la crypte a la réputation de ne pouvoir être crochetée par aucun voleur, même le plus astucieux. RECOMMANDATIONS : Le bruit court qu’un animal gardien de la plus terrible férocité se trouve à l’intérieur de la crypte.
 
— Cette écriture en pattes de mouche est diablement difficile à déchiffrer, dit la rouquine en fronçant les sourcils.
— Rien d’étonnant car cela a été écrit il y a des siècles, expliqua le voleur à barbe noire.
— Je n’ai jamais entendu parler d’un Sépulcre des Voleurs, s’étonna le gros voleur, à part le dépôt d’ordures, l’incinérateur et la Mer Intérieure.
— Les mœurs changent avec les époques, reprit le voleur à barbe noire qui se sentait enclin à philosopher. Des époques de réalisme succèdent aux périodes de respect.
— Pourquoi l’appelle-t-on le crâne Ohmphal ? demanda le gros voleur. Pourquoi pas le crâne d’Ohmphal, ?
Le voleur à barbe noire haussa les épaules.
— Où as-tu trouvé ce parchemin ? lui demanda la rouquine.
— Dans nos magasins, sous le double fond d’un coffre qui tombait en poussière.
— Par les dieux qui n’existent pas, fit en ricanant le gros voleur qui examinait toujours le parchemin, on devait être bien superstitieux à la Guilde des Voleurs, en ces temps reculés. Avoir l’idée de gaspiller des pierres précieuses pour en orner un simple crâne. Si nous parvenions jamais à mettre la main sur Maître Ohmphal, nous le vénérerions… en échangeant ses yeux de rubis contre de bonnes espèces sonnantes et trébuchantes.
— Ouais ! opina le voleur à barbe noire. Et c’était justement de cette affaire que je désirais t’entretenir Fissif, la façon de s’emparer d’Ohmphal.
— Mais il y a des… difficultés, comme tu le sais sûrement, Krovas, notre Maître, se récria le gros voleur en changeant aussitôt de ton. Même aujourd’hui, après des siècles, les hommes frissonnent encore quand ils parlent de la crypte de Votishal, de sa serrure et de sa bête féroce. Il n’y a personne dans la Guilde des Voleurs qui pourrait…
— Personne dans la Guilde des Voleurs, c’est exact ! intervint aussitôt le voleur à barbe noire en l’interrompant. Mais – ici, il commença à baisser la voix – il y a ceux qui ne lui appartiennent pas, qui le peuvent. As-tu entendu dire qu’un certain fripon crocheteur de serrures connu sous le nom de Souricier Gris était récemment revenu ici, à Lankhmar ? Et avec lui un énorme Barbare qui se fait appeler Fafhrd, et qu’on désigne parfois par le surnom de Tueur de Bêtes Féroces ? Comme tu le sais très bien, nous avons un compte à régler avec ces deux-là. Ils ont tué notre sorcier, Hristomilo. En général, ils travaillent seuls, cependant, si tu devais venir à eux avec une suggestion aussi tentante…
— Cependant, Maître, dit alors le gros voleur en l’interrompant, dans ce cas, ils exigeraient au moins les deux tiers des profits.
— C’est exact ! approuva le voleur à barbe noire en devenant subitement glacial. (La rouquine comprit ce qu’il voulait dire et rit très fort.) C’est exact ! Et voilà précisément la raison pour laquelle je t’ai choisi, toi, Fissif, qui excelle dans le double jeu, pour te charger de cette affaire.
 
Les dix derniers jours du Mois du Serpent étaient passés, puis les quinze premiers jours du Mois du Hibou, depuis qu’ils avaient conféré à trois. C’était le soir du quinzième jour. Un brouillard glacé enveloppait comme un linceul l’antique cité de Lankhmar, capitale du Royaume de Lankhmar, toute de pierre. Ce soir-là, la brume était tombée plus tôt que d’habitude, en submergeant les voies sinueuses et le dédale des ruelles. Et elle s’épaississait encore.
Dans une rue plutôt plus étroite et plus silencieuse que les autres, la Rue aux Truands, des torches projetaient un carré de lumière jaune par une large porte, celle d’une grande maison de pierre, pleine de recoins inconnus. Une seule porte ouverte ainsi dans une rue où l’on avait fermé toutes les autres pour se défendre contre l’humidité et l’obscurité, avait quelque chose de menaçant. Les gens évitaient d’emprunter cette voie la nuit. Ces craintes étaient fondées. La rue avait mauvaise réputation. Les gens disaient que c’était le repaire dans lequel se réunissaient les voleurs de Lankhmar pour préparer leurs coups, discuter et régler leurs conflits personnels ; le quartier général d’où Krovas, le célèbre Grand Maître des Voleurs, envoyait ses ordres, en un mot, le siège de la redoutable Guilde des Voleurs de Lankhmar.
Mais à présent, un homme suivait cette rue en toute hâte, sans cesser de regarder de temps à autre par-dessus son épaule, d’un air inquiet. C’était un homme gros, qui traînait un peu la jambe, comme s’il venait de descendre de cheval après une longue étape parcourue à vive allure. Il portait une boîte de cuivre terni et paraissant très ancienne, d’une taille à pouvoir contenir un crâne humain. Il s’arrêta sous la porte et dit un certain mot de passe, dans le vide, semblait-il, car le long couloir qui s’étendait devant lui était désert. Cependant, une voix venant d’un point situé à l’intérieur et au-dessus de la porte lui répondit :
— Passe, Fissif, Krovas t’attend dans sa chambre.
— Ils me suivent de près, la prévint le gros homme, tous les deux ; tu sais de qui je veux parler.
— Nous sommes prêts à les recevoir, répondit la voix.
Et le gros homme s’engouffra dans le couloir.
Pendant un long moment, ce ne fut plus alors que le silence, pendant que la brume s’épaississait. Finalement, un léger coup de sifflet d’avertissement vint de quelque part, en bas de la rue. Il fut ensuite répété de plus près et on y répondit de l’intérieur du vestibule.
Alors, de la même direction que le premier coup de sifflet, arriva un bruit de pas, qui devenait de plus en plus fort. On aurait pu croire, à entendre ce bruit, qu’il n’y avait qu’une seule personne, mais, à la lumière projetée par la porte, on put voir qu’il y avait aussi un petit homme, qui avançait à pas feutrés, un petit homme vêtu d’habits ajustés de couleur grise, tunique, justaucorps, coiffure de peau de rat et manteau à capuchon.
Son compagnon était élancé, il avait des cheveux couleur de cuivre ; c’était, de toute évidence, un Barbare du Nord, originaire des régions lointaines des Déserts Froids. Sa tunique était d’un beau brun, son manteau vert. Il portait beaucoup de cuir : manchettes, bandeau, bottes, large ceinture très serrée. Le brouillard avait déposé de l’humidité sur le cuir et terni le cuivre dont il était incrusté. Au moment où ils pénétraient dans la zone de lumière précédant l’entrée, son large front se plissa, ses yeux verts lancèrent de rapides coups d’œil d’un côté et de l’autre. Il posa la main sur l’épaule du petit homme et murmura :
— Je n’aime pas l’aspect de tout cela, Souricier Gris.
— Tcha ! C’est toujours comme ça ici, tu le sais bien, répondit vivement le Souricier Gris d’un ton brusque.
Il y avait sur ses lèvres mobiles comme un sourire moqueur et ses yeux sombres lançaient des éclairs.
— Ils ne font cela que pour effrayer la populace. Viens, Fafhrd ! Nous n’allons pas laisser ce misérable Fissif, ce fourbe, nous échapper après nous avoir roulés de pareille façon.
— Je sais tout cela, ma petite fouine en colère, répondit le Barbare en retenant le Souricier. Et l’idée que Fissif ait pu nous échapper me répugne. Mais, ce qui me répugne encore davantage, c’est d’aller me jeter dans la gueule du loup. Rappelle-toi, ils ont sifflé !
— Tcha ! Ils sifflent toujours. Ils aiment faire du mystère. Je connais ces voleurs, Fafhrd. Je les connais bien. Et toi-même, tu es entré deux fois dans la Maison des Voleurs et tu t’en es sorti. Viens !
— Mais je ne connais pas tout, dans la Maison des Voleurs, protesta Fafhrd. Il y a tout de même un peu de danger.
— Seulement un petit peu ! Eux-mêmes, ils ne connaissent pas entièrement leur propre Maison des Voleurs. C’est un dédale inconnu, un labyrinthe d’histoires tombées dans l’oubli. Viens !
— Je ne sais pas. Cet endroit réveille en moi des souvenirs pénibles de ma pauvre Vlana.
— Et également en moi de ma pauvre Ivrian ! Mais est-ce une raison pour que nous les laissions remporter la victoire ?
L’homme grand haussa les épaules et repartit en avant.
— En y repensant, murmura le Souricier, il y a peut-être quelque chose de vrai, dans ce que tu dis.
Et il tira un poignard de sa ceinture.
Fafhrd montra ses dents blanches dans un sourire de biais et tira lentement du fourreau bien huilé sa longue épée à gros pommeau.
— Bien mauvaise arme pour le corps à corps, murmura le Souricier sur un ton sardonique, mais affectueux.
Ils approchaient à présent de la porte avec précaution ; ils avaient pris chacun un côté et ils rasaient le mur. En tenant sa garde basse et la pointe de son épée dressée, prêt à frapper dans n’importe quelle direction, Fafhrd entra. Le Souricier marchait un peu en avant. Fafhrd vit du coin de l’œil quelque chose qui ressemblait à un serpent et qui descendait du plafond en direction de la tête du petit homme ; il frappa immédiatement cette chose de son épée. Cela l’envoya vers lui et il la saisit de sa main libre. C’était un nœud coulant d’étrangleur. Il donna une brusque secousse de côté, et l’homme qui en tenait l’autre bout dégringola du rebord de la niche se trouvant au-dessus. Il parut un instant suspendu en l’air. C’était un coquin aux longs cheveux noirs, qui portait une tunique graisseuse de cuir rouge orné de fils d’or. Comme Fafhrd brandissait délibérément son épée, il vit le Souricier lancer à travers le couloir, dans sa direction, le poignard qu’il avait à la main. Il le crut un instant devenu fou. Mais l’arme du Petit Gris le manqua de l’épaisseur d’un cheveu et une autre lame dévia dans son dos.
Le Souricier avait vu s’ouvrir une trappe dans le sol, à côté de Fafhrd, et en sortir à moitié la tête d’un voleur, l’épée à la main. Après avoir ainsi détourné le coup destiné à son compagnon, il referma brutalement la trappe, avec la satisfaction de coincer en même temps la lame de l’épée et deux doigts de la main gauche du voleur, avant qu’il ait eu le temps de rentrer complètement dans son trou. L’épée et les deux doigts se trouvèrent brisés, à en juger par les hurlements étouffés qui venaient d’en bas et qui étaient fort impressionnants. L’homme de Fafhrd, embroché sur sa longue épée, était tout à fait mort.
Plusieurs coups de sifflet arrivaient de la rue, ainsi que le bruit de pas d’hommes qui se précipitaient dans le vestibule.
— Ils nous ont coupé notre retraite, en déduisit le Souricier. Nos meilleures chances se trouvent devant nous. Allons dans la chambre de Krovas. Fissif doit s’y trouver. Suis-moi !
Il se lança dans le couloir comme une flèche et grimpa un escalier tournant, Fafhrd sur ses talons. Au second étage, ils quittèrent l’escalier et se ruèrent vers une porte d’où sortait une lumière jaune.
Le fait qu’ils n’aient rencontré aucune opposition intriguait le petit homme. Ses oreilles exercées ne percevaient plus de bruit de poursuite. Une fois sur le seuil, il se jeta si rapidement en arrière qu’il vint heurter Fafhrd.
C’était une grande chambre comportant plusieurs alcôves. Au contraire du reste de l’étage, le sol et les murs étaient de pierre sombre polie, sans aucun ornement. La pièce était éclairée par quatre lampes de terre cuite, dispersées sur une longue table massive en cyprès. Derrière la table, un homme à barbe noire, richement vêtu, semblait contempler avec un profond étonnement une boîte de cuivre et un étalage d’objets de taille plus réduite. Il se cramponnait au bord de la table. Mais ils n’eurent pas le temps de s’attarder sur son étrange immobilité et son teint encore plus étrange, car leur attention fut immédiatement accaparée par la rouquine qui se tenait à côté de lui.
Elle sauta en arrière comme un chat surpris, car Fafhrd était en train de montrer ce qu’elle tenait sous le bras, et s’écriait :
— Regarde, Souricier, le crâne ! Le crâne et les mains !
Elle tenait en effet sous son bras mince un crâne paraissant très ancien, jauni par le temps, portant un étrange bandeau d’or. Dans ses orbites étaient enchâssés deux gros rubis qui étincelaient, et ses dents étaient faites de diamants et de perles noircies. Dans sa main blanche, elle tenait deux paquets ornés d’or brillant et de pierres rutilantes. Pendant que Fafhrd parlait, elle se tourna et courut à la plus grande alcôve. Le galbe de ses jambes minces apparaissait sous sa robe de soie. Fafhrd et le Souricier se précipitèrent sur elle. Ils virent qu’elle cherchait à se diriger vers une petite porte basse. Au moment où elle entrait dans l’alcôve, elle attrapa de sa main libre une corde qui pendait du plafond. Sans s’arrêter, en balançant les hanches, elle lui donna une secousse. Des draperies de velours noir, épais et lourd tombèrent derrière elle. Le Souricier et Fafhrd y plongèrent et s’y empêtrèrent. Ce fut le Souricier qui réussit à se dégager le premier, en se contorsionnant. Il vit devant lui un mince rai de lumière, se jeta de ce côté, saisit le bloc de pierre qui était en train de descendre dans l’ouverture de cette porte basse, retira vivement sa main en poussant un juron et suça ses doigts meurtris. Le panneau de pierre se mit en place avec un léger grincement.
Fafhrd souleva l’épaisse tenture de velours sur ses larges épaules comme s’il s’était agi d’un vaste manteau. De la lumière, venant de la pièce principale, inondait l’intérieur de l’alcôve et révélait un mur de pierres étroitement cimentées, ayant un aspect uniforme. Le Souricier était sur le point d’introduire la pointe de son poignard dans un interstice, mais il y renonça.
— Bah ! Je connais ces portes ! Elles sont manœuvrées de l’autre côté, ou bien, à longue distance, par des leviers. Elle s’est enfuie, emportant le crâne avec elle.
Il continuait à sucer ses doigts qui avaient failli être écrasés en se demandant dans un brusque accès de superstition si ce qui était arrivé aux doigts du voleur brisés dans la porte de la trappe n’était pas une sorte de présage.
— Nous oublions Krovas, dit soudain Fafhrd en soulevant les draperies d’une main et en regardant par-dessus son épaule.
Mais l’homme à barbe noire n’avait absolument pas remarqué tous ces bouleversements. Ils s’approchèrent lentement de lui et s’aperçurent que, sous le hâle, son visage était d’un bleu violacé et que ses yeux sortaient de leurs orbites, non pas de stupéfaction, mais par suite de strangulation. Fafhrd souleva la barbe huileuse et bien peignée, et vit sur la gorge de cruelles dépressions qui semblaient avoir été causées par des griffes plutôt que par des doigts. Le Souricier examina les objets qui se trouvaient sur la table. Il y avait de nombreux outils de joaillier dont les manches d’ivoire avaient été jaunis par un usage prolongé. Il ramassa quelques petits objets dans sa main.
— Krovas avait déjà desserti les pierres précieuses de trois doigts et plusieurs des dents, remarqua-t-il, en montrant à Fafhrd trois rubis et un certain nombre de perles et de diamants qui brillaient dans le creux de sa main.
Fafhrd acquiesça et souleva de nouveau la barbe de Krovas. Il fronçait les sourcils en regardant ces marques, qui commençaient à devenir plus foncées.
— Je me demande qui est cette créature ? ajouta le Souricier. Aucun voleur n’est autorisé à amener une femme ici, sous peine de mort. Mais le Grand Maître des Voleurs a des pouvoirs spéciaux et peut-être la possibilité de prendre des risques.
— Cette fois-ci, il en a trop pris, murmura Fafhrd.
C’est alors que le Petit Gris prit conscience de leur situation. Le plan qu’il avait formulé à demi consistait à s’échapper de la Maison des Voleurs après avoir fait Krovas prisonnier et en le menaçant. Mais un homme mort peut difficilement être intimidé. Au moment où il s’apprêtait à parler, ils entendirent le bruit de plusieurs voix et de pas qui approchaient. Sans prendre le temps d’en discuter, ils se retirèrent dans l’alcôve. Le Souricier ménagea une petite fente dans les draperies à la hauteur de ses yeux, et Fafhrd fit de même.
— Eh bien, oui ! ils se sont enfuis tous les deux, entendirent-ils dire par une voix. Une sacrée chance qu’ils ont eue ! Nous avons trouvé la porte de l’Allée aux Meurtres ouverte.
Le premier voleur qui entra était un homme bedonnant, au visage pâle, qui donnait les signes les plus indiscutables d’une grande frayeur. Le Souricier Gris et Fafhrd le reconnurent immédiatement comme étant Fissif. Il était poussé par-derrière par un grand gaillard sans expression, aux bras énormes et aux grandes mains. Le Souricier le connaissait, également. C’était Slevyas, l’homme aux lèvres pincées, celui qui avait été récemment promu au grade de premier lieutenant de Krovas. Une douzaine d’autres environ le suivirent dans la pièce ; ils prirent position le long des murs. C’étaient des voleurs accomplis, avec tout un étalage de cicatrices, de marques de petite vérole et d’autres mutilations, sans oublier deux orbites vides recouvertes d’un bandeau noir. Ils paraissaient préoccupés et mal à l’aise, ils tenaient prêtes leurs dagues et leurs épées courtes, et ne pouvaient quitter des yeux l’homme étranglé.
— Ainsi Krovas est bel et bien mort, dit Slevyas, en poussant Fissif devant lui. Au moins, cette partie de ton histoire est véridique.
— Raide mort, dit en écho un voleur qui s’était rapproché de la table. El à présent, nous nous sommes donné un meilleur Maître. Nous n’aurons plus à supporter cette vieille barbe noire et sa catin rouquine.
— Cache tes dents, espèce de rat, avant que je ne les brise, siffla Slevyas d’une voix cinglante et glacée.
— Mais tu es notre Maître, maintenant, répliqua le voleur, surpris.
— Oui, je suis votre Maître à tous, le Maître incontesté, et mon premier avis sera celui-ci : critiquer un voleur mort est peut-être un manque de respect, mais c’est en tout cas une perte de temps. Maintenant, Fissif, où est le crâne enrichi de pierres précieuses ? Nous savons tous qu’il dépasse en valeur le produit d’une année entière de vol à la tire ; et la Guilde des Voleurs a besoin d’or. Ainsi, pas de bêtises !
Le Souricier, qui regardait avec précaution à travers la fente de la tenture, eut un sourire narquois devant l’expression de terreur qui se peignait sur le visage aux mâchoires énormes de Fissif.
— Le crâne, Maître ? dit le gros voleur sur un ton sépulcral et chevrotant. Eh bien, il s’en est retourné dans la tombe d’où nous l’avons tiré à nous trois. Si ces mains osseuses ont été capables d’étrangler Krovas, comme je l’ai vu, de mes yeux vu, le crâne a pu s’envoler.
Slevyas lui donna une gifle à la volée, en travers de la figure.
— Tu mens, gros plein de soupe, avec tes boniments. Je vais te dire, moi, ce qui s’est passé. Tu as comploté avec ces deux coquins, le Souricier Gris et Fafhrd. Tu as pensé que personne ne le soupçonnerait puisque, conformément aux instructions reçues, tu as joué double jeu avec eux.
Mais tu avais projeté un jeu deux fois double. Tu les as aidés à échapper au piège que nous leur avions tendu, tu les as laissés tuer Krovas, et ensuite tu as assuré leur fuite en faisant naître une panique grâce à ta fable des doigts morts se mettant à étrangler Krovas. Tu croyais pouvoir nous avoir à l’esbroufe.
— Mais Maître, dit Fissif sur un ton suppliant, j’ai vu, de mes yeux vu, les doigts du squelette lui sauter à la gorge. Ils étaient furieux contre lui parce qu’il avait desserti quelques-unes des pierres précieuses qui formaient leurs ongles et…
Une nouvelle gifle, et cette déclaration se mua en un gémissement plaintif.
— Une histoire de fous, dit avec un rire moqueur un voleur décharné. Comment ces os pouvaient-ils tenir ensemble ?
— Ils étaient montés sur des fils de cuivre, répliqua Fissif sur un ton soumis.
— Tiens ! Et je suppose que les mains, après avoir étranglé Krovas, ont ramassé le crâne et l’ont emporté ? suggéra un autre voleur.
Ils furent plusieurs à ricaner. Slevyas les fit taire d’un regard, puis montra Fissif du pouce.
— Maintenez-le, ordonna-t-il.
Deux voleurs vinrent se placer de chaque côté de Fissif, qui ne leur opposa aucune résistance. Ils lui maintinrent les bras dans le dos.
— Nous allons faire cela correctement, reprit Slevyas, en s’asseyant sur la table. Tribunal des Voleurs. Tout sera fait dans les règles. En deux mots, c’est une affaire à trancher par le Jury des Voleurs. Fissif, coupeur de bourses de première classe, a été chargé de s’emparer dans la crypte sacrée du temple de Votishal d’un crâne et d’une paire de mains. En raison de certaines difficultés qui se présentaient, on donna l’ordre à Fissif de s’assurer les services de deux indépendants de grand talent, le Barbare nordique Fafhrd et le célèbre Souricier Gris.
Le Souricier fit, derrière ses draperies, un petit salut courtois et cérémonieux, puis remit l’œil à la fente.
— Le butin une fois entre leurs mains, Fissif devait le dérober aux deux autres dans le plus bref délai, pour éviter que ce soit eux qui le lui dérobent.
Le Souricier crut entendre Fafhrd pousser un juron étouffé et grincer des dents.
— Fissif devait, si possible, les tuer, conclut Slevyas. Dans tous les cas, il devait apporter le butin directement à Krovas. Voici pour ce qui est des instructions reçues par Fissif, telles qu’elles m’ont été exposées en détail par Krovas. Maintenant, raconte ton histoire, Fissif, mais attention… pas de contes à dormir debout.
— Frères voleurs, commença Fissif d’une voix lourde de tristesse.
Cette apostrophe fut accueillie par des cris ironiques. Slevyas frappa nonchalamment sur la table pour les faire taire.
— J’ai suivi ces instructions telles qu’elles m’avaient été données, continua Fissif. Je suis entré en contact avec Fafhrd et le Souricier Gris et je les ai intéressés à ce projet. J’acceptai de partager le butin avec eux, à raison d’un tiers pour chacun de nous.
Fafhrd loucha vers Fissif à travers la tenture et hocha solennellement la tête. Fissif fit alors plusieurs remarques désobligeantes sur le compte de Fafhrd et du Souricier, espérant évidemment persuader ainsi ses auditeurs qu’il n’avait pas comploté avec les deux compagnons. Les autres voleurs se contentèrent de sourire ironiquement.
— Et quand nous en sommes arrivés au moment de dérober le butin du temple, continua Fissif, qui reprenait confiance en s’entendant parler, il se trouva que je n’avais guère besoin d’eux.
Fafhrd étouffa de nouveau un juron. Il pouvait difficilement supporter d’entendre des mensonges aussi éhontés sans protester. Mais le Souricier y prenait plaisir, d’une certaine façon.
— Ce n’est pas le moment de te vanter, l’interrompit Slevyas. Tu sais très bien que l’habileté du Souricier était nécessaire pour crocheter la grande serrure triple et que la bête sauvage gardant le sanctuaire ne pouvait être facilement tuée par un autre que le Nordique.
Fafhrd s’était plus ou moins radouci en entendant ces paroles. Fissif redevint humble et inclina la tête en signe d’assentiment. Les voleurs se rapprochaient peu à peu de lui.
— Et ainsi, termina-t-il, pris d’une sorte de panique, j’ai pris le butin pendant qu’ils dormaient et je suis revenu à bride abattue à Lankhmar. Je n’ai pas osé les tuer, de peur qu’en tuant l’un, je réveille l’autre. J’ai apporté le butin directement à Krovas, qui m’a félicité et qui a commencé à dessertir les pierres précieuses. Voilà la boîte de cuivre qui contenait le crâne et les mains. (Il désignait la table du menton.) Quant à ce qui s’est passé ensuite… (Il marqua un temps, s’humecta les lèvres, regarda autour de lui d’un air effrayé, puis ajouta d’une petite voix désespérée :) C’est arrivé comme je vous l’ai dit.
Les voleurs, qui ricanaient avec incrédulité, se rapprochèrent encore, mais Slevyas les arrêta en frappant la table d’une manière péremptoire. Il avait l’air de réfléchir à quelque chose.
Un autre voleur fit irruption dans la pièce, salua Slevyas.
— Maître, dit-il, tout essoufflé, Moolsh, qui était de faction sur le toit en face de la porte donnant sur l’Allée aux Meurtres, vient de faire son rapport : bien que cette porte soit restée ouverte toute la nuit, personne n’est entré ni sorti. Les deux intrus doivent être encore ici !
Slevyas sursauta imperceptiblement en apprenant ces nouvelles. Il regarda celui qui venait de les lui donner. Ensuite, lentement, et comme d’instinct, son visage impassible se tourna jusqu’à ce que ses petits yeux pâles se trouvent posés sur les lourdes draperies fermant l’alcôve. Il était sur le point de donner un ordre, lorsque les tentures se gonflèrent comme sous l’effet d’une grande bouffée de vent. Elles furent lancées en avant et remontèrent presque jusqu’au niveau du plafond ; il aperçut deux silhouettes qui se ruaient vers eux. Le grand Barbare aux cheveux de cuivre le visa pour le clouer de son arme.
Avec une souplesse qu’on n’aurait pas attendue d’un aussi grand corps, Slevyas esquiva, à moitié en plongeant vers le sol, à moitié en s’aplatissant ; la longue épée s’enfonça profondément dans la table contre laquelle il était appuyé. Du sol où il se trouvait, il vit ses subordonnés s’enfuir dans la plus grande confusion ; l’un d’eux, qui avait été touché, chancelait. Fissif, libéré de l’étreinte de ses gardes, et dont les réflexes étaient plus rapides que les autres parce qu’il savait que sa vie était en jeu de plus d’une façon, tira un poignard et le lança. Le coup était mauvais, car le pommeau arrivait le premier. Mais il était précis. Slevyas put constater qu’il avait touché le grand Barbare à la tempe au moment où il se précipitait à travers la porte, et ce dernier parut chanceler. Alors, Slevyas bondit sur pied, il tira son épée et organisa la poursuite. En peu d’instants, la pièce se trouva vide, à part Krovas mort, qui avait l’air de contempler une boîte de cuivre également vide, dans une cruelle caricature d’étonnement.
Le Souricier Gris connaissait les tenants et les aboutissants de la Maison des Voleurs, pas aussi bien que le creux de sa main, mais suffisamment. Il fit emprunter à Fafhrd un chemin déroutant. Ils contournèrent des pierres d’angle, montèrent et descendirent quatre à quatre de courtes volées de marches, ce qui leur rendait difficile de savoir à quel niveau ils se trouvaient. Le Souricier avait tiré pour la première fois sa mince épée. Il s’en servait pour renverser les chandelles, balayer sur leur passage les torches fixées aux murs, dans l’espoir de semer la confusion parmi leurs poursuivants, dont ils entendaient derrière eux les coups de sifflet. Deux fois Fafhrd trébucha et recouvra son équilibre.
Deux apprentis voleurs, à moitié habillés, passèrent la tête par une porte. Le Souricier la claqua devant leur figure étonnée et interrogative, puis descendit à toute vitesse un escalier tournant. Il se dirigeait vers une troisième sortie qui, pensait-il, ne serait pas très bien gardée.
— Si nous sommes séparés, rendez-vous à l’Anguille d’Argent, dit-il dans un a parte s’adressant à Fafhrd.
Le Nordique acquiesça. Sa tête commençait à lui tourner un peu moins, mais elle le faisait encore beaucoup souffrir. Cependant, il se trompa dans l’estimation de la hauteur d’une arche basse sous laquelle passait rapidement son compagnon après avoir descendu l’équivalent de deux niveaux, et il se donna à la tête un coup aussi violent que celui que lui avait porté le pommeau du poignard. Tout se mit à tourner et à s’obscurcir devant ses yeux. Il entendit le Souricier qui criait :
— Par ici, maintenant ! Nous suivons le mur de gauche.
Il essayait de conserver toute sa lucidité ; il plongea dans l’étroit couloir qui descendait et que lui désignait le Petit Gris. Il croyait que ce dernier le suivait.
Mais il avait attendu un instant de trop. À dire vrai, les principaux poursuivants étaient toujours hors de vue, mais un garde chargé de contrôler ce passage, entendant les coups de sifflet, avait brusquement abandonné une partie de dés qu’il faisait avec des acolytes. Le Souricier plongea vers le sol à l’instant même où le nœud coulant, adroitement lancé, lui passait autour du cou, mais pas tout à fait assez vite. La corde lui enserra cruellement l’oreille, la joue et la mâchoire, et le fit tomber par terre. L’instant d’après, son épée la tranchait, mais cela donna au garde le temps de dégainer. Pendant quelques instants particulièrement périlleux, le Souricier se défendit sans quitter sa position sur le sol. Il para le coup d’une lame dont la pointe lui arriva assez près du nez pour le faire loucher. Guettant la première occasion favorable, il se remit sur ses pieds, fit reculer son homme d’une douzaine de pas grâce à une attaque foudroyante dans laquelle sa lame semblait s’être transformée en trois ou quatre épées, et mit fin à ses cris en lui perçant la gorge d’un coup droit.
Cependant, ce retard avait suffi. En dégageant du nœud coulant sa joue et sa bouche – pendant le combat, il s’était trouvé véritablement bâillonné – il vit surgir sous le passage voûté les premiers hommes de Slevyas. Il se décida brusquement à descendre le couloir principal en laissant de côté le chemin qu’avait suivi Fafhrd. Une demi-douzaine de plans se présentèrent tumultueusement à son esprit. Il entendit alors les cris de triomphe de la meute de Slevyas qui venait de l’apercevoir, puis de nombreux coups de sifflet venant de points situés en avant, il en conclut que là où il avait les meilleures chances, c’était sur le toit ; si bien qu’il tourna subitement dans un couloir qui croisait le sien. Il avait l’espoir que Fafhrd avait pu s’échapper, bien que son comportement l’ait préoccupé. Il avait entière confiance dans ses possibilités à lui, le Souricier Gris, d’échapper à des voleurs dix fois plus nombreux que ceux qui dévalaient dans le labyrinthe de couloirs de la Maison des Voleurs. Il allongea le pas, et c’était presque comme s’il avait volé, toujours à pas feutrés, sur le sol de pierre très usé.
 
Fafhrd, perdu dans l’obscurité depuis un laps de temps dont il ignorait l’importance, rétablit son équilibre en s’appuyant sur quelque chose qu’il pensait être une table et essaya de se rappeler comment il s’était détourné si grossièrement de son chemin. Mais son crâne battait et ne cessait de le torturer, les incidents dont il se souvenait se mêlaient confusément, et comportaient bien des lacunes. Il se revoyait s’étalant en descendant un escalier, allant buter contre une paroi de pierre sculptée qui avait silencieusement cédé et l’avait laissé passer au travers. En un certain point, il s’était senti très malade, en un autre il avait dû perdre conscience pendant un certain temps, car il se rappelait s’être relevé de la position couchée, avoir rampé sur une certaine distance à quatre pattes à travers un fouillis de tonneaux vides et de ballots de vieux chiffons. Il était certain de s’être cogné la tête encore une fois ; en passant les doigts à travers ses mèches emmêlées humides de sueur, il pouvait repérer jusqu’à trois bosses distinctes sur son cuir chevelu. Ce qu’il éprouvait avant tout, c’était une colère aveugle et persistante contre les lourdes masses de pierre qui l’entouraient. Son imagination de Barbare lui faisait se figurer qu’elles avaient l’intention consciente de s’opposer à lui et de le bloquer où qu’il veuille aller. Il savait qu’il avait plus ou moins embrouillé les instructions simples que lui avait données le Souricier. Mais quel était de ces deux murs celui que le petit homme gris lui avait dit de suivre ? Et où était au juste le Souricier ? Vraisemblablement dans quelque terrible imbroglio.
Si seulement l’air n’avait pas été aussi chaud et aussi sec, il avait l’impression qu’il aurait pu mieux apprécier les choses. Rien ne semblait concorder. La qualité même de l’air ne s’accordait pas avec l’impression qu’il avait d’avoir descendu sur la plus grande partie du parcours, comme pour arriver dans une cave profonde. Elle aurait dû être froide et humide, mais il n’en était rien. Elle était sèche et chaude. Il passa la main sur la surface de bois sur laquelle il s’appuyait ; et la poussière douce s’accumulait entre ses doigts. Cela, s’ajoutant à l’obscurité impénétrable et au silence absolu de l’endroit, aurait semblé indiquer qu’il se trouvait dans une portion de la Maison des Voleurs depuis longtemps désaffectée. Il passa un moment en revue ses souvenirs de la crypte de pierre d’où le Souricier, Fissif, et lui-même, avaient extrait le crâne enrichi de pierreries. La poussière fine qui lui entrait dans les narines, le faisait éternuer, et cela l’engagea à repartir. En tâtonnant, sa main rencontra un mur. Il chercha à se rappeler la direction d’où il venait quand il avait abordé la table pour la première fois, mais il en fut incapable, si bien qu’il repartit au hasard. Il la suivit lentement, en cherchant son chemin de la main et du pied.
Sa prudence le sauva. Sous son pied qui explorait le terrain, l’une des pierres parut céder légèrement ; il se jeta en arrière. Vint alors tout d’un coup un bruit de frottement, suivi d’un cliquetis et de deux bruits étouffés. Devant lui, l’air était en mouvement. Il attendit un moment, puis explora avec précaution l’obscurité. Sa main rencontra, à la hauteur de son épaule, une lame de métal rouillé. En continuant, il découvrit une deuxième lame semblable au-dessous de la première. Il comprit alors que ces bruits sourds avaient été causés par des contrepoids qui, libérés par la pression exercée sur la pierre, avaient automatiquement fait jaillir les lames à travers cet espace vide. Il aurait fait un pas de plus qu’il aurait été transpercé. Il chercha sa longue épée, s’aperçut qu’elle n’était pas dans son fourreau ; si bien qu’il utilisa le fourreau lui-même pour la remplacer : il brisa les deux lames au ras du mur. Ensuite, il fit demi-tour et s’en retourna à la table couverte de poussière.
En suivant lentement le mur au-delà de la table, il se trouva ramené au couloir des lames d’épée. Il secoua sa tête douloureuse et jura furieusement, car il n’avait pas de lumière, ni aucun moyen d’allumer du feu. Qu’en penser alors ? Était-il à l’origine entré dans cette impasse par le couloir, en évitant la pierre mortelle par pure chance ?
Cela semblait la seule réponse possible, si bien qu’en grommelant, il repartit en descendant le couloir aux lames d’épée, les bras tendus, les mains effleurant les deux murs, de manière à s’apercevoir du moment où il parviendrait à une intersection, et en avançant avec les plus grandes précautions. Au bout d’un court instant, l’idée lui vint qu’il avait pu tomber dans la chambre en venant de quelque entrée située en partie au-dessus du mur, mais il se retint obstinément de retourner sur ses pas une seconde fois.
Ce que son pied rencontra ensuite dans son exploration, c’était un vide, qui se trouva être le début d’une volée de marches de pierre descendant au niveau inférieur. Arrivé à ce point, il renonça à essayer de se rappeler exactement comment il était arrivé là où il se trouvait. À une vingtaine de marches au-dessous de lui, ses narines perçurent une odeur âcre et de moisi qui arrivait des profondeurs. Vingt marches plus bas, il se mit à comparer cette odeur à celle qu’il avait sentie dans certaines tombes abandonnées des Pays d’Orient. Il y avait là quelque chose d’épicé, à peine perceptible, d’une odeur de mort. Il avait la peau chaude et sèche. Il tira son long poignard de sa ceinture et avança lentement, silencieusement.
À la trente-troisième marche, l’escalier prenait fin et les murs de côté s’écartaient. D’après la qualité de l’air, il pensait se trouver dans une vaste salle. Il fit quelques pas en faisant voltiger une fine poussière qui formait sur le sol un épais tapis. Au-dessus de sa tête, il y eut des battements secs et une vague agitation. À deux reprises, une chose petite et dure vint lui effleurer la joue. Il se rappelait les cavernes infestées de chauves-souris dans lesquelles il s’était déjà aventuré. Mais ces petits bruits, bien que leur ressemblant par plus d’un côté, n’étaient pas exactement ceux que peuvent faire des chauves-souris. Sur sa nuque, les cheveux courts se hérissaient. Il se torturait les yeux sans voir autre chose que ces points lumineux formant des dessins sans signification qu’on perçoit dans une profonde obscurité.
Encore une fois, l’une de ces choses effleura son visage, mais il était prêt. Il se hâta de la saisir de ses fortes mains mais la lâcha presque, car elle était sèche et sans poids ; c’était une simple carcasse d’os minuscules et cassants qui craquèrent sous ses doigts. Entre son pouce et son index, se trouvait le crâne minuscule d’un animal.
Il s’efforçait de chasser de son esprit cette idée de chauves-souris qui auraient été des squelettes et qui, cependant, voltigeraient çà et là dans cette immense salle ressemblant à un tombeau. Cet animal était sûrement mort alors qu’il était suspendu au plafond au-dessus de sa tête, il l’avait délogé en entrant. Mais il ne chercha plus à percevoir ces vagues bruits d’agitation dans l’air.
Il commença à entendre des bruits d’une nature différente. Des petits cris stridents, presque trop aigus pour que l’oreille puisse les percevoir. Quoi qu’ils fussent, réels ou imaginaires, il y avait en eux quelque chose qui engendrait la panique et Fafhrd se surprit à crier :
— Parlez-moi ! Qu’est-ce que vous avez à gémir et à rire sous cape ? Montrez-vous, au moins !
Les échos lui répondirent faiblement, et il sut à coup sûr qu’il se trouvait dans une vaste salle. Il y eut alors un silence, et même les bruits qui flottaient dans l’air s’atténuèrent. Et, lorsque ce silence eut duré le temps d’au moins vingt des lourds battements du cœur de Fafhrd, il se trouva rompu d’une façon qui fut loin de lui plaire.
Une voix à moitié éteinte, aiguë, nonchalante, vint de quelque part au-dessus de lui, et dit :
— L’homme, mes frères, est un Nordique aux longs cheveux, un Barbare grossier originaire des Déserts Froids.
D’un point situé un peu sur le côté, une voix semblable répondit :
— De notre temps, nous en avons rencontré beaucoup de sa race, dans les ports. Nous les abreuvions d’alcool et nous dérobions la poudre d’or que contenaient leurs bourses. Nous étions alors de puissants voleurs, sans rivaux pour l’habileté et la ruse.
Et un troisième ajouta :
— Regardez, il a perdu son épée ; et regardez, mes frères, il a écrasé une chauve-souris et il la tient dans sa main.
Le cri que Fafhrd allait pousser pour proclamer que tout cela était dépourvu de sens, n’était qu’une vulgaire mascarade, mourut sur ses lèvres, car il s’étonna soudain de ce que ces personnages pussent décrire son aspect et même voir ce qu’il tenait à la main, alors qu’on était plongé dans une obscurité totale. Il savait bien que même le chat et le hibou sont aveugles dans le noir complet. La frayeur s’insinuait progressivement en lui.
— Mais le crâne d’une chauve-souris n’est pas le crâne d’un homme, reprit une voix qui semblait être la première qu’il eût entendue. Il est l’un des trois qui ont dérobé le crâne de notre frère dans le temple de Votishal. Cependant, il ne l’a pas emporté avec lui.
— Pendant des siècles, le crâne enrichi de pierres précieuses de notre frère a langui, solitaire, dans le temple maudit de Votishal, dit une quatrième voix. Et maintenant que ces hommes qui sont au-dessus l’ont volé à leur tour, ils n’ont pas l’intention de nous le rendre. Ils vont arracher ses yeux étincelants et les vendre, en échange de pièces de monnaie crasseuses. Ce sont de minables voleurs, avides et sans foi. Ils nous ont oubliés, nous, leurs frères des temps anciens, et ils sont entièrement voués au mal.
Il y avait dans leurs voix quelque chose d’horrible, qui faisait penser à la mort, comme si elles étaient venues de très loin et d’un vide complet. Elles étaient dépourvues de toute émotion et cependant étrangement tristes, étrangement menaçantes, à mi-chemin entre un soupir désespéré à peine perceptible et un rire glacé, encore plus estompé. Fafhrd serrait les poings, si bien que le minuscule squelette se brisait en petits éclats, dont il se débarrassait à mesure d’un mouvement nerveux. Il essaya de rassembler son courage pour aller de l’avant, mais il n’y parvint pas.
— Il n’est pas convenable que notre frère subisse un sort aussi ignoble, reprit la première voix, qui semblait avoir plus d’autorité que les autres. Écoute à présent, Homme du Nord, écoute bien ce que nous avons à te dire.
— Regardez, mes frères, interrompit la seconde voix, l’Homme du Nord a peur, il s’essuie la bouche de sa grande main, il se ronge les doigts d’incertitude et de crainte.
En entendant ses moindres gestes aussi minutieusement décrits, Fafhrd se mit à trembler. Des terreurs enfouies depuis longtemps en lui se réveillaient. Il se rappelait ses plus anciennes pensées concernant la mort. Quand il était tout petit garçon, il avait été témoin des terribles rites funéraires des Déserts Froids, il avait participé aux prières muettes à Kos, l’implacable dieu du Destin. Alors, pour la première fois, il crut pouvoir distinguer quelque chose dans l’obscurité profonde. Cela aurait pu être simplement un aspect particulier de ce dessin, dépourvu de signification, formé de points lumineux légèrement scintillants, mais il distinguait un certain nombre de minuscules étincelles au même niveau que sa tête, par groupes de deux, et distantes l’une de l’autre, dans chaque groupe, d’environ un pouce. Certaines étaient rouge foncé, d’autres vertes, d’autres encore bleu pâle comme des saphirs. Il avait un souvenir vivant des yeux de rubis du crâne volé à Votishal, du crâne qui, selon Fissif, aurait étranglé Krovas avec des mains de squelettes. Les points lumineux se rassemblaient, et avançaient vers lui, très lentement.
— Homme du Nord, continuait la première voix, sache que nous sommes les Maîtres Voleurs Antiques de Lankhmar. Il nous faut le crâne disparu de notre frère Ohmphal. II faut que tu nous l’apportes avant que les étoiles de minuit brillent de nouveau dans le ciel. Sinon, nous te trouverons et te ferons périr.
Le cercle de lumières colorées se resserrait sans cesse. Fafhrd crut alors entendre le bruit sec et grinçant de pas dans la poussière. Il se rappelait les profondes marques violettes sur la gorge de Krovas.
— Tu dois sans faute nous apporter le crâne, reprit la seconde voix en faisant écho à la première.
— Avant minuit, ajouta une autre.
— Les pierres précieuses devront se trouver dans le crâne, aucune d’entre elles ne doit nous être soustraite.
— Notre frère Ohmphal doit nous revenir.
— Si tu ne le fais pas, murmura la première voix, nous viendrons chercher le crâne, et toi par la même occasion.
Il pouvait croire alors qu’ils l’entouraient tous, en criant : « Ohmphal… Ohmphal… » de ces voix abominables qui ne se faisaient ni plus fortes ni plus rapprochées. Fafhrd tendit convulsivement les mains en avant, toucha quelque chose d’à la fois dur, lisse et sec. Sur ce, il se secoua et partit comme un cheval effrayé, fit demi-tour, s’en fut à toute vitesse, grimpa en trébuchant les marches de pierre, trois à la fois, en chancelant à chaque pas et en s’écorchant les coudes aux murs.
 
Le gros voleur Fissif errait d’un air désespéré dans une grande cave basse, pauvrement éclairée, dont le sol était jonché de toutes sortes d’objets et où s’empilaient des tonneaux vides et des ballots de vieux chiffons. Il mâchait une noix légèrement opiacée qui lui teignait les lèvres en bleu et dont le jus coulait de sa bouche mollasse ; à intervalles réguliers, il poussait un soupir pour s’apitoyer sur son propre sort. Il se rendait compte que ses perspectives d’avenir dans la Guilde des Voleurs étaient plutôt douteuses, même si Slevyas lui avait garanti une sorte de sursis. Il se rappela le regard froid et sans expression du Maître des Voleurs, et eut un frisson. Il n’aimait pas la solitude de cette cave, mais tout valait mieux que les regards méprisants et menaçants de ses frères voleurs.
Un bruit de pas traînants l’amena à ravaler l’un de ses soupirs monotones, en même temps que sa chique, et il s’accroupit derrière la table. Alors, sortit de l’ombre une saisissante apparition. Fissif reconnut le Nordique. C’était Fafhrd, en effet, mais il avait bien triste allure, avec son visage pâle et grimaçant, ses vêtements et ses cheveux en désordre, et cette couche de poussière grise dont il était couvert. Il avançait comme un homme désorienté ou perdu dans ses pensées. Fissif se rendit compte de l’occasion en or qui se présentait ; il saisit un volumineux poids servant à tendre les tapisseries qui se trouvait à portée de sa main, et se glissa silencieusement derrière la silhouette absorbée.
Fafhrd venait à peine d’acquérir la conviction que les voix étranges qui l’avaient fait fuir n’étaient que le fruit de son imagination, échauffée par la fièvre et le mal de tête. Après tout, se disait-il, un coup sur la tête vous fait souvent voir des lumières colorées et provoque des tintements d’oreilles. Il devait avoir presque perdu l’esprit pour s’être si aisément égaré dans le noir, la facilité avec laquelle il avait refait le chemin cette fois, en fournissait la preuve. Ce qu’il devait faire à présent, c’était concentrer son esprit sur les moyens de s’échapper de cet antre moisi. Il ne devait plus rêver. Il y avait plein la maison de voleurs aux aguets pour le découvrir, et il devait s’attendre à en rencontrer un au premier tournant.
Au moment où il secouait la tête pour s’éclaircir les idées, et levait les yeux, plein d’entrain, son crâne épais reçut le quatrième coup de la nuit. Mais celui-ci était le plus violent.
La réaction de Slevyas à l’annonce de la capture de Fafhrd ne fut pas exactement celle qu’attendait Fissif. Il ne sourit pas. Il ne leva pas les yeux du plat de viande froide qui était placé devant lui. Il but seulement une petite gorgée de vin jaune pâle et continua à manger.
— Le crâne enrichi de pierres précieuses ? demanda-t-il sèchement, entre deux bouchées.
Fissif lui expliqua qu’il était possible que le Nordique l’eût caché ou perdu quelque part dans les profondeurs des caves. Des recherches minutieuses permettraient de répondre à cette question. Peut-être le Souricier l’avait-il emporté…
— Tu as tué le Nordique ? demanda Slevyas au bout d’un instant.
— Pas tout à fait, répondit fièrement Fissif. Mais je l’ai quand même bien secoué.
Le gros voleur espérait un compliment, ou tout au moins un hochement de tête approbateur. Il n’eut droit qu’à un coup d’œil glacial qui le jaugeait et dont le sens était difficile à déterminer. Slevyas mâcha méthodiquement une bouchée de viande, l’avala, puis prit une bonne gorgée de vin. Tout cela sans le quitter des yeux.
— Tu l’aurais tué, dit-il finalement, que je t’aurais instantanément fait soumettre à la torture. Comprends-moi, gros ventru, je n’ai pas confiance en toi. Il y a trop de choses qui donneraient à penser que vous êtes complices. Si tu avais comploté avec lui, tu l’aurais tué pour éviter que ta trahison ne soit découverte. Peut-être as-tu essayé de le tuer. Heureusement pour toi, son crâne est solide.
Ce ton réaliste étouffa les protestations de Fissif. Slevyas acheva de vider sa coupe, se renversa en arrière, fit signe aux apprentis de desservir.
— Est-ce que le Nordique a repris connaissance ? demanda-t-il soudain.
Fissif fit signe que oui, puis ajouta :
— Il semble en proie à un accès de fièvre. Il se débat pour se défaire de ses liens et il marmonne des choses. Quelque chose à propos de « demain à minuit ». Il l’a répété trois fois. Le reste était dit dans une langue étrangère.
Un voleur rabougri, aux oreilles de rat, entra dans la pièce.
— Maître, dit-il en s’inclinant obséquieusement, nous avons trouvé le Souricier Gris. Il est installé dans la taverne de l’Anguille d’Argent. Plusieurs des nôtres surveillent cet endroit. Doit-on le capturer ou le tuer ?
— Est-ce qu’il a le crâne avec lui ? Ou bien une boîte dans laquelle il pourrait être caché ?
— Non, Maître, répondit le voleur sur un ton lugubre en s’inclinant encore plus bas.
Slevyas resta un moment à réfléchir, puis il fit signe à un apprenti de lui apporter un parchemin et de l’encre noire de seiche. Il traça quelques lignes, puis posa une question à Fissif.
— Quelles sont les paroles que le Nordique marmonnait ?
— « Demain à minuit », Maître, répondit Fissif qui devenait lui-même obséquieux.
— Elles conviendront très bien, dit Slevyas avec un mince sourire provoqué par une chose qu’il était le seul à comprendre. Sa plume courut sur le parchemin raide.
Le Souricier Gris était assis le dos au mur, devant une table portant les marques laissées par les chopes et tachée de vin, à l’Anguille d’Argent. Il faisait rouler nerveusement entre le pouce et l’index l’un des rubis qu’il avait pris devant le cadavre de Krovas et que celui-ci examinait au moment de sa mort. Sa petite coupe de vin aromatisé d’herbes amères était encore à moitié pleine. Son regard faisait sans répit le tour de la salle presque vide, allant sans cesse de l’une à l’autre des quatre petites fenêtres, placées très haut, qui laissaient pénétrer le brouillard glacé. Il regardait attentivement le gros aubergiste au tablier de cuir qui ronflait tristement sur un tabouret à côté de quelques marches menant à la porte d’entrée. Il écoutait d’une oreille le dialogue décousu de deux soldats somnolents qui, de l’autre côté de la salle, parlaient entre leurs dents en engloutissant de grandes chopes et qui, têtes penchées l’une contre l’autre, échangeaient des confidences d’hommes ivres, essayant de se raconter des combats glorieux et des hauts faits d’armes héroïques.
Pourquoi Fafhrd n’arrivait-il pas ? Ce n’était pas le moment pour son grand compagnon d’être en retard et cependant, depuis l’arrivée du Souricier à l’Anguille d’Argent, les chandelles avaient brûlé d’un demi-pouce. Le Petit Gris ne trouvait plus aucun plaisir à se remémorer les étapes périlleuses de son évasion de la Maison des Voleurs : l’escalade accélérée des escaliers, le saut d’un toit à l’autre, la courte bataille au milieu des cheminées. Par les Dieux des Tracas ! Lui faudrait-il retourner dans ce repaire où l’attendaient des couteaux tirés et des yeux grands ouverts, pour rechercher son compagnon ? Il fit claquer ses doigts, si bien que la pierre précieuse qui s’y trouvait fut projetée très haut vers le plafond noirci de suie, en décrivant une trajectoire d’un rouge flamboyant, pour être rattrapée en retombant par son autre main, comme une mouche dans la gueule d’un lézard. De nouveau, il regarda avec méfiance l’aubergiste qui dormait, effondré, la bouche ouverte.
Il vit du coin de l’œil un petit messager d’acier qui arrivait droit sur lui en plongeant d’une fenêtre obscurcie par le brouillard. Il se jeta instinctivement sur le côté. Mais ce n’était pas nécessaire. Le poignard vint se planter dans la table, à un bras de distance sur le côté. Pendant un assez long moment, le Souricier se tint prêt à bondir encore une fois. Le bruit sourd qu’avait fait l’arme en se plantant dans la table n’avait pas réveillé l’aubergiste, ni dérangé les soldats, dont l’un dormait, lui aussi, à présent. Alors le Souricier tendit la main gauche et arracha le poignard. Il fit glisser le petit rouleau de parchemin du fort de la lame et il lut par courts fragments, en s’interrompant pour surveiller les fenêtres, ces lignes tracées grossièrement en caractères runiques de Lankhmar :
 
Si tu n’apportes pas le crâne enrichi de pierres précieuses la nuit prochaine à minuit dans la chambre qui était celle de Krovas et qui est maintenant celle de Slevyas, nous commencerons à tuer l’Homme du Nord.
 
La nuit suivante, le brouillard s’étendait de nouveau sur Lankhmar. Les bruits étaient étouffés, les torches entourées de halos fuligineux. Mais il n’était pas tard encore, bien qu’on approchât de minuit ; les rues étaient pleines de boutiquiers et d’artisans qui se hâtaient, de buveurs déjà mis en gaieté par leurs premières coupes, et de marins en permission lorgnant les vendeuses.
Dans la rue voisine de celle où se trouvait la Maison des Voleurs, et qu’on appelait la rue aux Occasions, la foule devenait moins dense. Les commerçants fermaient boutique. Ils échangeaient de temps à autre des salutations bruyantes et se posaient des questions perspicaces sur la situation de leurs affaires concurrentes. Plusieurs d’entre eux regardaient avec curiosité un étroit bâtiment de pierre sur lequel la masse sombre de la Maison des Voleurs projetait son ombre. Des fenêtres supérieures, en forme de fentes, de cette maison, une chaude lumière filtrait. Là demeurait, avec des domestiques et trois gardes du corps à gages, une certaine Ivlis, une belle coquine aux cheveux roux qui dansait quelquefois pour le Suzerain et qui était traitée avec respect, non pas tant pour cette raison, que parce qu’on disait qu’elle était la maîtresse du Grand Maître de la Guilde des Voleurs, à qui les marchands de soieries payaient tribut. Mais ce jour-là en particulier, le bruit courait que le vieux Maître était mort, pour être remplacé par un autre. Les marchands de soieries se demandaient si Ivlis était à présent tombée en disgrâce et si elle ne s’était pas enfermée chez elle parce qu’elle avait peur.
Une petite vieille arrivait en clopinant, tâtant de sa canne recourbée les interstices entre les pavés. Elle était enveloppée d’un manteau noir et portait sur la tête un capuchon noir, si bien qu’elle se noyait complètement dans le brouillard et qu’un marchand faillit la heurter dans l’obscurité. Il l’aida à contourner une mare de boue et sourit avec commisération quand elle se plaignit d’une voix chevrotante de l’état des rues et des dangers variés auxquels une vieille femme était exposée. Elle s’éloigna en marmonnant entre ses dents d’une manière assez sénile :
— Allons, voyons, c’est seulement un peu plus loin, seulement un peu plus loin. Mais prends garde. Les vieux os sont fragiles, fragiles.
Un apprenti teinturier un peu lourdaud qui marchait d’un pas tranquille, la heurta brutalement et continua son chemin sans regarder derrière lui pour voir s’il ne l’avait pas renversée. Mais il n’avait pas fait deux pas, qu’il recevait au bas du dos un coup de pied qui lui ébranlait la colonne vertébrale. Il pivota lourdement sur ses talons et ne vit rien d’autre que la silhouette voûtée de cette vieille femme qui s’éloignait en chancelant, et en donnant de petits coups avec sa canne. Les yeux écarquillés, la bouche ouverte, il recula de plusieurs pas ; il se grattait la tête, car il éprouvait une perplexité qui n’était pas exempte d’un certain étonnement superstitieux. Plus tard, cette nuit-là, il donna à sa vieille mère la moitié de son salaire.
La vieille femme s’arrêta devant la maison d’Ivlis, leva plusieurs fois les yeux vers les fenêtres éclairées, comme si elle avait douté de ce qu’elle voyait à cause de ses mauvais yeux, puis elle grimpa péniblement jusqu’à la porte et la heurta faiblement de sa canne. Au bout d’un instant, elle réitéra et s’écria, d’une voix aiguë et chagrine :
— Laissez-moi entrer. Laissez-moi entrer. J’apporte les nouvelles des dieux à celle qui habite cette maison. Vous qui êtes à l’intérieur, laissez-moi entrer !
Un guichet finit par s’ouvrir et une voix grave et rocailleuse dit :
— Passe ton chemin, vieille sorcière. Personne n’entre ici, ce soir.
La vieille femme ne tint aucun compte de ce qu’on lui disait et répéta avec entêtement :
— Laissez-moi entrer, je vous dis. Je lis l’avenir. Il fait froid dans la rue et le brouillard glace mon vieux gosier. Laissez-moi entrer. À midi une chauve-souris est venue voleter et m’a annoncé des événements fâcheux concernant la personne qui occupe cette maison. Mes vieux yeux sont capables de voir l’ombre de choses qui n’existent pas encore. Laissez-moi entrer, je vous dis !
La mince silhouette d’une femme se profila dans la fenêtre située au-dessus de la porte. Au bout d’un moment, elle disparut.
Le dialogue entre la vieille femme et le garde se poursuivit un certain temps. Alors, une voix douce et rauque appela dans la cage de l’escalier.
— Laissez entrer cette femme. Elle est seule, n’est-ce pas ? Alors je vais lui parler.
La porte s’ouvrit, mais pas toute grande, et la forme vêtue de noir entra clopin-clopant. La porte fut immédiatement fermée et barricadée derrière elle.
Le Souricier Gris examina les trois gardes du corps debout dans le vestibule obscur ; c’étaient des gars solides, armés chacun de deux épées courtes. Ils n’appartenaient certainement pas à la Guilde des Voleurs. Ils paraissaient mal à l’aise. Il ne manqua pas de respirer comme un asthmatique, en se tenant penché sur le côté, et remercia d’un sourire grimaçant et sénile celui qui lui avait ouvert la porte.
Le garde se recula en ayant peine à dissimuler son dégoût. Le Souricier n’était pas beau à voir, avec sa figure adroitement enduite d’un mélange de gras et de cendres grises et recouverte à moitié de cheveux gris en broussaille qui retombaient du cuir chevelu desséché d’une sorcière authentique – Laavyan, le perruquier, le lui avait garanti – dont il s’était coiffé.
Le Petit Gris se mit à monter l’escalier lentement, en s’appuyant lourdement sur sa canne et en s’arrêtant à chaque instant pour reprendre son souffle. Cela n’était pas facile pour lui de s’obliger à avancer à cette allure d’escargot, quand il sentait approcher l’heure de minuit. Mais il avait déjà échoué trois fois dans ses efforts pour pénétrer dans cette maison bien gardée, et il savait que le moindre geste insolite le trahirait. Avant d’être arrivé au milieu de l’escalier, il entendit la même voix rauque donner un ordre à une servante aux cheveux sombres, en tunique de soie blanche ; celle-ci se hâta de descendre. Ses pieds nus ne faisaient que peu de bruit sur la pierre.
— Vous êtes bien bonne avec une pauvre vieille femme, dit le Souricier d’une voix d’asthmatique en caressant la douce main qui l’avait pris par le bras. Ils commencèrent à monter un peu plus rapidement. Les pensées intérieures du Souricier étaient concentrées sur le crâne enrichi de pierres précieuses. Il croyait le voir se balancer, comme une forme ovale d’un brun clair, dans l’obscurité de la cage d’escalier. Ce crâne représentait la clef permettant de pénétrer dans la Maison des Voleurs et d’assurer le salut de Fafhrd. Non pas qu’il fût vraisemblable que Slevyas allait libérer Fafhrd, même si on lui rapportait le crâne. Mais en possession de celui-ci, le Souricier savait qu’il serait en situation de discuter. S’il n’en disposait pas, il ne lui restait plus qu’à entrer de force dans la tanière de Slevyas, avec tous les voleurs aux aguets et prêts à le recevoir. La nuit précédente, les circonstances lui avaient été favorables, il avait eu la chance de son côté. Cela ne se reproduirait pas. En ruminant ces pensées, il grommelait et gémissait sur la hauteur de cet escalier, ainsi que sur la raideur de ses vieilles articulations.
La femme de chambre l’introduisit dans une pièce dont le sol était recouvert d’un épais tapis et les murs tendus d’une draperie de soie. Une grande lampe de cuivre en forme de vasque, gravée de dessins compliqués, et qui n’était pas allumée, pendait du plafond, retenue par de lourdes chaînes d’airain. Une douce lumière et une agréable odeur d’aromates venaient de chandelles vert pâle posées sur de petites tables, à côté des flacons de parfum, de petits pots d’onguents ventrus, et d’autres objets du même genre.
La fille aux cheveux roux qu’il avait vue prendre le crâne dans la chambre de Krovas était debout au milieu de la pièce. Elle portait une robe de soie blanche. Ses cheveux brillants, plus rouges que châtains, étaient relevés très haut, maintenus par des épingles à tête d’or. Il avait à présent le temps d’étudier son visage, de remarquer la dureté des yeux d’un jaune verdâtre et de la mâchoire, qui contrastait avec des lèvres pleines et un teint laiteux. Il pouvait déceler l’anxiété dans son attitude tendue.
— Tu lis dans l’avenir, la vieille ? Cette question ressemblait plutôt à un ordre.
— Dans la main et les cheveux, répondit le Souricier en donnant un ton étrange à sa voix chevrotante de fausset. Dans la paume de la main, le cœur et l’œil. (Il s’approchait d’elle en chancelant.) Oui, et les petites créatures me parlent pour me dire des secrets.
Sur ce, il sortit brusquement de sous son manteau un petit chat noir qu’il lui jeta presque à la figure. Elle recula sous l’effet de la surprise et poussa un cri, mais il put constater que ce geste l’avait fait passer, aux yeux de la fille, pour une sorcière authentique.
Ivlis congédia la femme de chambre. Le Souricier se hâta, pendant qu’il en était temps, de profiter de l’état de crainte dans lequel elle se trouvait. Il parla d’avenir et de destinée, de présages et d’augures, d’argent et d’amour, de voyages de l’autre côté des mers. Il jouait des superstitions qu’il connaissait pour être répandues parmi les danseuses de Lankhmar. Il l’impressionna en lui parlant d’« un homme brun avec une barbe noire qui venait de mourir, ou bien qui se trouvait aux portes du tombeau », sans citer le nom de Krovas, de peur que de trop grandes précisions n’éveillent les soupçons d’Ivlis. Il tissait les faits, les suppositions et toutes sortes de généralités impressionnantes dans une trame compliquée.
Elle était prise par la fascination morbide qui s’attache à ces regards interdits plongés dans l’avenir, si bien qu’elle se pencha en avant, haletante, tordant ses doigts minces et mordillant sa lèvre inférieure. Elle le pressa de questions concernant principalement un « homme grand, cruel, au visage glacial », dans lequel le Souricier reconnaissait Slevyas, et pour savoir si oui ou non, elle devait quitter Lankhmar.
Le Souricier débitait un flot régulier de paroles ; il ne s’arrêtait que de temps à autre pour tousser, faire semblant de s’étouffer, ou ricaner, afin d’ajouter un surcroît de réalisme. Il était, par moments, sur le point de se prendre lui-même pour une véritable sorcière, et de croire que ce qu’il disait était une suite de sombres vérités interdites.
Mais les pensées concernant Fafhrd et le crâne restaient toujours au premier plan de ses préoccupations ; il savait qu’on était tout près de minuit. Il apprit beaucoup de choses concernant Ivlis : et, ne serait-ce que cela, qu’elle haïssait Slevyas presque autant qu’elle le craignait. Cependant, le renseignement auquel il tenait le plus lui échappait toujours.
C’est alors qu’il vit quelque chose qui l’incita à redoubler d’efforts. Derrière Ivlis, une interruption dans les tentures de soie laissait apparaître le mur, et il lui sembla que l’une des grandes pierres était déplacée. Il se rendit compte soudain que cette pierre était de la même taille, de la même forme et de la même espèce que celle qui se trouvait dans l’alcôve de la chambre de Krovas. Cela devait être, se disait-il avec optimisme, l’autre extrémité du passage par lequel Ivlis s’était enfuie. Il décida que ce serait sa façon d’entrer dans la Maison des Voleurs, avec ou sans le crâne.
Dans la crainte de perdre encore du temps, il déclencha alors son stratagème. Il s’arrêta soudain, pinça la queue du chat pour le faire miauler, renifla plusieurs fois, se composa un visage hideux et proféra :
— Des ossements ! Je sens l’odeur d’ossements humains !
Ivlis retint sa respiration, jeta un rapide coup d’œil à la lampe pendue au plafond, qui n’était pas allumée. Le Souricier devina la signification de ce regard.
Mais, ou bien il fut trahi par sa propre satisfaction, ou bien Ivlis devina qu’il l’avait conduite à se trahir elle-même, et elle lui lança un regard pénétrant. L’excitation superstitieuse s’effaça instantanément de son visage et la dureté reparut dans ses yeux.
— Tu es un homme ! lui jeta-t-elle soudain au visage. C’est Slevyas qui t’a envoyé ! ajouta-t-elle avec rage.
Elle arrachait en même temps de sa coiffure l’une des épingles longues comme des poignards et se jeta sur lui, en le visant aux yeux au moment où il se détournait. Il lui saisit le poignet dans sa main gauche et lui appliqua la droite sur la bouche. La lutte fut de courte durée et presque complètement silencieuse, à cause de l’épais tapis sur lequel ils roulèrent. Quand elle fut soigneusement troussée et bâillonnée avec des bandes de tissu déchirées des tentures de soie, le Souricier commença par fermer la porte donnant sur l’escalier, ouvrit le panneau de pierre, découvrant l’étroit passage qu’il s’attendait à trouver. Ivlis lui lançait des regards meurtriers et se débattait bien inutilement. Mais il savait que l’heure n’était pas aux explications. Il se débarrassa de ses vêtements incongrus, sauta avec agilité jusqu’à la lampe, dont il saisit le bord supérieur. Les chaînes résistèrent, il se haussa jusqu’à ce qu’il pût voir par-dessus le bord. À l’intérieur étaient logés le crâne d’un brun mat, étincelant de pierres précieuses, et les os aux extrémités garnies de gemmes.
 
Le vase supérieur de la clepsydre était presque vide. Fafhrd regardait avec flegme les gouttes scintillantes se former et tomber dans le vase inférieur. Il était sur le sol, adossé au mur. Ses jambes étaient liées du genou à la cheville, ses bras attachés dans le dos avec une longueur excessive de corde, si bien qu’il se sentait tout à fait paralysé. Il était encadré par deux voleurs en armes.
Quand le vase supérieur serait vide, il serait minuit.
Par moments, son regard passait en revue les visages sombres et ravagés de ceux qui entouraient la table sur laquelle étaient posés l’horloge à eau et de curieux instruments de torture. Ces visages appartenaient à l’aristocratie de la Guilde des Voleurs, des hommes aux yeux sournois et aux joues creuses, qui rivalisaient entre eux pour la richesse et la crasse de leur parure. Les torches tremblotantes illuminaient des rouges et des violets souillés, des lamés ternis, d’argent et d’or. Mais, derrière ces masques, Fafhrd sentait poindre l’incertitude. Slevyas, assis dans le fauteuil du défunt Krovas, semblait être le seul en possession de tous ses moyens et réellement calme. Sa voix avait un ton pour ainsi dire détaché pour interroger un voleur de petite envergure agenouillé servilement devant lui.
— Es-tu vraiment un aussi grand poltron que tu voudrais nous le donner à penser ? demandait-il. Voudrais-tu nous faire croire que tu as eu peur de te trouver dans une cave vide ?
— Maître, je ne suis pas un poltron, dit le voleur pour se défendre. J’ai suivi les traces du Nordique dans la poussière le long du couloir étroit et presque jusqu’en bas de l’antique escalier, qui était demeuré dans l’oubli jusqu’à aujourd’hui. Mais aucun homme vivant ne pourrait entendre sans en être terrifié ces voix aiguës, étranges, ces cliquetis d’ossements. L’air sec me coupait la respiration, un coup de vent éteignit ma torche. Il y avait autour de moi des rires étouffés. Maître, si tu m’en donnais l’ordre, j’irais chercher un joyau autour duquel serait enroulé un cobra éveillé. Mais quant à descendre dans ces abîmes obscurs, je ne peux pas en trouver la force.
Fafhrd vit les lèvres de Slevyas se pincer, et s’attendait à entendre prononcer la sentence contre ce malheureux voleur, mais la discussion fut interrompue par des remarques des notables siégeant autour de la table.
— Il y a peut-être une part de vérité dans son histoire, dit l’un d’eux. Après tout, qui sait ce qu’il peut y avoir dans ces caves que la maladresse de l’Homme du Nord a permis de découvrir ?
— Jusqu’à hier soir, nous n’avons jamais soupçonné leur existence, reprit un autre en lui faisant écho. D’étranges choses peuvent se cacher sous la poussière déposée par les siècles, dans cet univers sans chemins qu’on puisse suivre.
— Hier soir, ajouta un troisième, nous nous sommes gaussés de l’histoire racontée par Fissif. Et pourtant, nous avons trouvé sur la gorge de Krovas des traces de griffes ou d’os nus.
C’était comme si des miasmes de terreur étaient remontés des caves profondément enfouies en dessous. Les voix prenaient un ton solennel. Les voleurs subalternes qui se tenaient contre les murs, portant des torches et des armes, étaient visiblement étreints par une crainte superstitieuse. De nouveau, Slevyas hésitait ; bien qu’à la différence des autres, il parût perplexe plutôt qu’effrayé. Dans le silence, le clapotis monotone que faisaient en tombant les gouttes d’eau de la clepsydre paraissait très bruyant. Fafhrd prit le parti de pêcher en eau trouble.
— Je vais vous dire moi-même ce que j’ai trouvé dans les caves, dit-il d’une voix grave. Mais dites-moi d’abord où vous autres voleurs, vous enterrez vos morts.
Des yeux interrogateurs se tournèrent de son côté. C’était la première fois qu’il prenait la parole depuis qu’il avait repris connaissance. On ne répondit pas à sa question, mais on lui permit de parler. Slevyas lui-même, bien qu’ayant froncé les sourcils en entendant les paroles de Fafhrd, et bien que jouant avec des poucettes de torture, ne formula pas d’objection. Et ce que disait le Nordique valait la peine d’être entendu. Sa voix avait une résonance caverneuse qui faisait penser aux pays du nord et aux Déserts Froids ; elle avait un timbre dramatique comme celui qui caractérise la voix d’un scalde. Il raconta en détail sa descente dans les régions obscures qui s’étendaient au-dessous d’eux. À dire vrai, il ajoutait de nouvelles précisions pour accentuer l’effet produit et donner à toute son expérience un caractère épique et terrifiant. Les voleurs subalternes, qui n’avaient pas l’habitude de ce genre de discours, l’écoutaient bouche bée. Ceux qui étaient assis à la table restaient silencieux. Il dévida son histoire aussi longuement qu’il eut l’audace de le faire car il cherchait à gagner du temps.
Pendant les pauses de son discours, la chute des gouttes d’eau de la clepsydre ne s’entendait plus. Alors, Fafhrd perçut un léger grincement, comme celui que produit le frottement d’une pierre contre une autre pierre. Son auditoire ne paraissait pas le remarquer, mais Fafhrd l’identifia comme étant causé par l’ouverture du panneau de pierre de l’alcôve, devant laquelle les draperies de velours noir étaient toujours suspendues.
Il en arrivait au point culminant de ses révélations.
— Là, dans ces caves oubliées, disait-il d’une voix de plus en plus grave, se trouvent les ossements vivants des Voleurs de Lankhmar de l’Antiquité. Ils gisent là depuis longtemps, et ils vous haïssent, vous qui les avez oubliés. Le crâne enrichi de pierreries était celui de leur frère, Ohmphal. Krovas vous a-t-il dit que les plans tendant au vol du crâne remontaient à un passé lointain ? L’intention était de restituer Ohmphal à ses frères. Au lieu de cela, Krovas profana le crâne en arrachant les pierres précieuses. En raison de cet acte indigne, les squelettes des mains ont retrouvé un pouvoir surnaturel qui leur a permis de le tuer. Je ne sais pas où le crâne se trouve actuellement. Mais, s’il ne leur a pas déjà été rendu, ceux d’en dessous ne vont pas tarder à venir le chercher, cette nuit même, maintenant. Et ils seront sans merci.
Et alors, les paroles de Fafhrd se glacèrent dans sa gorge. Son argument final, qui avait un rapport avec sa propre libération, resta informulé. Car, suspendu dans l’air, immédiatement devant les draperies noires de l’alcôve, se trouvait le crâne Ohmphal, et ses yeux de pierres précieuses brillaient d’un feu qui était plus qu’une simple lumière réfléchie. Les yeux des voleurs suivirent ceux de Fafhrd ; on entendit des respirations sifflantes d’hommes paralysés par la terreur, cherchant à reprendre leur souffle. C’était une terreur analogue à celle que leur inspirait leur Maître vivant, mais maintes fois multipliée.
Ce fut alors un gémissement aigu qui semblait émaner du crâne :
— Ne bougez pas ! vous les lâches voleurs d’aujourd’hui ! Tremblez et taisez-vous ! C’est votre Maître de jadis qui vous parle. Voyez ! Je suis Ohmphal !
Cette voix produisit un effet particulier. La plupart des voleurs se reculèrent, serrant des dents et crispant les poings pour maîtriser leur tremblement. Mais une sueur de soulagement perla au front de Fafhrd, car il avait reconnu le Souricier. Et sur le visage du gros Fissif, l’étonnement se mêlait à la frayeur.
— Premièrement, continua la voix qui sortait du crâne, je m’en vais étrangler l’Homme du Nord pour que cela vous serve de leçon. Coupez ses liens et amenez-le moi. Dépêchez-vous, sinon mes frères et moi vous massacrerons tous.
Les mains contractées par la nervosité, les voleurs encadrant Fafhrd à gauche et à droite coupèrent ses liens. Il détendit ses longs muscles, essayant de vaincre l’engourdissement de ses membres. Ils le mirent sur ses pieds et le poussèrent en avant, tout trébuchant, dans la direction du crâne.
Les draperies noires furent secouées soudain par un ébranlement qui se produisait derrière elles. Jaillit alors un cri perçant, presque animal, de colère. Le crâne Ohmphal glissa le long du rideau de velours noir et roula dans la pièce, les voleurs bondirent pour s’écarter de son chemin en poussant des cris perçants, comme s’ils avaient craint qu’il ne vînt leur mordre les chevilles avec des dents empoisonnées. D’un trou qui se trouvait à la base tomba une chandelle qui vacilla et s’éteignit. Les tentures furent rejetées de côté et deux adversaires en train de se battre furieusement roulèrent dans la pièce. Pendant un moment, devant un spectacle aussi inattendu que ce combat entre une vieille sorcière habillée de noir, dont les jupes étaient retroussées au-dessus de ses genoux vigoureux, et une rouquine armée d’un poignard, Fafhrd crut lui-même qu’il était devenu fou. Alors, le capuchon et la perruque de la mégère furent arrachés et il reconnut, sous un fond de teint composé de gras et de cendres, le visage du Souricier. Fissif se précipita en passant devant Fafhrd, le poignard brandi. Le Nordique, se réveillant et entrant en action, l’attrapa par l’épaule, le lança contre le mur, puis arracha une épée des mains d’un voleur pétrifié et s’avança lui-même en titubant, les muscles encore ankylosés.
Cependant, Ivlis, prenant conscience de la présence de ces voleurs rassemblés, cessa brusquement d’essayer de transpercer le Souricier. Lui et Fafhrd se tournèrent vers l’alcôve, par laquelle ils pouvaient s’échapper, mais ils furent presque culbutés par la ruée soudaine des trois gardes du corps d’Ivlis qui venaient au secours de leur maîtresse. Ils s’attaquèrent immédiatement aux deux compagnons, puisqu’ils se trouvaient être les plus rapprochés, mais ils portèrent aussi aux voleurs des coups de leurs courtes épées.
Ce nouvel incident acheva de bouleverser les voleurs, tout en leur donnant le temps de se remettre un peu de leur terreur devant le surnaturel. Slevyas, analysant rapidement la situation, rameuta un groupe de ses malfaiteurs pour bloquer l’alcôve, en galvanisant leurs énergies au moyen de quelques coups de plat d’épée. Ce fut alors un chaos total. Les épées cliquetaient et crissaient les unes contre les autres. Les dagues lançaient des éclairs. Les hommes étaient renversés sous des ruées engendrées par la panique et dépourvues de signification. Des coups violents étaient portés aux têtes, le sang coulait. On arrachait les torches et on les lançait en guise de massues. Elles tombaient sur le sol, ceux qui étaient à terre étaient brûlés et hurlaient. Dans la confusion générale, les voleurs se prenaient à partie entre eux, les notables qui avaient siégé autour de la table se réunissaient pour se protéger mutuellement. Slevyas rassembla un petit groupe pour se jeter sur Fafhrd. Le Souricier fit un croc-en-jambe au grand voleur, mais une fois sur les genoux, celui-ci pivota sur lui-même, déchira de sa longue épée le manteau noir, et faillit transpercer le petit homme. Fafhrd tourna autour de son compagnon, armé d’une chaise, faisant culbuter ceux qui l’attaquaient. Puis il renversa la table ; la clepsydre fut réduite en miettes.
Slevyas reprenait progressivement ses voleurs en main. Il savait que le désordre les mettait en état d’infériorité ; la première chose qu’il fit, ce fut donc de les rameuter, de les former en deux groupes, l’un dans l’alcôve, dont on avait arraché les tentures, l’autre autour de la porte. Fafhrd et le Souricier s’accroupirent dans l’autre coin de la pièce, derrière la table renversée, dont l’épais manteau constituait une barricade. Le Souricier fut un peu surpris de trouver Ivlis accroupie à ses côtés.
— J’ai vu que tu essayais de tuer Slevyas, murmura-t-elle sur un ton sinistre. De toute façon, nous sommes obligés d’unir nos forces.
Il y avait avec elle l’un de ses gardes du corps. Les deux autres étaient étendus, morts ou sans connaissance, parmi une douzaine de voleurs éparpillés sur le sol, au milieu des torches tombées qui continuaient à répandre sur la scène une lumière étrange et vacillante. Les voleurs blessés gémissaient, rampaient vers le couloir ou y étaient traînés par leurs acolytes. Slevyas criait pour qu’on lui apporte des filets de rétiaire et d’autres torches.
— Il va falloir foncer, murmura Fafhrd à travers ses dents serrées. Il s’en servait en effet pour nouer un pansement autour de son bras où il avait une entaille. Et puis, il leva soudain la tête et renifla. Dans ce désordre, à l’odeur douceâtre du sang, venait s’en ajouter une autre qui lui donnait la chair de poule, une odeur à la fois inconnue et familière ; plus subtile, chaude, sèche, poussiéreuse. Les voleurs firent silence pendant un moment, et Fafhrd eut l’impression d’entendre un bruit lointain de pas, le cliquetis de pieds osseux.
Alors un voleur s’écria :
— Maître ! Maître ! le crâne, le crâne ! Il bouge ! Il bouge ! Il serre les dents !
On entendit un bruit confus d’hommes qui se retiraient, puis les imprécations de Slevyas. Le Souricier, en risquant un regard sans quitter son abri, vit le Maître des Voleurs donner un coup de pied au crâne enrichi de pierreries pour l’envoyer au milieu de la pièce.
— Espèces d’imbéciles, criait-il à ses hommes qui se faisaient tout petits, vous croyez encore à tous ces mensonges, à ces ragots de vieilles femmes ? Vous croyez que les os des morts peuvent marcher ? Je suis votre Maître, et personne d’autre ! Et puissent tous les voleurs morts être damnés pour l’éternité !
En même temps, il abattait son épée en la faisant siffler. Le crâne Ohmphal se brisa en miettes, comme une coquille d’œuf. Les voleurs poussèrent un gémissement de terreur. L’obscurité s’épaissit dans la pièce, comme si elle s’était trouvée soudain remplie de poussière.
— Et maintenant, suivez-moi ! s’écria-t-il. Mort aux intrus !
Mais les voleurs reculaient, devenaient des ombres plus foncées dans la demi-obscurité. Fafhrd, voyant là une occasion de maîtriser sa propre peur grandissante, se rua sur Slevyas, suivi du Souricier. Il avait l’intention de le tuer au troisième coup. Le premier, un battement sur l’épée plus longue de Slevyas pour la détourner, le second, une feinte rapide pour le faire se découvrir, et enfin, un coup de revers à la tête.
Mais Slevyas était un meilleur escrimeur qu’il le croyait. Il para le troisième coup de taille qui vint siffler, inoffensif, au-dessus de sa tête, puis il porta un coup droit vers la gorge du Nordique. Les muscles de Fafhrd, devant cette menace, revinrent complètement à la vie et retrouvèrent leur souplesse. À dire vrai, la lame lui effleura le cou, mais son contre vint heurter l’épée de Slevyas près de la garde, paralysant la main du Maître des Voleurs. Fafhrd savait qu’il l’avait à présent à sa merci, et le renvoya en arrière par une attaque foudroyante et sans parade. Il ne remarquait pas à quel point la pièce s’obscurcissait. Il ne se demandait pas pourquoi les appels au secours désespérés de Slevyas restaient sans réponse ; pourquoi les voleurs se rassemblaient en direction de l’alcôve, pourquoi les blessés quittaient le couloir pour revenir dans la pièce en rampant. Il refoula Slevyas vers la porte, si bien que ce dernier se profila devant elle. Au moment où Slevyas y parvenait, il le désarma d’un coup qui envoya son épée tournoyer et il posa la pointe de la sienne sur la gorge du voleur.
— Rends-toi ! s’écria-t-il.
C’est seulement alors qu’il remarqua à quel point cette odeur était devenue intense, qu’il s’aperçut que la pièce était plongée dans le plus profond silence, qu’un vent brûlant arrivait du couloir, en même temps que le bruit d’ossements en marche sur le sol de pierre. Il vit que Slevyas regardait par-dessus son épaule et une terreur mortelle se peindre sur ses traits. Ce fut alors, soudain, une profonde obscurité, comme une bouffée de fumée couleur d’encre. Mais avant qu’elle n’arrive à lui, il eut encore le temps d’apercevoir deux bras osseux entourer le cou du grand voleur. Au moment où le Souricier le tirait en arrière, il vit l’entrée entièrement bloquée par des formes squelettiques noires, dont les yeux lançaient des feux verts, rouges et d’un bleu pâle de saphir. Ce fut ensuite l’obscurité complète, rendue encore plus hideuse par les cris des voleurs qui se battaient pour pénétrer dans l’étroit tunnel de l’alcôve. Par-dessus ces cris, on entendait des voix aiguës et ténues, comme des cris de chauves-souris, froides comme l’éternité. Il y eut un cri plus fort que les autres, qu’il entendit avec netteté :
— Meurtrier d’Ohmphal, voici la vengeance des frères d’Ohmphal !
Fafhrd sentit alors le Souricier le pousser de nouveau en avant, dans la direction de la porte du couloir. Quand il fut en mesure d’y voir convenablement, il s’aperçut qu’ils étaient en train de s’enfuir à travers une Maison des Voleurs complètement vide, lui, le Souricier, Ivlis et le dernier de ses gardes du corps.
La femme de chambre d’Ivlis avait barricadé l’autre issue du passage, terrifiée par les bruits qu’on entendait approcher. Elle était accroupie de l’autre côté, parmi les tapis, toute tremblante. Elle écoutait, malade d’horreur, sans volonté, incapable de s’enfuir, les cris étouffés, les supplications, et les gémissements vagues qui exprimaient en même temps un triomphe terrible. Le petit chat noir faisait le gros dos, les poils hérissés, crachait et soufflait. Bientôt, tous les bruits cessèrent.
 
Par la suite, on remarqua qu’il y avait moins de voleurs à Lankhmar. Le bruit courut qu’à la pleine lune, la Guilde des Voleurs célébrait des rites étranges. Ses membres descendaient dans les profondeurs des caves et y adoraient certains dieux de l’Antiquité. On disait même qu’ils remettaient à ces dieux, quels qu’ils fussent, un tiers de leurs prises.
Fafhrd buvait dans la salle du haut de l’Anguille d’Argent, en compagnie du Souricier, d’Ivlis et d’une autre fille qui venait de Tovilyis. Il se plaignait de ce que le sort ait été injuste.
— Tous ces ennuis et rien qu’on puisse en retirer ! Les dieux ont contre nous une rancune tenace.
Le Souricier sourit, fouilla dans sa besace et étala trois rubis sur la table.
— Le bout des doigts d’Ohmphal, dit-il simplement.
— Comment as-tu pu oser les garder ? demanda Ivlis. Tu n’as pas peur des ossements brunis à minuit ?
Elle frissonna et eut pour lui un regard qui exprimait un certain intérêt.
Il la regarda de même et répondit, malgré les reproches du fantôme de son Ivrian :
— Pour mon goût, j’aime mieux les os roses, habillés comme il convient.


LE RIVAGE DÉSOLÉ
-A insi, tu crois qu’un homme peut tricher avec la mort et tromper le destin ? disait le petit homme pâle, dont le front bombé était ombragé par un capuchon noir.
Le Souricier Gris, qui tenait le cornet prêt à lancer les dés, s’interrompit et lança un coup d’œil à celui qui venait de poser cette question.
— Je disais qu’un homme rusé peut tricher longtemps avec la mort.
L’Anguille d’Argent retentissait du son de voix rauques, agréablement excitées. Les hommes d’armes prédominaient, le cliquetis des harnachements se mêlait au bruit que faisaient les chopes quand on les reposait sur les tables, fournissant ainsi un contrepoint grave au rire perçant des femmes. Des gardes à l’air avantageux coudoyaient les insolents spadassins des jeunes seigneurs. Des esclaves souriantes portant des jarres de vin ouvertes se faufilaient entre eux. Dans un coin, une jeune esclave dansait, et le tintement des clochettes d’argent de ses chevilles était couvert par le vacarme. À l’extérieur des petites fenêtres, munies de volets bien clos, le vent du sud apportait en sifflant de la poussière qui tourbillonnait autour des pavés et tendait un voile sur la lumière des étoiles. Mais, à l’intérieur, c’était une joyeuse pagaille.
Le Souricier Gris était l’un des douze joueurs installés autour de la table. Il était tout en gris – justaucorps, chemise de soie, coiffure en peau de rat – mais ses yeux sombres et étincelants, son sourire énigmatique, le faisaient paraître plus vivant que tous les autres, à part l’énorme Barbare aux cheveux de cuivre assis à côté de lui, qui riait sans retenue et engloutissait des chopes du vin aigrelet de Lankhmar, comme si cela avait été de la bière.
— On dit que tu es un habile escrimeur, et que tu as frôlé la mort bien des fois, continuait le petit homme pâle en toge noire. Ses lèvres minces s’entrouvraient à peine quand il parlait.
Mais le Souricier avait lancé ses dés ; l’étrange dé de Lankhmar s’était arrêté, la face portant réunis les symboles de l’anguille et du serpent se trouvant au-dessus, et il était en train de ramasser des pièces d’or triangulaires. Le Barbare répondit à sa place.
— Oui, cet homme gris tient assez gentiment une épée, presque aussi bien que moi. C’est aussi un grand tricheur aux dés.
— En es-tu un toi aussi, Fafhrd ? demanda l’autre. Et crois-tu vraiment qu’un homme peut aussi tricher avec la mort, même s’il le fait si adroitement aux dés ?
Le Barbare sourit en montrant ses dents blanches et regarda d’un air intrigué le petit homme pâle dont l’aspect sombre et les manières contrastaient si étrangement avec ceux des joyeux compères qui hantaient cette taverne fumeuse au plafond bas, où l’on respirait les vapeurs du vin.
— Tu as encore une fois deviné juste, dit-il sur un ton gouailleur. Je suis Fafhrd, un Homme du Nord, je suis prêt à affronter n’importe quel destin avec les seules ressources de mon esprit. (Il donna un coup de coude à son compagnon.) Regarde, Souricier, que penses-tu de cette petite souris habillée de noir qui s’est glissée ici à travers la fente du plancher et qui veut parler de la mort avec toi et moi ?
L’homme en noir ne parut pas remarquer la plaisanterie insultante. De nouveau ses lèvres exsangues remuèrent d’une manière à peine perceptible. Cependant, le vacarme environnant était sans effet sur ses paroles qui parvinrent aux oreilles de Fafhrd et du Souricier Gris avec une netteté particulière.
— On dit que vous avez frôlé la mort de très près dans la Cité Interdite des Idoles Noires, dans le piège de pierre d’Angarngi et dans l’île brumeuse de la Mer des Monstres. On dit aussi que vous avez côtoyé votre destin dans les Déserts Froids et dans les Labyrinthes de Klesh. Mais qui peut être sûr de pareilles choses, qui peut savoir si la mort et le destin étaient vraiment si proches ? Qui sait si vous n’êtes pas deux fanfarons qui se sont vantés une fois de plus ? Maintenant, j’ai entendu dire que la mort appelle quelquefois un homme d’une voix qu’il est le seul à pouvoir entendre. Alors, il doit se lever, quitter ses amis, et se rendre dans n’importe quel endroit qui lui aura été indiqué par la mort, pour y rencontrer son destin. Est-ce que la mort vous a déjà appelés de cette manière ?
Fafhrd aurait pu rire, mais il ne le fit pas. Le Souricier avait sur le bout de la langue une répartie spirituelle, mais il s’entendit répondre, au contraire :
— Quels mots la mort pourrait-elle employer pour nous appeler ?
— Cela dépendrait, dit le petit homme. Elle pourrait s’adresser à deux hommes tels que vous et leur dire : le Rivage Désolé. Rien de plus. Le Rivage Désolé. Et quand elle l’aura dit trois fois, vous devrez partir.
Cette fois, Fafhrd tenta de rire, mais le rire ne vint jamais. Ils ne pouvaient, l’un et l’autre, faire qu’une seule chose : chercher le regard de ce petit homme au front blanc et bombé, plonger stupidement dans ses yeux froids et creux. Autour d’eux, la taverne retentissait d’éclats de rire déclenchés par quelque plaisanterie. Un garde ivre entonnait une chanson. Les joueurs appelaient le Souricier avec impatience pour qu’il mise sur le coup suivant. Une femme en rouge et or passa d’un pas incertain devant le petit homme pâle, avec un rire étouffé, en faisant presque glisser de son crâne le capuchon noir qui le recouvrait. Mais il ne bougea pas. Fafhrd et le Souricier Gris continuaient à plonger, fascinés, désespérés, dans ses yeux noirs glacés qui ressemblaient à présent à deux tunnels s’enfonçant très loin, dans des profondeurs maléfiques. Quelque chose de plus fort que la peur les paralysait de sa main d’acier. La taverne s’estompait, devenait silencieuse, comme s’ils ne l’avaient plus aperçue qu’à travers bien des épaisseurs de verre. Ils ne voyaient que ces yeux et ce qui se trouvait au-delà de ces yeux, quelque chose de désolé, de lugubre, de mortel.
— Le Rivage Désolé, répéta-t-il.
Ceux qui étaient dans la taverne virent alors Fafhrd et le Souricier Gris se lever, sans faire un signe ni prononcer une parole pour prendre congé, se diriger vers la porte basse de chêne. Un garde injuria l’énorme Nordique qui l’écartait de son passage sans le regarder. Il y eut quelques questions, quelques commentaires ironiques – le Souricier était en train de gagner – mais ils se turent rapidement, car tout le monde percevait quelque chose d’étrange et d’insolite dans leur attitude à tous les deux. Personne ne remarqua le petit homme pâle à la toge noire. Ils virent la porte s’ouvrir. Ils entendirent le mugissement du vent, et un claquement qui provenait probablement d’un volet. Ils virent un tourbillon de poussière s’élever sur le seuil. Puis la porte se referma. Fafhrd et le Souricier étaient partis.
Personne ne les rencontra en chemin alors qu’ils se rendaient sur les grands quais de pierre qui bordent la rive est du fleuve Hlal d’un bout à l’autre de Lankhmar. Personne ne vit le sloop de Fafhrd, gréé à la mode du Nord, à la voile rouge, quitter le quai pour aller se glisser dans le courant qui descend vers la Mer Intérieure et ses grains redoutés. Il faisait nuit noire, la poussière retenait les gens de sortir de chez eux. Mais, le lendemain, ils étaient partis, et le bateau en même temps qu’eux, avec son équipage de quatre Mingols, des prisonniers esclaves, ayant juré de rester à leur service leur vie durant, que Fafhrd et le Souricier avaient ramenés de leur expédition, par ailleurs malheureuse, contre la Cité Interdite des Idoles Noires.
Quinze jours plus tard, environ, une histoire arriva jusqu’à Lankhmar, en provenance du Bout du Monde, un petit port situé le plus à l’est de toutes les villes de l’ouest, à la limite même de la Mer Extérieure où ne navigue aucun bateau. D’après ces bruits, un sloop gréé à la mode du Nord était entré au port pour charger une quantité de vivres et d’eau anormalement importante pour un équipage de six personnes : un Barbare du Nord à la peau blanche, maussade ; un petit homme habillé de gris, qui ne souriait pas ; et quatre Mingols aux cheveux noirs, solides et trapus. Ensuite, le sloop avait cinglé droit sur le couchant. Les gens du Bout du Monde avaient, jusqu’à la nuit, suivi cette voile rouge des yeux, en hochant la tête devant sa course audacieuse. Quand cette histoire fut rapportée à Lankhmar, il y en eut qui secouèrent la tête, et quelques-uns qui parlèrent d’une manière précise de la conduite très particulière des deux compagnons, le soir de leur départ. Et tandis que les semaines s’écoulaient pour faire des mois, et que les mois se succédaient lentement les uns aux autres, il y en avait beaucoup qui parlaient de Fafhrd et du Souricier Gris comme de deux hommes morts.
C’est alors qu’apparut Ourph le Mingol, et qu’il fit un curieux récit aux travailleurs du port, à Lankhmar. Tout le monde n’était pas d’accord sur l’authenticité de cette relation parce que, tout en parlant relativement bien le doux langage Lankhmar, c’était un étranger et, après son départ, personne n’était en mesure de dire s’il était ou non l’un des quatre Mingols qui avaient appareillé avec le sloop gréé à la mode septentrionale. De plus, son récit ne répondait pas à plusieurs questions embarrassantes, et c’est une des raisons pour lesquelles ils étaient nombreux à le croire mensonger.
— Ces deux hommes, disait Ourph, le grand et le petit, étaient fous, à moins qu’ils n’aient été maudits. Je l’ai soupçonné quand ils ont fait bon marché de nos existences, sous les murs mêmes de la Cité Interdite. Je l’ai considéré comme certain quand ils ont cinglé vers l’ouest, l’ouest, toujours l’ouest, sans jamais prendre de ris, ni changer de cap, en gardant toujours à main droite l’étoile des champs de glace. Ils parlaient peu, ils dormaient peu, ils ne riaient pas. Sûr ! Ils étaient maudits ! Quant à nous quatre, Teevs, Larlt, Ouwenyis et moi, nous n’étions pas soumis à cette influence néfaste et funeste. Nous avions nos amulettes pour écarter les démons. Mais nous étions des esclaves, nous avions juré de les servir jusqu’à la mort. Nous étions des hommes de la Cité Interdite, et nous ne nous sommes pas révoltés.
» Nous avons navigué pendant bien des jours. Autour de nous, la mer était vide, sans tempêtes et petite, très petite. C’était comme si elle se courbait pour échapper à la vue vers le nord, le sud et l’ouest terrible, comme si elle s’était terminée à une heure de navigation de l’endroit où nous nous trouvions. Puis elle commença du côté de l’est à avoir ce même aspect. Mais la main du grand Homme du Nord restait rivée à la barre, comme sous l’emprise d’une malédiction, et celle du petit homme gris était toujours aussi ferme. Nous restions assis la plupart du temps à l’avant, car il y avait assez peu de manœuvres à effectuer ; nous jouions aux dés nos destinées le soir et le matin, nous misions nos amulettes et nos vêtements, nous aurions joué notre peau et nos os, si nous n’avions pas été esclaves.
» Pour compter les jours qui s’écoulaient, j’attachai une boucle de corde autour de mon pouce droit et la fis passer chaque jour par-dessus un doigt jusqu’à ce qu’elle passe du petit doigt droit au petit doigt gauche et arrive à mon pouce gauche. Alors, je la mis au pouce droit de Teevs. Quand elle parvint à son pouce gauche il la donna à Larlt. De cette manière nous comptions les jours et nous savions où nous en étions. Et chaque jour, le ciel se faisait plus vide et la mer plus petite, jusqu’au moment où il nous sembla que la fin de la mer se trouvait à une portée d’arc de l’arrière, des côtés et de l’avant du bateau. Teevs disait que nous nous trouvions sur une étendue d’eau ensorcelée qui était entraînée à travers les airs vers l’étoile rouge qui est l’Enfer. Il devait sûrement avoir raison. Il ne peut pas y avoir tant d’eau à l’ouest. J’ai traversé la Mer Intérieure et la Mer des Monstres, et je vous le dis.
» Ce fut quand la corde se trouva autour de l’annulaire gauche de Larlt que la grande tempête fondit sur nous, arrivant du sud-ouest. Pendant trois jours, elle souffla de plus en plus fort, soulevant l’eau en grandes vagues bouillonnantes ; des ravins se creusaient, des montagnes s’élevaient jusqu’à la hauteur du grand mât, en couvrant tout d’écume. Aucun homme n’avait jamais vu de telles vagues et n’en verra jamais plus. Elles ne sont pas faites pour nous, ni pour nos océans. J’ai eu alors une preuve de plus que nos maîtres étaient sous l’emprise d’une malédiction. Ils ne prêtèrent aucune attention à la tempête ; ils la laissèrent manœuvrer les voiles à leur place. Ils ne se rendirent même pas compte que Teevs fut balayé par-dessus bord quand nous avons été à moitié submergés et remplis d’écume jusqu’aux plats-bords, et que les seaux à écoper moussaient comme des chopes de bière. Ils restaient à l’arrière, ancrés tous les deux à la barre, trempés tous les deux par les remous du sillage, regardant droit devant eux, en ayant l’air de converser avec des créatures que seuls peuvent entendre ceux qui sont ensorcelés. Sûr ! Ils étaient envoûtés ! Quelque démon malfaisant protégeait leurs vies pour une sombre raison bien à lui. Autrement, comment aurions-nous pu traverser cette tempête sains et saufs ?
» Car, lorsque la corde se trouva sur le pouce gauche de Larlt, les vagues monstrueuses et l’écume saumâtre laissèrent la place à une grande mer noire que le vent ridait en sifflant, mais ne blanchissait pas. Quand nous l’avons vue pour la première fois au lever du jour, Ouwenyis s’écria que nous naviguions par magie sur une mer de sable noir. Et Larlt affirma que, pendant la tempête, nous étions tombés dans l’océan d’huile sulfureuse qui, au dire de certains, s’étend sous la terre. Car Larlt avait vu les lacs noirs bouillonnants de l’Extrême-Orient. Et je me rappelai ce que Teevs avait dit ; il s’était demandé si notre étendue d’eau n’avait pas été entraînée à travers l’air subtil et si nous ne nous étions pas trouvés plongés dans une mer totalement différente, dans un monde totalement différent. Mais le petit homme gris avait entendu ce que nous disions. Il remplit un seau en se penchant par-dessus bord et nous aspergea avec son contenu, pour que nous sachions que notre coque plongeait toujours dans l’eau et que cette eau était salée, où qu’elle se trouvât.
» Alors, il nous ordonna de rapiécer les voiles et de remettre le sloop en état. Vers midi, nous allions vers l’ouest à une vitesse encore plus grande que pendant la tempête, mais les lames étaient si hautes et si rapides, que dans toute une journée nous ne pûmes en franchir que cinq ou six. Par les Idoles Noires, c’est vrai ! Mais il faut dire qu’elles étaient très longues !
» Et ainsi la corde en vint à se déplacer sur les doigts d’Ouwenyis. Mais, au-dessus de nos têtes, les nuages étaient d’un noir épais, aussi foncé qu’était lourde autour de notre coque cette mer étrange. Nous ne savions pas si la lumière qui les traversait était celle du soleil ou de quelque lune ensorcelée et, lorsque les étoiles nous apparurent, elles avaient un étrange aspect. Et la main blanche de l’Homme du Nord pesait toujours lourdement sur la barre, et il regardait toujours fixement devant lui, comme le faisait à ses côtés l’homme gris. Mais, au troisième jour de notre traversée de cette étendue noire, l’Homme du Nord rompit le silence. Un sourire triste et terrible tordit ses lèvres, et je l’entendis murmurer : « le Rivage Désolé ». Rien de plus. L’homme gris acquiesça, comme s’il y avait eu une magie de sinistre présage dans ces mots. Je les ai entendus quatre fois franchir les lèvres de l’Homme du Nord, si bien qu’ils sont gravés dans ma mémoire.
» Les journées devenaient de plus en plus sombres et froides, les nuages, menaçants, se déplaçaient de plus en plus bas, et ressemblaient au plafond d’une vaste caverne. Et, lorsque la corde se trouva sur l’index gauche d’Ouwenyis, nous vîmes devant nous une étendue couleur de plomb, ressemblant aux vagues, mais immobile, et s’élevant plus haut qu’elles. Nous avons su que nous étions arrivés au Rivage Désolé.
» Ce rivage s’élevait de plus en plus haut, jusqu’au moment où nous avons pu discerner des rochers de basalte se dressant vers le ciel, arrondis comme les lames de la mer, parsemés çà et là de grosses pierres grises et de taches blanches qui faisaient penser aux déjections d’oiseaux gigantesques. Mais il n’y avait pas d’oiseaux en vue, petits ou grands. Au-dessus de ces falaises planaient des nuages sombres, au-dessous s’étendait une bande de sable pâle, rien d’autre. Alors, l’Homme du Nord appuya sur la barre et nous envoya droit sur ce rivage, comme s’il avait voulu nous conduire à notre perte ; mais, au dernier moment, il nous fit passer à une longueur de mât d’un récif rond qui émergeait à peine de la crête des vagues et nous trouva une place où mouiller. Nous avons jeté l’ancre et nous sommes parvenus au but sains et saufs.
» Comme des somnambules, l’Homme du Nord et l’homme gris s’équipèrent d’une cotte de mailles fines, d’un casque rond sans cimier ; cottes de mailles et casques étaient blancs de sel, à cause de l’écume et des embruns qu’ils avaient reçus au cours de la tempête. Ils ceignirent leurs épées, s’enveloppèrent chacun d’un grand manteau, se munirent de quelques vivres et d’un peu d’eau, et nous donnèrent l’ordre de les amener à terre. Je les ai conduits jusqu’au bord dans un canot, ils ont sauté sur la plage et se sont dirigés vers les falaises. J’étais terrifié, mais je leur ai tout de même crié :
» – Où allez-vous ? Devons-nous vous suivre ? Que devons-nous faire ?
» Ils restèrent un bon moment sans nous répondre. Et puis, sans tourner la tête, l’homme gris nous a répondu, dans un murmure rauque à peine perceptible, mais qui portait tout de même loin :
» – Ne nous suivez pas. Nous sommes des hommes morts. Retournez-vous-en si vous le pouvez.
» Je frissonnai, baissai la tête en entendant ces paroles et ramai jusqu’au bateau. Ouwenyis, Larlt et moi-même nous les avons regardés gravir les hauts rochers arrondis. Leurs silhouettes diminuaient à vue d’œil, jusqu’au moment où l’Homme du Nord ne fut plus qu’un minuscule insecte, et, à ce moment-là, son compagnon gris était pour ainsi dire invisible, sauf lorsqu’ils traversaient l’un de ces espaces blanchis. Alors, le vent s’éleva des rochers et repoussa les vagues du rivage. Nous sûmes ainsi que nous pouvions appareiller. Mais nous sommes restés là. N’étions-nous pas, en effet, des esclaves ayant prêté serment ? Et ne suis-je pas un Mingol ?
» La nuit s’épaississant, le vent devint plus violent, et notre envie de partir s’accrut, même si ce n’était que pour nous enfoncer dans une mer inconnue. Car nous n’aimions pas ces rochers de basalte étrangement arrondis du Rivage Désolé. Nous ne les aimions pas, car nous ne voyions ni mouettes, ni faucons, ni aucune espèce d’oiseau dans cette atmosphère de plomb, aucune algue sur la plage. Et nous nous mîmes tous les trois à apercevoir, par instants, quelque chose qui miroitait au sommet des falaises. Mais ce n’est qu’après la troisième heure de la nuit que nous avons levé l’ancre et laissé le Rivage Désolé derrière nous.
» Après plusieurs jours de voyage, il y eut encore une grande tempête, qui nous a probablement poussés dans les mers que nous connaissions. Ouwenyis fut balayé par une lame, Larlt devint fou de soif et, vers la fin, je ne savais plus moi-même ce qui se passait. Je fus rejeté sur la côte sud, près de Quarmall, et, après maintes difficultés, me voici revenu à Lankhmar. Mais mes rêves sont hantés par ces falaises noires et par l’image des ossements de mes maîtres en train de blanchir, de leurs crânes au rictus grimaçant qui contemplent de leurs orbites vides un spectacle étrange et mortel. »
 
Inconscient de la fatigue qui lui raidissait les muscles, le Souricier Gris avait dépassé le dernier rocher en suivant un chemin sinueux, trouvant des prises pour les mains et les pieds à la jonction du granit et du basalte noir ; il se dressa finalement tout droit sur la cime arrondie des rochers qui formaient comme une muraille derrière le Rivage Désolé. Il savait que Fafhrd se tenait à ses côtés, vague silhouette massive, revêtue d’une cotte de mailles blanchie et d’un casque. Mais il le voyait d’une manière imprécise, comme à travers plusieurs épaisseurs de verre. Les seules choses qu’il voyait clairement – et il se figurait qu’il les regardait de toute éternité – c’étaient deux yeux noirs creux, ressemblant à des tunnels, et, au-delà, quelque chose de désolé et de mortel qui s’était trouvé autrefois de l’autre côté de la Mer Extérieure et qui était à présent à portée de la main. Il en avait été ainsi, depuis qu’il avait quitté cette table de jeu dans la taverne basse de plafond de Lankhmar. Il se rappelait vaguement les gens du Bout du Monde qui les regardaient, l’écume, la furie de la tempête, le creux des lames de la mer noire, l’expression de terreur sur le visage d’Ourph le Mingol. Ces souvenirs, eux aussi, lui parvenaient comme à travers de nombreuses épaisseurs de verre. Il se rendait vaguement compte qu’ils étaient, lui et son compagnon, victimes d’un maléfice, et qu’ils étaient à présent parvenus à l’origine de ce maléfice.
Car le paysage plat qui s’étendait devant eux ne présentait pas le moindre signe de vie. Devant eux, le basalte plongeait pour former une vaste dépression pleine de sable noir, de minuscules particules de minerai de fer.
Dans le sable, à demi enfouis, reposaient plus de deux douzaines d’objets, qui apparaissaient aux yeux du Souricier Gris comme des rochers ovales de différentes tailles, d’un noir d’encre. Mais la forme en était trop régulière, trop parfaitement arrondie pour que ce pussent être de véritables rochers. Peu à peu se fit jour dans la conscience du Petit Gris la notion que ce n’étaient pas des rochers, mais de monstrueux œufs noirs, quelques-uns petits, d’autres si volumineux qu’un homme n’aurait pas pu les saisir dans ses bras ; l’un d’eux était aussi gros qu’une tente.
Des os, gros ou petits, étaient épars sur le sable. Le Souricier reconnut le crâne, encore muni de ses défenses, d’un sanglier, et deux, plus petits, de loups. Il y avait le squelette de quelque grand félin de proie. À côté de lui se trouvaient les ossements d’un cheval, et, plus loin encore, la cage thoracique d’un homme ou d’un singe. Les ossements formaient un cercle autour des énormes œufs noirs, un cercle d’un blanc éblouissant.
Une voix sans timbre, ténue mais claire, autoritaire, sortit de quelque part et dit :
— Pour les guerriers, un destin de guerrier.
Le Souricier connaissait cette voix, car elle sonnait à ses oreilles depuis des semaines, depuis le moment où elle était pour la première fois sortie des lèvres d’un petit homme pâle, au front bombé, qui portait une toge noire et qui était assis à côté de lui dans la taverne de Lankhmar. Et un murmure encore plus faible monta du plus profond de son être. Il disait :
Il cherche toujours à répéter une expérience passée, qui a toujours été à son avantage.
Il vit alors que ce qui se trouvait devant lui n’était pas entièrement dépourvu de vie. Un certain mouvement venait d’apparaître sur le Rivage Désolé. Une fissure s’était produite dans l’un des grands œufs noirs, puis dans un autre, et à présent ces crevasses se ramifiaient, s’élargissaient, tandis que des morceaux de coquille tombaient sur le sol sablonneux et noir.
Le Souricier savait que cela se produisait pour répondre à la première voix qu’on avait entendue, la voix si ténue. Il savait qu’il était parvenu au dénouement auquel l’avait convié cette voix ténue, en lui faisant franchir la Mer Extérieure. Incapable d’aller plus loin, il assistait d’un air morne à la lente progression de cette naissance monstrueuse. Sous le ciel de plomb qui s’assombrissait, il veillait à l’éclosion de deux morts jumelles, pour lui et pour son compagnon.
Le premier indice concernant leur nature apparut sous la forme d’une longue serre en forme d’épée, qui jaillit d’une fissure en l’élargissant. Les morceaux de coquille tombaient plus rapidement.
Les deux créatures qui apparurent dans l’obscurité grandissante étaient énormes, même aux yeux embrumés du Souricier. Des choses qui s’avançaient à pas traînants, en position verticale comme des hommes, mais plus grandes, avec des têtes de reptiles à l’ossature bâtie comme un casque à cimier, des pattes munies de griffes comme celles d’un lézard, des épaules surmontées d’épines osseuses, des membres dont la dernière section se terminait par une serre longue d’un mètre. Dans la demi-obscurité, elles étaient comme la hideuse caricature des guerriers, portant armure et épée. Le crépuscule ne dissimulait pas le reflet jaune de leurs yeux.
Alors la voix clama encore une fois :
— Pour les guerriers, un destin de guerrier.
En entendant ces mots, le Souricier se sentit délivré des liens qui le paralysaient. Il crut un instant se réveiller d’un cauchemar. Mais il vit alors ces créatures nouvellement écloses qui couraient vers eux ; des cris aigus, stridents, sortaient de leurs longs museaux. À côté de lui, il entendit un grincement bref, celui que faisait l’épée de Fafhrd soudain tirée de son fourreau. Alors, le Souricier tira son arme, à son tour ; un moment après, elle tintait violemment contre une serre dure comme l’acier qui menaçait sa gorge. Au même instant, Fafhrd parait un coup semblable porté par l’autre monstre.
Ce qui suivit est du domaine du cauchemar. Des serres, qui étaient des épées, portaient des coups d’estoc et de taille, pas si rapidement qu’ils ne pussent être parés, et il y avait pourtant quatre armes contre deux. Des ripostes faisaient briller ces armures osseuses impénétrables. Les deux créatures firent une soudaine conversion pour s’en prendre toutes les deux au Souricier. Fafhrd les attaqua sur le flanc, et sauva son ami. Lentement, les deux compagnons furent reconduits vers l’endroit où le rocher était le plus éloigné. Les monstres semblaient infatigables, c’étaient des créatures d’os et de métal, plutôt que de chair. Le Souricier prévoyait le dénouement. Ils pourraient, Fafhrd et lui, les tenir en respect pendant encore quelque temps, mais ensuite, la fatigue aurait raison d’eux ; leurs parades se ralentiraient, s’affaibliraient ; les choses finiraient par les avoir.
Comme pour lui donner un avant-goût de ce qui se passerait, une serre le blessa au poignet. C’est alors qu’il se rappela les yeux sombres et insondables qui les avaient attirés à travers la Mer Extérieure, qui avaient déchaîné la fatalité sur eux. Il fut pris d’une rage étrange, furieuse, non pas contre les monstres, mais contre leur maître. Il croyait voir les yeux noirs, morts, le regarder, enfouis dans le sable noir. Alors il perdit le contrôle de ses gestes. Lorsque les deux créatures tentèrent une double attaque contre Fafhrd, il ne se retourna pas pour aller à son secours, mais il s’écarta au contraire, et se dirigea à toute vitesse vers la dépression où les œufs étaient enfouis.
Resté seul en face des deux monstres, Fafhrd se battait lui-même comme un enragé, sa grande épée ne cessait de siffler, ses dernières ressources d’énergie faisaient contracter ses muscles. Il remarqua à peine que l’une des créatures avait fait demi-tour pour se lancer à la poursuite de son compagnon.
Le Souricier était debout parmi les œufs ; il faisait face à l’un d’entre eux, qui était d’une teinte plus brillante et d’une taille plus réduite que la plupart des autres. Dans un accès de rage vindicative, il porta à cet œuf un violent coup d’épée. Sa main s’en trouva tout engourdie, mais l’œuf se brisa en miettes.
Alors, le Souricier connut la source du mal qui émanait du Rivage Désolé. C’était ce qui était couché là et qui envoyait son esprit au loin, ce qui était couché là et qui appelait les hommes à leur perte. Il entendait derrière lui le grattement des pattes et les cris du monstre désigné pour le détruire. Mais il ne se retourna pas. Il leva son épée, et l’abattit à la vitesse de l’éclair sur la créature semi-embryonnaire qui dévorait en secret les êtres qu’elle avait appelés vers la mort, sur le front bombé du petit homme pâle aux lèvres minces.
Il attendit alors le coup final de la serre. Il ne vint pas. Il se retourna et vit le monstre étendu sur le sable noir. Autour de lui, les œufs de mort étaient réduits en poussière. Se profilant sur un ciel déjà moins sombre, il regarda Fafhrd qui venait en trébuchant vers lui, en prononçant d’une voix grave et gutturale de vagues paroles exprimant le soulagement et la surprise. La mort avait quitté le Rivage Désolé, la malédiction était coupée à sa racine. Dans le ciel nocturne, on entendit le cri de joie d’un oiseau de mer, tandis que Fafhrd et le Souricier songeaient déjà à la longue route sans points de repère qu’il leur faudrait suivre pour regagner Lankhmar.


LA TOUR QUI HURLE
L e bruit n’était pas intense, mais il semblait cependant remplir toute la vaste plaine qui s’assombrissait, et le ciel profond, d’une luminosité pâle. Un gémissement, ou un hurlement si faible et si monotone qu’il aurait pu rester inaudible, s’il n’avait pas subi des changements réguliers d’intensité. Un bruit antique, de mauvais augure, qui était plus ou moins en harmonie avec le paysage sauvage, à la végétation rare, et l’accoutrement barbare des trois hommes qui s’étaient mis à l’abri d’un pli de terrain, et qui étaient étendus auprès du feu en train de s’éteindre.
— Des loups, peut-être bien, dit Fafhrd. Je les ai entendus hurler ainsi dans les Déserts Froids quand ils me poursuivaient. Mais nous sommes séparés des Déserts Froids par tout un océan, et il y a une différence entre ces deux sortes de bruit, Souricier Gris.
Le Souricier ramena sur lui son manteau de laine grise. Fafhrd et lui regardèrent alors le troisième homme, qui n’avait rien dit. Ce troisième homme était misérablement vêtu, son manteau était en loques, le fourreau de son épée courte était éraillé. Ils eurent la surprise de voir que, dans son visage hâve et tanné, ses yeux cerclés de blanc regardaient fixement, et qu’il tremblait.
— Tu as traversé bien des fois ces plaines, dit Fafhrd à leur guide dans le langage guttural de ce dernier, c’est pour cette raison que nous t’avons demandé de nous montrer le chemin. Tu dois très bien connaître ce pays.
Ces dernières paroles comportaient une interrogation. Le guide avala sa salive, secoua violemment la tête.
— J’ai déjà entendu cela, mais pas si fort, dit-il rapidement d’une voix éteinte. Pas en cette saison. On connaît des hommes qui ont disparu. Ce sont des histoires. On dit que les hommes l’entendent dans leurs rêves et sont attirés vers lui. Ce n’est pas un bon bruit.
— Il n’y a pas de bon loup, grommela Fafhrd, amusé.
Il faisait encore assez jour pour permettre au Souricier de remarquer l’air obstiné et circonspect du guide tandis qu’il poursuivait :
— Je n’ai jamais vu de loup par ici, ni parlé à un homme qui en aurait tué un. (Il marqua un temps, puis reprit d’un air absent :) On parle d’une vieille tour qui se trouve quelque part dans la plaine. On dit que le bruit y est plus fort. Je n’ai pas vu cette tour. On dit…
Il s’arrêta brusquement. Il ne tremblait plus maintenant, mais semblait se replier sur lui-même. Le Souricier essaya de lui poser quelques questions d’un air encourageant, mais il n’obtint d’autres réponses que des bruits vagues, des monosyllabes qui n’étaient ni négatifs ni affirmatifs.
Les braises, encore incandescentes parmi les cendres blanches, s’éteignirent complètement. Une légère brise fit frémir les herbes rares. Le bruit avait à présent cessé, ou bien alors, il s’était incrusté si profondément dans leurs esprits, qu’ils ne l’entendaient même plus. Le Souricier, en jetant un coup d’œil embrumé de sommeil au-dessus de la masse de Fafhrd drapé dans son vaste manteau, orientait ses pensées vers la lointaine Lankhmar, aux nombreuses tavernes, à des lieues et des lieues à travers des terres étrangères et des océans inconnus. Cette obscurité sans limite l’oppressait.
Le lendemain matin, le guide était parti. Fafhrd rit et prit l’événement à la légère. Il s’étirait et respirait à pleins poumons l’air frais et pur.
— Peuh ! je pourrais dire que ces plaines n’étaient pas à son goût, bien qu’il nous ait raconté les avoir traversées sept fois. Un ramassis de superstitions terrifiantes ! Tu l’as vu trembler quand les petits loups se sont mis à hurler ? Ma parole, il est allé retrouver ses amis que nous avons laissés au dernier point d’eau.
Le Souricier, qui explorait l’horizon vide sans résultat, acquiesça sans conviction. Il fouilla dans sa besace.
— Eh bien, au moins il ne nous a pas volés, à part les pièces d’or que nous lui avons données pour sceller le marché.
Fafhrd éclata de rire et donna une bourrade dans le dos au Souricier. Celui-ci l’attrapa par le poignet, le fit pivoter et rouler par terre, et ils luttèrent jusqu’à ce que le Petit Gris touche des épaules.
— Allons ! dit Fafhrd en se relevant avec un sourire. Ce ne sera pas la première fois que nous voyagerons seuls dans une contrée étrangère.
Ils allèrent loin ce jour-là. L’élasticité du corps nerveux du Souricier le mettait en mesure de suivre les longues enjambées de Fafhrd. Vers le soir, une flèche, décochée par l’arc du Nordique, fit tomber une sorte de petite antilope aux cornes striées. Un peu plus tôt, ils avaient trouvé un trou d’eau potable et rempli leurs outres de cuir. Quand vint le coucher de soleil de cette fin d’été, ils campèrent et se régalèrent de filets d’antilope soigneusement rôtis, ainsi que de morceaux de gras croustillants.
Le Souricier se suça les lèvres et les doigts, puis grimpa sur un monticule proche pour explorer le terrain qu’ils auraient à traverser le lendemain. La brume, qui avait dans l’après-midi limité leur champ de vision, s’était à présent levée et il pouvait voir loin, par-dessus les ondulations de terrain herbeuses, à travers l’air frais et piquant. En ce moment, le chemin de Lankhmar ne leur paraissait pas si long, ni si fatigant. Alors, ses yeux perçants distinguèrent à l’horizon vers lequel ils allaient se diriger une sorte d’irrégularité. C’était trop net pour être des arbres, d’une forme trop régulière pour un rocher. Il n’avait d’ailleurs vu ni arbres ni rochers dans ce pays. Cela se dressait, élancé et minuscule, en se détachant sur le ciel clair. Non, cela avait été construit par la main de l’homme. Une tour d’un genre quelconque.
À ce moment-là, le bruit se reproduisit. Il semblait venir de partout à la fois. C’était comme si le ciel lui-même avait faiblement gémi, comme si le large et solide terrain avait bâillé tristement. Il était plus fort cette fois, et il comportait un étrange mélange de tristesse et de menace.
Fafhrd bondit sur ses pieds, agita énergiquement les bras et s’écria d’une grosse voix joviale :
— Venez, petits loups, venez partager notre feu et chauffer vos nez tout froids. Pour vous accueillir, j’enverrai voler vers vous mes oiseaux, à bec de bronze, tandis que mon ami vous lancera une de ses pierres qui savent bourdonner comme des abeilles. Nous vous apprendrons les mystères de l’épée et de la hache. Venez, petits loups, soyez les invités de Fafhrd et du Souricier Gris ! Venez, petits loups, ou bien seulement le plus gros d’entre vous !
Le rire énorme par lequel il conclut ce défi étouffa le bruit étranger qui parut lent à se reproduire, comme si le rire était quelque chose de plus fort. Le Souricier se sentit réconforté, et c’est d’un esprit léger qu’il raconta à Fafhrd ce qu’il avait vu, en lui rappelant ce qu’avait dit le guide à propos du bruit et de la tour.
Fafhrd se contenta de rire encore une fois, en faisant semblant de deviner :
— Peut-être que ces tristes créatures vêtues de fourrures y ont leur tanière. Nous le découvrirons demain, puisque nous nous en allons de ce côté. J’aimerais tuer un loup.
Le colosse était d’humeur joyeuse et n’aurait pas parlé au Souricier de choses sérieuses ou mélancoliques. Au contraire, il entonna des chansons à boire, en prétendant qu’elles le grisaient aussi sûrement que le vin. Il ne cessa de faire un tel bruit à lui tout seul que le Souricier n’aurait pu dire si l’étrange hurlement avait cessé ; il s’imaginait pourtant l’avoir entendu encore une ou deux fois. Le bruit s’était certainement tu quand ils s’installèrent pour dormir à la lumière spectrale des étoiles.
Le lendemain matin, Fafhrd était parti. Avant même que le Souricier ne l’eût appelé dans toutes les directions en explorant le terrain environnant, il savait que ses craintes ridicules, dont il se moquait lui-même, étaient devenues des certitudes. Il pouvait toujours voir la tour, mais dans la lumière jaune du matin, elle paraissait avoir reculé, comme si elle avait tenté de lui échapper. Il croyait même voir se déplacer une minuscule silhouette qui semblait plus rapprochée de la tour que lui. Mais il savait que ce n’était que pure imagination. La distance était trop grande. Néanmoins, il ne perdit que peu de temps à manger un peu de viande froide, qui avait encore un goût délicieux, à en couper pour mettre dans sa besace, et à boire une bonne gorgée d’eau. Alors, il partit d’une démarche élastique, à longues enjambées, une allure qu’il savait pouvoir conserver pendant des heures.
Au fond de la première dépression, il trouva un terrain légèrement plus meuble, l’explora dans tous les sens, et trouva les empreintes des pas de Fafhrd, qu’il cherchait. Elles étaient espacées, laissées par conséquent par un homme au pas de course.
Vers le milieu, il découvrit un trou d’eau, s’arrêta pour boire et se reposer un instant. Un peu auparavant, il avait encore relevé les traces de Fafhrd. Il remarqua aussi une autre série d’empreintes dans la terre meuble. Ce n’étaient pas celles de Fafhrd, mais elles leur étaient approximativement parallèles. Elles étaient plus anciennes d’un jour au moins, largement espacées elles aussi, mais un peu floues. D’après leur dimension et leur forme, elles auraient très bien pu avoir été laissées par les sandales du guide. Au milieu de l’empreinte, il y avait la vague trace d’une lanière, rappelant celle qu’il portait autour du cou-de-pied.
Le Souricier allait toujours, obstinément, de son pas allongé. Sa besace, son manteau roulé, son outre d’eau, ses armes commençaient à lui peser. La tour était notablement plus proche, mais le soleil empêchait de voir les détails. Il calcula qu’il avait dû franchir la moitié de la distance.
Les légères ondulations successives de la prairie paraissaient aussi interminables que dans un rêve. Il les remarquait, non pas tellement en les voyant, que par la très légère entrave, ou au contraire la plus grande facilité, qu’elles apportaient à sa course. Les petites touffes de broussailles et d’arbrisseaux, dont il se servait comme repères pour estimer sa progression, étaient toujours les mêmes. Les rares rigoles qu’il rencontrait étaient assez étroites pour être franchies d’une enjambée. Une fois, un serpent verdâtre, enroulé sur lui-même, dressa sa tête plate du rocher sur lequel il était en train de se chauffer au soleil, pour le regarder passer. Par moments, des sauterelles bondissaient sur son passage. Il courait, les pieds au ras du sol, pour économiser ses forces, et, cependant, il y avait une impulsion vigoureuse dans sa démarche, car il avait l’habitude de régler son allure sur un homme plus grand que lui. Ses narines se dilataient, à aspirer et à rejeter l’air. Sa grande bouche était immobile. Il y avait un regard fixe et ironique dans ses yeux noirs, au-dessus des joues brunies. Il savait que, même au mieux de sa forme, il lui serait difficile d’égaler la vitesse de Fafhrd, avantagé par la longue structure de ses muscles.
Des nuages venant du nord s’amassaient, en projetant sur le paysage de grandes ombres qui se déplaçaient vite, et finalement ils interceptèrent le soleil. Il pouvait à présent mieux voir la tour. Elle était d’une couleur sombre, avec des taches noires qui auraient pu être de petites fenêtres.
C’était peut-être le fait qu’il était seul, qui le faisait paraître reprendre son souffle, mais le bruit recommença, le prenant au dépourvu et le faisant frissonner de tout son être. C’étaient peut-être les nuages bas qui donnaient à ce bruit une plus grande puissance et une étrange faculté d’éveiller des échos. C’était peut-être le fait qu’il était seul, qui le faisait paraître moins triste et plus menaçant. Mais il était incontestablement plus fort et ses variations rythmées arrivaient comme de grandes bouffées de vent.
Le Souricier avait compté atteindre la tour au coucher du soleil. Mais le retour prématuré de ce bruit bouleversa ses calculs et ne laissait rien présager de bon pour Fafhrd. Il estimait pouvoir couvrir le reste du parcours à une allure voisine du maximum qu’il pouvait atteindre. Il prit une décision sur-le-champ. Il cacha sa grande besace, son outre à eau, son manteau roulé, son épée et son équipement dans un buisson ; il ne garda que son justaucorps léger porté comme sous-vêtement, sa Griffe de Chat et sa fronde. Ainsi allégé, il s’élança, des ailes aux pieds. Les nuages devenaient plus noirs. Quelques gouttes de pluie commençaient à tomber. Il gardait les yeux rivés au sol, surveillant les inégalités de terrain et les endroits glissants. Le bruit semblait s’intensifier, et, à chaque enjambée qu’il faisait, il paraissait acquérir un timbre qui n’avait plus rien de terrestre.
Loin de la tour, la plaine était vide et vaste, mais ici, elle était désolée. Les bâtiments extérieurs en bois, affaissés ou effondrés, les céréales et les herbes cultivées retournées à l’état sauvage et en train de mourir, les rangées d’arbres arrêtés dans leur croissance ou déracinés, les vestiges de clôtures, de sentiers et d’ornières, tout concourait à donner l’impression d’une vie humaine, témoignait qu’elle avait existé là, mais avait depuis longtemps disparu. Seule subsistait la grande tour de pierre, dans sa solidité opiniâtre, avec ce bruit qui en sortait ou semblait en sortir.
Le Souricier, assez essoufflé mais pas encore haletant, modifia son parcours et courut en oblique, pour prendre avantage de la couverture fournie par une mince rangée d’arbres et de buissons battus par le vent. Les précautions de ce genre faisaient chez lui partie d’une seconde nature. Tous ses instincts le mettaient violemment en garde contre la possibilité de rencontrer, en terrain découvert, une bande de loups ou une meute de chiens.
Il avait dépassé et contourné en partie la tour avant d’aboutir à cette conclusion : il n’y avait rien pour se dissimuler sur tout le parcours, jusqu’à la base de cette tour. Il se tint un peu à distance des ruines qui l’entouraient.
Il s’arrêta alors à l’abri d’un bâtiment extérieur blanchi par les intempéries et à moitié effondré ; il chercha automatiquement autour de lui, jusqu’à ce qu’il ait trouvé deux petites pierres dont le poids convenait à sa fronde.
Sa robuste poitrine se soulevait comme un soufflet de forge, aspirant de larges bouffées d’air. Alors, il se posta à un coin de la tour, s’accroupit, risqua un œil et fronça le sourcil.
La tour n’était pas aussi élevée qu’il l’avait pensé : cinq étages, ou peut-être six. Les étroites fenêtres étaient disposées d’une manière irrégulière et ne donnaient pas une idée nette de la configuration intérieure du bâtiment. Les pierres étaient de grandes dimensions et grossièrement équarries ; elles paraissaient solidement cimentées, à l’exception de celles des créneaux, qui semblaient avoir plus ou moins glissé. Presque devant lui s’ouvrait le rectangle sombre d’une porte d’entrée, qui n’apprenait pas grand-chose.
Il n’y avait aucune raison de se précipiter sur un tel bâtiment, se disait-il ; nul besoin d’attaquer un endroit où l’on ne trouve aucune trace de défenseurs. Il ne pouvait y parvenir sans être vu ; un guetteur, installé aux créneaux, aurait, du reste, remarqué son arrivée depuis longtemps. Il pouvait simplement s’en approcher, en se tenant aux aguets contre une attaque inopinée. C’est ce qu’il fit.
Avant d’avoir franchi la moitié de la distance, il sentit ses nerfs se tendre et se raidir. Il était absolument certain d’avoir été guetté par quelque chose de rien moins qu’amical. Cette journée de marche au pas de course lui donnait bien quelques étourdissements, mais ses sens étaient anormalement aiguisés. Sur ce fond continu de hurlements qui finissait par devenir obsédant, il entendait le bruit de quelques gouttes de pluie, qui n’étaient pas encore une averse. Il remarquait la taille et la forme de chaque pierre sombre autour de la porte, encore plus sombre. Il sentait l’odeur caractéristique de la pierre, du bois, de la terre, mais pas encore de lourde odeur animale. Pour la millième fois, il essaya de se figurer quelle pouvait être l’origine de ce bruit. Une douzaine de chiens rassemblés dans une caverne souterraine ? C’était bien une sonorité semblant parvenir d’un intérieur clos, mais pas assez clos en même temps. Quelque chose lui échappait. Et, à présent, les murs sombres étaient tout près et il se torturait les yeux pour percer la pénombre de l’entrée.
Le grincement lointain n’aurait peut-être pas été suffisant comme avertissement, car il était presque en transe. Ce pouvait être l’épaississement soudain, mais très léger, de l’obscurité au-dessus de sa tête qui avait fait vibrer ses muscles tendus comme la corde d’un arc, et l’avait fait bondir comme un chat à l’intérieur de la tour, instinctivement, sans prendre le temps de regarder derrière lui. Il n’avait certainement pas eu un instant à perdre, car il sentit une masse rigide effleurer son corps et ses talons au moment où il se lançait. Le souffle d’un déplacement d’air passa sur lui, venant de derrière, l’ébranlement d’un choc énorme le fit sursauter. Il pivota sur ses talons, pour voir un grand cube de pierre qui barrait presque complètement la porte d’entrée. Un instant auparavant, cette pierre faisait partie des créneaux.
Il regardait ce bloc qui s’était enfoncé dans le sol, et, pour la première fois de la journée, il rit presque de soulagement.
Le silence était profond, saisissant. Le Souricier constata que le hurlement avait complètement cessé. Il parcourut des yeux l’intérieur circulaire et nu, puis se mit à monter l’escalier tournant qui rasait le mur. Son rictus était sérieux à présent, et dangereux. À l’étage immédiatement au-dessus, il trouva Fafhrd et, tant bien que mal, le guide. Mais il trouva également un motif de perplexité.
Comme celle de l’étage au-dessous, la pièce occupait toute la surface circulaire de la tour. La lumière, tombant des fenêtres réparties un peu au hasard sur les murs, étroites comme des fentes, faisait apparaître des coffres placés le long des murs, des herbes sèches, des oiseaux momifiés, de petits mammifères et des reptiles pendus au plafond, le tout faisant penser à un antre d’alchimiste. Il y régnait un désordre général ; un désordre net, cependant, qui paraissait répondre à quelque chose de tortueux mais de logique, un arrangement bien particulier. Sur une table, il y avait un mélange confus de flacons bouchés à l’émeri et de jarres, de mortiers, de pilons, d’instruments divers en corne, en verre, en os, et un foyer où se consumait du charbon de bois. Il y avait aussi un plat d’os rongés, et, à côté, un livre de parchemin relié en cuivre maintenu ouvert par un poignard posé en travers des pages.
Fafhrd était couché sur le dos sur un lit de peaux lacées à un châssis bas en bois. Il était pâle, et respirait lourdement ; il avait l’air d’avoir été drogué. Lorsque le Souricier le secoua doucement et murmura son nom à son oreille, il ne bougea pas, et pas davantage lorsqu’il se mit à le secouer énergiquement et à crier son nom. Mais, ce qui dérouta le plus le Petit Gris, c’était la grande quantité de bandages de toile enroulés autour des membres du Nordique, ainsi que de sa poitrine et de son cou ; en effet, ils n’étaient pas tachés et, quand il les eut soulevés, il s’aperçut qu’ils ne recouvraient aucune blessure. Ce n’était évidemment pas non plus des liens.
Couchée à côté de Fafhrd, si près que sa grande main en touchait la poignée, se trouvait sa grande épée, restée au fourreau.
C’est alors que le Souricier aperçut le guide, tapi dans un coin sombre, sous la couche. Il était revêtu de bandages semblables. Mais ceux-ci étaient raides et maculés de taches de couleur rouille, et il était facile de voir qu’il était mort.
Le Souricier essaya encore de réveiller Fafhrd, mais le visage du grand Nordique restait d’une immobilité de marbre. Le Petit Gris avait l’impression que Fafhrd n’était pas réellement présent, ce qui l’effrayait et le mettait dans une grande colère.
Il était là, à se poser anxieusement des questions, quand il s’aperçut que l’on descendait lentement l’escalier de pierre. Les pas faisaient, lentement, le tour du bâtiment. On entendait une respiration lourds, qui arrivait par à-coups régulièrement espacés. Le Souricier s’accroupit derrière la table, les yeux rivés sur le trou noir par lequel l’escalier disparaissait à travers le plafond.
L’homme qui fit son apparition était vieux, petit et voûté, vêtu d’habits déchirés et grossiers, apparemment aussi moisis que tout ce que contenait cette pièce. Il était partiellement chauve, une natte emmêlée de cheveux gris entourant ses grandes oreilles. Lorsque le Souricier se leva et le menaça de sa Griffe de Chat, il n’essaya pas de s’enfuir, mais il entra dans quelque chose qui ressemblait à une extase de terreur, il tremblait, balbutiait des mots d’une voix de gorge, lançant les bras dans tous les sens d’une manière incohérente.
Le Souricier plongea un fragment de chandelle dans le foyer, et l’approcha du visage du vieil homme. Il n’avait jamais vu d’yeux aussi dilatés de frayeur, ils faisaient saillie comme des boules blanches, ni des lèvres si minces, si cruelles, si insensibles.
Les premiers mots intelligibles que prononça le vieillard, le furent d’une voix rauque, étranglée, celle d’un homme qui n’a pas parlé depuis longtemps.
— Tu es mort. Tu es mort ! dit-il d’une voix caquetante en montrant le Souricier d’un index tremblant. Tu ne devrais pas être ici. Je t’ai tué. Sinon, pourquoi aurais-je si astucieusement équilibré la grosse pierre, de telle sorte qu’il suffisait de l’effleurer pour la faire basculer ? Je savais que tu ne venais pas attiré par le bruit, mais pour me faire du mal et pour secourir ton ami. Si bien que je t’ai tué. J’ai vu tomber la pierre. Je t’ai vu sous la pierre. Tu ne pouvais pas y échapper. Tu es mort !
Et il s’avançait, chancelant, vers le Souricier, en faisant le geste de l’écarter de la main comme s’il avait été fait de fumée qui pouvait être dissipée. Mais, lorsque ses mains vinrent en contact avec de la chair bien réelle, il poussa des cris stridents et s’éloigna en trébuchant.
Le Souricier le suivit, en faisant avec sa dague des gestes significatifs.
— Tu as raison, c’est bien pour cela que je suis venu, dit-il. Rends-moi mon ami. Réveille-le.
À sa grande surprise, le vieil homme ne se mit pas à ramper devant lui, mais recouvra soudain son calme. L’expression de terreur qu’on lisait dans ses yeux qui ne clignaient pas subit un changement subtil. La frayeur était toujours présente, mais il s’y mêlait quelque chose d’autre. Le désarroi disparut, mais autre chose s’y substitua. Il passa devant le Petit Gris et s’assit près de la table, sur un tabouret.
— Je n’ai pas très peur de toi, murmura-t-il, en lui jetant un regard de côté. Mais il y a ceux qui me font très peur. Et je ne te crains que pour une raison, parce que tu vas essayer de m’empêcher de me protéger d’eux ou de prendre les mesures que je sais devoir prendre. (Sa voix se faisait plaintive.) Tu ne dois pas m’en empêcher. Il ne faut pas.
Le Souricier fronça les sourcils. Cette affreuse expression de terreur, et de quelque chose de plus, qui défigurait le vieil homme, paraissait permanente, et les paroles étranges qu’il prononçait ne semblaient pas mensongères.
— De toute façon, il faut que tu réveilles mon ami.
Le vieillard ne répondit pas, mais, après avoir lancé au Souricier un rapide coup d’œil, il se mit à contempler le mur d’un air absent, en secouant la tête, et commença à parler :
— Je n’ai pas peur de toi. Pourtant j’ai exploré les abîmes de la terreur. Pas toi. As-tu vécu seul avec ce bruit pendant des années et des années, en sachant ce qu’il signifie ? Moi, je l’ai fait.
» La terreur est née en moi, avec moi, de moi. Elle se trouvait déjà dans les os et le sang de ma mère. Dans ceux de mon père et de mes frères. Il y avait trop de magie et de solitude dans tout cela, notre maison, et mes parents. Quand j’étais enfant, ils avaient tous peur de moi et ils me haïssaient, même les esclaves et les grands chiens qui, devant moi, bavaient, grondaient et mordaient.
» Mais c’est moi finalement qui ai eu le dessus, car ne sont-ils pas morts les uns après les autres, d’une façon telle qu’aucun soupçon ne s’est porté sur moi jusqu’à la fin ? Je savais que j’étais seul contre tous, et je ne prenais pas de risques. Quand cela a commencé, ils ont toujours cru que je serais le premier à disparaître, ensuite ! (Il disait cela d’une voix caquetante.) Ils croyaient que j’étais petit, faible et idiot. Mais mes frères ne sont-ils pas morts, comme s’ils s’étaient étranglés de leurs propres mains ? Ma mère ne tomba-t-elle pas malade, ne dépérit-elle pas ? Mon père n’a-t-il pas poussé un grand cri, avant de se jeter du haut de la tour ?
» Les chiens furent les derniers à mourir. C’étaient eux qui me détestaient le plus – encore plus que mon père ne me détestait – et le plus petit de tous aurait encore été capable de me déchirer la gorge. Ils avaient faim, parce qu’il ne restait plus rien pour les nourrir. Mais je les ai attirés dans la cave profonde, en faisant semblant de fuir devant eux. Et quand ils furent tous à l’intérieur, je me suis glissé au-dehors et j’ai barricadé la porte. Ensuite, pendant bien des nuits, ils ont aboyé et hurlé contre moi ; mais je me savais en sûreté. Peu à peu, ces aboiements ont diminué, à mesure qu’ils s’entretuaient, mais les survivants trouvaient une énergie nouvelle en dévorant ceux qu’ils avaient tués. Ils ont duré longtemps. Ensuite, il n’y eut plus qu’une seule voix faible pour hurler contre moi d’une manière vengeresse. Tous les soirs, j’allais me coucher en me disant : « Demain, ce sera le silence. »
Mais tous les matins, j’étais réveillé par ce cri. Alors je me suis contraint à prendre une torche, à descendre regarder par le guichet ménagé dans la porte de la cave. Je regardai longtemps, mais rien ne bougeait, à part quelques ombres tremblotantes, et je ne voyais rien que des ossements blanchis et des lambeaux de peau. Et je me disais que le bruit s’arrêterait bientôt. »
Les lèvres minces du vieillard se tordaient dans une expression pitoyable et lamentable qui faisait frissonner le Souricier des pieds à la tête.
» Mais le bruit persistait, et, au bout d’un temps très long, il se mit à devenir de nouveau plus fort. Alors, j’ai su que toute ma machination n’avait servi à rien. J’avais tué leurs corps, mais je n’avais pas tué leurs fantômes, et bientôt ils pourraient reprendre assez de forces pour venir me tuer, comme ils en avaient toujours eu l’intention. Si bien que j’ai étudié avec plus de soin des livres de magie de mon père, et j’ai essayé de détruire leurs fantômes complètement, ou de les envoyer hanter des endroits si lointains, qu’ils ne pourraient plus jamais m’atteindre. Pendant un certain temps, j’ai cru avoir réussi, mais la chance tourna et ils commencèrent à reprendre l’avantage sur moi. Ils venaient de plus en plus près, et, quelquefois, je croyais distinguer les voix de mon père et de mes frères, presque complètement noyées dans ces hurlements.
» C’est un soir où ils devaient être venus très près, qu’un voyageur épuisé de fatigue est arrivé, hors d’haleine, jusqu’à la tour. Il avait un étrange regard, et j’ai remercié le dieu bienveillant qui l’avait envoyé frapper à ma porte, car je savais ce que je devais faire. Je lui ai donné à boire et à manger. J’ai ajouté à sa boisson un liquide qui fait dormir et qui a fait sortir son fantôme de son corps. Ils ont dû s’en emparer et le déchirer, car l’homme ne tarda pas à saigner et à mourir. Mais cela a dû plus ou moins les satisfaire, car leurs hurlements se sont beaucoup éloignés et furent longs à se rapprocher de nouveau. Depuis, les dieux se sont toujours montrés bienveillants, car ils m’ont régulièrement envoyé un hôte avant que le bruit ne se rapproche trop. J’ai appris à panser ceux que j’avais drogués, pour qu’ils durent plus longtemps, et pour que leur mort satisfasse plus complètement ces hurleurs. »
Le vieillard s’arrêta, secoua la tête d’une manière étrange, fit avec sa langue un claquement vague qui semblait exprimer un reproche.
— Mais ce qui me cause maintenant du tourment, dit-il, c’est qu’ils ont devenus plus gourmands, ou bien peut-être ont-ils compris ce que dissimulait ma ruse. Parce qu’ils sont moins faciles à contenter, ils me serrent de près et ne s’en vont jamais bien loin. Il m’arrive de me réveiller la nuit, de les entendre flairer partout, de sentir leurs museaux sur ma gorge. Il me faut plus d’hommes pour les combattre. Il le faut. Celui-ci – il désignait le corps roidi du guide – ne leur a pas plu. Ils n’y ont pas fait plus attention que si cela avait été un os tout desséché. Celui-ci – son index s’agitait dans la direction de Fafhrd – est grand et fort. Il devrait les tenir à l’écart pendant un bon moment.
Il faisait nuit à présent, et la seule lumière venait de ce bout de chandelle. Le Souricier regardait le vieillard perché sur son tabouret et qui avait l’air courageux, bien que répugnant et probablement plein de traîtrise. Et puis, ses yeux se portèrent sur Fafhrd étendu, il regarda la large poitrine se soulever et s’abaisser, vit la forte mâchoire pâle émergeant des bandages. Devant ce spectacle, il fut pris d’une colère terrible, d’une irritation sans borne, et, complètement hors de lui, il se jeta sur le vieillard.
Mais au moment précis où il brandissait sa Griffe de Chat pour lui porter un coup, le bruit revint. Il semblait émerger d’un puits de ténèbres, inonder la tour et la plaine, faisant vibrer les murs et jaillir la poussière des choses mortes pendues au plafond.
Le Souricier arrêta la lame dans sa course à un travers de main de la gorge du vieillard qui, la tête rejetée en arrière, poussait de petits cris de terreur. Car le retour du bruit posait obligatoirement une question : le vieil homme était-il à présent le seul à pouvoir sauver Fafhrd ? Le Souricier hésitait entre les deux termes de cette alternative ; il repoussa le vieillard, s’agenouilla à côté du grand Nordique, le secoua, lui parla. Il n’obtint aucune réponse.
Il entendit alors la voix du vieillard. Elle tremblait, elle était à moitié noyée par le bruit, mais presque teintée d’une certaine exultation méchante.
— Le corps de ton ami est en équilibre sur le bord de la vie. Si tu le traites trop rudement, il peut perdre cet équilibre. Si tu ôtes ses bandages, il n’en mourra que plus vite. Tu ne peux rien pour lui. (Puis, lisant la question qui se posait dans l’esprit du Souricier :) Non, il n’y a pas d’antidote. (Enfin, comme s’il craignait de détruire tout espoir, il se hâta d’ajouter :) Mais il ne sera pas livré à eux sans défense. Il est fort. Son fantôme doit l’être aussi. Il est peut-être capable de les lasser. S’il vit jusqu’à minuit, il est possible qu’il revienne.
Le Souricier se retourna vers lui. De nouveau, le vieillard semblait lire quelque chose dans les yeux impitoyables du Petit Gris, car il affirma :
— Ma mort de ta main ne donnera pas satisfaction à ceux qui hurlent. Si tu me tues, tu ne sauveras pas ton ami, tu le perdras définitivement. Après avoir été frustrés de mon fantôme, ils déchireront complètement le sien.
Le corps rabougri tremblait, au comble de l’énervement et de la terreur. Ses mains s’agitaient. Sa tête dodelinait d’avant en arrière, comme s’il avait eu une attaque d’épilepsie. Il était difficile de lire quoi que ce fût dans ce visage convulsé, aux yeux grands comme des soucoupes. Le Souricier se remit sur ses pieds.
— Peut-être que non, dit-il. Peut-être, ainsi que tu le dis, ta mort le perdra-t-il définitivement. (Il parlait lentement, d’une voix forte et mesurée.) Néanmoins, je vais prendre le risque de te tuer sur-le-champ, à moins que tu ne me suggères quelque chose de préférable.
— Attends, dit le vieillard en écartant la dague de sa main, après s’être blessé légèrement à la pointe. Attends. Tu as une façon d’aller à son secours. Quelque part par là – il fit de la main un geste large en remontant – le fantôme de ton ami est en train de se battre contre eux. Il me reste de la drogue. Je vais t’en donner un peu. Vous pourrez ainsi vous battre côte à côte. À vous deux, vous pourrez les vaincre. Mais tu dois faire vite. Regarde ! Il est déjà aux prises avec eux !
Le vieillard désignait Fafhrd. Le bandage que le Barbare avait sur le bras gauche avait cessé d’être immaculé. Il y avait sur son poignet une tache rouge qui s’étendait, à la place exacte où un chien pouvait l’avoir saisi. À cette vue, le Souricier se glaça et se sentit intérieurement bouleversé. Le vieil homme lui tendait quelque chose.
— Bois ceci, bois-le tout de suite, disait-il.
Le Souricier regarda. C’était une petite fiole de verre. La couleur pourpre foncé du liquide correspondait bien à la goutte séchée qu’il avait remarquée au coin de la bouche de Fafhrd. Comme un homme envoûté, il arracha le bouchon, porta lentement le flacon à ses lèvres, puis s’arrêta :
— Vite ! Vite ! insistait le vieillard, en dansant presque d’impatience. La moitié environ suffit pour t’emmener auprès de ton ami. Le temps presse. Bois ! Bois !
Mais le Souricier ne but pas. Une nouvelle idée lui venait soudain. Il regarda le vieillard par-dessus sa main levée. Et l’autre avait dû immédiatement déchiffrer le sens de ce regard, car il saisit le poignard posé sur le livre et se jeta sur le Petit Gris avec une rapidité inattendue. Le coup ne fut pas loin d’arriver à destination, mais le Souricier reprit ses esprits ; de son poing libre, il donna un coup de côté sur la main du vieillard et le poignard tomba par terre. Alors vite, mais avec précaution, il posa la fiole sur la table. Le vieillard se précipita derrière lui, essayant de s’emparer du flacon, de le renverser, mais le Souricier lui saisit les poignets dans une étreinte d’acier. Il l’étendit sur le sol, les bras immobilisés, la tête renversée en arrière.
— Oui, dit-il, je vais boire. Ne crains rien à ce sujet. Mais tu vas boire, toi aussi.
Le vieillard poussa un cri étranglé et se débattit, dans un mouvement convulsif.
— Non ! Non ! s’écria-t-il. Tue-moi ! Tue-moi avec ta dague ! Mais pas le breuvage ! Pas le breuvage !
Le Souricier, qui était à genoux sur ses bras pour les immobiliser, lui écarta les mâchoires. Le vieillard se calma soudain et le regarda ; il y avait une lucidité particulière dans ses yeux cerclés de blanc, aux pupilles rétrécies.
— C’est inutile. J’ai cherché à te tromper, dit-il. J’ai donné à ton ami tout ce qui restait de la drogue. Le liquide que tu as dans cette fiole est du poison. Nous allons mourir tous les deux, d’une mort atroce, et ton ami sera irrémédiablement perdu.
Quand il vit que le Souricier ne le croyait pas, il recommença à se débattre comme un fou. Le petit homme gris restait impitoyable. L’autre lui mordit cruellement le pouce, mais il écarta les mâchoires du vieillard, lui pinça le nez et versa l’épais liquide pourpre. Le visage du vieillard devint rouge, ses veines saillantes. Quand le hoquet se produisit, on aurait dit le râle d’un mourant. Alors, le Souricier but le reste d’un trait, c’était salé comme du sang, cela avait une odeur douceâtre, écœurante. Et il attendit.
Il était complètement bouleversé à la pensée de ce qu’il avait fait. Il n’avait jamais jusque-là infligé à aucun homme, ni à aucune femme, une terreur pareille. Il aurait préféré avoir donné la mort. L’expression de ce vieillard avait une ressemblance grotesque avec celle d’un enfant soumis à la torture. Seulement, ce pauvre diable, se disait-il, connaissait la pleine signification de ces hurlements qui, même à présent, retentissaient à leurs oreilles d’une manière menaçante. Le Souricier était sur le point de le laisser atteindre le poignard qu’il se tortillait faiblement pour attraper. Mais il pensa à Fafhrd, et il resserra son étreinte sur le vieillard.
La pièce s’emplit peu à peu de brouillard, commença à se balancer et à tourner lentement sur elle-même. Le Souricier se sentait de plus en plus étourdi. C’était comme si le bruit avait amené la dissolution des murs. Quelque chose lui tordait le corps et s’insinuait dans son esprit. Vint alors l’obscurité complète, secouée et agitée par un concert tourbillonnant de hurlements.
Mais il n’y avait plus aucun bruit dans la vaste plaine inconnue qui prit soudain la place de cette obscurité. On y voyait seulement et on avait la sensation d’un grand froid. Une lumière lunaire, qui ne tamisait aucun nuage, et dont on n’apercevait pas la source, faisait apparaître des ondulations sans fin de roches noires lisses et faisait se détacher nettement un horizon sans caractères bien marqués.
Il avait conscience d’une présence proche, de quelque chose qui essayait de se cacher derrière lui. Alors, à une petite distance, il remarqua une silhouette blanche, et il sut instinctivement qu’il s’agissait de Fafhrd. Autour de lui se pressait une meute de formes animales noires, ressemblant à des ombres, qui bondissaient et se retiraient, qui s’attaquaient à cette silhouette livide, avec leurs yeux qui flamboyaient comme le clair de lune, en plus brillant, tandis qu’elles flairaient silencieusement, de leurs longs museaux. La chose qui était à côté de lui parut se rapprocher, en se faisant toute petite. Et alors, le Souricier se précipita vers son ami.
La meute fantôme se tourna vers lui, et il se prépara à subir son assaut. Mais le chef le dépassa, les autres se partagèrent et passèrent auprès de lui, comme un torrent noir et tumultueux. Il s’aperçut alors que la chose qui avait essayé de se cacher derrière lui n’était plus là. Il se retourna, et vit les formes noires poursuivre une autre petite forme pâle.
La chose courait vite, mais ils allaient derrière elle, encore plus vite. En franchissant les barrières de roc les unes après les autres, la chasse se poursuivait. Il crut voir, au milieu de la meute, des formes plus grandes, ayant un aspect humain. Ces formes diminuèrent lentement de taille, devinrent minuscules et floues. Et le Souricier sentait encore le mélange horrible de haine et de terreur qui émanait d’elles.
Alors, le clair de lune dont on ne voyait pas la source s’atténua, le froid seul subsistait, puis il se dissipa à son tour, et il ne resta plus rien.
Quand il se réveilla, le visage de Fafhrd était penché vers lui, et le grand Nordique lui disait :
— Reste tranquille, petit homme. Reste couché. Non, je ne suis pas grièvement blessé. Une main déchirée. Pas grave. Pas pire que ce que tu as toi-même.
Mais le Souricier secoua la tête avec impatience et sortit de sous la couverture son épaule douloureuse. Le soleil filtrait à travers les étroites fenêtres, en faisant apparaître la poussière en suspension dans l’air. Il vit alors le corps du vieil homme.
— Oui, reprit Fafhrd, tandis que le Souricier se laissait retomber, épuisé, sur le dos. Ses terreurs sont maintenant terminées. Ils en ont fini avec lui. Je devrais le haïr. Mais qui peut haïr une chair pareillement déchirée en lambeaux ? Quand je suis arrivé dans la tour, il m’a donné la drogue. Il y avait dans ma tête quelque chose qui n’allait pas. J’ai cru ce qu’il me disait. Il m’a dit qu’il voulait faire de moi un dieu. J’ai bu, et cela m’a envoyé en enfer, dans une solitude glacée. Mais à présent, c’en est fini, et nous nous trouvons toujours à Nehwon.
Le Souricier, en contemplant les choses complètement mortes, sans erreur possible, qui se balançaient au plafond, se sentait content.


LE PAYS QUI COULE
-J e suis né coiffé ! hurla Fafhrd, fou de joie, en bondissant si vite que le sloop léger roula malgré ses espars en saillie. J’attrape un poisson au milieu de l’océan. Je lui ouvre le ventre. Et regarde, petit homme, ce que j’y trouve !
Le Souricier Gris s’écarta de la main pleine de sang de poisson qu’il avait presque reçue dans la figure, fronça le nez en reniflant d’un air exagérément délicat, leva le sourcil gauche et regarda. Même sur la large paume de Fafhrd, l’objet ne paraissait pas tellement petit et, bien qu’un peu souillé, il apparaissait incontestablement comme étant en or. C’était à la fois une bague et une clef. La partie ayant la forme d’une clef était à angle droit avec l’anneau, si bien qu’elle se plaçait contre le doigt quand on portait la bague. Il y avait quelques ciselures. Par instinct, le Souricier Gris n’aimait pas cet objet. Il cristallisait en quelque sorte le vague malaise qu’il éprouvait depuis plusieurs jours déjà.
Pour commencer, il n’aimait pas l’immensité salée de la Mer Extérieure. Il avait fallu l’enthousiasme téméraire de Fafhrd, et sa propre nostalgie de Lankhmar, pour le pousser à s’embarquer dans ce long voyage, reconnu comme plein de risques, à travers une mer aux abîmes inexplorés. Il n’aimait pas qu’un banc de poissons fît ainsi bouillonner l’eau à une aussi grande distance de toute terre. Même ce temps uniformément clément, et ces vents favorables le troublaient, car ils semblaient laisser présager de grands ennuis à venir, comme le calme précurseur de la tempête. Avoir trop de chance, c’est toujours dangereux. Et, à présent, cette bague qui leur arrivait sans effort, par un coup de chance extraordinaire.
Ils la regardèrent de plus près, tandis que Fafhrd la retournait en tous sens. La ciselure de l’anneau, autant qu’on pouvait le distinguer, représentait un monstre marin en train de faire sombrer un navire. Ce sujet était hautement stylisé, cependant, et il n’y avait guère de détails. On pouvait s’y tromper. Ce qui intriguait le plus le Souricier, c’est que, bien qu’ayant voyagé très loin et connaissant la plus grande partie du monde, il n’identifiait pas le style de cet objet.
Mais il éveilla chez Fafhrd d’étranges souvenirs. Ils avaient trait à certaines légendes qu’on racontait pendant les longues soirées du Nord, à la lueur vacillante des feux de bois flotté ; des récits de grands navigateurs et de raids à longue distance, dans les temps très anciens, des coups d’œil jetés à la lueur du feu sur certaines parties d’un butin ramené par un ancêtre si lointain qu’on ne savait plus rien sur lui, et ayant une telle signification traditionnelle, qu’il était impossible de les troquer, de les vendre, ou même d’y renoncer. Des avertissements sinistres et vagues, qu’on employait pour terrifier les petits garçons ayant tendance à trop s’éloigner à la nage, ou à bord d’une embarcation. Ses yeux verts s’embrumèrent, sa figure burinée par les intempéries se fit sérieuse, mais seulement l’espace d’un instant.
— Une assez jolie chose, tu le reconnaîtras, dit-il en riant. De qui penses-tu qu’elle ouvre la porte ? De la maîtresse de quelque roi, je dirais. Cet anneau est assez grand pour le doigt d’un roi.
Il le lança en l’air, le rattrapa, l’essuya sur le tissu rugueux de sa tunique.
— Je ne le porterais pas, dit le Souricier. Il vient probablement de la main d’un noyé qui a été dévoré, il a dû absorber du poison dans la vase de la mer. Rejette-le.
— Et j’essaie d’en pêcher un plus gros ? demanda Fafhrd en souriant. Non, je me contente de celui-ci.
Il le passa à son annulaire gauche, ferma le poing et le regarda d’un œil critique.
— C’est bon pour assommer quelqu’un, dit-il.
Alors, voyant un gros poisson sauter hors de l’eau et venir presque échouer dans le bateau, il saisit son arc, encocha sur la corde une flèche non empennée dont la tête était munie de barbes et lestée, et regarda par-dessus bord, un pied sur l’espar en saillie. Une légère ligne cirée était fixée à la flèche.
Le Souricier le regardait faire, non sans envie. Fafhrd, si grand et élancé qu’il fût, semblait acquérir une agilité et une sûreté de mouvement nouvelles dès qu’il était à bord d’un bateau. Il devenait aussi leste que le Souricier l’était sur la terre ferme. Le Petit Gris n’était pas un marin d’eau douce, il nageait tout aussi bien que Fafhrd, mais il se sentait tout de même un peu mal à l’aise lorsqu’on n’apercevait plus que de l’eau à perte de vue, et cela pendant des jours et des jours, exactement comme le Nordique se sentait mal à l’aise dans les villes, tout en ayant un grand penchant pour les tavernes et les combats de rues. À bord, le Souricier devenait prudent et craintif. Il se faisait une règle de conduite de surveiller les voies d’eau sournoises, les feux qui couvent, les cordages pourris. Il désapprouvait la recherche constante de nouveaux gréements qui passionnait Fafhrd, sa tendance à attendre le tout dernier moment pour prendre un ris. Il lui en voulait un peu de ne pouvoir appeler cela de la témérité.
Fafhrd continuait à explorer attentivement les flots qui se soulevaient et déferlaient. Ses longs cheveux cuivrés étaient rejetés par-dessus ses oreilles et solidement noués. Il était vêtu d’une tunique et d’un pantalon en tissu brun rugueux. Il portait aux pieds des sandales de cuir léger, faciles à quitter d’une secousse. Sa ceinture, sa longue épée, et ses autres armes, étaient, bien entendu, enveloppées d’un tissu huilé pour éviter la corrosion et la rouille. Et à part l’anneau, il ne portait ni bijoux, ni ornements.
Le regard du Souricier passa devant lui pour aller se fixer à l’horizon, à tribord, là où s’accumulaient des nuages. Il se demandait, presque avec soulagement, si ce n’était pas le mauvais temps auquel ils avaient droit. Il ramena sa mince tunique plus près de sa gorge et déplaça un peu la barre du gouvernail. Le soleil, près de se coucher, projetait sur la voile brunâtre son ombre accroupie.
L’arc de Fafhrd vibra et la flèche partit. La ligne se dévidait en sifflant de la bobine qu’il tenait à la main qui avait encoché la flèche. Il la contrôlait avec le pouce. Le dévidage se ralentit un tout petit peu, puis la ligne subit une secousse qui l’attira vers la poupe. Le pied de Fafhrd glissa le long de l’espar, jusqu’à ce qu’il vienne en contact avec le ponton, et s’arrêta, à trois bonnes longueurs de bras du bord. Il laissa l’autre pied glisser à sa suite et resta là, solidement ancré, sans faire d’effort ; l’eau lui mouillait les jambes, il jouait attentivement avec le poisson, avec des rires et des grognements de satisfaction.
— Et comment s’est manifestée ta chance cette fois-ci ? lui demanda ensuite le Souricier, tandis que Fafhrd leur servait, toute fumante, la chair tendre de poisson bouillie sur le foyer de la confortable cabine située à l’avant. Est-ce que tu as trouvé un bracelet et un collier pour aller avec la bague ?
Fafhrd sourit, la bouche pleine, et ne répondit pas, comme si manger était alors la seule chose à faire. Mais, plus tard, quand ils s’étirèrent dans la nuit étoilée, sous une bonne brise de tribord qui emmenait leur embarcation de plus en plus vite, il se mit à parler :
— Je crois qu’on appelait ce pays Simorgya. Il a été submergé par les flots, il y a des siècles. Cependant, mon peuple y a même fait des incursions ; c’était pourtant une longue traversée à l’aller et un retour très pénible. Ma mémoire reste incertaine. J’ai seulement entendu à ce sujet des bribes de conversations, lorsque j’étais tout petit. Mais j’ai vu, effectivement, quelques petits objets ciselés, un peu comme cet anneau ; mais très peu. Les légendes prétendaient, je crois, que les hommes de la lointaine Simorgya étaient de puissants magiciens, qui exerçaient leur pouvoir sur le vent, les vagues et les créatures des profondeurs. Et c’est cependant pour tout cela que la mer les a engloutis jusqu’au dernier. À présent, ils sont là. (Il fit tourner sa main jusqu’à ce que son pouce désigne le fond du bateau.) Mon peuple, disent les légendes, partit un certain été en expédition contre eux, et aucun bateau ne rentra au port, sauf un. Il revint alors qu’on avait perdu tout espoir ; les hommes de l’équipage étaient presque morts de soif. Ils racontèrent qu’ils avaient navigué sans cesse, toujours plus loin, sans jamais parvenir à Simorgya, sans jamais apercevoir sa côte rocheuse et plate, ses tours aux nombreuses fenêtres. La mer vide, rien d’autre. D’autres navigateurs partirent l’été suivant, et celui d’après, et personne ne trouva jamais Simorgya.
— Mais, dans ce cas, demanda brusquement le Souricier, peut-être, en ce moment, sommes-nous en train de naviguer au-dessus de cette terre engloutie ? Peut-être ce poisson que tu as pris est-il entré et sorti par les fenêtres d’une de ses tours ?
— Qui peut le dire ? répondit Fafhrd, d’un air un peu rêveur. L’océan est vaste. Si nous nous trouvons là où nous croyons être, c’est-à-dire, presque chez nous, cela pourrait bien être le cas. Ou bien non. Je ne sais pas s’il a vraiment existé une Simorgya. Les bâtisseurs de légendes sont de grands menteurs. En tout cas, ce poisson ne peut absolument pas être assez vieux pour avoir pu manger la chair d’un homme de Simorgya.
— Néanmoins, dit le Souricier d’une petite voix décidée ; je vais jeter cette bague.
Fafhrd se mit à rire. Son imagination était stimulée : il voyait le pays fabuleux de Simorgya, non pas plongé dans l’obscurité et recouvert du limon de la mer, mais tel qu’il avait dû être jadis, animé par une industrie et un commerce ancestraux, fortifié par les ressources de la sorcellerie. Le tableau changea ; il vit une longue et étroite galère à vingt rameurs, semblable à celles que construisaient les hommes de son peuple, naviguant tout droit dans une mer agitée. Autour du capitaine posté à la proue brillaient l’or et l’acier ; le pilote peinait de tous ses muscles pour maintenir le cap. Les visages des guerriers qui étaient aux avirons exprimaient l’exultation et l’avidité, la hâte de violer les secrets de l’Inconnu. Le navire n’était qu’une pointe de flèche, anxieuse d’atteindre son but. Ce tableau était si vivant qu’il s’en émerveillait. De vieilles aspirations faisaient vaguement vibrer son corps.
Il toucha la bague, fit courir son doigt sur la ciselure représentant le bateau et le monstre marin, puis se remit à rire.
Le Souricier alla chercher dans la cabine un morceau de chandelle à grosse mèche et le plaça dans une petite lanterne de corne à l’épreuve du vent. Il la suspendit à l’arrière, et elle fit un peu, très peu, reculer l’obscurité. C’était son quart jusqu’à minuit. Au bout d’un instant, Fafhrd s’assoupit.
Il se réveilla avec l’impression que le temps avait changé et qu’il y avait des mesures urgentes à prendre. Le Souricier l’appelait. Le sloop donnait de la bande, si bien que le ponton de tribord suivait la crête des vagues. Il y avait dans le vent des embruns glacés. La lanterne s’agitait furieusement. Les étoiles n’étaient visibles qu’à l’arrière. Le Souricier ramena le sloop dans le vent. Fafhrd prit trois ris. Pendant ce temps, les vagues martelaient l’étrave et, par moments, une crête se brisait par-dessus.
Quand ils furent de nouveau sur le bon cap, il ne rejoignit pas immédiatement le Souricier, mais resta là, à se demander, presque pour la première fois, comment le sloop se comporterait par grosse mer. Ce n’était pas le genre d’embarcation qu’on aurait construit dans sa patrie septentrionale, mais c’était la meilleure qu’on pût se procurer dans ces circonstances. Il l’avait calfatée et goudronnée méticuleusement, il avait remplacé tous les morceaux de bois qui lui avaient paru faibles, remplacé la voile carrée par une voile triangulaire, augmenté légèrement la hauteur de l’avant. Pour combattre une certaine tendance à chavirer, il avait ajouté des espars un peu à l’arrière du mât, en se procurant le bois le plus sain et le plus résistant pour faire les longues entretoises, après les avoir soigneusement galbées à la vapeur. C’était du bon travail, il le savait, mais cela ne changerait rien au fait que le bateau avait une charpente grossière et bien des faiblesses cachées. Il respirait l’air salé et froid, il regardait du côté du vent en clignant des yeux, pour tenter de sonder le temps. Le Souricier disait quelque chose, il s’en aperçut et tourna la tête pour l’écouter.
— Jette la bague avant que le vent ne tourne à l’ouragan !
Il sourit et fit un grand geste qui voulait dire : « Non ! »
Alors, il se retourna pour regarder, du côté du vent, le chaos miroitant d’obscurité et de vagues furieuses. Ses préoccupations concernant le bateau et le temps disparurent, il était heureux de s’abreuver de ce spectacle terrible et ancestral, de se balancer pour conserver son équilibre, de sentir chaque mouvement du bateau et, en même temps, comme si cela faisait partie de lui-même, la force impie des éléments.
C’est alors que se produisit l’événement qui le priva de toute possibilité de réagir et qui le soumit, en quelque sorte, à un sortilège. De cette muraille d’obscurité qui se dressait devant lui surgit la proue à tête de dragon d’une galère. Il vit le bois noir des flancs, le bois clair des avirons, le reflet du métal humide. Elle ressemblait tant au bateau qu’il avait imaginé, qu’il était frappé de stupeur, qu’il se demandait si ce n’était qu’une vision de plus, ou bien s’il la voyait grâce à un don de seconde vue, ou bien encore s’il l’avait réellement évoquée des profondeurs de ses pensées. La galère s’élevait, s’élevait toujours plus haut.
Le Souricier poussa un cri, pesa sur la barre de toutes ses forces, le corps arqué par l’effort. Presque trop tard, le sloop s’écarta de la route de la proue à tête de dragon. Et Fafhrd regardait toujours, comme si cela était une apparition. Il n’entendit pas le cri d’avertissement du Souricier au moment où la voile du sloop changeait de bord, et passait brusquement de l’autre côté en claquant. La vergue l’attrapa derrière les genoux et le précipita au-dehors, mais pas dans la mer, car il trouva sous ses pieds l’étroit ponton, et il resta là, dans un équilibre précaire. Au même instant, un aviron de la galère arriva droit sur lui, il s’effondra sur le côté et, en tombant, il saisit instinctivement la pale de l’aviron. Il fut inondé d’eau, les vagues menaçaient de lui faire lâcher prise, mais il se cramponna et se mit à se hisser, une main après l’autre, le long de l’aviron.
Ses jambes étaient insensibles, du fait des coups reçus ;
il craignait de ne pas être capable de nager. Et il était toujours sous l’emprise de ce qu’il voyait. Pendant un moment, le sloop et le Souricier sortirent complètement de son esprit. Il se dégagea des vagues qui l’assaillaient, atteignit le bord de la galère, saisit un tolet. Alors, il se retourna et, hébété de stupeur, il vit disparaître l’arrière du sloop. Le Souricier, dont la figure, coiffée de son capuchon gris, fut éclairée soudain grâce au balancement de la lanterne de corne, le regardait, complètement désemparé.
Ce qui arriva ensuite se termina sans avoir mis fin au sortilège, quel qu’il fût, dont il était la victime. Une main surgit, qui tenait une lame d’acier. Il se jeta de côté, saisit le poignet, puis le bord de la galère, mit le pied dans le sabord de nage, au-dessus de l’aviron, et se hissa à bord en tirant à lui l’homme dont il avait attrapé le poignet. L’homme lança son poignard, mais trop tard, agrippa le bordage, ne réussit pas à s’assurer une prise solide, et fut projeté par-dessus bord, en crachant et claquant des dents, dans un état de panique sans espoir. Fafhrd, prenant automatiquement l’offensive, fonça sur le banc de nage, qui était le dernier d’une série de dix, et à moitié engagé sous le pont de poupe. En examinant ce qui l’entourait, il aperçut un râtelier d’épées, en saisit une, et en menaça les deux silhouettes qui se ruaient sur lui, l’une venant des bancs de nage de l’avant, l’autre de la poupe. Elles l’attaquèrent violemment, mais sans bruit, ce qui était étrange. Les armes couvertes d’embruns étincelaient en s’entrechoquant.
Fafhrd se battait avec prudence, en se gardant d’un coup qui serait venu d’au-dessus de lui, en se fendant suivant le rythme du roulis. Il esquiva un coup violent, et para un revers inattendu provenant de la même arme. Il recevait dans la figure des relents de vin aigre. Quelqu’un arracha un aviron et s’en servit comme d’une énorme lance. Il passa entre Fafhrd et les deux hommes armés d’une épée, et alla heurter violemment le râtelier d’armes. Fafhrd aperçut, dans les profondeurs les plus obscures, sous la poupe, une figure de rat, avec des yeux perçants, les dents qui brillaient, en train de le surveiller. L’un des hommes armés d’une épée se fendit à corps perdu, glissa et tomba. L’autre céda du terrain, puis se ramassa pour un nouvel assaut. Mais il s’arrêta, l’épée brandie en l’air, en regardant par-dessus la tête de Fafhrd, comme s’il avait aperçu un nouvel adversaire. La crête d’une forte vague vint le frapper en pleine poitrine, et il disparut.
Fafhrd sentit le poids de l’eau sur ses épaules et se raccrocha à la poupe. Le pont était dangereusement incliné. L’eau s’engouffrait à travers les sabords de nage du côté opposé. Dans le désordre général, il put cependant se rendre compte que la galère s’était mise en travers de la lame et commençait à essuyer le choc des vagues sur le flanc. Elle n’était pas construite pour le supporter. Il bondit vers la poupe pour échapper à une nouvelle vague qui venait se briser, et joignit ses forces à celles du pilote qui se débattait tout seul avec l’aviron de queue. Ils firent tous leurs efforts pour manœuvrer ce grand aviron qui paraissait planté dans la pierre plutôt que plongé dans l’eau. Ils parvinrent, pouce par pouce, à traverser le pont étroit. La galère semblait néanmoins perdue.
Quelque chose décida alors du dénouement, une accalmie momentanée dans le vent et les vagues, ou un coup d’aviron heureux d’un des hommes de l’avant. Aussi lentement et laborieusement qu’une coque pleine d’eau peut le faire, la galère se souleva et commença à reprendre sa course normale. Fafhrd et le pilote faisaient des efforts surhumains pour conserver chaque pied gagné. Ils ne levèrent les yeux que lorsque la galère eut repris sa route en toute sécurité, avec vent arrière. Fafhrd vit alors deux épées pointées à la hauteur de sa poitrine. Il calcula ses chances et ne bougea pas.
Il était difficile d’imaginer comment on avait pu conserver du feu allumé au milieu d’un pareil déluge ; il n’en est pas moins vrai que l’un des guerriers armés d’une épée apporta une torche goudronnée qui crachotait. Fafhrd put constater à sa lueur que ces hommes étaient des Nordiques de même race que lui. De grands gaillards à la puissante ossature, si blonds qu’ils ne paraissaient presque pas avoir de sourcils. Ils portaient un harnachement de guerre incrusté de métal et des casques de bronze très ajustés. De nouveau, il sentit cette odeur de vin aigre. Il laissa son regard errer devant lui. Trois rameurs étaient en train de ramasser l’eau avec des seaux et des écopes.
Quelqu’un arrivait à grandes enjambées vers la poupe, le capitaine, à en juger par son assurance et les ornements d’or et de pierres précieuses qu’il portait. Il gravit la courte échelle avec une souplesse féline. Il paraissait plus jeune que les autres et ses traits étaient presque délicats. Des cheveux fins et soyeux étaient collés sur ses joues par l’eau de mer. Mais, dans ses lèvres serrées et souriantes, il y avait une rapacité de bête féroce, de même que brillait la folie dans ses yeux de saphir. Fafhrd durcit son propre visage pour subir leur inspection. Il ne cessait d’être obsédé par une question : pourquoi, même au comble de la confusion, n’avait-on entendu ni cris, ni vociférations, ni ordres lancés ? Depuis qu’il était à bord, aucune parole n’avait été proférée.
Le jeune capitaine parut avoir pris une décision au sujet de Fafhrd, car son sourire s’élargit imperceptiblement et il indiqua le banc de nage. Alors, Fafhrd rompit le silence et dit d’une voix qui paraissait à la fois naturelle et rude :
— Quelles sont tes intentions ? Tiens bien compte du fait que j’ai sauvé ton navire.
Il se contracta, en notant avec une certaine satisfaction que le pilote se tenait tout près de lui, comme si la tâche qu’ils avaient assumée en commun avait noué des liens entre eux. Le capitaine cessa de sourire. Il posa un doigt sur ses lèvres et répéta son premier geste avec impatience. Cette fois, Fafhrd comprit. Il devait remplacer le rameur qu’il avait fait passer par-dessus bord. Il dut reconnaître qu’il y avait dans cette idée un sens un peu ironique de la justice. Il avait acquis la conviction qu’une mort rapide serait son lot s’il reprenait le combat devant des forces à ce point supérieures ; une mort lente s’il sautait par-dessus bord en mettant un espoir fallacieux dans l’obscurité, au milieu des vagues qui se soulevaient en mugissant. Les bras des hommes qui brandissaient les épées se roidissaient. Il fit de la tête un petit signe d’acceptation. Au moins, c’étaient des gens qui appartenaient à son peuple.
Quand il sentit pour la première fois le poids de cette eau rebelle en contact avec la pale de son aviron, un sentiment nouveau naquit en lui, nouveau, mais qui ne lui était pas complètement étranger. Il avait l’impression de faire peu à peu partie intégrante du bateau, d’avoir le même but, quel qu’il puisse être. C’était un état d’esprit vieux de plusieurs siècles, celui du banc de nage. Lorsque l’effort eut réchauffé ses muscles, lorsque ses nerfs furent habitués au rythme, il se surprit à lancer des regards furtifs aux hommes qui l’environnaient, comme s’ils avaient été de vieilles connaissances, à essayer de pénétrer et de partager l’expression ardente de leurs physionomies immobiles, et d’avoir les mêmes sentiments.
Une chose emmitouflée dans toutes sortes d’épaisseurs de tissu en loques arriva en traînant les pieds, sortant d’une petite cabine tout au fond sous la poupe, et présenta une outre de cuir devant les lèvres du rameur qui se trouvait en face de lui. Cette créature paraissait ridiculement ratatinée parmi tous ces hommes de haute taille. Quand elle se tourna vers Fafhrd, celui-ci reconnut les yeux perçants qu’il avait aperçus antérieurement ; quand elle arriva plus près de lui, il distingua, sous le lourd capuchon, la figure ridée, subtile et ocrée d’un vieux Mingol.
— Ainsi tu es le nouveau, dit le vieillard d’une voix croassante et moqueuse. J’ai aimé ta façon de manier l’épée. Bois un bon coup maintenant, car Lavas Laerk peut décider avant le matin de te sacrifier aux dieux de la mer. Mais rappelle-toi, attention, n’en recrache pas une seule goutte.
Fafhrd but avec avidité, puis, lorsque ce vin entra en contact avec son gosier, il eut l’impression d’être brûlé au fer rouge. C’est tout juste s’il ne se mit pas à tousser et à cracher. Au bout d’un moment, le Mingol écarta l’outre.
— Tu sais maintenant comment Lavas Laerk nourrit son équipage. Il y en a peu dans ce monde, et dans l’autre, qui marchent au vin, dit-il en ricanant. Mais tu dois te demander pourquoi je parle à haute voix. Eh bien, le jeune Lavas Laerk peut imposer à tous ses hommes de faire vœu d’observer le silence, mais il ne peut pas me l’imposer à moi, qui ne suis qu’un esclave. Car j’entretiens le feu, et tu sais avec quel soin, je sers le vin, je fais cuire la viande, je récite les incantations pour le bien du bateau. Il y a certaines choses que ni Lavas Laerk ni aucun autre homme, ni aucun autre démon, ne peuvent exiger de moi.
— Mais qu’est-ce que Lavas Laerk…
La main calleuse du Mingol vint s’appliquer sur la bouche de Fafhrd pour arrêter la suite de cette question.
— Chut ! Tu te soucies donc si peu de la vie ? Rappelle-toi, tu es l’homme de Lavas Laerk. Mais je vais te dire ce que tu voulais savoir.
Il s’assit sur le banc mouillé à côté de Fafhrd. Il avait l’air d’un paquet de couvertures noires que quelqu’un aurait laissé tomber là.
— Lavas Laerk a fait le serment de conduire une expédition jusqu’à Simorgya, mais il s’est imposé à lui-même, et il a imposé à ses hommes, de garder le silence jusqu’à ce que la côte soit en vue. Chut ! Chut ! On dit que Simorgya est sous les flots, je sais, ou bien n’a jamais existé. Mais Lavas Laerk a fait un serment solennel devant sa mère, qu’il déteste plus encore qu’il ne déteste ses amis, et il a tué un homme qui s’était permis de mettre sa décision en doute. C’est donc Simorgya que nous cherchons, ne serait-ce que pour ravir aux huîtres leurs perles, et ce qu’on pourra aux poissons. Penche-toi et rame moins énergiquement pendant un moment, et je vais te dire un secret qui n’est pas un secret ; te faire également une prophétie qui n’est pas une prophétie. (Il se rapprocha.) Lavas Laerk déteste les gens sobres, car il croit, avec raison, que les hommes ivres sont les seuls à être un peu comme lui. Ce soir, l’équipage va bien ramer, quoiqu’il n’ait pas eu de viande depuis un jour. Cette nuit, le vin lui fera apercevoir au moins un reflet des visions de son capitaine. Mais demain matin, les hommes auront mal au dos, la colique, et un affreux mal de tête. Et alors il y aura une mutinerie et la folie de Lavas Laerk ne pourra même pas le sauver.
Fafhrd se demanda pourquoi le Mingol eut alors un sursaut, toussa légèrement et fit un bruit ressemblant à un gargouillement. Il tendit la main, et elle fut inondée d’un liquide chaud. Alors, Lavas Laerk arracha son poignard du cou du Mingol ; celui-ci tomba en avant et roula du banc.
Aucune parole ne fut prononcée, mais la nouvelle que quelque crime abominable venait d’être perpétré passa d’un rameur à l’autre, silencieusement, à travers l’obscurité de la tempête, pour parvenir enfin au banc de nage de l’avant. Il y eut alors le début d’une sorte de choc contenu, qui s’accentua et laissa filtrer lentement la notion du caractère particulièrement odieux de cet acte : le meurtre de l’esclave qui entretenait le feu, et dont les pouvoirs magiques, bien que souvent tournés en dérision, étaient inséparables du destin même du navire. Des paroles, qui n’étaient toujours que partiellement intelligibles, ou plutôt des grondements assourdis, des grognements et des chuchotements, auxquels venait s’ajouter le grincement des avirons au moment où ils étaient tirés et reposés à l’intérieur, faisaient naître un murmure grandissant dans lequel la consternation, la peur, l’imminence du danger se trouvaient mêlées, et qui balayait le bateau de l’avant à l’arrière et inversement, comme une vague qui se forme dans un baquet d’eau. À moitié saisi par ce bruit, Fafhrd se préparait à bondir, sans pouvoir dire si ce serait sur Lavas Laerk qui restait figé, plein d’appréhension, ou pour aller chercher une sécurité relative dans la cabine de poupe. Lavas Laerk était certainement perdu ; ou plutôt il l’aurait été, si le pilote n’avait hurlé, depuis la poupe, d’une voix tremblante d’émotion :
— Terre ! Simorgya ! Simorgya !
C’était comme si une main de fer avait empoigné l’équipage pour porter son agitation à un paroxysme insupportable. D’un bout à l’autre du bateau, en frémissant, chacun reprit sa respiration. Vinrent alors des cris d’étonnement, de terreur, des imprécations qui étaient presque des prières. Deux rameurs entamèrent un pugilat, sans autre raison que le besoin soudain de faire quelque chose, n’importe quoi. Un autre poussa désespérément sur son aviron, invitant le reste de l’équipage, par ses cris, à suivre son exemple, à faire repartir la galère en sens inverse et ainsi s’échapper. Fafhrd sauta sur son banc pour regarder devant lui.
À l’avant se profilait une masse aussi grande qu’une montagne, et dangereusement rapprochée. Une grande tache noire, vaguement délimitée par l’obscurité de la nuit qui était moins épaisse, partiellement cachée par des traînées de brume et d’embruns, mais laissant apparaître à différents endroits et à des distances variables, des rectangles de lumière diffuse qui, par leur disposition régulière, ne pouvaient être que des fenêtres. Et à chacun de ses violents battements de cœur, le grondement du ressac et le tonnerre des lames qui se brisaient devenaient plus intenses.
Cette masse se trouva immédiatement sur eux. Fafhrd vit un grand rocher en surplomb glisser de côté, et passer si près, qu’il brisa le dernier aviron sur le bord opposé au sien. La galère se souleva sur une lame ; il regarda, frappé de terreur, trois fenêtres dont était percé le rocher, en admettant que ce fût un rocher, non une tour à moitié submergée, mais il ne vit rien d’autre qu’une luminescence spectrale jaunâtre. Il entendit alors Lavas Laerk hurler des commandements d’une voix rude et aiguë. Quelques rares rameurs s’acharnaient frénétiquement sur leurs avirons, mais il était trop tard ; la galère semblait pourtant être entrée dans une eau légèrement plus calme, sous la protection d’une muraille rocheuse. Un terrible grincement se fit entendre d’un bout à l’autre de la quille. Les pièces de bois criaient et craquaient. Une dernière vague vint les soulever ; dans un vacarme atroce d’écrasement, les hommes roulèrent et culbutèrent les uns sur les autres. La galère cessa immédiatement d’avancer, le seul bruit qu’on entendait était celui du ressac, jusqu’au moment où, exultant de joie, Lavas Laerk s’écria :
— Distribuez les armes et le vin ! Préparez-vous à débarquer !
Ces paroles paraissaient incroyables, dans une situation plus que dangereuse, avec une galère brisée sans recours, éventrée par les rochers. Cependant, les hommes se rassemblèrent. Ils paraissaient même subir quelque peu la contagion de l’ardeur déchaînée du capitaine. Celui-ci venait de leur prouver que le monde était aussi fou que lui.
Fafhrd les regarda courir prendre dans la cabine de poupe torches sur torches, jusqu’au moment où tout l’arrière du vaisseau se mit à fumer et à s’illuminer. Il les regarda saisir les outres à vin et s’y abreuver, tirer épées et poignards, les comparer, s’exercer à leur maniement. Alors, ils furent quelques-uns à le saisir par l’épaule et à le pousser vers le râtelier en disant :
— Allons, le Rouquin, toi aussi tu dois prendre une arme.
Fafhrd se laissait faire, mais il sentait que quelque chose interviendrait pour éviter qu’on arme un homme qui avait été leur ennemi si peu de temps auparavant. Il avait raison, car Lavas Laerk arrêta le lieutenant qui était sur le point de tendre une épée à Fafhrd, et regarda sa main gauche avec de plus en plus d’attention.
Intrigué, Fafhrd la leva, et Lavas Laerk s’écria :
— Saisissez-vous de lui !
Au même instant il arrachait quelque chose de l’annulaire de Fafhrd. Celui-ci se rappela : c’était la bague.
— Il ne peut pas y avoir de doute sur ce travail, reprit Lavas Laerk qui examinait sournoisement Fafhrd. (Ses yeux bleus brillants donnaient l’impression de ne pas y voir nettement ou de loucher légèrement.) Cet homme est un espion Simorgyien, ou peut-être un démon Simorgyien qui a pris la forme d’un Homme du Nord pour écarter nos soupçons. Il est sorti des flots au milieu d’une tempête, n’est-ce pas ? Qui parmi vous a vu un bateau ?
— J’en ai vu un, se risqua à déclarer immédiatement le pilote. Un drôle de sloop, avec une voile triangulaire.
Mais Lavas Laerk le fit taire en lui lançant un regard de côté.
Fafhrd sentait la pointe d’un poignard dans son dos et essaya de contrôler ses muscles qui se raidissaient.
— Devons-nous le tuer ?
Cette question était posée tout près de son oreille, un peu en arrière.
Lavas Laerk eut un sourire ambigu et marqua un temps, comme s’il avait prêté l’oreille au conseil que lui aurait donné un esprit invisible, issu de la tempête. Puis il secoua la tête :
— Laissons-lui la vie pour le moment. Il pourra nous montrer où se cache le trésor. Surveillez-le, l’arme nue.
Sur ce, ils quittèrent tous la galère, se laissèrent glisser le long des câbles amarrés à la proue et aux rochers, que le ressac couvrait et découvrait alternativement. Un ou deux d’entre eux sautèrent en riant. Une torche qu’on avait laissé tomber se mit à siffler au contact de l’eau salée. Il y avait beaucoup de cris. Quelqu’un se mit à chanter d’une voix avinée qui grinçait comme un couteau rouillé. Alors, Lavas Laerk parvint à les ranger plus ou moins en ordre et ils se mirent en marche ; la moitié portaient des torches, quelques-uns serraient encore contre eux leurs outres de vin ; ils glissaient en maudissant les rochers et les coquillages coupants qui les blessaient quand il leur arrivait de tomber, ils proféraient des menaces excessives s’adressant à l’obscurité qui s’étendait au-dessus de leurs têtes, et au milieu de laquelle brillaient les étranges fenêtres. Derrière eux, la longue galère gisait comme un insecte mort, les avirons étendus de chaque côté.
Ils avaient marché sur une courte distance, le bruit des vagues qui se brisaient commençait à être moins assourdissant, lorsque la torche tenue en tête du cortège fit apparaître un portail percé dans un grand mur de roche noire, qui aurait aussi bien pu être un château qu’une falaise percée de cavernes. Le portail était carré, de la hauteur d’un aviron. Trois marches de pierre usée, recouvertes de sable humide, permettaient d’y accéder. On pouvait vaguement discerner, sur les colonnes et sur le linteau surmontant la porte, des sculptures en partie effacées par la vase et des niellures d’interprétation hasardeuse, mais sans erreur possible simorgyennes dans leur symbolisme obscur.
Les membres de l’équipage regardaient à présent silencieusement et se serraient les uns contre les autres. La procession désordonnée se transformait peu à peu en un groupe compact. Alors, Lavas Laerk prit un ton moqueur pour appeler :
— Où sont donc tes gardes, Simorgya ? Où sont tes guerriers ? Et, en même temps, il marchait droit sur les degrés de pierre. Après un moment d’indécision, le groupe se dissocia et les hommes le suivirent.
Fafhrd s’arrêta malgré lui sur le seuil massif, sidéré qu’il était en se rendant compte de l’origine de la légère lueur jaune qu’il avait remarquée à travers les hautes fenêtres. Car la source de cette lumière était partout : plafonds, murs, sol limoneux, tout brillait d’une phosphorescence vacillante. Même les sculptures brillaient. Il devint alors la proie d’un mélange de crainte respectueuse et de répugnance. Mais les hommes se pressaient autour de lui, contre lui, le poussaient en avant. Le vin et l’autorité du chef avaient inhibé leur sensibilité, et ils avançaient à grandes enjambées dans le long couloir, sans presque prendre garde à ce décor abyssal.
Au début, certains d’entre eux tenaient leurs armes prêtes à répondre à une riposte éventuelle ou à une embuscade, mais ils les laissèrent bientôt retomber négligemment vers le sol, se mirent même à boire de nouveau à leurs outres, ainsi qu’à plaisanter. Un gros rameur, dont la barbe blonde était parsemée de taches jaunes venant des embruns projetés par le ressac, entonna un chant auquel les autres firent écho, jusqu’à ce que les murs humides se mettent à gronder. Ils pénétraient de plus en plus avant dans la caverne, ou le château, en suivant le large couloir sinueux, dont le sol était recouvert de vase.
Fafhrd était porté par le courant. Quand il avançait trop lentement, les autres se moquaient de lui, et il hâtait alors le pas, mais bien involontairement. Seuls ses yeux obéissaient à sa volonté, se tournant d’un côté et de l’autre, enregistrant les détails avec une terrible curiosité : ces suites interminables de vagues sculptures, qu’il s’agisse de monstres marins, de silhouettes ayant une ressemblance malsaine avec l’homme, ou de géants, à l’aspect inquiétant, vaguement anthropomorphes, qui semblaient prendre vie et bouger selon les variations de la phosphorescence ; un groupe de très hautes fenêtres ou d’ouvertures quelconques, d’où retombaient des algues sombres et gluantes ; çà et là, des flaques d’eau ; les poissons encore vivants, mais agonisants, la bouche ouverte, sur lesquels les autres marchaient, ou qu’ils repoussaient d’un coup de pied ; les amas de coquillages barbus accrochés dans les coins ; l’impression que des choses s’enfuyaient à la débandade devant eux. Une pensée martelait son cerveau de plus en plus fort : les autres devaient sûrement se rendre compte de l’endroit où ils se trouvaient. Ils devaient sûrement savoir que cette phosphorescence était celle de la mer, que c’était là le repaire des êtres les plus mystérieux des grandes profondeurs. Sûrement, sûrement ils devaient savoir que Simorgya était en réalité enfouie sous la mer et n’en était sortie qu’hier, ou seulement une heure auparavant.
Mais ils marchaient toujours à la suite de Lavas Laerk, ils continuaient à chanter, à crier, et à lamper le vin par rapides gorgées, renversant la tête en arrière en soulevant les outres, sans s’arrêter de marcher. Et Fafhrd ne pouvait pas parler. Les muscles de ses épaules étaient contractés comme si la mer avait encore pesé dessus de tout son poids. Son esprit sombrait, oppressé par les mauvais pressentiments que lui apportait la présence de Simorgya engloutie. Souvenirs de légendes. Évocations des siècles sombres pendant lesquels la vie marine s’était lentement infiltrée, insinuée, écoulée dans le dédale de salles et de couloirs, jusqu’à ce qu’elle possède un repaire dans chaque fissure, chaque crevasse, jusqu’à ce que Simorgya ne fasse plus qu’un avec les mystères de l’océan. Dans une grotte profonde donnant sur le couloir, il distingua une table massive et, derrière, un vaste fauteuil, l’une et l’autre en pierre. Sans pouvoir en être sûr, il crut distinguer une pieuvre affalée là, comme une caricature d’être humain, ses tentacules enroulés autour du fauteuil, ses yeux brillants regardant fixement.
À mesure que la phosphorescence devenait plus forte, l’éclat des torches fumeuses pâlissait graduellement. Et quand les hommes se mirent à chanter, le bruit du ressac cessa de s’entendre.
C’est alors que Lavas Laerk, qui venait de franchir un tournant brusque du couloir, poussa un cri de triomphe. Les autres se hâtèrent d’aller le rejoindre en trébuchant, titubant, et s’appelant avec insistance.
— Ô Simorgya ! s’écriait-il, nous avons découvert ta chambre aux trésors !
La salle par laquelle se terminait le couloir était carrée et considérablement plus basse de plafond. Il y avait, çà et là, un assez grand nombre de coffres noirs, détrempés, qui paraissaient remplis à ras bord. Le sol était encore plus vaseux qu’ailleurs, il y avait un plus grand nombre de mares. La phosphorescence était plus accentuée.
Comme les autres hésitaient, le gros rameur à barbe blonde bondit en avant. Il s’attaqua au couvercle du coffre le plus proche. Un morceau lui en resta dans les mains, le bois ayant une consistance pâteuse, et ce qui semblait du métal fut réduit à l’état de vase noire et gluante. Il le saisit de nouveau, arrachant dans sa plus grande partie le couvercle du coffre ; alors apparut une couche d’or à l’éclat atténué et de pierres précieuses obscurcies par le limon. Sur ces joyaux courait un animal ressemblant à un crabe, qui s’échappa à travers un trou situé à l’arrière.
Remplis d’allégresse, les autres se ruèrent avidement sur les coffres, se mirent à en arracher des morceaux, à creuser, et même à attaquer à grands coups d’épée le bois spongieux. Il y en eut deux qui se battirent à qui en fracturerait un ; ils tombèrent dessus, le brisant en morceaux ; et ils continuèrent à se battre dans les pierres précieuses et la vase.
Pendant toute cette scène, Lavas Laerk était resté sans bouger à l’endroit d’où il avait poussé son cri triomphant. Fafhrd, qui était toujours à côté de lui, et dont on avait oublié la présence, avait l’impression que le jeune capitaine était bouleversé de voir que ses recherches dussent se terminer, qu’il cherchait désespérément quelque chose d’autre, qu’il fallait, pour assouvir ses désirs démentiels, plus que des pierres précieuses et de l’or. Il remarqua alors qu’il regardait avec insistance une porte située au fond de la salle, à l’opposé de l’endroit où aboutissait le couloir qu’ils avaient suivi. Cette porte rectangulaire, recouverte d’une mince couche de vase, semblait être en or. Un monstre marin, étrange et ondulant, y était sculpté. Il entendit le rire guttural de Lavas Laerk, il le vit s’avancer droit sur cette porte, à grandes enjambées. Il vit que l’homme avait quelque chose à la main. Très surpris, il reconnut la bague que ce dernier lui avait prise. Lavas Laerk essaya de pousser la porte sans réussir à la faire bouger. Fafhrd le vit prendre la bague, engager dans une serrure la partie façonnée en forme de clef, tourner. Le jeune chef donna une nouvelle poussée et la porte céda légèrement.
Fafhrd se rendit alors compte – et cette révélation lui causa un choc comparable à celui que lui aurait provoqué une trombe d’eau – que rien ne s’était produit au hasard, que depuis l’instant où sa flèche avait frappé le poisson, tout avait été combiné par quelqu’un ou quelque chose, quelque chose qui voulait que cette porte fût ouverte. Il fit demi-tour et repartit en courant le long du couloir, comme si la marée montante était venue lui lécher les talons.
Sans la lumière des torches, le couloir, dans cette pâle phosphorescence, paraissait plein d’embûches et donnait une impression de cauchemar. Cette luminescence se déplaçait, rampait comme quelque chose de vivant ; des êtres qu’il n’avait pas vus la première fois, se révélaient dans chaque anfractuosité. Il trébucha, s’étala de tout son long, repartit. Si vite qu’il parvînt à courir par instants, il avait tout de même le sentiment de ne pas avancer, comme dans un mauvais rêve. Il essayait de ne regarder que devant lui, mais il apercevait néanmoins du coin de l’œil des détails qui lui avaient échappé la première fois : les algues qui pendaient, les sculptures monstrueuses, les coquillages barbus, les yeux des pieuvres qui l’examinaient avec une expression sinistre. Il remarqua, sans en être surpris, que partout où la vase l’avait éclaboussé sur le corps, de même que sur ses pieds qui y étaient plongés, la peau était devenue phosphorescente. Dans cette luminescence générale, il distingua un rectangle sombre. Il courut de ce côté. C’était l’entrée de la caverne ; elle augmentait de dimensions à mesure qu’il s’en approchait. Il franchit le seuil et plongea dans la nuit. Il s’entendit appeler par son nom.
C’était la voix du Souricier Gris. Elle venait de la direction opposée à l’endroit où la galère s’était échouée. Il courut de ce côté en passant par-dessus des rochers pleins d’embûches. À la lueur des étoiles, qui étaient revenues, un goulet sombre se présenta devant lui. Il sauta, atterrit brutalement sur une autre surface rocheuse, repartit sans tomber. Au-dessus d’une ligne obscure, il vit le haut d’un mât se détacher et, presque au même moment, il faillit trébucher sur un petit homme qui regardait avec une attention profonde dans la direction d’où il venait. Le Souricier le prit par l’épaule, l’attira jusqu’au bord, le fit passer par-dessus. Ils se jetèrent à l’eau en même temps et nagèrent en direction du sloop ancré dans la crique abritée par les rochers. Le Souricier s’apprêtait à lever l’ancre, mais Fafhrd coupa le cordage avec un couteau tiré de la ceinture de son compagnon et hissa la voile en quelques tractions rapides sur la drisse.
Le sloop démarra lentement. Les rides de l’eau devinrent rapidement des vaguelettes, qui se transformèrent elles-mêmes en vagues plus violentes. Ils doublèrent alors un éperon rocheux noir, frangé d’écume, et se trouvèrent en pleine mer. Fafhrd ne parlait toujours pas, mais mettait toute la toile et faisait par ailleurs tout son possible pour accélérer l’allure du sloop, déjà éprouvé par la tempête. Résigné à ne pas comprendre, le Souricier lui donna un coup de main.
Ils n’étaient pas en route depuis bien longtemps quand arriva le coup de vent. Le Souricier était tourné vers la poupe. Il poussa un cri rauque, exprimant l’incrédulité. La vague qui ne tarda pas à les soulever était plus haute que le mât. Et quelque chose aspirait en même temps le sloop vers l’arrière. Le Souricier leva les bras, comme pour se protéger. C’est alors que le petit bateau se mit à s’élever ; plus haut, toujours plus haut, jusqu’au moment où il parvint à la crête et où il se mit à redescendre de l’autre côté. La première vague fut suivie d’une seconde, puis d’une troisième, d’une quatrième, toutes presque aussi hautes que la première. Un bateau plus grand n’aurait pas manqué d’être englouti. Finalement, les vagues furent remplacées par un imprévisible chaos de petites lames écumantes ; il leur fallait tous leurs efforts, et prendre mille décisions rapides pour maintenir le sloop à flot.
Quand ils virent paraître les premières lueurs de l’aube, ils étaient de nouveau sur la route qui devait les ramener chez eux ; une petite voile improvisée remplaçait celle qui avait été déchirée au cours de la tempête et ils avaient pu écoper assez d’eau pour que le sloop continue à naviguer. Fafhrd qui, l’esprit tout embrumé, attendait le lever du soleil, se sentait aussi faible qu’une femme. Il n’écoutait que d’une oreille son compagnon lui raconter, par bribes, comment, dans la tempête, il avait perdu la galère de vue, mais suivi ce qu’il estimait être dans l’ensemble sa route, jusqu’à ce que la tempête se calme ; il avait alors vu cette île étrange et y avait abordé, estimant à tort que le port d’attache de la galère se trouvait là.
Le Souricier lui apporta du vin amer et du poisson salé. Fafhrd les écarta d’un geste et dit :
— Il y a une chose que je dois savoir. Je ne me suis pas retourné une seule fois. Tu regardais avec insistance quelque chose qui se trouvait derrière moi. Qu’est-ce que c’était ?
Le Petit Gris haussa les épaules.
— Je ne sais pas. La distance était trop grande, la lumière insuffisante. Ce que j’ai cru voir était totalement insensé. J’aurais donné cher pour me trouver plus près.
Il fronça les sourcils, haussa encore une fois les épaules.
— Eh bien, voici ce que j’ai cru voir : une foule d’hommes vêtus de manteaux noirs – on aurait dit des Hommes du Nord – ont surgi d’une ouverture quelconque. Il y avait en eux quelque chose de bizarre : la lumière qui me permettait de les voir semblait provenir de nulle part. Alors, ils firent flotter leurs grands manteaux noirs, comme s’ils s’étaient battus entre eux, ou s’ils avaient exécuté quelque danse… Je t’ai dit que c’était insensé… et puis, ils se sont mis à quatre pattes, ils se sont enveloppés dans leurs manteaux et sont retournés en rampant dans l’endroit où ils étaient sortis. Maintenant, tu peux me traiter de menteur.
Fafhrd secoua la tête.
— Il n’y a qu’une chose, c’est que ce n’étaient pas des manteaux, dit-il.
Le Souricier commençait à sentir qu’il y avait là-dedans beaucoup plus de choses qu’il n’aurait pu s’en douter.
— Qu’est-ce que c’était, alors ? demanda-t-il.
— Je ne sais pas, répondit Fafhrd.
— Mais alors, quel était cet endroit, je veux dire cette île qui a failli nous entraîner au moment où elle s’est engloutie ?
— Simorgya, jeta Fafhrd.
Il leva la tête et se mit à sourire avec un œil cruel, glacial, féroce. Le Souricier recula.
— Simorgya, répéta Fafhrd. (Il gagna le bord du bateau et baissa les yeux sur l’eau qui bouillonnait autour de la coque.) Simorgya. Et à présent, elle est de nouveau engloutie. Puisse-t-elle le rester à jamais, pourrir dans sa propre corruption, jusqu’à décomposition complète et définitive !
En lançant cette malédiction passionnée, il était agité de tremblements spasmodiques. Puis, il se laissa retomber en arrière. Vers l’est, une lueur rouge commençait à se montrer à l’horizon.


SEPT PRÊTRES NOIRS
S ur le versant abrupt de la montagne qui aboutissait à la corniche neigeuse limitée par l’obscurité glaciale qu’effleuraient à peine les premières lueurs de l’aube, se tenait, au bord d’une niche de pierre, un homme aux yeux de lave incandescente dans un visage de lave noire. Le cœur du prêtre noir martelait lourdement sa cage thoracique. Jamais, au cours de sa vie, ni avant lui, au cours de la vie de son père, également prêtre, des intrus n’avaient pénétré par cette route étroite qui venait de la Mer Extérieure en franchissant les montagnes connues sous le nom d’Os des Anciens. Jamais, au cours de trois longs retours de l’Année des Monstres, jamais, en quatre voyages du navire pour aller dans la tropicale Klesh leur chercher des épouses, personne d’autre que lui et les autres prêtres n’avait emprunté la route du bas. Cependant, il l’avait toujours gardée aussi fidèlement et avec autant de vigilance que si elle avait été la voie d’invasion nocturne des lanciers et des archers enclins au blasphème.
Retentit à nouveau – il n’y avait pas à s’y tromper ! – l’éclat d’une chanson. À en juger par le timbre, l’homme devait avoir une poitrine comme celle d’un ours. Comme s’il avait été entraîné à le faire chaque nuit – et il l’avait certainement été – le prêtre noir déposa à côté de lui son chapeau conique, ôta ses cothurnes doublés de fourrure, sa robe également doublée de fourrure, et laissa paraître un corps aux membres grêles, au ventre adipeux et proéminent.
Pénétrant plus à fond dans la niche de pierre, il choisit une baguette étroite dans un foyer bien protégé, et la posa en travers d’un puits creusé dans le rocher. Sa flamme, qui ne grésillait pas, révéla la présence d’une poudre étincelant comme des pierres précieuses pulvérisées, jusqu’à un travers de main du haut de cette cavité. Il estima qu’il faudrait le temps de trente respirations lentes pour que ce morceau de bois brûle jusqu’en son milieu.
Il retourna silencieusement jusqu’au bord de la niche, qui s’élevait, au-dessus de la corniche neigeuse, à une hauteur de trois hommes de grande taille, soit sept fois la sienne propre. Et à présent, loin sur cette corniche, il pouvait distinguer vaguement une silhouette, non, deux. Il sortit de son pagne un long poignard à lame courbe, et se laissa tomber en avant, à quatre pattes. Il murmura une prière qui s’adressait à son dieu étrange, à l’existence douteuse. Quelque part au-dessus de lui, il y eut dans la glace ou la roche de légers craquements, comme si la montagne s’était assoupli les muscles pour se préparer à un meurtre.
— Dis-nous le couplet suivant, Fafhrd, s’écria joyeusement le premier des deux voyageurs qui s’avançaient dans la neige. Tu as eu trente pas pour le composer, et notre aventure n’a pas duré plus longtemps. Ou bien le hibou hululant de la poésie a-t-il fini par se geler dans ta gorge ?
Le Souricier avançait à grandes enjambées, d’un air insouciant, sa mince épée se balançant à son côté ; il souriait. Le col montant de son manteau gris et son capuchon ombrageaient ses traits basanés, sans réussir à dissimuler leur expression cynique.
Les vêtements de Fafhrd, sauvés du naufrage de leur sloop sur cette côte glacée, étaient uniquement composés de lainages et de fourrures. Une grande agrafe d’or sombre brillait sur sa poitrine, un bandeau d’or, qui avait un peu glissé de travers, retenait ses cheveux roux bouclés. Son visage à la peau blanche, ses yeux verts très écartés, exprimaient une audace paisible ; son front était cependant barré par des plis traduisant une profonde réflexion. Un arc apparaissait au-dessus de son épaule droite, tandis qu’au-dessus de la bouche brillaient les yeux de saphir d’une tête de dragon qui formait le pommeau de sa longue épée accrochée dans son dos.
Son front se rasséréna, et il se mit à chanter, comme s’il avait puisé son inspiration d’une autre montagne, plus réconfortante que celle qu’ils étaient en train de longer :
 
Oh ! Lavas Laerk, au visage en lame de dague
Avait avec lui vingt-trois porteurs d’épée.
Et son vaisseau bien gréé
Bondissait à travers les vagues.
C’était la plus fine galère de course
Mais quand, pour son malheur, il nous affronta
La magie, le Souricier et moi,
Ils ne lui furent d’aucun secours.
Et, dans les profondeurs abyssales.
Il sert maintenant aux requins
Le plus délicat des festins.
Cependant…
 
Le chant s’interrompit brusquement et le Souricier Gris entendit le bruit sifflant que fait le cuir quand il frotte sur une surface neigeuse. Il pivota sur lui-même et vit Fafhrd cramponné au bord de la corniche ; il se demanda pendant un instant si le géant nordique, fasciné par ses vers de mirliton, n’avait pas décidé soudain d’illustrer d’une manière dramatique le plongeon de Lavas Laerk dans les abîmes sans fond.
Un instant après, Fafhrd se rattrapait sur les coudes et les mains au bord de la falaise. En même temps, une forme noire et luisante s’abattait sur le point exact qu’il venait de libérer dans ce geste apparemment désespéré, amortit le choc en se recevant sur les bras repliés, les épaules voûtées, fit un saut périlleux et se précipita sur le Souricier avec, à la main, un poignard qui brillait comme un rayon de lune. Le Petit Gris était sur le point d’en recevoir la lame courbe en plein ventre lorsque Fafhrd, faisant porter tout le poids de son corps sur son avant-bras, fit pivoter l’agresseur en l’attrapant par la cheville. Sur ce, le petit homme noir émit un sifflement sinistre et profond, se retourna encore une fois, et se jeta sur Fafhrd.
Mais à présent, le Souricier s’était remis de l’étourdissement causé par le choc ; cela ne lui serait jamais arrivé, il en était sûr, dans un pays moins abominablement glacial. Il plongea sur le petit être noir en faisant dévier son arme – celle-ci heurta la pierre, dans un jaillissement d’étincelles, à moins d’un doigt de distance du bras de Fafhrd – et le fit passer par-dessus le bord de la corniche, au-delà de l’endroit où son compagnon était resté cramponné. La petite forme noire disparut aussi silencieusement qu’une chauve-souris.
Fafhrd, extrayant son grand corps de l’abîme, acheva son couplet :
 
Cependant, c’est lui le plat principal.
 
— Chut ! Fafhrd, lui souffla le Souricier qui se penchait pour écouter attentivement. Je crois l’avoir entendu toucher le fond.
Fafhrd, d’un air absent, s’installa plus commodément pour s’asseoir.
— Si ce gouffre est à moitié aussi profond que la dernière fois que nous l’avons exploré, tu n’as rien entendu, assura-t-il à son compagnon.
— Mais qu’est-ce que c’était ? demanda le Petit Gris en fronçant les sourcils. Il avait l’air d’un homme de Klesh.
— Oui, avec ça que la jungle de Klesh est aussi loin d’ici que la lune, lui rappela le grand Nordique en ricanant. Quelque ermite fou, noirci par la morsure du froid, sans aucun doute. Il y a, d’après ce qu’on dit, d’étranges rôdeurs dans ces petites collines…
Le Souricier leva les yeux vers la pente vertigineuse, haute de plus de quinze cents mètres, et regarda ensuite la niche voisine.
— Je me demande s’il y en a d’autres comme lui ? dit-il, pas très à son aise.
— Les fous voyagent seuls, en général, lui assura Fafhrd en se remettant debout. Viens, petit ronchonneur, nous ferions mieux de nous remettre en route si tu veux avoir quelque chose de chaud pour ton déjeuner. Si les vieilles légendes sont véridiques, nous devrions arriver aux Déserts Froids vers midi, et là, nous trouverons au moins un petit bois.
À ce moment, une grande lueur jaillit de la niche d’où s’était élancé le petit personnage qui avait attaqué le Souricier. Elle passa du violet au vert, puis au jaune, et enfin au rouge.
— Qu’est-ce qui fait cela ? demanda distraitement Fafhrd, dont l’intérêt finissait par s’éveiller. Les vieilles légendes ne parlent pas de feux follets qui se dégageraient des Os des Anciens. À présent, sans vouloir te flatter, Souricier, je crois que tu peux atteindre ce monticule et te débrouiller ensuite…
— Oh non ! dit le Souricier en l’interrompant ; il se blottissait contre le grand gaillard, se maudissant intérieurement d’avoir soulevé ce lièvre. Je veux que mon déjeuner soit cuit sur des flammes un peu plus saines. Et je voudrais être loin d’ici avant que d’autres yeux que les miens n’aperçoivent cette lueur.
— Personne ne la verra, petit amateur de mystères, ricana Fafhrd en repartant le long du sentier. Regarde, elle commence déjà à décliner.
Mais un autre œil au moins avait vu cette lueur qui croissait et diminuait, un œil aussi grand que celui d’une seiche et brillant comme l’Étoilé du Chien.
 
— Ah ! Fafhrd ! s’écriait gaiement le Souricier quelques heures plus tard, alors que le jour était complètement levé. Voici un présage capable de réchauffer nos cœurs gelés ! Une colline verte nous fait un clin d’œil, à nous autres, hommes des frimas, nous lance des coups d’œil joyeux comme une brune courtisane de Klesh barbouillée de malachite !
— Et elle est aussi chaude qu’une courtisane de Klesh, également, renchérit le colosse Nordique, en contournant à son tour la saillie du rocher brun, car elle a fait fondre toute la neige.
C’était vrai. Bien que l’horizon lointain resplendît des neiges et de la glace des Déserts Froids, blanches et verte, la dépression en forme d’assiette qui se trouvait en avant, abritait un petit lac dont l’eau n’était pas gelée. Autour d’eux, l’air était toujours très froid, au point que leur respiration faisait de petits nuages blancs, mais la corniche brune sur laquelle ils marchaient était libre de glace.
Sur la rive du lac la plus rapprochée s’élevait la colline à laquelle le Souricier avait fait allusion, celle sur laquelle se trouvait un point aussi petit qu’une étoile, qui leur renvoyait la lumière aveuglante du soleil levant.
— C’est-à-dire, pour le cas où ce serait une colline, ajouta Fafhrd avec douceur. Et, dans tous les cas, que ce soit une courtisane de Klesh ou une colline, elle a plusieurs visages.
C’était exact. Les versants verdoyants de la colline étaient formés de rochers et de mamelons auxquels l’imagination pouvait donner la forme de visages monstrueux, en clignant d’un œil. Ces visages fondaient comme de la cire en énormes ruisselets semés de cailloux – à moins que ce ne fussent des trompes d’éléphants ? – qui se jetaient dans une eau calme qui ressemblait à de l’acide. Çà et là, le vert était parsemé de petites étendues de roches rouge foncé qu’on aurait pu prendre pour des taches de sang, ou des bouches. Le sommet arrondi de la colline éclatait en couleurs violentes ; il paraissait être fait de marbre rose chair. Il ressemblait aussi à un visage, celui d’un ogre endormi. Ce visage était traversé par une bande de rochers rouge vif, qui aurait pu représenter les lèvres de l’ogre. Une légère vapeur s’élevait d’une fente de la roche rouge.
La colline avait plus qu’un aspect volcanique. Elle avait l’air de jaillir d’une conscience plus sauvage, primitive, farouche, que tout ce que Fafhrd et le Souricier Gris eux-mêmes pouvaient connaître, et d’avoir été figée au moment où elle faisait irruption dans un monde plus jeune et plus faible, figée et cependant éternellement aux aguets, à attendre, à languir.
Et alors, l’illusion se dissipa, quatre visages sur cinq disparurent, le cinquième vacilla. La colline était redevenue une simple colline, une étrange fantaisie volcanique des Déserts Froids, une colline verte, avec quelque chose qui scintillait.
Fafhrd poussa un grand soupir. Il surveillait la rive du lac la plus éloignée. Elle était accidentée et recouverte d’une végétation sombre ayant une désagréable ressemblance avec de la fourrure. Il en jaillissait, quelque part, un rocher en forme de colonne tronquée, qui était presque comme un autel. Au-delà des buissons touffus, parsemés de touffes de feuillages rouges, s’étendait une vaste nappe de glace et de neige, avec, par endroits, de grands rochers et des bouquets d’arbres rabougris.
Mais il y avait autre chose au premier plan des préoccupations du Souricier.
— L’œil, Fafhrd. L’œil joyeux et brillant ! murmurait-il en baissant la voix, comme s’ils s’étaient trouvés dans une rue fréquentée où quelque indicateur, ou bien un voleur rival, aurait pu les entendre.
» Je n’ai vu qu’une seule fois cette lueur, et c’était au clair de lune, à travers la chambre des trésors d’un roi. Ce jour-là, j’ai dû repartir sans emporter un énorme diamant. Le serpent à qui en était confiée la garde m’en a empêché. J’ai bien tué le reptile, mais ses sifflements ont attiré les gardiens.
» Mais, cette fois, il y a simplement une petite colline à gravir. Et si la pierre brille tant à cette distance, Fafhrd – sa main glissa jusqu’à l’endroit sensible, sur la jambe de son compagnon, juste au-dessous du genou, et le serra – pense à sa grosseur ! »
Se sentant ainsi violemment pincé, le Nordique fronça les sourcils, aussi bien, d’ailleurs, à cause de ses doutes et de ses pressentiments ; mais il aspira néanmoins une grande bouffée d’air glacé, dans un sentiment de convoitise.
— Et nous autres, pauvres maraudeurs naufragés, poursuivit le Souricier avec exultation, nous pourrons raconter aux voleurs de Lankhmar qui nous écouteront bouche bée, mourants d’envie, que nous avons non seulement traversé les Os des Anciens, mais que nous les avons raclés au passage.
Et il descendait en gambadant gaiement l’étroit défilé qui venait se fondre dans le col rocheux, bordé d’un lac, qui réunissait la grande montagne à la colline verte. Fafhrd suivait plus lentement, sans quitter des yeux la hauteur, en attendant le moment où elle se métamorphoserait de nouveau en visages, ou pas du tout. Il n’arriva rien de tout cela. L’idée lui vint que cette colline avait peut-être dû être façonnée par la main de l’homme ; cela posé, l’hypothèse d’une idole avec un œil de diamant devenait plus plausible. À l’autre extrémité du col, juste à la base de la colline verte, il rattrapa le Souricier, qui était en train d’étudier une pierre plate et sombre couverte d’entailles que Fafhrd reconnut, après un bref examen, pour être artificielles.
— Les caractères runiques de la tropicale Klesh ! marmonna le Nordique. Que font ces hiéroglyphes si loin de leur jungle d’origine ?
— Ils ont été, sans aucun doute, ciselés par quelque ermite noirci par la morsure du froid, à qui sa folie a enseigné la langue Kleshite, fit observer le Souricier sur un ton sardonique. À moins que tu n’aies déjà oublié l’homme au poignard d’hier soir ?
Fafhrd secoua la tête avec brusquerie. Ils se penchèrent tous les deux sur les lettres profondément gravées, cherchant à employer les connaissances acquises dans l’usage des cartes anciennes indiquant les emplacements de trésors, et en déchiffrant les messages codés transportés par des espions qu’ils avaient interceptés.
— Les sept prêtres… commençait à lire Fafhrd, en déchiffrant avec peine.
— … noirs, continua le Souricier à sa place. Ils sont dedans, où qu’ils puissent être. Et un dieu, une bête ou un démon, cet hiéroglyphe contourné peut avoir les trois sens, cela dépend du contexte, que je ne comprends pas. C’est une écriture très ancienne. Et les sept prêtres noirs doivent être là pour célébrer le culte du dieu, ou dompter la bête, représentés l’un et l’autre par l’hiéroglyphe contourné, là encore cela peut avoir l’un ou l’autre des deux sens, ou les deux.
— Et tant que durera le sacerdoce, reprit Fafhrd, le dieu-bête-démon reposera en paix… ou dormira… ou sera mort… ou se lèvera…
Tout à coup, le Souricier sauta en l’air, en secouant ses pieds.
— Le rocher est brûlant, dit-il sur un ton plaintif.
Fafhrd comprit. Même à travers ses épaisses semelles, il commençait à percevoir une chaleur anormale.
— C’est plus chaud que le sol de l’enfer, reprit le Souricier, en sautant d’un pied sur l’autre. Que fait-on, à présent, Fafhrd ? On grimpe, ou non ?
Fafhrd lui répondit par un brusque éclat de rire.
— Tu l’as déjà décidé, petit homme, et il y a longtemps ! Est-ce moi qui ai commencé à parler d’un diamant énorme ?
Ils grimpèrent donc, en choisissant le point où une trompe gigantesque, un tentacule, ou bien un menton se détachait du granit environnant. L’escalade n’était pas facile, même dès le début, car la pierre verte était arrondie de partout, on n’y voyait aucune trace de ciseau ni de hache, ce qui aurait eu tendance à infirmer la vague théorie de Fafhrd d’après laquelle cette colline aurait été à moitié façonnée par la main de l’homme.
Ils grimpèrent au prix d’un gros effort ; leur respiration faisait des nuages blancs de plus en plus importants, malgré la chaleur incommodante du rocher sous leurs mains. Après une escalade pouce par pouce sur une surface glissante, au cours de laquelle ils durent se servir à la fois de leurs mains, de leurs pieds, de leurs coudes, de leurs genoux et même de leur menton qui se grillait, ils finirent par atteindre la lèvre inférieure de l’une des bouches de la colline verte. Il leur sembla que leur ascension devait prendre fin en ce point, car la grande joue qui se trouvait au-dessus était lisse et faisait saillie à l’extérieur, à une longueur de javelot au-dessus d’eux.
Mais Fafhrd prit dans le dos du Souricier une corde qui avait servi à haubaner le mât de leur sloop naufragé, en fit un nœud coulant, le lança dans la direction du front qui se trouvait au-dessus d’eux, là où un tronçon de corne, ou d’antenne, faisait saillie. La boucle s’y fixa, la corde tenait. Fafhrd la vérifia en lui faisant supporter son poids, puis il lança à son compagnon un regard interrogatif.
— À quoi penses-tu ? demanda le Souricier en s’accrochant affectueusement à ce visage de roc. Dans l’ensemble, cette escalade semble n’être, après tout, qu’une sottise.
— Mais le diamant ? répondit Fafhrd sur un ton ironique. Si énorme, Souricier, si énorme !
— Il est probable que c’est simplement un morceau de quartz, reprit le Petit Gris amèrement. Je n’en ai plus envie.
— Mais moi, s’écria le grand Barbare, je commence à peine à le convoiter.
Et il se lança dans le vide, en contournant la joue verte, et en pénétrant dans la zone éclairée par un brillant soleil.
Il avait l’impression que ce n’était pas lui qui se balançait, mais le lac immobile et la colline verte. Il se reposa au-dessous de la paupière monstrueuse et bouffie du visage. Il grimpa en déplaçant ses mains d’une prise à l’autre, trouva un bon appui pour ses pieds sur le rebord qui représentait la poche de la paupière, et renvoya le bout de la corde au Souricier, qu’il ne voyait plus. À la troisième tentative, la corde ne revint pas. Il s’accroupit sur le rebord, et se cala solidement pour la tendre. Il la sentit se roidir. Le Souricier ne tarda pas à se hisser à côté de lui.
La gaieté était revenue sur le visage du petit voleur, mais c’était une gaieté passagère, comme s’il avait eu envie d’en terminer rapidement. Ils suivirent le bord de la poche de l’œil jusqu’à ce qu’ils parviennent exactement sous ce qui représentait la pupille. Celle-ci se trouvait un peu au-dessus de la tête de Fafhrd, mais le Souricier, en grimpant sur ses épaules, put jeter un coup d’œil.
Cramponné à la paroi verte, Fafhrd attendait impatiemment. Il avait l’impression que le petit homme ne parlerait jamais.
— Eh bien ? finit-il par demander, alors qu’il commençait à avoir mal aux épaules du fait du poids du Souricier.
— Oh ! c’est un diamant, c’est vrai. (Le Petit Gris, assez étrangement, ne paraissait pas très intéressé.) Oui, il est gros. Plutôt plus large encore que ma main ouverte. Il est taillé en forme de sphère lisse, une sorte d’œil en diamant. Mais je ne sais pas comment on pourrait le sortir. Il est enchâssé très profondément. Est-ce que j’essaie ? Ne crie pas comme ça, Fafhrd, tu vas nous faire dégringoler tous les deux ! Je pense que nous pourrions aussi bien le prendre, après être venus de si loin. Mais ça ne va pas être commode. Avec mon poignard, je ne peux pas… si, je peux ! Je croyais qu’autour du diamant c’était de la pierre, mais c’est une sorte de matière goudronneuse. Noire ! Voilà ! Je descends.
Fafhrd aperçut un objet lisse, sphérique, brillant, auquel adhérait une matière goudronneuse d’un très vilain aspect. Il lui sembla alors que quelqu’un lui donnait un léger coup dans le coude. Il regarda en bas. Il eut, pendant un moment, l’étrange impression de se trouver dans la jungle verdoyante et brumeuse de Klesh. Car une petite flèche aux barbes meurtrières émergeait de la fourrure marron de son manteau, et elle était enduite d’une grande épaisseur d’une substance aussi noire et goudronneuse que celle qui déparait l’œil de diamant.
Il s’aplatit soudain sur la corniche en criant au Souricier d’en faire autant. Alors, il arracha soigneusement la fléchette et s’aperçut, à son grand soulagement, qu’elle ne l’avait pas touché, bien que s’étant logée dans le cuir épais qui se trouvait sous la fourrure de son manteau.
— Je crois que je le vois, dit le Souricier en regardant avec précaution par-dessus le rebord qui protégeait la corniche. Un petit bonhomme avec une très longue sarbacane, vêtu de fourrures, coiffé d’un chapeau pointu. Il est tapi dans l’un de ces épais buissons qui se trouvent sur l’autre rive du lac. Noir, je crois, comme notre homme au poignard d’hier au soir. Un Kleshite, je dirais, à moins que ce ne soit encore l’un de tes ermites noircis par la morsure du froid. Il porte sa sarbacane à ses lèvres. Fais attention à lui !
Une seconde fléchette vint heurter le rocher au-dessus d’eux, puis retomba tout près de la main de Fafhrd. Il la rejeta d’un geste rapide.
Il y eut un sifflement, puis un choc assourdi. Le Souricier avait décidé de porter un coup à son tour. Ce n’est pas trop facile de balancer une fronde quand on est à plat ventre sur une corniche, mais le projectile s’enfonça dans les épais fourrés, tout près de l’homme noir à la sarbacane, qui plongea immédiatement et disparut.
Il était à présent relativement facile d’adopter un plan d’action, car le choix n’était pas étendu. Pendant que le Souricier ratissait les buissons de l’autre rive du lac à coups de fronde, Fafhrd descendait le long de la corde.
Malgré la protection assurée par son compagnon, il faisait des prières ferventes pour que son manteau soit assez épais. Il savait par expérience que les traits de Klesh ne pardonnent pas. À intervalles irréguliers, il entendait le sifflement des projectiles du Souricier, et il en était réconforté.
En arrivant au pied de la colline verte, il plaça la corde sur son arc et cria au Petit Gris qu’il était prêt à son tour à couvrir la retraite. Ses yeux fouillaient les escarpements touffus sur l’autre rive du lac ; à deux reprises, ayant vu bouger, il décocha une flèche prélevée sur sa précieuse réserve de vingt. Alors, le Souricier arriva près de lui, et ils coururent le long de la montagne brûlante vers l’endroit où étincelait une glace de couleur verdâtre, d’un âge impossible à évaluer. Ils se retournaient fréquemment pour examiner, de l’autre côté du lac, les fourrés suspects, parsemés çà et là de taches couleur rouge sang ; deux ou trois fois, ils crurent voir quelque chose bouger, et venir dans leur direction. À tout hasard, ils lancèrent chaque fois une flèche ou une pierre ; avec quels résultats ? Ils étaient incapables de le dire.
— Les sept prêtres noirs… murmura Fafhrd.
— Les six… rectifia le Souricier. Nous en avons tué un, hier au soir.
— Bon, alors les six. Ils ont l’air furieux contre nous.
— Et comment ne le seraient-ils pas ? demanda le Souricier. Nous avons dérobé l’œil unique de leur idole. Des actes de ce genre contrarient énormément les prêtres.
— Elle semble avoir d’autres yeux que celui-ci, déclara Fafhrd d’un air pensif, si seulement elle les avait ouverts !
— Aarth soit loué qu’elle ne l’ait pas fait ! s’écria le petit homme d’une voix sifflante. Et attention à cette flèche !
Fafhrd s’aplatit instantanément dans la poussière, ou plutôt sur le roc. La fléchette noire alla se planter devant lui dans la glace.
— Je considère leur colère comme excessive et déplacée, déclara-t-il en se remettant sur ses pieds.
— Les prêtres sont toujours comme ça, répondit le Souricier, philosophe, en frissonnant un peu, car il regardait du coin de l’œil la pointe du projectile empenné, recouverte d’une croûte noire.
— En tout cas, nous sommes débarrassés d’eux, s’exclama Fafhrd avec soulagement au moment où ils sautaient tous les deux sur la glace. Le Souricier lui lança un coup d’œil ironique, mais le Nordique ne le remarqua pas.
Toute la journée, ils avancèrent rapidement sur la glace verte ; ils se dirigeaient vers le sud, en s’orientant grâce au soleil, qui n’était qu’à un travers de main, tout au plus, au-dessus de l’horizon. Vers le soir, le Souricier abattit en trois coups de fronde deux oiseaux arctiques qui volaient bas, tandis que Fafhrd, grâce à ses yeux qui voyaient loin, repérait l’entrée noire d’une caverne, dans une saillie de rocher, sous une grande pente neigeuse. Heureusement, il y avait, près de cette ouverture, un bouquet d’arbres rabougris qui avaient été déracinés et tués par la glace en se mouvant. Bientôt, les deux aventuriers étaient installés à l’entrée de cette caverne, surveillant un petit feu vacillant tout en dévorant chacun de bon appétit un oiseau brun à la chair fine et coriace.
Fafhrd étira ses membres interminables en disant :
— Adieu à tous les prêtres noirs ! Voilà un souci de moins.
Il tendit sa grande main aux longs doigts.
— Souricier, fais-moi voir cet œil de verre que tu as extrait de la colline verte.
Sans faire de commentaire, le Souricier fouilla dans sa besace et tendit à Fafhrd le petit globe brillant cerclé de goudron. Fafhrd le tint entre ses grosses mains et l’examina d’un air songeur. La lueur du foyer le faisait briller et s’y réfléchissait, illuminant la caverne de rayons rouges et sinistres. Fafhrd regardait la pierre précieuse sans sourciller, jusqu’au moment où le Souricier prit vraiment conscience du profond silence qui les entourait, silence qui n’était rompu que par les craquements fréquents du foyer et ceux, plus espacés, de la glace au-dehors. Il était mort de fatigue, sans pouvoir cependant se résoudre à dormir.
Finalement, Fafhrd dit, d’une voix faible et comme au-delà du réel :
— La terre sur laquelle nous marchons a été vivante, c’était une grande bête bouillonnante, qui crachait le feu et des roches en fusion. Elle n’aspirait qu’à une chose, c’était de projeter jusqu’aux étoiles des matières chauffées au rouge. C’était avant l’apparition des premiers hommes.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? demanda le Souricier en sortant de son état de demi-transe.
— Alors les hommes sont venus et la terre s’est endormie, poursuivit Fafhrd de la même voix profonde, sans regarder son compagnon. Mais dans ses rêves, elle pense à ces temps où elle était vivante, elle s’agite, elle essaie de prendre la forme des hommes.
— Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? répéta le Souricier, pas très rassuré.
Mais Fafhrd ne lui répondit que par des ronflements soudains. Le Souricier s’empara délicatement de la pierre précieuse que son ami tenait dans ses doigts. Sa gangue goudronneuse était lisse et glissante, assez répugnante finalement ; on aurait presque dit un morceau de tissu noir. Il remit l’objet dans sa besace. Il se passa un long moment. Alors, le Petit Gris toucha l’épaule couverte de fourrures de son compagnon, qui se réveilla en sursaut.
— Qu’y a-t-il, petit homme ? demanda-t-il.
— C’est le matin, répondit brièvement le Souricier en montrant, par-dessus les cendres du foyer, le ciel qui blanchissait.
Tandis qu’ils se glissaient hors de la caverne, il y eut un léger grondement, Fafhrd regarda en haut de la pente, par-dessus la neige accumulée sur le bord et il vit, arrivant sur eux en trombe, un grand globe blanc qui grossissait à vue d’œil. Ils eurent tout juste le temps de retourner se mettre à l’abri dans la caverne avant que la terre ne soit ébranlée ; il y eut un bruit assourdissant, tout s’obscurcit momentanément : l’énorme boule de neige passait par-dessus l’ouverture de la caverne. Ils sentirent l’odeur des cendres refroidies qui leur jaillissaient à la figure ; le Souricier se mit à tousser.
Mais Fafhrd bondit aussitôt hors de la caverne, mit rapidement la corde sur son grand arc et y encocha une flèche, longue comme le bras. Il visa le haut de la pente. Au sommet, aussi petits que des insectes à côté de la pointe barbelée de sa flèche, il y avait une demi-douzaine de silhouettes coiffées de chapeaux pointus, qui se détachaient nettement sur le ciel jaune orangé de l’aurore. Ils semblaient s’affairer, tout comme des insectes, autour d’un autre globe blanc, aussi haut qu’eux.
Fafhrd retint sa respiration, attendit un court instant, lâcha sa flèche. Les silhouettes minuscules continuèrent encore un moment à s’occuper de ce globe récalcitrant. Alors, celui qui était le plus rapproché eut un mouvement convulsif et s’abattit sur le dessus de la boule. Celle-ci se mit à rouler sur la pente, emportant avec elle le prêtre noir transpercé par la flèche ; tout le long du parcours, la boule ramassait encore de la neige et augmentait de volume. Le corps du prêtre noir fut bientôt caché dans l’épaisseur de cette croûte, mais ses membres épars avaient déjà fait dévier la trajectoire du globe, qui manqua l’ouverture de la caverne de plusieurs longueurs de javelot.
Quand le vacarme eut cessé, le Souricier risqua un œil au-dehors.
— J’ai détourné la seconde avalanche, fit remarquer Fafhrd d’un air détaché. Allons-nous-en.
Le Souricier aurait voulu leur voir contourner la colline, un chemin long et sinueux qui, du fait même de la neige et des rochers glissants, devait cependant être plein d’embûches. Mais Fafhrd déclara :
— Non, franchissons le sommet en droite ligne, en empruntant le chemin que leurs boules de neige nous ont tracé. Ils sont beaucoup trop malins pour attendre que nous passions par là.
Cependant, il gardait une flèche encochée sur son arc pendant qu’ils gravissaient la pente rocheuse ; en franchissant la cime dénudée, ils prirent toutes sortes de précautions. Apparut alors à leurs yeux un paysage blanc, parsemé par endroits de taches vertes correspondant à de la glace de l’ère glaciaire ; mais on n’apercevait pas de points noirs en mouvement, et il n’y avait aucune cachette possible à proximité. Fafhrd ôta la corde de son arc et se mit à rire.
— Ils ont bien l’air d’avoir décampé, dit-il. Ils sont certainement retournés en courant à leur petite colline verte pour se réchauffer. En tout cas, nous en sommes débarrassés.
— Oui, exactement comme nous l’étions hier, fit remarquer le Souricier d’un ton sec. La mort de l’homme au poignard n’a pas semblé les avoir beaucoup tourmentés, mais aucun doute, ils ont complètement perdu la tête depuis que tu as logé une flèche dans un autre membre de leur groupe.
— Eh bien, en tout cas, étant donné que nous avons commencé avec sept prêtres noirs, il n’y en a plus maintenant que cinq.
Et il ouvrit la marche pour descendre l’autre versant de la colline. Il avançait à grandes enjambées, avec insouciance. Le Souricier suivait plus lentement ; une pierre se balançait dans sa fronde et il ne cessait de regarder de tous les côtés. Quand ils parvinrent à la partie couverte de neige, il l’inspecta, mais aussi loin qu’il pouvait voir, il n’y avait de traces de pas, ni d’un côte, ni de l’autre. Quand ils arrivèrent au pied de la colline, Fafhrd se trouvait à une portée de fronde en avant. Pour le rattraper, le Souricier, sans se départir de sa vigilance, se mit au pas de course allongé, tout en avançant à pas feutrés. Son attention fut attirée par un monticule massif de neige qui se trouvait immédiatement devant son ami. Il aurait pu savoir, par les ombres portées, s’il y avait quelqu’un embusqué derrière, mais le soleil était caché par une brume légère, jaune pourpre ; il ne cessa donc de surveiller ce monticule, en hâtant le pas. Il parvint à sa hauteur, vit que personne ne s’y dissimulait, et presque en même temps, il rejoignit Fafhrd.
Le monticule explosa en éparpillant tout autour des morceaux de neige agglomérée, une silhouette noire et ventrue en jaillit pour se jeter sur Fafhrd. Un bras d’ébène essaya de l’atteindre à la gorge d’un coup de poignard à lame courbe. Presque en même temps, le Souricier plongea en avant, en faisant tournoyer sa fronde en arrière. La pierre, qui se trouvait encore dans la boucle de cuir, toucha l’homme au poignard dans le haut du visage. La lame courbe manqua son but de quelques pouces. Le petit être noir tomba. Fafhrd regarda autour de lui avec un intérêt mitigé.
Le front de l’agresseur était si profondément entamé que sa mort ne faisait pas de doute. Le Souricier le regarda pourtant un long moment.
— Un homme de Klesh, en vérité, dit-il, rêveur. Mais en plus gras. Recouvert d’une couche protectrice contre le froid. Étrange qu’ils soient venus de si loin pour célébrer le culte de leur dieu.
Il leva les yeux et, le bras toujours baissé, il fit tourbillonner vivement sa fronde, comme ferait un spadassin dans une ruelle, pour donner un avertissement à ceux qui pourraient y être embusqués.
— Restent quatre, dit-il. Fafhrd acquiesça lentement et avec calme.
Toute la journée, ils parcoururent les Déserts Froids, en restant sur leurs gardes, mais sans incident. Le vent se leva, le froid devint mordant. Le Souricier remonta son capuchon, pour avoir le nez et la bouche couverts, tandis que Fafhrd serrait son manteau plus étroitement autour de son corps.
Le ciel s’assombrissait, prenant des teintes terre-de-Sienne et indigo. Fafhrd s’arrêta soudain, banda son arc et décocha sa flèche. Pendant un moment, le Souricier, qui était soucieux de voir à son compagnon cet air un peu hagard, s’imagina que le Nordique était simplement en train de tirer dans la neige, alors, la neige se souleva, rua de quatre sabots grisâtres. Le Souricier comprit que son compagnon venait d’abattre un gibier à la fourrure blanche. Fafhrd se hâta de saigner, de vider l’animal et de le charger sur son épaule, pendant que le Petit Gris s’en léchait par avance les babines.
À une petite distance devant eux, il y avait une roche noire en surplomb. Fafhrd l’étudia un moment, décrocha sa hache de sa ceinture et se mit à frapper soigneusement le roc avec la tête de l’outil, du côté opposé au tranchant. Le Souricier recueillait avec empressement dans un coin de son manteau les morceaux, gros ou petits, qui se détachaient. Il sentait leur contact huileux ; il était déjà réchauffé, rien qu’à la pensée de la flamme brillante qu’ils donneraient.
Tout de suite après cette avancée se trouvait une falaise basse et, à son pied, s’ouvrait une caverne dont l’entrée était protégée par un roc élevé, s’avançant de peut-être deux longueurs de javelot. Le Souricier, rayonnant de satisfaction anticipée, suivit Fafhrd vers cet orifice sombre et accueillant. Il était engourdi par le froid, courbatu, affamé, et il avait beaucoup craint qu’ils ne fussent contraints de camper à la belle étoile et de se contenter, comme repas, des os des oiseaux tués la veille. Et à présent, en un laps de temps extraordinairement court, ils avaient trouvé de la nourriture, du combustible et un toit. Si merveilleusement à propos…
Mais alors, tandis que Fafhrd contournait le rocher qui fermait leur abri, et s’avançait vers l’entrée de la caverne, un doute traversa l’esprit du Souricier : Beaucoup trop à propos. Il cessa d’y penser, fit tomber le charbon par terre et sauta sur son compagnon, le faisant s’aplatir sur le sol.
Un projectile empenné passa au-dessus de lui en sifflant et alla heurter le rocher en surplomb avec un léger bruit métallique. De nouveau, sans perdre un instant, le Souricier s’élança dans l’entrée de la caverne, en tirant du fourreau sa mince épée. En entrant, il se jeta d’abord sur la gauche, puis partit soudain vers la droite, s’aplatit contre la paroi rocheuse, donna prudemment des coups d’épée dans l’obscurité, essayant de la percer du regard.
À l’opposé de l’endroit où il se trouvait, de l’autre côté de l’entrée, la caverne formait un coude dont l’extrémité, à son grand étonnement, n’était pas sombre ; elle était faiblement éclairée par une lueur vacillante qui ne semblait provenir ni d’un feu, ni de la vague lumière extérieure. Si elle avait dû ressembler à quelque chose, c’eût été à la lumière surnaturelle qu’ils avaient vue en traversant les Os des Anciens.
Mais, surnaturelle ou pas, elle présentait l’avantage de permettre à la silhouette de l’adversaire du Souricier de se détacher nettement. L’homme, tapi au sol, avait abandonné sa sarbacane pour s’armer d’un poignard recourbé. Comme le Petit Gris se jetait sur lui, il déguerpit en suivant le coude et contourna l’angle derrière lequel venait cette lueur vacillante. Le Souricier fut encore plus stupéfait quand il s’aperçut qu’à mesure qu’il avançait, non seulement la chaleur augmentait, mais aussi l’humidité de l’air. Il contourna l’angle. Le prêtre noir, qui s’était arrêté juste après l’avoir franchi, sauta sur lui. Le Souricier y était préparé, son épée atteignit l’adversaire en pleine poitrine, le transperçant, tandis que le poignard recourbé fendait simplement l’air brumeux.
Pendant un moment, le prêtre fanatique essaya de remonter le long de la fine lame pour se trouver à une distance lui permettant de frapper son ennemi. Alors, le regard abominable s’éteignit dans les yeux du prêtre qui s’effondra, tandis que le Petit Gris essuyait avec dégoût la lame de son épée.
Le prêtre recula en chancelant dans cette vapeur lumineuse ; le Souricier voyait à présent qu’elle sortait d’un petit puits situé juste à côté. Avec un gémissement, un gargouillement causé par le sang qui jaillissait dans sa gorge et l’étouffait, l’homme noir tomba en arrière dans le puits et disparut. On entendit le frottement de la chair contre le rocher, un silence, et ensuite un clapotement, puis tout bruit s’éteignit, à l’exception d’un murmure doux et lointain et d’un bouillonnement qui, le Souricier s’en rendait compte à présent, montaient régulièrement du puits, cela, jusqu’au moment où Fafhrd vint, un peu tardivement, le rejoindre.
— Restent trois, annonça le Souricier sur un ton détaché, pour le renseigner. Le quatrième est en train de cuire au fond de ce puits. Mais, ce soir, je veux, pour mon dîner, de la viande rôtie, et non pas bouillie ; en outre, je n’ai pas de fourchette assez longue. Ainsi, va chercher les pierres noires que j’ai laissées par terre.
Fafhrd commença par formuler des objections. Il regardait avec une inquiétude presque superstitieuse l’orifice d’où s’échappaient ces flammes et cette vapeur. Il insista pour qu’ils cherchent un autre campement. Mais le Souricier lui fit valoir qu’il était bien préférable de passer la nuit dans cette caverne maintenant vide, facile à explorer, plutôt que de courir le risque d’une embuscade dans l’obscurité extérieure. À son grand soulagement, Fafhrd se déclara d’accord, après avoir examiné le puits pour voir s’il ne comportait pas de prises dont pourrait se servir, pour l’escalader, un assaillant vivant ou bouilli. Le petit homme n’avait aucune envie de quitter ce coin agréablement enfumé.
Ils avaient allumé leur feu contre la paroi extérieure de la caverne et près de son entrée, de sorte que personne ne pouvait se glisser à l’intérieur sans se détacher sur la lueur du foyer. Après avoir englouti un peu de foie grillé et bon nombre de côtelettes coriaces très cuites, et avoir jeté les os dans le feu où ils pétillèrent joyeusement, Fafhrd s’installa, le dos à la paroi rocheuse, et demanda au Souricier de lui montrer l’œil de diamant.
Le Petit Gris obtempéra, avec quelque réticence : il ressentit la même répugnance devant la gangue goudronneuse de la pierre à l’éclat glacé. Il avait l’impression que Fafhrd allait faire avec ce diamant quelque chose d’insensé, quoi, il l’ignorait. Mais le Nordique se contenta de le regarder un instant, d’un air presque intrigué, puis de le glisser dans sa besace. Le Souricier allait faire une objection, mais Fafhrd lui répondit d’un ton sec que cette pierre était leur propriété commune. Le petit voleur ne put que le reconnaître.
Ils devaient prendre la veille chacun leur tour, en commençant par Fafhrd. Le Souricier s’enroula dans son manteau, glissa sous sa tête un oreiller constitué par sa besace et son capuchon plié. Le feu de charbon flambait, l’étrange lueur sortant du puits puisait faiblement. Le petit homme gris trouvait décidément agréable de reposer entre la chaleur sèche du premier et la tiède moiteur du second, le tout relevé par l’air frais arrivant du dehors. Il regardait les ombres jouer à travers ses yeux mi-clos. Fafhrd, assis entre lui et les flammes, étendait sa masse imposante et rassurante, l’œil grand ouvert, en alerte. La dernière pensée du Souricier en s’endormant fut qu’il était plutôt heureux que Fafhrd eût le diamant. Comme cela, son oreiller à lui était beaucoup moins bosselé.
En s’éveillant, il entendit une étrange voix douce. Le feu était tombé. Il eut un moment de terreur en s’imaginant qu’un étranger s’était, d’une façon ou d’une autre, introduit dans la caverne, et murmurait peut-être une incantation hypnotique pour endormir son compagnon. Il comprit ensuite que cette voix était celle que le Nordique avait prise la veille au soir, s’aperçut alors que celui-ci regardait dans l’œil de diamant, comme s’il y apercevait des visions sans limites, en donnant à la pierre un lent mouvement de va-et-vient. Ce balancement synchronisait le jaillissement des faisceaux lumineux de la pierre avec la lueur intermittente du puits, d’une façon qui ne lui plaisait pas du tout.
— Le sang de Nehwon, murmurait Fafhrd, en psalmodiant presque, bat encore vigoureusement sous sa peau ridée ressemblant au roc, et s’épanche, tout chaud, par les plaies à vif des montagnes. Mais la terre a besoin du sang des héros pour prendre la forme humaine.
Le Souricier bondit, attrapa Fafhrd par l’épaule et le secoua doucement.
— Ceux qui vénèrent sincèrement Nehwon, poursuivit le Nordique en transe, comme si rien ne s’était passé, montent la garde près des blessures de ses montagnes, attendent et prient pour l’avènement du grand jour de l’accomplissement, lorsque Nehwon se réveillera, cette fois sous la forme humaine, et se débarrassera de la vermine qu’on appelle les hommes.
Le Souricier se mit à imprimer à Fafhrd des secousses violentes et celui-ci se réveilla en sursaut, simplement pour prétendre qu’il n’avait pas dormi un instant et que c’était le Souricier qui avait été victime d’un cauchemar. Il rit lorsque le Petit Gris affirma le contraire, et n’en voulut point démordre. Il ne rendit pas non plus le diamant, mais l’enfonça profondément dans sa besace, bâilla deux énormes fois et s’endormit pesamment, alors que son compagnon était encore en train de l’admonester.
Le Souricier ne trouva pas sa veille agréable. Au lieu de continuer à avoir pleine confiance en ce recoin rocheux, il flairait à présent le danger dans toutes les directions, il regardait à chaque instant dans le puits fumant, et, aussi fréquemment, à l’entrée obscure, au-delà des charbons ardents, et il s’imaginait qu’il voyait un prêtre bouilli trouver le moyen de sortir du puits en se tortillant. Entre-temps, la portion la plus logique de son esprit se fixait sur une théorie désagréablement cohérente selon laquelle la couche intérieure la plus chaude de Nehwon était vraiment jalouse de l’homme, et selon laquelle aussi la colline verte était l’un des points par lesquels la Nehwon intérieure cherchait à s’échapper de sa gangue rocheuse pour prendre la forme de géants anthropomorphes de pierre vivante, conquérants du monde. Les prêtres noirs Kleshites seraient des fidèles de Nehwon ayant hâte d’assister à la destruction de tous les autres hommes. Et l’œil de diamant, loin d’être un butin de valeur et inoffensif, était d’une certaine façon vivant et essayait d’envoûter Fafhrd par son éclat scintillant, et de le conduire vers quelque obscur destin.
À trois reprises, il essaya de retirer la pierre précieuse à son compagnon, la troisième fois en allant jusqu’à couper le fond de la besace du Nordique. Mais il avait beau savoir qu’il était le plus adroit des coupe-bourses de Lankhmar, bien que manquant peut-être un peu d’entraînement en ce moment, Fafhrd ramenait chaque fois la besace plus près de lui, murmurait dans son sommeil d’un ton maussade et écartait inévitablement sa main. Le Souricier envisageait bien de s’emparer de force de l’œil de diamant, mais était arrêté par la conviction irraisonnée que ce geste déclencherait de la part du Barbare une résistance meurtrière. À dire vrai, il éprouvait quelques pressentiments sur l’état dans lequel il trouverait son ami au réveil.
Mais, quand l’entrée de la caverne finit par s’éclairer, Fafhrd se leva en s’ébrouant, avec un mélange de grognements et de bâillements matinaux, aussi sonores et enjoués que tous ceux dont le Souricier avait pu être témoin jusque-là. Le Nordique manifestait un tel enthousiasme, paraissait si ragaillardi, semblait avoir l’esprit tellement clair, que les craintes du petit homme gris se dissipèrent entièrement, ou qu’elles se trouvèrent en tout cas refoulées dans les profondeurs de sa conscience. Les deux aventuriers déjeunèrent de viande froide, empaquetèrent soigneusement pour les emporter les pattes et les épaules qui avaient rôti au cours de la nuit.
Pendant que Fafhrd le couvrait, une flèche encochée pour aller le couvrir à son tour, derrière le roc abritant l’entrée. Il sautait ici et là pour jeter un coup d’œil rapide au-dessus de ce roc, explorant la falaise surmontant la caverne pour déceler toute tentative d’embuscade, sa fronde prête. Au bout d’un moment, ils avaient acquis une certitude suffisante : à la lueur de cette aube livide, il n’y avait, dans le voisinage immédiat, personne pour les espionner. Fafhrd partit en tête, de sa longue démarche souple. Le Souricier le suivit avec assez d’entrain, mais, au bout d’un moment, il fut saisi d’un doute. Il lui semblait que Fafhrd ne leur faisait pas emprunter leur itinéraire direct, mais déviait assez sensiblement vers la gauche. Il était difficile d’en être tout à fait sûr, car le soleil n’avait pas encore percé les nuages ; le ciel était couvert de nébulosités en forme d’écharpes, violacées et jaunâtres. Le Souricier ne pouvait dire exactement par quel chemin ils étaient arrivés la veille, car les choses ont un aspect très différent suivant qu’on les regarde par-derrière ou par-devant.
Au bout d’un moment, il lui fit tout de même part de ses inquiétudes, mais Fafhrd lui répondit avec tant d’assurance et de bonne humeur : « Les Déserts Froids sont le terrain de jeux de mon enfance, ils me sont aussi familiers que le sont pour toi le dédale des rues de Lankhmar et les marécages du Grand Marais Salé », qu’il fut presque complètement rassuré. En outre, il n’y avait pas de vent, ce qui lui plaisait infiniment, lui qui adorait la chaleur.
Après une bonne demi-journée de marche, ils escaladèrent une crête neigeuse, et le Souricier haussa les sourcils avec incrédulité en voyant le paysage qui s’étendait devant eux : une plaine en pente de glace verte, aussi lisse que du verre. Son bord supérieur, qui se trouvait plus ou moins sur leur droite, était interrompu par des aiguilles déchiquetées, comme la crête d’une grande vague écumante. La partie inférieure se trouvait loin sur leur gauche ; elle se perdait finalement dans une sorte de brume blanche, tandis que, droit devant eux, la plaine semblait s’étendre à l’infini.
Elle était si verte qu’elle ressemblait à un océan enchanté par erreur, incliné pour obéir aux ordres de quelque puissant magicien. Le Souricier était sûr que, par nuit claire, elle reflétait les étoiles.
Il fut quelque peu horrifié, bien qu’à peine surpris, quand son compagnon lui proposa froidement de traverser cette plaine en droite ligne. L’œil perçant du Nordique avait repéré, devant eux, une partie qui montait sur une petite distance, pour redescendre ensuite. Fafhrd affirma qu’ils pourraient marcher facilement sur cette bande de terrain. Il partit du reste, sans attendre la réponse.
Le Souricier le suivit avec un haussement d’épaules fataliste ; il marcha tout d’abord comme sur des œufs et en jetant plus d’un regard inquiet sur la grande pente descendante. Il aurait voulu avoir des bottes à crampons de bronze, ou même à semelles plates, comme celles de Fafhrd, ou bien des pointes d’un genre quelconque pour les adapter à ses bottes glissantes, afin d’avoir plus de chances de pouvoir s’arrêter s’il se mettait à glisser. Au bout d’un moment, il prit confiance, et fit des pas plus grands et plus rapides, tout en prenant encore les plus grandes précautions. Il parvint à rattraper Fafhrd.
Ils avaient ainsi franchi peut-être trois portées d’arc à travers la plaine – ils n’en apercevaient toujours pas la fin – quand, ayant vu du coin de l’œil quelque chose bouger, sur la droite, le Souricier regarda tout autour d’eux.
Sortant de quelque cachette dans la crête déchiquetée, glissant rapidement et silencieusement, arrivaient, de front, les trois derniers prêtres noirs. Leurs pieds étaient placés comme ceux de skieurs exercés et, en fait, ils paraissaient avoir chaussé des sortes de skis. Deux d’entre eux portaient des javelots improvisés, obtenus en enfonçant un poignard dans l’embouchure de leur sarbacane, tandis que le troisième avait comme lance une chandelle de glace pointue comme une aiguille, ayant au moins huit pieds de long.
Il n’était plus temps d’utiliser frondes et flèches, et à quoi bon chercher à pourfendre d’une épée quelqu’un qui vous a déjà pourfendu d’un javelot ? En outre, une pente glacée n’est pas un lieu où l’on puisse procéder à des manœuvres délicates en étant immobiles et rapprochés les uns des autres. Sans dire un mot à Fafhrd, dans la certitude que celui-ci agirait comme lui, le Souricier s’engagea sur la pente rapide qui partait de leur gauche.
C’était comme s’il s’était jeté dans les bras du démon de la vitesse. La glace ronflait légèrement sous ses bottes ; l’air, qui était calme, se transforma en vent glacé, fouetta ses vêtements, lui glaça les joues.
Mais ils n’allaient pas encore assez vite. Les prêtres noirs gagnaient du terrain. Le Souricier espérait que la partie horizontale leur en ferait reperdre, mais ils se contentèrent simplement de la quitter et continuèrent à descendre, sans perdre un pouce de terrain, en restant à deux longueurs de javelot en arrière, à peine. Les poignards et la lance de glace brillaient méchamment.
Le Souricier tira son épée ; après quelques tentatives infructueuses pour s’en servir comme d’un bâton pour augmenter sa vitesse, il s’accroupit pour offrir moins de résistance à l’air. Les prêtres noirs continuaient à gagner du terrain. À côté de lui, Fafhrd planta sa grande épée au pommeau orné d’une tête de dragon, fit voler de la poussière de glace et partit de côté dans un grand virage. Le prêtre armé de la lance de glace le suivit.
Pendant ce temps-là, les deux autres prêtres rattrapaient le Souricier. Il courba le dos pour éviter le javelot du premier et frappa celui de l’autre de son épée, et, pendant les quelques instants qui suivirent, il y eut un duel bien étrange entre deux adversaires qui ne semblaient pas bouger du tout, parce qu’ils se déplaçaient à la même vitesse. À un certain moment, le Souricier se renversa en glissant en arrière, parant le dangereux poignard emmanché dans la sarbacane avec son arme plus courte.
Mais deux contre un ont toujours un avantage ; cette fois, il aurait pu lui être fatal, si Fafhrd n’était pas arrivé à cet instant précis à toute vitesse, en terminant son virage grâce à une pente qu’il avait été seul à voir, et en faisant tournoyer son épée. Il passa juste derrière les deux prêtres et, toujours à la même vitesse, leurs têtes continuèrent leur chemin, mais séparées de leurs corps.
Cependant les choses auraient pu tourner mal pour lui, car le dernier prêtre noir, peut-être aidé par le poids de sa lance de glace, arrivait derrière lui encore plus vite et l’aurait embroché, si le Souricier n’avait fait dévier la lance vers le haut d’un coup de son épée tenue à deux mains, si bien que la pointe de glace ne fit qu’ébouriffer les abondants cheveux roux du Nordique.
L’instant d’après, ils plongeaient tous dans un brouillard blanc glacé. La dernière vision que le Souricier eut de Fafhrd, était celle de sa tête qui avançait toute seule, en traçant un sillage dans le brouillard qui lui arrivait au cou. Les yeux du Souricier passèrent alors sous la surface blanche.
C’était une impression très étrange pour lui de glisser à toute vitesse à travers cette substance laiteuse, avec des cristaux de glace qui lui piquaient les joues, sans savoir s’il n’allait pas, à chaque instant, venir s’écraser contre un obstacle dont il ne soupçonnerait pas la présence. Il entendit un grognement qui ressemblait à celui qu’aurait poussé Fafhrd, puis un énorme vacarme à résonance cristalline, qui aurait pu être provoqué par la lance de glace en train de se briser, suivi d’un soupir et d’un gémissement de douleur. Il eut ensuite l’impression d’atteindre le fond, puis d’être soulevé, alors, il émergea du brouillard à la lueur jaune et pourpre du jour, s’enfonça dans un banc de neige molle et partit d’un fou rire de soulagement. Il lui fallut un bon moment pour s’apercevoir que le grand Barbare, également secoué par le rire, était à côté de lui, à moitié enseveli dans la neige.
Lorsque Fafhrd le regarda, le Souricier fit un mouvement du menton interrogatif en direction de la brume qui se trouvait encore derrière eux. Le Nordique hocha la tête en manière de confirmation.
— Le dernier prêtre est mort. Reste zéro ! proclama alors joyeusement le Petit Gris qui s’étendit dans la neige, comme s’il s’était agi d’un lit de plumes. Son idée maîtresse, c’était de trouver la caverne la plus rapprochée – il était sûr qu’il y en avait une – et de goûter un repos bien gagné.
Mais il se trouva que Fafhrd était plein d’autres idées et débordant d’énergie. Il n’y avait rien à faire, ils devaient poursuivre leur route à toute vitesse jusqu’à la chute du jour et il fit à son compagnon un tableau si enchanteur de la joie qu’ils éprouveraient à être sortis des Déserts Froids le lendemain, ou peut-être le soir même, que le petit homme se retrouva bientôt en train de trotter à la suite du grand ; cependant, il ne pouvait s’empêcher de se demander de temps en temps comment Fafhrd pouvait être aussi sûr de la direction à prendre, dans un pareil chaos de glace, de neige, sous un tel amoncellement de nuages aux couleurs peu engageantes. Son terrain de jeux n’avait pas pu s’étendre à toute la surface des Déserts Froids, se disait-il, et il frissonnait intérieurement en évoquant l’étrange façon que Fafhrd avait de choisir les endroits convenant à ses ébats.
Le crépuscule les surprit avant qu’ils aient atteint les forêts promises par le Nordique et, sur l’insistance du Souricier, ils se mirent en chasse pour trouver un endroit où passer la nuit. Cette fois, il ne se présentait pas si facilement de caverne. Il faisait complètement nuit lorsque Fafhrd finit par repérer une saillie rocheuse, devant laquelle poussait un bouquet d’arbres rabougris, qui leur laissaient espérer au moins du combustible et un abri passable.
Cependant, il apparut que le bois serait à peine nécessaire, car, en arrière de ce boqueteau, il y avait un rocher noir proéminent qui ressemblait à celui qui leur avait donné la veille au soir du charbon de terre.
Mais, au moment précis où Fafhrd levait joyeusement sa hache, le rocher s’anima et le visa au ventre avec un long poignard.
C’est seulement l’énergie débordante et toujours intacte du Barbare qui lui sauva la vie. Il détourna le ventre avec une rapidité et une souplesse qui stupéfièrent le Souricier lui-même et planta profondément sa hache dans la tête de son agresseur. Le corps noir massif agita ses membres d’un mouvement convulsif et se roidit rapidement. Le gros rire de Fafhrd retentit comme le tonnerre.
— Est-ce que nous devons l’appeler le prêtre noir numéro zéro, Souricier ? demanda-t-il.
Mais le Souricier ne voyait pas là matière à plaisanterie. Il sentit revenir son malaise. S’ils s’étaient trompés d’un prêtre noir dans leur compte, par exemple, celui qui avait roulé avec la boule de neige, ou bien celui qui avait, d’après ce qu’ils croyaient, été tué dans le brouillard, pourquoi n’auraient-ils pas fait une autre erreur ? D’autre part, comment avaient-ils pu être si facilement convaincus, simplement sur le vu d’une inscription ancienne, qu’il n’y avait jamais eu que sept prêtres noirs ? Et, dès qu’on admettait qu’il pouvait y en avoir huit, pourquoi pas neuf, ou dix, ou vingt ?
Cependant, Fafhrd se contenta de rire de ces préoccupations ; il coupa du bois et alluma un feu ronflant sous leur saillie rocheuse. Le Souricier savait que ce feu signalerait leur présence à des lieues à la ronde, mais il était si heureux de la chaleur qu’il donnait, qu’il se trouva incapable de critiquer Fafhrd avec quelque acrimonie. Quand ils eurent réchauffé et mangé la viande rôtie du matin, il se sentit envahi par une si délicieuse lassitude qu’il s’enveloppa dans son manteau et s’endormit aussitôt. Cependant, Fafhrd choisit ce moment pour sortir l’œil de diamant et l’examiner à la lueur du foyer. Le Souricier souleva une paupière.
Cette fois, Fafhrd ne paraissait pas avoir tendance à entrer en transe. Il sourit avec entrain et convoitise, tourne, la pierre dans tous les sens, comme pour examiner les faisceaux de lumière qui en sortaient, tout en estimant de tête la valeur qu’elle pouvait représenter en bonnes pièces d’or de Lankhmar.
Bien que rassuré, le Souricier était ennuyé.
— Mets ça de côté, Fafhrd, dit-il d’une voix ensommeillée.
Fafhrd cessa de tourner la pierre dans ses doigts ; un faisceau lumineux vint droit dans l’œil du Souricier. Celui-ci eut un frisson, car il avait eu, l’espace d’un instant, la nette conviction que la pierre le regardait avec une intelligence maléfique.
Mais Fafhrd mit avec obéissance la pierre de côté, avec un rire mêlé d’un bâillement, et s’enveloppa pour dormir. Les sensations étranges et les craintes réelles du Souricier s’apaisèrent les unes et les autres graduellement. Il regardait danser les flammes et il sombra dans le sommeil.
Les sensations qui parvinrent ensuite à sa conscience furent celles d’être jeté brutalement sur une herbe épaisse, qui donnait l’impression désagréable d’une sorte de fourrure. Sa tête le faisait cruellement souffrir, il y avait une lueur jaune pourpre d’intensité variable, répandue par des faisceaux lumineux aveuglants. Il lui fallut un certain temps pour réaliser que ces lumières étaient extérieures, et non intérieures, à son crâne.
Il souleva la tête pour regarder autour de lui ; elle fut traversée par une douleur torturante. Il insista cependant, et découvrit en peu de temps où il se trouvait.
Il était couché sur la rive légèrement accidentée, couverte d’une sombre végétation, de l’autre côté du lac dont l’eau ressemblait à de l’acide, par rapport à la colline verte. Le ciel nocturne brillait des étoiles septentrionales, tandis que de la fente en forme de bouche, à présent plus largement ouverte, percée dans le sommet rosâtre de la colline verte, se dégageait une fumée rouge qui jaillissait par bouffées, comme la respiration haletante d’un homme oppressé. Tous les flancs verts de la colline paraissaient animés d’une vie monstrueuse dans ces lumières entrecroisées, leurs bouches se tordaient, leurs yeux étincelaient, comme si tous ces yeux avaient été en diamant. À quelques pieds seulement de lui, Fafhrd se tenait raide derrière le rocher en forme de colonne tronquée, qui était en réalité une sorte d’autel sculpté, surmonté d’un grand bol. Le Nordique chantait quelque chose dans une langue gutturale que le Souricier ne connaissait pas et qu’il n’avait jamais entendu Fafhrd employer.
Le Petit Gris se débattait pour arriver à s’asseoir. Il se tâta le crâne avec précaution, pour constater la présence d’une grosse bosse au-dessus de son oreille droite. Au même instant, Fafhrd faisait jaillir des étincelles – apparemment en frottant une pierre contre de l’acier – au-dessus du bol ; une colonne de flammes violettes s’éleva. Le Souricier put voir que Fafhrd avait les yeux complètement fermés et qu’il tenait dans la main l’œil de diamant.
Le Petit Gris comprit alors que le diamant avait été beaucoup plus intelligent que les prêtres noirs qui célébraient le culte de l’idole-montagne. Comme beaucoup de prêtres, ils s’étaient montrés beaucoup trop fanatiques et, de très loin, moins intelligents que le dieu qu’ils honoraient. Pendant qu’ils avaient essayé de récupérer l’œil escamoté et de détruire les voleurs impies, l’œil avait très gentiment pris soin de lui-même. Il avait envoûté Fafhrd et lui avait fait prendre, à son insu, un itinéraire circulaire qui devait le ramener, ainsi que le Souricier, à la colline verte vengeresse. Il avait même hâté la dernière étape du voyage, en obligeant Fafhrd à se déplacer de nuit. Le Souricier avait été assommé pendant son sommeil et le Nordique avait ainsi pu l’emporter avec lui.
L’œil de diamant devait avoir eu également plus de clairvoyance et de suite dans les idées que ses prêtres. Il devait avoir en vue un objectif important, dépassant celui qui consistait simplement à être restitué à son idole-montagne. Autrement, pourquoi aurait-il prescrit à Fafhrd de protéger soigneusement le Souricier et de l’emporter avec lui ? L’œil de diamant devait avoir besoin de les utiliser tous les deux. Dans la tête douloureuse du petit bonhomme se répercutait la phrase qu’il se rappelait avoir entendu prononcer par Fafhrd deux nuits auparavant :
— Mais la terre a besoin du sang des héros pour prendre la forme humaine.
Toutes ces pensées s’agitaient douloureusement dans son cerveau, quand il vit le Barbare arriver sur lui avec l’œil de diamant dans une main et sa grande épée nue dans l’autre, mais un sourire vainqueur sur son visage aux yeux clos.
— Viens, Souricier, dit-il avec douceur, il est temps de traverser le lac, d’escalader la colline, de recevoir le baiser et la douce succion des lèvres du sommet, de mêler notre sang au sang chaud de Nehwon. De cette façon, nous vivrons sous la forme des géants de pierre qui sont sur le point de naître, nous connaîtrons avec eux la joie d’écraser les cités, de détruire les armées, de piétiner les champs cultivés.
Ces paroles démentes décidèrent le Souricier à agir. Il n’était nullement intimidé par les lueurs palpitantes du ciel et de la colline. Il arracha son épée du fourreau et se jeta sur Fafhrd, lia de la sienne sa longue épée, esquissant une manœuvre combinant le coup droit et la torsion, destinée à désarmer le Nordique, qui, du reste, avait toujours les yeux fermés.
Bien au contraire, la lourde lame de Fafhrd échappa à celle du Souricier, aussi facilement que s’il s’était agi d’une petite tape portée par un bébé. Avec un sourire triste, le colosse lança un coup droit foudroyant dirigé sur la gorge du petit homme ; celui-ci ne réussit à l’esquiver que grâce au plus fantastique et vigoureux des sauts en arrière.
Ce saut l’emporta dans la direction du lac. Instantanément, Fafhrd vint le serrer de près ; il attaquait avec une aisance dédaigneuse. Son large visage blond était l’image du mépris. Son épée, beaucoup plus lourde que celle du Souricier, se déplaçait avec autant d’aisance qu’elle, tissant une arabesque brillante qui obligeait le petit homme à rompre, à rompre sans arrêt.
Et, pendant tout ce temps, les yeux du grand Nordique restaient hermétiquement clos. Ce n’est qu’en arrivant près du bord du lac où son adversaire le conduisait, que le Souricier en comprit la raison. L’œil de diamant que Fafhrd tenait dans sa main gauche faisait tout le travail. Il suivait le moindre mouvement de la lame adverse avec une attention de serpent.
Tandis qu’il dansait sur le bord noir glissant au-dessus du lac qui reflétait tout intensément, avec le ciel qui palpitait au-dessus de lui de toutes les nuances du jaune au pourpre, et la colline verte qui haletait derrière, le Souricier oublia soudain la lame menaçante de Fafhrd, plongea et se fendit d’une manière tout à fait inattendue en direction de l’œil de diamant.
Le coup de taille de Fafhrd passa en sifflant à un doigt au-dessus de sa tête.
L’œil de diamant, frappé par la lame du Souricier, explosa en un nuage blanc.
Le sol de fourrure noire qu’ils avaient sous leurs pieds se souleva, en proie à un tourment désespéré.
La colline verte fit éruption en lançant un jet de flammes rouges. Le Souricier recula en chancelant. Une décharge de fragments de rocs incandescents fut projetée vers le ciel étoilé, à une hauteur double de celle de la colline.
Le petit homme saisit le bras de son grand compagnon qui regardait, interloqué, et l’arracha de la colline verte, ainsi que du lac.
Le temps d’une douzaine de battements de cœur après qu’ils eurent quitté ces lieux, les roches en fusion recouvrirent l’autel et se répandirent sur une grande surface. Quelques-unes de ces projections arrivèrent même jusqu’à l’endroit où se trouvaient les deux compagnons ; des flèches incandescentes passèrent ainsi par-dessus leurs épaules tandis qu’ils décampaient. Une ou deux flammèches les atteignirent et le Souricier dut éteindre, en tapant le manteau de Fafhrd, un début de foyer qu’elles y avaient allumé.
En courant, le Petit Gris se retourna pour jeter un dernier coup d’œil à la colline verte. Elle continuait à cracher du feu et à laisser s’écouler des torrents incandescents, mais elle semblait par ailleurs très solide et immobile, comme si toutes ses possibilités de vie s’étaient évanouies pour un temp, ou à jamais.
Quand finalement ils s’arrêtèrent de courir, Fafhrd regarda sa main gauche d’un air stupide et dit :
— Souricier, je me suis coupé le pouce. Ça saigne.
— C’est comme la colline verte, répondit le Souricier en regardant derrière eux. Et elle est saignée à mort, je suis heureux de pouvoir le dire.


DES SERRES DANS LA NUIT
L a peur planait sur Lankhmar dans le clair de lune. Elle s’écoulait comme le brouillard à travers les rues tortueuses, le dédale des impasses et des ruelles, s’insinuait même dans cette rue aux nombreux détours, qui avait plutôt l’air d’une faille, et où une lanterne vacillante et couverte de suie marquait l’entrée de la taverne de l’Anguille d’Argent.
C’était une peur subtile, pas de celle qu’inspirent une armée assiégeante, des nobles guerriers, des esclaves révoltés, un Suzerain fou massacrant pour le plaisir, une flotte ennemie remontant de la Mer Intérieure dans l’estuaire du Hlal. Mais elle n’en était pas moins puissante. Elle serrait les douces gorges des dames qui franchissaient en ce moment la porte basse de l’Anguille d’Argent en bavardant, rendant leur rire plus soudain et plus aigu. Elle n’épargnait pas non plus les hommes qui les escortaient, les faisant parler plus fort, sonner leurs épées plus qu’il n’était nécessaire.
C’était un groupe de jeunes aristocrates qui recherchaient l’excitation de s’encanailler dans un lieu connu pour sa mauvaise réputation et dangereux, en quelque sorte. Ils étaient vêtus richement et avec une grande fantaisie, à la mode lancée par la noblesse décadente de Lankhmar. Mais il y avait un détail qui semblait presque trop délirant, même pour l’exotique Lankhmar : les femmes avaient toutes la tête enfermée dans une petite cage d’oiseau en argent délicatement ouvragé.
La porte s’ouvrit encore, cette fois pour livrer passage à deux hommes qui sortirent et s’éloignèrent rapidement dans la nuit. L’un était grand et fort, il avait l’air de dissimuler un objet sous son ample manteau. L’autre était petit et mince, habillé des pieds à la tête d’un gris atténué qui se fondait dans la lumière diffuse du clair de lune. Il portait une canne à pêche sur l’épaule.
— Je me demande ce que Fafhrd et le Souricier Gris sont en train de préparer, murmura un quidam qui regardait par-dessus son épaule avec curiosité.
Le patron haussa les épaules.
— Rien de bon, je te le garantis, reprit l’individu en insistant. La chose que Fafhrd a sous son manteau, je l’ai vue bouger, comme si c’était vivant. Aujourd’hui, à Lankhmar, une chose comme ça, c’est suspect. Tu vois ce que je veux dire ? Et puis, maintenant, cette canne à pêche…
— Fiche-nous la paix, lui enjoignit le patron de l’auberge. Ce sont deux types honnêtes, bien que très à court d’argent, si j’en juge d’après ce qu’ils me doivent pour un vin que je leur ai servi. Ne dis rien contre eux.
Mais il semblait un peu intrigué et troublé quand il rentra dans sa taverne, en poussant le passant devant lui.
Cela faisait trois mois que cette vague de peur avait pris naissance à Lankhmar ; au début, cela avait été très différent. C’était à peine de la peur. Simplement des vols de babioles et de pierres sans grande valeur, en nombre tout à fait anormal, cependant. Les femmes en étaient les principales victimes. Les objets brillants et rutilants, quelle que fût leur nature, étaient visés de préférence.
Il y avait eu des racontars d’après lesquels des chapardeurs au doigté exceptionnellement léger, agissant à l’aveuglette, se faisaient une spécialité de visiter les chambres d’atours des grandes dames ; cependant, en soumettant femmes de chambre et esclaves à l’épreuve du fouet, on n’avait pu leur découvrir, comme on s’y serait attendu, aucun complice dans la place. Alors, on proposa une théorie d’après laquelle il s’agissait du travail d’enfants très malins, mais trop jeunes pour juger de la valeur des objets.
Mais le caractère de ces larcins commença à changer graduellement. Parmi les objets volés, il y eut de moins en moins de babioles. De plus en plus souvent, des pierres de valeur étaient choisies parmi un fouillis de bijoux de verre et de cuivre doré, ce qui donnait l’impression curieuse que les voleurs étaient en train d’acquérir, par la simple pratique, une faculté de discrimination.
Vers cette époque, les gens se mirent à soupçonner la très ancienne et quasi honorable Guilde des Voleurs de Lankhmar d’avoir inventé un nouveau stratagème. On parlait de torturer quelques maîtres voleurs qui étaient soupçonnés, ou d’attendre le vent d’ouest pour mettre le feu à la Rue aux Truands.
Mais, comme la Guilde des Voleurs était une organisation conservatrice et astreinte à rester secrète, fidèle aux méthodes traditionnelles, les soupçons eurent plutôt tendance à se détourner d’elle quand il devint de plus en plus évident que c’était là l’œuvre d’un esprit d’une incroyable audace et d’une grande ingéniosité.
Des objets de valeur disparaissaient en plein jour, même dans des chambres verrouillées et soigneusement gardées, ou dans des jardins suspendus entièrement clos de murs. Une dame, enfermée chez elle, dépose par hasard un bracelet sur l’appui d’une fenêtre inaccessible. Il disparaît tandis qu’elle est en train de bavarder avec une amie. La fille d’un seigneur qui se promenait dans un jardin privé, sent quelqu’un surgir d’un arbre à l’épaisse frondaison pour se saisir, dans ses cheveux, d’une épingle ornée de diamants. Des serviteurs agiles grimpent immédiatement dans l’arbre, mais ils ne trouvent rien.
Alors, une femme de chambre, en proie à une crise de nerfs, accourt auprès de sa maîtresse pour lui annoncer qu’elle vient de voir un gros oiseau sortir d’une fenêtre avec une bague d’émeraude solidement accrochée à ses serres.
Cette histoire fut d’abord accueillie avec colère et incrédulité. On en conclut que la fille en question devait être l’auteur du larcin. Elle fut fouettée presque à mort, avec l’approbation de tous.
Le lendemain, un gros oiseau noir plongeait sur la nièce du Suzerain et lui arrachait une boucle d’oreille.
Des témoignages concordants affluèrent sur-le-champ.
Les gens disaient avoir vu des oiseaux d’aspect insolite à des endroits imprévus et à des heures anormales. On fit observer que lors de chacun de ces vols, une voie aérienne était restée ouverte. Les victimes commençaient à se rappeler des choses qui avaient paru à l’époque sans importance : battements d’ailes, bruissements de plumes, traces de pattes et déjections d’oiseaux, ombres qui s’élevaient vers le ciel, et ainsi de suite.
Dans tout Lankhmar, ce n’était qu’un murmure incessant d’hypothèses et de commentaires exprimant la surprise. On pensait, toutefois, que ces vols allaient cesser, maintenant que les auteurs en étaient connus et que des précautions adéquates avaient été prises. On n’attachait pas d’importance particulière à l’oreille blessée de la nièce du Suzerain. Ces deux points de vue se révélèrent inexacts.
Deux jours après, la célèbre courtisane Lessnya fut attaquée par un gros oiseau noir en traversant un grand jardin public. Lessnya, qui se tenait sur ses gardes, frappa l’oiseau avec une baguette d’or qu’elle avait à la main, en criant pour le mettre en fuite.
Sous le regard horrifié des spectateurs, l’oiseau évita ces coups violents, planta ses serres dans l’épaule blanche de la jeune femme et la piqua méchamment à l’œil. Sur quoi, poussant des cris rauques à vous faire frissonner, il battit des ailes et s’envola dans un jaillissement de plumes noires, emportant dans ses serres une broche de jade.
Dans les trois jours qui suivirent, cinq autres femmes furent dépouillées de la même manière ; trois d’entre elles furent sérieusement blessées.
Lankhmar prit peur. Un comportement aussi délibérément anormal de la part d’oiseaux, faisait naître toutes sortes de craintes superstitieuses. Des archers, munis de flèches à triple dent destinées à la chasse aux oiseaux, furent installés sur les toits. Les femmes craintives restaient chez elles, ou bien portaient des manteaux pour dissimuler leurs bijoux. Malgré la chaleur estivale, les volets étaient maintenus fermés dès la tombée de la nuit. Un grand nombre de pigeons et de mouettes, inoffensifs, furent tués ou empoisonnés. De jeunes nobles présomptueux firent venir leurs fauconniers et se mirent à faire la chasse aux maraudeurs.
Mais la difficulté était d’en localiser seulement un.
Et, dans les rares occasions où ils y réussirent, leurs faucons se trouvèrent en présence d’adversaires qui s’enfuyaient rapidement et ripostaient avec succès. Plus d’un propriétaire eut ainsi à déplorer la perte d’un oiseau de combat favori. Tous les efforts pour retrouver la trace des voleurs ailés restèrent infructueux.
Ces tentatives eurent pourtant un résultat tangible : la plupart des attaques et des vols se produisirent dorénavant pendant la nuit.
Alors, une femme mourut dans d’atroces douleurs, trois heures après avoir été griffée au cou, et des médecins en robe noire déclarèrent qu’un poison violent avait dû se trouver dans les serres qui l’avaient blessée.
L’état de panique s’accrut, des théories extravagantes furent avancées. Les prêtres du Grand Dieu affirmèrent que c’était, de la part de la divinité, un désaveu de la coquetterie féminine ; ils formulèrent des prophéties tragiques sur l’imminente révolte de tous les animaux contre l’homme pour le punir de ses péchés. Les astrologues firent des révélations sombres et troublantes. Une bande d’exaltés mit le feu à des volières appartenant à un riche marchand de grains, puis se répandit dans les rues en lançant des pierres à tous les oiseaux ; ils tuèrent notamment trois cygnes noirs sacrés avant d’être dispersés.
Les attaques continuaient toujours. Lankhmar, avec son habituelle faculté d’adaptation, commençait à se faire à ce bizarre et inexplicable siège de la part des habitants du ciel. Les femmes riches firent de leur peur une mode : elles adoptèrent des cages d’argent pour protéger leur visage. De beaux esprits firent des mots sur ce monde à l’envers, dans lequel les oiseaux sont en liberté, et les femmes enfermées dans des cages. La courtisane Lessnya se fit mettre, par son joaillier, un œil creux en or satiné qui, au dire des hommes, ajoutait à sa beauté exotique.
C’est alors que Fafhrd et le Souricier Gris firent leur apparition à Lankhmar. Il y eut peu de gens pour deviner où le géant barbare nordique et son agile petit compagnon étaient allés, ou pourquoi ils étaient apparus à cet instant précis. Fafhrd et le Souricier Gris ne proposèrent aucune explication.
Ils s’occupèrent à faire des enquêtes à l’Anguille d’Argent et ailleurs, en buvant beaucoup de vin, mais en évitant les bagarres. Par certaines voies détournées, le Souricier apprit que l’usurier Muulsh, fabuleusement riche, mais inacceptable du point de vue social, avait acheté un rubis fameux au Roi d’Orient, qui avait alors grand besoin de fonds, et allait en faire don à sa femme. Sur ce, les deux compagnons réunirent des renseignements complémentaires, procédèrent à des préparatifs secrets, et, par une nuit de clair de lune, quittèrent ensemble la taverne de l’Anguille d’Argent, munis d’objets mystérieux qui éveillèrent des doutes et des soupçons dans l’esprit du patron et des autres.
Car on ne pouvait nier que la chose que Fafhrd portait sous son grand manteau bougeait comme si elle avait été vivante, et avait la dimension d’un gros oiseau.
 
Le clair de lune n’adoucissait pas les contours anguleux de la grande maison de Muulsh, l’usurier. Une maison carrée, au toit plat, construite en pierres, haute de trois étages. Elle se trouvait un peu à l’écart de maisons semblables, appartenant à de riches marchands de grains, comme indésirable.
Tout près coulait le Hlal, dont les flots furieux venaient battre les berges dans cette partie de la ville qui s’avançait entre ses bras comme un promontoire. Sur le côté le plus proche du fleuve se profilait un édifice non éclairé, en forme de tour, l’un parmi plusieurs autres temples maudits et abandonnés de Lankhmar. Certains prêtres et nécromants étaient les seuls à connaître les raisons qui les avaient fait fermer dans des temps très anciens.
Sur l’autre rive, on apercevait les silhouettes sombres et massives des entrepôts, qui se pressaient les uns contre les autres. La maison de Muulsh donnait une impression de puissance mystérieuse, une grande richesse et des secrets d’importance farouchement gardés.
Mais le Souricier Gris, en regardant à travers l’une de ces lucarnes de toit très répandues à Lankhmar, pouvait voir de là ce qui se passait dans la chambre d’atours de l’épouse de Muulsh ; il découvrait un aspect nouveau du personnage. L’usurier, notoirement insensible aux malheurs d’autrui, courbait l’échiné sous les injures conjugales ; il ne ressemblait à rien autant qu’à un petit chien caressant, sauf peut-être à une poule inquiète et empressée à plaire.
— Ver de terre ! Limace ! Gros animal plein de graisse ! (Telles étaient les invectives dont la jeune et mince épouse accablait son énorme mari, en les psalmodiant presque.) Tu as ruiné ma vie avec ta façon puante d’amasser de l’argent ! Aucune femme de la noblesse ne consentira jamais à m’adresser la parole. Jamais aucun seigneur, ni aucun marchand de grains n’osera me faire la cour. Je suis indésirable dans tous les milieux. Et tout cela parce que tes doigts sont gras et méprisables à force de manier des pièces d’argent !
— Mais, Atya, murmurait-il timidement, j’ai toujours cru que tu avais des amies à aller voir. Presque tous les jours tu sors pendant plusieurs heures consécutives, sans jamais dire où tu es allée.
— Rustre sans cœur ! s’écria-t-elle. Qu’y a-t-il d’étonnant à ce que je m’en aille dans quelque coin paisible et retiré pour y pleurer à mon aise et chercher une consolation dans la solitude ? Tu ne comprends jamais rien à la délicatesse de mes émotions. Pourquoi t’ai-je donc épousé ? Je ne l’aurais pas fait, sois-en bien sûr, si tu n’avais pas obligé mon pauvre père, qui se trouvait en difficultés, à consentir à ce mariage. Tu m’as achetée ! C’est la seule façon que tu connaisses d’entrer en possession de quoi que ce soit.
» Et ensuite, quand mon pauvre père est mort, tu as eu l’audace d’acquérir cette maison, la sienne, celle dans laquelle je suis née. Tu l’as fait pour rendre complète mon humiliation. Pour pouvoir m’emmener là où tout le monde me connaissait et pouvait dire : « Voici la femme de cet être absolument impossible, de cet usurier… » s’ils utilisent seulement un terme aussi convenable que « femme » ! Tout ce que tu veux, c’est me torturer, m’abaisser, me ravaler à ton niveau, c’est-à-dire plus bas que terre. Ignoble porc ! »
Et elle trépignait de ses talons dorés sur le parquet étincelant. Vêtue d’une tunique et d’un pantalon de soie jaune, elle était très jolie, dans le genre petit, menu. Sous un dais de cheveux noirs brillants et lisses, son visage aux petites joues et aux yeux étincelants était curieusement attrayant. Ses mouvements rapides avaient le caractère d’un volettement incessant. À ce moment, tous ses gestes exprimaient la colère et une irritation insupportable, mais il y avait également dans ses manières une sorte d’aisance travaillée qui donnait à penser au Souricier que cette scène avait été jouée et répétée bien des fois. Il prenait du reste un grand plaisir à ce spectacle.
La pièce convenait très bien à la jeune femme, avec ses tentures de soie et ses meubles fragiles. Des tables basses, réparties un peu partout, étaient encombrées de flacons de produits de beauté, de coupes de sucreries, et de tout un bric-à-brac frivole. Les flammes des minces bougies de cire oscillaient dans la brise tiède arrivant par les fenêtres ouvertes.
À des chaînes délicates étaient suspendues une bonne douzaine de cages de canaris, de rossignols, de perruches, et d’autres minuscules oiseaux chanteurs, dont les uns sommeillaient et les autres gazouillaient, à moitié endormis. Çà et là étaient jetés de petits tapis duveteux. Dans l’ensemble, un nid très douillet parmi toutes ces pierres de Lankhmar.
Muulsh était un peu tel qu’elle l’avait décrit : gros, affreux, et plus âgé qu’elle de vingt ans, peut-être. Sa tunique criarde l’attifait comme un sac. Le regard dont il couvait sa femme, où se mêlaient le désir et l’appréhension, était d’un comique irrésistible.
— Oh ! Atya, ma petite colombe, ne te fâche pas contre moi. Je fais tout mon possible pour t’être agréable, et je t’aime tant, s’écriait-il, en essayant de lui prendre le bras. Mais elle l’évita. Il courut maladroitement derrière elle, heurta immédiatement l’une des cages, qui n’était pas suspendue à une hauteur convenable. Elle se retourna contre lui, comme une minuscule furie.
— Voilà que tu déranges mes oiseaux, espèce de brute ! Allons, allons, mes chéris, n’ayez pas peur. C’est simplement le vieil éléphant.
— Au diable tes oiseaux ! se risqua-t-il à dire, en se tenant le front.
Puis il se ressaisit et se recula, comme s’il avait craint de recevoir un coup de pantoufle.
— Oh ! Tous tes grossiers affronts ne suffisent donc pas, il faut, en plus, que nous soyons damnés ? dit-elle d’une voix subitement glaciale.
— Non, non, mon Atya bien-aimée. Je me suis oublié. Je t’aime énormément, également tes petits favoris emplumés. Je ne leur voulais aucun mal.
— Bien sûr que tu ne voulais pas leur faire de mal. Tu veux seulement nous tourmenter jusqu’à la mort. Tu veux rabaisser les gens et…
— Mais Atya, dit-il en l’interrompant, sur un ton qui se voulait conciliant, je ne crois pas t’avoir vraiment rabaissée. Rappelle-toi, même avant que je t’épouse, ta famille n’a jamais fréquenté la société de Lankhmar.
Cette remarque était une erreur, comme put le voir le Souricier, qui suivait la scène, et qui étouffa une forte envie de rire. Muulsh dut se rendre compte lui aussi de la faute qu’il avait commise, car, Atya devenant blanche et tendant la main pour saisir un lourd flacon de cristal, il battit en retraite en s’écriant :
— Je t’ai apporté un cadeau.
— J’imagine déjà à quoi il peut ressembler, fit-elle avec un rire dédaigneux. (Elle s’était un peu détendue, mais elle brandissait toujours le flacon de cristal.) Une babiole qu’une dame donnerait à sa femme de chambre. Ou quelque châle, quelque oripeau tapageur qui conviendrait seulement à une putain.
— Oh non, ma chérie. C’est un présent digne d’une impératrice.
— Je ne te crois pas. C’est à cause de ton mauvais goût et de tes manières grossières que la société de Lankhmar ne me reçoit pas.
Ses traits fins, d’une délicatesse un peu apprêtée, se contractaient en une petite moue boudeuse, sa poitrine charmante se soulevait et s’abaissait sous l’effet de la colère.
— C’est la concubine de Muulsh, l’usurier, disent-ils, et ils rient sous cape. Voilà ce qu’ils font !
— Ils n’en ont pas le droit. Je peux les acheter, tous autant qu’ils sont ! Attends un peu qu’ils voient mon cadeau pour toi. C’est un bijou que la femme du Suzerain se damnerait pour posséder !
Au mot « bijou », le Souricier sentit un léger frisson d’espérance parcourir la pièce. Bien plus, il vit l’une des tentures de soie s’agiter d’une manière qu’on n’aurait guère pu attribuer à la brise légère qui soufflait.
Il se pencha en avant avec précaution, en se tordant le cou pour apercevoir de côté l’espace entre la tenture et le mur. Un sourire d’elfe amusé se dessina alors sur sa figure carrée au nez camus.
Grâce à la très légère luminescence ambrée qui filtrait à travers les draperies, il pouvait distinguer deux hommes accroupis, deux hommes très maigres, qui ne portaient pour tout vêtement que des hauts-de-chausses de couleur sombre. Ils étaient munis chacun d’un sac assez grand pour recevoir une tête d’homme. Une légère odeur de soporifique filtrait de ces sacs. Le Souricier l’avait déjà remarquée, sans pouvoir en découvrir l’origine.
Son sourire s’accentua. Il rapprocha silencieusement de lui la mince canne à pêche, vérifia la ligne et la griffe enduite de substance collante qu’elle comportait, en guise d’hameçon.
— Montre-moi ce bijou ! dit Atya.
— Je vais te le montrer, ma chérie. Tout de suite, s’empressa Muulsh. Mais ne penses-tu pas que nous ferions mieux de fermer d’abord la lucarne du toit et les autres fenêtres ?
— Nous n’en ferons rien ! dit-elle d’un ton cinglant. Est-ce que je devrais étouffer pour la simple raison qu’une bande de vieilles bonnes femmes se sont laissées aller à une terreur imbécile ?
— Mais, ma colombe, ce n’est pas une terreur imbécile. Tout Lankhmar a peur. Et à juste titre.
Il fit mine d’appeler un esclave. Atya tapa du pied d’un air mutin.
— Arrête, gros lâche ! Je refuse de m’abandonner à des frayeurs puériles. Je ne crois pas un mot de toutes ces histoires fantastiques, peu m’importe que tant de grandes dames jurent qu’elles sont véridiques. Ne te permets pas de faire fermer les fenêtres. Montre-moi ce bijou immédiatement, sinon… sinon je ne serai plus jamais gentille avec toi.
Elle paraissait au bord de la crise de nerfs. Muulsh poussa un soupir et se résigna.
— Très bien, mon ange.
Il s’approcha d’une petite table de marqueterie qui se trouvait près de la porte ; il se baissa plusieurs fois maladroitement pour passer sous des cages d’oiseaux, et fouilla dans un coffret. Quatre paires d’yeux suivaient ses mouvements avec la plus vive attention. Quand il revint, quelque chose brillait dans sa main. Il plaça l’objet au milieu de la table.
— Voilà, dit-il en reculant. Je t’ai dit que c’était digne d’une impératrice, je ne t’ai pas menti.
Pendant un court instant, tout le monde retint sa respiration. Les deux voleurs cachés par les tentures se penchèrent en avant, dénouèrent silencieusement les cordons de leurs sacs ; leurs pieds effleuraient le parquet bien ciré comme des pattes de chat.
Le Souricier fit passer la canne à pêche à travers la lucarne du toit, en évitant les chaînes d’argent auxquelles les cages étaient suspendues, de manière à immobiliser le crochet juste au-dessus du centre de la table, comme une araignée se préparant à se laisser tomber sur un gros insecte rouge qui ne se doute de rien.
Atya regardait. Un air de dignité nouveau, de contentement de soi, se fit jour dans l’expression de Muulsh. Le bijou brillait comme une grosse goutte de sang luminescente et tremblante.
Les deux voleurs se ramassaient, se préparant à bondir. Le Souricier secouait légèrement sa canne, rectifiant sa visée avant de laisser tomber le crochet. Atya tendit une main avide en se rapprochant de la table. Mais ces gestes esquissés se trouvèrent interrompus au même instant.
Il y eut un battement et un bruissement d’ailes puissantes. Un oiseau couleur d’encre, un peu plus grand qu’un corbeau, entra par une fenêtre de côté et traversa la chambre, comme un fragment de noirceur qui se serait détaché de la nuit. Quand il se posa sur la table, ses serres égratignèrent le bois sur la longueur d’un bras. Alors, il courba le cou, poussa un cri rauque à faire frissonner, et se lança sur Atya.
La pièce devint le siège de tourbillons désordonnés. La griffe collante s’arrêta à mi-chemin. Les deux voleurs faisaient des efforts maladroits pour conserver leur équilibre et éviter de se faire voir. Muulsh agita les bras et cria :
— Pcht ! Pcht !
Atya s’évanouit.
L’oiseau noir passa tout près d’elle, frôlant et heurtant de ses ailes les cages d’argent, puis il s’élança dans la nuit.
Pour un moment, le silence revint dans la chambre. Les doux oiseaux chanteurs avaient été complètement pétrifiés par l’intrusion de leur frère rapace. Les deux voleurs se faufilèrent derrière les tentures et se dirigèrent sans bruit vers une porte. Leur air désorienté et effrayé était en train de laisser la place à des mines déconfites de professionnels mis en échec.
Atya se mit à genoux, ses petites mains appliquées sur son visage. Muulsh s’approcha d’elle, la gorge contractée.
— Est-ce que… est-ce qu’il t’a blessée ? Ton visage. Il t’a frappée.
Atya laissa tomber ses mains et montra un visage intact. Elle regarda son mari avec des yeux qui soudain lancèrent des éclairs, comme un orage trop longtemps contenu qui éclate d’un seul coup.
— Grosse poule mouillée ! Bon à rien ! cria-t-elle. Tu t’en es si bien occupé qu’il aurait bien pu me crever les deux yeux ! Pourquoi n’as-tu pas fait quelque chose ? Tu criais : « Pcht Pcht ! » pendant qu’il me donnait des coups de bec ! Et le bijou qui est parti pour toujours, à présent ! Oh ! ignoble lâche !
Elle se leva, ôta une pantoufle d’un air férocement décidé. Muulsh battit en retraite, en protestant et heurtant toute une série de cages d’oiseaux.
 
Il n’y avait que le manteau de Fafhrd mis de côté pour indiquer l’endroit où le Souricier avait laissé son compagnon. Il alla vite jusqu’au bord du toit et aperçut la large silhouette du Nordique, à une certaine distance de l’autre côté des toits des maisons et magasins contigus. Le Barbare regardait le ciel illuminé par le clair de lune. Le Souricier ramassa le manteau, sauta l’étroit passage et continua.
Quand il arriva près de lui, Fafhrd arborait un sourire d’intense satisfaction qui faisait apparaître ses grandes dents blanches. La taille de son corps souple et musclé, la quantité de cuir clouté de métal qu’il portait sous forme de brassards et d’une large ceinture, étaient aussi peu dans le style de cette ville civilisée de Lankhmar que ses longs cheveux cuivrés, ses beaux traits rudes, son teint pâle, fantomatique au clair de lune. Solidement accroché à son épais gant de fauconnier, il avait sur son poing un aigle à tête blanche. En voyant approcher le Souricier, l’oiseau ébouriffa ses plumes et fit entendre un désagréable gargouillement de gorge.
— Dis-moi, maintenant, que je ne peux pas chasser au vol par pleine lune ! s’écria Fafhrd avec bonne humeur. Je ne sais pas ce qui s’est passé dans la chambre, ou quelle chance tu as pu avoir, mais pour ce qui de l’oiseau noir qui est entré et sorti… Voilà ! Il est ici !
Il poussait du pied un tas inerte de plumes noires.
Le Souricier invoqua rapidement à mi-voix les noms de toute une série de dieux, puis demanda :
— Et le bijou ?
— Je n’en sais rien, répondit Fafhrd, en écartant d’un geste le sujet. Ah ! mais tu aurais dû voir cela, petit homme ! Un merveilleux combat ! (L’enthousiasme se reflétait dans le ton de sa voix.) L’autre s’est envolé rapidement et adroitement, mais Kooskra, ici présent, a pris son essor à la vitesse du vent du nord traversant un défilé. Pendant un moment, je les ai perdus de vue dans la bagarre. Il a dû y avoir quelque chose comme bataille ! Et puis, Kooskra me l’a rapporté.
Le Souricier était tombé à genoux et examinait minutieusement la proie de Kooskra. Il prit un petit couteau dans sa ceinture.
— Et quand on pense, continuait Fafhrd en ajustant un capuchon de cuir sur la tête de l’aigle, qu’on m’a dit que ces oiseaux étaient des démons ou des phantasmes de l’obscurité ! Peuh ! Ce sont simplement des corbeaux de nuit maladroits.
— Tu parles trop fort, dit le Souricier. (Il leva les yeux.) Mais on ne peut pas en disconvenir, ce soir, l’aigle a battu la canne à pêche. Regarde ce que j’ai trouvé dans le gosier de celui-ci. Il l’a gardé jusqu’à la fin.
Fafhrd prit le rubis au Souricier de sa main libre et l’examina à la lumière de la lune.
— La rançon d’un roi ! s’écria-t-il. Souricier, notre fortune est faite ! Je vois ça d’ici. Nous suivrons ces oiseaux quand ils iront voler et nous leur ferons ravir leur butin par Kooskra.
Il en riait tout haut.
Cette fois il n’y eut pas de battements d’ailes annonciateurs, simplement une ombre qui glissait silencieusement, qui effleura la main levée de Fafhrd et repartit sans faire aucun bruit. C’est tout juste si l’ombre ne se posa pas un instant sur le toit pour une brève halte, puis, d’un vol puissant, elle prit de la hauteur.
— Par le sang de Kos ! jura Fafhrd en se réveillant de sa stupeur. Souricier, il l’a pris ! Vas-y, Kooskra ! Sur lui ! et il ôta prestement le capuchon de l’aigle.
Mais, pour la première fois, il y avait quelque chose qui, semblait-il, n’allait pas. Le battement des ailes de l’aigle était lent, il paraissait avoir des difficultés à s’élever. Il se rapprocha néanmoins de sa proie. L’oiseau noir vira subitement, plongea et remonta. L’aigle le suivait de près, mais son vol était toujours irrégulier.
Sans pouvoir dire un mot, Fafhrd et le Souricier regardaient les oiseaux s’approcher de la tour massive et élevée du temple abandonné, jusqu’à ce que leurs formes emplumées se détachent contre sa surface antique, à la pâle luminescence de la lune.
Kooskra semblait recouvrer toutes ses forces. Il passa au-dessus et continua de s’élever pendant que sa proie tournoyait et piquait frénétiquement, puis il plongea.
— Il l’a eu, par Kos ! dit Fafhrd à voix basse en se martelant le genou du poing.
Mais il n’en était rien. Kooskra avait frappé dans le vide. Au dernier moment, l’oiseau noir s’était glissé de côté et était allé chercher un abri dans l’une des plus hautes fenêtres de la tour.
Et à présent, il était absolument hors de doute que Kooskra n’allait pas bien. Il essaya de se maintenir en battant des ailes à la hauteur de l’embrasure où s’abritait sa proie, mais il perdait de la hauteur. Tout à coup, il fit demi-tour et s’envola du mur. Ses ailes battaient d’une manière irrégulière et convulsive. Plein d’appréhension, Fafhrd crispait ses doigts sur l’épaule du Souricier.
Kooskra vint au-dessus d’eux, poussa un grand cri sauvage qui secoua le silence nocturne de Lankhmar. Puis il tomba, comme une feuille morte, en décrivant des cercles et en tournoyant sur lui-même. Une seule fois, il tenta un effort pour se faire obéir de ses ailes, mais sans résultat.
Il s’abattit sur le sol, à une petite distance d’eux. Lorsque Fafhrd arriva près de lui, il était mort.
Le Barbare s’agenouilla, caressa d’un air absent les plumes de l’oiseau, leva les yeux vers la tour. La stupeur, la colère et une sorte de chagrin se lisaient sur son visage.
— Vole vers le nord, mon vieil oiseau, murmura-t-il d’une voix faible et grave. Vole vers le néant, Kooskra. (Puis, s’adressant au Souricier :) Je ne vois pas de blessures. Rien ne l’a touché pendant qu’il volait, j’en jurerais.
— C’est arrivé quand il a abattu l’autre, dit simplement le Souricier. Tu n’as pas regardé les ergots de cet affreux oiseau. Ils étaient enduits d’une matière verdâtre. Cela a dû pénétrer en lui par un petit orifice. Quand il s’est posé sur ton poing, la mort était déjà en lui, et le poison a tout à coup agi plus vite quand Kooskra a poursuivi l’oiseau noir.
Fafhrd acquiesça, sans cesser de contempler la tour.
— Ce soir, nous avons perdu une fortune et un fidèle tueur. Mais la nuit n’est pas terminée. J’éprouve une certaine curiosité pour ces ombres qui donnent la mort.
— À quoi penses-tu ? demanda le Souricier.
— Je pense qu’un homme peut facilement lancer un grappin et une corde par-dessus un coin de cette tour, et que j’ai une corde de ce genre autour de la taille. Nous l’avons utilisée pour monter sur le toit de Muulsh, et je m’en vais m’en resservir. Ne gaspille pas tes paroles, petit homme. Muulsh ? Qu’avons-nous à craindre de lui ? Il a vu un oiseau s’emparer du bijou. Pourquoi enverrait-il des gardes faire des recherches sur les toits ?
— Oui, je sais très bien que l’oiseau s’envolera quand je voudrai le poursuivre. Mais il lâchera peut-être le bijou, ou bien tu peux avoir un jet de fronde heureux. De plus, j’ai une connaissance particulière de ces questions. Serres empoisonnées ? Je porterai des gants et un manteau, j’aurai à la main un poignard nu. Allons, petit homme. Nous ne discuterons pas. Ce coin à l’opposé de la maison de Muulsh et du fleuve fera l’affaire. Là où s’élève la petite flèche brisée. Nous arrivons, ô tour !
Et il tendait le poing.
 
Le Souricier chantonnait à mi-voix ; il ne cessait de jeter autour de lui des regards pleins d’appréhension, tandis qu’il tenait tendue la corde par laquelle son compagnon escaladait le mur du temple à la tour. Cette entreprise folle de Fafhrd, alors que la chance qu’ils avaient eue cette nuit-là s’était probablement enfuie, le silence et l’aspect sinistre de ce temple antique le mettaient véritablement mal à l’aise.
Il était interdit, sous peine de mort, de pénétrer dans ce genre d’endroit. Personne ne pouvait savoir quels périls engendrés par la solitude pouvaient vous guetter. En outre, le clair de lune éclairait trop ; il frémit en se disant quelles belles cibles ils devaient offrir tous les deux, en se détachant sur le mur.
À ses oreilles ronronnait le murmure pourtant étouffé, mais cependant puissant, des eaux du Hlal, qui venaient lécher la base du mur d’en face. Il lui sembla, pendant un instant, que le temple vibrait, comme si le Hlal avait miné ses fondations.
À ses pieds s’ouvrait le gouffre sombre, large de six pieds, qui séparait le magasin du temple. Il permettait de jeter de côté un coup d’œil sur le jardin du temple, clos de murs, envahi de mauvaises herbes aux couleurs pâles et encombré de détritus.
Et à présent, en se tournant dans cette direction, il vit quelque chose qui lui fit dresser les cheveux sur la tête. Une silhouette vaguement humaine, mais anormalement massive, traversait l’espace éclairé par la lune.
Le Souricier avait l’impression que ce corps étrange manquait des courbes caractéristiques de l’homme, des parties plus minces correspondant aux membres, que son visage n’avait pas de traits, qu’il avait dans l’ensemble un désagréable aspect de grenouille. Il semblait être d’une couleur uniformément brun sombre.
La silhouette disparut dans la direction du temple. Qu’est-ce que c’était ? Le Souricier ne pouvait, pour l’instant, faire aucune conjecture.
Il leva la tête dans l’intention d’avertir Fafhrd, mais le Barbare était déjà en train de pénétrer dans une embrasure, à une hauteur vertigineuse au-dessus de lui. Il ne tenait pas à crier ; il resta là, indécis, avec la vague intention de grimper à la corde pour rejoindre son compagnon. Pendant tout ce temps, il ne cessait de fredonner le passage d’une chanson, que les voleurs chantent habituellement, et qui est supposée faire dormir plus profondément les habitants d’une maison qu’ils sont en train de dévaliser. Il faisait des vœux fervents pour que la lune disparût derrière un nuage.
C’est alors, comme si ses craintes avaient pris corps pour devenir réalité, que quelque chose vint lui frôler l’oreille avant d’aller s’écraser avec un bruit mou sur le mur du temple. Il savait ce que cela signifiait : c’était une balle d’argile humide, lancée par une fronde.
Il s’aplatit sur le sol, et, au même instant, deux autres projectiles suivirent le premier. Ils étaient lancés de près, il pouvait le dire d’après leur impact, et destinés à tuer plutôt qu’à simplement étourdir. Il parcourut des yeux le toit éclairé par la lune, sans rien apercevoir. Dès le début de leur entreprise nocturne, il avait déjà décidé ce qu’il devait faire s’il se trouvait finalement dans l’obligation d’aller au secours de Fafhrd. Il y avait une voie de retraite rapide, et il l’emprunta.
Il saisit le bout libre de la corde et plongea dans le gouffre séparant les deux bâtiments, tandis que trois nouvelles balles de glaise venaient s’écraser contre le mur.
Au moment où Fafhrd se lançait avec précaution dans l’embrasure et s’assurait d’un point d’appui solide pour y mettre le pied, il se rendit compte de ce qui l’avait préoccupé dans les sculptures, usées par les intempéries, du mur antique : d’une façon ou d’une autre, elles semblaient toutes se rapporter aux oiseaux, aux rapaces en particulier, et à des êtres humains présentant des caractères grotesques d’oiseaux : têtes en forme de becs, ailes de chauves-souris, membres griffus.
Il y avait, autour de l’embrasure, une bordure entière de créatures de ce genre ; l’ornement de pierre en saillie sur lequel le grappin s’était accroché représentait une tête de faucon. Cette coïncidence désagréable donna en lui libre cours à la frayeur, une vague sensation de crainte et d’horreur envahit son esprit, calmant partiellement la colère qu’avait déchaînée la mort horrible de Kooskra. Mais en même temps, elle lui apportait confirmation de certaines vagues idées qui lui étaient venues antérieurement.
Il regarda autour de lui. L’oiseau noir semblait s’être retiré à l’intérieur de la tour où, grâce à quelques rayons de lune, on pouvait apercevoir un sol de pierre et une porte entrouverte sur un rectangle obscur. Il sortit un long poignard, s’introduisit avec légèreté, en faisant lentement passer le poids de son corps d’un pied sur l’autre, pour parer à une faiblesse possible d’une construction vieille de plusieurs siècles.
Il faisait plus sombre, puis ensuite un peu plus clair, à mesure que ses yeux surmenés s’habituaient à la pénombre. Sous ses pieds, le sol de pierre devenait glissant. Et par vagues de plus en plus fortes, arrivait à ses narines une odeur âcre et moisie de volière.
Il y avait également, par intermittence, un bruissement léger. Il était naturel, se disait-il, que des oiseaux d’un genre ou d’un autre, peut-être des pigeons, soient venus nicher dans cet édifice abandonné, mais une suite de raisonnements plus sombres venaient souligner l’exactitude de ses hypothèses antérieures.
Il passa devant un panneau de pierre en saillie et entra dans la pièce principale du haut de la tour.
Le clair de lune pénétrant à travers deux brèches dans le plafond faisait vaguement apparaître des murs creusés d’alcôves qui s’écartaient de lui en allant vers la gauche. Le bruit du Hlal était assourdi et plus profond, comme s’il avait été mieux transmis à travers les pierres que dans l’air. Fafhrd était à présent très près de la porte entrouverte.
Il remarqua dans cette porte une toute petite ouverture grillagée, comme dans une porte de cave. À l’extrémité la plus large de la pièce s’élevait quelque chose qui ressemblait à un autel, embelli de sculptures difficiles à distinguer. De chaque côté, sur des saillies régulières comme celles de l’autel lui-même, il y avait des rangées superposées de petites taches noires.
Il entendit alors un cri rauque, d’une voix de fausset :
— Un homme ! Un homme ! À mort ! À mort !
Il vit une partie des taches noires se précipiter en bas des saillies, augmenter de dimension à mesure qu’elles déployaient leurs ailes, et converger sur lui.
En grande partie parce que, dans sa terreur, il s’y était attendu, il souleva son manteau pour protéger sa tête nue, fit tournoyer son poignard, leur asséna des coups en balayant l’espace. De près, il pouvait mieux les voir : des oiseaux aux plumes couleur d’encre armés d’ergots meurtriers, frères des deux que Kooskra avait combattus, qui poussaient des cris rauques et le frappaient comme des coqs de combat qui auraient été capables de voler.
Il avait cru d’abord pouvoir les chasser, mais c’était comme s’il avait voulu combattre une nuée envahissante d’ombres. Il en atteignit peut-être deux ou trois. Il ne pouvait dire. Et cela ne changeait rien. Il sentait des serres s’accrocher à son poignet gauche.
Alors, parce que cela lui semblait la seule chose à faire, il bondit à travers la porte entrouverte, la claqua derrière lui, se débarrassa à coups de poignard de l’oiseau qui s’acharnait contre son poignet, chercha ses blessures en tâtonnant, les ouvrit avec la lame, suça le poison qui aurait pu se trouver dans les serres du rapace.
L’épaule appuyée contre la porte, il écoutait leurs battements d’ailes et leurs croassements furieux. Il serait difficile de s’échapper de là où il se trouvait. Cette pièce intérieure n’était autre qu’une cave, sans lumière, à part les rayons de lune qui pouvaient filtrer à travers l’ouverture grillagée de la porte. Il ne voyait pas comment il aurait pu regagner l’embrasure et redescendre : une fois accroché à la corde, il se serait trouvé entièrement à leur merci.
Il aurait voulu crier un avertissement au Souricier, mais il craignit de ne pas se faire comprendre à pareille distance et d’attirer simplement son compagnon dans le même piège que lui. Dans un accès d’indécision et de rage, il piétina le corps de l’oiseau qu’il avait tué, en guise de vengeance.
Ses craintes et sa colère se calmèrent plus ou moins, peu à peu. Les oiseaux semblaient avoir battu en retraite. Ils ne se jetaient plus en efforts vains contre la porte, ils ne s’accrochaient plus au grillage en poussant des cris.
À travers cette ouverture, il pouvait avoir un bon aperçu de l’autel plongé dans l’ombre et des perchoirs en forme d’échelles. Les occupants noirs de la pièce s’agitaient sans arrêt, sautaient de çà, de là, se serraient les uns contre les autres, s’ébrouaient avec excitation en passant d’un perchoir à un autre. L’air était chargé de cette odeur.
C’est alors qu’il entendit de nouveau la voix rauque de fausset ; mais cette fois, elle n’était plus seule, il y en avait d’autres.
— Bijoux, bijoux. Brillants, brillants.
— Étincelants. Rutilants.
— Oreilles à déchirer. Yeux à crever.
— Joues à égratigner. Cous à griffer.
Cette fois, il n’y avait pas de doute : c’étaient bien les oiseaux qui parlaient. Fafhrd regardait, fasciné. Il avait déjà entendu des oiseaux parler, des perroquets blasphémateurs et des corbeaux à langue fendue. Il remarquait la même uniformité dans les intonations, la même absence de compréhension apparente des paroles prononcées, les mêmes répétitions hargneuses. À dire vrai, il avait connu des perroquets capables d’imiter beaucoup plus fidèlement la voix humaine.
Mais les phrases étaient en elles-mêmes si diaboliquement adaptées à la situation, qu’il craignit un moment que cela ne cesse d’être simplement des bavardages décousus pour devenir un discours intelligent, avec questions et réponses appropriées. Et il ne pouvait oublier ce commandement proféré avec une intention indéniable :
— Un homme ! Un homme ! À mort ! À mort !
Tandis qu’il écoutait, fasciné, ce chœur sauvage, une silhouette passa devant l’ouverture grillagée en se dirigeant vers l’autel. Elle n’avait d’humaine que la forme générale ; elle n’avait pas de traits sur le visage ; sa surface était comme si elle avait été uniformément faite de cuir brun ; elle ressemblait à un ours sans poils, à la peau épaisse. Il vit les oiseaux se lancer également sur cette forme étrange, se rassembler autour d’elle en poussant des cris perçants et en donnant des coups de bec.
Mais l’autre n’y prenait pas garde, comme s’il avait été immunisé contre les becs, et les serres empoisonnées. Il marchait sans se hâter vers l’autel, la tête dressée. Un rayon de lune arrivant alors presque verticalement par une brèche, faisait une tache lumineuse livide sur le sol devant l’autel. Fafhrd vit ce personnage fouiller dans un vaste coffre, en sortir de petits objets brillants et scintillants, sans s’occuper des oiseaux qui tournoyaient en nombre sans cesse croissant.
Il se déplaça alors de telle sorte que la lumière de la lune arriva directement sur lui. Fafhrd vit que c’était un homme vêtu d’un costume grossier en cuir épais, avec deux fentes pour les yeux. Il était en train de transférer, maladroitement mais méthodiquement, le contenu du coffre dans un sac de cuir qu’il portait. Et le Nordique se rendit compte que le coffre avait été la cachette des nombreux bijoux et objets de parure que les oiseaux avaient volés.
La forme cuirassée de cuir termina sa tâche et repartit par le chemin qu’elle avait emprunté à l’aller, toujours entourée d’un petit nuage noir d’oiseaux poussant des cris perçants et inquiets.
Mais, au moment où le personnage arrivait en face de Fafhrd, les oiseaux l’abandonnèrent brusquement et s’envolèrent de nouveau dans la direction de l’autel, comme s’ils avaient obéi à un ordre reçu au milieu de ce vacarme général. Le personnage vêtu de cuir s’arrêta net et fouilla ce qui l’entourait du regard. Les longues fentes ménagées pour ses yeux donnaient à son masque une expression de menace cachée.
Puis il repartit. Mais au même instant, un nœud coulant s’abattit et se serra autour du sac de cuir qui constituait sa tête.
Il commença à se débattre et à tituber d’une manière désordonnée, à se palper le cou avec une main gantée de cuir. Puis il battit l’air de ses deux bras d’une façon maladroite et désespérée, si bien que le sac qu’il tenait toujours à la main, s’ouvrit : un flot de bijoux et d’objets en métaux précieux en jaillit. Finalement, une secousse adroitement imprimée au lasso en fit répandre le contenu sur le sol.
Fafhrd choisit cet instant pour essayer de s’échapper. Il se fiait à la confusion générale et à l’effet de surprise. Mais il s’était trompé. Peut-être son esprit était-il un peu troublé par une trace de poison qui aurait pénétré dans ses veines.
Il parvint presque au passage conduisant à l’embrasure, mais, à ce moment, un second nœud coulant vint le serrer cruellement autour de la gorge. En courant, il glissa, tomba sur le sol, son crâne y porta brutalement. La corde se serra de plus en plus, au point qu’il se sentit étouffer au milieu d’une mer de plumes noires dans laquelle tous les joyaux du monde lançaient des feux aveuglants.
Tandis qu’une vague lueur de conscience tentait de revenir péniblement dans son crâne douloureux, il entendit une voix qui s’écriait, entrecoupée par la frayeur :
— Au nom du Grand Dieu, qui es-tu ? Qu’es-tu ?
Une seconde voix aiguë, suave, rapide, rappelant un oiseau, impérieuse, glaciale, lui répondit :
— Je suis la prêtresse ailée, maîtresse des faucons. Je suis la reine griffue, la princesse emplumée, l’incarnation de Celle qui a de toute éternité régné en ces lieux, en dépit de l’interdit des prêtres et des édits du Suzerain. Je suis celle qui châtie les femmes orgueilleuses et voluptueuses de Lankhmar en leur infligeant les peines qui conviennent. Je suis celle qui envoie des messagers prélever le tribut que l’on déposait jadis librement, bien qu’avec crainte, sur mon autel.
Alors la première voix reprit, sans faiblesse, mais avec appréhension :
— Mais tu ne peux pas avoir l’intention de m’imposer un sort aussi abominable. Je garderai tes secrets. Je ne suis qu’un voleur.
La seconde voix répondit :
— Tu es, certes, un voleur, puisque tu as tenté de ravir le trésor de l’autel de Tyaa l’Ailée, et, pour ce crime, les oiseaux de Tyaa t’infligeront le châtiment qu’ils jugeront convenable. S’ils estiment que tu mérites la clémence, ils ne te tueront pas ; ils te crèveront simplement un œil, ou peut-être, les deux.
Il y avait, dans cette voix, quelque chose de sifflant et de roulant, et Fafhrd se torturait l’esprit pour essayer de s’imaginer quelque oiseau chanteur, monstrueux jusqu’à l’impossible. Il essaya de libérer ses pieds, mais il s’aperçut qu’il était solidement attaché à une chaise. Ses bras et ses jambes étaient engourdis ; de plus, son bras gauche lui faisait mal et le brûlait.
Alors, quand la lumière atténuée du clair de lune ne lui causa plus qu’une douleur lancinante, il vit qu’il était toujours dans la même pièce, près de la porte grillagée, en face de l’autel. À côté de lui, il y avait une autre chaise sur laquelle l’homme cuirassé de cuir, attaché comme lui, était assis. Mais le capuchon de cuir avait été retiré, révélant un crâne rasé et les traits épais, marqués par la petite vérole, d’un homme que Fafhrd reconnut pour être Stravas, le coupeur de bourses bien connu.
— Tyaa, Tyaa, croassaient les oiseaux. Des yeux à crever. Un nez à déchirer.
Entre ses sourcils rasés et ses joues épaisses, les yeux de Stravas faisaient des plis sombres, exprimant la plus vive terreur. Il parla de nouveau, tourné vers l’autel.
— Je suis un voleur. Mais toi aussi. Les dieux de ce temple sont bannis et interdits. Le Grand Dieu lui-même les maudit. Ils ont quitté cet endroit il y a des siècles. Qui que tu puisses être, tu es une intruse. D’une façon ou d’une autre, peut-être par la magie, tu as appris aux oiseaux à dérober, sachant que beaucoup d’entre eux aiment par instinct à s’emparer des objets brillants. Ce qu’ils volent, tu te l’attribues.
» Tu ne vaux pas mieux que moi, qui ai deviné ton secret et ai imaginé un moyen de te voler à mon tour. Tu n’es pas prêtresse, tu mériterais la mort pour ton sacrilège. Où sont tes adorateurs ? Où sont tes prêtres ? Où sont tes œuvres charitables ? Tu es une voleuse ! »
Il se tendit en avant en essayant de se dégager de ses liens, comme s’il avait voulu se précipiter pour subir le châtiment que méritait son discours imprudent. Fafhrd vit alors, debout derrière Stravas, une silhouette qui lui fit se demander s’il avait vraiment recouvré l’usage de ses sens. Car c’était un autre homme au masque de cuir.
En clignant des yeux et en regardant de nouveau, il vit que ce masque n’était qu’un simple loup et que, par ailleurs, l’homme était habillé comme un fauconnier, avec un justaucorps épais et d’énormes gantelets. De sa large ceinture de cuir pendaient une épée courte et un lasso enroulé. Fafhrd se tourna et vit se profiler une silhouette analogue à côté de sa propre chaise.
Alors la voix qui venait de l’autel répondit, plus stridente et plus perçante, en quelque sorte, mais toujours musicale et ressemblant au cri d’un oiseau, d’une manière horrible. Et, tandis qu’elle répondait, les oiseaux criaient en chœur :
— Tyaa ! Tyaa !
— À présent, tu mourras, déchiré en lambeaux. Et cet autre qui est à côté de toi, dont l’aigle impie a tué Kivies et qui a été tué par lui, doit mourir lui aussi. Mais tu mourras en sachant que Tyaa est Tyaa, et que sa prêtresse, sa propre incarnation, n’est pas une intruse.
Maintenant, Fafhrd regardait tout droit l’autel, geste qu’il avait jusque-là évité inconsciemment de faire, à cause d’une crainte superstitieuse et d’une étrange répulsion.
Le faisceau de lumière de la lune s’était un peu rapproché de l’autel et faisait apparaître deux silhouettes de pierre qui jaillissaient de chaque côté, comme des gargouilles. Leurs visages sculptés étaient des figures de femmes, mais leurs bras courbés d’une manière menaçante se terminaient en serres, et des ailes repliées s’élevaient au-dessus de leurs épaules. L’artisan antique qui les avait sculptés, quel qu’il fût, avait travaillé avec une adresse diabolique, car elles donnaient l’impression d’être sur le point de déployer leurs ailes de pierre pour se lancer dans l’espace.
Sur l’autel lui-même, entre les femmes ailées, mais plus en arrière et en dehors de la lumière de la lune, était perchée une grande forme noire, avec de longs appendices sombres qui auraient pu être des ailes. Fafhrd la regarda en s’humectant les lèvres ; son esprit embrumé par le poison était incapable d’embrasser les possibilités qu’elle lui offrait.
Mais, au même instant, sans qu’il sût exactement ce qu’elles étaient en train de faire, ses mains aux longs doigts souples commencèrent à s’affairer autour des liens qui immobilisaient ses poignets.
— Sais-tu, idiot insensé, reprit la voix venant de la forme noire, que les dieux ne cessent pas d’exister sous prétexte qu’ils sont reniés par de faux prêtres, et qu’ils ne s’enfuient pas lorsqu’ils sont maudits par un faux dieu présomptueux. Bien que les prêtres et les fidèles partent, eux ils s’attardent. J’étais petite, je n’avais pas d’ailes quand j’ai grimpé ici pour la première fois, et, cependant, je sentais leur présence jusque dans les pierres elles-mêmes. Et je sus que mon cœur était frère du leur.
À ce moment, Fafhrd entendit le Souricier qui l’appelait par son nom, faiblement, d’une voix étouffée, mais il n’y avait pas à s’y tromper. Cela semblait venir des régions intérieures les plus basses du temple, et se mélangeait au vague grondement du Hlal. La forme sur l’autel poussa une roulade et fit un geste, si bien que l’un des appendices bougea.
Un seul oiseau noir vint se percher sur le poing du fauconnier qui se trouvait derrière Stravas. Alors, l’homme s’éloigna. On entendit le bruit de ses pas, comme s’il avait descendu un escalier. L’autre fauconnier alla rapidement vers l’embrasure par laquelle Fafhrd était entré, et l’on entendit le bruit d’un couteau en train de couper une corde. Puis il revint.
— Il semble que Tyaa ne manque pas de fidèles ce soir, pépia la forme noire sur l’autel. Et un de ces jours, toutes les femmes luxurieuses de Lankhmar monteront ici, terrifiées, mais sans résistance, pour donner en sacrifice à Tyaa des fragments de leur beauté.
La vue de Fafhrd devenait plus perçante, il lui sembla que cette forme était trop unie pour être recouverte de plumes, mais il ne pouvait pas en être sûr. Il continuait à travailler sur ses liens ; il sentit que ceux du poignet gauche se desserraient.
— Beautés à gâter. Beautés à gâter, chantaient les oiseaux d’une voix rauque. Baiser du bec. Caresser de la serre.
— Quand j’étais petite, continuait la voix, je ne faisais que rêver de ces choses. Quand je le pouvais, je volais des objets dans la maison de mon père et je les apportais secrètement ici, dans ce lieu saint. Cependant, dès ce temps-là, l’esprit de Tyaa m’habitait, me faisait craindre des autres, faisait qu’ils m’évitaient.
» Alors, un jour, j’ai trouvé un jeune oiseau blessé qui se cachait ici, je l’ai soigné, il s’est rétabli. C’était un descendant des oiseaux antiques de Tyaa, qui, lorsque le temple avait été profané et fermé, s’étaient envolés jusqu’aux Montagnes de l’Obscurité pour attendre le moment où Tyaa les rappellerait. Sentant par des voies occultes que Tyaa revivait en moi, celui-ci était revenu. Il me reconnut, et lentement, parce que nous étions petits et isolés, nous nous sommes rappelé une partie du rituel antique et nous avons retrouvé la faculté de converser entre nous.
» Ensuite, à mesure que les années passaient, les autres revenaient des Montagnes de l’Obscurité, un à un. Et ils s’accouplèrent. Et nos cérémonies se rapprochèrent de la perfection. Il devint difficile pour moi d’être une prêtresse de Tyaa sans que le monde extérieur découvre mon secret. Il fallait trouver de la nourriture, du sang et de la chair. Il y avait de longues heures d’instruction.
» J’ai toutefois persévéré. Et ceux du monde extérieur ne cessaient de me haïr de plus en plus, car ils sentaient mon pouvoir ; ils m’insultaient, cherchaient à m’humilier.
» Mille fois par jour l’honneur de Tyaa était foulé aux pieds. Je fus privée par tromperie des privilèges de ma naissance et de ma situation, obligée de me commettre avec les gens grossiers et vulgaires. Cependant je me soumis, je me comportai comme si j’étais leur semblable, je me moquais de leur manque de cervelle, de leur frivolité, de leur vanité. Je prenais mon temps, je sentais se raffermir sans cesse en moi l’esprit de Tyaa.
— Tyaa ! Tyaa ! criaient les oiseaux en lui faisant écho.
— Alors, j’ai cherché des gens pour m’aider dans mon entreprise. J’ai trouvé deux descendants des anciens Fauconniers de Tyaa, dont les familles avaient conservé la foi ancienne et les vieilles traditions. Ils me reconnurent et me rendirent hommage. Ils constituent mon clergé.
Fafhrd sentit que le fauconnier qui était à côté de lui s’inclinait bien bas, avec respect. Il avait l’impression d’assister à quelque séance de théâtre d’ombres maléfique. Son appréhension à l’égard du Souricier pesait très lourd sur ses pensées déjà confuses. Sans savoir pourquoi, il remarqua une broche de nacre et un bracelet de saphir sur le sol poussiéreux, à peu de distance de son siège. Ces bijoux avaient glissé du sac de Stravas et étaient restés là.
— Il y a quatre mois, poursuivit la voix, au déclin de la Lune du Hibou, j’ai senti que Tyaa avait atteint en moi sa pleine croissance et que le moment était venu pour Lankhmar de commencer à tenir compte de Tyaa.
» Alors, j’ai envoyé les oiseaux prélever le vieux tribut, je leur ai fait infliger des punitions lorsque ce tribut était refusé, ou bien lorsque la femme était d’une vanité et d’un orgueil notoires. Ils ont rapidement retrouvé tout leur savoir-faire. L’autel de Tyaa fut décemment orné. Lankhmar apprit à avoir peur, sans savoir que Tyaa était la cause de cette peur. Il n’en sera plus ainsi bien longtemps ! (Ici la voix redevint stridente et perçante.) Je me réclamerai bientôt ouvertement de Tyaa. Les portes du temple seront bientôt ouvertes aux fidèles et à ceux qui remettront des tributs. Les idoles du Grand Dieu seront renversées, ses temples détruits. Les femmes riches et insolentes qui ont méprisé Tyaa en ma personne seront appelées ici. Et cet autel ressentira de nouveau la douceur du sacrifice. (La voix s’éleva au niveau d’un cri perçant.) Cela commence dès maintenant ! Dès maintenant deux intrus sont sur le point de sentir le poids de la vengeance de Tyaa ! »
Venant de la gorge de Stravas, on entendit le bruit d’une aspiration frémissante ; il se balançait vainement d’un côté et de l’autre pour se dégager de ses liens. Fafhrd s’acharnait sur ceux de sa main droite, qui se relâchaient. Quelques-uns des oiseaux noirs s’élevèrent, au commandement, de leur perchoir, puis ils reprirent leur place en hésitant, parce que le commandement en roulade était resté inachevé.
L’autre fauconnier était revenu et avançait vers l’autel, la main droite levée dans un salut solennel. Il n’avait pas d’oiseau sur le poing à présent. Dans sa main gauche, il tenait une épée courte couverte de sang.
La forme sur l’autel se pencha en avant avec empressement, dans la lumière de la lune, si bien que Fafhrd la vit clairement pour la première fois. Ce n’était ni un oiseau géant, ni un hybride monstrueux, mais une femme emmitouflée dans des draperies noires avec de longues manches pendantes. Son capuchon noir retomba en arrière, laissant apparaître un visage triangulaire, blanc sous la lune, sur lequel retombaient des mèches de cheveux noirs, avec des yeux brillants et l’air d’un oiseau de proie, mais qui pouvait également faire penser à un enfant malfaisant, étrangement beau. Elle se déplaçait à petits pas, ramassée sur elle-même, comme en voletant.
— Trois dans une nuit, s’écria-t-elle. Tu as tué le troisième. C’est bien, Fauconnier.
On entendit Stravas dire d’une voix hoquetante :
— Je te connais. Je te connais.
Le fauconnier avançait toujours, jusqu’au moment où elle dit calmement :
— Qu’y a-t-il ? Que veux-tu ?
Alors le fauconnier bondit vers elle avec la rapidité d’un chat, avança son épée sanglante qui vint briller contre le tissu noir recouvrant sa poitrine.
Et Fafhrd entendit le Souricier dire :
— Ne bouge pas, Atya. N’ordonne à tes oiseaux aucune action offensive. Sinon, tu mourras en un clin d’œil, comme ton fauconnier et son animal familier noir.
Il y eut un silence qui dura le temps de cinq battements de cœur angoissés. Puis, la femme qui se trouvait sur l’autel se mit à respirer d’une manière sifflante et étranglée, à pousser des cris entrecoupés qui étaient presque des croassements.
Quelques-uns des oiseaux noirs s’élevèrent de leur perchoir, se mirent à battre des ailes d’une manière hésitante, à plonger dans les faisceaux de lumière du clair de lune et à en sortir, en se tenant pourtant à l’écart de l’autel. L’épée la suivait inexorablement, comme un pendule.
Fafhrd remarqua que le second fauconnier s’animait à côté de lui, et levait son épée courte en se préparant à la lancer. Mettant toutes ses forces pour faire levier du poignet et de l’avant-bras, il fit ainsi sauter le dernier de ses liens, se souleva lourdement avec sa chaise en se lançant en avant, saisit le poignet du fauconnier au moment où l’homme allait propulser la courte épée, roula par terre avec lui. Le fauconnier hurla de douleur, on entendit un os se briser. Fafhrd s’appuya lourdement sur l’homme, et regarda le Souricier masqué et ganté de cuir, ainsi que la femme.
— Deux fauconniers dans une nuit, dit le Petit Gris, en singeant la femme, c’est bien, Fafhrd. (Puis il continua sur un ton impitoyable :) La mascarade est terminée, Atya. Ta vengeance sur les femmes de haute naissance de Lankhmar est arrivée à son terme. Ah ! mais le gros Muulsh va être surpris d’apprendre cela sur le compte de sa petite colombe ! Voler jusqu’à tes propres bijoux ! C’est presque trop malin, Atya !
Un cri d’amertume et d’angoisse, de complète défaite fut poussé par la femme. Son humiliation et sa faiblesse s’y révélaient. Soudain, elle cessa de se balancer et son visage délicat se durcit dans une expression de complet désespoir.
— Aux Montagnes de l’Obscurité ! s’écria-t-elle avec violence. Aux Montagnes de l’Obscurité ! Emportez le tribut de Tyaa dans la dernière forteresse de Tyaa !
Elle fit suivre ces injonctions d’une suite d’étranges sifflements, roulades et cris modulés.
Sur ce, tous les oiseaux s’envolèrent ensemble, en restant cependant à distance de l’autel. Ils tournaient en rond, poussaient des cris divers, auxquels la femme semblait répondre.
— Pas de tromperie à présent, Atya, dit le Souricier. La mort n’est pas loin.
Alors, l’un des oiseaux noirs plongea jusqu’au sol, ramassa un bracelet enrichi d’émeraudes, s’envola à nouveau, et l’emporta, en passant à travers une profonde embrasure dans le mur du temple qui avait vue au-dessus du fleuve Hlal. Les uns après les autres, les autres oiseaux suivirent son exemple.
Ils partirent dans la nuit, comme dans une procession rituelle grotesque, en emportant une fortune dans leurs serres : colliers, broches, bagues, épingles d’or, d’argent, d’électrum, incrustées de pierres précieuses de toutes les couleurs, qui luisaient d’un éclat pâle au clair de lune.
Après qu’eurent disparu les trois derniers pour qui il ne restait plus de bijoux, Atya leva ses bras drapés de noir vers les deux sculptures en saillie représentant des femmes ailées, comme pour implorer un miracle, émit un gémissement démentiel et nostalgique, bondit au bas de l’autel et courut derrière les oiseaux.
Le Souricier s’abstint de frapper, mais la suivit, l’épée dangereusement rapprochée de son dos. Ils s’engouffrèrent tous les deux dans l’embrasure. Il y eut un autre cri, et, au bout d’un court instant, le Souricier revint seul rejoindre Fafhrd. Il coupa ses liens, tira la chaise, l’aida à se lever. Le fauconnier blessé ne bougeait pas, mais restait couché en gémissant doucement.
— Elle s’est jetée dans le Hlal ? demanda Fafhrd, la gorge sèche. Le Souricier fit un signe de tête affirmatif.
Fafhrd, encore étourdi, se frictionnait le front. Mais son esprit était en train de s’éclaircir, à mesure que se dissipaient les effets du poison.
— Même les noms étaient semblables, murmura-t-il doucement. Atya et Tyaa !
Le Souricier alla jusqu’à l’autel et s’occupa des liens du coupe-bourses.
— Quelques-uns de tes hommes ont essayé de me rosser cette nuit, Stravas, dit-il sur un ton léger. J’ai eu un certain mal à me débarrasser d’eux et à monter les escaliers encombrés.
— J’en suis désolé à… à présent, fit Stravas.
— Ce sont également tes hommes, je suppose, qui étaient venus pour voler des bijoux dans la maison de Muulsh ?
Stravas, qui était en train de frictionner ses membres engourdis, fit signe que oui.
— Mais j’espère bien que nous sommes alliés, à présent, répondit-il. Bien qu’il n’y ait pas de butin à partager, à part des bouts de verre sans valeur et quelques babioles. (Il eut un rire sinistre.) N’y avait-il pas un moyen de se débarrasser de ces démons noirs sans tout perdre ?
— Pour un homme arraché de justesse au bec de la mort, tu es bien gourmand, Stravas, ricana le Souricier. Mais je suppose que c’est une habitude professionnelle. Non, ne serait-ce que pour cela, je suis heureux que les oiseaux se soient envolés. Avant tout, je craignais qu’on cesse de les avoir en main, ce qui serait sûrement arrivé si j’avais tué Atya. Elle était la seule à pouvoir les contrôler. Alors, nous serions certainement tous morts. Regarde comme le bras de Fafhrd est gonflé.
— Les oiseaux rapporteront peut-être le trésor, dit Stravas, plein d’espoir.
— Je ne pense pas, répondit le Souricier.
 
Le surlendemain soir, Muulsh, l’usurier, ayant appris une partie de ce qui s’était passé par un fauconnier au bras cassé qui était employé depuis longtemps à prendre soin des oiseaux chanteurs d’Atya, était affalé confortablement sur le lit luxueux qui se trouvait dans la chambre de son épouse. Dans l’une de ses mains grassouillettes, il tenait un gobelet de vin, dans l’autre, celle d’une jolie femme de chambre qui avait occupé les fonctions de coiffeuse.
— Je ne l’ai jamais vraiment aimée, dit-il en attirant vers lui la jeune personne qui souriait en prenant des airs de sainte nitouche. Elle ne cessait de me harceler, et elle me faisait peur, c’est tout.
La femme de chambre retira doucement sa main.
— Je veux simplement couvrir ces cages, expliqua-t-elle. Les yeux de ces oiseaux me rappellent les siens.
Et elle frissonnait légèrement sous sa mince tunique.
Lorsque le dernier oiseau chanteur fut voilé et se fut tu, elle revint s’asseoir sur son genou.
La peur s’éloigna peu à peu de Lankhmar. Mais bien des femmes riches continuaient à porter des cages d’argent autour de leur visage, considérant que c’était une mode vraiment fascinante. On évolua graduellement vers les masques souples en mailles d’argent.
Quelque temps plus tard, le Souricier dit à Fafhrd :
— Il y a une chose que je ne t’ai pas racontée. Lorsque Atya a sauté dans le Hlal, on était en plein clair de lune.
» Cependant, je l’ai perdue de vue au moment où elle est tombée et, bien que j’aie fait très attention, je n’ai pas vu d’éclaboussure d’aucune sorte. Puis, en levant la tête, j’ai vu la fin de cette procession échevelée d’oiseaux passer devant la lune. Un oiseau beaucoup plus gros venait derrière, en donnant de vigoureux coups d’ailes, du moins il m’a semblé.
— Tu crois que ?… demanda Fafhrd.
— Eh bien, voilà, je crois qu’Atya s’est noyée dans le Hlal, répondit le Souricier.


LE PRIX DE L’OUBLI
L e grand Barbare Fafhrd, né dans les Déserts Froids du monde de Nehwon, étranger à jamais dans le Royaume et la Cité de Lankhmar, la région la plus célèbre de Nehwon, et le petit, mais redoutable escrimeur, Souricier Gris, considéré comme apatride même dans l’insouciante et peu bureaucratique Nehwon, car il ne se connaissait pas de contrée certaine d’origine, furent immédiatement amis et compagnons dès leur première rencontre au carrefour de la Rue de l’Or et de la Rue de la Bourse. Mais ils ne partagèrent jamais un domicile. Chose évidente, tout d’abord, ils étaient par nature, sauf en ce qui concernait leur camaraderie, des solitaires ; et des solitaires sont toujours à peu près sûrs d’être sans domicile. D’autre part, ils étaient presque continuellement en train de chercher l’aventure, de voyager, d’explorer, ou d’essayer de se soustraire aux conséquences fâcheuses de leurs erreurs passées. En troisième lieu, leur premier et seul amour – Vlana pour Fafhrd et Ivrian pour le Souricier – avait été traîtreusement assassiné la nuit de leur première rencontre. Ces deux femmes avaient été vengées de la manière la plus sanguinaire, sans qu’ils en tirent le moindre apaisement à leur chagrin. Et un domicile dans lequel il n’y a pas, pour vous attendre, une femme adorée, n’est qu’un endroit glacial. Quatrième raison : tout ce qu’ils possédaient, ils avaient pour habitude de le voler, même leurs épées et leurs dagues, qui s’appelaient toujours Massue Grise pour l’épée de Fafhrd et Griffe de Chat pour la dague du Souricier, sans qu’il y eût à tenir compte du nombre d’occasions où elles avaient dû être remplacées par d’autres, également dérobées. Or, des maisons sont des choses extrêmement difficiles à voler.
On ne tiendra naturellement pas compte, dans ce qui précède, des tentes, des logis d’auberge, des cavernes, des palais dans lesquels il arrive qu’on soit employé ou peut-être l’invité d’une princesse, à moins que ce ne soit d’une reine, ni même encore des cabanes louées à l’occasion, comme cela leur était arrivé dernièrement, et pour peu de temps, dans une ruelle près de la Place des Sombres Délices.
Cependant, après leurs premiers voyages, leurs premières chevauchées à travers Nehwon, leurs secondes aventures à Lankhmar même et dans les environs, aventures la plupart du temps sans femmes, car le souvenir d’Ivrian et de Vlana les hantait depuis des années, après leur voyage ensorcelé à travers la Mer Extérieure et leur retour, après leur rencontre avec les Sept Prêtres Noirs, avec Atya et Tyaa et leur second retour à Lankhmar, ils eurent en commun un domicile, pendant quelques courtes lunes. C’était une maison assez petite, et, bien entendu, volée ; les deux femmes qui la partageaient avec eux étaient à l’état de fantômes, et son emplacement, à cause de l’état d’esprit morbide qui leur était également commun, était tout à fait équivoque et néfaste.
 
Une nuit, à moitié ivres, ils avaient quitté la taverne de la Lamproie d’Or, au coin de la Rue de la Bourse et de la Rue aux Putains, en suivant le Passage de la Peste et l’Allée des Ossements, pour se rendre dans une autre taverne qui leur rappelait les plus joyeux, mais en même temps les plus mauvais souvenirs : l’Anguille d’Argent, qui se trouve dans la Ruelle Sombre, à mi-chemin entre la Rue aux Truands et la Rue du Roulage. Ils allèrent derrière cette taverne jeter un coup d’œil sur les cendres qui n’avaient pas été déblayées, les pierres effondrées et noircies qui étaient tout ce qui restait du logement où leur premier amour, Ivrian pour l’un, et Vlana pour l’autre, avait, après bien des souffrances, été réduit en cendres ; ils pouvaient en voir voltiger encore quelques atomes à la lueur voilée de la lune.
Plus tard, cette même nuit, alors qu’ils étaient encore beaucoup plus ivres, ils erraient au nord, entre la Rue aux Dieux en direction des demeures aristocratiques, vers le Grand Môle, et à l’est du Palais de l’Arc-en-Ciel, occupé par Karstak Ovartamortes, Suzerain de Lankhmar. Dans la propriété du duc Danius, le Souricier regarda par-dessus le mur hérissé de pointes, grâce à un clair de lune à présent dégagé de la brume nocturne par une légère brise de mer. Il aperçut un confortable petit bâtiment, en très bon état, dans le genre kiosque, en bois naturel bien poli. Le toit s’ornait d’une faîtière aux extrémités recourbées en forme de cornes, et de bouts de poutres décorés. Il fut soudain extrêmement séduit et il persuada Fafhrd de venir admirer ce bâtiment avec lui. L’édifice reposait sur six courts piliers de cèdre, placés eux-mêmes sur un roc plat. Il ne leur restait plus qu’une chose à faire : se précipiter vers la Rue des Remparts et la Porte du Marais, engager quarante de ces rôdeurs qu’on y trouvait inévitablement, moyennant une pièce d’argent et un coup à boire à chacun, avec la promesse d’une pièce d’or et encore plus à boire une fois le travail effectué ; de les emmener près de la demeure de Danius, plongée dans l’obscurité, de crocheter la serrure de la grille, les faire entrer avec précaution, leur ordonner de soulever le kiosque et de l’emporter. Ce qui fut fait, et, par un hasard providentiel, cela se passa sans bruit, sans intervention de gardes ni de guetteurs. En fait, en surveillant le travail, le Souricier et Fafhrd purent encore terminer une autre jarre de vin. Il s’agit ensuite – ce fut la seule difficulté de l’opération, et cette partie exigea toute l’aptitude du Souricier à cajoler, à inspirer confiance et la cordialité détendue bien qu’un peu exigeante et parfois menaçante de Fafhrd – de bander les yeux des quarante porteurs, de les guider et de les encourager pendant que, suants et haletants, ils transportaient la maison. Ils allèrent vers le sud en suivant la Rue du Roulage déserte, et vers l’est en remontant le long de l’Allée des Ossements, jusqu’au terrain vacant derrière l’Anguille d’Argent. Par bonheur, le kiosque n’était pas trop large, trois étroites chambres en enfilade. Après que Fafhrd eut écarté trois blocs de pierre, il y avait la place de déposer la maison. Il ne leur restait plus qu’à guider sur le chemin du retour à la Porte du Marais les quarante porteurs toujours aveugles, à leur donner leur or et à leur acheter leur vin – une grande jarre par personne – cela semblait être le moyen le plus avisé de leur faire perdre le souvenir de cette expédition. À se précipiter dès les premières lueurs de l’aurore pour acheter à Braggi, le patron de la taverne, le terrain sans valeur qui se trouvait derrière l’Anguille d’Argent, à couper à contrecœur avec la hache de guerre de Fafhrd les extrémités décorées des poutres et de la faîtière, à jeter de l’eau et des cendres sur le toit et les murs pour les maquiller (sans prendre garde au mauvais présage que cela représentait, si l’on se rappelait le sort de Vlana et d’Ivrian), puis finalement, à se glisser à l’intérieur et à s’effondrer sur le plancher nu avant même de jeter un regard à la ronde à l’intérieur, et de s’y endormir.
Lorsqu’ils se réveillèrent le lendemain soir, il se trouva que l’intérieur de la maison était tout à fait ravissant. Le sol des deux chambres situées aux extrémités était recouvert d’un épais tapis et des fresques hautement érotiques en décoraient les murs. Le Souricier se demandait si le duc Danius partageait ses concubines agrestes avec un ami, ou bien s’il courait tout seul d’une chambre à l’autre. La pièce centrale était un petit salon-bibliothèque confortable et calme, dont les nombreuses étagères étaient garnies de livres excitants richements reliés ; il y avait dans cette pièce un garde-manger bien garni de conserves rares en pots et de jarres de vin. L’une des chambres avait même une baignoire de cuivre – le Souricier se l’appropria aussitôt – et toutes les deux possédaient des cabinets qu’il était facile de nettoyer par en dessous. Un domestique, payé à l’heure et habitant au-dehors, qu’ils engagèrent ce soir-là dans le personnel de l’Anguille, s’en chargea.
Ce larcin était parfaitement réussi. Ils n’eurent aucun ennui avec les gardes de Lankhmar aux cuirasses brunes, généralement indolents, ni du côté du duc Danius. S’il avait à sa solde des espions domestiques, ceux-ci sabotaient leur travail, qui était loin d’être facile. Pendant plusieurs jours, le Souricier Gris et Fafhrd furent très heureux dans leur nouveau domicile, à manger et à boire les excellentes provisions de Danius, s’approvisionnant de vin supplémentaire en faisant un saut jusqu’à l’Anguille d’Argent. Le Souricier prenait chaque jour deux ou trois bains parfumés, savonneux, à l’huile et prolongés. Fafhrd allait tous les deux jours au bain de vapeur public le plus proche et consacrait énormément de temps aux livres. Il perfectionnait ainsi ses connaissances déjà étendues en Haut Lankhmarien, en Ilthmarien, en Quarmallien.
Petit à petit, la chambre de Fafhrd prit un aspect confortablement négligé ; celle du Souricier, en revanche, était de plus en plus minutieusement rangée et nette. Elles étaient à l’image de leur vraie nature.
Au bout de quelques jours, Fafhrd découvrit une seconde bibliothèque, ingénieusement dissimulée, et qui ne contenait que des livres concernant la mort. Ces ouvrages faisaient un net contraste avec les autres, suprêmement érotiques. Fafhrd les trouvait aussi éducatifs, tandis que le Souricier Gris s’amusait à imaginer le duc Danius s’arrêtant de parcourir quelque paragraphe sur la strangulation ou les poisons de la jungle Kleshite pour faire la navette entre les deux chambres et leurs deux filles, sinon davantage.
Cependant, ils n’invitèrent aucune fille dans leur charmante maison et pour une bonne raison, peut-être : après une demi-lune environ commencèrent à se montrer au Souricier le fantôme de la mince Ivrian et à Fafhrd celui de la longue Vlana. Ces esprits se dégageaient peut-être d’un reste de poussière minérale de leurs corps qui flottait aux alentours, ou subsistant même dans la boue dont ils avaient plâtré les murs extérieurs. Ces fantômes ne parlaient jamais, même sous forme du murmure le plus subtil, ne les touchaient jamais, même par l’effleurement d’un cheveu. Fafhrd ne parlait jamais au Souricier de Vlana, et le Souricier ne parlait jamais à Fafhrd d’Ivrian. Les deux filles étaient invariablement invisibles, inaudibles, intangibles et cependant elles étaient présentes.
En cachette, ils consultèrent chacun des sorcières, des devins, des astrologues, des magiciens, des nécromants, des diseuses de bonne aventure, des médecins réputés, même des prêtres, à la recherche d’un traitement de leur maladie – ils désiraient, aussi bien l’un que l’autre, voir davantage leur compagne disparue, ou bien ne plus la voir du tout – mais ils n’en découvrirent aucun.
En moins de trois lunes, le Souricier et Fafhrd, toujours très aimables l’un envers l’autre, tolérants à tous points de vue, prompts à s’amuser d’une plaisanterie, souriant beaucoup plus qu’ils n’en auraient eu envie, étaient tous les deux en train de devenir complètement fous. Le Souricier s’en rendit compte lors de cette aube grise où, à l’instant où il ouvrait les yeux, une pâle Ivrian sans consistance finit par apparaître et le regarder tristement du plafond pendant un instant, pour s’évanouir ensuite complètement.
De grosses gouttes de sueur baignaient tout son visage et sa tête, depuis la racine des cheveux, en descendant sur les tempes. Sa gorge était aigre, il avait des renvois et une envie de vomir. Alors, d’un seul geste du bras droit, il rejeta ses couvertures, sortit tout nu de sa chambre et traversa la pièce commune pour entrer chez Fafhrd.
Le Nordique n’était pas là.
Il regarda un long moment le lit vide, aux draps froissés. Puis il but d’un trait la moitié d’une bouteille de vin additionné d’alcool. Il se prépara une chope de gahveh brûlant, un puissant reconstituant. Il en engloutit la moitié, sans cesser de frissonner et de trembler. Il passa alors une robe de chambre de laine, la serra à la ceinture, chaussa ses bottes de laine, puis acheva son gahveh sans réussir pour autant à réchauffer son corps glacé.
Il passa toute la journée à arpenter la pièce commune ou à rester vautré dans l’un des grands fauteuils, en faisant alterner le vin alcoolisé et le gahveh chaud, attendant le retour de Fafhrd ; il tremblait encore de temps à autre, et serrait davantage autour de lui sa chaude robe de chambre.
Mais le Nordique ne faisait toujours pas son apparition.
Lorsque les fenêtres de mince corne enduite de cendres commencèrent à jaunir, puis à s’assombrir, vers la fin de l’après-midi, il pensa à une façon plus valable de sortir de cette situation. Il se souvint alors du seul sorcier qu’il n’ait pas consulté à propos de cette affreuse hantise par le fantôme d’Ivrian. C’était à peine concevable, parce qu’il le considérait comme le seul sorcier à ne pas être un charlatan. Il s’agissait de Sheelba-au-Visage-Aveugle, qui habitait une niche montée sur cinq pilotis dans le Grand Marais Salé, immédiatement à l’est de Lankhmar.
Il arracha cette chose de laine qu’il portait, endossa rapidement une tunique grise de soie grossièrement tissée, chaussa ses bottes de peau de rat, ceignit sa mince épée et sa Griffe de Chat (il avait tout de suite remarqué que les habits portés couramment par Fafhrd, sa Massue Grise et sa dague, avaient disparu), prit son manteau à capuchon de même tissu que sa tunique, et quitta en courant la terrible petite maison, dans la crainte subite que le triste fantôme d’Ivrian ne lui apparût à nouveau pour se dissiper ensuite, sans lui avoir parlé ni l’avoir touché.
C’était le crépuscule. Le garçon de l’Anguille était en train de nettoyer les cabinets. Le Souricier lui demanda sur un ton brusque :
— As-tu vu Fafhrd aujourd’hui ?
— Oui, répondit le garçon en sursautant. Il est parti à l’aube, sur un grand cheval blanc.
— Fafhrd n’a pas de cheval, rétorqua le Souricier brutalement.
— C’était le plus grand cheval que j’aie jamais vu, insista le garçon en sursautant encore une fois. Il avait une selle et des harnais bruns cloutés d’or.
Le Souricier gronda et tira à moitié son épée du fourreau en peau de rat. Alors, de l’autre côté du garçon, il vit, luisant et étincelant dans la demi-clarté, un énorme cheval d’un noir de jais, avec une selle et des harnais noirs cloutés d’argent.
Il passa en courant devant le valet qui se rejeta de côté dans la poussière, sauta en selle, saisit les rênes, engagea ses pieds dans les étriers, qui étaient exactement ajustés à la longueur de ses jambes, enfonça les talons dans les flancs du cheval qui prit immédiatement la Ruelle Sombre, galopa vers le nord dans la Rue du Roulage, prit vers l’ouest la Rue aux Dieux – la foule s’écartait précipitamment sur son passage – et avait traversé la Porte du Marais avant que les gardes aient pu ramener en arrière leurs piques à pointe dentelée pour les lancer en avant, ou s’en servir pour lui barrer symboliquement le passage.
Le soleil était couché, la nuit tombait, un vent humide lui fouettait les joues, mais le Souricier trouvait tout cela agréable.
Le cheval noir descendit au galop la Chaussée de Pierre sur une distance d’environ soixante portées d’arc, ou de cent soixante jets de javelot, quitta alors la route vers l’intérieur des terres et le sud, si brusquement que le Souricier en fut presque désarçonné. Il réussit pourtant à conserver son assiette, en évitant de son mieux les branches des arbres épineux. Au bout de cent respirations précipitées tout au plus, le cheval s’arrêta. Devant eux se dressait la niche de Sheelba. Un peu au-dessus de la tête du Souricier se trouvait la porte basse et sombre, dans laquelle était accroupie une silhouette avec une robe et un capuchon noirs.
— Que préparez-vous encore, espèce de sorcière fourbe ? Je sais que vous devez m’avoir envoyé ce cheval, dit le Souricier à très haute voix.
Sheelba ne répondit pas un mot, ne bougea pas d’un pouce, bien que cette position accroupie ait paru tout ce qu’il y eut de plus inconfortable, du moins pour un être muni de jambes et non, disons, de tentacules.
Au bout d’un moment, le Souricier demanda d’une voix encore plus forte :
— Avez-vous envoyé chercher Fafhrd ce matin ? Par un cheval blanc énorme avec des harnais bruns cloutés d’or ?
Cette fois Sheelba tressaillit un peu, mais elle se reprit rapidement et continua à se taire ; cependant, l’espace où aurait dû se trouver son visage restait naturellement encore plus noir que ses draperies.
Le crépuscule s’épaississait. Après un laps de temps beaucoup plus long, le Souricier reprit d’une voix basse, brisée :
— Ô Sheelba, grande magicienne, accordez-moi une faveur, ou je deviens fou. Rendez-moi ma très chère Ivrian, rendez-la moi tout entière, ou bien alors délivrez-moi complètement d’elle, comme si elle n’avait jamais existé. Faites l’un ou l’autre, et je vous donnerai ce que vous me demanderez.
D’une voix rocailleuse comme le bruit que font des petits cailloux roulés dans le ressac, Sheelba dit, sans quitter le seuil de sa cabane :
— Me serviras-tu fidèlement toute ta vie durant ? Exécuteras-tu tous mes ordres légitimes ? De mon côté, je te promets de ne pas faire appel à tes services plus d’une fois par an, ou au plus deux fois, et de ne pas te prendre plus de trois lunes sur treize de ton temps. Tu dois, d’abord, me jurer sur les os de Fafhrd et sur les tiens que tu emploieras n’importe quel stratagème, fut-il déshonorant et dégradant, pour me procurer le Masque de la Mort dans la Terre des Ombres et ensuite, que tu mettras à mort quiconque essaierait de te contrecarrer, fût-ce ta mère inconnue ou le Grand Dieu lui-même.
Après un silence encore plus long, le Souricier dit d’une voix encore plus basse :
— Je le promets.
— Très bien, répondit Sheelba. Garde le cheval. Monte-le, dépasse Ilthmar, la Cité des Vampires, la Mer des Monstres, les Montagnes Desséchées, jusqu’à ce que tu arrives dans la Terre des Ombres. Recherche alors la Flamme Bleue et rapporte-moi le Masque de la Mort qui se trouve sur le trône devant elle. Ou bien arrache-le du visage de la Mort, si elle est chez elle. Au fait, dans la Terre des Ombres, tu trouveras ton Ivrian. En particulier, prends garde à un certain duc Danius dont tu as dernièrement dérobé le kiosque de jardin, pas tout à fait par hasard, et dont, je l’imagine, tu as dû découvrir et utiliser la bibliothèque concernant la mort. Ce Danius craint la mort plus que personne ne l’a jamais redoutée dans l’Histoire, d’après ce qu’en ont dit ou écrit hommes, démons ou dieux, et il projette une expédition dans la Terre des Ombres avec ni plus ni moins le projet de tuer la Mort elle-même, de détruire toutes ses possessions, y compris le Masque que tu m’as promis de me procurer. À présent, exécute mes ordres. C’est tout.
Abasourdi, étonné, mais toujours malheureux et méfiant, le Souricier resta à contempler le seuil sombre pendant tout le temps qu’il fallut à la lune pour se lever et apparaître derrière les branches anguleuses d’un arbre épineux mort. Mais Sheelba ne dit plus un mot, ne fit pas un geste, tandis que le Souricier ne voyait pas une seule question raisonnable à lui poser encore. Si bien qu’à la fin, il effleura les flancs du cheval noir qui fit immédiatement une volte, s’avança à l’amble avec précaution jusqu’à la Chaussée de Pierre, puis partit au petit galop vers l’est.
Cependant, presque exactement à la même heure, car il faut une bonne journée pour aller à cheval de Lankhmar aux montagnes situées derrière Ilthmar, cité de réputation funeste, en traversant le Grand Marais Salé et le Pays Qui Coule, Fafhrd avait une conversation identique avec Ningauble-aux-Sept-Yeux et concluait exactement le même marché dans sa grande caverne au dédale inextricable. La seule différence, c’est que Ningauble avait prononcé mille paroles là où Sheelba en prononçait seulement une, et sans en dire davantage.
Les deux héros, de mauvaise réputation et dépourvus de principes, partirent donc pour la Terre des Ombres, le Souricier suivant prudemment la route côtière du nord vers Sarheenmar et coupant ensuite à l’intérieur des terres ; Fafhrd, insouciant, allant tout droit vers le nord-ouest en traversant le Désert Empoisonné. Ils eurent pourtant tous les deux de la chance et traversèrent le même jour les Montagnes Desséchées, le Souricier empruntant le Passage Nord, Fafhrd le Passage Sud.
Le ciel très couvert, à partir de la ligne de crête des Montagnes Desséchées, s’épaississait et, pourtant, il ne tombait pas une goutte de pluie, il n’y avait pas un atome de brouillard. L’air était frais et humide et, s’abreuvant peut-être à une nappe d’eau souterraine ou à une source plus éloignée, une herbe verte très fournie poussait là, une forêt de cèdres noirs se dressait vers le ciel. Des troupeaux d’antilopes noires et de rennes, noirs eux aussi, broutaient cette herbe longue, et l’on ne voyait pourtant pas de bergers ni d’ailleurs d’êtres humains, quels qu’ils fussent. Le ciel devenait encore plus sombre, c’était presque une nuit perpétuelle ; d’étranges collines basses, coiffées de rocs noirs, apparaissaient ; il y avait, au loin, des feux de couleurs variées, mis à part le bleu, qui s’éteignaient tous quand on approchait. Le Souricier et Fafhrd surent ainsi qu’ils avaient pénétré dans la Terre des Ombres, qui inspirait une terreur mortelle aux Mingols impitoyables au nord, aux Vampires d’ivoire aux os splendides et à la chair invisible à l’ouest, aux hommes chauves et aux bêtes féroces sans poils du très ancien Empire d’Eevamarensee, maintenant ruiné mais dont la diplomatie était toujours aussi habile, à l’est, et, au sud, au Roi des Rois lui-même, qui avait posé en règle absolue que quiconque murmurerait seulement les mots : « Terre des Ombres », ou, à plus forte raison, discuterait d’une manière ou de l’autre de cette sombre région, serait immédiatement mis à mort, même s’il s’agissait de son propre vizir, de son fils préféré ou de sa reine favorite.
Ensuite, le Souricier aperçut une tente noire ; il s’y dirigea, mit pied à terre, écarta les tentures de soie de l’entrée. Là, derrière une table d’ébène, buvant tranquillement du vin blanc dans un gobelet de cristal, habillée de cette robe de soie violette qui était leur préférée, à elle et à lui, était assise son Ivrian bien-aimée, les épaules entourées d’une étoffe d’hermine.
Mais ses petites mains délicates étaient d’un bleu de mort, de la couleur de l’ardoise, son visage aussi, ses yeux vides. Seuls ses cheveux noirs avaient l’éclat vivant et le brillant de toujours, mais ils étaient plus longs que ce dont le Souricier se rappelait, de même que ses ongles.
Elle tourna vers lui des yeux qui étaient recouverts d’un léger voile d’un blanc grenu, entrouvrit ses lèvres noires et dit d’une voix monocorde :
— Cela m’enchante au-delà de tout ce que je suis capable d’exprimer, de te voir, Souricier, mon toujours aimé, qui vient se risquer jusqu’aux horreurs de la Terre des Ombres pour moi, et cependant tu es vivant et je suis morte. Ne reviens jamais me troubler, mon amour adoré. Va, amuse-toi. Profite de la vie.
Le Souricier se précipita vers elle, renversant la table noire et alors, sa silhouette s’estompa ; elle s’enfonça rapidement dans le sol, un sable mouvant diaphane, doux, n’inspirant aucune crainte, et pourtant, lorsque le Souricier s’y attaqua, il sentit sous ses mains un gazon solide.
Au même instant, à quelques lieues au sud, Fafhrd endurait exactement la même épreuve avec sa bien-aimée Vlana, au visage et aux mains d’ardoise – ses chers doigts vigoureux et longs – vêtue comme une actrice d’une tunique noire, de bas rouges, avec ses cheveux bruns luisants, à la différence qu’avant de s’enfoncer dans le sol elle termina par des paroles qui semblaient pour le moins étranges, principalement du fait d’être dites d’une voix monotone et sans vie, plutôt que sur le ton plein d’ardeur que leur sens impliquait. Vlana était une femme plus brutale qu’Ivrian, si bien qu’elle lui dit :
— Et maintenant, va-t’en vite, nigaud chéri, le plus délicieux des hommes du monde vivant ou de la Terre des Ombres. Accomplis la mission idiote dont Ningauble t’a chargé, et qui signifiera certainement ta mort, garçon stupide, car tu as totalement manqué de sagesse en lui faisant cette promesse. Aussi, crois-moi, tu ferais mieux de galoper vers le sud à un train d’enfer. Mais, si tu n’en fais qu’à ta tête, que tu meures en route et que tu me rejoignes dans la Terre des Ombres, je te cracherai à la figure, je ne te dirai pas un mot, et je ne partagerai pas une seule fois ton lit de mousse noire. C’est ainsi qu’est la mort.
Bien que séparés par une distance de plusieurs lieues, Fafhrd et le Souricier fuirent au même instant, comme des souris terrifiées, les deux tentes noires. Ils virent l’un et l’autre s’élever à l’est une flamme bleu acier, ressemblant au plus long et au plus étincelant des stylets. C’était une flamme beaucoup plus haute que toute autre qu’ils aient vue dans la Terre des Ombres, et cette flamme, très étroite, d’un bleu brillant, pénétrait très profondément dans les nuages noirs. Le Souricier la vit un peu vers le sud, Fafhrd un peu vers le nord. L’un et l’autre, ils enfoncèrent violemment les talons dans les flancs de leur monture et galopèrent dans sa direction, car le serment qu’ils avaient prêté les faisait converger vers ce point. À cet instant, leur entrevue avec leur bien-aimée étant encore au premier plan de leurs souvenirs, rencontrer la Mort paraissait être à leurs yeux la meilleure chose au monde, la plus désirable, qu’il s’agisse de tuer l’être le plus abominable qui fût, ou d’être tué par lui.
En chemin, pourtant, Fafhrd ne pouvait s’empêcher de se dire que Vlana avait dix ans de plus que lui, que dans la Terre des Ombres elle les paraissait bien, et même davantage, tandis que le Souricier ne réussissait pas à détacher son esprit de la bêtise fondamentale d’Ivrian et de son snobisme.
Ce qui ne les empêchait pas de galoper l’un et l’autre vers la flamme bleue, délibérément, avec fougue et joyeusement. Cette flamme était de plus en plus drue et brillante et ils finirent par voir qu’elle sortait d’une énorme cheminée au centre d’un grand château noir bâti sur une longue colline peu élevée, et dont les grilles et les portes étaient ouvertes.
Sans se voir, ils entrèrent côte à côte. Dans le mur de granit noir qui se dressait devant eux était ménagé un vaste foyer ; du feu qui y brûlait se dégageait une flamme, presque aussi aveuglante que le soleil, qui s’élevait dans la cheminée. C’était elle qu’ils avaient aperçue de si loin. Devant le foyer, il y avait un trône d’ébène recouvert de velours noir. Sur le siège était déposé un masque complet, d’un noir brillant, avec de larges trous pour les yeux.
Les quatre sabots ferrés du cheval blanc et les quatre sabots ferrés du cheval noir faisaient sur les dalles noires un bruit métallique et mat, mortel.
Fafhrd et le Souricier mirent pied à terre et s’approchèrent, l’un par le nord, l’autre par le sud, du trône d’ébène garni de velours noir, sur lequel était posé le masque pailleté de la Mort. Par un hasard peut-être heureux, la Mort elle-même était absente en cet instant, en voyage d’affaires ou d’agrément.
En cet instant, Fafhrd et le Souricier se rendirent compte qu’ils s’étaient engagés par serment, l’un vis-à-vis de Ningauble, l’autre vis-à-vis de Sheelba, à tuer le compagnon qui se trouvait devant eux. Le Souricier tira son épée. Presque aussi rapidement, Fafhrd sortit sa Massue Grise du fourreau. Ils étaient face à face, prêts à s’entretuer.
À cet instant précis, un cimeterre étincelant descendit entre eux, aussi rapide que la lumière, et le masque noir, scintillant, de la Mort, fut coupé en deux avec précision : du front noir au menton noir.
Alors la lame rapide du duc Danius vint effleurer le côté droit de Fafhrd. Le Nordique para simplement le coup de l’aristocrate au regard de fou. La lame étincelante se tourna alors contre le Souricier, qui l’écarta aussi simplement.
Nos deux héros risquaient beaucoup d’être tués – car qui peut à la longue, maîtriser un fou ? – mais à ce moment, la Mort elle-même réintégra son domicile habituel, dans son château noir de la Terre des Ombres. Ses deux mains noires saisirent le duc Danius par le cou ; il leur fallut, pour le tuer par strangulation, le temps de sept battements de cœur de Fafhrd, de vingt et un du Souricier et de quelques centaines de Danius.
Aucun de nos héros n’eut l’audace de regarder la Mort. Avant même que cet être tout à fait remarquable et horrifiant ait fait le tiers de sa besogne sur la personne de Danius, son vassal dément, ils crochèrent chacun une moitié du masque, sautèrent l’un et l’autre en selle et partirent côte à côte comme deux fous furieux. Leurs puissantes montures étaient, encore plus énergiquement que par eux-mêmes, talonnées par la toute-puissante Terreur. Ils s’enfuirent de la Terre des Ombres en allant vers le sud-ouest, par le chemin le plus direct.
Lankhmar et ses environs, où ils se trouvèrent bientôt, ne leur apportèrent pas grande satisfaction. Ningauble et Sheelba étaient tous les deux furieux de n’avoir chacun que la moitié du masque, bien que ce fût celui de l’être le plus puissant de tous les univers connus et inconnus. Les deux archétypes, assez égocentriques et en quelque sorte irrationnels, très absorbés et passionnés par leur guerre privée – ils étaient pourtant, et sans doute possible, les deux sorciers les plus adroits et les plus intelligents qui aient jamais existé dans le monde de Nehwon – restaient inébranlables devant les quatre arguments très sensés présentés par Fafhrd et le Souricier Gris pour leur défense :
1° Ils s’étaient tenus scrupuleusement aux règles imposées par les magiciens, en s’assurant d’abord qu’ils pourraient entrer en possession du Masque de la Mort et le faire sortir de la Terre des Ombres (en entier ou non) quoi que cela puisse leur en coûter, et en s’exposant à perdre le respect d’eux-mêmes. Car, s’ils s’étaient battus l’un contre l’autre, comme l’exigeait la Règle n° 2, ils se seraient très vraisemblablement tués simultanément l’un l’autre, si bien que ni Sheelba ni Ningauble n’auraient pu avoir même un lambeau du masque, car quel être sensé s’attaquerait à la Mort ? Danius constituait ici l’argument le plus écrasant.
2° La moitié d’un masque magique vaut mieux que pas de masque du tout.
3° Chacun des deux magiciens détenant une moitié de masque, ils seraient obligés l’un et l’autre de renoncer à leur guerre stupide, de coopérer à l’avenir, et ils doubleraient ainsi leurs pouvoirs déjà considérables.
4° Les deux sorciers ne leur avaient rendu ni Vlana ni Ivrian dans leur chair vivante et ravissante, et ne les en avaient pas non plus délivrés en effaçant tout souvenir d’elles, comme ils l’avaient promis, ils avaient simplement torturé nos deux héros, et probablement aussi les deux femmes, par une dernière rencontre horrifiante. Ils s’étaient en outre livrés à des fantaisies tout à fait indignes de grands sorciers : Ningauble avait, par opération magique, fait disparaître sans distinction tous les objets de la maison que Fafhrd et le Souricier avaient volée, tandis que Sheelba l’avait réduite en cendres qui ne pouvaient se distinguer de celles du logement dans lequel Vlana et Ivrian avaient trouvé la mort.
C’était probablement pour le mieux, car la seule idée qu’avaient eue les deux compagnons de s’installer dans une maison située derrière l’Anguille d’Argent – exactement au centre du cimetière de leurs bien-aimées – était certainement, dès le départ, des plus morbides.
Ensuite, Sheelba et Ningauble, sans faire preuve de la moindre gratitude, sans manifester le moindre remords pour leur vengeance puérile, insistèrent pour obtenir du Souricier et de Fafhrd tous les services auxquels leur donnait droit l’accord conclu avec eux.
Mais Fafhrd et le Souricier Gris ne furent plus jamais hantés par ces deux femmes admirables et sublimes, Ivrian et Vlana ; ils ne pensèrent plus à elles qu’avec une gratitude apaisante pour le cœur et exempte de chagrin. En fait, très peu de jours après, le Souricier entamait l’idylle la plus fervente avec une nièce de Karstak Ovartamortes, légèrement plus jeune que lui et extrêmement séduisante, tandis que Fafhrd choisit deux sœurs jumelles, rigoureusement identiques, extrêmement belles et riches, et qui étaient cependant sur le point de tomber dans la prostitution à cause du piquant que cela leur apportait : les deux filles du duc Danius.
Ce que Vlana et Ivrian, dans leur demeure éternelle de la Terre des Ombres, ont pu en penser, est entièrement leur affaire et celle de la Mort, dont elles purent désormais contempler l’affreux visage sans terreur.


LE BAZAR DU BIZARRE
L es étoiles inconnues du Monde de Nehwon scintillaient au-dessus des toits noirs de la cité de Lankhmar, où l’on entend le tintement des épées presque aussi fréquemment que celui des pièces de monnaie. Pour une fois, il n’y avait pas de brouillard.
Sur la Place des Sombres Délices, qui se trouve à sept pâtés de maisons au sud de la Porte du Marais et qui s’étend de la Fontaine de la Sombre Abondance jusqu’au Sanctuaire de la Vierge Noire, les lumières des boutiques ne se reflétaient pas plus intensément vers le ciel que les étoiles vers la terre. Car les marchands de drogues, les brocanteurs, les camelots éclairaient leurs éventaires et leurs étalages sur le sol au moyen de bois phosphorescents, de vers luisants, de pots à feu comportant une seule fenêtre minuscule, et ils menaient leurs affaires presque aussi silencieusement que les étoiles.
Il y a, dans la Lankhmar nocturne, énormément d’endroits bruyants, brillamment éclairés par des torches, mais, par tradition immémoriale, les murmures à voix basse et une agréable pénombre constituent la règle sur la Place des Sombres Délices. Les philosophes y viennent souvent méditer, les étudiants rêver, les théologiens au regard fanatique dévider leurs nouvelles théories sur le Diable et les autres puissances ténébreuses qui régissent l’univers. Et si, en même temps, les uns ou les autres trouvent là quelque amusement illicite, leurs théories, leurs rêves, leurs théologies et démonologies n’en valent que mieux.
Ce soir-là, cependant, il y avait une brillante exception à cette règle de l’obscurité. D’une porte basse avec une arche en forme de trèfle récemment ménagée dans un mur ancien, de la lumière se répandait sur la Place. La nouvelle porte se dressait au-dessus de l’horizon du trottoir comme une lune monstrueuse entrant en conflit avec les rayons d’un soleil meurtrier, éclipsant presque jusqu’à l’extinction les étoiles des autres marchands de mystère.
Des objets étranges, inconnus sur la terre, se répandaient sur une certaine distance, en même temps que la lumière, en sortant de cette porte, tandis que sur le seuil était accroupi un personnage à l’expression rapace, vêtu comme on n’avait jamais vu ni sur terre, ni sur mer… dans le Monde de Nehwon. Il portait un chapeau ressemblant à un petit seau rouge, une culotte bouffante, des souliers rouges baroques aux bouts recourbés. Il avait des yeux d’oiseau de proie, mais son sourire était cynique, lascif et cajoleur comme celui d’un satyre de l’Antiquité.
De temps à autre il se levait, se pavanait, balayait les dalles dans tous les sens avec un long balai raide, comme pour frayer un passage à quelque empereur de légende ; il s’arrêtait souvent dans sa danse pour s’incliner bien bas et avec lourdeur, mais toujours les yeux au ciel, à l’intention de la foule qui s’amassait dans l’obscurité de l’autre côté de la porte, et d’un mouvement de la main à la fois servile et sinistre, il les invitait à entrer dans la nouvelle boutique.
Il n’y avait encore eu personne dans la foule à avoir le courage de s’avancer dans la zone éclairée pour pénétrer dans la boutique, ni même d’examiner les choses rares étalées en désordre, mais cependant tentantes. Mais le nombre des spectateurs fascinés s’accroissait à chaque instant. Il y eut bien quelques murmures réprobateurs à l’égard de cette nouvelle méthode commerciale, en infraction avec la coutume imposant l’obscurité sur la Place mais, dans l’ensemble, les murmures d’admiration, d’étonnement, de curiosité sans cesse plus vive, l’emportaient sur les récriminations.
Le Souricier Gris se glissa sur la Place en passant par le côté de la Fontaine, aussi silencieusement que s’il était venu trancher une gorge ou espionner les espions du Suzerain. Ses mocassins en peau de rat ne faisaient aucun bruit. Sa mince épée, dans son fourreau de peau de rat, ne faisait même pas entendre le plus léger bruissement en frôlant sa tunique ou son manteau, l’une et l’autre de soie grise, d’un tissage curieusement grossier. Les regards qu’il lançait autour de lui, sous le capuchon de soie grise à moitié rejeté en arrière, étaient lourds de menace et exprimaient un sentiment de supériorité glacial.
Intérieurement, le Souricier se sentait tout à fait comme un écolier, un écolier qui aurait peur d’être réprimandé et d’avoir trop de devoirs à faire à la maison. Car, dans sa besace en peau de rat, il y avait une lettre écrite par Sheelba-au-Visage-Aveugle, sur une peau de poisson argentée, à l’encre de seiche marron foncé, l’invitant à se trouver à cette heure en ces lieux.
Sheelba était le tuteur surnaturel du Souricier, son mentor en sorcellerie et, lorsque la fantaisie l’en prenait, son gardien. Il devait toujours tenir compte de ses convocations, car Sheelba avait des yeux pour traquer le récalcitrant, des yeux qui n’étaient pas plantés entre ses joues et son front.
Mais les tâches que Sheelba imposait au Souricier dans de telles circonstances étaient particulièrement lourdes, et même désagréables. Par exemple, lui procurer neuf chats blancs n’ayant pas un seul poil noir, dérober dans cinq bibliothèques très éloignées les unes des autres cinq exemplaires du même livre de magie en écriture runique, obtenir des spécimens des excréments de quatre rois vivants ou morts… Si bien que le Souricier était arrivé en avance, pour apprendre les mauvaises nouvelles dès que possible, et il était venu seul, car il ne tenait certainement pas à ce que Fafhrd, son compagnon d’aventures, soit là à ricaner pendant que Sheelba prononcerait ses petites homélies de sorcières devant un Souricier docile… et même penserait à d’autres missions prochaines.
La lettre de Sheelba. gravée dans un coin de la tête du Souricier, comportait ces simples mots : Lorsque l’Étoile Akul se trouvera au-dessus du Clocher de Rhan, sois à la Fontaine de la Sombre Abondance. Et la lettre était simplement signée du petit visage ovale sans traits qui constitue le sceau de Sheelba.
À présent, le Souricier glissait à travers l’obscurité en direction de la Fontaine, qui était formée d’une colonne noire trapue. De son sommet, grossièrement arrondi, suintait et tombait une seule goutte noire, tous les vingt battements de cœur d’éléphant.
Le Souricier se tint debout à côté de la Fontaine. Il étendit une main repliée pour mesurer l’altitude de l’Étoile verte Akul. Elle devait encore descendre dans le ciel de sept travers de doigts avant de toucher la pointe d’aiguille du mince minaret de Rhan, puis se détacher assez loin sur le ciel étoilé.
Puis il s’accroupit, plié en deux, près de la colonne noire et ensuite, s’éleva légèrement au-dessus pour voir si cela ferait une grande différence dans l’altitude d’Akul. Cela n’en faisait pas.
Il explora les ténèbres environnantes à la recherche de silhouettes immobiles… spécialement une silhouette vêtue d’une robe et coiffée d’un capuchon comme un moine, d’un capuchon tellement enfoncé qu’on se demandait comment elle pouvait y voir pour marcher. Il n’y avait rien de semblable.
Le Souricier changea d’humeur. Si Sheelba préférait ne pas avoir la courtoisie d’arriver la première, eh bien, il pouvait, lui aussi, se conduire grossièrement ! Il s’éloigna à grandes enjambées pour aller examiner la nouvelle boutique à porte voûtée, dont il avait remarqué l’éclairage illicite à un pâté de maisons au moins avant de pénétrer sur la Place des Sombres Délices.
 
Fafhrd ouvrit un œil embrumé par le vin et, sans bouger la tête, explora la moitié de la petite chambre éclairée par le feu dans laquelle il dormait nu. Il referma cet œil, ouvrit l’autre et explora la seconde moitié.
Il n’y avait nulle part trace du Souricier. Jusque-là, tout allait bien ! Si cette chance persistait, il serait en mesure de venir à bout de cette affaire embarrassante prévue pour ce soir-là sans que le petit chenapan gris se moque de lui.
Il sortit de sous sa joue massive un carré de peau de serpent violette percé de minuscules petits trous ; quand il le mettait entre ses yeux et le feu dansant, cela faisait des étoiles. Quand on les étudiait un moment, les étoiles donnaient ce message : Lorsque le poignard de Rhan percera dans l’obscurité le cœur d’Akul, cherche la Source des Gouttes Noires.
Tracée par-dessus ces piqûres d’épingles, en brun orange comme du sang séché, couvrant en fait le carré violet, il y avait une svastika à sept bras, qui est l’un des sceaux de Ningauble-aux-Sept-Yeux.
Fafhrd n’eut aucune peine à interpréter la Source des Gouttes Noires comme étant la Fontaine de la Sombre Abondance. Il s’était familiarisé avec ce langage poétique et secret pendant les années de son enfance où il avait été l’élève des scaldes chanteurs.
Ningauble se conduisait à l’égard de Fafhrd d’une façon qui ressemblait beaucoup à celle de Sheelba vis-à-vis du Souricier, avec la différence que Celui-aux-Sept-Yeux était un archimage relativement plus prétentieux. Les tâches thaumaturgiques qu’il confiait à Fafhrd allaient beaucoup plus loin : mise à mort de dragons, naufrage provoqué de vaisseaux magiques à quatre mâts, enlèvement de reines enchantées gardées par des ogres…
Ningauble avait aussi tendance à faire taire ses vantardises habituelles et à dissimuler la réalité, spécialement au sujet de la grandeur de la caverne qui lui servait de domicile, dont les couloirs de pierre qui serpentaient à l’arrière conduisaient, d’après ce qu’il déclarait souvent, en tous les points de l’espace et du temps, pourvu que Ningauble vous apprenne auparavant ce qu’il fallait faire pour franchir ces passages rocheux sinueux et bas de plafond.
Fafhrd n’était pas poussé par un grand désir d’apprendre les formules et les incantations de Ningauble comme le Souricier avait envie d’apprendre celles de Sheelba, mais Celui-aux-Sept-Yeux avait assez de façons de tenir le Nordique, fondées sur ses faiblesses et ses fautes passées, pour que Fafhrd fût toujours obligé d’écouter avec patience les admonestations et les vantardises de Ningauble, mais en évitant dans la mesure du possible que le Souricier Gris ne fût là pour ricaner et se moquer de lui.
Debout devant le feu, Fafhrd avait passé, bouclé, agrafé, serré sur son énorme corps musclé différents vêtements et ornements, avait pris ses armes, en secouant les mèches généreuses de ses cheveux bouclés d’or rouge. Quand il ouvrit la porte du dehors, botté et casqué à présent, il jeta un coup d’œil dans la ruelle avant de s’y engager ; il remarqua simplement le dos voûté du marchand de marrons accroupi près de son fourneau à l’autre bout. On aurait pu jurer que, lorsqu’il se dirigerait à grandes enjambées vers la Place des Sombres Délices, ce serait dans le cliquetis et le bruit de tonnerre d’une tour de siège approchant d’une forteresse.
Au contraire, le vieux marchand de marrons, à l’œil de lynx, qui était en même temps un espion du Suzerain, avala de travers, sous le coup de la surprise, lorsque Fafhrd passa près de lui, droit comme un sapin, rapide comme le vent, silencieux comme un fantôme.
 
Le Souricier écarta deux empotés en leur donnant de violents coups de coude dans les côtes et traversa les dalles sombres en direction de la boutique d’un luxe criard, avec sa porte ressemblant à un cœur renversé. Il se dit qu’il avait fallu avoir des maçons travaillant comme des démons pour tailler et plâtrer cette arche aussi rapidement. Il était passé dans l’après-midi et n’avait remarqué qu’un mur nu.
L’étrange colporteur au chapeau cylindrique rouge et aux souliers à bouts recourbés s’approcha du Souricier avec son balai, plein d’empressement ; puis il recula en faisant des révérences et en dégageant un passage pour son premier client, avec maintes courbettes obséquieuses et sourires affectés.
Mais le visage du Souricier était figé dans une expression de dédain rébarbatif et de scepticisme total. Il s’arrêta en face des objets entassés sur le seuil et les passa en revue d’un air désapprobateur. Il tira son épée de son mince fourreau gris et de la pointe de sa longue lame, ouvrit la couverture d’un volume placé sur le dessus d’une pile de livres moisis. Sans s’approcher davantage, il parcourut brièvement la première page, hocha la tête, tourna encore aussi rapidement une demi-douzaine de pages avec la pointe de son arme, l’employant comme un professeur l’aurait fait de sa baguette pour montrer un mot ici ou là, parce qu’ils étaient mal choisis, à en juger par l’expression de son visage. Puis il referma brutalement le livre d’une autre petite secousse de son épée.
Ensuite, il en utilisa le bout pour soulever un tissu rouge retombant d’une table derrière les livres. Il jeta en dessous un regard soupçonneux, donna un coup méprisant sur un bocal de verre dans lequel flottait une tête humaine, toucha de son arme plusieurs autres objets d’une mine pincée, et l’agita d’un air réprobateur devant un hibou enchaîné par une patte, qui hululait solennellement à son intention du haut de son perchoir.
Il rengaina son épée et se tourna vers le colporteur en soulevant un sourcil d’un air revêche, ce qui voulait dire – ce qui clamait – très clairement :
— Est-ce là tout ce que tu as à offrir ? Ces saletés constitueraient-elles donc ton excuse pour profaner la Place Sombre avec cette lumière ?
En réalité, le Souricier était puissamment intéressé par tous les objets – jusqu’au moindre – qu’il avait entrevus. Le livre, soit dit en passant, était dans une écriture qu’il ne comprenait pas, et qu’il n’identifiait même pas.
Trois choses étaient très claires à ses yeux : d’abord, cette marchandise proposée là ne venait d’aucun endroit situé dans le Monde de Nehwon, non, pas même des confins les plus reculés de Nehwon ; deuxièmement, elle était, d’une manière ou d’une autre qu’il ne pouvait encore préciser, extrêmement dangereuse ; troisièmement, elle était monstrueusement fascinante. Il n’avait pas l’intention, lui, le Souricier, de bouger de cet endroit avant d’avoir, de ses propres yeux, passé en revue, étudié, et, en cas de besoin, essayé, jusqu’au dernier article ou fragment intrigant.
Devant la grimace peu engageante du Souricier, le colporteur se lança dans un tourbillon de gambades enjôleuses et cajoleuses ; il semblait partagé entre l’envie de baiser le pied du petit homme gris et celui de mettre en évidence, par des gesticulations délirantes et des caresses, tous les objets qui se trouvaient dans sa boutique.
Finalement, il s’inclina tant que son menton vint frôler la chaussée, puis il fit, d’un bras long comme celui d’un singe, un grand geste en balayant l’espace et désignant l’intérieur de sa boutique ; enfin, il baragouina, dans un Lankhmarien atroce :
— Chaque objet un plaisir de la chair, des sens et de l’imagination de l’homme. Merveilles dont on n’ose pas rêver. Très bon marché, très bon marché ! À vous pour un tik de fer ! Le Bazar du Bizarre. S’il vous plaît, regardez, Majesté !
Le Souricier bâilla très longtemps en se mettant le dos de la main contre la bouche, puis il regarda autour de lui encore une fois avec le sourire las, patient, mondain, d’un duc qui sait devoir passer sur bien des choses ennuyeuses pour encourager le commerce dans ses États, finit par hausser légèrement les épaules et par entrer dans la boutique.
Le colporteur était pris derrière lui d’un délire bondissant de joie, et se mettait à balayer une fois de plus les dalles, comme un homme transporté jusqu’aux délices suprêmes.
Une fois à l’intérieur, la première chose que vit le Souricier, ce fut une pile de livres minces en cuir rouge et violet, à grain fin et doublé d’or. La seconde, un râtelier de lentilles brillantes et de minces tubes de laiton invitant à ce qu’on regarde au travers. La troisième était une fille mince aux cheveux noirs qui lui souriait mystérieusement dans une cage à barreaux d’or se balançant au plafond.
À la suite de cette cage, d’autres étaient pendues, avec des barreaux d’argent et d’étranges métaux verts, rubis, orange, outremer et violets.
Fafhrd vit le Souricier disparaître dans la boutique au moment précis où il touchait de sa main gauche la tête rugueuse et glacée de la Fontaine de la Sombre Abondance et où Akul arrivait précisément à l’extrémité de Rhan, comme si elle avait été une lanterne à lentille verte couronnant la pointe du clocher.
Il aurait pu le suivre, il aurait pu ne pas le faire, il aurait certainement pesé sa décision, mais, juste au même instant, il entendit derrière lui un long et bas :
— Pstt !
Fafhrd tourna sur lui-même comme un danseur géant, sa longue Massue Grise sortit du fourreau rapidement et plus silencieusement qu’un serpent ne glisse hors de son trou.
À dix longueurs de bras derrière lui, à l’entrée d’une ruelle plus sombre encore que la Place Sombre ne l’aurait été s’il n’y avait pas eu cette lune commerciale, Fafhrd aperçut vaguement côte à côte deux silhouettes en robes, le capuchon enfoncé sur la tête.
L’un des capuchons contenait une obscurité absolue. Même la figure d’un Noir de Klesh aurait vraisemblablement lancé quelques reflets bronzés. Mais là, il n’y avait rien.
Dans l’autre capuchon s’abritaient sept lueurs verdâtres, très pâles et très atténuées. Elles bougeaient sans cesse, tournant quelquefois les unes autour des autres en se balançant d’une manière compliquée. Parfois, l’une de ces sept lueurs, ovales dans le sens horizontal, devenait un peu plus brillante, comme si elle s’était avancée vers l’ouverture du capuchon, ou un peu moins, comme si elle s’était éloignée.
Fafhrd remit sa Massue Grise au fourreau et s’avança vers ces silhouettes. En lui faisant toujours face, elles se retirèrent lentement et silencieusement en suivant la ruelle.
Fafhrd les suivait à mesure. Il se sentait agité par de l’intérêt… et par d’autres sentiments. Rencontrer son guide tentaculaire seul, pouvait n’être qu’ennuyeux et entraîner une légère fatigue nerveuse ; mais il aurait été difficile pour quiconque de réussir à retenir complètement un frisson d’appréhension en rencontrant ensemble, au même instant, à la fois Ningauble-aux-Sept-Yeux et Sheelba-au-Visage-Aveugle.
De plus, que ces deux sorciers, adversaires farouches l’un de l’autre, aient uni leurs forces, et qu’ils semblent opérer ensemble en bonne intelligence… Une chose de grande envergure devait être en train ! Il n’y avait pas à en douter.
Pendant ce temps, le Souricier goûtait les distractions les plus exotiques imaginables. Il se trouva que les livres les plus satisfaisants, les plus excitants, pour l’esprit, reliés en beau cuir satiné, frappé d’or, contenaient une écriture beaucoup plus étrange que le livre qu’il avait feuilleté au-dehors. Une écriture ressemblant à des squelettes de bêtes sauvages, à des nuages, à des arbustes et des arbres aux branches contournées, mais, à son grand étonnement, il pouvait tout lire sans la moindre difficulté.
Ces livres traitaient, avec force détails, de sujets tels que la vie privée des démons, les histoires secrètes des cultes sanglants et, avec des illustrations, des techniques d’escrime appropriées pour se battre contre des démons armés d’une épée, ainsi que les artifices érotiques des lamies, des succubes, des bacchantes et des hamadryades.
Les lentilles et les tubes de laiton, certains de ceux-ci étant contournés d’une façon aussi fantastique que s’il s’était agi de périscopes pour voir par-dessus les murs et à travers les fenêtres munies de barreaux des autres univers, avaient tout d’abord l’air d’objets de joaillerie ravissants, mais, au bout d’un moment, le Souricier put voir, grâce à eux, dans toutes sortes d’endroits intéressants : la chambre des trésors de rois défunts, les chambres à coucher de reines vivantes, les cryptes où se tiennent les conciles d’anges rebelles et les cabinets dans lesquels les dieux cachent les plans de mondes trop terrifiants et fantastiques pour qu’ils courent le risque de les créer.
Quant aux filles minces étrangement vêtues, dans leurs cages pimpantes aux barreaux largement espacés, elles étaient un repos pour les yeux momentanément fatigués par l’examen des livres et l’observation dans les tubes.
De temps à autre, l’une des filles sifflait doucement en s’adressant au Souricier, lui montrant d’un air cajoleur, implorant, ou avec des allusions langoureuses, une manivelle d’or enrichie de pierres précieuses fixées dans le mur, et comment sa cage suspendue par une chaîne brillante passant sur des poulies, elles aussi brillantes, pouvait être descendue jusqu’au sol.
À ces invites, le Souricier souriait d’un air aimable et énamouré, acquiesçait et faisait un signe de la main comme pour dire :
— Plus tard… plus tard. Sois patiente.
Après tout, les filles avaient un moyen d’effacer toutes les autres délices moindres, mais cependant non méprisables. Les filles étaient pour le dessert.
 
Ningauble et Sheelba s’enfonçaient dans la ruelle avec Fafhrd qui les suivait, jusqu’à ce que ce dernier perde patience et, surmontant ses réticences craintives, les interpelle avec nervosité :
— Eh bien ! est-ce que vous allez continuer à reculer devant moi jusqu’à ce que nous tombions tous dans le Grand Marais Salé ? Que voulez-vous de moi ? À quoi tout cela rime-t-il ?
Mais les deux silhouettes encapuchonnées s’étaient déjà arrêtées, comme il pouvait s’en apercevoir grâce à la lueur des étoiles et à la lumière de quelques fenêtres élevées ; à présent, il lui semblait qu’elles s’étaient même arrêtées un moment avant qu’il ne les apostrophe. Un procédé typique de sorcier pour vous mettre à l’aise ! Il se mordit la lèvre dans l’obscurité. C’était toujours bien d’eux !
— Ô mon Noble Fils…, commençait Ningauble de son ton doucereux et sacerdotal.
Les lueurs diffuses de ses sept yeux restaient aussi fixes dans son capuchon et brillaient d’un éclat aussi doux que les Pléiades aperçues vers la fin d’une nuit d’été, à travers une brume verdâtre s’élevant d’un lac chargé de vitriol bleu et d’esprit de sel corrosif.
— J’ai demandé à quoi tout cela rimait ! insista Fafhrd en l’interrompant avec vivacité. Déjà convaincu d’impatience, il pouvait aussi bien risquer le tout pour le tout.
Permets-moi de poser cela comme une hypothèse, répondit Ningauble, imperturbable. Supposons, mon Noble Fils, qu’il y ait un homme, dans un univers, et qu’une force tout à fait maléfique vienne dans cet univers, arrivant d’un autre ou peut-être d’un groupe d’autres univers ; cet homme est brave, il entend défendre son univers ; il fait bon marché de sa vie et, de plus, il a, pour l’aider de ses conseils, un oncle très avisé, prudent, dévoué au bien public, qui connaît tout de ces questions à propos desquelles j’ai bâti cette hypothèse…
— Les Dévorants menacent Lankhmar ! s’exclama Sheelba d’une voix qui craquait comme un arbre qu’on abat et si soudainement que Fafhrd en sursauta presque, de même que Ningauble, d’après ce que nous en savons.
Fafhrd attendit un moment pour éviter de donner une impression trompeuse, puis tourna son regard vers Sheelba. Ses yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité, il y voyait à présent beaucoup mieux que lorsqu’il se trouvait à l’entrée de la ruelle, et, pourtant, il continuait à ne voir sous le capuchon de Sheelba qu’un noir total.
— Qui sont les Dévorants ? demanda-t-il.
Toutefois, ce fut Ningauble qui répondit :
— Les Dévorants sont les marchands les plus accomplis de tous les univers, si accomplis, à vrai dire, qu’ils ne vendent que des objets de rebut. Il y a là une nécessité profonde, car les Dévorants doivent consacrer toute leur habileté à perfectionner leurs méthodes de vente ; ils n’ont pas un instant pour prendre en considération la valeur de ce qu’ils vendent. À vrai dire, ils n’osent pas s’occuper, même un instant, de semblables questions, par crainte de perdre leur doigté, et cependant, leurs talents sont tels que leurs marchandises sont absolument irrésistibles ; ce sont, en vérité, les plus belles marchandises de tous les nombreux univers… si tu me suis ?
Fafhrd lançait vers Sheelba des regards pleins d’espoir, mais comme cette dernière s’abstenait, cette fois, d’interrompre et de résumer en termes concis, il fit à Ningauble un geste d’assentiment.
Celui-ci continua ; ses sept yeux commençaient à cligner un peu, à en juger par les mouvements des sept lueurs vertes.
— Comme tu pourrais le déduire, les Dévorants sont en possession de tous les sortilèges les plus puissants recueillis dans les nombreux univers, tandis que leurs groupes d’assaut sont dirigés par les sorciers les plus agressifs qu’on puisse imaginer, suprêmement entraînés à toutes les méthodes de combat, sur le plan des esprits, des sensations ou du corps et des armes.
» La méthode des Dévorants consiste à installer une boutique dans un nouveau monde et d’abord à attirer les plus braves, les plus aventureux, ceux qui ont l’esprit le plus souple parmi les habitants de ce pays. Ils ont tellement d’imagination, qu’avec une simple pointe de suggestion, ils feront eux-mêmes la plus grande partie du travail consistant à se vendre eux-mêmes.
» Lorsque ceux-ci sont ainsi solidement pris au piège, les Dévorants s’en prennent au reste de la population : cela veut simplement dire qu’ils vendent, vendent, vendent… qu’ils vendent leurs rebuts contre du bel argent ou en échange de choses plus belles. »
Ningauble poussa un soupir énorme et exprimant un pieux respect.
— Tout cela est très ennuyeux, mon Noble Fils, poursuivit-il. (Sous son capuchon, ses yeux clignaient comme pour hypnotiser.) Mais assez naturel dans les univers régis par des dieux comme ceux que nous avons, assez naturel et peut-être supportable. Cependant… – il marqua un temps – le pire reste à venir ! Les Dévorants veulent, non seulement la suprématie sur tous les êtres de tous les univers, mais, sans aucun doute parce qu’ils craignent que quelqu’un ne soulève un jour une question très désagréable, sur la valeur réelle des choses qu’ils apportent, ils désirent réduire tous leurs clients en esclavage, qu’ils deviennent soumis et faciles à suggestionner, pour n’être aptes qu’à une seule chose : rester bouche bée devant la camelote offerte par les Dévorants et l’acheter. Cela veut naturellement dire qu’un jour viendra où les clients n’auront plus rien pour la payer, mais les Dévorants ne semblent pas s’inquiéter de cette éventualité. Ils estiment peut-être qu’il y a toujours un nouvel univers à exploiter. Et c’est peut-être vrai !
— Monstrueux, dit Fafhrd en guise de commentaire. Mais que gagnent les Dévorants à tout ce déchaînement d’opérations commerciales, à ces tractations insensées ? Que veulent-ils au juste ?
Ce fut Ningauble qui répondit encore :
— Les Dévorants veulent seulement amasser de l’argent, dresser des élèves à en faire autant, rivaliser entre eux à qui amassera le plus. Et ils veulent convaincre inlassablement les gens du grand service qu’ils rendent aux nombreux univers – ils prétendent que les clients serviles font les fidèles les plus obéissants à l’égard des dieux – ils veulent se plaindre des tortures que le travail d’amasser de l’argent cause à leur esprit, du trouble qu’il apporte à leur digestion. En outre, chaque Dévorant récolte secrètement pour lui-même et cache soigneusement, pour s’en réjouir la vue, tous les plus beaux objets et ouvrages de la pensée crées par de vrais hommes et de vraies femmes, ainsi que par de vrais sorciers et de vrais démons. Les Dévorants achètent ces choses à des prix de faillite, donnent en échange des choses sans valeur, ou bien – ce qu’ils préfèrent encore – ne donnent rien du tout.
— C’est vraiment monstrueux ! répéta Fafhrd. Les marchands sont toujours mystérieusement malfaisants et ceux-là me semblent ce qu’il y a de pire. Mais qu’ai-je à faire dans tout cela ?
— Ô mon Noble Fils, répondit Ningauble. (La piété qu’exprimait sa voix était à présent teintée d’un certain désappointement plein de clémence.) Tu m’obliges encore une fois à avoir recours aux hypothèses. Revenons à celle qui concerne cet homme brave dont l’univers est gravement menacé, qui fait bon marché de sa vie, et à la supposition qui va avec celle-ci : cet homme brave a un oncle plein de sagesse, dont il suit toujours les conseils…
— Les Dévorants ont ouvert une boutique sur la Place des Sombres Délices ! s’écria Sheelba si brusquement et d’une voix si coupante que, cette fois, Fafhrd sursauta pour de bon. Tu dois neutraliser cet avant-poste dès ce soir !
Fafhrd réfléchit, puis dit, comme pour tâter le terrain :
— Vous m’accompagnerez tous les deux, je présume, pour m’aider de vos effluves et projections magiques. D’après ce que je vois, il s’agit d’une opération très périlleuse, et vous devez me servir d’artillerie de sorciers et de corps d’archers pendant que je jouerai le rôle de bataillon d’assaut…
— Ô mon Noble Fils… dit Ningauble en l’interrompant sur un ton de profond désappointement et secouant la tête de telle sorte que les lueurs de ses yeux s’agitaient sous son capuchon.
— Tu dois agir seul ! dit Sheelba d’une voix âpre.
— Sans aucune aide ? demanda Fafhrd. Non ! Ayez recours à quelqu’un d’autre. Prenez ce lourdaud d’homme brave qui suit toujours les conseils de son oncle tout plein de sagesse aussi aveuglément que, d’après ce que vous dites, les clients des Dévorants répondent à leurs sollicitations commerciales. Allez le chercher. Quant à moi, j’ai dit non !
— Alors, laisse-nous, espèce de lâche ! s’écria Sheelba avec froideur. Mais Ningauble se contenta de soupirer et ajouta sur un ton d’excuse :
— Il était prévu que tu aurais une aide dans cette expédition, un compagnon d’armes en cas d’ennui grave, à savoir le Souricier Gris. Mais, malheureusement, il est arrivé en avance au rendez-vous qu’il avait ici avec ma collègue et il a été attiré dans la boutique des Dévorants. Il est à présent pris dans leurs filets, s’il n’a pas déjà disparu. Tu vois donc que nous pensions à ton bien-être et que nous ne désirions pas t’accabler sous des recherches à effectuer seul. Cependant, mon Noble Fils, si telle est toujours ta ferme résolution…
Fafhrd laissa échapper un soupir plus profond que celui de Ningauble.
— Très bien, dit-il sur un ton bourru par lequel il s’avouait battu, je ferai cela pour vous. Il faut bien que quelqu’un tire ce pauvre petit idiot gris de ce joli petit feu – ou de cette belle eau cristalline – qui le tente. Mais comment dois-je faire ? (Il agitait son gros doigt sous le nez de Ningauble.) Et plus de « Noble Fils » !
Ningauble marqua un temps, puis il dit simplement :
— À toi de juger.
— Méfie-toi du Mur Noir ! ajouta Sheelba.
— Attends, reprit Ningauble en s’adressant à Fafhrd, j’ai un cadeau pour toi.
Il lui tendit un ruban effiloché de trois pieds de long, pinçant ce ruban dans le tissu de sa longue manche, si bien qu’il fut impossible de voir la main qui le tenait. Fafhrd prit le chiffon en reniflant, en fit une boule qu’il fourra dans sa poche.
— Prends-en bien soin, le prévint Ningauble. C’est le Manteau de l’Invisibilité, un peu usé du fait des nombreux usages magiques auxquels il a servi. Ne le mets qu’en approchant du Bazar des Dévorants. Il a deux petits inconvénients : il ne te rendra pas invisible aux yeux d’un maître sorcier s’il sent ta présence et prend certaines mesures. Et aussi, veille à ne pas saigner au cours de ton expédition, car ce manteau ne cache pas le sang.
— Moi aussi, j’ai un cadeau ! dit Sheelba, en sortant de l’intérieur de sa robe noire, au moyen d’une main cachée par la manche, comme avait fait Ningauble, quelque chose qui brillait faiblement dans l’obscurité comme…
Comme une toile d’araignée.
Sheelba la secoua, comme pour déloger une bête, ou peut-être deux.
— Le Bandeau de la Vision Vraie, dit-elle en le tendant à Fafhrd. Il montre les choses telles qu’elles sont réellement ! Ne le place pas sur tes yeux avant d’entrer dans le Bazar. Sous aucun prétexte, si tu tiens à la vie et à ta raison, ne le mets actuellement !
Fafhrd le prit avec beaucoup de précautions, il en avait des fourmillements dans les doigts. Il était enclin à obéir aux instructions de la sorcière taciturne. À ce moment, il ne se souciait vraiment pas de voir le vrai visage de Sheelba-au-Visage-Aveugle…
Le Souricier Gris était en train de lire le plus intéressant de tous les livres, un abrégé volumineux de la science secrète, écrit en caractères astrologiques et géomantiques, dont le sens lui sautait aux yeux à mesure qu’il lisait.
Pour se reposer les yeux, ou plutôt pour s’empêcher de dévorer ce livre trop rapidement, il regarda à travers un tube de laiton à neuf coudes un décor qui ne pouvait être que le pinacle céleste et bleu de l’univers, là où les anges volent comme des libellules avec leurs ailes chatoyantes et où quelques héros choisis se reposent de l’ascension de cette haute montagne en regardant d’un œil critique le labeur de fourmi des dieux, à plusieurs niveaux plus bas.
Pour reposer ses yeux de cela, il regarda entre les barreaux écarlates (métal de sang ?) de la cage, la plus secrète, la plus séduisante de toutes les filles, mince, blonde, à l’œil de jais. Elle était à genoux, assise sur ses talons, le buste un peu renversé en arrière. Elle portait une tunique de velours rouge et elle avait une mèche de cheveux si fournie et si souple, qu’elle pouvait la faire retomber comme un rideau sur le haut de son visage, presque jusqu’à ses lèvres boudeuses. De ses doigts minces, elle écartait cette draperie de soie d’or pour regarder le Souricier d’un air mutin, tandis que de l’autre main elle jouait des castagnettes d’or sur un rythme lent des plus langoureux, avec cependant, de temps à autre, un staccato rapide.
Le Souricier était en train de se demander s’il ne pourrait pas aussi bien tourner d’un ou deux tours la manivelle d’or incrustée de rubis qui se trouvait près de son coude, quand il examina pour la première fois le mur brillant qui formait le fond du magasin. Quelle pouvait être cette matière ? se demandait-il. D’innombrables petits diamants, comme le sable pris dans le verre fumé ? Opale noire ? Perle noire ? Pierre de lune noire ?
Que ce soit une chose ou une autre, c’était fascinant, car il ne tarda pas à poser son livre, en utilisant le tube-espion à neuf coudes pour marquer l’endroit où il en était resté, deux pages absolument captivantes sur le duel, où étaient révélées la Parade Universelle et ses cinq fausses variantes, et également les trois véritables formes du Coup Droit Secret, et, après un signe de la main à la blonde ensorcelante en velours rouge, il s’en alla rapidement dans le fond du magasin.
En arrivant près du Mur Noir, il crut pendant un instant qu’il voyait venir vers lui un spectre argenté, ou peut-être un squelette d’argent, mais il vit bientôt que c’était seulement son reflet, beau et sombre, agréablement flatté par la matière brillante. Ce qu’il avait pris sur le moment pour les côtes d’argent du squelette était la réflexion des lacets d’argent de sa tunique.
Il sourit à son image et tendit un doigt pour toucher l’image même de ce doigt quand, avec quel étonnement, il vit sa main s’enfoncer dans le mur sans qu’il sente rien, sauf un léger picotement combiné à une impression de fraîcheur, comme celle qu’on éprouve à se coucher dans des draps qui viennent d’être changés.
Il regarda sa main à l’intérieur du mur et – autre merveille – elle était toute en argent magnifique, légèrement marquée d’écaillés minuscules. Bien qu’étant incontestablement sa main, comme il pouvait le constater en serrant le poing, elle était à présent sans aucune cicatrice, un tout petit peu plus mince et avec les doigts plus longs. À tout prendre, une main plus belle qu’elle n’était un instant auparavant.
Il agita les doigts, et il croyait voir des petits poissons d’argent qui se précipitaient dans tous les sens.
Quelle amusante fantaisie, se disait-il, ce serait d’avoir une pièce d’eau pour les poissons, ou plutôt une piscine installée debout à l’intérieur de sa maison, de manière à pouvoir entrer silencieusement et avec grâce dans le liquide vertical, au lieu de toutes ces histoires bruyantes et athlétiques pour sauter et plonger !
Et comme ce serait charmant si la piscine était remplie, non pas d’eau froide et fadasse, qui mouille, mais d’une sorte d’essence de sommeil sombre comme la lune ! Une essence ayant la propriété d’embellir, une sorte de bain de boue sans la boue. Le Petit Gris décida de nager immédiatement dans cette merveilleuse piscine, mais, au même instant, son regard se porta sur un divan noir, long et élevé, vers l’autre extrémité de ce mur liquide sombre, et au-delà de ce divan, sur une petite table d’ébène sur laquelle étaient servis des mets délicats, à côté d’un pichet de cristal et d’un gobelet.
Il suivit le mur pour aller voir, tandis que son beau reflet avançait en même temps que lui pas à pas.
Il fit traîner la main dans le mur pendant un instant, puis la retira ; les écailles s’effacèrent instantanément et ses vieilles cicatrices familières reparurent.
Il se trouva que ce divan était un étroit cercueil à côté élevé, doublé de satin noir capitonné ; à une extrémité étaient empilés des petits coussins de satin noir. Il paraissait accueillant, confortable, invitant au repos. Pas tout à fait aussi accueillant que le Mur Noir, mais tout de même très attirant ; il y avait même une rangée de minuscules livres noirs, nichés dans le satin pour la distraction de l’occupant, et aussi une bougie noire, éteinte.
La collation servie sur la petite table d’ébène, de l’autre côté du cercueil, était entièrement composée de mets noirs. En regardant, ensuite en mordillant et en buvant quelques gouttes, le Souricier découvrit la nature de ces mets : des tranches minces de pain de seigle très noir, dont la croûte était incrustée de graines de pavot, et qui étaient recouvertes de beurre noir ; des tranches de bœuf carbonisées ; très cuites aussi, de fines tranches de foie de veau saupoudrées d’épices noires et généreusement additionnées de câpres ; les gelées de raisin les plus sombres ; des truffes coupées en tranches comme des feuilles de papier et des champignons frits jusqu’à en être noirs ; des marrons en conserve ; et, bien entendu, des olives noires et du caviar d’esturgeon. La boisson noire, qui moussait quand il en versa, se trouva être de la bière brune additionnée de vin pétillant d’Ilthmar.
Il décida de rafraîchir le Souricier intérieur – celui qui vivait une sorte de vie superficielle, aveugle et gourmande, entre ses lèvres et son ventre – avant de faire un plongeon dans le Mur Noir.
Fafhrd revint sur la Place des Sombres Délices en marchant prudemment. La longue loque qui était le Manteau de l’Invisibilité traînait, tenue entre son pouce et son index de la main gauche, la toile d’araignée scintillante qui était le bandeau de la Vision Vraie était pincée encore plus délicatement par son bord entre les mêmes doigts de la main droite. Il n’était pas encore sûr que cet hexagone arachnéen était complètement débarrassé de ses hôtes indésirables.
De l’autre côté de la Place, il repéra la boutique à l’entrée illuminée – celle dont on lui avait dit que c’était un avant-poste des terribles Dévorants – à travers un rassemblement de gens qui allaient et venaient sans relâche, en se livrant à des commentaires et des spéculations, sans élever la voix, mais sur un ton animé et avec âpreté.
La seule caractéristique de cette boutique que Fafhrd pouvait distinguer d’aussi loin, était le colporteur à la coiffure et aux souliers rouges, à la culotte bouffante. En ce moment, il ne gambadait pas, il était appuyé sur son long balai à côté de la porte à l’arche en forme de trèfle.
En balançant le bras gauche, Fafhrd se passa le Manteau de l’Invisibilité autour du cou. Le ruban en lambeaux descendait de chaque côté de son justaucorps de peau de renard, à mi-chemin seulement de la large ceinture qui supportait sa longue épée et sa hache courte. Il lui sembla, d’après ce qu’il pouvait voir, qu’il ne le faisait pas le moins du monde disparaître, et il se demanda s’il agissait. Comme beaucoup d’autres thaumaturges, Ningauble n’hésitait jamais à donner des charmes inopérants, non pas nécessairement pour tricher, mais simplement pour remonter le moral. Fafhrd marcha hardiment en direction de la boutique.
Le Nordique était un homme grand, aux larges épaules, d’aspect redoutable, doublement du fait de son habillement et de son armement barbares dans une ville supercivilisée comme Lankhmar. Il considérait comme allant de soi que le tout-venant parmi les habitants d’une ville s’écarte de son passage ; à dire vrai, le contraire ne s’était jamais présenté.
Il eut un choc. Tous les clercs, les spadassins minables, les laveurs de vaisselle, les étudiants, les esclaves, les marchands de second ordre, les courtisanes de second rang, qui auraient dû automatiquement lui laisser le passage – ces dernières avec, toutefois, un mouvement de hanches aguichant – venaient à présent droit sur lui. Il devait donc s’effacer, pivoter, s’arrêter et même quelquefois repartir précipitamment en arrière pour éviter qu’on ne lui marche sur les pieds ou qu’on ne le bouscule. À dire vrai, un gros poussah, qui étalait son ventre, faillit emporter sa toile d’araignée. À la lumière de la boutique, il pouvait voir, à présent, qu’elle était complètement débarrassée de ses araignées, ou alors, que celles qui restaient étaient très petites.
Il avait tellement à faire pour éviter les Lankhmariens aveugles à son égard, qu’il ne put consacrer à la boutique aucun regard jusqu’au moment où il se trouva presque à la porte. Et alors, avant de jeter son premier coup d’œil, il s’aperçut qu’il penchait la tête de telle sorte que son oreille gauche touchait son épaule et qu’il était en train de se mettre la toile d’araignée de Sheelba sur les yeux.
Au contact cela donnait simplement l’impression qu’on éprouve quand on passe à l’aube entre deux buissons rapprochés et qu’une toile d’araignée vient se coller sur votre visage. Tout tremblait un peu comme s’il avait regardé à travers une fine grille de fils de cristal. Puis, ce tremblement s’effaça, de même que disparut la sensation qu’il avait que quelque chose lui collait au visage ; sa vision redevint normale, autant qu’il pouvait l’affirmer.
Il se révéla que sur le seuil de la boutique des Dévorants étaient entassées des ordures, d’une nature particulièrement offensante : vieux os, poissons crevés, carcasses abandonnées par des bouchers, vieux vêtements de cérémonie moisis pliés en rectangles inégaux comme des livres mal brochés et non coupés, verres brisés et fragments de poterie, boîtes défoncées, grandes feuilles mortes puantes tachées d’orange par la rouille, chiffons sanglants, pagnes en lambeaux jetés au rebut, avec de gros vers qui rôdaient autour, des mille-pattes qui s’affairaient, des cafards qui grouillaient en désordre, des larves qui rampaient, et des choses encore moins agréables.
Sur ce tas était perché un vautour qui avait perdu presque toutes ses plumes et qui semblait avoir été victime de l’eczéma des oiseaux. Du moins Fafhrd le croyait-il mort, mais, à ce moment, l’oiseau ouvrit un œil recouvert d’une membrane blanche.
À l’extérieur de la boutique, le seul objet qui parût en principe vendable – mais c’était une exception des plus remarquables – était la grande statue de fer noir, un peu plus grande que nature, représentant un guerrier maigre armé d’une épée, au visage sinistre mais mélancolique. Debout sur son piédestal carré à côté de la porte, il se penchait un tout petit peu en s’appuyant sur sa longue épée à deux mains, et il regardait la Place d’un air lugubre.
Cette statue réveillait presque un souvenir dans l’esprit de Fafhrd, un souvenir récent, lui semblait-il. Mais il y avait un trou dans ses associations d’idées et il renonça aussitôt à chercher. Dans des expéditions de ce genre, il importe avant tout d’agir rapidement et sans temps mort. Il libéra sa hache dans sa boucle, tira silencieusement sa Massue Grise et, en s’écartant à peine des ordures entassées et grouillantes, il entra dans le Bazar du Bizarre.
 
Le Souricier, agréablement repu des savoureuses nourritures noires et de boisson noire qui montait à la tête, s’approcha du Mur Noir et y enfonça le bras droit jusqu’à l’épaule. Il l’agita en tous sens, goûtant voluptueusement cette fraîcheur fluide et parfumée, en admirant ces fines écailles d’argent et cette beauté plus qu’humaine. Il fit de même avec sa jambe droite qu’il balança comme un danseur qui travaille à la barre. Alors il remplit doucement ses poumons et pénétra plus avant.
 
En entrant dans le Bazar, Fafhrd vit, comme le Souricier, les piles de livres magnifiquement reliés, les râteliers garnis de tubes de laiton rutilant et de lentilles de cristal. La présence de ces objets semblait contredire la théorie de Ningauble selon laquelle les Dévorants ne vendaient que des choses sans valeur.
Il vit aussi huit magnifiques cages faites de métaux étincelants enrichis de pierres précieuses, et les chaînes étincelantes qui les retenaient au plafond. Il s’approcha des manivelles incrustées de pierreries qui se trouvaient dans le mur.
Chaque cage contenait une araignée brillante, aux couleurs splendides, aux poils noirs ou clairs, presque aussi grosse qu’une personne. Elles agitaient par moments une longue patte articulée terminée par une griffe, ou bien entrouvraient, pour la refermer aussitôt, une paire de mandibules garnies de crocs, sans cesser de regarder Fafhrd de leurs huit yeux attentifs, répartis en deux rangées de quatre, ressemblant à autant de joyaux.
Sers-toi d’une araignée pour attraper une araignée, se disait-il en pensant à sa toile ; il se demanda ensuite quel pouvait bien être le sens de cette pensée.
Il passa rapidement à des questions d’ordre plus pratique, mais il s’était simplement demandé si, avant d’aller plus loin, il ne lui faudrait pas tuer ces araignées qui paraissaient si coûteuses, faites pour être les bêtes de chasse à courre de quelque impératrice de la jungle – encore un argument qui infirmait la théorie de Ningauble sur la valeur de la marchandise offerte ! – quand il entendit, venant du fond du magasin, un léger clapotis. Cela lui rappela le Souricier en train de prendre un bain. Le Souricier, ce petit Sybarite gris, adorait les bains, les longs bains voluptueux dans l’eau chaude savonneuse, parfumée, additionnée d’huile ! Si bien que Fafhrd se dirigea en toute hâte de ce côté, non sans regarder frénétiquement par-dessus son épaule.
Il était en train de contourner la dernière cage, faite d’un métal écarlate et contenant la plus belle des araignées, quand il remarqua un livre dans lequel une page était marquée par un tube coudé, exactement comme aurait fait le Souricier avec son poignard.
Fafhrd s’arrêta pour ouvrir le livre. Ses pages d’un blanc brillant étaient vierges. Il appliqua son œil recouvert de l’impalpable toile d’araignée à l’oculaire du tube-espion. Il vit un décor qui ne pouvait être autre chose que l’Enfer aux fumées rouges placé au nadir de l’univers. Des démons noirs grouillaient comme des mille-pattes, des malheureux chargés de chaînes levaient les yeux d’un air implorant, les damnés se tordaient dans l’étreinte de serpents noirs aux yeux incandescents, dont les crocs dégouttaient de sang et qui lançaient des flammes par la gueule.
Il laissa tomber tube et livre, et, au même instant, entendit le bruit rapide et mat de bulles arrivant à la surface d’un liquide. Il tourna immédiatement les yeux vers le fond obscur de la boutique, finit par voir le Mur Noir aux reflets de perle et un squelette d’argent aux yeux de diamants qui y pénétrait. Cependant, cet homme réduit à ses os, mais d’un grand prix – un argument de plus à l’encontre de la théorie de Ningauble sur la camelote ! – avait encore un bras émergeant partiellement du mur, et ce bras n’était pas fait d’os, qu’ils soient argent, blancs, bruns ou roses, mais de chair bien vivante, recouverte de sa peau naturelle.
Tandis que le bras s’enfonçait dans le mur, Fafhrd se précipita aussi vite qu’il le put et attrapa la main, juste avant qu’elle ne disparaisse. Il sut alors qu’il tenait son ami, car il aurait reconnu n’importe où la pression de la main du Souricier, même très affaiblie. Il tira avec effort, mais c’était comme si le Petit Gris s’était enfoncé dans des sables mouvants noirs. Il laissa tomber sa Massue Grise et, attrapant le Souricier par le poignet, il assura ses pieds contre les dalles noires rugueuses et effectua une traction désespérée.
Le squelette d’argent sortit du mur en faisant une éclaboussure noire, se métamorphosant à mesure en un Souricier Gris à l’œil vide qui, sans un regard pour son ami et sauveur, partit en titubant, tourna sur lui-même et piqua la tête la première dans le cercueil noir.
Mais, avant que Fafhrd ait pu essayer de sortir son compagnon de cette situation fâcheuse, il y eut un bruit de pas métalliques rapides. Le Nordique fut quelque peu surpris de voir entrer à toute vitesse dans la boutique la haute statue de fer noir. Elle avait oublié son piédestal, ou en était simplement descendue, mais elle avait pensé à son épée à deux mains, qu’elle brandissait furieusement, tout en jetant autour d’elle des regards pénétrants, noirs comme des flèches d’acier bruni, sur n’importe quelle ombre, dans tous les coins et recoins.
Le regard noir passa sur Fafhrd sans s’y arrêter, mais se fixa sur la Massue Grise qui était tombée par terre. À la vue de cette longue épée, la statue sursauta visiblement ; elle retroussa ses lèvres d’acier en un rictus, rétrécit ses yeux noirs. Elle lança des regards encore plus meurtriers et se mit à se déplacer dans la boutique en faisant de brusques zigzags, donnant avec son épée, dont la lame sombre lançait des éclairs, des coups de faux au ras du sol.
À ce moment, le Souricier risqua un œil par-dessus le bord de son cercueil, leva une main engourdie, l’agita dans la direction de la statue et s’écria d’une voix espiègle et facétieuse :
— Hou-hou !
La statue s’arrêta dans ses recherches et ses coups de faux pour le regarder avec un mélange de mépris et d’étonnement.
Alors, le petit homme gris se mit debout dans le cercueil noir, se balança comme un homme ivre, et fouilla dans sa poche.
— Holà ! esclave ! s’écria-t-il à l’adresse de la statue avec une gaieté avinée, tes marchandises sont passables. Je prendrai la fille en velours rouge. (Il sortit une pièce de sa poche, l’examina de près, puis la lança à la statue.) Voilà un tik de fer. Et le tube à neuf coudes. Voilà un autre tik. (Il le lança.) Et le Grand Précis de Sciences Exotiques – un autre tik pour toi ! Et en voilà encore un autre pour le souper – très bon, qu’il était. Oh ! j’allais oublier, voici pour mon logement, cette nuit !
Il lança à la statue noire démoniaque une cinquième grande pièce de fer et, souriant d’un air ravi, s’effondra et disparut. On entendit le soupir du satin noir capitonné quand il se laissa retomber dessus.
À la quatrième pièce lancée par le Souricier Gris, Fafhrd se dit qu’il était inutile d’essayer de s’opposer au comportement irrationnel de son compagnon, et qu’il serait beaucoup plus indiqué de tirer parti de cette diversion pour ramasser son épée. Ce qu’il fit sur-le-champ, mais, cette fois, la statue noire était de nouveau sur ses gardes, en admettant qu’il en ait été autrement à aucun moment. Son regard se posa sur la Massue Grise à l’instant où Fafhrd la touchait ; elle tapa du pied, en faisant résonner la pierre, et poussa un cri rauque et métallique :
— Ah !
Au moment où Fafhrd la saisit, l’épée devint apparemment invisible, car la statue noire ne le suivit pas de ses yeux d’acier tandis qu’il traversait la pièce. Au lieu de cela, elle laissa retomber sa propre épée et porta à ses lèvres une longue et étroite trompette d’argent.
Fafhrd estima sage d’attaquer avant que la statue ait appelé des renforts. Il se jeta sur elle, en balançant sa Massue Grise pour lui porter un grand coup de taille au cou, et en se raidissant en prévision d’un coup pouvant paralyser son bras par le choc en retour.
La statue souffla, mais, au lieu de la sonnerie d’alarme que Fafhrd attendait, il en sortit silencieusement, dirigé sur lui, un grand nuage de poudre blanche qui obscurcit momentanément toute chose, comme l’aurait fait le brouillard le plus épais du fleuve Hlal.
Fafhrd battit en retraite, étouffant et toussant. Le brouillard projeté par le démon se dissipa rapidement, la poudre blanche tomba sur le sol de pierre avec une rapidité surnaturelle, et il y voyait de nouveau pour attaquer, mais, à présent, la statue pouvait, semble-t-il, le voir aussi, car elle se dirigea tout droit sur lui en poussant son « Ah ! » métallique et en faisant tournoyer son épée autour de sa tête d’acier, pour se préparer à charger, ou plutôt pour rassembler ses forces.
Fafhrd vit que ses mains et ses bras étaient recouverts d’une épaisse couche de poudre blanche qui semblait adhérer à sa peau, sauf en ce qui concernait ses yeux, sans aucun doute protégés par la toile d’araignée de Sheelba.
La statue de fer s’avançait en frappant d’estoc et de taille. Fafhrd reçut un coup de la grande épée sur la sienne, frappa de taille à son tour et son coup fut paré. Le combat prit alors l’aspect bruyant et mortel d’un duel classique à la grande épée, avec la différence que la Massue Grise était ébréchée chaque fois qu’elle recevait un coup un peu violent, tandis que l’arme plus longue de la statue restait en quelque sorte intacte. Si bien que toutes les fois que Fafhrd arrivait à franchir la garde de l’autre par un coup droit – il était presque impossible de faire passer un coup de taille – il se trouvait que l’adversaire avait jeté de côté son corps mince ou sa tête avec une incroyable rapidité et en prévoyant d’une manière infaillible ses moindres gestes.
Sur le moment du moins, ce combat était aux yeux de Fafhrd le plus féroce, le plus déroutant et certainement le plus épuisant de tous ceux qu’il avait jamais livrés ; aussi éprouva-t-il quelque irritation quand le Souricier se retourna de nouveau dans son cercueil, s’accouda à la paroi capitonnée de satin noir et, le menton dans la main, regarda ironiquement les combattants en éclatant de rire par moments et en criant d’irritantes inepties comme :
— Emploie la Botte Secrète Deux et Demie, Fafhrd, c’est tout expliqué dans le livre !
Ou bien :
— Saute dans le four ! C’est un coup de maître de la stratégie ! (Puis, s’adressant cette fois à la statue :) N’oublie pas de balayer sous ses pieds, coquin !
En rompant devant une attaque soudaine de Fafhrd, la statue renversa la table sur laquelle se trouvaient les reliefs du repas du Souricier – évidemment ses aptitudes à prévoir les coups ne s’étendaient pas à ses arrières – des débris de nourriture noire, des fragments de poterie blanche et du pichet de cristal se répandirent sur le sol.
Le Souricier se pencha hors de son cercueil et agita un doigt menaçant.
— Il faut me balayer tout ça ! s’écria-t-il avant de partir d’un grand éclat de rire.
En continuant à rompre, la statue buta dans le cercueil noir. Le Souricier se contenta de donner au personnage démoniaque une tape amicale sur l’épaule et de s’écrier :
— Il faut t’y remettre, clown ! Balaie-le ! Réduis-le en poussière !
Mais le pire, ce fut peut-être lorsque, pendant une courte interruption utilisée par les combattants pour souffler en se contemplant d’un œil embrumé, le Souricier fit un signe de main timide à l’araignée géante la plus proche et poussa de nouveau son cri stupide : « Hou-hou ! » en le faisant suivre de cette apostrophe :
— A tout à l’heure après le cirque, chérie !
Fafhrd, qui parait avec un désespoir las un treizième ou trentième coup de taille dirigé sur sa tête, pensait avec amertume : Voilà ce qui vous arrive lorsqu’on est assez fou pour aller au secours de petits bonshommes sans cœur et sans cervelle, qui hurlent déjà quand on fait seulement mine de les toucher. La toile d’araignée de Sheelba m’a montré le Gris sous son jour véritable, celui d’un idiot.
Tout d’abord, le Souricier avait été furieux lorsque le cliquetis des épées l’avait tiré de ses rêves au milieu de son satin noir, mais, dès qu’il vit ce qui se passait, il fut enchanté de cette scène hautement comique.
Car, n’ayant pas à sa disposition la toile d’araignée de Sheelba, ce qu’il voyait, c’était seulement le colporteur bouffon coiffé de rouge dansant un ballet, chaussé de ses ridicules souliers rouges à bouts recourbés, et essayant de toucher Fafhrd, qui avait exactement l’air de sortir à l’instant d’un sac de farine. La seule partie du corps du Nordique qui n’était pas enduite de poussière blanche était un masque noir qu’il avait sur les yeux.
Ce qui rendait la chose d’une fantastique drôlerie, c’était que Fafhrd, blanc comme un meunier, passait par toutes les phases – et toutes les émotions – d’un combat réel, avec une précision terrifiante, parant les coups de balai comme s’il s’était agi d’un grand cimeterre ou même d’une large épée à deux mains. Le balai se lançait en l’air et Fafhrd le regardait bouche bée, roulant les yeux avec appréhension et une vérité à s’y tromper, malgré l’ombre étrange qui lui voilait les yeux. Puis le balai rasait le sol et Fafhrd rassemblait ses forces, semblait l’attraper avec son épée, mais au prix d’un prodigieux effort, et faisait ensuite semblant d’être repoussé par lui !
Le Souricier n’avait jamais pensé que le Nordique pût avoir un tel talent de comédien, même s’il jouait d’une façon plutôt mécanique et s’il manquait des grands élans qui caractérisent le véritable génie dramatique et il s’en étouffait de rire.
Alors le balai effleura l’épaule et du sang jaillit.
Fafhrd, qui avait fini par être blessé et qui savait ainsi qu’il avait peu de chances de triompher à l’endurance de la statue noire – bien que la poitrine de fer de celle-ci ait à présent joué comme un soufflet de forge – décida de mesures plus expéditives. Il dégagea de nouveau sa hache à main de sa boucle et, à la pause suivante, les deux adversaires ayant déjoué les prévisions l’un de l’autre en rompant simultanément, il la sortit et la lança à la figure de la statue noire.
Au lieu d’essayer d’esquiver ou d’écarter le projectile, la statue noire baissa son épée et fit simplement décrire à sa tête un cercle minuscule.
La hache fit de près le tour de la tête noire, comme une comète d’argent à queue de bois gravitant autour d’un soleil noir, et revint droit sur lui comme un boomerang, et plutôt plus vite qu’il ne l’avait lancée.
Mais Fafhrd avait un peu plus de temps ; il se jeta à moitié par terre et saisit la hache de sa main droite au moment où elle passait près de sa joue.
Pendant un moment, ses pensées allèrent aussi vite que ses gestes. Il se demandait comment son adversaire, capable d’esquiver toute attaque frontale, n’avait pas évité la table ou le cercueil qui se trouvait derrière lui. Il se demandait pourquoi le Souricier n’avait pas ri depuis une douzaine de coups d’épée ; il le vit, le regard toujours embrumé, étrangement pâle, semblant dégrisé, qui contemplait avec horreur le sang ruisselant sur le bras de son compagnon.
Si bien que, criant d’aussi bon cœur et aussi joyeusement qu’il le pouvait :
— Amuse-toi ! Participe à la fête, clown ! Voilà ton bâton d’Arlequin !
Fafhrd lança la hache dans la direction du Souricier.
Sans attendre de voir le résultat de ce lancer, et peut-être même ne l’osant pas, il rassembla ses dernières réserves de vitesse, et se jeta sur la statue noire en un mouvement tournant, ce qui la fit reculer en direction du cercueil.
Sans porter ailleurs son regard horrifié, frappé de stupeur, le Souricier leva la main au tout dernier moment et attrapa la hache par le manche comme elle redescendait paresseusement en tournoyant.
La statue noire rompait vers le cercueil et se préparait à ce qui promettait d’être une contre-attaque foudroyante, quand le Souricier se pencha au-dehors et, son rictus stupide revenu, donna un grand coup de hache sur la tête noire.
La tête de fer fut coupée comme une noix de coco, mais les morceaux ne se séparèrent pas. La hache de Fafhrd, profondément enfoncée dans la tête de la statue, sembla faire soudain partie intégrante du guerrier de métal ; son manche noir fut arraché de la main du Souricier au moment où la statue se redressa et se roidit.
Le Petit Gris regarda la tête coupée en deux avec un air malheureux, comme un gosse qui ne savait pas que les couteaux pouvaient blesser.
La statue posa sa grande épée à plat contre sa poitrine comme un bâton sur lequel elle aurait pu s’appuyer, mais elle ne le fit pas ; elle tomba, toute raide, en avant, et heurta le sol avec un grand fracas.
Au moment où retentissait ce bruit de métal et de pierre, une sorte de feu grégeois blanc courut sur le Mur Noir, éclairant toute la boutique comme l’aurait fait un éclair lointain, et un bruit de tonnerre éclata dans les profondeurs de fer et de basalte.
Fafhrd remit sa Massue Grise au fourreau, tira le Souricier hors du cercueil noir – le combat ne lui avait même pas laissé la force de le soulever – et lui cria à l’oreille :
— Viens ! Allons, cours !
Le Souricier se mit à courir dans la direction du Mur Noir.
Fafhrd le saisit au passage par le poignet et se précipita dans la direction de la porte à l’arche, traînant le Petit Gris derrière lui.
Le tonnerre se tut et l’on entendit alors un sifflement mélodieux et enjôleur.
Derrière eux, le feu grégeois courait à travers le Mur Noir, beaucoup plus vif cette fois ; c’était comme si un orage fondait sur eux.
Cette lueur blanche imprima dans le cerveau de Fafhrd une image indélébile : l’araignée géante dans la cage la plus au fond, se pressant contre les barreaux rouge sang pour les regarder. Elle avait des pattes livides et un corps de velours rouge, un masque d’épais cheveux d’or au travers duquel regardaient huit yeux noir-de-jais, tandis que les mandibules munies de crocs tournés vers le bas comme les lames blanches d’une paire de ciseaux d’or s’entrechoquaient sur un rythme saccadé de castagnettes.
Le sifflement enjôleur se répéta. Il paraissait venir également de l’araignée rouge et or.
Mais ce qui parut le plus étrange à Fafhrd, ce fut d’entendre le Souricier, qu’il tirait derrière lui malgré sa résistance, s’écrier en réponse à ce sifflement :
— Oui, ma chérie, j’arrive. Laisse-moi y aller, Fafhrd ! Laisse-moi grimper jusqu’à elle ! Un seul baiser ! Chérie !
— Arrête, Souricier, gronda Fafhrd, qui en avait la chair de poule. C’est une araignée géante !
— Arrache plutôt les toiles d’araignées de tes yeux, Fafhrd, répliqua le Souricier suppliant et tout à fait sérieux. C’est une fille superbe ! Je n’en trouverai jamais d’aussi émoustillante, et je l’ai payée ! Chérie !
Alors le tonnerre étouffa sa voix et tout nouveau sifflement, s’il en eut ; le feu grégeois reparut, plus brillant que la lumière du jour ; il y eut immédiatement après un autre grand roulement de tonnerre, le sol trembla, la boutique fut secouée, et Fafhrd entraîna le Souricier sous la porte en forme de trèfle. Alors, il y eut encore un grand éclair et un coup de tonnerre.
L’éclair fit apparaître un demi-cercle de Lankhmariens aux visages couleur de cendre, regardant par-dessus leur épaule alors qu’ils refluaient à travers la Place des Sombres Délices, s’éloignant du remarquable orage intérieur qui menaçait de les suivre.
Fafhrd pivota sur ses talons. À la place de l’arche, il y avait un mur nu.
Le Bazar du Bizarre avait quitté le Monde de Nehwon.
Prostré sur les dalles humides sur lesquelles le Nordique l’avait tiré, le Souricier balbutiait sur un ton gémissant :
— Les secrets du temps et de l’espace ! La science des dieux ! Les mystères de l’Enfer ! Le nirvâna noir ! Le Ciel rouge et or ! Cinq tiks disparus à jamais !
Fafhrd serrait les dents. Une ferme résolution, qui résultait de ses récentes colères et de ses effrois tout proches, prenait forme en lui.
Jusque-là, il avait utilisé la toile d’araignée de Sheelba – et également le lambeau de tissu de Ningauble – pour rendre service à autrui, uniquement. À présent, il allait s’en servir pour lui-même ! Il regarderait le Souricier de plus près, ainsi que toute personne de sa connaissance. Il étudierait même son propre reflet dans le miroir ! Mais avant tout, il scruterait Sheelba et Ningauble jusqu’au plus profond de leur âme de sorciers.
— Il entendit alors, venant d’au-dessus de sa tête, un faible :
— Pstt !
Il leva les yeux, sentit quelque chose glisser de son cou et avec un très léger picotement, de ses yeux.
Pendant un moment, il y eut un chatoiement qui se déplaçait vers le haut et au travers duquel il crut voir, déformée, comme s’il l’avait regardée en transparence d’un verre épais, une figure noire dont une peau, comme une toile d’araignée, recouvrait entièrement la bouche, les narines et les yeux.
Puis cette brève vision équivoque disparut, et il y eut seulement deux têtes coiffées d’un capuchon qui le regardaient par-dessus le faîte du toit. Il y eut un rire étouffé.
Alors, les deux têtes encapuchonnées disparurent et il n’y eut plus que le faîte du toit, le ciel et les étoiles, le mur nu.
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