
        
            
                
            
        

    




Glen Cook

Elle est les ténèbres

Première Partie

Les Annales de la Compagnie Noire –  8

Traduit de l’Américain par Frank Reichert

 Hérétiques –  créateurs de livrels indépendants. 

 H-1.0

 In memoriam

 Tracy Zellich, qui guerroya. 

 Ta place dans les annales est assurée. 



 Le  vent  gémit  et  hurle,  exhalant  son  haleine  amère.  La  foudre  gronde  et  aboie.  Une  force

 vivante fait rage sur la plaine de pierre scintillante. Les ombres elles-mêmes ont peur. 

 Les  cicatrices  du  cataclysme  défigurent  la  plaine  qui  n’a  connu  qu’une  seule  ère  de  noire

 perfection.  Une  faille  déchiquetée  balafre  sa  face  comme  un  éclair  coruscant.  Nulle  part  cette

 fissure  n’est  assez  large  pour  qu’un  enfant  ne  puisse  la  traverser  d’un  bond,  mais  elle  paraît

 abyssale.  Des  écharpes  de  brume  se  déploient.  Certaines  s’ourlent  de  touches  de  couleur.  Toute

 couleur jure avec ces milliers de nuances de noir et de gris. 

 Au  centre  de  la  plaine  se  dresse  une  vaste  forteresse  grise  inconnue,  plus  vieille  que  toute

 mémoire  écrite.  Une  antique  tour  s’est  effondrée  en  travers  de  la  faille.  Depuis  la  place  forte

 monte  un  long  et  profond  battement,  pareil  à  celui  du  cœur  d’un  monde  assoupi,  qui  déchire  le

 silence sans âge. 

 La mort est éternité. L’éternité est pierre. La pierre est silence. 

 La pierre ne peut parler, mais elle se souvient. 

1

Le Vieux a relevé les yeux. Sa plume a frémi, trahissant son irritation d’être interrompu. « Qu’y a-

t-il, Murgen ? 

— Je suis allé marcher avec le fantôme. Le tremblement de terre que nous avons ressenti voilà un

moment ? 

— Eh bien, qu’en est-il ? Et ne me sers pas ces sornettes à la Qu’un-Œil. Je n’ai pas le temps de

tourner autour du pot. 

— Plus on s’enfonce dans le Sud, plus sévère est la destruction. »

Le Vieux a ouvert la bouche puis l’a refermée pour réfléchir avant de continuer. 

Toubib,  le  Vieux,  le  capitaine  de  la  Compagnie  noire,  le  dictateur  désormais  de  droit  divin  de

Taglios et de tous ses tributaires, dépendances et protectorats, n’a pas la tête de l’emploi. Il a entre

cinquante  et  soixante  ans,  sans  doute  plus  près  de  soixante  que  de  cinquante,  et  mesure  plus  d’un

mètre quatre-vingt-dix. Il a pris un peu de poids au cours des quatre dernières années qu’il a passées

en grande partie en garnison. Son grand front est légèrement dégarni. Depuis peu, il porte la barbe au

menton. Elle grisonne. De même que le peu de cheveux qui ornent encore son crâne. Ses yeux d’un

bleu de glace sont profondément enfoncés, ce qui lui confère un regard dur un peu effrayant, comme

celui d’un tueur psychopathe. 

Il  n’en  sait  rien.  Nul  ne  le  lui  a  jamais  dit.  Il  est  parfois  froissé  de  voir  les  gens  reculer  à  son

approche. 

Il n’en comprend pas la cause. 

C’est surtout son regard. Il peut être réellement terrifiant. 

Il se voit lui-même comme un type ordinaire. Pareil à nous. La plupart du temps. 

S’il le savait, il se servirait de son ascendant, l’userait même jusqu’à la corde. Sa croyance en la

nécessité de créer des illusions dans l’esprit d’autrui frise la conviction religieuse. 

Il s’est levé. « Allons faire un tour, Murgen. »

Il  est  toujours  préférable  de  ne  pas  rester  en  place  à  l’intérieur  du  palais  si  l’on  tient  à  la

discrétion.  L’édifice  est  immense,  c’est  un  nid  d’abeilles  parcouru  par  un  réseau  labyrinthique  de

passages secrets ou dérobés. J’ai bien tenté d’en dresser le plan, mais une vie entière ne suffirait pas

à les repérer tous… même si nous n’étions pas destinés à mettre le cap au sud d’un jour à l’autre. 

Le hic, c’est qu’il y a toujours une petite chance pour que nos amis entendent tout ce qu’on se dit. 

Nous avons amplement réussi à refouler nos ennemis hors de portée. 

Thai Dei nous a rattrapés près de la porte. Le Vieux a fait la grimace. Il ne nourrit aucun préjugé

personnel  contre  mon  garde  du  corps  et  beau-frère,  mais  supporte  mal  que  tant  de  nos  frères  de  la

Compagnie  soient  affublés  de  semblables  compagnons,  qui  ne  sont  jamais  directement  sous  ses

ordres. Il ne se fie pas aux Nyueng Bao. Il ne s’y est jamais fié, ne s’y fiera jamais et il est incapable

de fournir une raison valable à cette suspicion. 

Il ne comprend pas qu’il ne se trouvait pas là, dans les forges de l’enfer, quand ces liens ont été

trempés.  Il  ne  manquera  jamais  de  le  spécifier.  Il  a  traversé  en  son  temps  d’autres  géhennes.  Il  vit

actuellement un enfer. 

J’ai fait un petit signe à Thai Dei. Il a reculé derrière nous d’un pas, donnant symboliquement acte

de  notre  besoin  d’intimité  plutôt  que  l’admettant.  Il  entendrait  de  toute  manière  chacune  de  nos

paroles. 

De  sorte  que  nous  nous  exprimerions  dans  le  dialecte  de  la  Cité  Joyau  de  Béryl,  qui  s’étend  à

douze mille kilomètres au-delà de toutes les contrées que Thai Dei pourrait imaginer. 

Je me suis demandé pourquoi Toubib s’ingéniait à continuer de marcher lorsqu’il s’exprimait dans

une  langue  étrangère.  Nul  Taglien  ne  risquait  de  saisir  la  moindre  de  ses  paroles.  «  Raconte-moi, 

m’a-t-il demandé. 

— Je chevauchais le fantôme. J’allais vers le sud. Je me contentais de procéder à des vérifications

de  routine.  De  suivre  le  rituel  quotidien.  »  J’ai  soudain  compris  son  empressement  à  marcher. 

Volesprit. Volesprit entend les dialectes des Cités Joyaux. Elle n’aurait aucun mal, elle, à surprendre

nos paroles, à condition toutefois de nous avoir trouvés. 

« Il me semblait t’avoir dit de te détendre. Tu passes trop de temps dehors. Tu risques d’y prendre

goût. On se défait trop aisément de la douleur. C’est bien pourquoi je ne vais jamais nulle part. »

J’ai dissimulé ma peine. « Ça ne me pose pas de problème, patron. » Il ne me croirait pas. Il savait

à quel point Sarie comptait pour moi, combien elle me manquait. Combien je souffrais. « Je fais avec. 

Quoi qu’il en soit, je tenais à ce que tu sois au courant. Plus on descend dans le Sud, plus les dégâts

causés par le séisme s’aggravent. 

— Et je suis censé m’en inquiéter ? Pousserai-je l’audace jusqu’à espérer t’entendre m’annoncer

que la maison du Maître d’Ombres s’est effondrée sur lui ? 

— Espère tout ce que tu veux, mais ce n’est pas de moi que tu l’apprendras. Pas aujourd’hui. Il a

bien des défauts, mais ce n’est pas un médiocre architecte. 

—  J’avais  le  pressentiment  que  tu  ne  m’annoncerais  pas  ce  que  je  souhaitais  entendre.  Tu  as

toujours manqué d’humour en ce domaine. »

Une partie de mon boulot d’annaliste consiste à rappeler à mes supérieurs qu’ils ne sont pas des

dieux.  «  Toujours  est-il  que  ça  ne  s’est  pas  produit  cette  fois-ci.  Belvédère  s’est  en  tirée

pratiquement sans dommages. Mais Kiaulune est détruite. Des milliers de gens ont péri. Au train où

vont les cataclysmes, des milliers d’autres mourront de faim, de maladie ou victimes des intempéries. 

Nous approchons du cœur de l’hiver. »

Kiaulune  est  la  plus  méridionale  des  villes  humaines.  Son  nom  signifie  «  Porte  de  l’Ombre  ». 

Lorsque le Maître Ombrelongue a surgi du néant pour s’emparer de la province, elle a pris le nom de

Prenlombre.  Seuls  les  gens  des  Terres  des  Ombres,  enclins  à  s’épargner  le  courroux  des  Maîtres

d’Ombres,  se  servent  réellement  des  noms  qui  leur  ont  été  imposés  par  la  force  et  leur  propre

servilité. 

« Sont-ce là de bonnes nouvelles ? 

—  Les  travaux  de  Belvédère  risquent  assurément  d’être  ralentis.  Ombrelongue  n’aimera  pas  ça, 

mais  il  devra  prendre  le  temps  d’aider  ses  sujets.  Faute  de  quoi,  il  manquera  rapidement  de  main-

d’œuvre pour ses propres desseins. »

Notre procession progressait lentement par les corridors affairés. Cette partie du palais avait été

entièrement  dévolue  aux  préparatifs  de  guerre.  Les  gens  faisaient  à  présent  leurs  bagages.  Nous

partirions  incessamment  vers  le  sud,  et  un  formidable  et  peut-être  définitif  affrontement  avec  les

armées des Maîtres d’Ombres. Le plus gros de nos forces était déjà en chemin, lent et difficultueux

processus. Il faut des siècles pour déplacer de telles multitudes sur une grande distance. 

Les bureaucrates avaient, des années durant, préparé le travail sur le terrain. 

« Voudrais-tu me faire croire que nous n’avons nullement besoin de nous précipiter ? m’a demandé

Toubib. 

— Pour le moment. Le tremblement de terre l’a handicapé. 

— Il n’y avait pas urgence non plus avant le séisme. Nous aurions pu arriver avant qu’il ait achevé

la construction de son château de sable mégalomaniaque. »

Exact.  Nous  n’entreprenions  cette  campagne  aujourd’hui  que  parce  que  le  capitaine  et  sa  femme

avaient soif de vengeance. 

Ajoutez  le  nom  de  Murgen  à  la  liste.  Mon  désir  de  vengeance  était  plus  neuf  et  sanglant.  Mon

épouse  était  une  victime  plus  récente.  Ombrelongue  et  Narayan  Singh  paieraient  pour  la  mort  de

Sarie. Surtout Narayan Singh. 

Ô saint vivant des Étrangleurs, ton compagnon noctambule te hante également ! 

« Ce qui nous blesse ne change rien réellement à notre trépas. »

J’en ai convenu. « Exact. Mais nous confère davantage de souplesse. 

—  Néanmoins,  il  me  semble  raisonnable  de  leur  tomber  dessus  pendant  qu’ils  sont  encore

foudroyés. Quelle est l’étendue des dégâts ? S’agit-il seulement de Kiaulune ? 

—  Les  dommages  sont  très  sévères  partout  au  sud  des  Dhanda  Presh.  Et  empirent  lorsqu’on

descend vers le sud. Ces gens n’auront plus la force de résister à une invasion. 

— Raison de plus de nous en tenir au plan. Nous les écraserons pendant qu’ils sont à terre. »

Le Vieux est amer et vindicatif. Ça fait partie du boulot, j’imagine. Sans compter toutes les misères

qui lui ont été infligées. 

« Tu te sens prêt à voyager ? m’a-t-il demandé. 

—  Personnellement  ?  Nous  avons  terminé  tous  nos  préparatifs,  ma  petite  maisonnée  et  moi. 

Choisis le jour et nous prendrons la route. » Ma propre rancœur pointait le museau. 

Je m’efforçais d’interdire à la soif de vengeance de s’enraciner trop profond en moi. Je craignais

qu’elle ne devînt une obsession. 

Toubib a fait la moue, ulcéré l’espace d’un instant. Ma maisonnée ne se composait pas seulement

de Thai Dei, mais encore de Ky Gota, mère de Sarie, et d’oncle Doj, qui au demeurant n’était l’oncle

de  personne  mais  faisait  néanmoins  partie  de  la  famille.  Toubib  se  refusait  à  leur  faire  confiance. 

Mais il ne se fie à personne, du moins tant qu’on n’a pas été pendant des années un frère d’armes de

la Compagnie. 

La preuve en a été administrée immédiatement. « Murgen, je veux que tu ajoutes la Radisha à la

liste  de  ceux  que  tu  espionnes  régulièrement.  Je  parie  qu’elle  entreprendra  de  nous  causer  des

problèmes dès que nous aurons franchi le mur d’enceinte. »

Je n’en ai pas disconvenu. C’était vraisemblable. 

Tout au long de son histoire, la Compagnie noire avait souffert de l’ingratitude de ses employeurs. 

D’ordinaire, ces infâmes avaient amplement l’occasion de regretter leur félonie. Cette fois-ci, nous

avions  de  bonnes  chances  de  déjouer  leurs  tentatives  avant  que  la  Radisha  Drah  et  son  frère,  le

Prahbrindrah Drah, ne pussent nous infliger de trop sévères trahisons. 

Pour l’heure, la Radisha et le prince devaient ronger leur frein. Tant qu’Ombrelongue serait en vie, 

la Compagnie resterait leur moindre souci. 

« Tu as déjà jeté un coup d’œil sur ces livres ? me suis-je enquis. 

— Quels livres ? »

Il  pouvait  se  montrer  exaspérant.  «  Les  livres  pour  lesquels  j’ai  risqué  ma  précieuse  existence

l’autre  soir,  en  essayant  de  les  reprendre  à  Volesprit.  Les  annales  perdues  qui  devraient  nous

apprendre pourquoi le moindre crétin de seigneur et de prêtre de ce bout du monde tremble de peur

devant la Compagnie noire. 

— Oh. Ceux-là…

— Ouais. Ceux-là… » Je me suis rendu compte qu’il me faisait sciemment enrager. 

«  Je  n’en  ai  pas  eu  le  temps,  Murgen.  En  outre,  je  me  suis  aperçu  que  nous  aurions  besoin  d’un

traducteur. Ils ne sont pas écrits en taglien moderne. 

— C’est bien ce que je craignais. 

— Nous embarquons le sorcier comateux avec nous dans le Sud. »

Ce  subit  revirement  m’a  surpris.  Dernièrement,  il  s’était  montré  tellement  parano  qu’il  ne  faisait

jamais allusion à Fumée, ni nominalement ni autrement, même dans une langue non taglienne et sous

aucun prétexte. 

«  Je  m’en  doutais,  ai-je  répondu.  Cette  ressource  est  trop  inestimable  pour  qu’on  l’abandonne

derrière nous. 

— Nul ne doit en être informé, si possible. 

— Hein ? 

— La Radisha se demande encore comment il se fait que nous le trouvions si intéressant, au point

de  prendre  soin  de  lui  et  de  le  garder  en  vie.  Elle  ne  croit  plus  qu’il  ait  la  moindre  chance  de  se

rétablir. Si jamais elle se donne la peine d’y réfléchir plus mûrement, elle finira par ajouter deux et

deux.  »  Il  a  haussé  les  épaules.  «  Je  parlerai  à  Qu’un-Œil.  Vous  l’embarquerez  tous  les  deux  en

douce, quand personne ne regardera. 

— Une autre tâche à remplir durant mes nombreuses heures de loisir. 

— Eh ! profites-en tant que ça dure. Nous dormirons bientôt pour l’éternité. »

Il n’est guère religieux. 
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« C’est moi qui dois tout faire, râlait Qu’un-Œil. Refilez toutes les corvées à ce vieux Qu’un-Œil. 

Il s’en chargera. 

— Seulement quand tu n’as pas d’abord trouvé Murgen, ai-je raillé. 

— Je suis trop vieux pour ces conneries. Je devrais être à la retraite. »

Le petit bonhomme noir marquait un point. Selon les annales, il était âgé d’environ deux cents ans

et  ne  demeurait  en  vie  que  par  le  seul  truchement    –  ou  presque    –  de  sa  propre  sorcellerie

intelligemment appliquée. Et d’une chance inouïe, surpassant de loin ce que mérite un être humain. 

Nous nous trouvions tous les deux dans une cage d’escalier circulaire plongée dans les ténèbres, et

nous  descendions  un  corps  sur  un  brancard.  Fumée  ne  pesait  pas  très  lourd,  mais  Qu’un-Œil  n’en

rendait  pas  moins  la  tâche  pénible  à  souhait.  «  Tu  te  sens  enfin  prêt  à  faire  l’échange  ?  »  ai-je

demandé. Je portais l’extrémité la plus haute du brancard. Je mesure plus d’un mètre quatre-vingts. 

Qu’un-Œil fait un bon mètre cinquante, à condition de le jucher sur un gros bouquin. Mais c’est un

sale petit merdeux têtu comme une bourrique, incapable d’admettre son erreur. 

Pour je ne sais quelle raison, il s’était mis en tête que l’extrémité inférieure du brancard serait la

plus facile à manier dans un escalier. 

« Ouais. Je crois. Dès qu’on arrivera au prochain palier. »

J’ai  souri  dans  le  noir.  Ne  nous  resterait  plus  qu’une  seule  volée  de  marches  à  descendre. 

« J’espère que ce foutu Roupille sera à l’heure », ai-je grommelé. 

Bien  qu’âgé  d’à  peine  dix-huit  ans,  Roupille  est  un  ancien.  Enrôlé  depuis  quatre  ans  dans  la

Compagnie,  il  a  connu  le  feu  avec  nous  à  Dejagore.  Il  fait  toujours  montre  d’un  léger  manque  de

ponctualité et d’une certaine immaturité, mais, vérole, il est encore terriblement jeune ! 

Sa  jeunesse  en  faisait  précisément  le  meilleur  cocher  susceptible  de  conduire  un  fourgon  dans

Taglios  au  cœur  de  la  nuit,  si  l’on  ne  souhaitait  pas  attirer  l’attention.  Taglien  vehdna,  il  passe

facilement  pour  un  apprenti.  On  ne  pouvait  donc  s’attendre  à  ce  qu’il  sache  ce  qu’il  faisait.  Les

apprentis obéissent aux ordres. Leur maître se sent rarement obligé de les leur expliquer. 

Le  môme  n’aurait  aucune  idée  de  ce  qu’il  allait  faire  cette  nuit.  S’il  arrivait  à  l’heure,  il  ne

devinerait pas avant des années le rôle qu’il aurait joué dans l’affaire. Il était censé s’éloigner avant

que le fourgon eût chargé son mystérieux fardeau. 

Qu’un-Œil  le  remplacerait  dès  qu’on  aurait  chargé  Fumée.  Si  jamais  il  se  retrouvait  dans  une

situation  où  des  explications  s’avéraient  nécessaires,  il  raconterait  que  le  corps  installé  à  l’arrière

était celui de Gobelin. Personne ne verrait la différence. Nul n’avait revu Fumée depuis quatre ans et

on  l’avait  rarement  aperçu  en  public  auparavant.  Et  Gobelin  ne  hantait  plus  les  parages  depuis  un

moment, car le Vieux l’avait envoyé en mission quelques semaines plus tôt. 

Quiconque  tomberait  sur  Qu’un-Œil  saurait  aussitôt  à  qui  il  avait  affaire.  C’est,  de  toute  la

Compagnie,  le  membre  le  plus  aisément  repérable.  Son  vieux  chapeau  noir  hideux  le  trahit  jusque

dans l’obscurité. Il est si atrocement crasseux qu’il en reluit. 

Je n’exagère que très peu. 

On croirait Qu’un-Œil, car tout le monde sait à Taglios que ce vilain avorton fraie avec un petit

sorcier blanc à face de crapaud du nom de Gobelin. 

L’os, ce serait de faire oublier la teinte de la peau de Fumée. Qu’un-Œil pouvait toujours jeter un

enchantement et lui conférer suffisamment l’apparence de Gobelin pour abuser l’œil taglien. 

«  On  »  découvrirait  ultérieurement  que  Fumée  ne  se  trouvait  plus  au  palais.  Probablement

beaucoup  plus  tard.  Par  hasard.  Lorsque  «  on  »  s’engluerait  dans  l’écheveau  des  sortilèges  de

confusion entourant la chambre où Fumée s’était tapi durant des années. 

Le  «  on  »  en  question  étant  la  Radisha  Drah.  Oncle  Doj  et  elle  sont  les  seuls,  hormis  Toubib, 

Qu’un-Œil et moi, à savoir que Fumée est toujours en vie, même s’il est à jamais égaré au pays du

coma. 

Il nous est à présent plus utile que lorsqu’il était conscient et sorcier de la cour secrète. 

Fumée était aussi parfaitement poltron qu’il est possible à l’être humain. 

Nous  avions  atteint  le  palier.  Qu’un-Œil,  ce  jean-foutre,  a  failli  de  peu  lâcher  son  extrémité  du

brancard. Il était pressé de souffler. « Tu me diras quand tu te sentiras prêt, ai-je déclaré. 

—  Pas  besoin  de  jouer  les  mariolles  avec  moi,  gamin.  »  Il  a  marmonné  quelques  mots  dans  une

langue morte, ce qui était absolument superfétatoire et entièrement pour la galerie. Il aurait obtenu le

même résultat en taglien : une sphère scintillante de gaz des marais s’est matérialisée au-dessus de

son immonde chapeau. 

« J’ai dit quelque chose ? 

— T’as pas besoin de parler, gamin. T’affiches le même sourire idiot qu’un clébard qui bouffe un

étron. » Mais il haletait trop pour continuer. « Le vieux croûton est plus lourd qu’il n’en a l’air, tu ne

trouves pas ? »

C’était vrai. Peut-être parce qu’il n’était plus qu’un gros tas de saindoux, après ces quatre années

passées à dormir et à ingurgiter autant de soupes, sauces et autres brouets que je pouvais lui en faire

avaler à la louche. 

Le soigner était un vrai pensum. S’il ne nous était pas aussi utile, je le laisserais volontiers crever. 

La Compagnie ne déborde pas franchement d’amour pour ce type. 

Peut-être que je le préfère inconscient, même si nous ne nous sommes jamais personnellement pris

le bec. J’ai entendu raconter tant d’histoires épouvantables sur sa couardise que je ne peux guère me

répandre en sa faveur. Bon, c’était un chef des pompiers médiocrement efficace lorsqu’il était encore

lucide. Le feu est un ennemi que Taglios connaît beaucoup plus intimement que n’importe quel Maître

d’Ombres éloigné. 

S’il n’avait pas été un tel trouillard et n’était pas allé pleurer auprès d’Ombrelongue, il ne serait

pas dans ce triste état aujourd’hui. 



Pour des raisons qui restent obscures à Qu’un-Œil lui-même, l’esprit comateux de Fumée n’est pas

très solidement ancré dans sa chair. Établir un lien avec son  ka  (c’est  le  nom  qu’on  lui  donne  sans

doute  par  ici)  est  chose  aisée.  Il  répond  bien  aux  instructions.  Je  peux  le  contacter,  sortir  de  mon

corps,  le  chevaucher,  le  conduire  pratiquement  partout  et  voir  tout  ce  que  j’ai  envie  de  voir  ou

presque. Raison pour laquelle il nous est tellement précieux. Et qui explique pourquoi il est si crucial

de tenir tout ce qui le concerne sous le boisseau. 

Si nous remportons un jour cette sombre guerre, notre victoire sera largement due au fait que nous

savons chevaucher le fantôme. 

« Je suis prêt à repartir, a déclaré Qu’un-Œil. 

— Tu te remets rapidement pour un ancêtre. 

— Continue de branler des mandibules, gamin, et tu n’auras aucune chance de découvrir l’effet que

ça fait d’être vieux et d’avoir droit au respect, mais de n’en obtenir aucun de marmots dans ton genre. 

— Ne te venge pas sur moi parce que tu n’as plus Gobelin sous la main. 

— Où diable a bien pu passer ce merdaillon estourbi, au fait ? »

Je  le  savais.  Ou  du  moins  je  croyais  le  savoir.  Je  chevauche  le  fantôme.  Qu’un-Œil  n’avait

nullement besoin d’en être informé, toutefois, de sorte que je ne l’ai pas mis au parfum. « Soulève ce

foutu brancard, pine molle. 

— Je sais seulement que tu vas jouir de l’existence comme un foutu putois, gamin. »

Nous avons soulevé le brancard. Fumée a laissé échapper un gargouillis. La salive écumait au coin

de  sa  bouche.  «  Magne-toi.  Je  vais  devoir  lui  nettoyer  le  museau  avant  qu’il  ne  s’étouffe  dans  sa

bave. »

Qu’un-Œil  a  ravalé  la  sienne.  Nous  avons  descendu  l’escalier  en  clopinant.  Fumée  s’est  mis  à

lâcher des sons étranglés. J’ai ouvert la porte d’un coup de pied et je l’ai franchie sans prendre la

peine de jeter un coup d’œil dehors. Nous nous sommes retrouvés dans la rue. 

«  Repose-le,  ai-je  aboyé.  Ensuite  couvre-nous  pendant  que  je  m’en  occupe.  »  Dieu  seul  sait  qui

pouvait  nous  observer.  La  nuit  taglienne  dissimule  d’innombrables  yeux  curieux.  Chacun  aimerait

savoir  ce  que  mijote  la  Compagnie  noire.  Nous  tenons  pour  acquis  que  nous  ne  connaissons  même

pas certains d’entre eux. 

La paranoïa est un mode de vie. 

Je  me  suis  agenouillé  devant  le  brancard  et  j’ai  fait  pivoter  la  tête  de  Fumée.  Elle  s’est  affalée

comme s’il n’avait pas d’os du cou. Il a encore gargouillé et grondé. 

« Chut », a fait Qu’un-Œil. 

J’ai relevé les yeux. Un grand vigile shadar se dirigeait droit sur nous, une lanterne à la main. Une

des  innovations  du  Vieux  ;  ces  patrouilles  nocturnes  de  fantassins  ont  mis  en  échec  les  tentatives

d’espionnage ennemies. Notre propre inventivité allait à présent se retourner contre nous. 

Le soldat enturbanné est passé si près que son pantalon gris m’a frôlé. Mais il n’a rien senti. 

Qu’un-Œil  n’est  pas  passé  maître  en  sorcellerie,  mais  il  peut  faire  un  fameux  boulot  quand  il  se

concentre. 

Fumée a refait son bruit. 

Le Shadar a pilé net et regardé derrière lui. Ses yeux se sont écarquillés. C’était à peu près tout ce

qu’on pouvait distinguer de son visage sous son turban et sa barbe épaisse. J’ignore ce qu’il a bien pu

voir, mais il s’est touché le front des doigts et leur a fait décrire un rapide demi-cercle au-dessus de

sa tête, geste de protection contre le mal, commun à tous les gens de Taglios. 

Il s’est éloigné à vive allure. 

« Qu’est-ce que tu as fait ? ai-je demandé. 

— T’occupe, m’a répondu Qu’un-Œil. Chargeons-le. » Le fourgon nous attendait précisément là où

Roupille était censé le laisser. « Il va raconter son histoire et rappliquer dans quelques minutes avec

toute sa foutue famille. »

Les vigiles sont équipés de sifflets. Notre homme s’est brusquement souvenu du sien et s’est mis à

souffler  dedans  au  moment  où  Qu’un-Œil  soulevait  son  bout  du  brancard.  Quelques  secondes  plus

tard, un autre sifflet lui donnait la réplique. 

« Il va continuer à faire ce tintouin ? a demandé Qu’un-Œil. 

—  Je  vais  le  coucher  sur  le  flanc.  La  morve  devrait  se  retirer.  Mais  c’est  censément  toi  le

guérisseur. S’il nous chope une pneumonie, tu ferais bien de te mettre tout de suite au boulot. 

— Dis à ta vieille mémé d’aller se gober un œuf, gamin. Contente-toi de fourrer ce petit cloporte

dans le fourgon puis retourne planquer ta graisse derrière cette porte. 

— Merde ! Je crois que j’ai oublié de la laisser entrebâillée. 

— Je te traiterais bien de pauvre taré, mais tu n’arrêtes pas de me reprocher d’enfoncer des portes

ouvertes.  Oungh !  » Il a balancé son extrémité du brancard dans le fourgon. Ce brave vieux Roupille

s’était rappelé d’abaisser le hayon comme on le lui avait demandé. « Je m’en suis souvenu pour toi. 

— Tu es sorti le dernier, de toute façon ! » Vérole, si seulement Gobelin pouvait revenir et Qu’un-

Œil  recommencer  à  traîner  avec  lui,  qu’est-ce  que  je  jubilerais  !  J’ai  poussé  de  mon  côté  sur  le

brancard pour l’enfourner dans le fourgon. 

Qu’un-Œil grimpait déjà sur le siège du cocher. « Oublie pas de relever le hayon. »

J’ai  fait  pivoter  les  épaules  de  Fumée  pour  que  sa  bouche  s’assèche,  relevé  le  hayon  et  laissé

retomber les chevilles de chêne dans leur fente. « Tu jetteras un coup d’œil sur lui dès que tu seras

hors de danger. 

— Ferme-la et dégage. »

Des sifflets glapissaient tout autour de nous. À croire que tous les vigiles de faction allaient nous

tomber sur le poil. 

Leur  intérêt  risquait  d’éveiller  celui  des  autres.  J’ai  couru  jusqu’à  la  poterne.  Derrière  moi,  des

jantes métalliques ferraillaient sur le pavé. 

Qu’un-Œil allait jouir d’une bonne occasion de tester l’efficacité de notre stratagème. 
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Le trajet est long de cette poterne au taudis que j’appelle mon foyer. J’ai fait halte en chemin dans

la  cellule  de  Toubib  pour  lui  rapporter  ce  qui  s’était  passé  pendant  que  nous  sortions  Fumée  de  la

maison. « Tu n’as rien vu à part le Shadar ? m’a-t-il demandé. 

— Non. Mais le vacarme va attirer l’attention. S’ils apprennent que Qu’un-Œil était dans le coup, 

les  gens  qui  s’intéressent  à  nous  se  mettront  à  fouiner.  Ils  acquerront  vite  la  certitude  que  quelque

chose se trafique, même si Qu’un-Œil réussit à fourguer son histoire aux vigiles. »

Toubib a poussé un grognement. Il a fixé les papiers qu’il essayait de lire. Il était mort de fatigue. 

« On n’y peut plus rien maintenant. Va te reposer. On prend la route dans un jour ou deux. 

—  Hein  ?  »  Je  n’avais  pas  spécialement  envie  de  voyager,  surtout  en  hiver.  «  Je  n’y  tiens  pas

tellement. 

— Eh, je suis plus vieux et plus gros que toi. 

— Mais tu as un but, toi. Madame y sera. »

Il  a  de  nouveau  grogné  sans  grand  enthousiasme.  Encore  un  peu  et  on  aurait  pu  se  poser  des

questions sur son attachement réel à cette femme. Depuis l’histoire avec Lame… Pas mes oignons. 

« Bonne nuit, Murgen. 

—  Ouais.  Pareil  pour  toi,  chef.  »  S’il  n’avait  pas  envie  de  se  montrer  courtois,  grand  bien  lui

fasse. 

J’ai regagné mon appartement, même si  rien  ne  m’y  attendait  qu’un  lit  où  je  ne  trouverais  pas  le

repos. Depuis que Sarie n’était plus, c’était le pays de la désolation. 

J’ai refermé la porte dans mon dos, regardé autour de moi comme si elle allait me sauter au cou en

riant  et  m’annoncer  que  ce  n’était  qu’une  mauvaise  farce.  Mais  la  farce  était  loin  d’être  terminée. 

Mère Gota n’avait pas encore fini de nettoyer la pagaille laissée par le raid des Étrangleurs. Et, en

dépit de son despotisme, elle n’avait pas touché au recoin où je travaillais à trier les débris calcinés

de plusieurs annales. 

J’avais dû m’absorber dans mes pensées. Je me suis soudain rendu compte que je n’étais pas seul. 

J’ai dégainé un poignard en un éclair. 

Je ne risquais strictement rien. Les trois personnes qui me fixaient appartenaient à ma famille. Il

s’agissait de mes beaux-parents : Thai Dei, le frère de Sarie, avec son bras en écharpe, oncle Doj et

mère  Gota.  Des  trois,  seule  la  vieille  femme  était  réellement  loquace.  Et  je  n’avais  nulle  envie

d’entendre ce qu’elle avait à dire. Elle trouvait toujours le mauvais côté des choses et pouvait s’en

lamenter jusqu’à la fin des temps. 

« Qu’est-ce qu’il y a ? ai-je demandé. 

— Tu as encore dérivé, a contre-attaqué oncle Doj. » Il avait l’air perturbé. « Où es-tu allé ? À

Dejagore ? 

— Non. Sincèrement non. Ça ne m’est pas arrivé depuis un bon moment. » Tous trois ont continué

à me fixer comme si j’avais la morve au nez. « Quoi ? 

— Tu as quelque chose de changé, a fait remarquer l’oncle Doj. 

—  Merde.  Y  a  comme  intérêt.  J’ai  perdu  une  épouse  qui  comptait  plus  pour  moi  que…  »  J’ai

refermé mon clapet et réprimé ma fureur. Je me suis tourné vers la porte. 

Mauvaise pioche. Fumée était dans un fourgon qui fonçait vers le sud. 

Ils continuaient de me dévisager. 

Ça  se  passait  ainsi  chaque  fois  que  je  rentrais  après  être  sorti  sans  Thai  Dei.  Ils  détestaient  me

perdre de vue. 

La  conscience  de  ce  fait    –  et  leurs  regards  fixes    –  me  donnait  un  glaçant  petit  aperçu  des

sentiments qu’éprouvait Toubib chaque fois qu’il regardait un Nyueng Bao. 

En partant, Sarie avait laissé un vide plus béant que celui qui m’avait percé le cœur. Elle avait été

l’âme qui faisait fonctionner cet étrange et hétéroclite ramassis d’individus. 

« Souhaites-tu emprunter la Voie de l’Épée ? » m’a demandé l’oncle Doj. 

La  Voie  de  l’Épée,  ce  corps  d’exercices  ritualisés,  associés  à  son  style  de  combat  à  la  rapière

tenue à deux mains, pouvait se révéler aussi reposante et anesthésiante que de chevaucher le fantôme. 

Bien qu’oncle Doj me l’enseignât depuis que je faisais partie de la famille, il m’était encore malaisé

de me plonger dans les transes exigées par la Voie. 

«  Pas  maintenant.  Pas  ce  soir.  Je  suis  fatigué.  Tous  les  muscles  me  font  mal.  » Autre  raison  de

regretter Sarie. Cet ange aux yeux verts était experte en l’art de dissiper par le massage les tensions

accumulées pendant la journée. 

Nous  nous  exprimions  en  nyueng  bao,  langue  que  je  maîtrise  passablement.  «  Qu’est-ce  que  tu

fabriques  ?  me  demandait  maintenant  mère  Gota  dans  son  abominable  taglien.  Tu  te  caches  des

tiens ? » Elle refuse absolument de se persuader qu’elle ne parle pas cette langue comme un indigène. 

«  Je  vais  travailler.  »  J’aurais  gardé  Fumée  pour  moi  sans  la  paranoïa  du  Vieux.  Bon  sang,  je

prends  déjà  un  risque  énorme  en  le  mentionnant  dans  ces  pages,  même  si  je  les  griffonne  dans  une

langue que pratiquement plus personne ne parle, encore moins ne lit. 

Volesprit rôde quelque part au-dehors. Les précautions que nous avons prises pour l’empêcher de

découvrir  Fumée  sont  plus  élaborées  que  celles  qui  tiennent  la  Radisha  et  le  Maître  d’Ombres  à

distance. 

Volesprit  se  trouvait  encore  au  palais  il  n’y  a  pas  si  longtemps.  Elle  a  dérobé  les  annales  que

Fumée avait cachées, juste avant le désastre qui s’est abattu sur lui. Je reste persuadé qu’elle n’aura

pas  remarqué  sa  présence.  Le  réseau  de  sortilèges  de  confusion  qui  l’entoure  est  censément

extrêmement  subtil  à  sa  frange,  de  sorte  que  même  un  acteur  aussi  puissant  que  Volesprit  ne

décèlerait  pas  la  mystification,  à  moins  de  s’être  concentré  au  préalable  sur  la  recherche  d’un  tel

artifice. 

« Je viens de parler au capitaine, leur ai-je annoncé. Il m’a appris que l’état-major partirait demain

ou après-demain. Vous êtes toujours décidés à venir ? » Oncle Doj a opiné. Il n’avait pas l’air ému

outre mesure lorsqu’il a ajouté : « Nous aussi, nous avons une dette à régler. »

Le  peu  de  biens  matériels  qu’ils  possédaient  à  eux  trois  était  déjà  empaqueté  et  entassé  devant

l’entrée.  Ils  se  préparaient  depuis  des  jours  au  départ.  Moi  seul  avais  besoin  de  me  consacrer  aux

ultimes préparatifs. J’avais menti au capitaine en me prétendant prêt. 

« Je vais me coucher, maintenant. Ne me réveillez sous aucun prétexte, sauf pour la fin du monde. »
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Le  sommeil  n’est  pas  une  échappatoire  à  la  douleur.  On  rêve  toujours  en  dormant.  Dans  mon

sommeil, j’ai visité des lieux autrement épouvantables que ceux que j’ai traversés à l’état de veille. 

Dans mes rêves, je suis retourné à Dejagore, à la mort et à la maladie, au meurtre, au cannibalisme

et aux ténèbres. Dans mes rêves, Sarie vit encore, en dépit de l’horreur du territoire qu’elle arpente. 

Cette nuit-là, mes rêves ne m’ont pas rendu ce miracle qu’est la compagnie de Sarie. 

Je  ne  me  souviens  que  d’un  seul.  Il  s’est  d’abord  présenté  sous  la  forme  d’une  ombre,  d’un

maléfice  englobant  toute  chose  de  sa  cruauté  maligne,  comme  si  j’avais  plongé  dans  l’âme  d’une

araignée  prenant  plaisir  à  tourmenter  ses  proies.  Le  maléfice  ne  m’a  pas  prêté  attention.  Je  l’ai

traversé  de  part  en  part.  Puis  le  rêve  s’est  déchiré,  arraché,  tordu  ;  il  a  pris  vie,  mais  une  vie

entièrement constituée de noir, de blanc et de gris. 

Je  me  trouvais  dans  un  lieu  de  mort  et  de  désespérance.  Le  ciel  était  plombé.  Des  cadavres

pourrissaient  tout  autour  de  moi.  La  puanteur  était  assez  fétide  pour  refouler  les  vautours.  La

végétation  maladive  était  enduite  de  ce  qui  ressemblait  à  une  épaisse  bave  de  sauterelle.  Seule  se

mouvait une nuée lointaine de corbeaux narquois. 

Malgré toute mon horreur et ma répulsion, je me suis rendu compte que la scène m’était familière. 

Je  me  suis  efforcé  de  me  raccrocher  à  cette  idée,  d’étayer  mon  chancelant  équilibre  mental  en  me

creusant les méninges, en tentant vainement de comprendre comment je pouvais connaître un site où

je  n’avais  jamais  mis  les  pieds.  J’ai  traversé,  trébuchant  et  titubant,  une  vaste  plaine  d’ossements. 

Des pyramides de crânes me tenaient lieu de bornes kilométriques. 

Mon pied a ripé sur un crâne de nourrisson, qui a basculé et s’est retourné avec un craquement. Je

suis tombé. Et retombé. Puis je me suis retrouvé ailleurs. 

 Je suis ici. Je suis le rêve. Je suis le chemin vers la vie. 

Sarie était là. 

Elle m’a souri puis a disparu subitement, mais je me suis cramponné à ce sourire comme à la seule

planche de salut me permettant de tenir la tête hors de l’eau dans cette mer d’insanité. 

J’étais  ailleurs,  donc  :  un  monde  de  cavernes  mordorées  devant  l’entrée  desquelles  étaient  assis

des vieillards figés dans le temps, incapables de bouger ne fût-ce qu’un cil. Leur folie déchirait l’air

ambiant comme un million de rasoirs s’entrechoquant. Certains étaient couverts de résilles de glace

scintillantes, comme si un million de vers à soie féeriques avaient tissé autour d’eux leur cocon de

délicats fils d’eau gelée. Une forêt enchantée de glaçons pendait au plafond de la caverne. 

J’ai tenté de dépasser précipitamment les vieillards, d’échapper à cet univers mortifère. Je courais

comme dans un rêve, lentement, sans jamais arriver nulle part. 

Puis  mon  horreur  s’est  encore  accrue  quand  j’ai  compris  que  je  connaissais  certains  de  ces

vieillards déments. 

J’ai couru encore plus fort, et je me suis jeté la tête la première dans le mur de mélasse solide d’un

rire maléfique doué d’une âme. 



J’ai balancé un coup féroce à la personne qui me secouait et plongé la main sous mon oreiller pour

chercher la dague que je cachais dessous. Une puissante manchette s’est abattue sur mon poignet dès

qu’il est apparu à la lumière. « Murgen ! » a aboyé une voix ferme. 

J’ai  accommodé.  Oncle  Doj  se  dressait  devant  moi.  Il  avait  le  visage  grave  et  semblait  ébranlé. 

Thai Dei était planté au pied de mon lit, de façon à pouvoir me ceinturer par-derrière si je me jetais

sur l’oncle. Mère Gota se tenait près de la porte, très agitée. 

« Tu hurlais dans une langue qu’aucun de nous ne connaît, a déclaré l’oncle Doj. À notre arrivée, 

nous t’avons trouvé en train de te battre contre les ténèbres. 

— Je faisais un cauchemar. 

— Je sais. 

— Hein ? 

— Ça crevait les yeux. 

— Sarie était là. »

L’espace  d’une  seconde,  mère  Gota  a  revêtu  un  masque  de  rage  sans  mélange.  Elle  a  marmotté

quelques mots, trop vite pour que je puisse tout comprendre, mais j’ai réussi à saisir le nom de Hong

Tray et le mot « sorcière ». La grand-mère de Sahra, Hong Tray, décédée depuis belle lurette, était

l’unique raison qui avait poussé sa famille à tolérer notre liaison : Hong Tray l’avait bénie. 

Ky Dom, le grand-père de Sahra, mort lui aussi, prétendait que son épouse était douée de seconde

vue.  Peut-être.  J’avais  été  témoin  de  ses  prophéties  pendant  le  siège  de  Dejagore.  La  plupart, 

toutefois, s’étaient révélées passablement floues et sibyllines. 

À une certaine occasion, j’avais également entendu présenter Sarie sous les traits d’une sorcière. 

« C’est quoi, cette puanteur ? » ai-je demandé. Les tremblements m’avaient quitté. Déjà je ne me

souvenais plus des détails de mon cauchemar qu’en faisant un effort délibéré de mémoire. « Y a un

rat crevé là-dedans ? »

Oncle Doj a froncé les sourcils. « Il s’agissait d’un de tes voyages dans le temps ? 

— Non. Ça ressemblait plutôt à un aller en enfer. 

— Souhaites-tu emprunter la Voie de l’Épée ? » La Voie était sa religion, semblait-il parfois. Sa

seule raison d’être. 

« Pas dans l’immédiat. Je veux coucher tout cela par écrit pendant que je m’en souviens encore. Ce

pourrait être important. Certains détails m’ont paru familiers. » Je me suis relevé du lit d’un bond, 

conscient qu’on me scrutait encore attentivement. 

Ça m’arrivait fréquemment, depuis que Sarie n’était plus là. 

Le moment n’était pas encore venu d’en faire tout un plat. 

Je me suis rendu dans mon coin de travail, me suis installé et mis au boulot. Oncle Doj et Thai Dei

ont empoigné leur épée d’exercice en bois et commencé à s’échauffer à l’autre bout de la pièce. 

Mère  Gota  continuait  de  parler  toute  seule  en  faisant  le  ménage.  Tant  qu’elle  était  dans  cette

humeur, je lui permettais même de m’aider avec mon bazar en lui faisant des suggestions du coin de

la bouche, juste ce qu’il fallait pour la maintenir en ébullition. 
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Le  grand  rectangle  sombre  et  effrangé  fendait  l’air  lentement,  tanguant  de  façon  erratique  sous

l’haleine  glacée  du  vent.  Un  glapissement  de  douleur  a  soudain  jailli,  couvrant  les  plaintes  de  la

brise. À deux reprises, le tapis élimé avait tenté de se poser au sommet de la tour où l’attendait le

Maître  d’Ombres.  À  deux  reprises,  le  vent  l’avait  menacé  d’un  désastre.  Le  pilote  du  tapis  a  hurlé

derechef, puis il est descendu d’une cinquantaine de pieds vers une zone d’atterrissage plus large et

plus sûre, au faîte de l’épais mur d’enceinte de Belvédère. 

Le Maître d’Ombres a injurié le vent. La chiche lumière hivernale était presque aussi avare que la

nuit.  Ici  et  là,  des  ombres  prenaient  vie  dans  les  coins  les  plus  imprévisibles.  En  dépit  de  tout  son

génie et de tout son travail, il ne pouvait éliminer tous les recoins où elles risquaient de rôder. Dans

un  monde  idéal,  tel  qu’il  se  l’imaginait,  il  pourrait  arrêter  le  soleil  exactement  à  l’aplomb  de  la

forteresse,  où  l’astre  arracherait  le  cœur  même  de  la  nuit  et  exterminerait  les  horreurs  qui  y

rampaient. 

Ombrelongue  n’est  pas  descendu  à  la  rencontre  du  Hurleur,  son  sbire.  Il  laisserait  venir  à  lui  le

petit éclopé difforme. Il feignait d’être son égal durant la conversation, mais rien n’était plus faux. Le

jour viendrait où il lui faudrait liquider le Hurleur. Mais pas avant très longtemps. Il fallait d’abord

enterrer  ces  foutus  nuisibles  de  la  Compagnie  noire.  Il  fallait  châtier  Taglios  par  le  feu  et  par

l’ombre.  Ses  princes  et  ses  prêtres  méritaient  d’être  supprimés.  Senjak  serait  prise  et  on  lui

extorquerait tous ses noirs secrets avant de la détruire, totalement et à jamais. Sa folle et inconstante

sœur Volesprit serait traquée et assassinée, puis on livrerait son cadavre en pâture à des molosses. 

Ombrelongue  a  gloussé.  Il  avait  exprimé  pratiquement  toutes  ces  idées  à  haute  voix.  Seul,  il  ne

craignait pas de les extérioriser. 

La liste de ceux dont il devait se débarrasser s’allongeait de jour en jour. 

Deux autres noms venaient justement de s’y ajouter. 

Les deux premiers visages qui ont émergé de l’escalier étaient ceux de l’Étrangleur Narayan Singh

et  de  l’enfant  que  ses  Félons  appelaient  la  Fille  de  la  Nuit.  Ombrelongue  a  fugacement  croisé  son

regard.  Il  a  détourné  les  yeux  pour  contempler  la  désolation  au  nord  de  Belvédère.  Quelques

incendies brûlaient encore dans les décombres. 

L’enfant avait à peine quatre ans, mais ses yeux étaient des fenêtres donnant sur le cœur même des

ténèbres. À croire que Kina, sa monstrueuse déesse, se tenait assise derrière ces pupilles creuses. 

Elle était presque aussi terrifiante que ces lambeaux vivants de ténèbres qui, parce qu’il pouvait

les commander, lui valaient le titre de Maître d’Ombres. Seul son organisme appartenait à un enfant. 

L’entité  qui  l’habitait  était  de  plusieurs  éons  plus  vieille  et  ténébreuse  que  l’immonde  nabot

squelettique qui lui servait de duègne. 

Narayan  Singh  n’avait  rien  à  dire.  Il  s’est  arrêté  au  bord  du  parapet,  frissonnant  au  vent  glacé. 

L’enfant  l’y  a  rejoint.  Elle  n’a  rien  dit  non  plus,  mais  n’a  prêté  aucune  attention  à  la  cité  en  ruine. 

Toute sa vigilance était concentrée sur Ombrelongue. 

L’espace d’un battement de cœur, ce dernier a craint qu’elle ne lût ses pensées. 

Il a dirigé sa longue silhouette osseuse vers l’escalier, un peu inquiet que le Hurleur le laisse si

longtemps  seul  avec  ces  êtres  bizarres.  Ce  n’est  pas  sans  stupéfaction  qu’il  a  vu  le  général  nar

Mogaba, son commandant en chef, gravir les marches derrière la petite sorcière et engager avec elle

une conversation énergique en une langue qui ne lui était pas familière. « Alors ? »

Le Hurleur flottait entre ciel et terre, comme ça lui arrivait fréquemment lorsqu’il ne pilotait pas

son  tapis.  Il  a  pivoté  sur  lui-même.  «  La  même  histoire  d’ici  à  la  plaine  de  Charandaprash,  tout

comme  d’ailleurs  à  l’est  et  à  l’ouest.  Le  séisme  n’a  épargné  personne.  Toutefois,  les  dommages

s’amenuisent à mesure qu’on remonte vers le nord. »

Ombrelongue s’est immédiatement retourné pour fixer le Sud. La plaine paraissait scintiller, jusque

dans  cette  obscurité  hivernale  en  constante  progression.  Elle  semblait  même  se  moquer  de  lui  à

présent, et, l’espace d’un instant, il a regretté l’impulsion qui, tant d’années plus tôt, l’avait incité à la

défier. Il avait acquis toute la puissance dont il rêvait à l’époque… et n’avait pas connu une seconde

de répit depuis. 

Par sa seule existence, la plaine qui s’étendait au-delà de la Porte d’Ombre le narguait. Source de

son pouvoir, elle était également son fléau. 

Rien, à première vue, ne semblait indiquer que le séisme eût infligé le moindre dégât en ces lieux. 

La  Porte,  à  son  avis,  devait  être  à  l’épreuve  de  tous  les  cataclysmes.  Une  seule  clé  permettait

d’ouvrir le passage à ce qui se trouvait derrière. 

Il s’est retourné vers l’enfant et a constaté qu’elle souriait : une dent blanche pointait, pareille au

croc  d’un  vampire  miniature.  Elle  produisait  un  effet  horrible,  combinaison  des  plus  terrifiants

aspects de ses deux génitrices. 

Le  Hurleur  a  glapi  et  s’est  arrêté  à  mi-chemin  :  «  La  catastrophe  ne  nous  laisse  plus  qu’un  seul

choix : reporter les travaux de l’Empire jusqu’à ce que la populace soit de nouveau à même de les

supporter. »

Ombrelongue a porté à son visage une longue main osseuse pour rajuster le morion qu’il arborait

en société. « Qu’est-ce que tu viens de dire ? » Sans doute avait-il mal entendu. 

« Contemple ta ville qui s’étend sous tes yeux, mon ami. Cette ville n’existe que pour édifier cette

forteresse, l’élever toujours plus haut et la consolider. Mais ceux qui l’habitent doivent manger s’ils

veulent  avoir  la  force  de  travailler.  Ils  doivent  pouvoir  s’abriter  des  intempéries,  sinon  ils

s’affaibliront  et  périront.  Ils  doivent  pouvoir  bénéficier  d’assez  de  chaleur  et  d’eau  pour  ne  pas

mourir de dysenterie. 

— Je ne les dorlote pas. Leur seul but dans la vie est de me servir. 

— Ce dont ils seront incapables une fois morts, a fait observer le général noir. Les dieux nous ont

pris en grippe récemment. Ce séisme nous a fait plus de tort que toutes les armées de Taglios depuis

le début de la guerre. »

C’était  amplement  exagéré,  Ombrelongue  ne  l’ignorait  pas.  Ses  trois  pairs  Maîtres  d’Ombres

étaient morts. Leurs grandes armées avaient péri en même temps. Mais il a compris le message. La

situation était grave. 

« C’est pour me dire ça que tu es venu jusqu’ici ? » Il était présomptueux, de la part du général, de

se rendre à Belvédère sans y avoir été convoqué. Mais Ombrelongue le lui pardonnait. Il nourrissait

une certaine faiblesse pour Mogaba, qui lui rappelait beaucoup ce qu’il avait été plus jeune, et faisait

preuve d’indulgence envers le Nar, lui autorisant bien plus d’écarts qu’à ses autres capitaines. 

« Je suis venu vous demander encore une fois de réfléchir aux ordres que vous m’avez donnés et

qui  me  contraignent  à  l’immobilité  à  Charandaprash. Après  cette  catastrophe,  j’ai  plus  que  jamais

besoin, pour gagner du temps, de davantage de souplesse. »

C’était un très vieil argument. Ombrelongue était las de l’entendre. « Si tu ne sais pas te plier aux

ordres,  général,  sans  douter  de  tout  le  monde  et  me  tarabuster  sans  cesse,  je  te  trouverai  un

remplaçant  plus  docile.  Le  nom  de  Lame,  par  exemple,  me  vient  à  l’esprit.  Il  a  fait  des  merveilles

pour nous. »

Mogaba  a  incliné  la  tête  sans  répondre.  Il  n’a  pas  fait  observer,  notamment,  que  les  succès

remportés  par  Lame  découlaient  précisément  de  la  liberté  d’action  et  de  mouvement  qui  lui  était

octroyée et que lui, Mogaba, réclamait à grands cris depuis bientôt deux ans. 

L’éclat  d’Ombrelongue  n’avait  rien  d’inattendu.  Mais  Mogaba  s’était  senti  obligé  de  prendre  ce

risque pour le salut de ses soldats. 

L’Étrangleur  Singh  s’est  avancé  d’un  pas  vers  le  Maître  d’Ombres.  Son  odeur  le  précédait. 

Ombrelongue a reculé, offusqué. « Ils viennent sur nous. Le doute n’est plus permis », a fait le petit

bonhomme. 

Ombrelongue refusait d’y croire : ça ne pouvait être vrai. « L’hiver vient à peine de commencer. »

Mais  lorsqu’il  a  jeté  un  coup  d’œil  au  Hurleur,  le  petit  sorcier  estropié  a  hoché  sa  tête  recouverte

d’un haillon. 

Il  a  étouffé  un  glapissement  dans  l’œuf.  «  C’est  vrai.  Partout  où  je  pose  les  yeux,  les  troupes

tagliennes se déploient. Aucune n’est bien redoutable, mais elles grouillent partout, remontant toutes

les routes concevables. La tentative de Singh pour assassiner leurs dirigeants semble avoir précipité

le mouvement. »

La tentative  avortée de Singh, a songé Ombrelongue à part soi. Ses propres ressources en matière

d’espionnage  étaient  désormais  assez  réduites,  mais  elles  avaient  au  moins  pu  lui  fournir  ces

renseignements.  L’alliance  avec  les  Étrangleurs  restait  très  impopulaire  et  de  ce  fait  passablement

précaire.  Les  Félons  n’étaient  guère  mieux  aimés  dans  la  Terre  des  Ombres  que  sur  les  territoires

tagliens. 

Mogaba  a  déplacé  les  pieds  mais  gardé  pour  lui  la  remarque,  trop  empressée  de  franchir  la

barrière de ses dents, qu’il s’apprêtait à faire. Ombrelongue en connaissait d’ores et déjà la teneur :

le  général  souhaitait  qu’on  l’autorisât  à  frapper  les  Tagliens  avant  qu’ils  ne  pussent  se  rassembler

pour former une vaste armée dans la plaine de Charandaprash. 

«  Hurleur.  Trouve  Lame.  Dis-lui  de  se  charger  d’autant  de  ces  petites  troupes  qu’il  en  sera

capable. Général…

— Monsieur ? » Mogaba devait prendre sur lui pour contraindre sa voix à rester neutre. 

«  Tu  peux  dépêcher  une  partie  de  ta  cavalerie  dans  le  Nord  pour  harceler  l’ennemi.  Mais

seulement une partie et uniquement la cavalerie. Si je m’aperçois que tu as interprété mes paroles et

imaginé que je te lâchais sur eux, cela pourrait fort bien t’arriver effectivement. Mais de l’autre côté

de la Porte d’Ombre. » Voilà bien longtemps qu’il n’avait ainsi envoyé quelqu’un à une mort cruelle

pour  assister  à  son  agonie.  Il  n’avait  tout  bonnement  plus  de  temps  à  lui.  Ni  ne  pouvait  d’ailleurs

ouvrir  la  Porte  ces  jours-ci.  Pas  sans  la  Lance.  La  seule  autre  clé  avait  été  dérobée  longtemps

auparavant par un de ses collègues décédés. Il ne possédait pas le pouvoir nécromancien de rappeler

leurs  ombres  et  d’obliger  ces  scélérats  à  révéler  l’emplacement  où  avait  été  enterré  l’objet.  «  Me

suis-je bien fait comprendre ? 

—  Absolument.  »  Mogaba  s’est  légèrement  redressé.  Certes,  la  concession  était  maigre,  mais

c’était  déjà  quelque  chose.  Toutefois,  le  terrain  au  nord  de  Charandaprash  ne  convenait  guère  aux

manœuvres de cavalerie, de sorte qu’il devrait l’utiliser comme une infanterie montée. Mais ça n’en

restait pas moins une ouverture. 

Ombrelongue  a  jeté  un  regard  torve  sur  l’enfant,  qui  ne  s’exprimait  presque  jamais,  et  a  surpris

dans ses yeux une lueur de parfait mépris, qui s’est effacée au moment même où il détournait les yeux

et a si vite disparu qu’elle aurait pu ne traduire qu’un simple tour de son imagination. 

Le  Maître  d’Ombres  a  laissé  son  regard  balayer  la  plaine  de  pierre  scintillante.  Jadis,  il  avait

éprouvé le besoin lancinant de la connaître. Aujourd’hui, s’il se contentait de la haïr et de souhaiter

sa  disparition,  il  en  avait  toujours  besoin.  Sans  elle,  il  se  sentait  faible  et  débile,  incapable  de  se

mesurer au Hurleur, à cette Volesprit dont la folie et l’hostilité étaient totalement imprévisibles, et à

leurs pareils. Volesprit lui faisait l’effet d’une pure engeance du chaos. 

« Où se trouve celle qu’on nomme Volesprit ? a-t-il demandé. N’a-t-elle donné aucun signe de sa

présence ? »

Le Hurleur, qui avait reçu un rapport d’un Tisse-Ombre skrinsa dont le cercle dirigeait une colonie

de chauves-souris espionnes, a délibérément menti : « Aucun. Pourtant, il s’est produit quelque chose

d’étrange  à  Taglios,  à  peu  près  à  l’époque  où  les  frères  du  jamadar  Singh  se  sont  infiltrés  dans  le

palais. Il s’agissait peut-être d’elle. » Un glapissement deux fois plus long et puissant que la normale

a échappé au petit sorcier. Il s’est mis à trembler, à frissonner et à cracher. 

L’enfant elle-même a reculé d’un pas. 

Nul ne lui a offert son aide. 
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Quatre jours se sont encore écoulés avant que Toubib ne se sentît prêt à quitter Taglios. Il passait

le plus clair de son temps à discuter avec la Radisha. En séances privées. Je n’étais pas autorisé à y

assister.  Le  peu  que  m’en  a  appris  ultérieurement  Cordy  Mather  suggérait  qu’ils  s’étaient

copieusement pris le bec. Et Cordy n’en avait pas entendu le dixième. 

Je n’avais pas l’impression qu’il fût particulièrement ravi du rôle qui lui était imparti. La Radisha

avait de plus en plus tendance à le traiter comme certains hommes de pouvoir leurs maîtresses. Il est

censé commander la Garde royale et y fait du sacrément bon boulot, mais plus il trombine la Femme, 

plus elle a l’air de le prendre pour un simple jouet sexuel, auquel on ne peut en aucune manière se

fier. 

S’il n’en avait pas éprouvé un certain ressentiment, il n’aurait jamais fait allusion à cette querelle. 

« Toujours la même vieille histoire ? ai-je demandé. Les frais ? »

Au fil des ans, Toubib et la Radisha avaient dû acheter des millions de flèches, des centaines de

milliers d’épieux et de javelots, des dizaines de milliers de lances, de selles et de sabres. Le Vieux

remplissait des entrepôts d’épées et de boucliers. Achetait des pièces d’artillerie mobile assorties de

caisses  de  munitions.  Accumulait  chevaux  de  trait,  mules  et  équipages  de  bœufs  par  milliers. 

Possédait des éléphants de guerre et des éléphants de labeur. Assez de billes de bois pour ériger de

nouvelles  villes.  Un  millier  de  boîtes  contenant  des  cerfs-volants  assez  grands  pour  soulever  un

homme de terre…

« Toujours la même », a admis Mather. Il a tiré férocement sur sa tignasse brune broussailleuse. 

« Il s’attend visiblement à ce qu’elle tourne mal. 

— Quoi donc ? 

—  L’offensive  hivernale.  C’est  sur  cette  question  que  portait  le  litige.  Commencer  ou  non  à

accumuler du matériel de remplacement, au cas où ça tournerait au vinaigre. 

— Hum. » Ça ressemblait bien au Vieux. Il ne faisait jamais assez de préparatifs. Ce qui explique

probablement pourquoi, au fur et à mesure que s’amenuisait sa passion pour la riposte à donner au

raid de l’Étrangleur, il semblait de moins en moins enclin à mettre tous ses œufs dans ce panier. 

Mais,  connaissant  Toubib,  ces  arguments  pouvaient  tout  aussi  bien  constituer  une  diversion.  Il

s’efforçait peut-être tout simplement d’effrayer la Radisha, de l’inciter à ne tenter aucun coup fourré

d’ordre politique pendant notre absence. 

« Il a frôlé la ligne rouge. 

— Comment ça ? 

— Passé un certain point, la Femme refuse de discuter. 

— Oh. » Il en avait assez dit. J’avais compris. Si le Vieux s’aventurait plus avant, il lui faudrait

alors  exercer  ses  pouvoirs  de  seigneur  de  la  guerre  et  placer  la  princesse  en  état  d’arrestation.  Et

cette mesure risquait de réveiller un nœud de vipères. 

«  Il  en  serait  capable  »,  ai-je  répondu  à  Mather.  Je  pressentais  toutefois  que  le  dernier  mot

reviendrait  à  la  Femme.  «  Mais  pas  pour  une  question  de  matériel  militaire.  Je  n’en  ai  pas

l’impression  du  moins.  Mais  si  le  Prahbrindrah  Drah  et  la  Radisha  ne  tenaient  pas  leur  promesse

d’aider  la  Compagnie  à  rentrer  au  Khatovar,  alors  là…  le  capitaine  pourrait  bien  se  montrer

désagréable. »

Ramener  la  Compagnie  à  ses  origines,  le  mythique  Khatovar,  était  la  principale  lubie  de  Toubib

depuis près d’une décennie. Parfois, lorsqu’on le pressait un tant soit peu, une détermination voisine

du fanatisme semblait bouillir derrière la sempiternelle théorie de masques qu’il présentait au monde. 

J’espérais que Cordy transmettrait le message à sa partenaire de lit. En outre, je fouaillais comme

qui  dirait  une  fourmilière  avec  un  bâton  pour  voir  si,  dans  sa  sombre  humeur  présente,  il  ne

consentirait pas à dévoiler le fond de la pensée royale relativement à notre quête. 

Ce  n’était  pas  un  sujet  dont  le  prince  et  sa  sœur  débattaient  volontiers,  notamment  parce  que, 

depuis que le Prahbrindrah Drah s’était entiché de la vie quotidienne en campagne, il ne voyait plus

beaucoup sa sœur. Chevaucher le fantôme ne m’avait rien appris. 

Mais, à sa façon, Fumée était en soi une preuve. Ce qui l’avait incité à déserter le camp du Maître

d’Ombres et à se fourrer ce faisant dans une situation où il risquait d’être laminé, c’était précisément

sa  volonté  résolue,  mâtinée  de  terreur,  d’éloigner  le  plus  possible  la  Compagnie  du  Khatovar. 

Comme  le  fait  remarquer  Madame  dans  sa  contribution  à  ces  annales,  les  maîtres  de  Taglios,  tant

religieux  que  laïcs,  ne  nous  portent  guère  plus  d’amour  qu’aux  Maîtres  d’Ombres.  Mais  nous  nous

étions montrés plus doux. Et si jamais nous quittions prématurément la scène, ils n’auraient que bien

peu de temps pour pleurer notre trépas. 

Ombrelongue,  lui,  n’a  que  faire  des  prêtres.  Il  les  extermine  dès  qu’il  en  rencontre.  Raison  pour

laquelle, sans doute, Lame avait déserté pour épouser sa cause. Le vieil ami de Mather a contracté la

plus pernicieuse haine de la calotte qu’il m’ait été donné de voir. 

« Que penses-tu de Lame ? » ai-je demandé à Mather. La question l’empêcherait de réfléchir trop

longuement à mes plans. 

« Je n’y comprends toujours rien. Ça n’a aucun sens. Il les a pris sur le fait ? 

—  Je  ne  crois  pas.  »  Je  savais.  J’avais  marché  avec  le  fantôme.  Fumée  peut  me  conduire

pratiquement  n’importe  où.  Jusque  dans  le  passé  et  au  moment  précis,  ou  presque,  où  le  démon  a

jailli en lui et l’a contraint à se tapir dans les recoins les plus sombres et reculés de son esprit. Mais, 

même  après  avoir  usé  de  Fumée  pour  assister  à  la  furieuse  algarade  opposant,  sous  l’empire  de

l’alcool, Lame au Vieux, algarade dont l’enjeu n’était autre que l’intérêt trop flagrant dont témoignait

le  premier  pour  Madame,  je  ne  comprends  toujours  pas.  «  Mais  je  vais  te  dire  une  bonne  chose…

Dans la mesure où le prince, Lame, Saule Cygne et pratiquement tous les lascars de la ville bavent

chaque fois que Madame passe à proximité, je ne peux guère lui reprocher d’avoir finalement pété les

plombs. 

—  Ceux  qui  reluquaient  ton  épouse  de  la  même  façon  n’étaient  guère  moins  nombreux.  C’était

probablement la plus belle femme qu’ils avaient vue de leur vie. Et tu n’as jamais pété les plombs. 

—  Je  prends  ça  pour  un  compliment,  Cordy.  Merci.  Pour  nous  deux,  Sarie  et  moi.  Si  tu  veux

m’entendre, il ne s’agissait pas que de Madame. À mon avis, le Vieux croyait Lame infiltré dans nos

rangs. 

— Hein ? 

—  Ouais.  Mais,  pour  cela,  il  faut  connaître  son  passé.  »  Cordy  est  né  à  l’autre  bout  du  monde, 

celui d’où je viens. Il connaît la chanson. « Il a trafiqué pendant des années avec les Dix qui ont été

Asservis. Ces monstres ourdissaient des intrigues déployées sur des décennies. 

— Et certains sont encore de ce monde. Pourquoi Lame en particulier ? 

— Parce qu’on ne sait rien de lui. À part que tu l’as tiré hors d’une fosse aux crocodiles. Ou de

quelque chose du même tonneau. 

— Tu n’en sais pas plus long sur Cygne et moi. 

— Non. » Je me suis bien gardé de lui raconter que mes frères de la Compagnie, Otto et Hagop, 

avaient  refait  en  arrière  tout  le  trajet  jusqu’à  l’Empire  et,  en  passant,  fouillé  dans  le  passé  des

déserteurs de l’armée que sont Cordy Mather et Saule Cygne. 

Ça n’a guère eu le don de le mettre à l’aise. 

Tant pis. 

Il n’est jamais mauvais de permettre à sa parano de tarabuster autrui assez méchamment pour qu’il

se tienne à carreau. 

J’ai jeté un coup d’œil vers Thai Dei. Il est toujours présent. Mais je ne perds jamais de vue ce

détail : il peut bien être mon beau-frère et garde du corps, m’être reconnaissant d’avoir sauvé la vie

de quelques-uns de ses parents, et il n’est pas moins vrai que je l’aime bien, mais, en sa présence, je

n’aborde jamais aucun sujet crucial en taglien ou en nyueng bao, sauf si je n’ai pas le choix. 

La parano du Vieux devait déteindre sur moi. Peut-être parce que Thai Dei, oncle Doj et mère Gota

semblaient parfois prendre avec une relative froideur le décès de Sahra. Ils se conduisaient comme si

la mort de To Tan, le fils de Thai Dei, avait mille fois plus d’importance… Ils avaient tout d’abord

choisi de rester avec moi, de participer à la marche vers le sud pour exercer des représailles, mais

leur détermination avait l’air désormais de faiblir. Le souvenir de Sarie est chose sacrée à mes yeux

et j’y consacre chaque jour de longs moments. 

Mais  songer  à  Sarie  ne  me  fait  guère  de  bien.  Dès  que  ça  m’arrive,  je  crève  d’envie  de  courir

chercher Fumée. Et Fumée n’est plus à ma disposition. Qu’un-Œil l’a embarqué loin de la ville et, 

même si le petit sorcier n’est guère enclin à la précipitation, le fantôme s’éloigne davantage à chaque

seconde qui passe. 
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Toubib  a  fait  passer  le  mot  qu’il  souhaitait  me  voir.  Je  me  suis  rendu  dans  son  clapier  et  je

m’apprêtais à frapper quand j’ai entendu des voix. Je me suis interrompu et j’ai regardé Thai Dei. Il

n’est ni grand ni beau et présente toujours un masque si impassible qu’on ne sait jamais exactement ce

qu’il pense. Pour l’instant, cependant, il ne donnait pas l’impression d’avoir surpris des paroles qu’il

n’aurait pas dû entendre. Il restait tout bonnement planté là, à gratter les attelles de son bras cassé. 

Puis de rauques éclats de voix se sont fait entendre, rappelant des croassements de corbeaux. 

J’ai tambouriné à la porte. 

Le vacarme s’est tu aussitôt. « Entrez. »

Je me suis exécuté, juste à temps pour voir un énorme corbeau s’envoler à tire-d’aile par l’unique

petit  vasistas  de  la  cellule  de  Toubib.  Son  jumeau  était  perché  sur  un  portemanteau  donnant

l’impression d’avoir été récupéré dans le caniveau. Toubib ne prête qu’un faible intérêt aux objets. 

« Tu voulais me voir ? 

—  Ouais.  Deux  ou  trois  choses.  »  Il  s’exprimait  en  forsbergien  depuis  le  début.  Thai  Dei  ne  le

parle pas, mais Cordy Mather le comprendrait s’il écoutait. Et les corbeaux également. « J’ai décidé

que nous partirions avant le lever du soleil. Quelques grands prêtres commencent à croire que je ne

les massacrerais pas comme Madame, de sorte qu’ils essaient çà et là de pousser le bouchon, histoire

de  tâter  l’eau.  Il  me  semble  que  nous  ferions  mieux  de  lever  le  camp  avant  que  je  ne  me  retrouve

troussé comme un poulet. »

Ça ne lui ressemblait pas vraiment. Le voyant terminer son discours sur quelques signes du langage

des  sourds-muets,  j’ai  compris  qu’il  avait  d’autres  auditeurs  que  moi,  bien  qu’il  fût  parfaitement

prosaïque. 

Il a poussé vers moi un morceau de papier plié. « Occupe-toi de cela avant le départ. Prends bien

soin de ne laisser aucune preuve permettant de relier cette affaire à nous. 

— Quoi ? » Ça ne me disait rien de bon. 

«  Tiens-toi  prêt  à  partir.  Si  tu  dois  vraiment  embarquer  ta  belle-famille,  fais  en  sorte  qu’elle  se

prépare elle aussi pour le départ. Je te ferai prévenir. 

—  Tes  petits  favoris  ne  t’ont  rien  dit  que  je  devrais  savoir  ?  »  Comme  si  j’ignorais  qu’il  ne

s’agissait nullement de ses favoris, mais d’espions ou d’émissaires de Volesprit. 

« Pas dernièrement. Ne t’inquiète pas de ça. Tu seras le premier prévenu. »

C’était  précisément  l’un  des  foyers  de  doute  où  la  parano  s’emparait  de  moi.  Je  n’avais  aucune

certitude  sur  la  relation  réelle  unissant  Toubib  à  Volesprit  et  ces  corbeaux.  Je  devais  me  fier

entièrement à lui alors que ma foi en toute chose avait été mise à rude épreuve, de toutes les manières

concevables. 

« C’est tout ? 

— C’est tout. Assure-toi que tu disposes bien de tout ce qu’il te faut. Ça ne sera plus très long. »



J’ai  ouvert  le  morceau  de  papier  à  la  lumière  d’une  des  rares  lampes  éclairant  le  couloir  entre

l’appartement de Toubib et le mien, sans rien tenter pour le dissimuler à Thai Dei. Il est illettré. De

surcroît, le message était écrit dans la langue officielle de Génépi comme s’il était adressé un gamin

de six ans surdoué. Une chance pour moi, car je n’ai qu’une connaissance assez vague de ce langage, 

par  des  documents  remontant  à  l’époque  où  la  Compagnie  s’y  trouvait  en  garnison,  bien  avant  mon

enrôlement. 

Volesprit était morte à cette époque. Raison pour laquelle Toubib avait porté son dévolu sur cette

langue, j’imagine. Une langue dont il devait supposer qu’elle l’ignorait probablement. 

Le message en lui-même était simple : il m’ordonnait d’emporter les annales que j’avais reprises à

Volesprit  et  sur  lesquelles  elle  avait  auparavant  fait  main  basse,  là  où  Fumée  les  avait  planquées, 

pour les cacher à mon tour dans la chambre où nous avions tenu Fumée au secret. 

J’avais fortement envie de rebrousser chemin pour ergoter. Je tenais absolument à ce que nous les

emportions. Mais j’ai pigé son raisonnement. Volesprit et tous ceux qui avaient intérêt à nous tenir à

l’écart de ces annales partiraient du principe que nous les garderions à portée de main jusqu’à ce que

nous fussions en mesure de les déchiffrer. Sur le terrain, pendant la campagne, nous n’aurions pas le

temps  de  nous  inquiéter  de  leur  sécurité.  Autant  les  cacher,  donc,  dans  un  endroit  dont  seule  la

Radisha jusqu’à présent connaissait l’existence. 

« Merde ! » ai-je juré à voix basse en taglien. Peu importe le nombre de langues que j’apprends, 

j’ai toujours l’usage de ce mot. Il a pour ainsi dire la même signification dans tous les dialectes. 

Thai Dei ne m’a pas posé de question. Il n’en pose presque jamais. 

Derrière  mon  dos,  un  peu  plus  loin  que  la  lampe  précédente,  Toubib  est  sorti  de  sa  cellule,  une

masse  noire  perchée  sur  son  épaule.  Cela  signifiait  qu’il  allait  rendre  visite  à  un  autochtone.  Il

s’imaginait que les corbeaux intimidaient les Tagliens. 

« Je dois régler cette affaire tout seul, ai-je annoncé à Thai Dei. Va dire à oncle Doj et à ta mère

que nous partirons dans la nuit. Le capitaine en a décidé ainsi. 

— Il faut que tu fasses un bout de chemin avec moi. Je n’arriverai jamais à me retrouver dans cet

immense tombeau. » Il semblait parler très sérieusement. 

Les  Nyueng  Bao  ont  l’habitude  de  dissimuler  leurs  sentiments,  mais  je  voyais  mal  comment  un

homme qui a grandi dans un marais tropical se sentirait chez lui sous un gigantesque tas de caillasses. 

Surtout  lorsque  le  plus  clair  de  son  expérience  des  villes  et  des  immeubles  s’est  révélé  jusqu’ici

négatif à l’extrême. 

Je  me  suis  empressé  de  le  raccompagner  vers  des  territoires  plus  familiers,  où  il  pouvait

s’aventurer  sans  escorte.  J’allais  devoir  regagner  prestement  la  cellule  de  Toubib  avant  qu’il  n’y

revienne  avec  ses  emplumés  d’amis.  C’était  là  que  nous  conservions  actuellement  les  livres.  Nous

tenions à ce que nul ne sache qu’ils étaient entre nos mains… bien que Volesprit dût s’en douter, du

moins si elle était consciente qu’ils avaient été arrachés à la cachette où elle les avait planqués. 

Tu parles d’une partie tarabiscotée ! 

J’ai palpé mon pouls pour m’assurer que je portais toujours mon bracelet de ficelle, en réalité une

amulette  que  m’avait  donnée  Qu’un-Œil  pour  m’immuniser  contre  tous  les  sortilèges  d’illusion  et

d’égarement imprégnant la chambre où nous cachions Fumée. 

Avant  même  de  rassembler  les  livres    –  non  sans  remarquer  que  Toubib  avait  chassé  tous  les

corbeaux, fermé le vasistas et tiré le rideau qui le masquait  –, j’ai réfléchi à la meilleure façon de

les dissimuler lorsque je les aurai portés là où il souhaitait qu’on les entreposât. 

Nous  partis,  la  Radisha  ne  tarderait  pas  à  se  demander  qui  prenait  dorénavant  soin  du  sorcier. 

J’aurais  parié  ma  chemise  qu’elle  se  mettrait  rapidement  à  sa  recherche.  Et  elle  était  suffisamment

entêtée pour trouver le chemin de sa chambre. 

Bien  qu’elle  n’eût  guère  marqué  beaucoup  d’intérêt  pour  Fumée  ces  derniers  temps,  elle  n’avait

jamais renoncé à l’espoir de le récupérer. Et si nous remportions suffisamment de victoires contre le

Maître d’Ombres, elle aspirerait davantage encore à son assistance. 

Tout ce que nous entreprenions semblait lourd de conséquences désagréables. 
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Lorsque le Vieux décide de bouger, il bouge. Il faisait encore noir comme dans une tombe quand je

suis sorti du palais pour le trouver en train de nous attendre, en compagnie de deux de ces immenses

étalons noirs descendus du Nord avec la Compagnie. Tout spécialement élevés durant l’âge d’or de

Madame et imbibés de sorcellerie jusqu’à la moelle des os, ils pouvaient cavaler éternellement sans

jamais se fatiguer et vaincre tous les pur-sang à la course. Et étaient à peu près aussi futés que le plus

couillon des êtres humains. 

Toubib a souri à ma belle-famille du haut de sa monture. Ce rebondissement imprévu les laissait

complètement abasourdis. Comment allaient-ils nous suivre ? 

Ça  ne  manquait  pas  de  me  faire  également  fulminer.  «  Je  vais  m’en  occuper  »,  ai-je  déclaré  en

nyueng bao. J’ai tendu mes affaires à Thai Dei et grimpé sur le monstre que Toubib m’avait amené. 

Ça faisait bien longtemps que je n’avais monté une de ces bêtes, mais celle-ci semblait se souvenir

de  moi.  Elle  a  rejeté  la  tête  en  arrière  et  poussé  un  hennissement  de  bienvenue.  «  Toi  aussi,  mon

grand. » J’ai repris mes affaires des mains de Thai Dei. 

« Où est l’étendard ? s’est enquis Toubib. 

— Dans le fourgon avec Qu’un-Œil. Roupille l’y a mis avant de…

— Tu l’as laissé échapper à ta surveillance ? Ça ne t’est jamais arrivé. 

— Je me demandais si je n’allais pas confier cette mission à Roupille. » Le rôle de porte-étendard

faisait partie de mes nombreuses casquettes. Et ce n’était assurément pas ma préférée. Maintenant que

j’étais annaliste, je pouvais me permettre de passer la main. Toubib y avait lui-même fait allusion à

une certaine occasion. « Donne-moi ton barda, maintenant », ai-je dit à Thai Dei dès que j’ai eu fini

d’installer le mien sous mes yeux. 

Ceux de Thai Dei se sont écarquillés lorsqu’il a compris mon intention. 

« Suivez la route de pierre jusqu’au bout et vous rejoindrez l’armée, ai-je déclaré à mère Gota et

oncle Doj. Si on vous arrête, montrez vos papiers aux soldats. » Autre innovation du Libérateur. De

plus  en  plus  de  gens  engagés  dans  l’effort  de  guerre  se  voyaient  remettre  des  morceaux  de  papier

déclinant  leur  identité  et  celle  de  leur  supérieur  immédiat.  Dans  la  mesure  où  tout  le  monde  ou

presque était illettré, le jeu n’en valait probablement pas la chandelle. 

Peut-être.  Mais  le  Vieux  a  toujours  ses  raisons.  Même  lorsqu’elles  ne  servent  qu’à  semer  la

confusion. 

Toubib n’a compris ce que je m’apprêtais à faire que lorsque j’ai tendu la main à Thai Dei pour

l’aider  à  monter.  Il  a  ouvert  la  bouche.  «  Te  casse  pas  la  tête,  l’ai-je  coupé  avant  qu’il  n’eût

commencé à rouscailler. Ça n’en vaut pas la peine. »

Le visage de Thai Dei évoque un crâne décharné recouvert dans ses meilleurs moments d’une fine

couche  de  cuir  sombre.  Il  donnait  à  présent  l’impression  d’avoir  entendu  prononcer  sa  sentence  de

mort. « Tout se passera bien », l’ai-je rassuré, prenant soudain conscience qu’il n’était jamais monté

à cheval. Les Nyueng Bao possèdent des buffles d’eau et quelques éléphants. Ils ne les montent pas, 

sauf quelquefois les enfants pour aider aux labours. 

Il n’en avait pas envie. Vraiment pas. Il a regardé oncle Doj. Doj a gardé le silence. À Thai Dei de

décider. 

Toubib  avait  dû  afficher  un  rictus  dédaigneux  ou  quelque  chose  de  ce  genre.  Thai  Dei  l’a

longuement fixé, frémi de pied en cap puis m’a tendu sa main valide. Je l’ai halé à moi. Il était aussi

dur et coriace que tous ses semblables, mais il ne pesait pratiquement rien. 

Le cheval m’a jeté un regard presque aussi noir que celui que m’avait décoché le patron. Ce n’est

pas parce qu’ils sont capables de certains exploits qu’ils crèvent forcément d’envie de les réaliser. 

« Dès que tu te sentiras prêt, a fait Toubib. 

— Allons-y. »

Il  a  pris  la  tête  pour  sortir.  Son  train  était  féroce.  Il  chevauchait  comme  s’il  était  insensible  à  la

douleur. Il n’arrêtait pas de grommeler et de pester pour que je reste à sa hauteur. Il a grogné encore

davantage  après  que  nous  avons  retrouvé  une  escorte  de  cavalerie  au  sud  de  la  ville.  Les  chevaux

ordinaires n’avaient aucune chance de maintenir l’allure qu’il nous imposait. Il devait attendre qu’ils

nous  rattrapent.  Le  plus  souvent,  il  se  tenait  très  loin  devant,  entouré  de  corbeaux.  Les  volatiles

faisaient la navette et, lorsque nous échangions quelques mots, il était toujours informé de nouveaux

détails : où se trouvait Lame, où en étaient nos troupes, où la progression taglienne rencontrait une

résistance et où elle n’en rencontrait aucune. Il savait que Mogaba avait dépêché de la cavalerie au

nord pour ralentir notre avance. 

C’était bizarroïde. Il était parfaitement averti d’un tas de détails qu’il n’aurait pas dû connaître. Du

moins sans avoir chevauché le fantôme. Et Qu’un-Œil nous devançait toujours, progressant bien plus

vite que je ne l’aurais cru possible si nous ne nous étions pas efforcés de le rattraper. 

Toubib  a  surmonté  sa  méchante  humeur  le  lendemain  du  départ  et  il  est  redevenu  sociable.  «  Te

souviens-tu de notre premier passage ici ? m’a-t-il demandé alors que nous nous dirigions vers le gué

de Ghoja. 

— Je me rappelle la pluie, la gadoue, la souffrance, et aussi qu’une centaine d’hommes de l’Ombre

essayaient de nous tuer. 

— C’est l’époque qui voulait ça, Murgen. 

— Ils étaient aussi proches de l’enfer que j’aimerais me trouver. Et cela venant d’un homme qui

l’a frôlé d’encore plus près. »

Il a gloussé. « Alors tu peux me remercier de cette jolie route neuve. 

— Merci pour la jolie route neuve. » Les Tagliens l’appelaient la Route de Roche ou de Pierre. La

première fois que nous l’avions arpentée, ce n’était qu’un long serpent de boue. 

« Tu crois vraiment que Roupille conviendra comme porte-étendard ? 

— J’y ai réfléchi. Je ne me sens pas encore prêt à y renoncer. 

— Toujours le bon vieux Murgen, qui se plaint sans cesse d’être toujours le premier à foncer tête

baissée dans les emmerdes. 

—  J’ai  dit  que  j’y  avais  réfléchi.  Je  me  suis  découvert  une  autre  motivation.  »  Nos  autres

compagnons  m’avaient  déclaré  que  je  prenais  plutôt  bien  la  perte  de  Sarie.  C’était  également  mon

avis. 

Toubib s’est retourné vers Thai Dei, qui se cramponnait désespérément à une jument ensellée à la

robe pommelée, que nous avions récupérée une soixantaine de kilomètres plus haut. Il se débrouillait

passablement pour un type avec un seul bras valide. 

« Ne laisse pas ta motivation  prendre  le  pas  sur  ton  bon  sens,  m’a  déclaré  Toubib.  Lorsque  tout

sera dit et fait, nous resterons la Compagnie noire. Confions à d’autres le soin de mourir. 

—  Je  contrôle  la  situation.  J’appartenais  à  la  Compagnie  noire  bien  avant  d’épouser  Sarie.  J’ai

appris à maîtriser mes émotions. »

Il n’avait pas l’air convaincu. Et j’en comprenais parfaitement la raison. Il ne s’inquiétait pas de

mon état présent mais de la manière dont je réagirais dans un coup dur. Lorsque la tempête de merde

se  déchaînerait,  la  survie  de  toute  la  Compagnie  noire  dépendrait  peut-être  du  comportement  de

chacun de ses membres. 

Le capitaine a jeté un regard en arrière. En dépit de tous ses efforts, notre escorte commençait à

s’effilocher. Il n’y a prêté aucune attention. « Tu n’as rien appris de neuf sur tes beaux-parents ? m’a-

t-il demandé. 

— Encore ? » Il ne lâchait donc jamais le morceau ? Et je n’avais aucune réponse à lui fournir. 

« Que dirais-tu de “l’amour est aveugle” ? 

— Murgen, si jamais tu y crois, tu n’es qu’un pauvre imbécile. Peut-être devrais-tu rentrer lire les

Livres de Toubib. »

J’avais du mal à suivre. « Où veux-tu en venir ? 

— Je m’étais trouvé une compagne moi aussi. Encore en vie, je te l’accorde. Nous étions très liés. 

Nous avons fait un enfant. Le premier couple de crétins venu peut parvenir à ce résultat par accident, 

bien sûr, mais, en règle générale, c’est une étape importante dans une relation. Or ce que nous avons

partagé en tant qu’homme et femme, père et mère, ne signifie pas pour autant que je fais confiance à

Madame, sauf dans cet unique cas. Et elle ne peut pas non plus se fier à moi. Elle est faite ainsi. C’est

l’existence qu’elle a toujours menée. 

— Sarie n’a jamais eu aucune ambition, patron. Sauf peut-être de me pousser à me faire fermier

plus  tard,  comme  je  ne  cesse  de  le  répéter,  pour  m’éviter  de  crever  glorieusement  dans  je  ne  sais

quelle héroïque entreprise militaire, en tombant de cheval, par exemple, ou en me noyant en passant

un ruisseau à gué à la saison des pluies. 

— Sahra ne m’a jamais inquiété, Murgen. Ce qui me gêne, c’est que cet oncle ne se conduit comme

aucun Nyueng Bao de ma connaissance. 

—  Hé,  c’est  un  vieux  bonhomme  avec  un  penchant  pour  les  épées.  Un  prêtre,  un  copiste,  un

enlumineur  à  l’acier  trempé.  Et  qui  a  une  revanche  à  prendre.  Contente-toi  de  l’orienter  vers  le

Maître d’Ombres. »

Toubib a hoché la tête avec gravité : « Le temps nous le dira. » Il était très doué pour prendre l’air

maussade. 

Nous avons franchi le grand pont de pierre que Madame avait ordonné de construire à Ghoja. Des

corbeaux  noircissaient  les  arbres  de  la  rive  sud.  Ils  croassaient  sans  s’émouvoir,  donnant

l’impression  de  nous  trouver  désopilants.  «  Je  m’inquiète  davantage  de  ces  bestioles  »,  ai-je  fait

remarquer. 

Toubib n’a pas répondu. Il a ordonné une pause pour permettre aux animaux de se reposer. Un si

grand  nombre  de  gens  nous  avaient  devancés  dans  le  Sud  qu’il  ne  restait  presque  plus  de  bêtes  de

rechange  fraîches. Au  beau  milieu  de  toutes  les  salutations  et  de  la  constitution  hâtive  d’une  garde

d’honneur ou je ne sais quoi, j’ai porté mon regard vers le sud et déclaré : « Ce petit bouffon file à

bonne  allure.  »  J’avais  d’ores  et  déjà  posé  la  question  et  appris  que  Qu’un-Œil  avait  encore  une

journée d’avance sur nous. 

« Nous le rattraperons avant Dejagore. » Toubib m’a dévisagé comme s’il craignait que le rappel

du nom de cette ville ne me frappe avec toute la puissance d’un sortilège terrifiant. Je l’ai bien déçu. 

Thai  Dei,  qui  pouvait  suivre  la  conversation  puisque  nous  nous  exprimions  en  taglien,  est  resté  lui

aussi  sans  réaction,  bien  que  ce  siège  eût  été  aussi  dévastateur  pour  son  peuple  que  pour  la

Compagnie. Les Nyueng Bao trahissent rarement leurs émotions en présence d’étrangers. 

«  Confie  ton  cheval  au  palefrenier  et  allons  voir  si  nous  pouvons  trouver  quelque  chose  de

convenable à nous mettre sous la dent », ai-je dit à Thai Dei. L’existence à dos de cheval n’est pas

franchement un régal pour le gourmet. 

On ne trouvait guère plus de mets délectables que de montures de rechange à Ghoja, et ce pour la

même raison ; mais, dans la mesure où nous appartenions au camp du Libérateur, on nous a servi un

coq  sauvage  récemment  abattu,  si  juteux  et  copieux  que  mon  estomac  a  failli  se  rebeller.  Après

manger, nous sommes restés à l’intérieur, à l’abri du froid, et nous avons un peu dormi. J’aurais dû

accompagner  Toubib,  au  cas  où  ses  discussions  avec  les  commandants  locaux  auraient  révélé  un

détail  méritant  d’être  consigné  dans  les  annales,  mais,  au  terme  d’un  bref  débat  intime,  j’ai  décidé

que je ferais bien mieux de pioncer. Si jamais le Vieux obtenait la moindre information intéressante, 

il m’en ferait part. Et, si besoin était, je pourrais toujours revenir plus tard là-dessus avec Fumée. 

J’ai rêvé, mais je ne me suis pas souvenu assez longtemps de mes rêves pour les coucher par écrit. 

Ils avaient été déplaisants, certes, mais pas assez terrifiants ni accablants pour que Thai Dei eût été

contraint de me réveiller. 

Nous avons repris la route avant le lever du soleil. 

Nous  avons  rejoint  Qu’un-Œil  en  traversant  les  collines  qui  entourent  Dejagore.  Lorsque  j’ai

entraperçu son fourgon et compris qu’il ne pouvait s’agir que de lui, je me suis mis à frissonner et

j’ai dû réprimer un désir pressant d’éperonner ma monture. Je mourais d’envie de retrouver Fumée. 

Peut-être mon problème était-il plus grave que je ne voulais l’admettre. 

Toutefois, je ne l’ai pas assez montré pour qu’on remarque ma réaction. 

Qu’un-Œil n’a pas ralenti d’un poil. 

De  nombreux  changements  s’étaient  opérés  à  Dejagore  (ou  Jaicur,  comme  l’appellent  les

indigènes,  ou  Couve-Tempête,  ainsi  qu’on  la  nommait  lorsqu’elle  était  le  bastion  de  la  Maîtresse

Ombre-de-Tempête,  à  présent  décédée)  depuis  les  journées  d’enfer  que  j’y  avais  passées.  Piètre

sorcière, elle s’était montrée totalement incapable de préserver la Terre des Ombres de la tempête

qu’y avait portée la Compagnie noire. 

La plaine hors de la ville avait été asséchée et déblayée des épaves et des cadavres, même s’il me

semblait  encore  flairer  l’odeur  de  la  mort.  Les  prisonniers  de  guerre  de  la  Terre  des  Ombres

travaillaient encore aux murs d’enceinte de la ville ainsi qu’à l’intérieur. Ce qui me paraissait pour le

moins problématique. Il ne restait pratiquement plus de Jaicuris vivants. 

« Intéressante initiative, l’idée de planter cette plaine de blé, ai-je fait remarquer, voyant pointer

les pousses de ce qui me semblait du blé d’hiver dans l’éteule de l’année précédente. 

—  Une  des  nombreuses  innovations  de  Madame  »,  a  répondu  Toubib.  Il  me  reluquait  toujours

comme s’il s’attendait à me voir écumer aux commissures des lèvres d’une seconde à l’autre. « Dans

toutes les garnisons permanentes, les soldats sont tenus de faire pousser leurs propres récoltes. C’est

un de leurs devoirs. »

S’agissant  de  logistique  militaire,  Madame  était  plus  experte  que  Toubib. Avant  notre  arrivée  à

Taglios, il n’avait jamais été membre d’un ensemble plus vaste que la Compagnie. La Dame, quant à

elle, avait géré pendant des décennies l’appareil de guerre d’un vaste empire. 

Le Vieux se contentait de lui laisser la majeure partie de ces fredaines. Il préférait se reposer sur

les intrigues qu’il échafaudait et accumuler les outils dont elle risquait d’avoir l’usage. 

L’idée de la moisson n’était pas neuve. La Dame avait pris les mêmes dispositions autour de toutes

ses installations permanentes du Nord. 

Il faut faire avec ce qu’on a. 

D’autant que ça rend vos voisins plus malléables. À condition de ne pas leur prendre leurs filles et

leur grain. 

« Tu es sûr d’aller bien ? » m’a demandé Toubib. 

Nous  nous  trouvions  pratiquement  au  pied  de  la  rampe  d’accès  à  la  barbacane  nord.  Qu’un-Œil

n’avait  plus  qu’une  trentaine  de  mètres  d’avance  sur  nous  ;  il  était  parfaitement  au  fait  de  notre

présence mais ne ralentissait toujours pas d’un iota. J’ai vaguement l’impression que je me suis mis à

accélérer l’allure pour prendre la tête. 

« Je contrôle la situation, capitaine. Je ne retombe plus dans le passé et je ne me réveille presque

plus jamais en hurlant. Je sucre encore un peu les fraises et j’ai des sueurs froides, mais je tiens le

choc. 

— Si jamais il t’arrive quoi que ce soit, je veux le savoir. Je compte m’attarder un moment ici. Tu

devras te montrer capable de le supporter. 

— Je ne foirerai pas », ai-je promis. 
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Je  n’ai  pas  attendu  Thai  Dei  très  longtemps  et  j’ai  pris  mes  quartiers  dans  un  des  bâtiments  que

nous avions occupés pendant le siège. La reconstruction n’avait pas encore touché cette partie de la

ville. Certains des vieux débris jonchaient encore le sol alentour. « Au moins se sont-ils débarrassés

de tous les ossements », ai-je fait observer à Thai Dei. 

Il a poussé un grognement et regardé autour de lui comme s’il s’attendait à voir surgir des spectres. 

«  Tu  seras  bien  ici,  non  ?  »  ai-je  demandé.  Les  Nyueng  Bao  croient  aux  esprits  et  aux  fantômes

comme  aux  ancêtres  qui  vous  filent  le  train  partout  en  vous  harcelant  si  vous  ne  les  avez  pas

pieusement  ensevelis.  Un  tas  de  pèlerins  nyueng  bao  avaient  trépassé  ici  sans  bénéficier  des  rites

appropriés. 

« Il le faudra bien. Je dois tout préparer avant l’arrivée de Doj. »

C’était pour lui un bien long discours. 

Oncle Doj était une espèce de prêtre. Il allait probablement profiter de l’occasion pour parachever

le travail qu’il n’avait pu terminer quatre ans plus tôt. 

« Vas-y. J’ai des choses à faire. » Visiter certains lieux éloignés. Apaiser la douleur, même si je

refusais de l’admettre, fût-ce en mon for intérieur. 

Thai Dei a entrepris de ranger ses quelques maigres biens. 

«  Non.  Il  s’agit  plutôt  de  ces  travaux  secrets  pour  la  Compagnie  que  je  dois  absolument  faire

seul. »

Il a poussé un grognement, presque ravi d’avoir tout son temps à lui. 

C’était toujours le cas, mais il refusait de m’écouter quand je m’entêtais à lui expliquer qu’il ne me

devait rien. Sans moi, il n’aurait perdu ni sa sœur ni son fils. 

Discuter avec un Nyueng Bao revient à discuter avec un buffle d’eau. On n’arrive à rien et, au bout

d’un moment, le Nyueng Bao ne vous écoute même plus. Autant épargner sa salive. 



« Je me demandais combien de temps ça prendrait », m’a dit Qu’un-Œil lorsque j’ai eu retrouvé sa

trace. Il avait conduit le fourgon dans notre ancien secteur de la ville mais n’en avait pas sorti Fumée. 

Il l’avait rencogné au fond d’une étroite venelle où, selon moi, il ne tarderait pas à disparaître sous

des sortilèges de camouflage, dès qu’il se serait occupé de son équipage. « Détache ces bêtes, gamin, 

et mène-les à l’étable de l’étape pendant que je m’occupe de sécuriser le secteur. »

Discuter  avec  Qu’un-Œil,  c’est  un  peu  comme  discuter  avec  un  Nyueng  Bao.  Il  devient

brusquement complètement sourd. Ce qui n’a pas manqué en l’occurrence. Il s’est mis à vaquer à ses

affaires exactement comme si je n’étais pas là. Par pur souci d’efficacité, je me suis chargé des bêtes. 

Il se pourrait bien que j’aie aussi souhaité en grommelant le prompt retour de Gobelin. 



Gobelin, ce petit crapaud de sorcier, est à la fois le meilleur ami et le pire ennemi de Qu’un-Œil. 

Il  se  montrait  si  difficile  à  localiser  que  j’ai  bien  cru,  au  début,  que  je  n’arrivais  pas  à  exposer

correctement  mes  intentions  à  Fumée.  Puis  j’ai  procédé  en  revenant  là  où  je  l’avais  vu  la  dernière

fois, dans le delta du fleuve, à la lisière de la contrée des Nyueng Bao. Je comptais le filer jusque

dans  le  présent  et  l’endroit  où  il  se  trouvait  actuellement.  Et  mon  plan  a  parfaitement  fonctionné

jusqu’au moment où son bateau est entré dans un banc de brouillard pour n’en plus jamais ressortir. 

Fumée n’était pas foutu de le loger. 

J’ai mis un bon bout de temps à comprendre que Fumée avait sans doute reçu l’instruction de se

détourner  volontairement  des  activités  de  Gobelin.  Sans  doute  pour  interdire  à  Qu’un-Œil  de  le

retrouver et de s’en mêler. Saboter toute une foutue opération parce qu’il n’aurait pas pris le temps

de  gamberger  avant  de  jouer  un  tour  de  cochon  à  son  copain,  ce  serait  bien  le  genre  du  petit

merdaillon. 

Je  me  suis  livré  à  quelques  petites  expériences.  Pas  de  doute,  Fumée  avait  bel  et  bien  reçu  des

ordres spécifiques. Le Vieux n’avait donc pas définitivement renoncé à lui rendre de petites visites. 

Une fois cela compris, je n’ai pas eu grand mal à franchir les barrières de sécurité de Toubib. Je

crains que Qu’un-Œil ne rencontre davantage de difficultés. 

J’ai trouvé Gobelin assis sur une plage sablonneuse, tout en bas de la côte inexplorée du Shindai

Kus,  un  effroyable  désert  occupant  un  vaste  territoire  compris  entre  les  régions  méridionale  et

septentrionale  de  la  Terre  des  Ombres.  La  chaîne  de  montagnes  infranchissable  qu’on  appelle  les

Dandha Presh ne perd un peu de sa superbe qu’à cette latitude, pour finalement plonger dans l’océan. 

Gobelin contemplait la mer. Un vaisseau rentrait au mouillage. D’autres bateaux fendaient la houle. 

Le  petit  sorcier  psalmodiait  toute  une  litanie  de  doléances.  À  voir  la  tête  de  ses  compagnons,  on

devinait sans peine qu’ils ne l’entendaient pas pour la première fois. 

Que diable Gobelin trafiquait-il sur ce littoral désolé ? 

J’ai légèrement reculé dans le temps, assez pour entendre le début de ses lamentations. 

Gobelin  est  victime  de  haines  farouches.  Et  que  décide  le  capitaine  ?  Qui  envoie-t-il  dresser  la

carte  de  cette  côte  perdue  ?  Nul  autre  que  lui-même.  Gobelin  a  une  sainte  horreur  des  marais.  De

sorte que, naturellement, sa première étape du voyage l’amène en aval du fleuve à travers le delta, 

lequel n’est qu’un gigantesque marais large de plus de quatre cents kilomètres, dépourvu de tout canal

navigable  convenable  et,  visiblement,  parfaitement  impropre  à  l’habitat  humain  puisque  seuls  les

Nyueng Bao y résident. 

Gobelin  déteste  presque  autant  que  Qu’un-Œil  les  traversées  en  mer.  Alors  sur  quoi  tombe-t-il

après avoir coupé à travers le marais, en creusant pratiquement un chenal de ses propres mains pour

parvenir à ce résultat ? Sur un foutu océan aux vagues plus hautes que tout arbre qui se respecte. Il

abhorre  les  déserts.  Et  que  trouve-t-il  après  avoir  conduit  sa  petite  flottille  au-delà  de  ce  rivage

marécageux  ?  Une  contrée  si  stérile  que  ni  les  scorpions  ni  les  puces  de  sable  ne  pourraient  y

survivre.  On  y  cuit  le  jour,  on  y  gèle  la  nuit,  et  pas  moyen  d’échapper  à  ce  fichu  sable.  Il  en  avait

encore plein les bottes…

«  Je  ne  suis  pas  né  pour  faire  ça,  se  lamentait-il.  Personne  ne  mérite  un  pareil  traitement.  Moi

moins que quiconque. Qu’est-ce que j’ai bien pu faire au Vieux ? Bon, d’accord, peut-être que Qu’un-

Œil  et  moi,  on  a  un  peu  picolé  et  parfois  même  chahuté  un  brin.  Et  quand  bien  même  ?  Quand  ça

arrive à Roupille, on parle d’exubérance juvénile. »

Il oubliait, bien entendu, de mentionner que, lorsqu’ils buvaient immodérément, Qu’un-Œil et lui se

mettaient inéluctablement à se chamailler et avaient tendance à balancer tous azimuts des sortilèges

tissés en dépit du bon sens, causant autrement de dégâts que Roupille. 

« Un homme a bien le droit de se lâcher de temps en temps, vous voyez ce que je veux dire ? Y a

jamais mort d’homme, pas vrai ? » Ce n’était pas une exagération mais une pure et simple invention. 

« Bordel, dans un monde qui connaîtrait un minimum de justice, j’aurais déjà pris ma retraite dans un

coin  où  le  vin  serait  doux  et  où  les  filles  apprécieraient  un  homme  expérimenté.  J’ai  donné  à  la

Compagnie les plus beaux siècles de ma vie. »

Gobelin  avait  horreur  du  commandement.  Ça  impliquait  qu’il  devait  réfléchir  et  prendre  des

décisions. Ainsi  que  ses  responsabilités.  Gobelin  détestait  uniment  tout  cela.  Il  désirait  simplement

traverser l’existence en lézardant, ne faire que le strict nécessaire pour survivre et laisser à d’autres

le soin de réfléchir et de décider. 

Il exécrait aussi le travail pénible et, dans ce désert, chacun devait se fouler l’os du cul pour rester

en vie. 

J’ai  ordonné  à  Fumée  de  m’amener  plus  haut,  avec  les  aigles    –  du  moins  si  un  aigle  pouvait

survivre dans ce bled de l’enfer  – pour voir ce qui faisait tant fulminer notre sorcier. 

Il n’avait nullement exagéré à propos du désert. 

Près du littoral, le Shindai Kus n’était que sable doré. Le ressac le remontait des bas-fonds. Les

incessantes  bourrasques  le  charriaient  à  l’intérieur  des  terres  et  en  flagellaient  les  collines  qui,  à

mesure qu’elles prenaient de la hauteur en s’éloignant vers l’est, devenaient les Dandha Presh. Sur la

côte, seules quelques-unes en émergeaient de plus d’une centaine de mètres. Cette région n’avait pas

connu la pluie depuis mille ans. 

J’ai  commencé  à  redescendre.  Gobelin  et  deux  de  ses  compagnons  se  dirigeaient  lentement  vers

l’intérieur  des  terres  en  tâtant  prudemment  le  sol  du  pied.  Quelque  chose  a  brusquement  surgi  du

sable en amont. Un machin inconcevable. Une monstruosité qui n’aurait pas dû exister en ce monde, 

une créature diabolique de la taille d’un éléphant, mais pourvue de plus de pattes et de poils qu’une

tarentule, plus quelques tentacules style calmar et un dard de scorpion pour faire bonne mesure. Elle

a titubé un instant, comme hébétée. De toute évidence, elle était tapie là depuis longtemps, à guetter

les bruits de pas qui l’avaient fait surgir du sol. 

Les copains de Gobelin ont déguerpi. Le petit sorcier a blasphémé. « Un autre truc dont j’ai aussi

une sainte horreur, c’est les bestioles qui jaillissent brusquement du sable. » Profitant de ce que le

monstre était encore sonné, il l’a frappé d’un de ses plus virulents sortilèges. 

Un objet large d’un bon mètre, une espèce de  shuriken à trois branches en vitrail, est apparu dans

sa main. Il s’en est servi comme tel. Le monstre a mugi de fureur lorsque l’étoile a tranché deux de

ses tentacules et plusieurs des pattes de son flanc droit. Il a essayé de charger Gobelin, qui a préféré

opter pour la face la plus positive du courage et déblayer le plancher. 

Le monstre s’est comme qui dirait traîné en décrivant un large cercle, traçant des ornières dans le

sable doré. Il s’est désintéressé des hommes installés sur la plage et a tenté pendant quelque temps de

recoller  ses  membres,  mais  la  greffe  a  refusé  de  prendre.  Au  bout  du  compte,  il  a  été  saisi  d’un

formidable frisson et il a recommencé à s’enfoncer dans le sable en s’aidant de ceux qui lui restaient. 

«  Et  une  dernière  chose,  s’est  de  nouveau  lamenté  Gobelin.  Je  hais  toute  cette  idée  de  Route

ombragée. »

La Route ombragée est une espèce de projet secret dont on ne m’avait rien dit parce que je n’avais

pas besoin de savoir. J’avais entendu mentionner ce nom à une ou deux reprises. 

« Je commence à me demander si j’aime vraiment Toubib. Cette connerie est de la pure démence. 

J’espère qu’après sa mort ce fils de pute passera l’éternité dans un décor de ce genre. »

Plus besoin de m’inquiéter pour Gobelin. Il allait parfaitement bien. S’il ronchonnait, c’était qu’il

se portait à merveille, comme tout bon grognard qui se respecte. 

Je suis rentré à Dejagore. 

Je suis revenu à moi dans le fourgon de Qu’un-Œil. Je crevais la dalle et j’avais une soif d’enfer. 

Fumée puait. « Qu’un-Œil ! Il faut que je mange un morceau. Où se trouve le réf’ des migrants ? »

Le petit homme noir a passé son immonde chapeau à l’intérieur du fourgon. Je distinguais à peine

sa non moins ignoble bobine. Il devait déjà commencer à faire nuit. 

« Pour nous, c’est dans la citadelle ! 

—  Fantastique  !  Je  ne  mangerai  peut-être  pas  la  viande  !  »  Mogaba  et  ses  séides,  alors  qu’ils

étaient  encore  de  notre  bord,  avaient  souvent  déserté  la  citadelle  assiégée  pour  aller  dîner  d’un

malheureux citadin impuissant de Jaicur. 

«  Dis-toi  que  c’est  du  poulet,  ce  n’est  pas  si  mauvais  »,  a  répondu  Qu’un-Œil,  histoire  de  me

retourner l’estomac. Il a froncé le nez. « Ça pue là-dedans. 

— Je te l’avais dit. Tu ferais mieux de le nettoyer. »

Il a tenté de me décocher son regard le plus impudent. Ça n’a pas marché. « Tu dois t’habituer à

vivre avec lui », ai-je déclaré. 
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J’avais cru que Toubib chercherait à retrouver Madame. Ils ne s’étaient pas revus depuis un bon

moment.  Mais  il  semblait  se  contenter  de  flemmarder  à  Dejagore,  en  communiant  de  plus  en  plus

fréquemment avec ses sombres émissaires. 

Les  corbeaux  indisposaient  les  vétérans  de  la  Compagnie  retenus  à  Dejagore  par  leur  fonction. 

Chandelles et Sifflote sont venus s’en plaindre à moi. « C’est lui le patron, leur ai-je rétorqué. Il est

libre d’aimer les corbeaux si ça lui chante. » J’ai étudié Sifflote attentivement, avec incrédulité, en

me demandant comment il se faisait que sa maladie ne l’ait pas encore emporté. Il toussait pour ainsi

dire sans arrêt désormais. 

«  C’est  à  cause  de  l’idée  que  s’en  font  les  indigènes,  a-t-il  déclaré.  Ils  portent  malheur  à  tout  le

monde sauf aux Étrangleurs. 

— J’ai plutôt le pressentiment qu’ils seront de mauvais augure pour tous ceux qui s’en plaignent. 

Tu es ici en poste permanent, Sifflote ? »

Le vieux birbe a balbutié une réponse évasive. 

« Parfait. À mon avis, il vaudrait mieux que tu ne sortes pas trop guerroyer à cette saison. 

— À quoi ça vous avancerait de me laisser crever seul ici ? 

— Tu m’enterreras, va, espèce de vieille mule bornée. 

—  Je  suis  dans  le  coup  maintenant.  Vous  n’arrêtez  pas  de  nous  parler  du  passé,  vous  autres,  et

aujourd’hui  qu’on  a  une  occasion  de  trouver  le  point  de  départ  de  toute  l’aventure…  je  tiens  à

répondre présent. »

J’ai opiné en acceptant l’augure. C’était son droit le plus strict. 

Ça m’a fait réfléchir à ce qui nous différenciait des autres bandes que j’avais connues. Il n’y avait

presque  jamais  de  violence  ou  de  brutalité  parmi  nos  hommes.  Historiquement  parlant,  on  ne  vous

aurait jamais enrôlé si vous étiez de ceux qui prennent leur pied en faisant souffrir le monde. Et même

si  vous  parveniez  à  vous  faire  recruter,  vous  aviez  de  fortes  chances  de  ne  pas  survivre  bien

longtemps dans nos rangs. 

Histoire,  culture  et  fraternité  nous  sont  inculquées  de  bonne  heure  et  souvent  ;  et,  lorsqu’on  a  la

chance de survivre assez longtemps pour les mettre en pratique, on se plie la plupart du temps à ces

notions. 

Toubib, bien sûr, était le premier convaincu de la survie à tout prix de la Compagnie. Et il était

capable de vendre tous les autres. Sauf Mogaba. Mais le gros problème de Mogaba avec la fraternité, 

c’est qu’il n’est pas aux commandes. 

Tout  cela  n’est  pas  forcément  très  pertinent,  sauf  pour  souligner  que  nous  ne  sommes  pas  un

ramassis  de  brutes  mal  dégrossies  et  inadaptées.  Mais  une  bande  d’inadaptés  très  délicats  et

attentionnés, qui tous s’efforcent de prendre soin de leurs frères. La plupart du temps. 

Qu’un-Œil s’est pointé et invité de son propre chef dans la conversation, ignorant Sifflote en dépit

du fait que le vieux tubard était son pays. « Eh, gamin, je viens tout juste de voir le Troll en train de

crapahuter avec Luisant comme Rue-de-Rosée. T’es bien sûr de ne pas savoir où se trouve Gobelin ? 

Il faut absolument que je les présente l’un à l’autre. »

Le Troll est le surnom dont les gens de son peuple affublent mère Gota dès qu’elle a le dos tourné. 

Elle  est  encore  plus  mauvaise  avec  eux  qu’avec  les  étrangers.  Nous,  au  moins,  avons  une  excuse. 

Nous ne sommes pas nés nyueng bao. 

« Ils ont tenu une bonne moyenne si l’on songe à sa démarche. » Ma belle-doche marche comme si

elle  était  affligée  au  stade  terminal  de  jambes  arquées  dépourvues  d’articulations  ;  en  roulant  et

tanguant comme un lourd vaisseau marchand par mer démontée. 

Le petit homme noir a jeté un regard en biais à Thai Dei, qui se trouvait à portée d’oreille, comme

d’habitude  quand  on  ne  lui  a  pas  spécifié  de  rester  à  l’écart.  Il  ne  trahissait  aucune  émotion

particulière. Qu’un-Œil espérait qu’il n’était pas offensé au point de piquer sa crise…

« Même lui la surnomme parfois le Troll. Mais tâche de te montrer plus circonspect, ai-je murmuré

avant de demander à haute voix : Et l’oncle Doj ? 

— Pas vu. 

— Tu ferais bien de te mettre à la recherche de ta mère, Thai Dei. » Oncle Doj nous retrouverait

tôt ou tard. Lorsque l’envie l’en prendrait. 

Tout  le  monde  l’a  regardé  s’éloigner.  «  Elle  ne  m’a  pas  manqué  une  seule  seconde  »,  ai-je

murmuré dès qu’il a été hors de portée d’ouïe. J’espérais que Thai Dei trouverait le moyen de faire

durer mon plaisir. 

Qu’un-Œil a henni. 

« À mon avis, ce serait la femme idéale pour toi, ai-je déclaré. Plutôt que pour Gobelin. 

— Tiens ta langue, gamin. 

— Je parle sérieusement. 

— Ton sens de l’humour est foutrement malsain. Et tu as réussi à mettre le Vieux en colère. 

— Hein ? Comment ça ? 

— À ce que j’ai cru comprendre, tu as deux jours de retard sur ton rapport habituel. 

— Oh-ho. » Ce n’était pas entièrement vrai mais presque. « Je vais m’y mettre de ce pas. 

— Tu portes toujours ton bracelet ? 

— Euh… » Je l’avais. « Ouais. 

— Tant mieux. Tu vas en avoir besoin. »

Chandelles et Sifflote n’avaient aucune idée de ce dont nous parlions. Chandelles s’est fendu d’un

conseil avisé avant mon départ : « Gaffe aux corbeaux », m’a-t-il dit. 

Les  corbeaux  avaient  l’air  de  beaucoup  s’intéresser  à  moi  dernièrement.  Ça  ne  me  plaisait  pas

mais,  d’un  point  de  vue  extérieur,  ça  faisait  sens.  J’étais  très  proche  de  Toubib.  Volesprit  tenait

certainement à me garder à l’œil, moi aussi. 

La vieille scie tenait le choc : un homme averti en vaut deux. 



J’avais  besoin  de  m’informer  des  événements  qui  s’étaient  déroulés  depuis  la  dernière  fois  où

j’avais  eu  l’occasion  de  passer  quelque  temps  avec  Fumée.  J’aurais  bien  mieux  fait  d’inspecter  le

front au lieu d’espionner les faits et gestes de Gobelin. Toubib ne voulait rien savoir de ce que faisait

Gobelin. Quoi que l’avorton pût boutiquer, c’était secret au point que nul ne devait le savoir. 

La  ficelle  à  mon  poignet  m’a  permis  d’approcher  du  fourgon  de  Qu’un-Œil  sans  me  laisser

distraire  ni  égarer,  exactement  comme  dans  le  labyrinthe  du  palais.  Les  corbeaux  qui  me  filaient, 

néanmoins, ont commencé à se sentir désorientés alors que nous nous trouvions encore à cinq cents

mètres. Je les ai semés. 

Je me suis demandé si c’était vraiment une bonne chose. Ces circonstances risquaient d’éveiller la

curiosité de Volesprit… du moins si ses autres intrigues lui en laissaient le loisir. 

Je me suis également demandé si l’attitude de Fumée envers Volesprit allait différer en ces lieux ; 

si  je  pouvais  le  contraindre  à  l’espionner,  maintenant  que  nous  étions  sortis  du  palais.  Là-bas,  dès

que j’essayais d’épier la folle sœur de Madame, son esprit refusait toujours avec entêtement de jouer

le jeu. 

Je suis monté dans le fourgon et je m’y suis installé confortablement. À ce qu’il semblait, Qu’un-

Œil s’était livré à un zeste d’exploration du monde spectral pour son propre compte. Eau et vivres

s’accumulaient en quantité respectable. Je dois manger et boire de façon conséquente quand je sors

longuement  de  mon  corps.  L’exercice  vous  pompe  rapidement  tout  votre  fluide  et  votre  énergie.  Je

voyais le piège d’ici. Le monde qu’arpente Fumée est si rassurant et apaisant qu’on oublie facilement

de rentrer se restaurer. Auquel cas, on risque de finir exactement comme lui. 

Après avoir bu un long trait et pris un petit pain au sucre, je me suis allongé sur le matelas puant, 

j’ai fermé les yeux, je suis sorti de mon corps et je me suis emparé de l’âme de Fumée. Il m’a paru

vaguement troublé. D’ordinaire, il est d’une parfaite vacuité. Je n’ai trouvé aucune raison immédiate

à  ce  malaise.  Peut-être  Qu’un-Œil  ne  pourvoyait-il  pas  suffisamment  à  ses  besoins  physiques.  Il

faudrait que je vérifie. Après mes prochaines pérégrinations. 

Je  suis  sorti  et  j’ai  regardé  crépiter  le  feu  de  brousse  taglien,  qui  ne  rencontrait  qu’une  faible

résistance de la part des hommes de l’Ombre. Les Méridionaux étaient encore sonnés par le séisme. 

En de nombreux endroits, leur effondrement avait été si prompt qu’il n’avait plus aucune chance de se

transformer en déroute. 

Des  rapports  assez  confus  commençaient  de  parvenir  à  Mogaba,  à  Charandaprash.  Il  les

retransmettait  à  Ombrelongue.  Le  Maître  d’Ombres  était  toujours  convaincu  que  nous  étions

incapables de mener une importante offensive hivernale, qu’il s’agissait tout au plus d’une autre ruse

de Toubib pour essayer de détourner l’attention de ses réels agissements. 

Ombrelongue  recevait  ces  rapports  sans  passer  par  l’entremise  du  Hurleur.  Le  petit  sorcier

difforme et tourmenté semblait parti en vacances. Pas moyen de le localiser. 

Narayan  Singh  et  la  Fille  de  la  Nuit  se  terraient  dans  un  campement  provisoire  des  Étrangleurs

établi  près  de  l’armée  principale  de  Mogaba,  à  Charandaprash.  Je  ne  saurais  dire  pourquoi,  mais

l’enfant a retenu mon attention. Je me suis mis à sillonner le temps dans les deux sens pour l’étudier. 

J’avais découvert un fait dont le Vieux devait absolument être informé. 

Sa  fille  disposait  d’un  moyen  de  prédire  les  événements  lointains,  encore  que  moins  intimement

que  Fumée.  Jusque-là,  personne  ne  l’écoutait,  pas  même  Singh,  mais  ils  y  viendraient  tôt  ou  tard, 

lorsque Narayan se rendrait compte que ses oracles sibyllins faisaient mouche. 

Elle  donnait  l’impression  d’entrer  en  transe  à  chacune  de  ces  occasions.  Je  tenais  à  étudier  le

phénomène  de  plus  près,  mais  Fumée  a  regimbé.  Et,  pour  une  fois,  je  ne  jurerais  pas  le  lui  avoir

reproché.  L’aura  que  dégageait  la  fillette  avait  de  quoi  faire  frémir,  évoquer  des  tombeaux  et  des

choses  qu’il  valait  mieux  laisser  enterrées,  même  ici,  dans  cet  espace  vierge  d’émotions  que

sillonnait Fumée. 

Madame se trouvait à l’extrême sud de Dejagore, où elle éperonnait ses soldats tout comme elle

s’éperonnait elle-même. Elle semblait formidablement hagarde, sans toutefois que son âge transparût, 

car,  à  côté  d’elle,  Qu’un-Œil  serait  passé  pour  un  jeune  chiot.  Saule  Cygne  et  la  Garde  royale

faisaient  partie  de  sa  suite,  ainsi  que  le  Prahbrindrah  Drah,  qui  claironnait  qu’il  devait  absolument

l’accompagner  pour  coordonner  leurs  efforts.  À  mon  avis,  il  n’abusait  que  lui-même.  Madame  est

suffisamment soupe au lait pour ne pas gober les coquecigrues, d’où qu’elles viennent. 

Cygne semblait tourmenté. Le prince mystifié. J’ai surpris quelques conversations entre eux, où ils

s’efforçaient  de  comprendre  ce  qui  taraudait  Madame.  Rien  n’en  est  sorti  et  Madame  ne  leur

fournissait  aucun  indice.  Elle  se  contentait  à  nouveau  de  garder  pour  elle  les  souffrances  et

saignements de son âme. 

J’imagine qu’après une si longue et solitaire existence que la sienne, et tous les tourments qu’elle

avait connus lorsqu’elle était l’épouse du Dominateur, se dévoiler et quémander l’assistance d’êtres

inférieurs  lui  paraissait  sans  doute  futile,  même  si  elle  n’était  plus  désormais  qu’un  vermisseau

comme les autres. Plus ou moins. 

Au  mépris  de  toutes  les  connaissances,  tant  des  experts  que  des  amateurs,  ses  pouvoirs  lui

revenaient depuis des années. Elle n’était certes plus la Dame qui avait édifié l’empire du Nord, si

puissante qu’elle pouvait tenir en laisse dix des semblables du Hurleur, tels des molosses chargés de

la précéder pour exécuter ses basses œuvres, mais elle était encore assez forte pour gêner le Hurleur

et Ombrelongue, sans rien dire, j’en jurerais, de sa propre sœur, Volesprit. 

Un  autre  obstacle  se  dressait  entre  Toubib  et  elle.  Le  Vieux  ne  se  fiait  pas  à  cette  facette  de

Madame qui vénérait les ténèbres. Elle avait vécu trop longtemps dans leur intimité. 

Il craint de la perdre. J’ai bien peur qu’il ne l’envoie au loin que parce qu’il gère piètrement ses

pires appréhensions. 

Ce qu’il y a de sûr, c’est que Madame était en train de devenir le fléau de tous ceux qui résistaient

à sa progression. Partout où l’on y ripostait, elle provoquait plus de ravages encore que le séisme. 

J’ai  surpris  en  tous  lieux  mes  frères  de  la  Compagnie  dans  le  feu  de  l’action,  menant  tel  ou  tel

détachement. Leurs gardes du corps nyueng bao avaient fort à faire. Toubib et Madame avaient traqué

les  Félons  durant  des  années  et  les  avaient  considérablement  affaiblis,  mais  ils  n’en  méritaient  pas

moins  leur  nom.  Les  survivants  étaient  les  plus  experts  de  leur  espèce  et  ne  manquaient  aucune

occasion de frapper la Compagnie au nom de leur déesse. 

Bien  que  Mogaba  disposât  de  quelques  milliers  de  cavaliers  remontant  dans  le  nord,  ceux-là  ne

participaient pas encore aux combats. De toutes les forces des Terres de l’Ombre échouées dans la

région, seule la bande de Lame avait été surprise démontée. Et Lame, après deux ou trois brefs et  – à

son  plus  grand  ravissement    –  heureux  accrochages  avec  des  régiments  menés  par  des  religieux

tagliens, ne faisait guère d’efforts pour tenir aucun territoire. Il se repliait sur Charandaprash à une

allure suffisamment rapide pour s’assurer que nos forces ne le poursuivraient pas. 

Tout son secteur d’opérations était désormais infesté de bandes religieuses. Depuis qu’ils avaient

battu en retraite, Toubib permettait aux prêtres de pourchasser Lame, indépendamment ou presque du

reste de l’armée. Lame détestait les prêtres et ne s’en était jamais caché. Travailler pour le Maître

d’Ombres lui fournissait l’occasion de donner la pleine mesure de son animosité. En contrepartie, les

hiérarchies religieuses étaient bien décidées à le réduire à jamais au silence. 

Le Vieux semblait ravi de permettre aux prêtres  – qui avaient une longue tradition d’intrigues et

d’ingérence dans les affaires séculières  – de gaspiller leurs trésors, leur énergie et leurs fidèles les

plus dévots en s’efforçant de le débarrasser d’un homme qu’il exécrait. 

En  battant  en  retraite,  Lame  continuait  d’attirer  ces  gens  et  de  les  décimer.  Pour  un  général

dépourvu de toute formation académique, il savait merveilleusement tirer parti des points faibles de

ses adversaires. 

Dans tout le Sud, les forces des deux partis dérivaient vers la plaine de Charandaprash. Le grand

cirque s’y déroulerait avant longtemps. Probablement avant la fin de l’hiver. 

J’allais et je venais avec Fumée. Le temps s’écoulait presque à notre insu. Le Vieux nous a encore

fait reprendre la route. Je m’en suis à peine aperçu. J’étais trop occupé avec Fumée. Toubib n’aimait

pas  que  je  passe  tout  ce  temps  dans  le  fourgon,  mais  il  se  produisait  tant  de  choses  et  sur  tant  de

théâtres différents qu’il lui fallait bien s’en accommoder s’il voulait des informations. 

Cela dit, son comportement pouvait parfaitement changer comme une girouette sous le vent. 

Je me suis fait porter pâle pendant quelque temps, histoire de fournir, tant aux corbeaux qu’à mes

beaux-parents, une bonne excuse à mes longs séjours dans le fourgon. Les corbeaux sont stupides. Ils

n’ont pas saisi la coupure. Mais oncle Doj, à mon idée, a flairé qu’il y avait anguille sous roche bien

avant que nous ne franchissions la porte sud de Dejagore. 

11

Je  n’ai  jamais  été  un  poivrot  ni  un  camé.  Dans  cette  partie  du  monde,  les  principales  religions

considèrent  l’alcool  d’un  œil  sourcilleux,  de  sorte  qu’on  n’en  voit  pas  couler  à  flot…  Qu’un-Œil, 

toutefois, n’a aucun mal à dénicher le peu qui circule. Et, s’il ne parvient pas à mettre la main dessus, 

il le fabrique. Ma vie durant, toute forme d’accoutumance m’a flanqué une trouille d’enfer. Lorsque je

croise un homme que la souffrance a contraint de se réfugier dans les brumes de la gnôle ou de toute

autre drogue, je n’ai qu’une envie : fuir cette faiblesse que je redoute tant de trouver en moi. 

Je  commençais  doucement  à  devenir  accro  à  cette  échappatoire  à  la  douleur  qu’est  le  monde

spectral. Lorsque je m’y rendais avec Fumée, les horreurs de Dejagore et les tourments consécutifs

au meurtre de Sarie ne représentaient plus pour moi qu’une sorte de mal sourd, lointain et lancinant. 

La  facette  la  plus  veule  de  mon  être  ne  cessait  de  me  persuader  que  ces  maux  distants  eux-mêmes

finiraient par se dissiper totalement si Fumée et moi continuions de bosser ensemble. 

J’étais tout à la fois heureux et au trente-sixième dessous. Mes beaux-parents ne m’étaient pas d’un

grand secours. Thai Dei n’en pipait pas une, comme à son habitude. Oncle Doj se contentait de me

presser  de  rester  fort.  «  Nous  endurons  toute  notre  vie  durant  mort  et  désespoir.  Ce  monde  est  un

monde  de  deuil  et  de  souffrance,  uniquement  illuminé  par  quelques  rares  moments  de  bonheur  et

d’émerveillement. Nous devons vivre pour ces instants au lieu de déplorer leur fulgurance. 

—  Nous  devons  vivre  pour  nous  venger,  espèce  de  vieux  fou  »,  a  aboyé  mère  Gota.  Elle  m’a

fusillé  d’un  regard  méprisant.  Et  n’a  pas  plus  épargné  ma  susceptibilité.  :  «  Ma  mère  a  perdu  la

raison sur ses vieux jours. Nous nous porterions bien mieux sans cette mauviette. »

Dans la mesure où j’étais une mauviette et où tout m’indifférait, je ne me sentais plus contraint de

préserver la paix de ce monde. « Je parie que dans les marais ils remercient tous les jours leur bonne

étoile que vous ayez décidé de ne pas rentrer au pays. »

Thai Dei s’est littéralement pétrifié : je venais de le fourrer dans une situation où ses différentes

loyautés entraient en conflit. 

Oncle Doj a gloussé et posé la main sur le bras de Thai Dei. « Un trait bien décoché, jeune homme. 

Du  tac  au  tac.  Permets-moi  de  te  rappeler,  Gota,  qu’on  ne  fait  que  souffrir  notre  présence  ici.  Le

soldat de pierre nous tolère en souvenir de Sahra. Son maître non. »

Même  si  je  croyais  assez  bien  cerner  les  Nyueng  Bao  depuis  quelque  temps,  j’étais  soudain

conscient d’avoir négligé un aspect crucial de la situation. Je saisissais certes qu’il l’avait prévenue

de s’abstenir de froisser Toubib, car celui-ci risquait de les jeter à la rue. Ce dont il était d’ailleurs

parfaitement  capable.  Il  les  considérait  au  mieux  comme  des  suiveurs,  des  parasites  de  l’armée.  Et

Toubib déteste les suiveurs. À ses yeux, ils sont pires que des sangsues. 

J’en  venais  à  me  demander  si  l’oncle  Doj  n’était  pas  mû  par  un  dessein  plus  vaste  que  la

vengeance des meurtres de Sahra et de To Tan, le fils de Thai Dei. 



Je n’avais aucune certitude sur notre position exacte : à cent cinquante kilomètres environ au sud

de Dejagore, me semblait-il. Nous traversions des territoires qui n’étaient tombés que très récemment

entre  nos  mains  ;  notre  apparition  y  était  endurée  avec  le  même  stoïcisme  que  celle  du  séisme.  On

n’avait  pas  beaucoup  déblayé  depuis,  les  sbires  du  Maître  d’Ombres  ayant  mis  les  indigènes  à

contribution en un futile effort pour retarder notre progression. Les téméraires imbéciles ! À présent, 

il ne restait plus personne pour les ensevelir. 

J’ai brusquement été pris d’une totale parano. 

Je ne m’en étais pas rendu compte parce que je me trouvais dans le fourgon, mais nous étions en

train  d’établir  un  campement.  J’étais  sorti  espionner  les  manœuvres  de  la  cavalerie  de  Mogaba  et

j’avais assisté, entre autres, à l’une de ses réunions d’état-major, destinée à nous rendre la vie plus

désagréable  encore  à  Charandaprash.  Je  ricanais  en  mon  for  intérieur.  Il  ne  nous  préparait  aucune

surprise  de  taille. Ayant  observé  Madame  et  vu  de  mes  yeux  toutes  les  forces  spéciales  qu’elle  et

Toubib avaient rassemblées, je savais pertinemment que nous aurions amplement de quoi lui résister. 

En  brillant  stratège,  il  s’y  était  attendu. Avant  de  déserter  pour  rejoindre  le  Maître  d’Ombres,  il

avait appris à remarquablement bien connaître Toubib. 

Puis la paranoïa a frappé. Toute ma suffisance s’est évaporée. Eussé-je été de chair, je me serais

sans doute mis à frissonner comme si on m’avait subitement balancé dans un torrent glacé. J’ai  su que

je n’étais pas seul. 

Si  les  émotions  n’étaient  pas  tant  émoussées  dans  le  monde  spectral,  j’aurais  probablement

paniqué. J’ai, pour ainsi dire, brusquement pivoté sur moi-même dans le plan astral. 

L’espace d’une seconde, j’ai entraperçu un visage tourné dans l’autre sens. 

Aussi  volumineux  qu’une  vache  et  de  la  couleur  d’une  aubergine  mûre,  il  souriait  de  tous  ses

crocs, comme sorti d’un cauchemar collectif. Et c’était ce qu’il voyait qui le faisait sourire. 

Ses yeux pareils à des soucoupes flamboyantes évoquaient en même temps des flaques de ténèbres

capables d’engloutir une âme. 

Je  me  suis  retiré  très  précautionneusement  au  début,  mais  à  tire-d’aile  en  le  voyant  brusquement

tressaillir et entreprendre de faire volte-face. J’ai émergé de l’autre côté trop terrifié pour avoir faim

ou soif. Je tremblais et je balbutiais sans parvenir à me faire comprendre. Le Vieux n’était pas loin. 

Qu’un-Œil l’a fait monter dans le fourgon alors que je commençais enfin à recouvrer mes esprits. 

«  Que  diable  s’est-il  passé,  Murgen  ?  Tu  as  été  pris  d’une  espèce  de  crise  ?  Tu  ne  vas  pas

recommencer  à  me  lâcher  ?  »  Il  m’a  touché,  a  senti  les  tremblements  qui  me  pénétraient  jusqu’au

tréfonds. « Qu’un-Œil…

— Je viens de voir Kina, ai-je coassé. J’ignore si elle m’a vu. »



 La mort est éternité. L’éternité est pierre. La pierre est silence. 

 La pierre se tait, mais elle se souvient. 

 Profondément  enfoui  au  cœur  ténébreux  de  la  place  forte  grise,  se  dresse  un  trône  massif  et

 vermoulu. Il a glissé sur le côté et basculé de façon spectaculaire. Une silhouette sombre se vautre

 sur  le  trône,  captive  d’un  sommeil  enchanté,  clouée  au  siège  par  des  dagues  d’argent  qui  lui

 transpercent les membres. Son visage jadis inexpressif est défiguré par une grimace d’agonie. 

 La silhouette inhale une longue goulée d’air. Le silence cède le pas à un sourd, lent et puissant

 battement. 

 C’est  une  forme  d’immortalité,  mais  dont  le  prix  se  paie  en  diamants,  en  seaux  de  trésors

 remplis à ras bord. 

 La nuit, quand le vent ne souffle plus et que de petites ombres cessent de ramper, la forteresse

 recouvre son silence. 

 Le silence est pierre. La pierre est éternité. L’éternité est mort. 

12

Au  sud  de  Lumière-d’Ombre,  qui  n’avait  offert  aucune  résistance,  le  terrain  se  relevait  pour

devenir rocheux, hérissé d’ajoncs et aussi ridé que la figure de ma belle-mère. La neige se tapissait

dans tous les recoins où la lumière du soleil ne parvenait que rarement. Les arbres étaient clairsemés, 

à l’exception d’une espèce qui se cramponnait opiniâtrement à ses quelques baies d’un bout à l’autre

de l’hiver. Ces fruits étaient secs et coriaces, mais leur saveur se faisait plus succulente à mesure que

nous nous éloignions de la civilisation et des hameaux où nous pouvions faire l’emplette de mets plus

doux au palais. La route que le capitaine tenait à nous faire emprunter n’était guère entretenue. Et il

n’existait pas de voie d’eau navigable par laquelle des péniches auraient pu convoyer des vivres. 

Nous  avions  emmené  du  bétail.  Les  animaux  pouvaient  se  sustenter    –  chichement    –  sur  la

végétation. Ceux d’entre nous qui souhaitaient manger de la viande pouvaient se repaître de leur chair

filandreuse. Mais nous venions tout juste de prendre le départ et, déjà, j’étais persuadé que Toubib

avait fait le mauvais choix en décidant d’attaquer maintenant. 

Les troupiers végétariens souffraient terriblement. 

Le vent du matin était singulièrement mordant. Ce n’était décidément pas une saison pour voyager. 

Si Mogaba nous tenait trop longtemps la dragée haute, nous allions au-devant de foutus problèmes. 

Pour  lui,  c’était  certainement  la  meilleure  stratégie  à  suivre  :  nous  retenir  à  Charandaprash  le

temps que toutes nos forces se rassemblent avec leur cohorte de suiveurs, puis jusqu’à ce que nous

ayons épuisé nos ressources. Pour massacrer ensuite les survivants affamés lorsqu’ils tenteraient de

s’enfuir. 

Bien  qu’il  n’y  eût  jamais  fait  allusion  en  un  aussi  long  discours,  Toubib  comptait  plus  ou  moins

retaper notre armée en faisant main basse sur les provisions entreposées par Mogaba pour la sienne. 

Si  prudemment  qu’il  en  parlât,  le  capitaine  misait  à  présent  beaucoup  sur  la  victoire.  Il  nous  avait

placés dans une situation où elle était la seule issue. 

La région de Lumière d’Ombre était demeurée prospère, même après le tremblement de terre, mais

nous  avions  déjà  quatre  pénibles  journées  de  marche  forcée  dans  les  pattes.  Nos  fourragers

dévoraient une bonne moitié de ce qu’ils nous rapportaient pendant le seul trajet. 

Ombrelongue n’était toujours pas convaincu que nous progressions pour de bon. Affligé d’une tare

flagrante,  il  ne  parvenait  pas  à  s’imaginer  qu’un  cerveau  pût  fonctionner  différemment  du  sien. 

Mogaba  lui-même  nourrissait  certains  doutes  alimentés  par  les  Félons  et  ses  agents,  qui  le  tenaient

informé  des  désastres  infligés  à  la  cause  du  Maître  d’Ombres.  Rares  étaient  les  villes  et  les  cités

dévastées par le séisme offrant davantage qu’une résistance de façade. Le capitaine, au moins, avait

bien choisi son moment, même inspiré par des mobiles d’ordre affectif. 



De sombres montagnes gris indigo barraient l’horizon méridional. Charandaprash n’était plus qu’à

quelques jours de marche. Le capitaine avait réduit notre allure à un pas décidé, afin que les troufions

disposent de plus de temps pour chasser et fourrager. Notre corps d’armée rameutait des forces de

plus  en  plus  importantes.  La  cavalerie  de  Mogaba  ne  paraissait  encore  guère  encline  aux

escarmouches.  Des  panaches  de  fumée  s’élevaient  parfois  dans  le  ciel  devant  nous,  lorsque  des

caravanes  ennemies  en  déroute  ne  parvenaient  pas  à  déguerpir  assez  vite  pour  échapper  à  nos

cavaliers. 

Notre  état-major  suivait  scrupuleusement  la  route.  On  apercevait  constamment,  désormais,  des

cadavres gisant sur les bas-côtés. Des cadavres de toute espèce, rarement ceux de nos gens. 

Toubib m’avait expulsé du fourgon de Qu’un-Œil. Je n’étais plus autorisé à y grimper pendant nos

déplacements.  J’avais  en  conséquence  pris  la  tête,  monté  sur  un  immense  étalon  noir  et  toujours

arborant  l’étendard  de  la  Compagnie  noire.  Les  corbeaux  tournoyaient  constamment  autour  de  moi. 

Volesprit  devait  franchement  s’amuser,  j’imagine,  lorsqu’elle  recevait  leurs  rapports.  Cet  étendard

avait été bricolé à partir de celui  – imité de son propre emblème (un crâne de phoque soufflant le

feu)  – qu’elle nous avait assigné des décennies plus tôt. 

Oncle Doj marchait à mes côtés. Il portait une lance ainsi que Bâton de Cendre, son épée sacrée. Il

assumait  auprès  de  moi  la  fonction  de  garde  du  corps,  en  l’absence  de  Thai  Dei  qui  se  trouvait

quelque part avec sa mère. C’est nous qui découvrions les premiers tous les cadavres. « Encore un

autre avec une tête de Félon, ai-je dit en montrant un corps atrocement mutilé, vêtu en tout et pour tout

d’un lambeau de pagne en dépit du climat. 

— C’est une bonne chose », m’a-t-il répondu. Il a retourné le cadavre. Quelqu’un qui vouait à son

culte une haine bien particulière lui avait roulé dessus. Il était méchamment amoché, et la plupart de

ses mutilations lui avaient sans doute été infligées de son vivant. 

Je n’ai pas ressenti une once de pitié. Ses pareils avaient assassiné ma Sarie. 

Nous ne rencontrions que les signes avant-coureurs d’une victoire incontestable et grandiose. Mais

ils ne m’inspiraient aucune confiance en l’avenir. 

Nos  routes  ont  convergé  et  nos  forces  ont  encore  grossi.  À  chaque  heure  qui  passait,  nous  nous

rapprochions  un  peu  plus  de  Charandaprash,  de  Mogaba  et  de  ses  quatre  féroces  divisions  de

vétérans résolus et bien entraînés. Des soldats se préparant depuis des années à nous accueillir. Des

soldats  sans  rien  de  commun  avec  les  miliciens    –  de  malheureuses  brèles  indifférentes    –  qui

fournissaient  jusque-là  le  plus  clair  de  l’opposition  à  notre  avance.  Le  Vieux  s’exprimait  avec

assurance devant ces naïfs de Tagliens, mais je savais qu’il avait ses doutes. 

Nous  aurions  certes  l’avantage  numérique,  mais  nos  hommes  n’étaient  pas  entraînés  au  point  de

réagir en automates. Ils ne craignaient pas plus leurs supérieurs que la mort. Ils ignoraient ce qu’il en

coûte  d’encourir  le  courroux  d’un  Maître  d’Ombres.  Pas  aussi  intimement,  tout  du  moins,  que  les

défenseurs de Charandaprash. 

Nos  hommes  ne  s’étaient  pas  exercés  encore  et  encore  sur  leur  futur  champ  de  bataille,  jusqu’à

connaître chaque caillou jonchant son sol. 
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Le vent m’a soufflé au visage une bouffée de fumée et la puanteur de la mort. Un soldat a hurlé. J’ai

jeté  un  coup  d’œil  derrière  moi.  Le  capitaine,  vêtu  d’Endeuilleur,  la  hideuse  armure  noire  que

Madame  avait  créée  pour  lui,  remontait  nos  rangs  vers  moi,  entouré  de  corbeaux.  Pour  la  millième

fois, je me suis demandé ce qui le liait à Volesprit. 

« Tu m’as fait appeler ? 

— Il y a quelque chose que tu devrais voir, il me semble. » Je ne l’avais pas vu de mes yeux, mais

je savais déjà à quoi m’attendre. 

« Allons-y. » Il m’a fait signe d’avancer. 

Nous  avons  grimpé  une  petite  côte  et  fait  halte  pour  contempler  les  corps  de  six  petits  hommes

bruns  bien  trop  âgés  pour  avoir  été  des  soldats.  Ils  gisaient  au  fond  d’une  cuvette  creusée  dans  la

terre dure, autour d’un feu d’où montait encore un maigre filet de fumée. 

« Où sont ceux qui les ont tués ? 

— Ils ne se sont pas attardés. On ne prend pas de risques avec ces gens-là. »

Toubib  a  laissé  échapper  un  grognement  ;  pas  forcément  ravi,  mais  comprenant  le  raisonnement

d’un  simple  soldat.  Il  a  ôté  son  hideux  casque  ailé.  Les  corbeaux  ont  profité  de  l’occasion  pour  se

percher sur ses épaules. Il n’a pas eu l’air de le remarquer. « À mon humble avis, nous avons attiré

l’attention de quelqu’un. »

J’avais  croisé  de  petits  hommes  bruns  semblables  à  ceux-là  des  années  plus  tôt,  lorsque  nous

étions descendus dans le Sud, et, plus récemment, dans le sacro-saint bois du Malheur des Félons, où

j’avais tendu des embuscades à nombre de leurs chefs. Un petit groupe de ces Tisse-Ombres skrinsa

avaient eu la malchance de s’y réunir pour le compte du Maître d’Ombres. 

Ceux-ci  avaient  dû  se  livrer  aux  mêmes  activités  :  mettre  à  contribution  une  horde  de  petites

ombres  pour  espionner  et  faire  passer  des  messages.  Toubib  a  montré  du  doigt.  Des  morceaux  de

barbaque  avaient  été  arrachés  à  ces  vieillards.  «  Madame  vous  avait  pourtant  prévenus  de  ne  pas

vous placer sur le chemin de ses joujoux de bambou », a-t-il fait observer. 

Nous  avions  plus  ou  moins  dépassé  Madame.  Elle  suivait  une  ligne  de  progression  sur  notre

gauche à plusieurs kilomètres de là. Si Toubib et elle avaient réussi à s’embrasser à la dérobée, ils

n’avaient  pu  le  faire  que  par  le  truchement  de  la  magie.  Toubib  était  beaucoup  trop  pressé  pour

assumer pleinement le contrôle de son corps d’armée central en formation, lourd de deux divisions. 

Il  portait  une  perche  de  bambou  en  travers  du  dos.  Tout  comme  moi.  Et  à  l’instar  désormais  de

chaque homme de troupe du corps d’armée principal. Certains trimballaient un paquetage. « Oh. 

— Si ça devient une habitude, elle va finir par piquer sa crise. » Toubib semblait amusé. 

« Elle n’a jamais été du genre à trépigner. »

Le troufion moyen se soucie autant que du trou du cul d’un rat de la destination d’une arme. Il se

préoccupe avant tout de rester en vie et de faire son boulot en prenant le moins de risques possible. 

Les bidules de bambou étaient destinés au premier chef à combattre les ombres meurtrières. Et quand

bien même, bordel ? S’ils pouvaient aussi aider à la liquidation de vilains petits sorciers, devinez un

peu ce qui se passerait ? 

 Plop ! 
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Nous  sommes  arrivés  en  vue  du  lac  Tanji  avant  la  tombée  de  la  nuit.  L’apparition  subite  de  ce

panorama était à ce point renversante que j’ai pilé tout net sur ma lancée. 

Le lac, d’un gris glacé, faisait des kilomètres d’une rive à l’autre. Il allait s’étrécissant à perte de

vue  sur  ma  droite,  dans  la  direction  qu’empruntait  notre  route.  Sur  notre  gauche,  le  paysage  était

passablement accidenté. Les contreforts de collines de plus en plus imposantes s’étiraient jusqu’à la

berge.  Les  Dandha  Presh  elles-mêmes  donnaient  l’impression  d’émerger  directement  de  la  rive

opposée, déployant à la faveur de la clarté de l’après-midi toutes les nuances du gris, plus sombres

au  pied  des  montagnes  et  moins  sur  leurs  cimes  où  scintillaient  des  champs  de  neige.  Un  dieu

espiègle  avait  barbouillé  une  fine  ligne  de  nuages  en  travers  de  tout  ce  décor,  à  mi-pente  des

montagnes, de sorte que les sommets chevauchaient un tapis volant. 

Gris, gris, gris et re-gris. Pour l’heure, le monde tout entier faisait l’effet d’être uniformément gris. 

« Impressionnant, a fait le capitaine. 

— Totalement différent de ce qu’il m’a paru, vu à travers les yeux de Fumée. »

Il m’a fait les gros yeux alors qu’aucun corbeau n’était assez près pour nous entendre. « Regarde

là-bas. »

Un  village  était  en  flammes  sur  le  rivage,  plusieurs  kilomètres  en  aval.  Une  sphère  de  lumière

bleue a brusquement jailli de la conflagration, filé au ras de l’eau et manqué de peu une petite barque. 

Les  hommes  qui  se  trouvaient  à  bord  ont  bien  tenté  d’accélérer  la  cadence  de  la  nage,  mais  ils  ont

commencé à s’emmêler les pinceaux et à se gêner l’un l’autre. Un essaim de points luminescents, non

seulement bleus mais verts, jaunes, roses et d’une stupéfiante nuance de violet, les a transpercés. Un

homme a brusquement bondi sur ses pieds et s’est mis à gesticuler dans tous les sens ; une boule de

lumière  venait  de  le  frapper  à  la  gorge.  Il  a  basculé  par-dessus  bord.  Ses  soubresauts  avaient

dangereusement fait gîter le bateau. Il a embarqué de l’eau et sa proue a momentanément piqué du nez


hors de la baille. 

Une boule de lumière a éperonné son fond, laissant un trou scintillant dans son sillage. 

La plupart des sphères manquaient leur cible. Elles poursuivaient leur trajectoire au-dessus du lac, 

ralentissant  graduellement.  Quand  elles  ne  se  laissaient  pas  déporter  par  le  vent  pour  s’évanouir

ensuite au loin. 

Toute  cette  effervescence  a  bientôt  rameuté  une  nuée  de  corbeaux.  Ils  ont  décrit  des  cercles  au-

dessus  de  nous.  Les  deux  plus  gros  se  sont  abattus  sur  les  épaules  de  Toubib.  Les  autres  se  sont

égaillés deux par deux. 

La barque a coulé. 

Elle  se  dirigeait  initialement  vers  une  île,  guère  plus  qu’un  affleurement  rocheux  hébergeant  une

douzaine  de  pins  rabougris  et  quelques  buissons  chétifs.  Un  corbeau  qui  volait  à  proximité  a

brutalement replié ses ailes, s’est laissé tomber comme une pierre puis a heurté la surface où il est

resté à flotter, inerte. 

Les yeux de Toubib ont étincelé. « Murgen, descends au pied de ce talus près du rivage, à l’abri du

vent. Trouve-toi un terrier à creuser pour la nuit. Les fantassins uniquement sur ce versant de la crête. 

Doublez les sentinelles. Qu’on braque deux fourgons de batterie sur cet îlot. »

Les ornements de ses épaules semblaient à présent passablement agités. Je me suis bien gardé d’y

faire  allusion.  Il  commençait  à  flanquer  les  jetons…  et,  de  toute  façon,  il  ne  répond  jamais  aux

questions. 

Un  des  corbeaux  a  croassé.  Toubib  lui  a  répondu  par  un  grognement.  Il  a  démonté,  harponné  la

perche de bambou d’un troupier planté à proximité et dévalé la pente. Sa monture a marché sur ses

brisées. 

Les soldats qui avaient commencé à se rassembler n’ont pas tardé à suivre son exemple. Tout en

avançant,  ils  ont  formé  une  ligne  d’escarmouche.  Je  ne  pouvais  pas  dégainer  mon  bambou,  dans  la

mesure où j’étais toujours en selle et encombré de l’étendard. J’ai suivi les hommes à pied. Oncle

Doj formait l’arrière-garde à lui tout seul. 

Deux  miliciens  des  Terres  de  l’Ombre  ont  brusquement  émergé  du  couvert  et  titubé  jusqu’à  la

berge. Les flèches se sont mises à pleuvoir. 

Les  ordres  étaient  de  ne  pas  faire  de  prisonniers.  Les  hommes  de  l’Ombre  étaient  prévenus.  On

leur avait accordé quatre ans de rémission. Ils avaient fait leur choix. 

Les  soldats  ont  ensuite  entrepris  de  s’installer  par  petits  groupes,  au  hasard  des  refuges  qu’ils

pouvaient dénicher, et d’allumer des popotes. Il en arrivait de plus en plus sur la ligne. Notre petit

groupe de l’état-major, frissonnant et grommelant, se pressa à l’abri d’un rocher fracassé, tandis que

les plus pessimistes parlaient de l’éventualité d’une chute de neige. 

J’ai planté l’étendard. Oncle Doj et moi nous sommes apprêtés à préparer le dîner. Il n’y a pas de

domestiques  dans  l’armée.  Les  serviteurs  mangeraient  les  aliments  que  les  soldats  pouvaient

parfaitement cuisiner eux-mêmes. 

Le dîner se composerait de riz et de fruits secs .  Toubib et moi y ajouterions quelques lanières de

charqui et oncle Doj un peu de chair de poisson. Nombre de soldats ne mangeaient pas de viande en

raison de tabous religieux. 

« On pourrait peut-être chercher à savoir si le lac est poissonneux ? » ai-je avancé. 

Le Vieux a tourné son regard vers le plan d’eau. « Il doit y avoir des truites, à mon avis. » Mais il

n’a fait allusion à aucune tentative de pêche. 

Les  fourgons  de  batterie  sont  arrivés.  Le  plateau  de  chacun  était  large  d’un  mètre  quarante  pour

près  de  quatre  mètres  de  long,  et  rempli  à  ras  bord  de  tiges  de  bambou.  Il  s’agissait  de  la  toute

dernière création des arsenaux de Madame. Le capitaine a supervisé leur positionnement. Il tenait à

ce qu’ils soient placés avec la plus grande exactitude. 

Avec ce ciel plombé, il ne tarderait pas à faire assez sombre pour permettre aux ombres de rôder. 

À l’est du lac, où l’aile gauche de la division de Madame progressait sur un terrain très accidenté, 

un unique point luminescent a fendu l’air, piqué vers le sud, perdu de la vitesse puis, très lentement, 

de l’altitude. Des sphères de plusieurs couleurs l’ont aussitôt suivi. 

Les soldats se sont agités nerveusement. 

Un  wouf !  est monté d’un fourgon voisin. Une boule de feu verte a tracé un rai de lumière au-dessus

du lac, reflété par sa surface. Le vent était tombé. L’eau s’apaisait peu à peu. 

Je me sentais plus fébrile encore que les troufions. J’avais été témoin de ce dont étaient capables

ces  petits  Tisse-Ombres  puants.  J’avais  vu  des  hommes  hurler  à  la  mort,  rongés  par  un  ennemi

invisible. 

Les soldats avaient entendu des récits. Les sentinelles resteraient éveillées toute la nuit. 

La boule verte n’a pas fondu sur l’îlot. J’ai poussé un soupir. Il n’y avait peut-être pas de danger, 

finalement. 

Les  équipages  des  fourgons  lâchaient  une  nouvelle  boule  à  intervalle  régulier. Aucune  n’a  piqué

vers l’île. J’ai repris confiance. Les hommes ont commencé à se détendre. Je me suis enroulé un peu

plus  tard  dans  mes  couvertures  et  je  suis  resté  étendu  à  regarder  les  boules  de  feu  strier  le  ciel. 

Savoir que tout assaut de l’Ombre serait détecté suffisait à me rassurer. 

J’entendais  les  gars  des  fourgons  parier  sur  la  couleur  de  la  prochaine  boule  de  feu.  On  ne

connaissait aucun leitmotiv à leur succession. Ils commençaient à s’ennuyer. Ils ne tarderaient pas à

pester, à se plaindre de devoir monter la garde pendant que tous les autres pionçaient. 
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Je faisais un rêve bizarre à propos de Cordy Mather et de la Radisha quand quelqu’un m’a planté

son  doigt  dans  la  chair.  J’ai  poussé  un  grognement  et  entrouvert  une  paupière.  Je  savais  que  je

n’aurais  pas  à  monter  la  garde  ;  j’avais  aidé  à  faire  la  cuisine.  J’ai  lâché  une  bordée  de  jurons, 

ramené  mes  couvertures  sur  ma  tête  et  tenté  de  retourner  au  palais,  où  Mather  se  disputait  avec  la

Radisha à propos de son projet de dissoudre la Compagnie noire après la chute du Maître d’Ombres. 

Il me semblait quasiment me trouver là-bas plutôt qu’en train de rêver. 

« Réveille-toi. » Oncle Doj m’a encore planté ses doigts dans les côtes. 

J’ai  tenté  de  me  cramponner  à  mon  rêve.  Il  ne  s’arrêtait  pas  là.  Il  émanait  de  la  Radisha  une

impression sans doute vague et nébuleuse, mais dangereuse. Une aura qui avait fait sortir Mather de

ses gonds, quelque chose de magistral. 

J’étais  persuadé  que  j’allais  parvenir,  dans  mon  sommeil,  à  une  conclusion  de  première

importance.  «  Réveille-toi,  guerrier  d’os.  »  Ça  a  fait  la  rue.  Je  déteste  que  les  Nyueng  Bao

m’appellent ainsi, sans jamais fournir aucun éclaircissement sur ce qu’ils entendent par là. « Quoi ? 

ai-je grogné. 

— Il va y avoir du vilain. »

Thai Dei a émergé de l’obscurité. Il a parlé ! « Qu’un-Œil m’a demandé de te prévenir. 

— Qu’est-ce que tu fabriques ici ? » Son bras n’était pas encore entièrement guéri. 

J’ai risqué un coup d’œil vers le capitaine. Il était réveillé. Un oiseau était perché sur son épaule

et claquait du bec à son oreille. Il a reluqué Thai Dei et oncle Doj sans mot dire. Puis s’est remis sur

pied  avec  lassitude  avant  de  s’emparer  d’une  paire  de  perches  de  bambou  et  de  tourner  en  rond, 

jusqu’à  trouver  un  emplacement  d’où  il  pouvait  voir  le  lac.  Je  lui  ai  emboîté  le  pas.  Oncle  Doj

marchait  sur  mes  talons.  Stupéfiant  qu’un  homme  si  court  sur  pattes  et  large  d’épaules  puisse  se

mouvoir avec une telle grâce silencieuse. 

Je n’ai rien vu de neuf dans les ténèbres. Quelques flammèches lumineuses continuaient certes de

zébrer le noir manteau du ciel. « Comme des lucioles. » On apercevait au moins un million d’étoiles. 

Les gars qui s’attendaient à de la neige allaient être déçus. 

« Chut ! » a fait Toubib. Il prêtait l’oreille à quelque chose. À ce foutu volatile juché sur son dos ? 

Où donc était passé l’autre ? 

Une boule écarlate a fulguré hors d’un fourgon comme des vingtaines d’autres avant elle. Mais, à

l’approche de l’îlot, celle-ci a plongé brutalement puis fait une embardée sur sa droite, saupoudrant

les  eaux  ondoyantes  de  myriades  de  rubis.  En  touchant  la  surface,  elle  s’est  transformée  en  une

éclaboussure sanglante qui s’est aussitôt dissipée. 

L’eau n’avait strictement rien reflété dans son voisinage immédiat. 

« Des ombres. »

Une demi-douzaine d’autres boules de feu ont jailli, délimitant un fleuve de ténèbres qui serpentait

d’une rive à l’autre du lac. Puis elles ont commencé à survoler les décombres du village qui brûlait

encore lors du naufrage de la barque. 

Les  décharges,  là-bas,  ont  vite  atteint  un  rythme  paniqué.  «  Faites  pivoter  un  des  fourgons  !  a

ordonné  le  capitaine.  Apportez  un  minimum  de  soutien  aux  gars  de  là-bas.  Et  tâchons  de  faire

rapidement grimper deux fourgons de renfort jusqu’ici. »

Quelques quidams s’employaient déjà à arroser le village, pour tout le bien que ça pouvait faire. 

« Lâchez la purée sur cet îlot, a ordonné Toubib à l’équipage du deuxième fourgon. Tout ce dont vous

disposez. Murgen, réveille tout le monde et rassemble-les tous ici. La merde va pleuvoir à verse. »

J’ai couru virer de leur page deux ronfleurs renommés pour leurs appels de clairon. 

Les  deux  wagons  se  sont  déchaînés  au  même  moment.  Leur  crémaillère  crissait  et  grinçait  en

pivotant.  Les  bambous  vomissaient  de  féroces  salves  de  couleur.  Combien  de  boules  de  feu  un

fourgon peut-il lancer ? Une chiée. 

Chaque  tube  de  la  cavalerie  contient  quinze  charges.  Les  tubes  standard  et  les  longs  tubes  de

l’infanterie en contiennent respectivement trente et quarante. Ceux entreposés par centaines dans les

fourgons sont encore plus longs. 

Les  lucioles  s’affolaient.  Toute  boule  de  feu  tirée  piquait  vers  le  sol  en  quête  d’une  ombre. 

Chacune plongeait un peu plus près du rivage. 

«  Une  foutue  palanquée  d’ombres  »,  a  fait  laconiquement  observer  Toubib.  C’était  un  nouvel

élément,  mais  un  élément  que  nous  redoutions  depuis  des  années.  Des  ombres  attaquant  en  vagues

déferlantes au lieu de se faufiler sournoisement comme des espions ou des spadassins. 

Le Vieux avait l’air serein. Quant à moi, j’étais à deux doigts de me pisser dessus. Je me suis mis à

courir, mais pas bien loin : juste assez pour m’emparer de l’étendard et d’un fagot de bambous. J’ai

planté  près  du  Vieux,  pointée  vers  le  sud,  l’extrémité  active  d’une  perche  de  bambou,  trouvé  le

mécanisme  de  détente  sur  la  poignée  et  me  suis  mis  à  tourner.  Chaque  quart  de  tour  de  manivelle

envoyait une nouvelle boule de feu filer dans les airs. « Va te chercher aussi un bambou, frère, ai-je

conseillé à Thai Dei. Toi aussi, oncle Doj. Ce n’est pas un assaut qu’on peut arrêter avec une épée. »

La  trajectoire  des  boules  de  feu  survolait  à  présent  la  pente  opposée.  Elles  étaient  assez

nombreuses  pour  détourer  le  raz-de-marée  de  ténèbres  qui  déferlait  sur  nous,  et  plongeaient  dans

cette vague de noirceur comme autant de grêlons lumineux, explosaient puis s’évanouissaient. C’était

là,  ni  plus  ni  moins,  la  marée  cauchemardesque  que  nous  craignions  depuis  si  longtemps  ;  la

puissance infernale du Maître d’Ombres entièrement déchaînée. 

Les boules consumaient les ombres par milliers. Leur flot ne cessait d’avancer. À la différence des

troufions mortels, ces choses n’étaient capables que d’obéir aux ordres. La sorcellerie les soumettait. 

Ma perche était vide. Je me suis emparé d’une autre. Oncle Doj et Thai Dei commençaient à saisir

la  situation.  Chacun  a  trouvé  une  perche  et  est  entré  dans  la  danse,  bien  que  Thai  Dei  ne  fût  guère

rapide avec sa seule main valide. 

La  marée  de  noirceur  a  émergé  du  lac  et  entrepris  d’escalader  le  talus.  À  mesure  qu’elle  se

rapprochait, je commençais à distinguer des silhouettes individuelles. 

J’avais aperçu la première fois ces choses lors de notre séjour à Taglios, à l’époque où il existait

encore  quatre  Maîtres  d’Ombres  qui,  en  s’unissant,  pouvaient  frapper  beaucoup  plus  loin

qu’Ombrelongue  aujourd’hui.  Les  Tisse-Ombres  srinksa  étaient  venus  du  Nord  pour  nous  tuer.  Ils

avaient échoué. Mais, en ce temps-là, ils se servaient d’ombres bien plus petites, guère plus épaisses

que le poing. Je n’en avais jamais vu de plus grosses qu’un chat. 

Certaines de celles qui composaient ce torrent l’étaient plus que des bœufs. Elles absorbaient les

boules  de  feu  sans  dommage  apparent.  J’ai  vu  des  dizaines  d’entre  elles  survivre  à  de  multiples

impacts. « Madame ne s’est peut-être pas montrée aussi perspicace qu’elle l’a cru, ai-je marmonné. 

— Imagine un peu où nous en serions sans sa perspicacité », m’a répondu Toubib. 

Nous serions déjà morts. 

« Je vois ce que tu veux dire. »

Plus près. Encore plus près. Le mur de noirceur ne se trouvait plus qu’à une centaine de mètres ; 

les  ombres  semblaient  beaucoup  moins  nombreuses  et  progressaient  certes  plus  lentement,  mais

toujours aussi régulièrement. Infatigables. 

Les fourgons n’étaient désormais plus en mesure d’ajuster assez bas leur tir pour les toucher. Ils

avaient reporté toute leur attention sur l’île. 

Oncle  Doj  a  brusquement  hurlé  puis  dégainé  Bâton  de  Cendre.  Je  n’ai  aucune  idée  de  ce  qu’il

comptait en faire contre cette immense marée de noirceur qui nous fonçait droit dessus, tandis qu’un

essaim  d’ombres  de  moindre  dimension  trottinaient  tout  autour  comme  autant  de  rejetons  effrayés. 

Nulle épée ne pouvait lutter contre ces ténèbres. 

À deux doigts de paniquer, j’ai tenté de percer un trou au cœur de cette tache noire. 

La mort déferlait, vorace. De plus en plus proche. 

Des boules de feu tirées de l’arrière se sont mises à pleuvoir autour de nous tandis que de petites

ombres se faufilaient entre les rochers. Des hurlements ont commencé à retentir. 

La masse noire s’est transformée en brasier dès que les boules de feu l’ont pilonnée. Elle a ralenti, 

encore  ralenti,  mais  sans  jamais  cesser  d’avancer.  Elle  s’est  dressée  sur  ses  pattes  arrière,  tel  un

grizzly solitaire lançant son défi. Je me suis mis à tourner férocement ma manivelle, plus ou moins

conscient  de  la  vanité  de  mes  efforts.  Cette  bouffée  assassine  d’haleine  de  l’enfer  s’efforçait  de

m’atteindre  sans  y  parvenir.  Un  peu  comme  si,  au  dernier  moment,  elle  s’était  heurtée  à  une

infranchissable barrière invisible. 

Il émanait de cette noirceur une atroce horreur psychique qui, dans mon esprit, ne s’associait qu’à

la tombe ; une voracité dont sont seuls capables les non-morts, une puanteur de l’âme dont je gardais

encore le souvenir pour l’avoir rencontrée dans trop de mauvais rêves ayant pour décor une plaine

désolée  jonchée  d’ossements,  de  cauchemars  où  m’apparaissaient  des  vieillards  englués  dans  des

cocons  de  glace  filée.  Ma  terreur  s’est  encore  accrue.  Je  suis  resté  cramponné  à  ma  poignée

longtemps après que ma perche s’est vidée, sans plus aucune raison de tourner sa manivelle. 

L’Ombre  a  continué  d’essayer  de  m’atteindre,  jusqu’à  ce  que  le  barrage  de  boules  de  feu  eût

consumé son dernier lambeau de ténèbres. 

L’excitation est rapidement retombée. Seules les boules de feu tirées vers l’îlot trouvaient encore

de nombreuses cibles. 

L’affleurement rocheux essuyait également un pilonnage de la part de la division de Madame ; ses

troupes,  sur  l’autre  rive,  avaient  compris  ce  qui  se  passait.  Leur  tir  était  à  ce  point  nourri  que  j’ai

bien cru que le feu allait consumer l’îlot tout entier. 

Puis  Toubib  a  ordonné  de  réduire  le  tir  à  un  niveau  conservatoire.  «  Inutile  de  gaspiller  nos

munitions.  Nous  aurons  encore  à  affronter  une  pareille  situation.  »  Il  m’a  dévisagé  pendant  trente

secondes. « Comment avons-nous pu nous laisser surprendre ainsi ? » a-t-il questionné dans la langue

de Génépi. 

J’ai  haussé  les  épaules.  «  Ce  n’est  pas  à  moi  qu’il  faut  le  demander.  »  J’avais  choisi  de  lui

répondre  en  forsbergien,  dans  la  mesure  où  je  maniais  assez  mal  l’autre  langue.  «  J’étais  occupé  à

porter l’étendard. » Lui signifiant ainsi que j’avais été coupé de Fumée ces derniers jours, la plupart

du  temps,  pour  une  raison  qu’il  estimait  suffisante.  Et  qu’il  ne  devrait  plus  compter  que  sur  les

avertissements de Qu’un-Œil. 

« Merde ! a-t-il fulminé, sans marquer néanmoins trop d’animosité. Putain de merde ! Ne joue pas

au plus malin avec… »

Un monstrueux glapissement a roulé jusqu’à nous depuis la rive opposée. Les troupiers de Madame

avaient déchaîné un tir de barrage féroce sur une silhouette qui venait de jaillir au-dessus de l’île et

filait à présent vers le sud. « Le Hurleur ! a grondé Toubib. 

— Nous les avons effrayés, patron. Le Maître d’Ombres lâche ses grands dans la cour de récré. »

Toubib s’est contenté d’ébaucher un sourire du bout des lèvres. Son sens de l’humour prenait du

plomb  dans  l’aile  dernièrement.  Peut-être  l’avait-il  perdu  alors  qu’il  était  captif  de  Volesprit.  Ou

lorsqu’il était rentré de captivité pour découvrir qu’il était papa mais qu’il avait de fortes chances de

ne jamais voir son marmot. 

Le Hurleur a réussi à s’échapper. 

Nous nous sommes recouchés un peu plus tard, mais personne ou presque n’a retrouvé le sommeil. 
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L’aube  s’est  levée.  Elle  a  trouvé  nos  morts  enterrés  ou  incinérés  par  ceux  de  nos  soldats  qui

n’avaient pu se rendormir. La vue de visages dévastés m’a été épargnée. 

En revanche, les paysages dévastés ne manquaient pas à l’appel. À croire que de petits éclairs s’en

étaient donné à cœur joie autour du lac pendant une année entière. Déjà quelques-uns de nos troufions

les plus téméraires étaient descendus sur la berge pour ramasser les poissons morts. 

Il ne restait plus aucune trace des choses qui nous avaient attaqués. 

« Tu pourrais passer un peu plus de temps avec Fumée », m’a suggéré Toubib. C’était bien plus

qu’une  simple  suggestion,  naturellement,  même  s’il  l’avait  faite  à  contrecœur.  Il  avait  cessé  de

compter sur Qu’un-Œil, ne s’attendait plus à rien de sa part, sinon à d’autres contrariétés. 

J’ai  regardé  autour  de  moi.  Mes  beaux-parents  n’étaient  nulle  part  en  vue.  «  Qu’un-Œil  avait

envoyé une mise en garde, lui ai-je répondu. 

— On ne peut pas dire qu’elle soit arrivée en temps et en heure. Le Hurleur et Ombrelongue ont dû

passer des jours à préparer le traquenard de cette nuit. Nous aurions dû être fin prêts. 

— Cette absence de préparation est peut-être une bonne chose, finalement. 

— Pourquoi ? Comment ça ? 

— Si nous avions déjoué leur embuscade, ils se seraient demandé comment nous étions au courant. 

De la façon dont ça s’est passé, ils se contenteront de maudire Madame pour sa pénétration. 

—  Tu  marques  un  point.  Il  n’empêche  qu’un  minimum  de  prévention  ne  nous  ferait  pas  de  mal. 

Tâche simplement de ne pas t’accrocher au fantôme. 

—  Et  l’étendard  ?  J’ignore  où  se  trouve  Roupille  en  ce  moment  et  je  n’ai  aucun  autre  frère

assermenté  à  ma  disposition.  »  Nul  ne  pouvait  toucher  à  la  plus  sacrée  de  nos  reliques  s’il

n’appartenait à la Compagnie. L’étendard  – la lance à laquelle il est accroché, en réalité  – reste le

seul vestige remontant à l’origine de la Compagnie. Les plus antiques annales ont toutes été recopiées

maintes et maintes fois, et ont subi traduction sur traduction. 

«  Je  m’en  débrouillerai,  a  répondu  Toubib.  Fais-toi  porter  pâle  de  façon  à  voyager  un  certain

temps  à  bord  du  fourgon.  »  Il  en  a  donc  été  ainsi.  Vêtu  de  son  armure  d’Endeuilleur  et  brandissant

l’étendard, il présentait tout bonnement un aspect terrifiant. Comme nimbé d’une aura de ténèbres. 

Il le devait en grande partie aux sortilèges que Madame, couche après couche, année après année, 

avait incorporés tant dans l’armure elle-même qu’à sa surface. Bien qu’Endeuilleur ne fût que pure et

inoffensive  illusion,  elle  avait  pour  but  d’évoquer  un  personnage  surhumain  et  de  réveiller  les

superstitions  de  l’observateur.  Il  en  allait  de  même  d’Ôte-la-Vie,  le  personnage  que  Madame  avait

créé pour elle-même. Mais l’armure de Madame avait grandi avec sa légende. À moins qu’elle n’ait

pas été une simple illusion dès le début. 

Lorsque  Madame  l’endossait,  elle  ressemblait  à  l’un  des  avatars  de  la  déesse  Kina.  Certains  de

ses  soldats  et  beaucoup  plus  parmi  ses  ennemis  la  croyaient  même  peu  ou  prou  possédée  par  la

déesse à cette occasion. Cette idée ne me plaisait pas et je ne l’acceptais pas, mais Madame n’avait

jamais rien fait pour la réfuter. 

Ce n’était pas sans rapport avec un soupçon que je nourrissais depuis que j’avais lu le volume des

annales  tenu  par  ses  soins.  Se  pouvait-il  qu’elle  fût  encore  un  instrument  de  la  Mère  de  la  Nuit  ? 

Peut-être inconsciemment ? 



Oncle Doj et Thai Dei ont froncé les sourcils de suspicion lorsque je leur ai annoncé que j’étais

retombé malade et que j’allais poursuivre pendant un certain temps le voyage à bord du fourgon de

Qu’un-Œil. Je suis persuadé qu’oncle Doj savait désormais que Fumée s’y trouvait et s’efforçait de

découvrir  en  quoi  le  sorcier  comateux  avait  assez  de  valeur  à  nos  yeux  pour  que  nous  prenions  la

peine  de  nous  encombrer  de  lui  en  campagne.  Pourtant,  il  s’est  bien  gardé  de  me  cuisiner.  La

méfiance de Toubib continuait de l’affecter. 

«  Comment  tu  te  sens,  gamin  ?  »  m’a  demandé  Qu’un-Œil  en  me  voyant  grimper  à  bord.  Il  avait

l’air déprimé. Sans doute le Vieux l’avait-il copieusement engueulé. Pour la énième fois. 

« Tu as raté une fameuse partie de rigolade, cette nuit. 

— Pas vraiment. Et je peux te dire une chose… Je suis trop vieux pour ces conneries. Si Toubib ne

se dépêche pas de nous ramener au Khatovar, je largue tout pour aller cultiver des poireaux. 

—  J’ai  de  l’excellente  semence  de  panais.  Et  de  rutabagas.  J’aurais  peut-être  l’usage  d’un

métayer…

— Bosser pour toi ? De la merde ! Quoi qu’il en soit, je sais où me procurer un bon bout de terrain

pour  pas  cher.  Là-haut  dans  le  Dhojar  Prine.  Je  pourrais  emmener  Gobelin,  il  me  servirait  de

contremaître… »

Ce  n’était  que  pure  et  simple  faconde  et  nous  le  savions  tous  les  deux.  «  Si  tu  veux  monter  une

grosse affaire, il te faudra une bonne femme pour t’aider, ai-je avancé. Ma belle-doche adorerait se

remarier. 

—  J’avais  déjà  pris  toutes  dispositions  pour  la  coller  à  Gobelin,  m’a-t-il  aigrement  rétorqué. 

C’aurait été le grand chef-d’œuvre de ma vie. Mais il a fallu qu’il disparaisse. 

— Les dieux supportent mal la plaisanterie, pas vrai ? 

— Sans déc’ ? Tu devrais aller te reposer. À voir ta bobine, on jurerait que tu n’as pas dormi de la

nuit. Et t’as légèrement tendance à prendre la mouche. »

Tel un démon répondant à l’invocation de son nom, mère Gota est subitement apparue, contournant

en se dandinant le fourgon de Qu’un-Œil qui a couiné de surprise. J’ai inspiré une goulée d’air. Elle

était censée se trouver très loin devant nous sur la route. 

Mais il est également vrai que Thai Dei, pour sa part, aurait normalement dû être revenu ici pour

récupérer. 

La  vieille  trimballait  tellement  d’armes  sur  elle  qu’on  l’aurait  prise  pour  un  trafiquant  pygmée. 

Elle a relevé les yeux. Sa moue maussade habituelle s’est effacée. Elle a souri à Qu’un-Œil en nous

dévoilant ses chicots absents. 

Qu’un-Œil m’a interpellé d’un regard dénué de tout espoir. « Ils ne supportent pas la plaisanterie. 

Pas même la plus anodine. Pas même une petite fois. Va pas me le stresser, gamin. Je lui ai guéri sa

toux, mais il ne digère pas toujours très bien sa soupe. » Ignorant royalement la Nyueng Bao, il s’est

installé sur le siège du cocher et a fait claquer son fouet. 

Je  n’ai  pas  perdu  une  seconde.  Je  me  suis  confortablement  installé  et  je  suis  allé  chevaucher  le

fantôme. 



J’aime beaucoup le mot « consternation ». Il sonne exactement comme ce qu’il signifie. 

À mon arrivée, Mogaba ployait littéralement sous un tombereau de consternation. Sa clique et lui

venaient de recevoir un rapport du Hurleur, qui n’était pas précisément en excellente condition à son

retour à Charandaprash. Son tapis volant avait été touché par les tireurs d’élite de Madame. 

Le point crucial, c’est que le Hurleur et le Maître d’Ombres avaient concocté les festivités de la

nuit passée sans prendre la peine de consulter Mogaba au préalable. Lequel était vexé comme un pou, 

ainsi que tout général quand on a fait fi de son avis d’expert. 

Les  forces  de  Lame  avaient  opéré  la  jonction  avec  celles  de  Mogaba.  Toubib  avait  bien  parlé

d’essayer  de  lui  couper  la  route,  mais  rien  ne  s’était  concrétisé.  Nous  n’avions  pas  eu  le  loisir  de

planifier une opération ni de lever une force assez puissante à cet effet. 

D’ordinaire, le patron s’arrange toujours, quels que soient ses sentiments personnels, pour faire le

tri entre le souhaitable et le réalisable. 

Dès  son  arrivée,  Lame  avait  pris  le  commandement  de  la  division  formant  le  flanc  gauche  de

l’armée  de  Mogaba,  ce  qui  impliquait  qu’il  se  retrouverait  face  au  Prahbrindrah  Drah  lorsque  les

deux  armées  s’entrechoqueraient  sur  le  terrain.  Il  n’était  pas  inintéressant  de  constater  que  tous  les

commandants  de  division  du  corps  d’armée  principal  du  Maître  d’Ombres,  le  général  en  chef

compris, étaient des renégats provenant initialement de notre bord. 

Tous  étaient  des  soldats  compétents,  mais  je  doutais  qu’Ombrelongue  en  eût  cure.  À  ses  yeux, 

l’essentiel était qu’ils fussent assez fortement motivés pour éviter la défaite et la capture. 

Prenant  les  devants,  j’ai  filé  à  Belvédère,  histoire  de  me  trouver  sur  place  lorsque  le  Hurleur

rentrerait  du  front.  Ça  promettait  d’être  drôle.  Lorsque  ça  tournait  mal,  Ombrelongue  virait

habituellement au maniaque écumant. 

Il  m’a  suffi  d’ajuster  très  légèrement  ma  position  dans  le  temps  pour  voir  arriver  le  sorcier

vociférant  sur  un  tapis  qui  n’était  plus  qu’une  passoire  retenue  par  une  poignée  de  fils.  Un  miracle

qu’il n’ait pas crevé sous son poids. 

Ombrelongue a écouté le rapport du Hurleur. Il était mort de rage mais s’est bien gardé d’enfoncer

son allié. Étrange. Il n’est pas homme à assumer ses responsabilités. « Elle avait une tête d’avance

sur nous, ce coup-ci, a fait observer le Hurleur. 

— Certains de nos atouts ont-ils survécu à l’escarmouche ? »

 L’escarmouche ? 

« Non. 

— Il est donc temps de cantonner les Skildirsha derrière les Dandha Presh. Nous ne les utiliserons

plus  que  pour  la  communication  et  la  reconnaissance  sur  le  terrain.  Qu’en  est-il  des  Srinksa  ?  En

reste-t-il à l’extérieur ? 

— Aucun de vivant. Aucun que j’aie transporté. 

— Excellent. »

De  quoi  vous  flanquer  la  chair  de  poule.  Ombrelongue  ne  réagissait  jamais  aux  mauvaises

nouvelles qu’en tournant au cinglé délirant. 

« Rameute les survivants, lui a suggéré le Hurleur. Ordonne-leur d’enseigner leur art à tous ceux

qui sont en mesure de l’apprendre. Si tes puissants généraux échouent et si la Compagnie parvient à

effectuer une percée à Charandaprash, les Tisse-Ombres deviendront d’une valeur inestimable. »

Ombrelongue a poussé un grognement et tripoté son morion. « Tu as connu la femme. Senjak. A-t-

elle le pouvoir de détruire nos armées ? 

— Jadis, peut-être. Il se peut qu’elle soit redevenue suffisamment puissante. À moins que nous ne

montions lui faire des misères pendant que nos troupes exterminent les siennes. »

J’ai  trouvé  intéressant  qu’ils  puissent  croire  Madame  aux  commandes  en  dépit  des  apparences. 

Sans doute parce qu’elle avait tenu si longtemps le Hurleur à sa merci. Pratiquement en esclavage. Il

était peut-être tout bonnement incapable de voir un autre qu’elle mener le jeu. En outre, ils semblaient

refuser  d’admettre  que  nos  troupes  les  plus  motivées  aient  triomphé  des  leurs  à  la  régulière,  sans

recourir à la moindre assistance magique, mystique ou divine. 

« Sont-ils très nombreux ? s’est enquis Ombrelongue. 

— Oui. De plus, ils ont rompu avec les anciennes coutumes. Nombre d’entre eux sont de simples

suiveurs épuisés, fatigués d’essayer de survivre sur une terre que les fourragers de l’armée écument

déjà. »

Rien de plus vrai. Et les soldats eux-mêmes représentaient moins d’un pour cent de la masse totale. 

En dépit de tous nos préparatifs, la dernière étape du voyage traverserait une contrée stérile. 

« Mais leurs forces sont plus importantes ? 

—  Leurs  forces  combattantes,  oui.  Légèrement.  Mais  elles  se  composent  de  soldats  moins

disciplinés.  Tout  porte  à  croire  qu’elle  n’a  décidé  cette  intervention  que  par  pur  opportunisme

politique.  Les  diverses  hiérarchies  religieuses  tagliennes  se  sont  rétablies  des  coups  qu’elle  leur

avait  assénés  quatre  ans  plus  tôt.  Elles  ont  entrepris  de  l’éprouver.  Elle  s’efforce  juste  de  les

distraire.  Les  espions  de  Singh  rapportent  que  tous  les  notables  tagliens  s’attendent  à  ce  que  cette

campagne s’achève en débâcle. 

—  Va  te  reposer.  Prépare  l’autre  tapis.  Si  je  me  vois  contraint  de  monter  là-haut,  je  dois  en

accepter pleinement le risque. J’aimerais y arriver avant que Mogaba ne cède à la tentation de porter

le combat contre ses ennemis. »

Encore  aujourd’hui,  alors  qu’une  catastrophe  naturelle  avait  reporté  aux  calendes  grecques  la

reconstruction  de  Belvédère,  Ombrelongue  semblait  bien  décidé  à  tergiverser  au  lieu  de  passer  à

l’offensive. 

Je suis loin d’être un foudre de guerre, mais j’ai lu et relu toutes les annales disponibles. Je n’ai

trouvé nulle part mention d’un général qui aurait remporté la victoire en restant assis sur son cul. 

Autant j’exècre l’individu, autant je me sentirai désolé pour Mogaba, professionnellement parlant. 

Pendant une quinzaine de secondes. Juste avant que nous lui tranchions la gorge. 
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Ma visite à Belvédère semblait avoir laissé Fumée aussi serein qu’en bon point, de sorte que j’ai

quitté le monde spectral le temps de nous remplir l’estomac à tous les deux, tant d’aliments solides

que liquides. Il s’était souillé. Qu’un-Œil n’était pas d’humeur à s’arrêter pour le nettoyer, de sorte

que  cet  honneur  m’a  échu,  tandis  que  notre  véhicule  grinçait,  bringuebalait  et  me  bousculait  tous

azimuts. Cette corvée effectuée sans le moindre remerciement, j’ai décidé de me soulager moi-même

avant que la même turpitude ne m’accable pendant que je quittais mon corps. 

Ça n’aurait pas été une première ! 

J’ai trouvé tout le gang des Ky en train de crapahuter poussivement à moins d’un jet de pierre de

notre fourgon. Qu’un-Œil m’a jeté un regard noir. Il n’aimait pas trop les voir traîner si près de nous. 

En particulier mère Gota, toujours prête à engager la conversation. J’ai souri et je me suis enfoncé

dans la broussaille. 

Un lascar a failli me prendre pour un Tisse-Ombre égaré, mais ma bonne étoile a tenu le choc et je

suis  rentré  entier  au  fourgon.  «  J’aimerais  tenir  entre  mes  pattes  la  tête  de  nœud  qui  a  décrété  que

cette ornière était une route, a pesté Qu’un-Œil. Ce foutu banc est en train de transformer mon cul en

chair à pâtée. 

— Tu pourrais te marier, prendre ta retraite et cultiver des navets. 

— T’as un sérieux problème d’attitude, gamin. T’es tombé sur un truc intéressant ? 

— Pas vraiment. Mais je compte ressortir. Dès que tu auras fini de jacasser. 

— Foutus mioches. On s’efforce de se montrer aimables avec eux et… » La roue arrière gauche

s’est  enfoncée  dans  un  trou,  secouant  tout  le  fourgon  et  lui  clouant  le  bec,  le  temps  au  moins  de

réfléchir à la bordée de jurons dont il allait agonir son équipage. Je me suis confortablement installé

avec Fumée. 

Dans la mesure où le sorcier inconscient semblait particulièrement bien disposé aujourd’hui, j’ai

décidé  d’éprouver  ses  limites,  de  voir  si  je  pouvais  l’inciter  à  s’approcher  de  lieux  qu’il  avait

obstinément refusé de visiter par le passé. 

J’ai  commencé  par  le  sud  de  Belvédère,  après  avoir  jeté  un  bref  coup  d’œil  à  l’intérieur  de  la

forteresse pour vérifier qu’Ombrelongue et le Hurleur ne maquillaient rien de neuf. 

Kiaulune avait perdu tout attrait après la catastrophe. Belvédère, en dépit de tout son éclat, n’était

qu’un  paravent  à  la  démence  et  à  la  désespérance.  Des  monticules  de  roche  grise,  assez  élevés  ou

presque  pour  qu’on  parle  d’escarpement,  se  dressaient  au-delà.  Une  route  s’éloignait  de  Kiaulune, 

dépassait  Belvédère  et  remontait  la  pente  jonchée  de  blocs  rocheux.  Elle  n’avait  jamais  été  très

fréquentée mais n’en restait pas moins distinctement tracée. Seules quelques mauvaises herbes têtues

avaient eu la hardiesse d’y prendre racine. Nulle roche ne semblait encline à subsister à sa surface, à

l’exception d’une petite glissière remontant la colline. 

Je me suis efforcé d’orienter Fumée dans cette direction. 

Je  n’ai  pas  rencontré  plus  de  succès  qu’à  mes  autres  tentatives  ;  autrement  dit,  je  n’avais  pas

franchi la moitié de la distance séparant Belvédère de cette glissière que Fumée refusait d’aller plus

loin. 

Un  jour,  la  Compagnie  noire  remonterait  cette  route.  Nul  ne  l’empruntait  jamais,  mais  nous  le

ferions. C’était la route du Khatovar. La route qui nous ramènerait à notre point de départ. 

De Kiaulune, j’ai guidé Fumée vers le nord et effectué un rapide balayage de la région en quête de

Volesprit, la sœur démente et mauvaise de Madame. Je n’ai rencontré dans l’immédiat aucun signe

manifeste  de  sa  présence,  mais  elle  était  experte  en  l’art  de  se  dissimuler.  J’ai  même  piqué  sur  le

Vieux  en  personne  et  entrepris  de  mettre  à  profit  l’aptitude  de  Fumée  à  se  déplacer  dans  le  temps

aussi  bien  que  dans  l’espace  pour  pister  les  corbeaux  qui  suivaient  l’armée  et  traînaient  toujours

autour de lui. 

J’ai  réussi  à  berner  un  moment  ce  poltron.  Assez  longtemps  pour  qu’il  m’amène  en  vue  de  la

Némésis de Madame. 

Volesprit était sortie dans les pierriers, seule, uniquement accompagnée de ses familiers. Elle était

en train de manger, activité à laquelle je ne l’avais jamais vue se livrer ni même entendu dire qu’elle

s’y  livrât.  Elle  était  sublime.  Sublime  comme  seul  peut  l’être  le  mal.  L’espace  d’un  instant,  j’ai

ressenti le même pincement au cœur que la première fois où j’avais vu Sarie. 

Songer à Sahra m’a sidéré. Ici, normalement, j’étais affranchi de toute souffrance…

À  peine  m’étais-je  départi  de  ma  concentration  que  l’âme  couarde  de  Fumée  prenait  enfin

conscience  de  la  dangereuse  proximité  de  Volesprit.  Il  s’est  éloigné  à  tire-d’aile,  comme  repoussé

par une force contraire. Je n’ai pas résisté. Je n’étais pas moins pressé que lui de déguerpir. 

Volesprit  est  complètement  folle  ;  téméraire  au-delà  de  toute  raison  et  capable  d’à  peu  près

n’importe quoi, du moment que ça la divertit. Elle avait dû beaucoup s’amuser ces temps derniers. 

Si  l’on  pouvait  se  fier  aux  visions  de  Fumée,  elle  se  trouvait  à  peine  à  deux  kilomètres  de  nous

actuellement, au beau milieu de notre armée, indétectable et si proche que, si l’envie l’en prenait, elle

pouvait  frapper  instantanément  n’importe  qui  et  n’importe  quand.  Et  elle  était  coutumière  de  telles

toquades. 

Il fallait absolument que le Vieux sache…

Ou bien était-il déjà au courant ? 

Ce n’était pas impossible, si l’on partait du principe que l’endurance des corbeaux était limitée. 

J’ai  pris  mes  distances  et  ramené  Fumée  au  palais  de  Taglios.  Ça  n’a  pas  paru  l’incommoder. 

Nous sommes entrés dans la chambre où il était resté si longtemps caché. La poussière commençait à

s’y accumuler. Les annales perdues se trouvaient toujours hors de vue, dans la cache où je les avais

planquées. 

Dans une autre partie du palais, la Radisha vaquait à la besogne quotidienne de diriger un empire ; 

tous ses puissants hiérarques, seigneurs et fonctionnaires feignaient comme elle de croire qu’elle se

contentait d’assurer l’intérim au nom de son frère, le Prahbrindrah Drah. Tant que tous s’accordaient

pour ne pas remarquer l’absence prolongée du prince, la machine de l’État continuait de fonctionner

relativement bien. 

À  la  vérité,  bien  qu’on  n’en  fît  jamais  mention  publiquement,  l’État  fonctionnait  beaucoup  plus

efficacement depuis que le prince n’était plus là pour temporiser et édulcorer la volonté de sa sœur. 

J’ai  trouvé  la  Femme  et  tourné  autour  d’elle  en  vrombissant  comme  un  moustique  invisible, 

descendant et remontant le cours du temps, fourrant mon long nez dans toutes ses conversations… à

l’exception de celles qu’elle tenait avec Cordy Mather en tête à-tête. 

J’en ai suffisamment entendu pour comprendre que Mather était instrumentalisé. Mais d’une façon

à laquelle consentent de bon gré la majorité des hommes, du moins pendant un certain temps. 

Les conversations de la Radisha avec plusieurs de ses grands prêtres ne manquaient pas d’intérêt, 

même  si  elles  n’étaient  jamais  aussi  explicites  que  je  l’aurais  souhaité.  Elle  avait  grandi  dans

l’environnement souvent hostile du palais, où des milliers d’intrigues, grandes et petites, se nouaient

quotidiennement dans le meilleur des cas et où il y avait toujours des oreilles qui traînaient, avides

de surprendre vos moindres paroles. 

Elle  n’avait  aucunement  l’intention  de  tenir  la  promesse  faite  au  capitaine  et  à  la  Compagnie. 

Surprise,  surprise.  Cependant,  elle  ne  s’était  encore  engagée  dans  aucune  entreprise  concrète  de

trahison.  Comme  tous,  elle  était  persuadée  que  la  campagne  d’hiver  de  Toubib  était  une  simple

tactique  ne  visant  absolument  pas  le  Maître  d’Ombres,  ou  qui  se  solderait  par  une  débâcle  des

armées  tagliennes  si  véritablement  menée  à  son  terme.  Cela  en  dépit  des  victoires  que  nous  avions

remportées un peu plus tôt, quand notre défaite était quasiment assurée. 

Nous serions sans doute bientôt en mesure de lui faire regretter son manque d’envergure dans l’art

de planter des poignards dans le dos. 

Quelles  autres  avenues  explorer  ?  Gobelin  ?  Il  se  débrouillerait  parfaitement  sans  moi  pour

regarder par-dessus son épaule. 

Par pure curiosité et parce que je ne me sentais pas encore prêt à regagner le monde des vivants, 

j’ai remonté la piste de tous mes beaux-parents au cours des dernières semaines. Je n’ai rien appris

qui pût étayer la paranoïa de Toubib. Mais ce sont des gens prudents : rien qu’eux trois, loin de leur

patrie, isolés, entourés d’étrangers à qui les Nyueng Bao n’avaient aucune raison de témoigner amour

ni crédit. Thai Dei et oncle Doj ne se montraient pas plus prolixes en tête-à-tête qu’en ma présence. 

Mère  Gota  n’était  guère  différente.  Elle  se  contentait  de  se  répandre  en  doléances  comme  à  son

habitude. 

Son opinion sur moi n’était pas entièrement flatteuse. Il se passait rarement une heure sans qu’elle

ne saisît une occasion de maudire sa mère pour avoir accepté de m’introduire dans la famille Ky. 

Il  m’arrivait  parfois,  à  moi  aussi,  de  ne  pas  porter  Hong  Tray  dans  mon  cœur,  parce  qu’elle

m’avait flanqué toute sa famille dans les pattes. 

Qu’observer d’autre à présent ? Je n’étais toujours pas disposé à rentrer. 

Narayan  Singh  et  la  Fille  de  la  Nuit  ?  Ils  se  trouvaient  à  Charandaprash  avec  Mogaba  et

s’employaient à rassembler les malheureux débris pelés du culte du Félon sous la bannière du Maître

d’Ombres. Ils ne pouvaient guère concocter de bien sévères forfaits de là-bas. 

Madame, donc. Ensuite, j’irais rendre compte au capitaine. 

Je  ne  l’avais  pas  localisée,  mais,  où  qu’elle  fût,  je  risquais  de  tomber  sur  quelqu’un  que  la

Compagnie ne répugnerait pas à tenir à l’œil : le Prahbrindrah Drah ou Saule Cygne, par exemple. 

Le prince s’était absenté du camp de Madame. Il était donc capable de laisser le devoir l’emporter

sur les espérances sans lendemain. Il était allé retrouver sa division et vaquait à ses affaires. 

Charandaprash n’était pas à l’autre bout du monde. Nous avons contourné le lac, survolé quelques

collines  et  vallons,  et  nous  nous  sommes  retrouvés  à  contempler,  au  fond  d’une  plaine  rocheuse, 

l’embouchure de la seule passe praticable des Dandha Presh. 

Cygne se tenait à côté de Madame, bien entendu. Il avait l’air préoccupé, que je remonte en arrière

dans  le  temps  ou  que  je  me  contente  de  l’épier  en  vol  stationnaire,  comme  c’était  à  présent  le  cas. 

Madame  avait  des  problèmes  qu’elle  refusait  de  lui  confier,  à  lui  comme  à  personne.  Elle  donnait

l’impression de ne pas dormir du  tout.  Je  savais  qu’elle  dormait  très  peu  dans  le  meilleur  des  cas. 

Renoncer  au  sommeil  comme  elle  le  faisait  à  présent,  alors  que  l’heure  approchait  de  la  plus

importante confrontation que nous ayons connue depuis des années  – un affrontement qui risquait de

faire  date  dans  l’histoire  de  la  Compagnie    –,  c’était  chez  elle  le  signe  qu’elle  n’avait  aucune

confiance en l’avenir. 

À  parcourir  le  temps  en  long  et  en  large,  j’ai  pu  malgré  tout  réunir  un  ou  deux  indices.  Elle  se

passait  réellement  de  sommeil.  Et  lorsque  d’aventure  elle  s’accordait  une  courte  sieste,  ne  trouvait

pas le repos. Elle semblait faire d’aussi atroces cauchemars que les miens. 

Pour  je  ne  sais  quelle  raison,  les  corbeaux  ne  l’approchaient  jamais.  Mais  ils  tournaient

perpétuellement autour, à distance respectueuse, pour l’observer. 

Madame manquait d’intérêt. Elle ne faisait que travailler. Ne se souciait même plus d’afficher sa

beauté  renversante,  à  la  différence  de  sa  sœur.  Se  pouvait-il  qu’elle  se  négligeât,  comme  certaines

épouses, parce qu’elle s’était trouvé un compagnon ? 

Aux yeux de Saule Cygne, néanmoins, elle n’avait rien perdu de son charme. En dépit de ces quatre

dernières  années  d’infortune,  il  était  enchanté  de  la  suivre  partout,  de  se  servir  de  sa  fonction  de

commandant des gardes royaux comme d’un prétexte pour rester au front. 

Bon, qu’est-ce qui valait la peine d’être rapporté à Toubib dans tout cela ? Que Madame devait

absolument se reposer ? 

Peut-être. L’épuisement risquait de fausser son jugement en un moment critique. 

J’ai entrepris de rebrousser chemin, de m’élever au-dessus du lac Tanji, qui m’a paru sacrément

impressionnant, même à travers les yeux de Fumée. 

J’ai soudain frissonné au vent glacé…

Il n’y a pas de vent dans le monde spectral. Ni chaleur, ni froid, ni faim, ni douleur. On n’y fait rien

d’autre qu’être. Et voir. 

Et prendre peur. 

Car  dans  les  ténèbres  qui  s’amassaient  au-dessus  de  la  rive  sud  du  lac  venait  d’apparaître  une

silhouette ectoplasmique, pourvue de bras multiples, d’innombrables mamelles et de cruelles lèvres

noires, retroussées en un rictus de vampire. 

On  peut  parfaitement  paniquer,  en  revanche,  dans  le  monde  spectral.  C’est  précisément  ce  qui

m’est arrivé. 
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« Tu vas bien ? » m’a demandé Qu’un-Œil quand je me suis pointé à l’avant du fourgon. Il faisait

noir dehors. Qu’un-Œil avait lâché son équipage pour le laisser paître alentour, allumé un feu, puis

s’était  installé  sur  le  siège  du  cocher  pour  polir  un  javelot  apparemment  sculpté  dans  l’ébène  et

incrusté  d’argent  destiné  à  rehausser  les  contours  d’une  centaine  de  silhouettes  grotesques.  «Tu

hurlais et tu gesticulais comme un damné à l’arrière. 

— Merci d’être venu voir ce qui clochait. 

— La vieille toupie m’a dit que ça t’arrivait sans arrêt. M’est avis que ça ne valait pas le coup de

se mettre la rate au court-bouillon. 

—  Sans  doute  pas.  Je  me  suis  seulement  vautré  sur  tes  alambics.  »  C’était  un  mensonge  éhonté, 

mais  j’avais  l’intuition  qu’un  alambic  devait  traîner  dans  les  parages.  Gobelin  et  lui  avaient  même

réussi, au plus fort du siège de Dejagore, à confectionner une soi-disant « bière ». 

Il a avalé la couleuvre, assez du moins pour se trahir. Si jamais son fourgon restait assez longtemps

bloqué,  une  quelconque  substance,  destinée  originellement  à  servir  d’aliment  aux  troufions  ou  de

fourrage aux chevaux, terminerait son existence sous la forme d’un brouet nauséabond mais alcoolisé. 

«  C’est  pour  quoi  faire,  ce  javelot  ?  »  lui  ai-je  demandé.  Je  ne  l’avais  pas  vu  depuis  un  bon

moment. Il l’avait fabriqué dans un dessein bien précis : tuer les Maîtres d’Ombres. 

«  J’ai  discuté  avec  certains  de  nos  frères  appartenant  à  la  division  de  Madame.  Ils  sont  passés

pendant  que  tu  pionçais.  Gros  Baquet  et  Rudy  le  Rouge.  Z’ont  prétendu  avoir  aperçu  à  plusieurs

reprises un gros chat noir, ces jours-ci. Je me suis dit que je devais me préparer de mon mieux. »

Il n’avait pas l’air inquiet, n’empêche qu’il l’était bel et bien. Le javelot était son chef-d’œuvre. 

Le chat en question était sûrement un transformeur du nom de Lisa Deale Bowalk, qui ne pouvait se

défaire  de  son  apparence  animale,  vu  que  Qu’un-Œil  avait  tué  son  professeur  avant  qu’il  lui  ait

appris  la  méthode.  Elle  avait  déjà  tenté  de  lui  tomber  dessus.  Qu’un-Œil  était  persuadé  qu’elle

recommencerait. 

«  Capture-la  si  tu  peux,  lui  ai-je  conseillé.  J’ai  l’impression  qu’elle  pourrait  nous  servir,  à

condition de laisser Madame la travailler au corps un petit moment. 

— D’accord. Ce sera dorénavant mon premier souci. 

— Je vais aller trouver le Vieux. 

— Dis-lui que je veux rentrer à la maison. Il fait beaucoup trop froid ici pour un vieux bonhomme

comme moi. »

J’ai gloussé comme on s’y attendait. Je me suis laissé tomber du fourgon en dépit de ma raideur et

j’ai pris la direction générale du bivouac probable de Toubib, à en juger par la dimension des feux. 

Une chance que Qu’un-Œil et moi ayons pris le pli de nous entretenir dans les langues anciennes. 

À peine avais-je fait vingt pas que Thai Dei émergeait de l’obscurité. Il n’a rien dit, mais, que je le

veuille ou non, il était venu surveiller mes arrières. 
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Le  voyage  s’est  poursuivi.  Des  fourgons  se  brisaient.  Des  bêtes  ont  commencé  à  boitiller.  Des

hommes se blessaient. Les éléphants se plaignaient du climat. Moi aussi. Il a neigé deux ou trois fois :

non  pas  d’épais  manteaux  de  gros  flocons  duveteux,  mais  bien  plutôt  du  petit  plomb  fouetté  par  le

vent, qui vous cingle la peau et ne laisse pratiquement aucune trace une fois qu’il a touché le sol. 

Côté  positif,  la  cavalerie  de  Mogaba  ne  nous  mettait  pas  franchement  de  bâtons  dans  les  roues. 

Elle ne nous posait même aucun problème tant que nos éclaireurs et nos fourragers ne s’éloignaient

pas trop du gros de la troupe. J’imagine que Mogaba s’intéressait beaucoup plus à notre position qu’à

gaspiller ses forces en essayant de nous arrêter avant que nous n’ayons atteint sa forteresse. 

Puis,  un  beau  soir,  personne  n’a  reçu  la  consigne  habituelle  de  faire  halte  pour  établir  le

campement.  Les  troufions  ont  continué  opiniâtrement  d’avancer  en  titubant  et  maudissant  le  vent

mordant,  tout  en  se  rappelant  mutuellement  que  les  généraux  sont  rarement  sains  d’esprit  et  d’une

lignée sans tare. Sinon, ils ne seraient jamais devenus généraux. 

Je me suis mis en quête du capitaine. 

Il  était  là,  ses  gros  corbeaux  perchés  sur  les  épaules.  D’autres  tournoyaient  autour  de  sa  tête  en

piaillant.  Il  souriait.  Le  seul  imbécile  heureux  de  toute  l’armée  !  Le  général  des  généraux  !  «  Eh, 

patron ! On va continuer à crapahuter toute la nuit ? 

— Nous sommes à moins de vingt kilomètres de Charanskytrucmuche. Je me suis dit que ce serait

bonnard si Mogaba, à son réveil, nous trouvait en train de camper à sa porte. »

Pas  de  doute,  il  vivait  vraiment  dans  son  monde.  Il  était  incontestablement  destiné  à  devenir

général. Il s’imaginait pouvoir jouer avec le cerveau de Mogaba. 

Il ne l’avait pas vu en action à Dejagore. Ou pas suffisamment. 

«  On  sera  tellement  fourbus  qu’il  n’aura  plus  qu’à  descendre  danser  sur  nos  têtes,  ai-je  fait

remarquer. 

— Mais il s’en gardera bien. Ombrelongue lui a accroché une chaîne et un boulet au train. 

— De sorte qu’il fait un massacre et va ensuite raconter un bobard à son maître ? 

— C’est ce que tu ferais ? 

— Euh… ça se pourrait bien. 

—  Ombrelongue  sera  là  pour  le  surveiller.  Va  dormir  un  peu.  Je  te  veux  perché  sur  l’épaule  de

Mogaba au lever du soleil. »

Oncle Doj ne se trouvait qu’à quelques pas et engrangeait tout. Nous parlions en forsbergien, mais

je me demandais si cette mesure de prudence suffisait. 

Les corbeaux ne s’éloignaient jamais beaucoup. 

J’aurais au moins retiré de cet échange que Toubib avait un plan. C’est parfois difficile à croire. 

« Je ne me sens pas fatigué pour l’instant. » J’avais faim et soif, en revanche. Toute expérience un

peu prolongée avec Fumée me laisse dans cet état. J’ai abusé du mess des officiers. 

Des  messagers  commençaient  d’arriver  et  de  repartir.  «  Il  serait  peut-être  temps  d’annoncer  aux

gens ce qu’on attend d’eux, a grommelé Toubib. 

— Voilà enfin une idée originale. Après toutes ces années. 

— Avons-nous vraiment l’usage d’un autre petit plaisantin d’annaliste, Murgen ? Va donc prendre

un peu de repos. »

Il a entrepris de rassembler les officiers supérieurs en vue de la réunion. Je n’étais pas convié. 



Je suis retourné au fourgon de Qu’un-Œil, où j’ai encore mangé un peu et bu des litres d’eau avant

de repartir chevaucher le fantôme. 

Le chef des pompiers et moi avons écouté aux portes, mais je n’aurais pas dû perdre de temps à

épier  Toubib  et  ses  commandants.  Je  n’ai  pas  appris  grand-chose.  Le  Vieux  a  pratiquement  tenu  le

crachoir  en  se  référant  à  une  carte  détaillée  pour  indiquer  à  tous  où  il  souhaitait  que  chaque  unité

brille  face  à  Mogaba.  La  seule  vraie  surprise,  ç’a  été  de  l’entendre  annoncer  qu’il  désirait  que  la

division du Prahbrindrah Drah stationnât au centre pendant que les deux siennes occuperaient le flanc

droit…  à  l’exception  d’une  petite  section  de  combattants  spécialement  entraînés,  dont  il  souhaitait

qu’elle se positionnât à l’extrême gauche, couvrant ainsi le flanc gauche de Madame. 

Intéressant. Il se trouvait que notre aile droite ferait face à la division d’hommes de l’Ombre dont

on avait confié le commandement à Lame, qu’elle côtoierait quasiment. 

Toubib tenait vraiment à se payer Lame. 

«  Pourquoi  as-tu  opté  pour  cette  disposition  ?  a  demandé  Madame  en  plissant  les  yeux.  Nous  en

avons débattu pendant trois ans…

— Parce que c’est ainsi que je désire vous voir tous déployés », lui a répondu Toubib. 

Madame a difficilement réprimé sa colère. Ce qu’elle n’avait pas dû faire souvent au cours de sa

longue existence. 

Toubib a dû flairer le roussi. « Si je m’abstiens de tout vous expliquer, personne ne percera non

plus mes projets à jour. » Il a glissé quelques tuyaux à l’un de ses corbeaux. 

Ce  qui  a  calmé  le  jeu.  Très  légèrement.  Mais  ni  le  Prahbrindrah  Drah  ni  la  majorité  des  autres

n’avaient la première idée de l’importance des corbeaux de Toubib. 

J’ai abandonné Fumée, bu encore et mangé un morceau, puis veillé à faire administrer sa soupe au

dormeur.  Il  n’avait  pas,  de  loin,  besoin  d’être  autant  sustenté  que  moi.  Peut-être  me  pompait-il  à

blanc lors de nos virées, comme une espèce d’araignée psychique ? 

J’ai  fait  un  somme.  À  mon  réveil,  je  ne  me  souvenais  que  de  bribes  de  mes  cauchemars.  La

Radisha y avait joué un rôle. Ainsi que Volesprit. Les vieillards des cavernes également, j’imagine, 

même si rien de tout cela ne tenait la route. Dans une forteresse sinistre, je ne sais où. 

J’ai  renoncé  à  recoller  mes  souvenirs  et  je  suis  ressorti  avec  Fumée  pour  surveiller  notre

progression, vue de l’autre bord. 

Les  boules  de  feu  éparpillaient  des  perles  multicolores  sur  le  manteau  de  la  nuit.  Les  torches

marbraient les pentes éloignées d’îlots et de serpents de lumière. Les lieutenants du Maître d’Ombres

contemplaient le spectacle sans faire de commentaire, sauf lorsque Lame a suggéré que le capitaine

s’ingéniait  à  donner  une  apparence  plus  formidable  à  son  armée  en  consumant  des  tombereaux  de

torches. 

Ils  n’étaient  pas  inquiets.  Nombre  d’officiers  subalternes  s’attendaient  à  ce  qu’Ombrelongue  les

lâche dans la nature dès qu’ils nous auraient écrasés. Ils se voyaient déjà piquer vers le nord au début

du printemps, avec tout un été de massacres et de châtiments devant eux. 

Mais quelques-uns étaient les vétérans d’armées que nous avions contrecarrées par le passé. Ceux-

là  nous  accordaient  bien  plus  de  respect.  Et  trahissaient  un  intense  désir  de  nous  voir  morfler.  Ils

n’étaient  nullement  persuadés  que  la  tâche  serait  aisée  mais  ne  nourrissaient  aucun  doute  sur  notre

défaite. 

Mogaba  lui-même  semblait  plus  préoccupé  par  ses  projets  d’une  contre-invasion  que  par  la

nécessité d’intensifier les préparatifs pour résister à notre avance. 

Ça ne me plaisait guère, mais je ne voyais aucune raison réelle de les croire trop certains de leur

victoire. 

Toujours est-il que toutes ces torches et ces boules de feu faisaient chaud au cœur. 

La  gigantesque  masse  en  mouvement  qui  s’avançait  dans  la  plaine  avait  été  inspirée  par  la

Compagnie noire. Et je n’avais aucun mal à me rappeler l’époque où nous n’étions encore que sept à

former le moins impressionnant ramassis d’assassins que la terre eût jamais porté. Ça ne remontait

jamais qu’à un peu plus de cinq ans. Qu’elle se soldât par un triomphe ou un échec, cette campagne

survivrait à jamais dans les annales, tel un puissant roulement de tambour. 

J’ai  regagné  mon  corps  et  de  nouveau  piqué  un  roupillon.  À  mon  réveil,  nos  avant-gardes

atteignaient déjà la lisière de la plaine de Charandaprash. La brume s’était amassée dans toutes les

cuvettes et ravines. 
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Nous nous sommes arrêtés au milieu d’un grand hourvari. Je me suis penché hors du fourgon. 

La  brume  avait  tourné  au  brouillard  enveloppant.  Des  gens  armés  de  torches  brillant  comme  des

feux follets se pressaient çà et là. Personne n’est passé à ma portée. Toutes nos forces avaient opéré

la jonction et l’univers était désormais surpeuplé. 

Toubib est apparu. « Tu m’as l’air fourbu, lui ai-je dit. 

—  J’ai  les  talons  dans  le  cul.  »  Il  est  grimpé  à  bord,  a  jeté  un  coup  d’œil  sur  Fumée,  puis  s’est

assis et a fermé les yeux. 

« Alors ? 

— Hum ? 

—  Tu  es  là.  Qu’est-ce  qui  me  vaut  ça  ?  Et  que  sont  devenues  tes  foutues  bestioles  ?  Elles

matent ? »

Pendant  une  seconde,  j’ai  bien  cru  qu’il  s’était  assoupi.  Il  ne  m’a  pas  répondu  immédiatement. 

Puis : « Je me planque. Des oiseaux aussi, d’ailleurs. Qu’un-Œil les a effrayés. »

Deux minutes plus tard, il a ajouté : « Ça ne me plaît pas, Murgen. 

— Qu’est-ce qui ne te plaît pas ? 

— D’être le capitaine. Je regrette de n’être pas resté annaliste et médecin. La pression était moins

forte. 

— Tu t’en sors parfaitement. 

— Pas comme je l’entends. Si je n’étais pas le capitaine, je n’aurais pas non plus de soucis à long

terme. 

—  Vérole  !  Et  moi  qui  croyais  que  tu  prenais  le  pied  de  ta  vie  à  secouer  les  puces  de  tout  le

monde ! 

— Tout ce que je voulais, c’était nous ramener chez nous. Mais on ne me le permettra pas. 

—  Ce  qu’il  y  a  de  sûr,  c’est  que  personne  ne  nous  ouvrira  les  portes  en  grand.  Surtout  pas  la

Radisha. Ces derniers temps, elle a l’air de se demander ce qu’elle va bien pouvoir faire de nous. 

— Ça devait arriver. » Il a souri. « Et je ne l’ai pas oubliée non plus. » Il s’est encore accordé une

pause avant de demander : « Tu t’es remis à tes annales. Quel est le plus sanglant foutoir dans lequel

nous nous soyons jamais fourrés, à ton avis ? 

—  Ici  même,  j’imagine. Au  tout  début,  voilà  quatre  siècles.  Mais  c’est  une  déduction  que  je  ne

peux tirer qu’en me référant à celles des annales qui ont survécu. 

— L’histoire peut bégayer. » Il ne semblait pas très enthousiaste. Absolument pas. Il n’a pas soif

de sang. 

Moi non plus, au demeurant. En dépit de toutes les haines obsédantes que je nourris ces temps-ci. 

Mais mes scrupules sont dénués de tout point aveugle. J’espère sincèrement voir plusieurs milliers de

scélérats payer pour Sahra. 

«  Connais-tu  un  moyen  d’authentifier  les  annales  perdues  que  tu  as  reprises  à  Volesprit  ?  m’a

demandé Toubib. 

— Hein ? » Quelle question abominable ! Elle ne m’avait jamais traversé l’esprit. « Voudrais-tu

dire qu’elles pourraient être apocryphes ? 

— Je n’ai pas pu les lire, mais j’ai vu au premier coup d’œil qu’il ne s’agissait pas d’originaux. 

Mais de copies. 

— Qui ne narrent peut-être pas la véritable histoire ? 

—  Fumée  croyait  chaque  mot  de  celles  qu’il  détenait.  Et  la  tradition  orale  corrobore  sa  propre

conception de la Compagnie… la terreur des temps anciens ; encore qu’on ne connaisse aucun détail. 

Mais  je  suis  bien  obligé  de  me  demander  pourquoi  il  n’existe  aucune  chronique  contemporaine

rédigée par des observateurs indépendants. 

—  Il  a  dû  se  produire  quelque  chose.  Même  si  les  livres  en  notre  possession  ne  sont  que  des

falsifications. Qu’en penses-tu ? »

L’espace d’un instant, Toubib m’a fait l’impression d’être las de lutter. « Murgen, il est en train de

se  passer  quelque  chose  de  bien  plus  important  que  toi,  moi,  Madame,  les  Tagliens,  les  Maîtres

d’Ombres et le restant. Des faits étranges se manifestent sans qu’on puisse en tirer d’autre conclusion

que  celle-là.  J’ai  commencé  à  me  poser  la  question  à  l’époque  où  tu  retombais  sans  cesse  dans  le

passé. 

— J’ai la sensation que Volesprit est derrière tout ça. 

— Ça se pourrait fort bien. Elle fourre ses doigts partout. Mais je ne la crois pas responsable de

tout. Il me semble que nous sommes tous manipulés, et Volesprit avec. Je commence même à penser

que ça dure depuis des siècles. Si nous avions sous la main les premières annales authentiques  – et

introuvables    –  et  si  nous  étions  en  mesure  de  les  lire,  nous  nous  verrions  sans  doute  sous  un  tout

autre jour. Et nous verrions les événements d’un autre œil. 

—  Fais-tu  allusion  à  cette  entité  sur  laquelle  Madame  ne  cesse  de  se  répandre  dans  son  livre  ? 

Kina ? Parce que je l’ai vue de mes propres yeux à deux ou trois occasions, lorsque je chevauchais le

fantôme. Ou, tout du moins, ce qui, en me fondant tant sur la légende que sur les écrits de Madame, 

m’a paru être Kina. 

— Kina. En effet. Ou bien quelqu’un qui souhaite que nous le prenions pour Kina. 

— Est-ce que ça ne revient pas strictement au même ? 

— Hum. À mon avis, elle doit recommencer à cauchemarder. »

C’était également mon avis. « C’est bien ce qu’il me semble. Elle est de plus en plus hagarde. 

— J’ai beaucoup réfléchi pendant ce voyage. Quand on chevauche toute la journée, on n’a rien de

mieux à faire que penser. À mon sens, les événements se sont un peu trop accélérés au goût de Kina. 

Voilà  une  entité  habituée  à  échafauder  dans  l’ombre  des  plans  à  longue  échéance,  qui  mûrissent

lentement,  des  manœuvres  qui  se  déploient  sur  des  décennies.  Voire,  dans  notre  cas,  sur  des

générations entières. Son grand dessein a peut-être commencé à éclore avant même que nos ancêtres

n’émigrent dans le Nord. Mais nous rentrons à présent au poulailler et tout va beaucoup trop vite pour

elle. Plus elle s’efforce de contrôler les événements, plus elle se montre empotée. 

— Exemple ? 

— Ce qu’elle a fait à Fumée. 

— J’étais persuadé que Volesprit en était responsable. » Même si, là non plus, il n’existait aucune

preuve tangible permettant de lui faire porter ce chapeau. 

—  C’est  tout  aussi  vraisemblable.  Tout  comme  il  n’est  pas  moins  plausible  qu’elles  en  aient  eu

après lui toutes les deux et se soient mis mutuellement des bâtons dans les roues. »

Je  me  suis  efforcé  de  me  remémorer  le  maximum  de  détails  de  cet  épisode  tel  que  Madame  le

narrait dans son livre. J’ai décidé de m’en tenir à la théorie de Volesprit. La mythologie des Félons

ne prêtait guère à Kina une grande aptitude à intervenir dans ce monde trivial. Le propos premier de

ce culte était l’avènement d’un temps d’une horreur si monstrueuse que les murailles interdisant à la

déesse d’empiéter sur notre monde seraient abattues par nos propres soins. 

Je m’en suis expliqué à Toubib. 

Il s’est contenté de hausser les épaules. « Écoute ce que je vais te dire. Je suis pratiquement certain

que la Compagnie noire n’était pas censée survivre à Dejagore. Mis à part Madame. Elle seule devait

s’en  tirer  indemne.  Et  sa  prestation  aurait  dû  prendre  fin  dès  que  les  Étrangleurs  ont  enlevé  notre

bébé. »

J’ai médité ses paroles. « Si ce Bélier n’était pas tombé amoureux de Madame…

— Ç’aurait sonné le glas de toute chose. Kina aurait réussi à transférer sa Fille de la Nuit de ce

côté-ci, et l’année des Crânes se serait ouverte sans que personne puisse intervenir. »

J’ai  pris  l’air  captivé.  Fastoche.  Je  l’étais  bel  et  bien.  J’avais  envie  qu’il  continue.  Peut-être

pourrais-je me faire une idée de la raison qui le poussait à agir avant qu’il n’en ait terminé ? 

« Les cartes incontrôlées ont faussé la donne de Kina, a-t-il poursuivi. 

— Les cartes incontrôlées ? Volesprit, tu veux dire ? 

— C’est la plus grosse. Mais il y a aussi le Hurleur et il y avait Transformeur, sans compter son

apprentie qui rôde encore quelque part dans la nature. Aucune ne faisait partie du plan initial. »

C’était une hypothèse cohérente. Qui allait bien au-delà de toutes mes réflexions personnelles. Ou, 

du moins, dans une autre direction. 

«  Prends  bien  garde  à  toi,  Murgen.  Reste  en  prise  directe  sur  tes  sentiments.  Ne  te  laisse  pas

séduire par le fantôme. Cette chose nous manipule par le truchement de nos émotions. 

— Pourquoi devrais-je m’inquiéter ? Je me contente d’écrire. »

Sa réponse a été sibylline. « Avant que cette affaire ne prenne fin, le porte-étendard pourrait bien

devenir plus important que la Fille de la Nuit. 

— Comment ça ? »

Il a changé de sujet de conversation. « Tu as tenté de localiser le forvalaka ces derniers temps ? »

Il faisait allusion au transformeur piégé dans sa forme animale. À l’apprentie dont il avait parlé un

peu plus tôt. 

J’ai réfléchi un moment avant de répondre : « J’ai bien essayé à plusieurs reprises, mais je ne l’ai

pas revu depuis que je suis revenu sur le théâtre du massacre de Vehdna-Bota. 

— Je vois. Il n’y a pas de presse, mais, si jamais tu en as l’occasion, tâche de découvrir où elle se

terre en ce moment. Nous n’aurons pas la chance qu’elle se soit fait tuer. 

— Oh, que non pas ! Qu’un-Œil prétend qu’elle rôde dans la brousse non loin d’ici. Qu’elle nous

suit. Nous parlions justement d’elle l’autre soir. Il est convaincu que sa seule raison de vivre tient à

son  désir  de  se  venger  de  lui,  pour  avoir  tué  Transformeur  avant  qu’il  n’ait  eu  le  loisir  de  lui

enseigner à reprendre forme humaine. »

Toubib a gloussé. « Ouais. Le pauvre vieux. Un de ces quatre, il finira par se rendre compte qu’il

n’est pas le nombril du monde. Puissent toutes nos surprises être aussi plaisantes. Et toutes celles de

Mogaba lui nouer les tripes. » Il s’est remis à glousser méchamment. « Presque l’heure du lever de

rideau », a-t-il déclaré en descendant du fourgon. 

Il concevait la guerre comme un spectacle forain plutôt que comme un jeu meurtrier. 
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J’étais  de  nouveau  en  train  de  voleter  autour  de  la  tête  de  Mogaba.  Moi,  Murgen,  l’ange  de

l’espionnage. 

Le Hurleur et Ombrelongue étaient arrivés peu avant l’aube. Persuadés qu’il ne faudrait pas moins

que  tous  leurs  efforts  concertés  pour  empêcher  Madame  de  pousser  Mogaba  à  faire  dans  son  froc. 

Tant les pouvoirs de Madame semblaient déliés depuis qu’elle était descendue plus bas dans le Sud. 

Une  idée  m’a  frappé  comme  une  épiphanie.  Je  connaissais  la  crainte  qui  hantait  le  capitaine.  Il

soupçonnait Madame d’avoir recouvré ses pouvoirs en concluant un pacte avec Kina. 

Je l’avais plus ou moins suspecté aussi. 

Compte tenu de la façon dont fonctionne la sorcellerie et du peu que j’en comprenais, la perte de

ses pouvoirs, à l’issue de la bataille des Tumulus, aurait dû être irréversible. Cela tenait à je ne sais

quel  insondable  fatras  mystique  à  propos  des  noms  véritables.  La  mythologie  gunnie  fourmille  de

légendes  racontant  comment  les  dieux,  les  diables  et  les  démons  allaient  cacher  leur  véritable  nom

dans  un  rocher,  un  arbre  ou  un  grain  de  sable  de  la  plage  pour  interdire  à  leurs  ennemis  de  fondre

dessus et d’avoir ainsi prise sur eux. Tout cet imbroglio n’avait aucun sens, mais ça ne l’empêchait

pas de fonctionner. 

Le vrai nom de Madame avait été cité lors du dernier acte de la guerre qu’elle avait menée contre

son mari. Elle y avait survécu mais, selon les règles mystiques, n’était plus dorénavant qu’une simple

mortelle. Belle à mourir. Ce qui la rendait intéressante aux yeux des gens dans son actuelle condition, 

c’est qu’elle était à elle seule un réservoir ambulant de traditions maléfiques. Elle n’avait rien perdu

de son savoir, sinon l’aptitude à le mettre en pratique. 

J’étais étonné qu’on n’en eût pas encore fait une cible plus recherchée. 

Son  nom  n’avait  plus  aucun  pouvoir  sur  elle.  Et,  dans  la  mesure  où  elle-même  était  réduite  à

l’impuissance, elle ne pouvait tirer parti des noms véritables qu’elle connaissait. Faute de quoi, elle

aurait d’ores et déjà, et depuis longtemps, réglé leur compte au Hurleur et à sa sœur. Et elle refusait

de les divulguer, fût-ce à Qu’un-Œil et à Gobelin. Elle mourrait plutôt que d’en arriver là. 

Il faut vraiment être un drôle de zèbre pour se faire mage ou sorcière. 

Néanmoins,  elle  avait  assurément  ses  projets  personnels.  Qu’un-Œil  et  Gobelin  ne  valent  pas

grand-chose, mais certaines méthodes reviennent à pisser dans un violon. 

Si  je  m’en  tenais  à  certaines  conversations  que  j’avais  surprises,  Ombrelongue  aurait  volontiers

sacrifié trois ou quatre de ses pouces pour avoir accès au savoir de Madame. 

Bizarre. Lorsqu’il envoyait le Hurleur pour la capturer, la machine à magouilles refusait toujours

de s’enclencher. À croire que le  Hurleur  ne  tenait  pas  à  voir  son  associé  et  supérieur  devenir  plus

supérieur qu’il ne l’était déjà. 

Un  de  ces  quatre,  il  faudrait  que  je  demande  à  Madame  de  m’expliquer  cette  affaire  de  noms

véritables,  de  telle  façon  que  même  un  crétin  comme  moi  puisse  comprendre.  Peut-être  pourrai-je

même  l’amener  à  m’expliquer  tout  ce  galimatias  de  sorcellerie,  afin  que  ceux  qui  étudieront  ces

annales aient au moins une vague idée de ce dont il retourne. 

En savoir plus ne nous empêchera certes pas de souiller notre linge lorsque nous serons confrontés

à des sortilèges, mais ce serait tout de même assez chouette de se faire une idée, si rudimentaire soit-

elle, de ce que dissimulent ces lumières mortelles. 

Les soldats du Maître d’Ombres étaient tous à leur poste. Ils grignotaient indolemment des rations

de  campagne,  durs  à  la  tâche  dans  cette  activité  majeure  du  troufion.  Pendant  que  nous  patientions

tous,  je  me  suis  attardé  auprès  de  ceux  qui  parlaient  des  langues  que  je  comprenais.  Les  plus

philosophes  d’entre  eux  cassaient  du  sucre  sur  l’intellect  et  le  caractère  de  généraux  qui  alignaient

leurs  troupes  en  formation  et  les  obligeaient  à  se  tenir  prêtes  alors  qu’il  ne  se  passerait  rien. 

Strictement rien. Ces foutus Tals étaient bien trop fourbus pour aller au charbon. Ils avaient crapahuté

toute la nuit. 

 « Tal » est une espèce de jeu de mots. C’est à la fois le diminutif de « Taglien » et l’équivalent du

mot « étron » dans les dialectes sangels communément parlés au sud des Dandha Presh. 

Il me semblait presque avoir guerroyé avec ces types. Ils parlaient la même langue que moi. 

Mogaba  s’était  fait  construire  une  énorme  tour  de  guet  à  prudente  distance  derrière  la  ligne  de

front. En bois. À mon avis, il n’allait pas tarder à la trouver inconfortable. Ombrelongue et le Hurleur

étaient venus l’y retrouver. L’ambiance n’était pas particulièrement festive, mais sans morosité. Nous

n’inquiétions personne. 

Ombrelongue  menaçait  même  de  devenir  carrément  jovial.  Cette  bataille  représentait

l’aboutissement  de  tous  ses  plans.  Lorsqu’elle  s’achèverait,  rien  ni  personne  ne  pourrait  plus

l’empêcher de devenir le maître du monde. Sinon quelques-uns de ses alliés qui ne partageaient pas

exactement les mêmes ambitions que lui. 

J’étais ulcéré. On aspire toujours à être pris au sérieux. Mogaba avait fait croire à tous ces gens, 

du  haut  en  bas  de  la  hiérarchie,  qu’ils  étaient  invincibles  Dans  les  affaires  militaires,  on  est

fréquemment ce que l’on croit être. 

L’assurance  engendre  la  victoire.  Le  Hurleur  n’a  pas  glapi  une  seule  fois  pendant  que  je  les

observais. Ni Ombrelongue piqué aucune crise. 

Après tout ce ramdam à propos de Madame, on aurait pu les croire un tantinet plus tendus. 
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Le soleil levant avait entrepris de dissoudre la brume… sauf autour de notre campement. Le vent

n’était  plus  qu’une  brise  débile  en  provenance  du  flanc  de  Madame.  Les  feux  couvaient  sous  la

cendre, plongeant le camp tout entier dans l’obscurité. Les hommes de l’Ombre pouvaient tout juste

distinguer  les  silhouettes  des  suiveurs  réquisitionnés  pour  alimenter  les  feux…  et  celles  des  quatre

grandes  tours  de  bois  qui  se  dressaient  à  présent  au-dessus  de  la  brume  et  de  la  fumée.  Des  tours

d’assaut  tout  à  fait  ordinaires,  assemblées  à  partir  de  pièces  prédécoupées  qui  avaient  remonté  le

fleuve Naghir en péniche, au prix d’efforts pénibles et de charretées de jurons de bon aloi. 

Je ne pigeais pas. Quel intérêt, ces tours ? Nous n’allions pas escalader les murailles d’un château

fort. 

Connaissant  Toubib,  ces  dispositions  n’avaient  d’autre  but  que  d’inciter  Mogaba  à  se  poser  la

même question. 

J’ai  plongé  Fumée  au  sein  des  fumerolles.  Il  régnait  là  une  activité  à  laquelle  je  ne  m’étais

nullement attendu. Les soldats dormaient. Les hommes qui s’activaient étaient en majeure partie des

suiveurs de l’armée. Ils alimentaient les feux, édifiaient les tours, damaient le terrain pour tracer des

chemins  jusqu’aux  lignes  de  Mogaba  et  maudissaient  le  jour  où  était  né  Toubib.  Ils  n’avaient  pas

suivi l’armée pour faire son boulot. 

Les  soldats  qui  supervisaient  leurs  tâches  n’étaient  pas  des  tendres.  Le  Vieux  avait  eu

l’intelligence de former les équipes de corvée en fonction de leurs croyances religieuses, puis d’en

confier la direction à des troufions qui ne les partageaient pas. 

Quelques  détails  du  plan  de  Toubib  avaient  commencé  à  transpirer  dans  les  rangs,  mais  il  était

impossible  à  quiconque  de  réunir  les  pièces  pour  former  un  tout.  Pas  question  de  permettre  au

premier petit génie venu de recomposer l’image tout entière à partir de ses fragments. 

À présent, la gageure était de garder en vie le seul homme qui sût de quoi il retournait, au moins

jusqu’à… Oh ! moi, Murgen. Où donc est passée ta confiance en la Compagnie noire ? 

Elle n’a jamais existé qu’en apparence. 

Ah, voilà Cygne Saule ; grand, beau, blond et s’efforçant encore plus ardemment que moi de percer

ce  mystère.  La  moindre  intuition  pouvait  lui  valoir  quelques  points  aux  yeux  de  Madame.  Mais  il

balbutiait d’incompréhension devant ses compagnons. 

J’ai  trouvé  Madame  à  peu  de  distance.  Elle  ne  semblait  nourrir  aucune  inquiétude  sur  le

déroulement  des  opérations.  Tout  entière  absorbée  par  sa  tâche,  elle  avait  pris  position  au  sommet

d’un  monticule  qui  lui  permettait  de  dominer  la  fumée.  Elle  fixait  la  passe,  prête  à  réagir

immédiatement si l’autre bord tentait quoi que ce fût. 

J’ai reconduit Fumée au fourgon de Qu’un-Œil. L’heure du petit déj. 

« Il était foutrement temps, gamin ! s’est lamenté Qu’un-Œil. Va falloir t’astreindre à des sorties

plus courtes. Tu finiras par te paumer, un de ces quatre. »

On ne cessait de me le répéter. Ça ne s’était encore jamais produit, apparemment, de sorte que mes

craintes à ce sujet se dissipaient peu à peu. « Il se passe quelque chose d’intéressant ? ai-je demandé. 

— Il y a une guerre en train. Allez, déblaie-moi le plancher. Je dois m’occuper du vieux croûton et

faire ma part de boulot. Prends un peu d’exercice. Mange un morceau. Prépare-lui un peu de soupe

pour le nourrir quand j’en aurai terminé. 

—  C’est  à  toi  qu’il  reviendra  de  le  nourrir  quand  tu  en  auras  terminé,  haleine  de  chauve-souris. 

C’est à  toi qu’on a confié le boulot. 

— T’as vraiment un problème d’attitude, gamin. 

— On est sur le point de tenter quelque chose ? 

— Penses-tu ! On a crapahuté pendant mille foutues bornes en plein hiver parce que la broussaille

du coin ferait, paraît-il, un excellent petit-bois pour les popotes. 

— Ils ont tous l’air drogués. 

—  Peut-être  parce  qu’ils  le  sont.  J’en  sais  rien.  Juste  une  idée  en  l’air.  Je  peux  me  tromper. 

Dégage de mon chemin. J’ai du travail. »



La fumée était effroyable. Et elle empirait encore sur la ligne de front. Quelques pas suffisaient à

faire  une  énorme  différence. Après  une  première  incursion  dans  cette  direction,  j’ai  décidé  que  ma

curiosité pouvait patienter. J’ai traîné aux alentours du fourgon. J’ai mangé, mangé encore et remangé. 

J’ai quasiment tari les réserves d’eau de Qu’un-Œil. Ça lui apprendrait à profiter de moi. 

J’ai pensé à Sahra. J’étais conscient que mes pensées se tourneraient souvent vers elle désormais. 

Le danger vous incite à vous appesantir sur ce qui compte le plus à vos yeux. 

La  proximité  de  Narayan  Singh  m’obsédait  également.  Le  saint  vivant  des  Félons  se  trouvait  à

moins  de  deux  kilomètres  de  moi  et  tisonnait  son  feu  de  cuisine  pendant  que  la  Fille  de  la  Nuit  le

contemplait rêveusement, douillettement emmitouflée pour se protéger du froid et de l’humidité. 

J’ai sursauté. Vérole ! Cette petite rêverie avait failli prendre l’apparence de la réalité. 

Je  trépignais,  avide  de  chevaucher  de  nouveau  Fumée.  Je  voulais  vérifier  si  Narayan  Singh

préparait  bien  son  petit-déjeuner.  Je  souhaitais  m’éloigner  le  plus  possible  de  toutes  ces  pensées

tournant autour de Sarie. 

Quand donc cette plaie cicatriserait-elle ? Quand cesserait-elle de me faire souffrir si violemment

qu’il me fallait absolument déguerpir ? 

J’ai fixé le feu en m’efforçant de chasser ces idées noires. C’était exactement comme de gratter une

croûte. Plus j’essayais de penser à autre chose, plus mon esprit se concentrait sur Sarie. Le feu a fini

par  remplir  entièrement  mon  horizon  et  il  m’a  semblé  distinguer  mon  épouse  derrière,  belle,  mais

chiffonnée et un tantinet pâlichonne, alors qu’elle se livrait à la triviale besogne de faire cuire du riz. 

Comme si j’avais remonté le temps pour contempler un instant de ma vie déjà vécu. 

J’ai poussé un couinement de chien étranglé et bondi sur mes pieds. Ça n’allait pas recommencer ! 

J’en avais bel et bien terminé avec ces rechutes dans le passé… n’est-ce pas ? 

Qu’un-Œil est descendu du fourgon. « Terminé, gamin. Tu peux t’en servir si besoin est, mais tu

ferais pas mal de souffler un peu. Il ne se passera rien avant un bon moment, pas vrai ? 

—  Qu’est-ce  qu’on  fait  brûler  dans  ces  feux  ?  J’ai  des  visions  ou  il  se  passe  quelque  chose  là-

bas ? »

Qu’un-Œil a inspiré deux bons litres d’air, retenu un instant sa respiration puis les a recrachés en

secouant la tête de désappointement. « Tu imagines des choses. 

— Ça ne m’est jamais arrivé. »

Ça ne m’était jamais arrivé. Ça donnait à penser. J’ai regardé autour de moi pour voir si on nous

écoutait. Mère Gota se trouvait près du feu de cuisine du foyer, mais elle ne maîtrisait pas assez le

forsbergien pour avoir saisi notre conversation. 

Elle  s’était  autoproclamée  cuisinière  à  plein  temps  de  la  famille.  Ce  qui  signifiait  que  je  ne

risquais  guère  d’engraisser,  en  dépit  des  gros  besoins  causés  par  mes  périples  en  compagnie  de

Fumée.  Elle  trimballait  toujours  son  arsenal  personnel  et,  les  rares  fois  où  elle  prenait  la  peine  de

s’entraîner avec Thai Dei et oncle  Doj,  se  comportait  comme  si  elle  savait  s’en  servir.  Elle  ne  me

parlait plus beaucoup. Elle n’était pas là pour moi. J’étais une gêne. Une nuisance. 

Elle  savait que rien de tout cela ne serait arrivé si l’amour et Hong Tray ne s’étaient pas rebellés

contre le sens commun et les anciennes coutumes. 

J’étais  ravi  qu’elle  m’évitât.  Me  restait  encore  à  amadouer  mes  propres  émotions.  Dont  la

certitude,  entre  autres,  que  la  vie  m’aurait  autrement  souri  si  la  mère  de  Sarie  n’était  pas  venue

s’installer  chez  nous.  Sahra  serait  peut-être  encore  de  ce  monde.  Même  si  je  voyais  mal  comment

faire cadrer cette dernière assertion avec quelque logique que ce fût. 



Autant Fumée m’attirait à lui, autant j’ai décidé d’endurer la douleur. J’allais devoir m’y habituer

tôt ou tard. Alors pourquoi ne pas tenter une nouvelle balade à travers le camp ? Je pouvais éviter le

plus gros de la fumée. 

Je n’avais pas fait deux pas que Thai Dei se matérialisait. « Ton écharpe et tes attelles sont parties, 

ai-je remarqué. Tu reprends tes fonctions ? »

Il a hoché la tête. 

« Tu es bien sûr que ce n’est pas un peu prématuré ? Tu risques de te recasser le bras si tu ne lui

laisses pas le temps de guérir. »

Il  a  haussé  les  épaules.  Il  en  avait  marre  de  jouer  les  infirmes.  C’était  fini,  n,  i,  ni.  Il  avait  sans

doute raison, dur à la peine comme il l’était. 

« Qu’est-il advenu d’oncle Doj ? » Je n’avais pas aperçu le vieux bougre depuis un bon moment. 

Si Thai Dei était de nouveau ingambe, Doj risquait de le pousser à chercher à se venger. Sa mystique

de la Voie de l’Épée n’y verrait rien que de très raisonnable. 

Thai Dei a encore haussé les épaules. 

Il  pouvait  s’estimer  heureux  de  n’avoir  pas  à  parler  pour  gagner  sa  vie.  Il  serait  encore  plus

émacié. 

«  Aide-moi  à  m’en  sortir,  frère.  Si  jamais  le  vieux  birbe  se  fait  tuer,  ça  va  réellement  me

secouer.  »  Oncle  Doj  n’avait  rien  d’un  ancien.  Il  rendait  peut-être  dix  ans  à  Toubib  et  il  était  plus

alerte que le Vieux. 

« Il ne ferait pas une chose pareille. 

— Content de l’apprendre. L’ennui, c’est que ça peut arriver à tout le monde. Pendant qu’on y est, 

rappelle-moi de lui dire qu’il s’efforce de se comporter moins bizarrement en présence de gens que

nous ne connaissons pas. Le capitaine n’a pas combattu et survécu à Dejagore avec nous. »

Thai  Dei  s’est  subitement  montré  d’humeur  très  loquace.  «  Il  a  vécu  son  propre  enfer.  »  Ce  qui

était parfaitement exact, mais pas au point de m’attendre à ce qu’un Nyueng Bao le remarque. 

«  C’est  le  moins  qu’on  puisse  dire.  Et  il  en  est  ressorti  l’esprit  tordu.  Tout  comme  nous  de

Dejagore.  Il  ne  se  fie  plus  à  personne.  Ce  qui  engendre  certes  une  grande  solitude,  mais  il  ne  peut

s’en  empêcher.  Et  il  ne  fait  surtout  pas  confiance  à  ceux  dont  les  croyances,  les  agissements  et  les

motivations lui restent parfaitement opaques. 

— L’oncle ? 

— Reconnais qu’oncle Doj est bizarre, même selon les critères nyueng bao. »

Thai Dei a poussé un grognement, me concédant ce point en son for intérieur. 

« Il rend le capitaine très nerveux. » Et le capitaine est un homme très puissant. 

« Je comprends. 

— J’espère. » D’ordinaire, Doj lui-même doit lui arracher les mots de la bouche, de sorte que je

m’estimais récompensé. Thai Dei est resté d’humeur très communicative. J’ai appris un tas de choses

sur  son  enfance  avec  Sahra,  qui  m’a  paru  remarquablement  normale.  Il  croyait  qu’une  malédiction

pesait  sur  leur  famille.  Leur  père  était  mort  quand  ils  étaient  encore  en  bas  âge.  My,  son  épouse, 

s’était  noyée  alors  que  To  Tan,  leur  fils,  n’était  encore  âgé  que  de  quelques  mois,  au  début  du

pèlerinage qui avait conduit les Nyueng Bao à Dejagore juste à temps pour assister au siège. Sahra

avait épousé Sam Danh Qu, et il lui avait fait vivre sept ans d’enfer avant de mourir de cette fièvre

qui avait frappé dans les premiers jours du siège. Là-dessus, tous leurs enfants avaient trouvé la mort, 

ceux de Sahra à Dejagore, passés au fil de l’épée par les hommes de Mogaba, To Tan pendant le raid

des Étrangleurs qui s’était soldé par la mort de mon épouse et, pour Thai Dei lui-même, par un bras

cassé. 

De  toute  évidence,  on  ne  mourait  pas  de  vieillesse  dans  la  famille.  Mère  Gota  ne  porterait  plus

d’enfants.  Thai  Dei  était  certes  en  mesure  de  procréer  à  nouveau,  mais  je  ne  m’attendais  pas  à  ce

qu’il le fasse. Plutôt à ce qu’il trépasse en essayant de venger sa sœur et son fils. 

Thai Dei a cessé de se montrer loquace dès que le nom de To Tan a été évoqué. 



L’armée  s’était  ainsi  disposée  :  la  division  de  Madame  sur  le  flanc  gauche,  celle  du  prince  au

centre  et  les  deux  du  capitaine  sur  le  flanc  droit,  entassées  l’une  derrière  l’autre.  Toute  notre

cavalerie s’était regroupée dans la béance entre les lignes de front et les divisions d’arrière-garde. 

Pourquoi  ça  ?  Les  divisions  de  renfort  doivent  toujours  se  placer  derrière  le  centre.  C’est  la

tradition depuis l’aube des temps. 

Et pourquoi diable Toubib avait-il disposé ses unités spécialement entraînées derrière la division

de Madame, voire bien au-delà ? 

Soit le Vieux croyait pouvoir plonger Mogaba dans la folie furieuse à force d’essayer de deviner

la  réponse  à  ces  questions,  soit  il  se  laissait  dominer  par  sa  haine  de  Lame  et  permettait  à  ses

émotions de déterminer sa stratégie. 

Et pourquoi les suiveurs, volontaires ou non avaient-ils tous été regroupés sur la ligne de front ? 

Toubib déteste les suiveurs. Tous ceux qui le connaissaient s’étonnaient qu’il ne les eût pas chassés

depuis des semaines. 

Pas moyen de mettre la main sur oncle Doj. Jusque-là. 
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Je l’ai senti venir avant le premier grondement de tambour ou coup de trompette. J’ai cavalé vers

le fourgon en bondissant dans le brouillard par-dessus feux et rochers. 

Je me suis fait conduire par Fumée au sommet de la grande tour de guet de Mogaba et j’ai aussitôt

ressenti  son  flottement.  Il  connaissait  son  Toubib.  Savait  qu’une  bonne  moitié  de  ses  préparatifs

n’avaient d’autre but que de lui embrouiller la cervelle. Certes, mais quelle moitié ? 

Cette seule conviction l’inciterait à hésiter chaque fois qu’il aurait une décision à prendre. 

Je méprisais Mogaba le traître, mais je n’en admirais pas moins l’homme. Il était grand, beau et

intelligent. Tout comme moi. Mais c’était aussi un guerrier idéal. 

Sa seule compagnie se composait d’estafettes et des deux grands costauds. Et ceux-ci se livraient à

une  excellente  imitation  de  deux  types  en  train  de  ronfler.  Leur  tactique,  c’était  d’attendre  que

Madame  passât  à  l’action  ;  un  des  deux  lui  sauterait  dessus  pendant  que  l’autre  lui  couperait  la

retraite. 

La plate-forme de Mogaba offrait une vue loin d’être parfaite, mais c’était sans doute la meilleure

disponible. Une partie de son flanc gauche était occultée par un amoncellement de gros rochers tandis

que,  sur  sa  droite,  un  escarpement  rocheux  masquait  son  autre  flanc  ainsi  qu’une  partie  de  l’aile

gauche de l’armée taglienne. 

J’ai fait grimper Fumée vers les corbeaux pour disposer du point de vue de l’aigle. La fumée se

dissipait.  Des  gens  escaladaient  la  colline  en  titubant,  incapables  de  progresser  en  formation

ordonnée sur le sol pierreux. 

Je commençais à comprendre pourquoi les troufions avaient été dotés de calthropes. 

Les calthropes ressemblent à de gros bâtons de gamin, sauf que leurs bouts sont affûtés et parfois

enduits  de  poison.  C’est  un  instrument  bien  pratique  quand  on  doit  cavaler  pour  sauver  sa  peau, 

surtout si les lascars qui vous poursuivent sont à cheval. Il suffit d’en semer quelques-uns dans les

sentes étroites que doivent emprunter les chevaux pour se ménager une longueur d’avance garantie…

voire l’occasion de tendre une méchante embuscade. 

Oh-ho ! Je venais de repérer le beau-parent disparu. 

Oncle  Doj  avait  revêtu  ses  plus  beaux  affûtiaux,  sa  sacro-sainte  tenue  d’escrime,  comme  s’il  ne

tenait  pas  à  ce  qu’on  se  donnât  trop  de  mal  pour  ses  obsèques.  Bon  sang  !  j’allais  devoir  me

renseigner  auprès  de  Thai  Dei  sur  les  coutumes  funéraires  des  Nyueng  Bao.  Un  tas  d’entre  eux

avaient trouvé la mort sous mes yeux, mais je n’avais jamais pris part aux cérémonies ultérieures. 

Je leur en voulais encore de m’avoir tenu à l’écart lorsqu’ils avaient disposé de To Tan et Sahra. 

Oncle  Doj  a  gravi  la  colline  jusqu’à  ne  plus  se  trouver  qu’à  une  cinquantaine  de  mètres  de  la

première  ligne  des  hommes  de  l’Ombre.  Il  s’est  arrêté  et  a  beuglé  un  défi  à  l’attention  de  Narayan

Singh. 

Devinez  un  peu  qui  n’est  pas  sorti  des  rangs  pour  le  relever.  Personne  n’a  seulement  daigné

répondre. Personne ne s’est même donné la peine de relayer le message jusqu’au camp des Félons. 

Oncle  Doj  s’est  alors  employé  à  leur  adresser  une  litanie  d’insultes  préformatées  traînant  les

Félons  et  leurs  alliés  dans  la  boue.  Le  hic,  c’est  qu’il  s’agissait  d’insultes  ritualisées,  stylisées, 

issues d’une école de défis oraux. Il ignorait totalement comment leur balancer son laïus de façon à le

rendre accessible à des gens ne comprenant pas le nyueng bao. 

Pauvre oncle ! Quarante années d’intense préparation l’avaient conduit à cet instant décisif… et les

gars d’en face ne voyaient en lui qu’un malheureux vieux timbré. 

Doj a commencé à saisir. 

Il a commencé à se fâcher pour de bon et s’est mis à débiter ses insultes en taglien. 

Quelques hommes de l’Ombre ont compris. Le message n’a pas tardé à parvenir aux Félons. Il n’a

pas été très bien accueilli. 

J’ai trouvé le spectacle aussi divertissant que possible dans ces circonstances. 

Rien de tout cela ne participait du plan du capitaine. 

L’oncle continuait de vociférer. 

Là-bas, dans leur camp, le Messie en miniature des Félons a ordonné à ses séides : « Nous ne lui

répondrons pas. Nous attendrons. Les ténèbres nous appartiennent. Et les ténèbres viennent toujours. 

Qui est cet homme ? a-t-il demandé après un bref silence. 

—  Un  des  pèlerins  nyueng  bao  qui  étaient  à  Dejagore  »,  lui  a  répondu  un  balèze  à  l’aspect

repoussant. L’homme qui venait de parler se nommait Sindhu. Il s’était introduit à Dejagore pendant

le siège afin d’espionner Madame pour le compte des Félons. C’était une authentique fripouille. Je le

croyais mort jusque-là. 

Les Sahra meurent, mais les Sindhu et les Narayan Singh continuent de sévir. Raison précisément

pour laquelle je n’ai pas de religion. 

À moins que les Gunnis n’aient raison, qu’il existe réellement une roue de la vie et que chacun, tôt

ou lard, reçoive ce qu’il mérite. 

« C’était une espèce de prêtre et leur porte-parole, a poursuivi Sindhu. Un membre de sa famille a

épousé plus tard le porte-étendard de la Compagnie noire. 

— Tout devient limpide. La déesse écrit encore une de ses subtiles pièces mortelles. » Il a jeté un

regard à la Fille de la Nuit. La petite était assise, à ce point inerte que ça donnait la chair de poule. 

Plus effroyable encore que d’habitude. Nulle gamine de quatre ans ne pouvait rester aussi longtemps

immobile. 

Narayan  Singh  avait  l’air  vaguement  perturbé.  Il  arrivait  parfois  à  sa  déesse  de  se  réjouir  d’une

farce  fatale  à  ses  plus  fervents  adeptes.  Il  n’avait  nullement  l’intention  de  devenir  une  de  ses

victimes. 

« Les ténèbres nous appartiennent, a-t-il répété. Les ténèbres viennent toujours. »

Les ténèbres viennent toujours. Ça sonnait comme la devise de Kina. J’ai jeté un ultime coup d’œil

à  la  mioche  de  Madame  et  de  Toubib.  Elle  m’incommodait  affreusement.  Plus  je  la  regardais,  plus

elle  me  faisait  froid  dans  le  dos.  S’il  n’avait  pas  été  aussi  difficile  de  se  faire  du  mouron  dans  le

monde spectral, j’aurais peut-être pleuré pour ses parents. 

De fait, j’ai bien failli. Peut-être étais-je désormais capable de sentiments lorsque je travaillais. 

Je me suis éloigné, pour découvrir que Mogaba s’inquiétait bien plus que Singh des gesticulations

d’oncle Doj. Il faut dire aussi que le souvenir qu’il en gardait était intimement lié aux mauvais jours. 

« Réduisez-moi cet homme au silence, a-t-il ordonné. Les soldats le regardent au lieu de surveiller

l’ennemi. »

Constatant  que  les  Félons  ne  réagissaient  pas  à  ses  provocations,  l’oncle  Doj  s’était  mis  à

apostropher les hommes de l’Ombre et leurs maîtres. Un javelot a fendu l’air. D’un mouvement trop

rapide pour être perceptible, il a tiré Bâton de Cendre au clair et négligemment dévié la course du

projectile. « Tas de couards ! a-t-il vitupéré. Renégats ! Y a-t-il parmi vous un seul Nar qui soit assez

homme pour sortir des rangs ? » Il leur a tourné le dos avec mépris et avait regagné les lignes alliées

avant  qu’une  pluie  de  projectiles  n’ait  eu  le  temps  de  le  déchiqueter.  Geste  d’une  incontestable

maestria, qui ne ressemblait en rien à une retraite. 
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L’enfer s’est brusquement déchaîné. 

Les cors ont glapi. Les tambours ont grondé. Un inepte ramassis titubant, dépenaillé, pauvrement

armé et dépourvu de toute vaillance a entrepris de remonter la colline en gémissant : soixante mille

suiveurs de l’armée lancés contre les serviteurs de l’Ombre, affamés et mal en point, éperonnés par

nos soldats à la pointe de l’épée. 

J’étais  sidéré.  Horrifié.  Le  capitaine  se  montre  parfois  vachard,  mais  jamais  je  ne  l’aurais  cru

assez  endurci  pour  permettre  aux  rangs  des  suiveurs  de  grossir  et  faire  boule  de  neige  afin  de  les

utiliser  ensuite  comme  avalanche  humaine.  Mais,  à  la  réflexion,  effectivement…  pendant  des

semaines, il avait mis les troufions en garde, leur avait conseillé de ne laisser aucun de ceux qu’ils

chérissaient  rallier  notre  marche  en  avant.  Les  hommes,  qui  en  avaient  débattu  entre  eux,  s’étaient

persuadés que ces avertissements témoignaient que le Vieux ne s’attendait pas à l’emporter. 

Ces  gens  allaient  se  faire  massacrer.  Mais  ils  blesseraient  quelques  hommes  de  l’Ombre  et

enseveliraient les autres sous leur masse pour notre plus grand profit. 

Les  soldats  étaient  impitoyables.  Ils  fouettaient  les  suiveurs  avec  une  frénésie  effroyable.  En  se

heurtant  ainsi  au  centre  et  à  l’aile  droite  de  l’armée  de  Mogaba,  ils  enfonçaient  littéralement  la

première ligne des hommes de l’Ombre. 

La division de Lame était intacte. 

Alors  que  tous  concentraient  leur  attention  sur  notre  assaut,  les  forces  spéciales  de  Toubib  ont

émergé  de  l’ombre  projetée  par  les  divisions  de  Madame  et  se  sont  ruées  dans  les  pierriers  qui

flanquaient la passe. Mogaba, bien entendu, avait posté des sentinelles dans ces rochers. Des combats

se sont immédiatement déclenchés. 

Nos  éléphants  avançaient  derrière  les  fantassins  qui  poussaient  les  suiveurs  de  l’armée.  Les

hommes  de  l’Ombre  étaient  trop  occupés  pour  les  inquiéter.  Les  pachydermes  enfonçaient  de  gros

pieux de fer dans le sol à l’aide d’énormes maillets. 

Un éclat cuivré de trompette s’est fait entendre, en provenance des hommes de l’Ombre. Pour une

raison que j’étais incapable de discerner, la division de Lame s’est brusquement mise en marche, a

obliqué sur la gauche et dévalé la colline, selon un angle qui lui ferait contourner notre flanc droit. Je

me suis étonné de leur excellente aptitude à rester en formation sur ce terrain accidenté. 

L’occasion m’a été donnée d’assister à l’un des épiques accès de fureur d’Ombrelongue. « Tu es

allé trop loin cette fois-ci ! a-t-il tonné à l’intention de Mogaba dès qu’il a réussi à se contrôler assez

pour aligner une phrase cohérente. Qu’est-ce que tu crois faire, bordel, en décidant d’une manœuvre

comme celle-ci sans me consulter ? Explique-moi au moins ton raisonnement ! » Tout en mugissant, il

piétinait  rageusement  la  plate-forme  de  bois  brut  ;  il  tremblait  de  tous  ses  membres  et  griffait  si

férocement  son  masque  que  j’ai  bien  cru  qu’il  allait  exposer  au  monde  entier  ce  visage  qu’il  ne

dévoilait jamais, sauf quand il était seul. 

«  Je  n’ai  pas  la  première  idée  de  ce  qu’il  fabrique.  »  Mogaba  a  royalement  ignoré  la  furie  du

Maître d’Ombres. Il s’est penché par-dessus la rambarde de la plate-forme, a scruté la division de

Lame et affiché une expression décontenancée que je ne lui avais jamais vue. « Calmez-vous. »

Le Hurleur a ponctué le vacarme d’une série de glapissements. 

Ombrelongue est redevenu totalement incohérent. 

Les trompes tagliennes ont claironné. Les cavaliers shadars ont surgi au grand galop de l’intervalle

séparant  les  deux  divisions  de  Toubib  et  se  sont  précipités  dans  la  béance  qui  s’ouvrait  entre  la

division  de  Lame  et  le  reste  de  l’armée  de  l’Ombre.  Leur  manœuvre  était  nettement  moins

impressionnante  que  celle  de  Lame.  Ils  n’ont  même  pas  fait  mine  de  maintenir  la  formation  après

avoir donné la charge. 

Lame les a ignorés. Il a poursuivi sa progression comme si de rien n’était. 

Mogaba  a  commencé  à  s’énerver.  Je  ne  l’avais  jamais  vu  aussi  excité.  Il  n’avait  visiblement

aucune idée de ce que méditait Lame. 

Ombrelongue et le Hurleur ont failli en venir aux mains. 

Que diable se passait-il ? 

Un  subit  roulement  de  tambours  a  annoncé  l’entrée  en  lice  de  la  principale  division  de  Toubib. 

Elle s’est dirigée tout droit vers l’espace laissé vacant par les troupes de Lame. La cavalerie s’est

laissée porter vers l’avant, frôlant au passage le flanc externe de notre division. Puis la division de

réserve a fait demi-tour vers la droite et emboîté le pas à Lame. 

Et j’ai écarquillé les yeux de stupeur. 



Les  manœuvres  se  déroulaient  comme  si  elles  avaient  été  soigneusement  chorégraphiées  et, 

pourtant,  personne  ne  comprenait  ce  qui  se  passait.  La  confusion  était  générale.  Dans  certains

secteurs  éloignés,  comme  au  poste  de  commandement  de  Madame,  par  exemple,  les  gens  étaient

complètement perdus. 

Le  capitaine  en  avait  peut-être  une  petite  idée,  mais  il  donnait  l’impression  de  courir  dans  trois

directions  à  la  fois  pour  essayer  de  reprendre  le  contrôle  des  opérations,  de  garder  la  main,  de

maintenir le contact, apparemment incapable de saisir le tableau dans son ensemble. 

Je  ne  pouvais  lui  être  d’aucun  secours.  Le  temps  que  je  regagne  mon  corps,  que  je  me  mette  en

marche et que j’aille le retrouver, à près de deux kilomètres du fourgon de Qu’un-Œil, la situation se

serait radicalement modifiée. 

Sur notre gauche comme au centre, nos soldats continuaient de pousser les suiveurs devant eux. Le

spectacle tournait à la vision d’horreur, dans une telle démesure qu’on s’en souviendrait certainement

pendant des générations. 

La  division  principale  de  Toubib  a  engagé  directement  le  combat  avec  les  hommes  de  l’Ombre

pour  tenter  de  sécuriser  la  position  abandonnée  par  Lame.  Les  renforts  de  Mogaba  sont

précipitamment entrés en scène. Ils se sont merveilleusement battus et ont réussi à repousser Toubib. 

De  justesse.  J’avais  l’impression  que  le  Vieux  ne  se  sentait  pas  encore  prêt  à  engager  toutes  ses

forces pour emporter cette position. 

Une  compagnie  de  Shadars,  piétinant  l’ennemi,  est  parvenue  à  portée  de  flèche  du  camp  des

Étrangleurs.  Pendant  quelques  minutes,  une  poignée  d’archers  ont  déployé  un  assez  décevant  tir  de

barrage, sans faire aucun dégât apparent. 

Au  même  moment,  le  Hurleur  a  enfin  réussi  à  se  faire  entendre  d’Ombrelongue  :  «  Nous  ne

pouvons nous permettre le luxe de perdre notre temps en chamailleries ! La femme pourrait frapper

d’un instant à l’autre. Si tu n’y prends pas garde… »

Quelques  saillies  acerbes  de  la  même  eau  ont  conduit  le  Maître  d’Ombres  à  prendre  conscience

Qu’en s’abandonnant à ses accès de rage il prêtait lui-même le flanc aux attaques des sortilèges. Et

son  comparse  ne  pouvait  le  protéger  sans  arrêt.  Il  était  lui-même  victime  d’une  de  ses  crises  de

hurlements. 

Sans  cesser  de  trembler  de  tout  son  corps,  incapable  d’articuler  clairement,  Ombrelongue  a

concentré toute son attention sur Madame. 

Celle-ci se contentait de rester immobile. Elle attendait. 

Mogaba a tenté de se signaler à l’attention d’Ombrelongue. Mais le Maître d’Ombres refusait de

détourner le regard de Madame. Mogaba a insisté. Il n’a réussi à le faire se retourner que lorsque la

crise  a  paru  prendre  fin.  La  terreur  qu’inspiraient  nos  troufions  aux  suiveurs  ne  suffisait  plus  à  les

inciter  à  gravir  la  colline.  La  division  du  capitaine  s’était  repliée  sur  sa  position  de  départ.  Les

forces de Lame avaient fait halte à quelque quatre kilomètres à l’ouest du champ de bataille, cernées

par  notre  cavalerie  et  la  division  de  renfort.  Les  hommes  de  l’Ombre  appartenant  à  cette  unité

n’étaient  pas  moins  éberlués  que  tout  le  monde.  Mais  c’étaient  de  bons  soldats.  Ils  obéissaient  aux

ordres. 

«  On  nous  a  bernés,  a  déclaré  Mogaba.  Roulés  dans  la  farine  d’une  façon  imprévisible.  Toubib

nous a décimés d’un seul coup magistral. Si tu ne modifies pas tes ordres de façon drastique, je n’ai

plus aucune chance de tenir le terrain. »

Ombrelongue a répondu par un grognement furibond assorti d’un point d’interrogation. 

« Le seul espoir qui nous reste, c’est d’attaquer pendant que les Tagliens sont encore éparpillés et

désorganisés,  lui  a  expliqué  Mogaba.  Avant  que  nos  hommes  s’aperçoivent  que  leur  situation  est

désespérée. »

Ombrelongue ne l’entendait pas de cette oreille. « Tu oublies encore une fois que ta mission est de

réaliser mes vœux, non de les mettre en doute. Pourquoi dois-tu toujours te montrer si négatif ? » Il

scrutait les forces de Lame, que l’on ne distinguait qu’en partie depuis son poste d’observation, lui-

même perturbé par ses propres pensées négatives. « Tu as repoussé aisément leur assaut. »

Mogaba  n’a  réprimé  qu’avec  difficulté  sa  colère,  j’aimerais  assez  qu’un  quidam    –  n’importe

lequel    –  ait  une  vague  idée  du  passé  d’Ombrelongue.  Ce  type  se  montre  parfois  aussi  naïf  que

puissant. 

Mogaba  a  levé  un  bras  comme  pour  montrer  Lame.  «  Nous  avons  été  floués.  Nous  venons  de

perdre une entière légion uniquement parce que tu crevais d’envie d’enrôler un autre traître puant. »

Du  diable  si  je  comprenais  ce  qu’il  voulait  dire,  pauvre  imbécile  que  je  suis  !  Mon  intuition

n’avait pas encore fait le saut. 

Ombrelongue n’avait même pas compris qu’il fallait en faire un. Il ne voyait qu’un triomphe dans

ce premier stade du combat. « Combien de leurs hommes avons-nous déjà tués ? Regarde ! Les morts

sont tombés comme des quilles. Ils s’entassent par monceaux, forment de véritables collines. On les

compte par milliers. Ces corbeaux vont se repaître pendant des siècles. »

N’empêche qu’en son for intérieur l’homme était troublé. Il fixait toujours les forces de Lame. 

«  Un  pour  cent  de  ces  morts,  tout  au  plus,  étaient  des  soldats  !  a  aboyé  Mogaba.  Ce  sont  des

suiveurs de l’armée, voleurs, putains et pique-assiettes qui parasitent toute armée laxiste. La lie sans

valeur qui clopine derrière ! Toubib s’en est servi pour nous distraire pendant qu’il fauchait un quart

de nos forces et nous ôtait tout espoir. Ses vétérans nous surclassent désormais considérablement en

nombre. Et la plupart sont frais. » Il a désigné les hauteurs sur sa droite, où les troupes de Toubib

continuaient de gagner du terrain. « Ils ne tarderont pas à enlever ces collines. Ils s’y étaient préparés

dès le départ. 

— Et tu ne t’étais pas préparé à les défendre ? 

—  J’ai  anticipé  la  tentative  de  Toubib.  Seul  un  imbécile  aurait  négligé  ces  collines.  Mais  je

n’avais pas prévu qu’il utiliserait ces bombes incendiaires. »

Il  s’agissait  des  plus  belles  créations  des  armureries  de  Qu’un-Œil  à  Taglios,  secrètement

transportées  jusqu’ici  au  prix  d’efforts  pénibles  mais  qui  semblaient  à  présent  payer.  Difficile, 

confronté à de tels engins de mort, de camper sur ses positions. 

Le  capitaine  et  son  état-major  se  dirigeaient  vers  la  division  de  Lame.  Il  y  avait  anguille  sous

roche. J’ai piqué dans cette direction. 

Lame a franchi la muraille formée par ses soldats et s’est planté face au capitaine, séparé de lui

par cent mètres de sol rocailleux. Postés hors de portée des flèches, nos hommes attendaient la suite

des événements, détendus mais sur le qui-vive, à peine moins médusés que les soldats du traître qui

s’alignaient à présent comme pour une revue plutôt qu’en formation de combat. 

Lame et Toubib se sont rencontrés à mi-chemin. Ils ont échangé quelques mots. Crétin que je suis ! 

Je m’attendais à ce que le Vieux réglât son compte au pourri qu’il traquait comme un forcené depuis

si longtemps. Au lieu de cela, il l’a vigoureusement embrassé en éclatant de rire. 

Ça  faisait  un  sacré  bout  de  temps  que  le  capitaine  n’avait  pas  ri.  Et  son  rire  avait  des  accents

positivement démentiels. 

Ils se sont mis à trépigner sur place en s’étreignant l’un l’autre. 

Puis  Lame  a  rompu  leur  étreinte  et  pivoté  sur  lui-même.  «  Jetez  vos  armes  et  rendez-vous,  a-t-il

beuglé à ses soldats. Ou vous serez tous massacrés. »

Serais-je  bouché  ?  Ce  n’est  qu’en  voyant  les  hommes  de  Lame  déposer  leurs  armes  comme  on

venait de le leur ordonner que j’ai saisi la coupure. 

La  défection  de  Lame  était  une  mise  en  scène  de  longue  date.  La  traque  insensée  que  Toubib  lui

avait livrée pendant de longues années n’avait été que poudre aux yeux… sauf lorsqu’elle lui avait

permis d’utiliser Lame pour se débarrasser d’odieux fanatiques religieux. 

Rien de tel que de laisser à vos ennemis le soin de faire la sale besogne à votre place. 

Mieux,  Lame  s’était  échiné  à  rendre  le  Maître  d’Ombres  impopulaire  auprès  de  ses  sujets.  Des

territoires entiers avaient déposé les armes sans aucune résistance, fût-elle de façade. 

Et, aujourd’hui, il livrait à Toubib un bon quart des troupes d’élite d’Ombrelongue. 

Nulle arnaque, dans toutes les annales, n’arrivait à la cheville de ce stratagème sans précédent. Et

Toubib  l’avait  monté  de  toutes  pièces  pour  son  seul  profit.  Il  en  rirait  longtemps  dans  sa  barbe, 

conscient  que  Mogaba  ne  l’aurait  jamais  cru  capable  d’un  subterfuge  aussi  inouï.  Le  Nar  était

persuadé que Toubib était infoutu de respirer à fond sans avoir au préalable consulté les annales. 
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J’ai quitté Fumée. Il n’y avait pas un chat à proximité du fourgon, à part mère Gota et Thai Dei. Je

me suis joint à eux. Ils se taisaient. J’ai pris moi aussi mon repas en silence, bu des litres d’eau, puis

je suis remonté dans le fourgon pour m’octroyer une longue sieste. J’ai rêvé. Mes rêves ont été tout

sauf  agréables.  Volesprit  était  présente  et  semblait  prendre  du  bon  temps.  Probablement  en  nous

faisant des misères puisque c’est ainsi qu’elle trouve son plaisir. 

Je me suis réveillé et j’ai encore cassé la graine, à peine conscient de dévorer les plats les moins

ragoûtants de la cuisine de mère Gota. J’ai encore sifflé des litres d’eau comme si c’était la première

fois que j’en avais l’occasion depuis des semaines. Je me rendais vaguement compte que Thai Dei

avait l’air décontenancé lorsqu’il jetait un regard dans ma direction. J’ai essayé de deviner la cause

de son trouble, mais pas moyen de me concentrer. 

Il se faisait tard. Le camp lui-même était plongé dans le silence. Les soldats étaient encore à leur

poste. Les sentinelles de nuit rôdaient, à l’affût, prévenues qu’il y avait des Étrangleurs dans le camp

ennemi.  Elles  bavardaient  à  voix  basse  quand  elles  s’accordaient  une  pause  pour  se  réchauffer  les

mains  aux  feux.  Plus  loin,  quelques  rescapés  parmi  les  suiveurs  de  l’armée  rassemblaient  leurs

malheureuses possessions et s’esbignaient avant de se faire alpaguer pour servir à nouveau de fer de

lance. 

De  violents  accrochages  se  déroulaient  encore  dans  les  collines.  Mogaba  entendait  lutter  pied  à

pied et défendre chaque pouce de terrain. 

Tous  les  suiveurs  n’avaient  pas  eu  la  chance  de  décamper.  Sur  le  flanc  de  Madame,  des  feux

recommençaient à couvrir notre camp de fumée. Le capitaine aurait-il une nouvelle diablerie en tête ? 

Je  lui  ai  posé  la  question  un  peu  plus  tard,  lorsqu’il  s’est  présenté  à  moi.  «  J’espère  que  c’est

précisément ce qu’ils croient là-haut », m’a-t-il répondu. Il semblait incapable d’effacer son sourire. 

« Je veux que Mogaba passe le restant de ses jours à se retourner pour regarder dans son dos. Qu’il

ait peur de son ombre. Qu’il sursaute au moindre bruit, persuadé qu’une nouvelle chausse-trappe va

s’ouvrir sous ses pas. Et ce sera peut-être effectivement le cas, qui sait ? » Il a de nouveau éclaté de

rire. 

Tous  les  officiers  supérieurs  ont  commencé  de  se  rassembler  autour  d’un  feu  disposé  comme  un

bûcher rituel gunni. Des prêtres de toutes les confessions, mais politiquement neutres, ont entrepris de

rendre grâce. Madame s’est montrée en personne, escortée de ses officiers et admirateurs. Elle avait

l’air  d’une  demi-déesse,  plus  réelle  qu’aucune  divinité  taglienne  à  part  la  terrifiante  Kina.  À  notre

époque moderne, seule Kina semblait encore se passionner pour les affaires de ce monde. 

Mais elle y trouvait un intérêt personnel. 

Difficile de préciser qui, dans cette foule, était le plus ahuri. Lame s’était installé à côté du Vieux. 

Il  ne  pouvait  s’empêcher  de  sourire.  De  jacasser  avec  son  vieux  pote  Cygne.  Dommage  que  Cordy

Mather soit resté chez lui avec la Femme. Il se serait bien diverti aussi. 

Je n’avais pas revu Lame depuis des années. À l’époque, c’était un type assez taciturne et cynique. 

Rien  à  voir  avec  le  Lame  d’aujourd’hui.  Et  Qu’un-Œil  n’avait  pas  encore  eu  le  loisir  de  faire

fonctionner son alambic ! 

Lame  s’adressait  à  Toubib  en  beuglant.  Le  Vieux  lui  répondait  sur  le  même  ton.  «  Ne  fais  pas

attention à eux, m’a soufflé Cygne. Ils en sont encore à se tenir la main. 

— La tension a dû être rude, j’imagine, pendant qu’ils ourdissaient leur arnaque. »

Le  Vieux  avait  entendu  Cygne  mais  fait  mine  de  rien.  «  Demain,  on  aura  droit  à  la  bonne  vieille

carambouille, tout droit jusqu’à mi-pente. La dernière manœuvre à laquelle Mogaba s’attend de ma

part.  Prince,  vous  aurez  la  primeur.  Faites  en  sorte  que  vos  soldats  administrent  la  preuve  de  leur

excellence. »

J’ai  avalé  une  longue  gorgée  d’eau  en  regrettant  que  Qu’un-Œil  n’ait  pas  réussi  à  concocter

 quelque chose pour ce soir. Cela dit, ça n’aurait pas transpiré. Aucune religion taglienne ne tolérait

la bière ; pas plus, au demeurant, que Madame ni le prince, qui ne souhaitaient guère voir des soldats

ivres saboter la manœuvre. Mais ils ne pouvaient condamner ce qu’ils ignoraient. Il me suffisait donc

tout bonnement de suggérer à Qu’un-Œil de s’activer. 

« Vas-tu enfin nous expliquer ce qui se passe ? » ai-je demandé. 

Une  lueur  de  détente  a  point  dans  l’œil  du  capitaine.  «  Nan.  »  Il  s’est  penché  plus  près.  «  N’en

laisse rien filtrer. Je ne tiens pas à ce que tout le monde prenne ses aises. Mais ils n’enverront pas

d’ombres pour nous espionner. » Il a désigné une boule de feu qui filait au-dessus de la passe. Nous

n’avions pas encore vu grand-chose de la magie de Madame. 

« Comment se fait-il ? 

— Ils les économisent. » Il a encore souri. Son sourire a gagné tous ceux qui nous entouraient. Il

s’est adressé à l’assemblée. « Je pense que vous savez tous ce qu’on attend de vous après. Allez vous

reposer. »

Comment  auraient-ils  su  ce  qu’on  attendait  d’eux  ensuite  ?  Le  peu  qu’il  leur  avait  divulgué  était

extrêmement vague. 

Toubib  a  jeté  un  regard  vers  Madame.  Elle  paraissait  à  deux  doigts  de  s’effondrer.  La  besogne

était fatigante, certes, mais son épuisement allait bien au-delà de ce qu’on aurait pu prévoir. 

Un  type  coriace,  mon  capitaine.  Parfois  ses  sentiments  transparaissaient  clairement.  Il  souffrait

pour celle qu’il aimait. « Cygne. Reste dans les parages. J’ai à te parler. »

On m’invita poliment à virer mon cul indésirable et à prendre moi aussi un peu de repos. 
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J’avais envie de dormir. J’étais vanné, même si je n’avais eu que bien peu d’exercice physique. 

Mais,  après  m’être  retiré  dans  le  fourgon  de  Qu’un-Œil,  je  suis  resté  allongé  sur  mon  lit,  à  me

tourner et me retourner. Dehors, mère Gota se répandait en une interminable litanie de lamentations. 

De toute évidence, je ne jouais qu’un modeste rôle dans la distribution de ses tribulations. Oncle Doj

tenait la vedette. Hong Tray aussi. Sahra en était une star également, pour avoir suivi Hong Tray. Ou

pour  l’avoir  mise  de  son  côté.  Des  sorcières,  l’une  comme  l’autre  !  Thai  Dei  ne  s’exprimait  guère

plus  que  d’habitude.  Peut-être  aurait-il  été  tenté  de  glisser  un  mot  ou  deux,  mais  sa  mère  ne  lui  en

laissait pas l’occasion. 

Toujours identique à elle-même, la vieille mère Gota. La plupart du temps, je n’écoutais même pas

ses divagations. Je me suis demandé si les insultes pouvaient la réduire au silence. 

Elle venait de me remettre en tête la femme que j’aimais. 

Je me suis encore tourné et retourné en m’efforçant de combattre la souffrance. Elle me semblait

perdre en violence. Et, naturellement, il a fallu que je m’en inquiète. N’étais-je pas en train de trahir

Sarie ? 

Je me suis rappelé que j’étais un adulte vivant à la dure et que, si chère que m’eût été Sahra, je ne

devais pas me laisser aller à de telles idées fixes. 

J’avais  sombré  dans  cet  état  entre  deux  eaux  où  l’on  n’est  ni  totalement  assoupi  ni  entièrement

éveillé. Où l’on peut réécrire les rêves à mesure qu’ils vous viennent. 

Je  me  suis  brusquement  retrouvé  propulsé  dans  le  passé,  à  travers  les  années,  par  un  rire

sardonique  et  une  voix  moqueuse  me  demandant  où  j’étais  passé.  Je  ne  m’y  étais  pas  attendu  cette

fois-ci, mais ça ne m’a pas pris de court non plus. Je commençais à en prendre l’habitude. 

Ni surpris, ni perdu, ni désorienté. J’avais suffisamment marché avec le fantôme pour acquérir un

minimum de ressort. Je me suis efforcé de me cramponner exactement comme lorsque je sortais avec

Fumée. 

L’invisible  aura  d’amusement  qui  m’enveloppait  a  cédé  le  pas  à  la  stupeur.  J’ai  exécuté  une

manière  de  rapide  demi-tour  transdimensionnel…  et  aussitôt  entraperçu  le  principal  suspect. 

Volesprit,  agenouillée  près  d’un  feu  devant  un  étalage  d’articles  de  magie,  quelque  part  dans  les

abords  plantés  d’ajoncs  de  Charandaprash.  À  mon  tour  de  rigoler.  Je  savais  désormais  qui  me

manipulait, même si je ne pouvais rien contrôler. 

Comment faire, dès lors, pour lui jouer un nouveau tour et découvrir le pourquoi ? 

Le rire de corbeau m’a submergé. Comme s’il importait peu que je connaisse son identité. 

Ça ressemblait pourtant bougrement à Volesprit, telle que décrite dans les annales de Toubib. Une

authentique puissance du chaos, soucieuse comme du trou du cul d’un rat de ce qu’il adviendrait, du

moment qu’il se passait quelque chose. 

J’ai tenté de me remémorer où se trouvaient présentement ces annales. Jeter un nouveau coup d’œil

à l’entrée « Volesprit » en vaudrait peut-être la peine. Voire un long entretien avec le Vieux, à cœur

ouvert. Il la connaissait mieux que personne, mieux que quiconque encore en vie. Mieux même que sa

propre  sœur.  Je  ne  pense  pas  que  Madame  dispose  aujourd’hui  du  moindre  indice  sur  la  tournure

d’esprit de sa sœur. Peut-être même n’en a-t-elle rien à battre. 

Peut-être  aussi  avais-je  des  hallucinations.  Que  savais-je  en  fait  de  ce  que  pouvait  penser

Madame  ?  Je  n’avais  pas  échangé  cent  mots  avec  elle  au  cours  des  trois  dernières  années.  Et  nos

conversations auparavant se limitaient à transmettre des informations relatives aux annales. 

Le ricanement de corbeau s’est mué en rire de Volesprit. « Finalement, je crois que je n’ai pas du

tout envie de jouer aujourd’hui », a fait une voix. 

Une grande main invisible s’est refermée sur moi et m’a projeté dans de venteuses ténèbres. Bien

que  je  ne  fusse  qu’un  rêve,  je  me  suis  mis  à  tournoyer  sur  moi-même  comme  une  noisette  sous  la

chiquenaude. 

J’ai tenté de contrôler mon vol plané comme je l’aurais fait si j’avais marché avec le fantôme. De

nouveau, j’ai réussi à reprendre partiellement les commandes. L’impression de tourbillonner sur moi-

même  a  disparu.  En  même  temps,  j’ai  recouvré  le  sens  de  l’orientation  dans  l’espace  et  le  temps, 

ainsi que la vision. 

Oh,  une  vision  bien  incomplète.  Brouillée  et  à  très  courte  portée,  comme  celle  dont  Hagop  se

plaignait en vieillissant. Mais je me trouvais dans une jungle. Familière ? J’ai visité quelques forêts

vierges, et toutes se ressemblent énormément quand on ne voit pas distinctement à plus de vingt pas. 

Des  insectes  de  merde.  Les  piaillements  étouffés  de  milliers  d’oiseaux.  Deux  de  ces  derniers

apparaissaient d’ailleurs dans mon champ de vision rétréci. J’ai noté qu’eux, en revanche, semblaient

me voir parfaitement. J’étais la cause première de toute cette effervescence. 

J’ai  rapidement  pivoté  sur  moi-même.  Une  jungle,  assurément.  Mais  qui  ne  manquait  pas  d’eau. 

Une  méchante  petite  mare  noire  s’étendait  à  quelques  centimètres  de  l’emplacement  où  auraient

reposé mes talons si j’en avais eu. 

Des  singes  ont  détalé  sur  une  branche  qui  me  surplombait,  effarouchés  par  les  cris  stridents  des

oiseaux, mais apparemment incapables de me voir. Du moins à cette distance. Une guenon est venue

se  balancer  presque  sous  mes  yeux.  Elle  m’a  vu.  Elle  en  a  conçu  une  telle  frayeur  qu’elle  a  lâché

prise,  poussé  un  glapissement  de  stupeur  et  qu’elle  est  tombée  dans  la  mare  où  elle  s’est  mise  à

hurler de terreur. 

Le  crocodile  a  failli  la  happer.  Failli.  Elle  a  jailli  de  l’eau  au  moment  précis  où  ses  mâchoires

claquaient. Rien de tel que de bonnes grosses dents véloces pour vous stimuler. 

La tentative du crocodile, néanmoins, a trahi sa présence ; des chasseurs de crocodiles ont surgi du

néant un instant plus tard, armés de javelots hérissés de pointes. 

La vie est cruelle. 

Ces chasseurs avaient l’air extrêmement nerveux. Ils se demandaient pourquoi les oiseaux s’étaient

affolés. Pourquoi les singes avaient perdu la boule et pourquoi une guenon était tombée dans la mare. 

Je n’avais aucun mal à comprendre ce qu’ils se disaient. Ils s’exprimaient en nyueng bao comme si

c’était leur langue natale. Ce qu’elle était, au demeurant. 

Je me trouvais quelque part dans le delta. 

Assourdi,  très  faible,  j’entendais  encore  le  ricanement  des  corbeaux  par-dessus  le  concert

stridulent des oiseaux. 

Je ne savais absolument pas où diriger mes pas. 

Fumée n’était pas là pour me ramener. 

Il ne s’agissait pas d’un rêve. J’en gardais le contrôle, mais je ne savais qu’en faire… Vers le ciel. 

Ça  marche  toujours  avec  Fumée.  Plus  on  monte,  plus  la  terre  évoque  une  carte  incroyablement

détaillée. Il ne reste plus alors qu’à trouver un repère connu. Je suis monté. 

Je  me  trouvais  dans  le  secteur  le  plus  infect,  le  plus  sauvage  du  delta.  À  perte  de  vue,  on  ne

distinguait  qu’eaux  noires,  insectes  et  végétation  touffue.  Grosso  modo  l’idée  que  je  me  faisais  de

l’enfer. 

J’allais  devoir  grimper  encore  plus  haut  que  les  vautours  si  je  voulais  en  voir  davantage.  Entre-

temps, des frissons de nature psychique avaient ébranlé ma personne virtuelle ; la frousse me nouait

férocement les tripes. La conviction  – temporaire  – que je n’allais découvrir aucun repère s’élevait

avec moi vers le ciel. 

Le soleil en est un. Quand on a des yeux pour le voir. 

Je ne distinguais pas grand-chose d’autre. Pas même les oiseaux qui filaient se mettre à couvert. 

Ainsi, je n’allais pas pouvoir me repérer de façon rationnelle ? Très bien. Là-bas, on apercevait

une étendue d’un vert différent. 

Il  s’avéra  qu’il  s’agissait  de  rizières  désertes.  J’ai  zigué  d’un  côté,  zagué  de  l’autre,  trouvé  un

hameau  puis  le  chemin  qui  s’en  éloignait,  et  je  l’ai  suivi.  Je  me  déplaçais  à  une  vitesse  folle. 

N’empêche qu’il me faudrait un sacré bout de temps pour regagner mon point de départ. 

Maudite Volesprit ! 

J’ai de nouveau entendu la voix imitant des corbeaux. 

J’ai aperçu un village qui m’a paru familier. 

D’aucuns vous diront que les hameaux nyueng bao se ressemblent tous. C’est assez vrai, à ce que

j’en ai vu. Mais leurs temples diffèrent radicalement, selon la richesse, le statut et l’âge du village. 

J’avais déjà vu celui-ci quelques semaines plus tôt, alors que je cherchais Gobelin. J’y avais même, 

d’ailleurs,  aperçu  une  fille  ressemblant  tellement  à  Sahra  que  j’avais  failli  fondre  en  larmes  au

moment de quitter le monde de Fumée. 

J’y  ai  fait  escale  et  je  me  suis  laissé  dériver  alentour  en  regardant  les  villageois  vaquer  à  leurs

affaires  matinales.  Tout  ce  que  je  voyais  me  paraissait  typique  d’un  hameau  nyueng  bao,  du  moins

pour ce que j’en connaissais. Même au cœur de l’hiver, il y a toujours du pain sur la planche. Les

gens s’apprêtaient à se mettre au travail. 

C’était une bourgade relativement prospère. Assez ancienne aussi, sans doute. Le temple était vaste

et  semblait  se  dresser  là  depuis  des  siècles.  Une  paire  de  formidables  éléphants  à  deux  têtes  en

formaient  les  piliers,  de  part  et  d’autre  d’un  portail  aussi  élevé  que  trois  Nyueng  Bao.  Chez  les

Gunnis, l’éléphant à deux têtes figure la chance. Je me souviens avoir entendu Qu’un-Œil dire que la

chance prenait cette apparence parce qu’elle n’est pas moins formidable et présente deux visages. 

Oh ! Voilà sûrement la fille que j’avais déjà vue. Le sosie de Sarie. Elle sortait du temple, triste et

épuisée.  Se  pouvait-il  qu’il  s’agît  de  la  même  femme  ?  Celle  que  j’avais  aperçue  la  première  fois

m’avait fait l’impression d’une version légèrement plus jeune de Sarie. Celle-ci semblait plus âgée, 

comme si elle avait pris plusieurs années et cinq bons kilos. Elle avait toujours le même visage d’une

beauté confondante, mais les hanches et les seins sensiblement plus lourds que ceux de Sahra et elle

était négligée, ce qui n’arrivait jamais à Sarie, même aux pires moments. 

Mais elle me rappelait tellement Sahra que j’aurais voulu courir vers elle pour effacer son chagrin

quel qu’il fût. 

Je me suis rapproché, jubilant presque à la pensée de mon propre chagrin si complaisant, tout en

me  demandant  pourquoi  les  femmes  nyueng  bao  s’habillaient  en  blanc  alors  que  presque  tous  les

hommes, sauf les prêtres, portaient du noir. Hormis en certaines occasions bien particulières. 

Je pourrais toujours poser la question à Thai Dei à mon retour. Du moins si je retrouvais jamais

mon chemin. 

J’étais si près d’elle que j’aurais pu la prendre dans mes bras et l’embrasser, eussé-je été fait de

chair. J’en mourais d’envie, tant son visage m’évoquait celui de Sarie. 

Sarie  avait-elle  des  cousines  ?  Je  lui  connaissais  des  oncles,  puisque  l’un  d’eux  au  moins  était

mort pendant le siège de Dejagore. Peut-être également des tantes qui auraient survécu. La troupe de

pèlerins ne comprenait qu’une faible fraction de la population du delta. 

La femme en blanc m’a regardé droit dans les yeux  – là, du moins, où ils auraient dû se trouver. 

Les  siens  se  sont  écarquillés.  Son  teint  est  devenu  livide.  Elle  a  poussé  un  cri  aigu  puis  s’est

effondrée. Plusieurs hommes âgés vêtus d’une robe de couleur vive sont sortis du temple en courant. 

Ils  se  sont  efforcés  de  la  ranimer  en  jacassant  trop  rapidement  entre  eux  pour  me  permettre  de  les

comprendre.  La  femme  a  repris  contenance  dès  qu’ils  l’eurent  remise  sur  pied.  «  J’ai  cru  voir  un

fantôme, a-t-elle fini par répondre à leurs questions pressantes. Sûrement le jeûne. »

Le jeûne ? Elle ne me faisait pas l’impression d’avoir sauté beaucoup de repas. 

Ainsi, elle avait senti ma présence, hein ? Ça méritait qu’on s’en souvînt. Mais je devais rallier

une bataille. Ici, complètement perdu, je ne lui étais d’aucun secours. J’ai cherché la route qui sortait

de  la  ville  et  je  l’ai  empruntée  dans  la  direction  dont  j’estimais  qu’elle  finirait  par  me  ramener  à

Taglios. De là, regagner le Sud serait un jeu d’enfant. 
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Je  n’ai  pas  eu  à  m’appuyer  tout  le  voyage.  Je  n’avais  pas  retrouvé  le  fleuve  que  mon  univers  se

mettait  à  vaciller.  Au  terme  de  sa  troisième  et  surnaturelle  secousse,  j’ai  éprouvé  une  violente

douleur. À la cinquième, j’ai sombré dans le noir ; je me suis évanoui et j’ai repris conscience dans

le fourgon de Qu’un-Œil. Le petit merdaillon me tenait par le collet et me flanquait des beignes tout

en grommelant je ne sais quelles insanités, au motif qu’il serait temps de remuer mon gros cul. 

J’étais encore en train de me redresser sur mon séant, à côté de Fumée, quand j’ai enfin consenti à

ouvrir les yeux. J’étais en nage. Et je tremblais. 

« Qu’est-ce qui te prend, bordel ? m’a demandé Qu’un-Œil. 

—  Je  ne  sais  pas  trop.  Volesprit,  je  crois.  Ça  ressemblait  un  peu  à  ce  qui  m’arrivait  quand  je

retournais  dans  le  passé,  à  Dejagore.  Sauf  que,  ce  coup-ci,  j’ai  pour  ainsi  dire  giclé  comme  une

graine  de  pastèque  jusqu’à  quelque  part  dans  le  delta.  J’étais  conscient,  mais  je  ne  contrôlais  plus

rien.  Un  peu  comme  marcher  avec  le  fantôme.  Sauf  que  je  n’y  voyais  pas  bien  loin…  »  Je  me  suis

rendu compte que je déblatérais, et en taglien, qui plus est. J’ai réussi à ravaler la suite de mon récit. 

« On en reparlera plus tard. J’ai du boulot. »

J’ai ouvert la bouche pour protester. 

« Si tu as envie d’en parler, va voir Toubib. Ou fais ce qui te chante. Mais dégage de mon chemin. 

Je ne rigole pas quand je bosse. »

Furibard, j’ai dégringolé du fourgon. Il commençait à faire jour, exactement comme dans le marais. 

Il  y  avait  beaucoup  de  fumée.  Et  de  vacarme  en  provenance  du  front,  où  la  situation  semblait

stationnaire. Les chances pour que le Vieux prît le temps d’écouter le récit de ma mésaventure étaient

plutôt réduites. Elle n’avait aucune incidence sur les événements qui se déroulaient ici. 

Je me suis dirigé vers le feu de camp. Il était éteint. À vrai dire, il était même froid. 

Où donc étaient passés Thai Dei et sa mère ? Et oncle Doj ? 

Pas là ! 

J’ai  trouvé  de  l’eau  et  bu  tout  mon  saoul,  tout  en  me  demandant  dans  quel  délai  l’état  de  nos

réserves  d’eau  atteindrait  un  niveau  aussi  critique  que  celui  de  nos  vivres.  J’ai  piqué  un  roupillon. 

Qu’un-Œil  a  enfin  terminé  son  travail.  Il  est  venu  s’asseoir  à  côté  de  moi.  «  Raconte-moi  ça, 

maintenant. »

Je me suis exécuté. 

« Tu as dû apprendre quelque chose d’important ce coup-ci, gamin. 

— Dans quel genre ? 

— Je te dirai ça quand j’aurai parlé à Toubib. »
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J’étais un afrit bourdonnant derrière l’épaule de Mogaba. Ses capitaines et lui se faisaient secouer

les puces. 

Ombrelongue les exhortait à cesser de faire honte à son empire guerrier. 

« Que quelqu’un déverse de la boue dans la gueule de ce crétin, a grondé l’un des rares Nars restés

fidèles à Mogaba. Quel taré ! »

J’en suis convenu. 

Un  taré  visiblement  dur  d’oreille.  Il  n’a  pas  réagi  à  la  plus  effrontée  provocation  que  j’eusse

entendue dans la bouche d’un de ses serviteurs. 

Mogaba  a  fait  la  sourde  oreille,  lui  aussi.  Il  contemplait  les  falaises.  De  violents  combats  s’y

déroulaient encore, ininterrompus. Nos troupes se relayaient pour attaquer. Les soldats de Mogaba en

étaient  incapables.  Il  ne  lui  restait  presque  plus  de  réserves.  Ses  yeux  ne  trahissaient  qu’un  bien

faible espoir lorsqu’il a renvoyé ses commandants à leurs unités. Mais c’était un soldat entre tous. Il

lutterait jusqu’au bout. 

Exactement comme il avait tenté de le faire à Dejagore. 

Si  jamais  ses  troufions  s’avisaient  de  s’entre-dévorer  pour  nous  survivre,  il  nous  tenait  par  les

couilles. 

Nos tours d’assaut progressaient poussivement comme de grands et lents vaisseaux. Nos éléphants

et  les  suiveurs  rescapés  les  halaient  à  l’aide  de  câbles  passés  au  travers  de  blocs  de  pierre,  eux-

mêmes  fixés  aux  pieux  métalliques  auparavant  plantés  par  les  éléphants.  Lorsqu’elles  se  sont  enfin

arrêtées,  des  soldats  ont  apporté  des  mantelets  destinés  à  remplir  les  intervalles  entre  les  tours. 

Protégés par ces mantelets, les gars du génie ont entrepris d’élever un mur de bois. 

Des essaims de projectiles se sont mis à pleuvoir des tours. 

Mogaba  ne  disposait  pas  d’engins  assez  puissants  pour  pénétrer  leur  carapace.  Il  devait

absolument réagir. 

Le Maître d’Ombres lui a interdit la seule manœuvre potentiellement efficace. Ombrelongue était

têtu comme une mule, pire qu’un enfant gâté. Il fallait faire comme il l’entendait, un point c’est tout. 

Mogaba ne dérogerait pas une seule fois à cette règle. 

Il était à deux doigts de craquer mais ne se sentait pas encore prêt à défier Ombrelongue. Il avait

conscience que Madame, là-bas, sur notre flanc, n’attendait qu’une occasion de lui pourrir la vie. Et

cela dans la seconde où le Maître d’Ombres aurait terminé de remballer ses jouets pour rentrer chez

lui. 

Puisqu’il  ne  pouvait  donner  l’assaut,  a-t-il  décidé,  il  battrait  en  retraite,  laissant  ses  premières

lignes de défense aux mains de forces réduites. Ils se retireraient discrètement, à notre insu, de telle

façon que nous ne remarquerions même pas qu’ils se mettaient à couvert. 

Hélas, ils avaient un témoin. 

« Tu ferais pas mal de préparer ton tapis, a soufflé Mogaba au Hurleur. Je suis pieds et poings liés. 

Je ne tiendrai plus très longtemps. »

Ombrelongue s’est retourné. Si les regards pouvaient tuer…

L’attitude  du  Hurleur  s’est  également  aigrie.  Il  n’aimait  pas  qu’on  le  traite  de  poltron  devant

témoin. 

Une clameur soudaine a retenti à l’autre bout de la passe. J’ai filé jusqu’au camp des Félons. Et j’y

ai trouvé l’oncle Doj allègrement en train de massacrer des Étrangleurs, armé de Bâton de Cendre. 

Cette diablesse de mère Gota couvrait ses arrières ; elle témoignait d’une agilité pratiquement égale. 

Pas mal pour une vieille peau qui ne consentait à s’entraîner que lorsqu’elle ne pouvait y échapper. 

Comment étaient-ils arrivés jusque-là ? 

Puis la merde s’est réellement mise à éclabousser. 

Le Prahbrindrah Drah avait enfin donné l’assaut que le Vieux lui avait collé sur les bras. 

Une demi-douzaine d’éléphants servaient de fer de lance à l’attaque du prince. 

Les  soldats  du  Maître  d’Ombres  se  sont  précipités  pour  défendre  leurs  positions  d’avant-garde. 

Les flèches pleuvaient à verse. 



Mogaba nous a donné une leçon. Il a renforcé sa défense. Décimé nos éléphants. Ses hommes ont


administré la preuve de leur plus grande discipline. Ils ont repoussé le prince, l’ont renvoyé cul par-

dessus tête, avec des pertes aussi effroyables que celles que j’avais prévues avant d’être témoin des

coups de vice du capitaine. 

Mogaba  a  lancé  une  contre-attaque  virulente,  dont  il  a  prétendu  qu’elle  n’était  qu’une  poursuite

acharnée.  Les  murailles  de  bois  dressées  entre  nos  tours  d’assaut  ont  tenu  jusqu’à  ce

qu’Ombrelongue, prenant conscience de la manœuvre de Mogaba, lui ordonne de sonner la retraite. 

Comme  s’il  savait  ce  qui  se  passait  sans  même  que  j’aie  rendu  compte,  Toubib  a  aussitôt  donné

l’assaut sur son flanc droit. À peine quelques minutes plus tard, c’était au tour de Madame d’attaquer

son flanc gauche. 

Sur  les  hauteurs,  les  combats  se  faisaient  encore  plus  féroces.  J’avais  perdu  de  vue  mes  roquets

hargneux de beaux-parents. Narayan Singh et la Fille de la Nuit avaient déguerpi du camp des Félons

et s’étaient planqués au pied de la tour de guet de Mogaba. 



Nulle surprise particulière de la part des nôtres. Nos divisions donnaient l’assaut tour à tour. Les

hommes de Mogaba les repoussaient mais, pour ce faire devaient sortir sous un déluge de projectiles. 

Les manœuvres se sont remis à haler les tours, pouce après pouce. Ombrelongue a persisté dans son

comportement irrationnel. Il ne passait plus seulement pour un simple d’esprit, mais pour un simple

d’esprit hautement suicidaire. Il continuait d’interdire la moindre initiative à ce malheureux Mogaba, 

tout  en  déversant  sur  sa  tête,  parce  qu’il  courait  visiblement  à  l’échec,  de  pleines  charretées  de

reproches. 

Et les hauteurs étaient embrasées. 

Cette phase de la bataille était pratiquement terminée. 
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«  J’ai  découvert  pourquoi  Ombrelongue  refuse  de  laisser  la  bride  sur  le  cou  à  Mogaba,  même

lorsqu’il est conscient que cela tournerait à son avantage, ai-je annoncé à Toubib. Il craint qu’il ne

devienne un autre Lame. 

—  Le  Maître  d’Ombres  est  aussi  stupide  qu’aveugle,  a  déclaré  Lame.  Il  ne  connaît  pas  l’âme

humaine. 

— Quoi ? ai-je fait. 

— Mogaba doit anéantir Toubib. Il n’a pas le choix. Faute de quoi, il lui faudra vivre avec cette

image qu’il s’est façonnée de lui-même. »

Toubib a émis un bruit grossier. 

«  Mogaba  connaît  lui-même  de  grosses  difficultés  à  garder  le  contact  avec  le  réel,  a  poursuivi

Lame. Cet affrontement avec Toubib est devenu le seul but de son existence. S’il ne remporte pas la

victoire, il n’a plus aucun avenir. »

Toubib n’était pas spécialement flatté. 

« Je ressens à peu près la même chose, a-t-il déclaré avant de s’adresser à moi. Ombrelongue a

raison sur un point. Le monde entier s’est ligué contre lui. Comment est le moral, là-bas ? »

J’ai tiqué. Étais-je censé lui rendre compte devant des gens qui ne savaient rien de Fumée ? 

« Plus bas que le cul d’un serpent », a déclaré Qu’un-Œil. 

Je lui ai jeté un regard noir. 

« Ont-ils des chances de flancher ? 

— Seulement si Mogaba détale. Ils ne l’aiment peut-être pas beaucoup, mais ils se fient à lui. »

J’ai coulé un regard vers Madame. Elle fermait les yeux. Peut-être en profitait-elle pour rattraper

son retard de sommeil. Si on la voyait rarement se livrer à une activité flagrante, elle travaillait plus

dur que quiconque. Elle devait constamment rester sur le qui-vive. 

Je  me  suis  demandé  si  le  Hurleur  et  Ombrelongue  avaient  la  première  idée  de  son  état

d’épuisement  et  s’ils  tenteraient  d’en  tirer  parti  pour  retourner  la  situation  à  leur  avantage.  J’ai

frissonné. 

« Nous partirons à trois heures du matin, a déclaré le capitaine en hochant sentencieusement la tête. 

D’ici  là,  tout  le  monde  se  repose.  »  Le  masque  du  général  s’effritait  chaque  fois  qu’il  regardait

Madame. Ses sentiments crevaient alors les yeux. 

Je  me  suis  abandonné  à  une  manière  de  rêverie  rappelant  les  cauchemars  que  Madame  décrivait

dans son livre, tous pétris de mort et de destruction, à l’instar de ceux qui ne cessaient de me hanter. 

Elle  luttait  le  plus  clair  du  temps  contre  le  sommeil  pour  tenter  de  s’y  soustraire.  Je  me  suis

représenté Kina telle que Madame l’avait dépeinte : grande, noire et nue, luisante, nantie de quatre

bras et de huit mamelles, de crocs de vampire et de pimpante joaillerie à base de crânes de bébé et

de verges sectionnées. Pas vraiment le genre de ma bonne vieille maman. 

Je  me  suis  demandé  si  Madame  n’était  pas  en  train  de  rêver  chaque  fois  que  j’avais  entraperçu

quelque chose qui aurait pu être Kina. 

J’ai sursauté. L’espace d’un instant, il m’a semblé humer une bouffée de son parfum : la pestilence

de corps en décomposition. 

Cette  odeur  ne  tarderait  pas  à  se  répandre  abondamment  dans  les  parages.  Seul  le  froid  lui

interdisait encore d’empester l’atmosphère. 

J’ai  poussé  un  couinement.  Thai  Dei  était  en  train  je  me  secouer.  D’où  sortait-il  ?  Il  avait  l’air

perturbé. Toubib me dévisageait lui aussi. Comme tous les autres, au demeurant. J’avais sombré dans

un cauchemar sans même m’en rendre compte. « Que se passe-t-il ? a demandé le capitaine. 

— Un mauvais rêve. »

La  Dame  se  retirait,  accompagnée  de  Cygne  et  de  Lame.  Elle  s’est  arrêtée  et  retournée  pour  me

regarder. Ses narines palpitaient frénétiquement, comme si elle aussi sentait cette puanteur de mort. 

Elle m’a jeté un regard dur. 

« Je te demande pardon ? » Pendant que Madame et moi échangions un regard, j’avais manqué la

question suivante du capitaine. 

« Tes beaux-parents, Murgen ? Où sont-ils ? 

—  Aucune  idée.  Ce  matin,  ils  ont  déboulé  dans  le  camp  des  Félons  et  piqué  une  crise  de

démence. » Je parlais à voix basse, car je voyais mal quelle langue employer pour rester incompris

de  Madame  et  de  ses  satellites.  «  Oncle  Doj  a  découpé  une  cinquantaine  de  Félons  en  rondelles

pendant  que  mère  Gota  surveillait  ses  arrières.  Un  sacré  spectacle  !  Mieux  vaut  pas  la  contrarier, 

cette vieille folle ! » Je me suis tourné vers le Nyueng Bao. « Thai Dei. Où sont Doj et ta mère ? »

Il  a  haussé  les  épaules.  Ce  geste  pouvait  aussi  bien  signifier  qu’il  n’en  savait  rien  que  laisser

entendre qu’il refusait de le dire. 

« Thai Dei n’en sait rien non plus. » Mais où diable était-il passé récemment ? Je ne l’avais pas eu

dans les pattes pendant une journée entière ou presque. 

«  Je  t’ai  déjà  demandé  des  millions  de  fois  de  t’abstenir  de  galéjer,  a  déclaré  Toubib,  faisant

allusion  à  ma  description  du  combat  livré  par  oncle  Doj  et  mère  Gota.  Les  vieilles  gens  sont

incapables de…

—  Je  n’ai  nullement  exagéré.  La  merde  et  le  sang  giclaient  tous  azimuts.  L’épée  du  vioque  se

déplaçait  si  vite  qu’on  la  voyait  à  peine.  Et  tous  ces  malheureux  enfoirés  n’avaient  qu’une  seule

envie  :  tailler  la  route  pour  lui  échapper.  Singh  a  empoigné  la  petite  et  filé  à  toutes  jambes.  Il  se

cache  en  ce  moment  même  sous  la  tour  de  Mogaba.  La  Fille  de  la  Nuit  elle-même  a  été  un  peu

secouée par l’événement. 

— Et tes beaux-parents ? » Fumier d’entêté ! Une vraie mule ! « Ils ont disparu d’accord ? Je ne

les ai pas cherchés. Les soldats les ont peut-être capturés. » Mais j’en doutais beaucoup. 

Le vieux bougre a hoché la tête. Il a jeté un regard vers Thai Dei. « Je tâcherai d’en avoir le cœur

net. Va te reposer. La journée sera longue demain. »

Il me semblait à moi que j’avais pris bien assez de repos. 

À  voir  l’expression  de  Thai  Dei,  il  paraissait  regretter  sincèrement  de  ne  pas  comprendre

davantage de langues. 
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J’avais raison. Les collines constituaient bel et bien la clé de la passe. Mais pas besoin d’être un

foudre de guerre pour le deviner, pas vrai ? 

Les combats ont repris sur une averse de bombes incendiaires. Pour la toute première fois, notre

entière  ligne  de  front  déchargeait  des  tiges  de  bambou  vers  le  sommet  de  la  colline.  La  Dame

grondait contre le gaspillage, l’écume à la bouche. 

Le Prahbrindrah Drah s’était vu réserver derechef l’honneur de la première charge. 

On  avait  peine  à  croire  que  les  soldats  de  Mogaba  n’aient  pas  tous  été  annihilés  par  ce  tir  de

barrage  préliminaire,  mais  le  prince  s’est  heurté  à  une  résistance  aussi  farouche  qu’acharnée.  Ne

voyant  plus  d’alternative,  les  hommes  de  l’Ombre  se  battaient  désormais  avec  férocité.  Leur

entraînement reprenait le dessus, ainsi qu’il est d’usage en cas de danger mortel. Le prince y mettait

du sien mais n’arrivait à rien. 

Mogaba avait réussi à se constituer une petite réserve d’hommes, principalement en faisant appel

aux  ressources  de  son  imagination.  Il  les  dépêchait  çà  et  là,  consacrant  tout  son  courage,  son

intelligence  et  sa  volonté  à  son  salut.  Mais  il  était  victime  d’une  malédiction.  Qui  n’était  autre  que

son cinglé de patron. 

Lorsque sa peau était dans la balance, Ombrelongue se montrait tout sauf inflexible. Jusque-là, le

but  de  son  existence  avait  été  de  tenir  la  passe  contre  la  Compagnie  noire.  Si  jamais  nous

franchissions  les  Dandha  Presh,  ce  serait  la  fin  du  monde.  Mais  quand  les  boules  de  feu  ont

commencé de lui siffler aux oreilles pour aller cribler sa tour de cratères grésillants, une autre idée

lui a subitement traversé l’esprit. « Prépare ton tapis, a-t-il annoncé au Hurleur. Général, convoque le

Félon Singh, l’enfant et tes cinq plus valeureux officiers. » Tout soudain, il avait recouvré son calme, 

sa raison et sa maîtrise de soi : en apparence le chef suprême dont tout le monde rêve. 

Le Hurleur l’a dévisagé pendant trente secondes avant d’opiner. Le petit sorcier arborait lui aussi

un masque, mais il ne parvenait pas à dissimuler son mépris. 

«  À  ce  stade,  la  retraite  serait  prématurée  »,  a  déclaré  Mogaba.  J’étais  prêt,  quant  à  moi,  à

reconnaître  que  cet  homme  était  un  saint.  Un  saint  diabolique,  certes,  mais  malgré  tout  un  saint.  Sa

patience semblait illimitée. Ombrelongue était pire qu’un enfant gâté. Je me suis demandé comment il

avait pu acquérir tant de pouvoir. « Si tu me laissais faire, je pourrais encore redresser la situation. 

— Tu feras ce que je te dis, général. 

—  Il  faut  croire.  C’est  ce  que  je  fais  depuis  quatre  ans.  Et  ce  qui  nous  a  conduits  dans  cette

impasse.  La  plus  belle  armée  de  notre  ère  réduite  au  désespoir  par  des  hommes  qui  n’ont  eu  à

échafauder que des stratégies exploitant l’égocentrisme, les peurs et les fantasmes d’un sorcier dont

la science des choses matérielles ne s’étend pas jusqu’à savoir par quel bout on saisit un javelot. Je

les trouve, à ce propos, étonnamment bien informés de tes tares. »

Mogaba avait jeté un regard torve au Hurleur. La paranoïa et la suspicion n’étaient pas réservées à

notre camp. Pas plus, au demeurant, que les projets personnels. 

Ombrelongue balbutiait de rage. 

Mogaba n’a pas désarmé : « Je ne convoquerai pas mes capitaines. Je n’abandonnerai pas non plus

mes  positions  ni  mon  armée  sous  prétexte  que  le  courage  t’a  déserté.  Si  tu  souhaites  te  retirer,  va. 

Laisse-nous  combattre.  Nous  mourrons  peut-être  sous  les  feux  que  nous  dépêche  la  femme  Senjak, 

mais au moins aucun de mes hommes ne sera-t-il égorgé par-derrière. »

Ombrelongue bafouillait. Il était sur le point de sombrer dans la démence. 

« Redresse l’échine, l’ami. Puise en toi le courage de laisser les professionnels faire leur travail. 

Inspire  à  tes  soldats  le  désir  de  se  battre  pour  toi.  »  Mogaba  a  tourné  le  dos  au  Maître  d’Ombres. 

«  Messager  !  »  À  ceux  qui  combattaient  dans  les  collines,  il  a  fait  passer  le  mot  qu’il  n’était  pas

content de la façon dont les choses se déroulaient là-haut. 

Un grand Shadar au bras d’une vigueur exceptionnelle balançait des boules de feu dangereusement

près  de  la  tour  de  Mogaba. Au  point  de  rendre  très  nerveux  Narayan  et  la  Fille  de  la  Nuit,  qui  se

dissimulaient dessous. 

Pendant un bref instant, j’ai cru que Mogaba allait mener son projet à bien et se tirer sans dommage

de sa rébellion. Il a dépêché des messagers tous azimuts pour remonter le moral de ses troupes. Et, au

lieu de piquer une crise de rage écumante, Ombrelongue s’est apaisé en quelques minutes. Il est resté

un  moment  songeur.  La  crainte  s’est  emparée  de  moi  que  Mogaba  ne  fût  enfin  parvenu  à  se  faire

entendre  et  à  le  persuader  qu’il  n’existait  pas  de  meilleur  terrain  pour  nous  affronter,  de  meilleurs

hommes  pour  nous  combattre  ni  de  meilleur  commandant  pour  nous  écraser.  Je  redoutais  que  son

instinct de conservation si bien aiguisé n’eût repris le dessus. 

Puis  une  sorte  d’obscurité  a  graduellement  enveloppé  le  Maître  d’Ombres.  J’aurais  juré  qu’elle

n’émanait pas de lui. 

Il s’est mis à couiner comme un verrat qu’on égorge. À trépigner et glapir dans une langue que nul

n’entendait,  avant  de  tomber  à  genoux.  Il  tremblait  de  tous  ses  membres,  en  proie  à  une  sorte

d’attaque.  Ça  ne  ressemblait  en  rien  à  ses  crises  de  rage  habituelles.  Il  geignait,  chialait  et

s’exprimait d’une façon propre à me faire douter qu’il se comprît lui-même. Tout le monde dans la

tour  en  est  resté  bouche  bée.  Le  Hurleur  a  regardé  autour  de  lui,  comme  s’il  s’attendait  à  devoir

incessamment  affronter  les  plus  cruelles  turpitudes.  Je  suis  allé  jeter  un  fugace  coup  d’œil  sur

Madame,  mais  elle  n’avait  rien  de  spécial  en  train.  Peut-être  était-elle  légèrement  plus  à  l’affût, 

comme  si  elle  pressentait  qu’il  se  passait  quelque  chose  sans  trop  savoir  exactement  de  quoi  il

retournait. 

Ombrelongue s’est relevé en gémissant. Il s’est planté devant Mogaba, puis s’est remis à trépigner

et à piailler tout en esquissant quelques gestes de ses maigres doigts gantés. 

Mogaba s’est brusquement affaissé, comme adoubé avec un manche de hache. 

Ombrelongue  a  laissé  déferler  sa  rage  sur  les  messagers  qui  patientaient.  Il  en  a  envoyé  un

chercher  Singh  et  l’enfant  puis  a  dépêché  les  autres  à  ses  officiers  favoris.  Les  courriers  ont

obtempéré sans aucun enthousiasme, ce qui était pour le moins prévisible de la part d’hommes à qui

l’on venait d’apprendre qu’ils seraient autorisés à rester sur place pour sacrifier leur vie pendant que

leur timbré de patron en profiterait pour prendre la poudre d’escampette. 

Seul  celui  qui  devait  s’occuper  de  Narayan  Singh  a  rempli  sa  mission.  Les  autres  ont  décidé  de

prendre  une  longueur  d’avance  et  de  filer  vers  le  sud.  Ils  ne  voyaient  aucune  raison  de  tolérer  une

trahison. 

Dans les hauteurs, nos gars avaient réussi à placer quelques boules de feu dans la charpente de la

tour de guet. Un tireur isolé s’en donnait à cœur joie avec sa tige de bambou. Son tir laissait salement

à  désirer,  mais  ces  petites  boules  de  feu  ne  se  comportent  pas  de  manière  aussi  prévisible  qu’une

flèche. 

Ombrelongue  avait  fait  transporter  Mogaba  sur  le  tapis  volant  du  Hurleur.  Ce  dernier  ne  faisait

aucun commentaire, mais il crevait les yeux qu’il abondait dans le sens du général : la bataille n’était

pas encore perdue. Loin s’en fallait. 

Bordel  !  J’avais  la  nette  impression  qu’ils  redoutaient  beaucoup  plus  Madame  qu’il  n’était

nécessaire. À mon avis, une seule bonne vieille tempête de sortilèges aurait raison d’elle. Mais peut-

être les avait-elle bernés. Sans doute le souvenir de la belle époque était-il encore trop profondément

gravé dans la mémoire du Hurleur pour qu’il l’affrontât aujourd’hui face à face. 

Peu importait. Ils ne se décidaient pas à employer toutes leurs ressources. 

Le  tapis  que  le  Hurleur  avait  apporté  à  Charandaprash  était  beaucoup  plus  grand  que  celui  que

nous  avions  endommagé  quelque  temps  plus  tôt.  Il  pouvait  emporter  une  douzaine  de  personnes  et

leur équipage. 

Ombrelongue  avait  cessé  d’écumer.  Son  propre  comportement  semblait  le  mystifier  lui-même, 

puisqu’il ne cessait de marmonner : « Mais qu’est-ce que j’ai encore fait ? » Il était conscient d’avoir

merdé quelque part mais faisait partie de ces gens qui, une fois leur clapet refermé, sont infoutus de

revenir sur leurs paroles et de reconnaître leur erreur. Le monde en est plein. Nous nous porterions

tous bien mieux si leur papa les étranglait dès qu’ils font montre d’une telle inclination. Ce crétin-là

était disposé à sacrifier son armée plutôt que d’admettre s’être planté. 

Il restait une douzaine d’hommes sur la plate-forme à l’arrivée de Singh et de l’enfant. En majorité

des estafettes à qui l’on n’avait pas encore confié de message et quelques officiers. Lorsque Narayan

et  la  Fille  de  la  Nuit  sont  montés  à  bord  du  tapis,  les  plus  stupides  ont  compris  que  les  grosses

pointures  se  débinaient.  Voyant  Ombrelongue  poser  à  son  tour  le  pied  dessus  et  se  remettre  à

divaguer,  ceux  qu’on  allait  planter  là  ont  opté  pour  mettre  aussi  les  voiles  et  se  sont  joints  à  la

débandade alors même que le Hurleur faisait décoller son tapis. Celui-ci a frémi, s’est effondré d’un

côté, a heurté le rebord de la plate-forme et s’est mis à piquer en biais vers la falaise. 

Des bombes incendiaires se sont immédiatement abattues. Les soldats les ont esquivées. Le tapis a

branlé davantage. Des hommes sont passés par-dessus bord. Une bombe a fait mouche. Les flammes

ont gagné du terrain, mais le Hurleur a recouvré en partie le contrôle du tapis, qui a filé vers le sud en

titubant comme une comète ivre. 

Sur les hauteurs, les hommes ont ouvert le feu avec leurs bidules en bambou. Le Hurleur louvoyait

follement  à  travers  la  bourrasque  de  rafales.  Il  ne  réussissait  pas  à  tout  esquiver.  Les  sortilèges

désespérés d’Ombrelongue parvenaient à peine à leur interdire de brûler vifs. 

Qu’est-ce  qu’il  prenait  à  Madame  ?  C’était  l’occasion  ou  jamais.  Les  méchants  s’employaient

désespérément à sauver leur cul. Si elle en profitait pour les descendre en flammes, l’affaire serait

définitivement réglée. Et il ne nous resterait plus qu’à alpaguer Narayan Singh et l’enfant. 

Un  mugissement  s’est  brusquement  élevé,  évoquant  dix  mille,  un  million,  cent  millions  de

chuchotements rivalisant à l’envi de puissance, gonflant pour se transformer en un cyclone vociférant. 

Il m’a frôlé, invisible, pour s’engouffrer dans la passe en laissant dans son sillage un silence horrifié. 

Hors  du  monde  spectral,  il  devait  être  cent  fois  plus  terrifiant.  Les  troufions  des  deux  bords  ont

baissé leurs armes pour le regarder passer. 

Le Hurleur a laissé échapper un gémissement de pur désespoir, audible en dépit du vacarme, qui a

eu le don de réveiller ceux qui bayaient aux corneilles sur les falaises et n’avaient rien de mieux à

faire que de tirer des boules de feu sur des sorciers volants. Les feux d’artifice ont repris et même

redoublé d’intensité. 

Le  Hurleur  plongeait  vers  le  sol.  L’aide  que  lui  apportaient  ses  compagnons  était  totalement

inefficace. Il ne pouvait pas piloter et combattre en même temps. Le tapis a heurté rudement la terre

ferme. Des soldats ont été éparpillés sur les pentes. Mogaba en était. La plupart ont détalé à toutes

jambes.  Revenu  à  lui,  Mogaba  a  entrepris  de  rejoindre  ses  troupes  en  chancelant,  parfaitement

oublieux de la tornade de feu qui s’abattait tout autour de lui. Il devait jouir d’une protection divine, 

car il ne lui est rien arrivé. 

En dépit de l’impavidité qui règne dans le monde spectral, j’ai ressenti une bouffée d’exaltation. 

Nous les tenions ! Nous avions remporté la victoire ! Cette guerre allait incessamment prendre fin ! 

Les  sortilèges  que  marmonnait  Madame  se  chargeraient  de  réduire  à  néant  le  Hurleur  et  le  Maître

d’Ombres, tandis que là-haut, sur les falaises, nos gars les submergeraient sous leurs tirs de boules

de feu. 

L’envergure  et  la  pénétration  du  traquenard  tendu  par  le  capitaine,  échafaudé  sur  de  nombreuses

années et entièrement fondé sur le caractère du Maître d’Ombres, commençaient seulement d’émerger

au grand jour. Il me laissait pantois, non seulement parce qu’il avait fonctionné, mais encore parce

qu’il en avait prévu jusqu’au moindre détail. Seuls ses dieux et lui savaient à quoi d’autre encore il

s’était préparé. Il restait toujours, là-bas, des tonnes de matériel inutilisé. 

C’était  terminé.  La  route  nous  était  ouverte.  J’ai  entrepris  de  regagner  le  fourgon  de  Qu’un-Œil. 

Nous  allions  devoir  agir  vite  si  nous  voulions  nous  assurer  que  la  Compagnie  reste  en  mesure  de

profiter de l’aubaine. Il s’agissait avant tout de rassembler tous nos frères. 

Combien de temps se passerait-il encore avant que j’apprenne à ne pas prendre les vessies pour

des lanternes ? 

Le Vieux n’essayait nullement de déclencher la réaction qu’il avait provoquée. La Dame non plus

d’ailleurs,  encore  qu’elle  l’eût  certainement  redoutée  !  Je  ne  pense  pas  que  Toubib  ait  envisagé

quelque chose de cet ordre. 

J’étais  presque  arrivé  au  fourgon  quand  le  royaume  ectoplasmique  s’est  empli  d’une  puanteur

innommable, comme si on avait ouvert d’un seul coup de pied tous les tombeaux de l’univers. Jusque-

là, je n’avais guère eu l’occasion de flairer beaucoup d’odeurs dans ce monde, et aucune n’arrivait à

la cheville de celle-là. 

La  trouille  m’a  pris.  La  panique  n’était  pas  très  loin  derrière.  J’ai  émergé  vite  fait  avant  que  la

peur  n’oblitère  complètement  ma  mémoire  au  point  de  m’en  faire  oublier  comment  je  devais  m’y

prendre pour ressortir. 

Tout au fond du canyon, la Fille de la Nuit se dressait au sommet d’un gros rocher, faisant fi des

boules de feu qui zébraient l’air alentour, ses petits bras brandis pour accueillir  – ou plutôt invoquer

– les ténèbres qui fondaient sur elle et les lèvres tendues par un rictus démoniaque. 
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J’ai  titubé  hors  du  fourgon  en  me  cramponnant  pour  ainsi  dire  d’une  main  au  siège  et  en  me

balançant comme un macaque. 

Il était beaucoup plus tard que je ne le croyais. Non seulement il faisait noir dehors, mais l’aube

semblait poindre à nouveau. 

Non.  Ce  n’était  pas  l’aube.  Cette  clarté  ne  provenait  ni  de  la  lune  ni  du  soleil.  Elle  venait  de  la

passe.  Les  bombes  incendiaires  auraient-elles  bouté  le  feu  à  quelque  entrepôt  des  hommes  de

l’Ombre ? 

C’est  du  moins  ce  que  je  souhaitais.  Mais  je  n’y  croyais  guère.  Cet  incendie  n’était  pas  de  ce

monde. 

J’ai  foncé  vers  le  quartier  général  de  Madame.  Loin  de  filer  comme  une  flèche,  je  trébuchais  à

chaque  pas.  J’étais  vidé.  Quelle  qu’en  fût  l’origine,  Madame  était  mêlée  au  phénomène.  Et  c’est

auprès d’elle que je serais le plus en sécurité. 

Je n’avais pas une bien longue distance à parcourir, mais le spectacle était presque terminé à mon

arrivée.  Entourée  de  ses  intimes,  Madame  s’efforçait  encore  d’atteindre  le  Hurleur  mais  échouait

dans sa tâche, sans toutefois en être totalement responsable. 

Un nouveau protagoniste était entré en scène. 

Au tout début, tant sa silhouette que sa couleur sont demeurées indistinctes. Puis elle a télescopé le

pouvoir  de  Madame.  Les  deux  pouvoirs  se  sont  mutuellement  anéantis  dans  une  déflagration

éblouissante. Cette clarté m’a permis de distinguer une silhouette que j’aurais de loin préféré ne pas

voir. 

C’était  noir.  Haut  de  plus  de  trois  cents  mètres  et  nanti  de  quatre  bras.  C’était  ce  qui  hantait  les

cauchemars  de  Madame  et  s’insinuait  parfois  dans  les  miens.  C’étaient  les  ténèbres  qu’avait

invoquées la fille de Toubib. 

La Dame a combattu ce colosse devant des milliers de paires d’yeux et, ce faisant, décontenancé

bien des gens. 

Les  Félons  devaient  applaudir  des  deux  mains.  Ils  s’étaient  retrouvés  récemment  en  fâcheuse

posture,  mais  la  preuve  leur  était  à  présent  administrée    –  concrète,  tangible    –  que  l’année  des

Crânes pouvait effectivement se réaliser. Qu’elle se trouvait à portée de leurs mains. Que leur déesse

était  désormais  assez  puissante  pour  intervenir  dans  notre  monde  et  protéger  sa  fille  d’élection  et

Narayan Singh, le saint vivant. 

Cette image de Kina ressemblait néanmoins étrangement aux familiers d’Ombrelongue. Elle n’était

pas invulnérable aux boules de feu projetées par les bambous de Madame. La panique déclenchée par

son  apparition  s’était  soldée  par  l’émission  d’une  palanquée  de  ces  projectiles.  Elle  n’a  pas  tardé

pas à ressembler à une créature mythologique sur fond de tapisserie mangée aux mites. 

Et s’est dissipée avant même que j’aie pu reprendre mon souffle. 

Kina s’est comme gondolée puis évanouie. Son image a persisté assez longtemps pour permettre à

sa fille et à ses protecteurs de prendre la fuite. Le tapis du Hurleur a disparu hors de vue, tanguant et

brasillant encore. Les cent millions de chuchotements ont commencé à s’évanouir. 

La Dame s’est effondrée. On l’a allongée sur une civière. Cygne et Lame l’ont soulevée. Ses plus

loyaux serviteurs les entouraient ; des hommes qui la suivaient depuis des années. « Ne t’inquiète pas

d’eux, ai-je déclaré à Cygne. Ils ont mis le cap sur Belvédère, la queue entre les jambes. Mogaba est

inconscient et probablement blessé. Plus personne ne tient les commandes. »

Cygne  m’a  jeté  un  regard  incrédule.  «  Pourquoi  est-ce  que  tu  me  dis  ça  à  moi  ?  Va  plutôt

l’annoncer à ton foutu capitaine. 

— Excellente idée. » C’est ce que j’ai fait. 
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La division du Prahbrindrah Drah a encore atrocement morflé. Les hommes de Mogaba refusaient

obstinément d’oublier la première règle de la survie : ne jamais tourner le dos. Pas facile de tuer un

soldat qui se cramponne à son entraînement quand tout  – instinct et sentiment  – lui souffle de jeter

les armes et de s’enfuir en courant, ou de se rouler en boule pour bâillonner sa terreur. 

L’unique propos d’un entraînement poussé  – poussé au point que les recrues se lamenteront sur sa

stupidité    –,  c’est  d’inciter  les  soldats  à  faire  automatiquement  le  geste  adéquat  lorsque  la  terreur

s’emparera d’eux. Plutôt que meurtre organisé, la guerre est une affaire de peur et de maîtrise de la

peur. Les vainqueurs seront ceux qui sauront mieux la dominer. 

Le Vieux a observé la situation du prince pendant si longtemps sans intervenir que son propre état-

major a commencé à grogner. Je lui ai demandé ce qui le retenait. 

« Je veux qu’il montre à tout Taglios de quelle étoffe il est fait. Et le voir moi-même de mes yeux. 

Afin qu’il ne subsiste aucun doute lorsqu’il montera sur le trône. »

Ça  sonnait  joliment  mais  n’en  restait  pas  moins  suspect.  Je  commençais  à  nourrir  une  très  forte

suspicion à l’encontre de Toubib. 

Un peu plus tard, il a ordonné à la division de Madame, renforcée de la garde de Saule Cygne, de

remplacer celle du prince. La Dame a rapidement gagné du terrain, jusqu’à ce que Mogaba réussisse

à reprendre le contrôle de ses troupes. Elle était à ce point épuisée que les rares sortilèges qu’elle

parvenait à déployer ne déclenchaient guère que de légères diversions. 

Je me suis demandé pourquoi Toubib ne se résignait pas à battre en retraite jusqu’à ce qu’elle eût

repris  du  poil  de  la  bête.  Mais  je  ne  perdais  plus  des  masses  de  temps  à  essayer  de  démêler

l’écheveau de ses pensées. Noirs desseins ou non, je ne le reconnaissais plus. 

Un  peu  avant  midi,  il  a  ordonné  à  la  division  de  Madame  de  se  retirer,  puis  à  des  archers  de

prendre position sur les flancs pendant qu’il disposait ses deux divisions en ordre de progression, de

manière à forcer l’ennemi à combattre jusqu’à l’épuisement avant d’enfoncer ses lignes, en espérant

qu’il serait décimé. Mais avant que les tambours n’entament leur chant sinistre, il s’est porté à l’avant

avec un drapeau blanc. Je marchais sur ses brisées en brandissant l’étendard. Ce foutu gonfalon aurait

bien eu besoin de faire un régime. Il me semblait de plus en plus lourd. 

Je me sentais pour le moins dépité. Je n’étais venu que sur l’insistance de Toubib. J’aurais préféré

chevaucher  Fumée  pour  essayer  de  découvrir  ce  que  magouillaient  Ombrelongue,  le  Hurleur, 

Volesprit  et  les  dieux  savent  qui  d’autre  encore.  La  Radisha  ne  méritait  pas  moins  qu’on  la  tînt  à

l’œil. Ça faisait bien trop longtemps que je ne l’avais pas surveillée. 

Au moins n’aurait-elle pas connaissance avant longtemps des événements qui se déroulaient ici. 

Mogaba,  à  ma  plus  grande  surprise,  s’est  avancé  à  notre  rencontre.  Il  claudiquait,  couvert  de

bandages. Sans doute aurait-il également présenté une belle collection de bleus s’il n’avait été si noir

de  peau.  Il  avait  un  œil  au  beurre  noir  et  serrait  les  dents  pour  lutter  contre  la  douleur.  Mais  il  ne

trahissait guère plus d’émotion qu’une statue d’ébène. « Tu as magistralement réussi à exploiter nos

faiblesses, a-t-il déclaré. 

—  Ce  connard  te  ligotait,  a  répondu  Toubib  d’une  voix  aussi  lasse  que  cauteleuse.  Devons-nous

vraiment gaspiller d’autres vies ? 

—  Le  sort  de  cette  bataille  est  peut-être  réglé,  mais  la  guerre  continue.  Peut-être  son  issue  se

décidera-t-elle ici même. »

Cette  déclaration  avait  indubitablement  l’accent  de  la  vérité.  Si  nous  ne  parvenions  pas  à

progresser rapidement, nous nous retrouverions dans l’incapacité de maintenir cette armée en état. 

Le  sourire  de  Toubib  s’accordait  parfaitement  avec  Endeuilleur,  son  armure,  qu’il  ne  semblait

guère enclin à quitter ces temps-ci. « Je t’ai répété maintes fois d’étudier les annales. En précisant

que tu regretterais un jour de t’en être abstenu. »

Au tour de Mogaba de sourire comme s’il cachait quelque chose. « Ce ne sont pas des Évangiles. 

— Quoi ? 

— Tes précieuses annales. Elles n’ont rien de sacré. Ce ne sont que des fables constituées à parts

égales de légendes et de mensonges éhontés. » Il m’a fusillé du regard. « Faire entièrement confiance

au passé risque de te coûter cher, porte-étendard. »

Le capitaine s’est encore fendu d’un sourire affable. Une guerre de sourires ? 

Toubib avait témoigné d’une grande originalité, mais Mogaba n’en était pas conscient. Il l’ignorait

parce qu’il n’avait pas lu les livres. Il refuserait toujours de le reconnaître publiquement, mais il ne

les avait pas lus parce qu’il ne savait pas lire, tout simplement. À Gea-Xle, d’où il venait, savoir lire

n’est pas considéré comme un talent digne d’un guerrier. 

Toujours  est-il  que,  pour  l’instant,  il  n’y  avait  aucun  doute  à  se  faire  sur  l’identité  de  celui  qui

avait  l’initiative  sur  le  front  psychologique.  «  Ainsi,  je  vais  encore  devoir  massacrer  un  grand

nombre des tiens parce que tu refuses de regarder la vérité en face ? s’est enquis Toubib. 

—  La  vérité  est  changeante  et  sujette  à  interprétation.  L’aspect  qu’elle  prendra  en  l’occurrence

reste indéterminé. Peut-être détiens-tu une bonne recette pour la rendre dure comme fer. » Ayant dit

son fait, Mogaba nous a tourné le dos et a entrepris de remonter la colline en boitillant. À voir son

port d’épaules, on se rendait bien compte qu’il souffrait dans son orgueil d’avoir à nous montrer sa

douleur.  Il  a  marmonné  quelques  mots  dans  sa  barbe  relativement  au  fait  que  le  Maître  d’Ombres

n’était plus là pour le bassiner. 

« Eh, chef ! me suis-je exclamé. Ombrelongue n’est plus sur son dos ! 

— Il ne l’a plus sous les yeux non plus. Gare ! »

Thai  Dei  a  bondi  et  couvert  ma  tête  d’un  bouclier,  juste  à  temps  pour  m’éviter  d’être  transpercé

par une pluie de flèches. « Wouah ! Le temps a vraiment tourné très vite à l’orage. »

Sur  la  colline,  les  hommes  ont  éclaté  de  rire  à  nos  dépens.  Nous  avons  dû  leur  offrir  un  beau

spectacle,  tous  les  trois,  à  battre  en  retraite  en  tâchant  de  nous  abriter  derrière  un  unique  boucler

riquiqui. 

Ce  sale  petit  rusé  merdeux  de  Mogaba  n’était  descendu  que  pour  gagner  quelques  minutes  à  ses

troufions. Il ne les avait pas rejoints qu’ils nous attaquaient. Ils n’étaient peut-être plus aussi vaillants

qu’au début, mais leur discipline n’avait rien perdu de sa fermeté. 

Des flèches en provenance de nos flancs et des tours, ainsi que des boules de feu pleuvant d’un peu

partout, leur ont fait comprendre que cette tentative était mal avisée. Néanmoins, ils ont réussi à nous

repousser  comme  si  cette  attaque  constituait  leur  dernière  planche  de  salut.  Leur  situation  semblait

désormais sans issue. Entre-temps, Madame avait décidé qu’elle s’était suffisamment reposée. 

Charandaprash est devenue tout à fait pittoresque. 

Les combats ne se sont guère prolongés. Mais, lorsque le silence est enfin retombé, nos troupes de

réserve étaient beaucoup trop harassées pour traquer qui que ce fût. Toubib a laissé cet honneur aux

suiveurs rescapés, en leur spécifiant qu’ils pourraient conserver tout le butin qu’ils récolteraient. 

Ceux qui se sont lancés dans l’aventure se sont presque tous fait massacrer. 

Autour du brasier, les projets de Mogaba alimentaient toutes les conversations. À croire que tous

les  officiers  de  grade  supérieur  à  lieutenant  étaient  présents,  chacun  avec  sa  petite  théorie.  Sinon

deux. Et pas une n’était solide. 

J’étais sorti chevaucher le fantôme et j’avais échoué à trouver Mogaba, fût-ce en remontant dans le

passé. Cela dit, une infime bouffée de remugle de mort avait suffi à me faire déguerpir avant d’avoir

sérieusement inspecté les environs. 

Allait-elle hanter les lieux chaque fois que je sortirais dans le monde spectral ? 

Toubib  se  gardait  bien  d’ajouter  son  grain  de  sel  au  brouet  des  spéculations.  Il  se  contentait  de

trôner là, suffisant et tout content de lui, l’air plus détendu que jamais. 

Madame était assise à côté de lui et paraissait en excellente forme elle aussi. Comme si elle avait

enfin réussi à dormir pour de bon. « J’aimerais vous parler lorsque vous aurez quelques minutes, lui

ai-je dit. Je n’ai strictement rien à écrire sur vous. »

Elle a poussé un soupir puis répondu : « Je vois mal ce que je pourrais t’apprendre d’intéressant. »

Certes, j’aurais pu mettre Fumée à contribution pour traquer son passé. Mais ça ne m’apprendrait

rien de ses pensées intimes. 

«  Pourquoi  cette  mine  de  chatte  gourmande  qui  vient  de  dérober  du  lait  ?  a-t-elle  demandé  à

Toubib. 

— Parce que ni Ombrelongue ni le Hurleur ne sont revenus. » Il m’a jeté un regard. Il aurait bien

aimé  en  connaître  la  raison.  Mais  pas  maintenant.  Ça  pouvait  attendre.  «  Et  aussi  parce  que  tu  es

revenue. » Depuis qu’elle s’était enfin reposée, elle ne semblait plus se ressentir le moins du monde

de son tête-à-tête avec Kina. Ou ce qu’on avait pris pour elle. « Parce qu’ils vont à présent se terrer à

Belvédère  pendant  qu’Ombrelongue  s’efforcera  de  lever  une  armée  de  bric  et  de  broc  à  partir  de

garnisons et de milices composées d’hommes qui préféreraient ne pas être mêlés à ses magouilles. »

Il était toujours le Maître d’Ombres. N’avait pas encore abattu toutes ses cartes maîtresses. Et les

murailles de Belvédère faisaient plus de cent pieds de haut. J’espérais que Toubib ne s’imaginait pas

qu’il ne nous restait plus qu’à monter à l’abordage. 

« Tu remarqueras qu’il a dit que pouic », a grommelé Cygne à l’attention de Lame. Il ne trahissait

aucune  difficulté  à  accepter  le  retour  de  son  vieux  pote.  Certains  hommes  n’arrivaient  pas  à  se

persuader que la défection de Lame n’avait été qu’une vaste arnaque. En particulier ceux qui avaient

eu des parents parmi les soldats du temple qu’il avait exterminés. « Ne compte pas sur ce fils de pute

pour  nous  révéler  ce  qu’il  maquille.  Il  a  encore  des  atouts  dans  sa  manche  et  il  nous  faudra  les

découvrir nous-mêmes, comme le premier clampin venu qui les prendra sur la gueule. »

Il  a  longuement  scruté  le  visage  de  Madame  de  ses  yeux  tristes,  incapable  de  comprendre  ce

qu’elle trouvait au Vieux. Je m’étais moi-même plusieurs fois posé la question avant que Sarie et moi

ne tombions amoureux. 

Ça  n’a  nullement  besoin  de  faire  sens.  Prions  simplement  pour  qu’on  nous  laisse  la  liberté  d’en

jouir. 

À  propos  de  limites  fixées  à  la  liberté…  mes  beaux-parents  brillaient  encore  par  leur  absence. 

Sauf Thai Dei, bien entendu. Il était toujours là, même quand mon ombre avait mis les voiles. 

L’aigreur de Cygne a arraché un rire à Lame. Ce n’était plus le même homme depuis cette aventure. 

Il  avait  trouvé  sa  niche  écologique.  «  Si  tu  tiens  réellement  à  le  savoir,  emprunte  ses  bouquins  à

Murgen. Il paraît qu’on peut tout y trouver, à condition de savoir où chercher. 

—  Un  plan  de  toute  beauté,  a  menti  l’impétrant.  Mais  Murgen  n’a  pas  emporté  ses  livres.  Sauf

celui auquel il ne s’est pas suffisamment attelé récemment. »

Le commentaire de Cygne a été aussi bref qu’obscène. Pas plus que Mogaba il ne savait lire. 

« Demande à Murgen les-Oreilles-qui-traînent de te les raconter, a suggéré Lame. Il peut t’en citer

des  paragraphes  et  même  des  chapitres  entiers  aussi  bien  que  Toubib.  C’est  son  grouillot

d’élection. »

Ce vieux Lame n’a aucun sens de l’humour. Je n’étais pas certain d’apprécier sa dernière sortie. 

Amuser la galerie n’est pas sa tasse de thé. 

«  J’y  consens  si  la  paie  est  convenable,  leur  ai-je  répondu.  Nous  autres  mercenaires,  nous  n’en

pétons pas une broque tant que nous n’avons pas été payés. »

J’allais devoir songer à me tenir éloigné de Fumée assez longtemps pour coucher sur le papier un

minimum  de  notes  cohérentes.  Charandaprash  représentait  un  tournant  critique  dans  l’histoire  de  la

Compagnie. Je ne lui avais pas rendu justice. 

Et, lorsque je sortais avec Fumée, m’astreindre à une plus grande concentration sur les détails que

je devais réellement observer. Au lieu de ne m’évader là-bas que pour échapper à mon chagrin. 

Celui-ci,  d’ailleurs,  n’était  plus  aussi  vorace.  Deux  ou  trois  accrochages  avec  Kina  constituaient

peut-être un traitement efficace aux crises de romantisme aigu. 

«  Thai  Dei,  ai-je  soufflé  en  nyueng  bao  pour  indiquer  qu’il  s’agissait  d’une  affaire  strictement

privée et non de travail. Lorsqu’une femme nyueng bao porte du blanc, qu’est-ce que ça signifie ? 

—  Ai ?  » Il a eu l’air surpris. « Je ne comprends pas, mon frère. 

— Je viens de me souvenir d’un rêve que j’ai fait voilà deux nuits. Une femme ressemblant à Sahra

y  apparaissait.  Elle  était  vêtue  de  blanc.  Les  Nyueng  Bao  s’habillent  toujours  en  noir,  sauf  lorsque

vous sortez de par le monde. À moins d’être un prêtre. C’est exact, non ? 

— Tu as rêvé de Sahra ? 

— Ça m’arrive sans cesse. Tu ne rêves pas de My, toi ? 

— Non. On nous enseigne à laisser leur âme libre de s’envoler. 

—  Oh.  »  Je  n’en  croyais  pas  un  mot.  Si  tel  était  vraiment  le  cas,  il  n’y  aurait  pas  d’appel  à  la

vengeance. « Alors qu’est-ce que ça veut dire, le port de vêtements blancs ? Si ça veut dire quelque

chose. 

— Qu’elle est veuve depuis peu. Un homme qui vient de perdre sa femme portera aussi du blanc. 

Elle peut s’habiller ainsi pendant une année. Tant qu’elle sera vêtue de blanc, nul ne pourra demander

sa main… Même si, bien sûr, les hommes de sa famille continueront de lui chercher un futur époux de

façon non officielle. S’il s’agit d’un homme, son père et ses frères pourront tâter le terrain mais ne

seront pas autorisés à parler en son nom tant qu’il n’aura pas renoncé au blanc. »

Première nouvelle ! « Pendant toute la période que nous avons passée à Dejagore, je n’ai vu aucun

Nyueng Bao vêtu de blanc. Et Sarie, assurément, n’a pas attendu que Danh soit mort depuis une année

pour s’intéresser à moi. »

Thai Dei m’a fait la grâce d’un de ses rares sourires. « Sarie s’intéressait déjà à toi avant sa mort. 

Tu  l’as  subjuguée  dès  ta  première  visite  à  grand-père.  Tu  n’as  aucune  idée  des  disputes  que  ça  a

déclenchées.  Surtout  lorsque  grand-mère  a  déclaré  qu’il  était  écrit  que  Sarie  prendrait  un  amant

étranger. »

Ainsi, son sourire n’était nullement un signe de bonne humeur. 

J’imaginais  aisément  l’emportement  de  mère  Gota.  «  Mais  Sarie  n’a  jamais  porté  de  vêtements

blancs. Pas plus qu’aucun d’entre vous. 

— Il n’y avait pas dans toute cette ville un seul lambeau d’étoffe blanche qui ne soit porté par un

soldat taglien. Grand-père pensait qu’il n’était pas de bonne politique de s’affubler de leur tunique. »

Thai Dei a souri derechef. Son visage n’en a que davantage évoqué un masque mortuaire. « Nous ne

formions  qu’un  groupe  restreint,  a-t-il  poursuivi. Après  ce  long  pèlerinage,  nous  nous  connaissions

tous  plus  ou  moins.  Nous  savions  qui  avait  perdu  un  conjoint.  Et  aussi  que  nous  ne  pourrions

strictement rien faire, de toute façon, avant d’avoir regagné nos villages et retrouvé nos prêtres. »

Ainsi,  la  femme  que  j’avais  aperçue  lorsque  je  m’étais  égaré  dans  le  delta  était  une  veuve.  Ça

expliquait sans doute son visage affligé et son apparence hagarde. 

«  Tu  devrais  m’en  apprendre  plus  long  sur  les  coutumes  des  Nyueng  Bao.  Je  me  sentirais  moins

bête en pareille occasion. »

Le  sourire  de  Thai  Dei  s’est  effacé.  «  Tu  n’as  plus  besoin  de  connaître  nos  coutumes,  n’est-ce

pas ? »

Je  n’étais  pas  des  leurs,  même  par  le  mariage.  Il  ne  se  trouvait  là  que  parce  qu’il  avait  décidé

d’assumer une responsabilité. Pas parce que j’étais de la famille. 

J’allais devoir mûrement y réfléchir. 
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Toubib  a  accordé  à  tous  un  vrai  repos  avant  de  lancer,  du  moins  l’espérait-il,  son  ultime  assaut

contre les défenses du Maître d’Ombres. Je souffrais d’une fièvre ou d’un mal que je devais peut-être

à  une  trop  longue  promiscuité  avec  Kina  :  crises  de  suée  alternant  avec  frissons  glacés  et  sueurs

froides. De sorte que je ne suis pas sorti épier nos ennemis. 

Pas grave. Le Vieux était toujours en mesure de papoter avec ses corbeaux. 

On n’apercevait plus aucun homme de l’Ombre dans les ouvrages défensifs qu’Ombrelongue avait

si  sévèrement  démolis.  Pendant  que  nous  nous  ramollissions,  assis  sur  nos  culs,  Mogaba  et  ses

capitaines avaient fait s’activer leurs gars. Ils avaient même essayé de détruire les magasins qu’ils ne

pouvaient embarquer, mais avaient été gênés dans leur entreprise par l’irruption d’un détachement de

la cavalerie shadar alerté. 



 La mort est éternité. L’éternité est pierre. La pierre est silence. 

 La pierre est brisée. 

 La nuit, quand le vent cesse de gémir et que les petites ombres vont se tapir, il arrive parfois à

 la pierre de chuchoter. La pierre parle quelquefois. Elle envoie parfois ses enfants plonger dans

 l’abîme. Quelquefois une écharpe de brume colorée se lève pour caresser la silhouette clouée au

 trône incliné. 

 Des ombres malignes détalent dans la plaine qui scintille au clair de lune, s’entre-dévorent et

 prennent  des  forces.  Leurs  souvenirs  sont  aussi  anciens  que  la  roche.  Elles  se  rappellent  la

 liberté. 

 Parfois, le trône bascule encore d’un millionième de centimètre. Cela se produit de plus en plus

 fréquemment. 

 La pierre frémit. L’éternité dévore en ricanant sa propre queue. Cette fête glacée touche à sa

 fin. 

 La mort elle-même ne tient plus en place. 
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J’entendais Qu’un-Œil maudire le sort en général et plusieurs Tagliens vehdnas en particulier. Une

des roues du fourgon s’était coincée entre des rochers et les soldats ne parvenaient pas à la dégager

assez vite au gré du petit sorcier. Il était d’humeur massacrante depuis le réveil. À mon sens, il devait

s’imaginer  que  nous  continuerions  à  piquer  vers  le  sud  après  notre  victoire  de  Charandaprash.  Je

reste  persuadé  qu’il  avait  cru  que  le  Vieux  se  contenterait  d’investir  la  passe  avant  de  gagner  des

climats plus chauds pour y attendre les beaux jours. 

Où  Ombrelongue  allait-il  se  rendre  ?  Chez  lui.  Et,  en  raison  du  séisme,  son  chez-soi  était  une

maison  qui  ne  serait  pas  achevée  avant  longtemps.  À  quoi  bon  se  précipiter,  en  ce  cas  ?  Comment

pouvait-on  se  montrer  assez  fanatique  et  étroit  d’esprit  pour  ne  pas  même  prendre  le  temps  d’une

aimable  beuverie  après  avoir  remporté  une  bataille  aussi  grandiose  qui,  de  surcroît,  était  de  toute

évidence perdue d’avance ? 

Qu’un-Œil  avait  sorti  tout  cela  et  bien  plus  encore  dès  l’instant  où  Toubib  lui  avait  ordonné  de

lever l’ancre. Qu’un-Œil n’était pas un soldat heureux. 

Il était d’autant plus mécontent que je devais rester à bord. Ma fièvre et mes frissons jouaient au

yo-yo.  Le  capitaine  y  voyait  un  bon  prétexte  pour  me  garder  auprès  de  Fumée…  contre  qui  il

continuait  de  me  mettre  régulièrement  en  garde.  Je  m’étais  abstenu  de  lui  dire  que  chevaucher  le

fantôme  commençait  à  me  paraître  aussi  repoussant  qu’attrayant  et  que  le  monde  spectral  devenait

singulièrement effrayant. Je n’en avais pas parlé non plus à Qu’un-Œil. J’étais conscient de devoir le

faire. Si jamais il arrivait malheur parce que j’avais négligé de les prévenir, je ne pourrais plus me

voir en peinture. 

Mais  je  me  refusais  également  à  crier  au  loup.  Qu’un-Œil,  lors  de  ses  quelques  sorties,  n’avait

jamais fait allusion à des rencontres sortant de l’ordinaire. Mon imagination me jouait peut-être des

tours. 

Pour l’heure, j’étais en assez bonne forme. Un peu secoué par le voyage peut-être, mais ni fiévreux

ni en proie à des frissons glacés. Le moment était peut-être bien choisi pour aller jeter un œil. 

Dehors, Qu’un-Œil râlait contre Thai Dei. « Pas très inspiré, Qu’un-Œil ! ai-je aboyé. Il pourrait

aussi bien te botter le cul que te regarder en chien de faïence. 

—  Ha  !  Ça  pourrait  être  passionnant.  Va  voir  ce  que  fabrique  Jojo.  Tu  pourrais  même  le

réveiller. »

Comme la plupart des membres de la Compagnie, Qu’un-Œil avait un garde du corps nyueng bao. 

Le sien s’appelait Cho Dai Cho, et c’était sans doute le plus discret et le moins ambitieux de tous les

gardes du corps qui aient jamais foulé cette planète. Il ne se trouvait là que parce que les anciens de

la tribu l’avaient décrété. Il ne semblait guère se préoccuper de sauver Qu’un-Œil, ni de lui-même ni

des autres. Je n’avais pas croisé Cho plus de quatre fois en un mois. 



Pas  moyen  de  mettre  la  main  sur  Volesprit.  J’étais  pourtant  certain  qu’elle  était  là  et  Fumée  ne

regimbait  pas,  mais  cette  femme  opérait  sous  le  couvert  d’un  sortilège  qui  la  soustrayait  à  tous  les

regards, même depuis le monde spectral. Je pouvais néanmoins grossièrement la localiser en raison

des allées et venues des corbeaux dans les montagnes, à l’ouest de notre position. 

J’ai cherché à repérer Lisa Bowalk, la petite copine transformeuse de Qu’un-Œil, mais pas trace

d’elle non plus. Pas plus que je n’ai réussi à loger Mogaba et la paire de Nars qui avaient choisi de

l’accompagner lorsqu’il avait déserté la Compagnie pour se mettre au service du Maître d’Ombres. 

Voilà qui donnait à penser. Si les gens se mettaient à soupçonner que nous les observions… Mais

Ombrelongue  se  trouvait  sous  son  dôme  de  cristal,  au  sommet  de  la  plus  haute  tour  de  Belvédère, 

assis devant un bureau de pierre d’où il donnait sereinement des ordres à ses messagers et organisait

la  défense  d’un  empire  qui  rétrécissait  comme  peau  de  chagrin.  Le  tout  aussi  rationnellement  que

vigoureusement, et sans aucunement prendre la peine de se cacher de moi. 

Et, un peu plus bas, dans un appartement privé, j’ai trouvé un Narayan Singh amoindri et pas très

rassuré,  pelotonné  dans  un  recoin  pendant  que  la  Fille  de  la  Nuit,  évoquant  plus  une  naine  qu’une

fillette,  terminait  apparemment  une  conversation  avec  sa  mère  spirituelle.  Un  relent  de  l’odeur  de

Kina  subsistait  dans  la  pièce,  mais  rien  à  voir  avec  la  présence  terrifiante  que  j’avais  rencontrée

auparavant. 

J’ai  observé  un  petit  moment.  Je  suis  remonté  de  quelques  heures  dans  le  temps.  Aucun  doute. 

Narayan Singh ne dirigeait plus rien. Il n’était plus qu’un simple prolongement de la Fille de la Nuit, 

une sorte de porte-voix par le truchement duquel elle pouvait communiquer avec le Maître d’Ombres

et  les  Félons.  Mais  Singh  commençait  à  se  douter  que  son  utilité  touchait  à  son  terme  et  qu’avant

longtemps l’enfant déciderait de se débarrasser de lui. Le moment venu, elle en disposerait sans plus

de scrupule et d’état d’âme qu’en jetant au rebut une côte de porc rongée jusqu’à l’os. 

Ses  communions  successives  avec  sa  divine  parente  la  revigoraient  rapidement.  Kina  avait  l’air

pressée  – peut-être par le temps  –, de sorte qu’elle ne pouvait se permettre le luxe d’attendre que

l’enfant eût suffisamment mûri pour jouer son rôle. 

La fillette me mettait très mal à l’aise, même si elle se trouvait à près de deux cents kilomètres. Je

me suis retiré. 

J’ai tenté de dépister le Hurleur, mais je n’ai fait que l’entrevoir alors qu’il bombinait de-ci, de-là, 

sur  le  plus  petit,  miteux  et  effrangé  de  ses  tapis.  Il  donnait  lui  aussi  l’impression  d’avoir  accru  sa

vigilance de façon drastique. Je ne parvenais à le repérer que lorsqu’il était réellement très pressé et

négligeait visiblement d’activer son bouclier d’invisibilité. 

De qui se cachait-il ainsi ? S’il ignorait ma présence. 

Restait la Radisha, que je n’avais pas épiée depuis beaucoup trop longtemps. 

Elle  présidait  actuellement  une  audience  élargie,  en  présence  des  grands  prêtres  des  plus

importants  temples  de  la  ville.  De  manière  assez  peu  surprenante,  le  sujet  en  était  la  guerre.  Et  en

particulier l’attitude sacrilège, impie et anticléricale adoptée par les responsables tagliens de l’effort

de  guerre.  La  nouvelle  génération  de  prêtres  marquait  moins  de  mépris  aux  sectes  que  ses

prédécesseurs qui avaient payé de leur vie leur ostracisme borné. 

« Il ne fait aucun doute, reconnaissait la Radisha en réponse à un prêtre de Rhavi-Lemna, déesse de

l’amour fraternel, qui venait de l’interpeller, que le Libérateur, pour poursuivre sa vengeance contre

Lame,  a  dépêché  de  trop  fortes  troupes  levées  parmi  les  fidèles.  »  Les  nouvelles  du  front  étaient

encore  loin  d’avoir  atteint  Taglios.  «  Son  attitude  à  cet  égard  est  criante,  mais  vous  persistez  à

revenir là-dessus. 

— Parce qu’on a promis à Lame le protectorat de cette région si le Maître d’Ombres l’emportait, a

grommelé un prêtre en robe vermillon. Il nous massacrera tous. S’il est encore en vie. 

— Ce qui nous amène au point crucial, n’est-ce pas ? Bien que mon frère soit devenu un général

compétent et qu’il se soit formé un corps d’officiers supérieurs aguerris, ni les soldats ni le peuple ne

parviennent  à  se  persuader  que  nous  pouvons  vaincre  le  Maître  d’Ombres  avec  l’assistance  de  la

Compagnie  noire.  Nous  nous  retrouvons  dans  une  situation  où  nous  devons  laisser  les  ténèbres

affronter les ténèbres, en espérant que notre propre part d’ombre triomphera et que nous pourrons la

contrôler ensuite. »

Rhavi-Lemna  est  une  déesse  raisonnable.  Normalement,  ses  prêtres  n’auraient  pas  dû  se  montrer

des brandons de discorde. Mais les Gunnis ont des centaines de dieux et de déesses, grands et petits, 

dont quelques-uns bien moins tolérants. « Nous devrions les tuer sur-le-champ ! a hurlé une voix. Ils

représentent un danger bien plus grand pour notre mode de vie qu’un sorcier masqué établi à plus de

quinze cents kilomètres. »

De  nombreux  Tagliens  n’avaient  encore  jamais  servi  dans  l’armée  ni  n’étaient  descendus

suffisamment  loin  dans  le  Sud  pour  constater  de visu les dégâts légués par le Maître d’Ombres aux

contrées  soustraites  à  sa  tutelle.  Ils  refusaient  d’y  croire,  tout  simplement  parce  qu’ils  préféraient

accorder foi à une autre vérité. 

Cet interminable débat risquait de ne jamais trouver de conclusion de mon vivant. Une guerre était

en  train  et,  tant  que  nous  ne  l’aurions  pas  gagnée,  l’école  de  pensée  «  Tuez-les  tous  !  »  resterait

l’apanage d’une nette minorité. L’école « Tuez-les plus tard ! », en revanche, comptait déjà de très

nombreux adeptes. 

« Ils ne sont guère plus de cinquante ou soixante, a protesté la Radisha. Quelles difficultés pourrait

bien présenter leur élimination lorsqu’ils auront cessé de nous être utiles ? 

— Une difficulté majeure, j’imagine. Les Maîtres d’Ombres ont échoué à la tâche. Tout comme les

Félons. 

— Nous prenons d’ores et déjà des mesures en ce sens. »

Intéressant. Je n’en avais pas surpris le moindre signe. 

Il était donc temps d’aller rôder dans le passé. 

Je  me  suis  éloigné.  Gambadant  comme  une  gamine  de  sept  ans  et  ne  touchant  le  sol  des  orteils

qu’une fois l’heure environ, je me suis dirigé vers le dernier carrefour où j’avais espionné la Femme. 

Il n’y avait pas grand-chose à voir. Toujours les mêmes vieilleries. Les idées jaillissaient l’une après

l’autre du cerveau de Cordy Mather au cœur de la nuit, et il les rejetait toutes. Et plus vigoureusement

il les rejetait, plus la Femme semblait les apprécier. 

Ce qui était nettement plus passionnant, c’est qu’elle s’était mise à chercher Fumée. De fait, elle

commençait  même  à  devenir  suspicieuse,  bien  que  ses  soupçons  ne  fussent  encore  guère  marqués. 

Mather  ne  cessait  pas  de  lui  assurer  que  nous  étions  réglos  et  que  nous  avions  dû  prendre  des

dispositions  pour  veiller  sur  Fumée.  Que  nous  n’étions  pas  hommes  à  laisser  crever  de  faim  le

pauvre vieux. 

« Ils le détestent, très cher. Il a fait tout ce qu’il pouvait pour leur couper l’herbe sous le pied. 

—  Ils  trouveront  une  méthode  plus  cruelle  pour  se  venger  de  lui.  Une  fois  réveillé.  Afin  qu’il

puisse d’autant mieux comprendre sa douleur. »

Cordy  se  faisait  l’écho  de  mes  propres  pensées.  Le  laisser  mourir  de  faim  me  convenait  à

merveille, mais je tenais à ce qu’il restât lucide pendant son agonie. 

Le réveiller pour qu’il se rende  compte  qu’il  se  trouvait  entre  nos  mains  ?  Ça  pouvait  suffire.  Il

risquait d’en chier du sang. 

Je n’ai rien découvert de spécialement excitant, même en remontant jusqu’à ma dernière visite. La

Femme  ne  disait  jamais  rien  de  bien  passionnant,  sauf  lorsqu’elle  avait  terminé  de  se  servir  de

Mather,  et,  ensuite,  rien  non  plus  de  très  original.  Il  n’empêche  que  je  ne  pouvais  m’empêcher  de

flairer anguille sous roche. 

C’était la Radisha Drah. Elle avait passé son existence à se persuader que chacun de ses faits et

gestes était épié par des gens qui lui voulaient du mal. 

Je  suis  retourné  au  temps  présent,  mais  je  n’ai  rien  découvert  non  plus  qui  m’incitât  à  rendre

compte au Vieux d’urgence. 

La  nouvelle  de  notre  victoire  à  Charandaprash  soulèverait  une  certaine  effervescence.  Les  gens

cesseraient de réfléchir aussi catégoriquement, lucidement et prudemment. Je reviendrais. 

J’ai  fait  un  saut  jusqu’à  la  vieille  planque  de  Fumée  avant  de  rentrer.  Les  anciennes  annales  se

trouvaient toujours dans leur cache. 

Toutefois,  au  moment  de  repartir,  j’ai  constaté,  non  sans  intérêt,  que  les  corbeaux  grouillaient

littéralement dans tout le secteur du palais. 



Qu’un-Œil  était  en  train  de  blasphémer  quand  j’ai  émergé.  Ou  plutôt  de  nouveau  en  train  de

blasphémer,  ai-je  appris  en  me  laissant  choir  à  l’arrière  du  fourgon.  Une  autre  roue  était  coincée. 

Nous avions progressé de quelques kilomètres. Je crevais de soif. J’ai soulevé le couvercle d’un de

ses barils d’eau. Il ne restait plus grand-chose. Le peu qui subsistait n’était guère ragoûtant. Je l’ai bu

malgré tout. 

J’ai  contourné  le  fourgon  jusqu’à  l’endroit  où  il  invectivait  une  nouvelle  équipe  de  victimes. 

«  Espèce  de  sale  petit  roquet  merdeux.  Cesseras-tu  un  jour  d’aboyer  après  ceux  qui  viennent  à  ton

secours ? Ils finiront par t’enfoncer ton ignoble chapeau crasseux dans la gorge et je devrai continuer

à pied. Où est le Vieux ? »
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« Des corbeaux partout, hein ? a marmotté Toubib. Ça ne me surprend guère, va ! 

— Les siens ? » Des corbeaux nous entouraient en ce moment même. Naturellement. Il n’allait pas

permettre à Madame de les chasser. 

« Probablement. 

— Sont-ils tous là en ce moment ? 

— Pars de ce principe, tu n’auras pas de mauvaises surprises. Parle-moi d’Ombrelongue. » Cette

dernière phrase n’avait pas été exprimée oralement mais dans ce langage des signes que nous avions

appris  à  l’époque  où  Chérie,  la  Rose  Blanche,  appartenait  à  la  Compagnie.  Nous  l’employions

encore  avec  parcimonie  et,  jusque-là,  je  n’avais  pas  songé  à  y  recourir  pour  nous  soustraire  aux

corbeaux. Ça crevait les yeux quand on prenait la peine d’y penser : ils étaient totalement infoutus de

retransmettre des signes. 

Nul  non  plus  ne  les  croyait  capables  de  comprendre  les  paroles  qu’ils  rapportaient.  Ils  se

contentaient de les répéter. 

Mes  doigts  n’étaient  plus  aussi  agiles  qu’autrefois.  J’ai  eu  le  plus  grand  mal  à  expliquer

qu’Ombrelongue  avait  opéré  une  volte-face  et,  désormais  serein,  décidé  et  sain  d’esprit,  se

consacrait entièrement à son travail. 

« Intéressant », a laissé échapper Toubib. Il a scruté la passe du regard. Les troupes du prince, à

l’avant-garde,  étaient  tombées  dans  une  embuscade  des  hommes  de  l’Ombre.  Les  combats  étaient

acharnés. La colonne allait s’écraser derrière. Ça pouvait très mal tourner. 

J’ai contemplé les pentes qui s’élevaient de part et d’autre. Si jamais Mogaba y avait entassé de

fortes troupes, il n’aurait aucun mal à nous pourrir la vie. 

« Il ne l’a pas fait, a laissé tomber Toubib, exactement comme si je m’étais exprimé à haute voix. 

—  Tu  commences  à  me  flanquer  la  pétoche.  »  Il  portait  désormais  presque  tout  le  temps

Endeuilleur, son armure fantoche, et il était rare de ne pas voir un corbeau perché sur son épaule. Il

avait l’air de bien connaître ses favoris parce qu’il avait toujours un petit mot pour eux. 

« Quand je dois jouer un rôle, j’essaie de me glisser dans la peau du personnage. » Il s’est remis à

parler avec les doigts. « J’aimerais que tu retrouves Gobelin. C’est crucial. 

— Hein ? »

Il a poussé un soupir. « Je le ferais moi-même si j’en avais le temps. Ces tactiques de diversion

profitent énormément à Mogaba, a-t-il ajouté à haute voix. La passe est foutrement trop étroite. » Il a

tourné les talons et entrepris de remonter à grandes enjambées la colonne bloquée par l’escarmouche. 

Le Prahbrindrah Drah allait se faire sonner les cloches comme un vulgaire bleu-bite. 

« Où sont tes beaux-parents, Murgen ? a-t-il soudain crié par-dessus son épaule. 

— Quoi ? 

—  Où  sont-ils  ?  Que  mijotent-ils  ?  »  Il  recourait  au  taglien  commun,  ce  qui  voulait  dire  qu’il

n’avait cure que Thai Dei comprît ses paroles. Ou qu’il souhaitait justement l’alerter de la question. 

« Je ne les ai pas vus. » J’ai coulé un regard vers Thai Dei. Il a secoué la tête. « Ils sont peut-être

rentrés chez eux. 

—  Ça  m’étonnerait.  Si  c’était  le  cas,  tous  les  autres  bouffons  en  auraient  fait  autant.  Je  me

trompe ? »

Je  n’étais  pas  de  cet  avis,  mais  à  quoi  bon  ergoter  ?  Toubib  ne  se  sentirait  jamais  à  l’aise  en

présence  de  Nyueng  Bao.  Je  lui  ai  répondu  que  j’allais  ouvrir  l’œil  et  que  je  l’aviserais  si

j’apprenais quelque chose, puis j’ai pris congé de lui. 

Je  suis  tombé  sur  Roupille  en  regagnant  le  fourgon  de  Qu’un-Œil.  «  Eh,  petit.  Ça  va  ?  »  Je  ne

l’avais  pas  revu  depuis  le  soir  où  je  lui  avais  confié  cette  mission  à  Taglios.  Il  avait  aidé  Gros

Baquet à superviser les sections des forces spéciales. Il avait l’air vanné mais toujours trop juvénile

pour être troufion. 

« Je suis fatigué, je crève de faim et je commence à me demander si je n’aurais pas mieux fait de

rester chez moi à me faire sodomiser par mes oncles. »

Un homme qui pouvait garder le sens de l’humour après avoir subi ce que Roupille avait enduré ne

pouvait que plaire à mon cœur. 

Je  me  suis  demandé  s’il  rentrerait  un  jour  chez  lui  pour  les  tuer.  Dans  cette  étrange  société

méridionale, pareil comportement est parfaitement tolérable. 

« Tu as déjà parlé au capitaine ? m’a-t-il demandé. 

— Je n’arrête pas de le faire. Je suis l’annaliste. 

— À propos de la charge de porte-étendard, je veux dire. Tu avais dit que tu pourrais…

— Oh. Ouais. »

Son  excitation  était  flagrante.  Mais  quand  on  se  voit  confier  le  rôle  de  porte-étendard,  c’est  que

vos supérieurs vous croient digne d’occuper de plus hautes fonctions dans la Compagnie. Le porte-

étendard  finit  fréquemment  annaliste.  Et  bien  souvent  lieutenant,  parce  qu’il  se  trouve  toujours  au

cœur de l’action et qu’il est donc au courant de tout. Quant au lieutenant, il termine invariablement

capitaine dès que le poste est à pourvoir. 

Toubib, élu à une époque où nous n’étions plus que sept, où nul n’était mieux qualifié que lui et où

personne, en outre, ne briguait la fonction, reste une aberration de dimension épique. 

« J’y ai fait allusion en passant. Il n’a pas dit non. Il me laissera probablement en décider. Et ça

risque  de  repousser  ta  nomination  à  une  date  ultérieure,  vu  que  tout  le  monde  dans  la  Compagnie

s’appuie ses vingt heures de boulot par jour. Pas le temps de te mettre au courant. 

— On n’en branle pas une. Je pourrais juste rester à tes côtés et… »

La  voix  de  Gros  Baquet  s’est  élevée  au-dessus  du  fracas  de  l’armée  en  marche  pour  ordonner  à

Roupille  de  ramener  son  cul  là-haut,  parce  qu’il  avait  été  décidé  dans  les  hautes  sphères  que  nous

seuls étions capables de trancher ce nœud gordien. 

« Bonne chance, petit, lui ai-je dit. Et ne sois pas trop pressé. Fais comme moi avec les annales, 

bordel  !  Attends  jusqu’au  siège  de  Belvédère.  On  aura  tout  le  temps  là-bas.  Même  celui  de

t’apprendre à lire et écrire. 

— J’ai appris tout seul. Crois-le si tu veux. Je connais déjà cinquante-trois caractères communs. 

J’arrive à presque tout déchiffrer. »

Le  taglien  écrit  est  passablement  compliqué,  car  son  alphabet  commun  comporte  plus  de  cent

caractères, sans compter les quarante-deux du haut taglien qu’utilisent uniquement les prêtres gunnis. 

Un  tas  de  ces  caractères  font  doublon,  mais  ils  sont  employés  par  des  castes  distinctes.  Les  castes

comptent énormément pour les Gunnis. 

« Accroche-toi, ai-je conseillé à Roupille. Tu réussiras à force de détermination. 

— Merci, Murgen. » Le gamin a entrepris de gravir la colline en se faufilant dans la cohue comme

s’il était enduit de vaseline. 

« Ne me remercie pas », ai-je marmonné. La plupart des porte-étendards n’ont pas ma chance. Ce

n’est pas un travail où l’on jouit d’une grande espérance de vie. 

J’ai repéré Madame de l’autre côté de la passe, entourée comme il se doit de ses admirateurs et de

la grande majorité des Nars qui n’avaient pas déserté de la Compagnie. J’ai filé dans cette direction. 
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Les  hommes  s’effaçaient  pour  me  laisser  passer.  Voilà  ce  qui  arrive  quand  un  quidam  laisse  un

goût exquis ou alors une haleine fétide dans la bouche de l’histoire. Toubib avait réellement fait au

mieux pour que l’importance des annales devînt un article de foi aux yeux de chaque membre de la

Compagnie. 

La Dame a regardé autour d’elle. Son visage d’ordinaire impassible a trahi une certaine irritation. 

« J’ai l’impression qu’on va rester bloqués là jusqu’à ce que les gars de Gros Baquet aient réussi à

convaincre  ceux  de  Mogaba  qu’ils  feraient  mieux  de  rentrer  chez  eux  pour  échapper  à  ce  climat

pourri », ai-je laissé tomber. 

Il faut dire que le temps menaçait méchamment. Le vent se levait. Plus froid que depuis bien des

jours. De lourds nuages s’amoncelaient au-dessus de nos têtes. Il allait sûrement neiger. 

«  Ouais.  Espérons-le,  a  fait  Cygne.  Faut  absolument  qu’on  sorte  de  cette  rocaille.  »  Il  ne

s’adressait pas vraiment à moi. « Je hais les montagnes. 

—  Je  ne  raffole  guère  non  plus  du  froid  et  de  la  neige,  ai-je  répondu  avant  de  demander  à

Madame : Comptez-vous m’éviter éternellement ? 

— Que veux-tu savoir ? 

— Comment se fait-il que vous recouvriez vos pouvoirs ? Je croyais que cette affaire des Tumulus

vous en avait à jamais dépouillée. 

— Je suis une voleuse. Cela dit, ça ne te regarde en rien. »

Sa cour s’est gaussée de moi ; sans doute croyaient-ils se mettre dans ses petits papiers. 

« Vous avez encore rêvé ? 

— Oui, a-t-elle admis après une seconde de réflexion. 

— Je l’aurais juré. Vous aviez la mine défaite. 

—  Quand  on  veut  s’asseoir  à  la  table  de  jeu,  il  faut  savoir  y  mettre  le  prix.  Et  toi-même, 

annaliste ? »

Je me suis rendu compte que je rechignais à divulguer des détails. Surtout devant ces gars. J’ai dû

prendre sur moi. « Ouais. Quelque chose qui pourrait bien être Kina m’est apparu deux ou trois fois

dans  mes  rêves.  Comme  une  intrusion  de  l’extérieur.  Je  me  demandais  si  elle  ne  vous  aurait  pas

importunée au même moment. »

Elle a eu l’air captivée. On voyait presque les rouages de son cerveau se mettre en branle derrière

ses yeux ; la réflexion, les calculs. « Si ça se reproduit, note l’heure. Si tu le peux. 

—  J’essaierai.  Comment  avez-vous  réussi  à  ressortir  en  un  seul  morceau  de  votre  tête-à-tête  de

l’autre soir avec Kina ? »

Elle est passée au groghor  – langue qui vit ses derniers instants  – sans un battement de cils. « Ce

n’était  pas  Kina.  »  C’est  ma  grand-mère,  dont  tous  les  parents  ont  été  décimés  dans  les  guerres  de

consolidation  qui  ont  permis  l’édification  de  l’empire  de  la  Dame,  qui  m’a  enseigné  cette  langue. 

Elle est morte depuis, tout comme ma mère, et, après mon enrôlement dans la Compagnie, je n’y avais

recouru que pour insulter des gens. 

« Comment avez-vous… ? » Je bafouillais. « Comment pouviez-vous savoir que…

— Le capitaine a eu la bonté de faire recopier ton travail et de me le transmettre. Tu y fais quelque

part allusion au groghor. Le mien est un peu rouillé. Je ne l’ai pas parlé depuis plus d’un siècle. Il

faudra me pardonner mes lacunes. 

— Vous vous débrouillez très bien. Mais pourquoi prendre cette peine ? 

— Ma sœur ne l’a jamais appris. Pas plus que les membres de cette petite troupe, dont la moitié

espionnent sans doute pour le compte d’un tiers. 

—  Qu’est-ce  que  ça  cache  ?  Vous  prétendez  qu’il  ne  s’agissait  pas  de  Kina  ?  En  ce  cas,  j’ai

marché comme un seul homme. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’elle correspondait à la description. 

—  C’était  ma  sœur  bien-aimée.  Se  faisant  passer  pour  Kina.  Ses  adorateurs  ont  dû  être  aussi

surpris que nous, à mon avis. 

— Mais… » La Fille de la Nuit semblait aux anges. 

« Je peux sentir la véritable Kina, Murgen. Crois-moi. C’est elle qui m’empêche de dormir. Elle

est encore en dormition. Elle ne peut atteindre ce monde que dans ses rêves. Et je dois rester partie

prenante de ces rêves. 

— Ainsi, Kina existe bel et bien ? 

— Il existe au moins une entité qui correspond au cahier des charges, Murgen. J’ignore si elle se

voit elle-même sous la forme d’une déesse lorsqu’elle est réveillée, ou même si elle se donne le nom

de Kina. Toujours est-il qu’elle aspire de toutes ses forces à déclencher l’avènement de l’année des

Crânes. À se libérer de ses chaînes. Mais ce ne sont là que des impressions glanées dans son esprit

au fil des ans. Elle nous est beaucoup trop étrangère pour que je la connaisse vraiment. 

— Comme le Vieil Arbre Ancêtre ? »

Elle a dû s’octroyer quelques secondes de réflexion avant de se remémorer l’être, mi-arbre, mi-

dieu, qui avait régné sur la plaine de la Peur et l’avait défiée du temps où elle était encore la Dame. 

« Je n’ai jamais touché son esprit. 

— Pourquoi votre sœur feindrait-elle d’être Kina ? 

— Je n’ai jamais compris ce qui motivait ma sœur. Elle ne s’est jamais montrée rationnelle. Dans

ses  plans,  deux  ne  vient  jamais  après  un,  pas  plus  que  trois  avant  quatre.  Elle  est  capable  de

consacrer  d’invraisemblables  quantités  d’énergie  et  de  fabuleuses  fortunes  à  la  préparation  d’un

canular. D’anéantir des cités entières sans même pouvoir s’en expliquer. On peut savoir ce qu’elle

fait mais jamais ce qui l’y pousse, ou connaître son mobile sans savoir pour autant ce qu’elle mijote. 

Elle était déjà ainsi à l’âge de trois ans, avant que quiconque eût encore compris qu’elle était aussi

frappée par la malédiction du pouvoir. 

— Vous vous croyez maudite ? »

Elle a souri. Vraiment souri. Et, lorsqu’elle souriait, sa beauté resplendissait. « Affligée de cette

malédiction qu’est une sœur démente ? Assurément. J’aimerais avoir ne serait-ce qu’une vague notion

de  ce  qui  la  pousse  à  nous  épier  sans  cesse,  sans  rien  faire  que  nous  observer  pour  nous  rappeler

constamment sa présence. 

— Nous rappeler sa présence ? 

— Tu n’es pas fatigué de voir ces maudits corbeaux ? 

— Si. Mais je la croyais obnubilée par son désir de vengeance. 

— Si tel avait été son unique objectif, elle m’aurait déjà annihilée depuis beau temps. »

Là-dessus, un brouhaha s’est élevé dans mon dos. Des paires d’yeux nous fixaient et tous ceux qui

se trouvaient à portée d’ouïe s’efforçaient de comprendre ce qui se passait. Ce devait être très secret

puisque nous en discutions dans une langue inconnue de tous. 

La susceptibilité de Saule Cygne semblait froissée. 

«  Excusez-moi,  monsieur,  a  fait  une  voix  derrière  moi.  Avec  les  compliments  du  Libérateur, 

auriez-vous  l’extrême  obligeance  de  remuer  votre  cul  et  d’entreprendre  le  boulot  qu’il  vous  a

confié ? Il m’a demandé de vous laisser entendre qu’il souhaitait connaître la réponse avant le lever

du soleil. »

Cela  dans  une  langue  qui  n’était  nullement  incomprise  de  tous.  Cygne  en  a  retrouvé  sa  bonne

humeur. Même Madame a gloussé. 

Il me semble que j’ai piqué un fard. « J’aimerais qu’on remette cette discussion à plus tard », ai-je

déclaré  à  la  Dame,  que  cette  perspective  ne  paraissait  guère  enchanter.  Avant  d’ajouter  pour  la

gouverne du messager, qui se trouvait être le neveu d’un éminent général taglien : « Je vais de ce pas

obéir au Vieux, rien que par conviction personnelle. »
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J’ai  mis  un  bon  moment  à  retrouver  Gobelin,  mais  il  n’y  avait  pas  de  presse.  Les  hommes  de

l’Ombre qui occupaient les sommets de la passe étaient particulièrement entêtés. Gros Baquet allait

devoir vider de pleins tombereaux de boules de feu pour les balayer. 

J’ai  eu  du  mal  à  en  croire  mes  yeux  :  Gobelin  se  trouvait  de  l’autre  côté  des  Dandha  Presh.  Sa

«  Route  ombragée  »  était  donc  une  expédition  qui  avait  conduit  tout  un  commando  à  traverser  le

Shindai Kus. Toubib avait certes envisagé cette éventualité en une certaine occasion, il y avait bien

longtemps, avant même que nous ne partions pour Dejagore, mais j’avais toujours été persuadé que

l’entreprise serait totalement impraticable. À tel point qu’elle ne m’avait pas traversé l’esprit, même

en découvrant Gobelin sur la rive du Shindai Kus. 

Gobelin était identique à lui-même. Le désert s’était contenté de le rôtir. « Je suis à deux temps et

trois mouvements de l’épuisement complet », se plaignait-il à son plus proche voisin, un frère de la

Compagnie du nom de Bubba-do très moyennement futé, qui, ai-je remarqué, s’efforçait de maintenir

Gobelin sur sa gauche, à portée de sa seule oreille valide. « Mais je suis encore là. En position. En

temps et en heure. Et personne ne connaît notre présence ici. »

Des lumières ont fusé au-dessus des montagnes. De minuscules boules de feu ont survolé les hautes

Dandha Presh. « On dirait que le capitaine a gagné son pari, a laissé tomber Bubba-do. 

— Je me fais du mauvais sang. Ce foutu machin fonctionne trop bien. Je me bats contre ces lascars

depuis  des  années.  Je  sais  comment  ils  gambergent.  Je  connais  Mogaba.  »  Bubba-do  aussi,  mais

Gobelin  n’en  tenait  pas  compte.  «  Il  ne  se  laissera  pas  nettoyer  par  Toubib.  Son  seul  propos  en

ralliant le Maître d’Ombres était de prouver qu’il était meilleur soldat et meilleur stratège. »

Gobelin  a  continué  de  déblatérer.  La  plupart  du  temps,  ses  hommes  ne  l’écoutaient  pas.  Après

avoir entendu les rapports de ses éclaireurs sur le terrain environnant, il les a autorisés à allumer de

petits  feux  soigneusement  dissimulés.  Ce  versant  des  Dandha  Presh  était  plus  froid  que  le  versant

nord. Impossible de survivre sans chaleur lorsqu’on restait immobile. 

«  J’aurais  dû  dénicher  une  ferme.  Peut-être  dans  un  petit  bled.  Quelque  part  où  l’on  pourrait

s’abriter. 

— Nous aurions dû massacrer un tas de gens pour les empêcher de nous dénoncer, et ça ne nous

aurait guère avancés parce qu’un lascar aurait sans doute réussi à s’en tirer. »

Il  faisait  quasiment  nuit.  Dans  les  montagnes,  l’effervescence  prenait  un  tour  pittoresque.  Je

commençais à me demander si Mogaba n’avait pas pris en personne la tête de la résistance. 

«  T’as  de  la  visite  »,  a  fait  une  voix.  Tous  ceux  qui  se  réchauffaient  autour  du  feu  de  camp  de

Gobelin se sont immédiatement trouvé une corvée ailleurs. Sauf son garde du corps nyueng bao, un

gars si discret que je n’ai toujours pas retenu son nom. Thane ou Trine, quelque chose comme ça. Il

s’est contenté de s’installer plus confortablement sur un rocher plus élevé, prêt à intervenir, son épée

sur les genoux. 

Un instant plus tard, la raison qui avait poussé ses compagnons à déguerpir crevait les yeux. 

J’avais trouvé l’une de mes cibles manquantes. 

Une  énorme  panthère  noire,  d’allure  féroce,  a  surgi  des  ténèbres  et  s’est  installée  près  du  feu. 

Gobelin a tendu la main et lui a gratté le crâne entre les oreilles. 

Que diable se passait-il ? Cette panthère ne nourrissait aucune affection pour Gobelin. Encore que

sa querelle avec Qu’un-Œil fût d’une autre envergure. 

« Alors, tu t’es enfin décidée à venir donner un coup de main, hein ? » a demandé Gobelin. Il s’est

ensuite  lancé  dans  une  saga  imaginaire,  dépeignant  avec  force  détails  fantasmatiques  pourquoi  elle

était notre alliée naturelle en dépit de ce que Qu’un-Œil avait dû faire à Transformeur. Trans’ ne lui

avait  pas  vraiment  laissé  le  choix,  pas  vrai  ?  Quoi  qu’il  en  soit,  ce  n’était  plus  qu’une  question  de

temps : ils auraient bientôt achevé leurs recherches sur la spécificité des sortilèges de libération. La

dernière fois qu’il avait vu Qu’un-Œil, ils n’étaient plus qu’à deux doigts et un postulat de boucler la

boucle. 



Le vent était devenu réellement mordant lorsque je me suis mis en quête de Toubib. Des flocons de

neige nous sifflaient çà et là aux oreilles. Personne n’avait bronché depuis cet après-midi. Des boules

de feu zébraient le ciel au-dessus de nous. On ne voyait pratiquement aucun feu de camp : il n’y avait

plus rien à brûler. Les hommes se tassaient les uns contre les autres, en quête d’un peu de chaleur. 

C’est à peine s’ils ont levé les yeux à mon passage. J’aurais pu être le Maître d’Ombres en personne, 

nul n’aurait moufté. En revanche, si j’avais rapporté des plats chauds, on m’aurait acclamé comme le

Messie. 

Toubib n’avait pas de feu non plus. Mais il avait une petite copine pour lui tenir chaud. Avantage

dont bien peu bénéficiaient. Le sale rat puant ! 

« Tu veux aller faire un tour ? »

Bordel, non ! Il n’en avait pas la moindre envie. Pas plus que vous si, par une nuit glaciale, vous

vous  étiez  pelotonné  sous  des  draps  douillets  contre  une  jolie  femme.  «  Sers-toi  un  peu  de  ton

imagination, Murgen. J’ai l’air d’avoir envie qu’on m’interrompe ? 

—  D’accord.  Qu’il  en  soit  ainsi.  J’ai  enfin  repéré  le  type  que  tu  m’avais  demandé  de  localiser. 

J’ai l’impression qu’il se trouve là où tu le souhaitais. Mais…

— Alors continue de le tenir à l’œil. 

— Il y a une complication. 

— Garde-le à l’œil. Il ne risque pas de faire grand-chose avant que j’aille voir où il en est. Plus

tard. »

Dans la mesure où Madame et lui me faisaient les gros yeux, j’ai préféré saisir le sous-entendu et

décamper.  En  secouant  la  tête.  Il  y  a  des  choses,  comme  ça,  qu’on  peut  accepter  intellectuellement

mais  qui  dépassent  malgré  tout  l’entendement.  Ces  deux-là,  plongés  dans  les  affres  de  la  passion, 

tombaient dans cette dernière catégorie. 

S’il  n’était  pas  pressé,  moi  non  plus.  J’ai  mangé  un  morceau,  puis  j’ai  fait  un  somme  et  rêvé  de

Sarie  avant  de  me  remettre  au  turbin.  Ce  n’était  pas  un  rêve  désiré.  Sarie  semblait  avoir  pris  des

années, elle était hagarde et vêtue de blanc. Mais c’était déjà un rêve plus agréable que la visite à

l’enfer de glace qui lui a succédé. 

Celui-là  ne  changeait  guère  avec  le  temps,  pas  plus  qu’il  ne  s’enrichissait  de  nouveaux  détails. 

Mais il me mettait toujours aussi mal à l’aise. 



Tous  les  sortilèges  d’illusion  de  Gobelin  étaient  en  place,  mais  il  ne  s’est  guère  inquiété  des

premiers fugitifs qui ont fait irruption hors des Dandha Presh. Ceux-là seraient les moins susceptibles

de lui causer des problèmes par la suite. Il s’est contenté de capturer quelques zigotos pour se faire

une  idée  plus  précise  de  ce  qui  s’était  passé  plus  au  nord.  «  Une  tête  de  nœud  comme  ce  Maître

d’Ombres ne mérite pas des séides tels que Mogaba », a-t-il déclaré à la panthère. 

Celle-ci a émis un grondement guttural. 

« Tu devrais t’inquiéter de Mogaba. Pourquoi diable ne se contente-t-il pas de décaniller ? »

Mogaba contrôlait parfaitement la situation. Sa retraite se déroulait à merveille. 

Les cent hommes de Gobelin étaient tous, me semblait-il, de jeunes Tagliens brûlant de s’enrôler

dans  la  Compagnie  noire.  Ce  roublard  leur  avait  fait  miroiter  la  promesse  que  l’opération

constituerait une sorte d’examen de passage. Le sale petit enfoiré ! 

Il  devait  se  sentir  bien  seul  dans  ce  coin  paumé.  Thien  Duc,  son  garde  du  corps,  ne  savait  que

quelques  mots  de  taglien  et  n’était  guère  plus  porté  que  Thai  Dei  sur  la  conversation.  Celle  de  la

panthère  était  assez  limitée.  Tous  les  membres  du  commando  avaient  moins  de  vingt-cinq  balais. 

Gobelin parlait convenablement le taglien, mais pas le jargon des jeunots. 

«  Qu’un-Œil  me  manque,  a-t-il  marmonné  dans  le  dialecte  des  Cités  Précieuses.  Il  ne  vaut  peut-

être  pas  un  pet  de  lapin,  mais…  Personne  ne  m’a  entendu,  au  moins  ?  Nous  devons  nous  tenir  les

coudes, nous autres vieilles badernes. Nous seuls savons de quoi il retourne. 

— Tu crois vraiment ? 

— Ouais. M’est avis. 

— Vous avez dit quelque chose, monsieur ? lui a précipitamment demandé un des jeunes sergents. 

— Je parlais tout seul, mon gars. Conversation intelligente garantie. Je pensais tout haut à Mogaba. 

Vu  la  façon  dont  tout  le  monde  dans  l’autre  camp  mène  sa  propre  barque,  il  ne  se  passera  pas  dix

minutes, dès qu’ils nous auront liquidés, avant que chacun ne regarde tous les autres d’un œil torve en

se demandant lequel va lui planter un poignard dans le dos. 

—  Monsieur  ?  »  L’idée  que  notre  camp  puisse  perdre  cette  guerre  semblait  scandaliser  le  jeune

Shadar. 

« Et s’ils se plantent et qu’on en sort vainqueurs avec tous les atouts qui jouent pour eux, on aura

droit au même boxon. »

Gobelin a entrepris de recueillir les fuyards de l’armée de l’Ombre en recourant à ses illusions et

à son commando, d’enseigner des techniques appropriées pendant que la tâche était encore aisée et

d’empêcher grosso modo ses gars de sombrer dans l’ennui. 

Des forces de plus en plus nombreuses de l’ennemi déboulaient avec précipitation des montagnes, 

en  grand  désordre,  et  tombaient  dans  son  traquenard  comme  si  elles  avaient  répété  mille  fois  leur

coup.  Ses  tireurs  embusqués  dégommaient  les  officiers  repérables  et  un  déluge  de  projectiles

s’abattait  sur  les  troufions.  Lorsqu’ils  se  ressaisissaient  suffisamment  pour  organiser  une  contre-

offensive, ils se retrouvaient en train de combattre des ombres et des illusions. 

Depuis  mon  poste  d’observation,  j’ai  commencé  à  m’interroger  quant  aux  objectifs  de  Gobelin. 

Certes, il faisait des dégâts considérables proportionnellement au nombre de ses hommes, mais rien

n’aurait  un  impact  permanent.  À  moins,  bien  sûr,  que  le  seul  motif  de  sa  présence  ici  fût  de

l’empêcher  d’être  ailleurs.  Précisément  le  genre  d’idée  qui  pouvait  traverser  la  tête  de  Toubib. 

Concocte une bonne mission à la mords-moi le nœud pour Gobelin, pour qu’il ne s’incruste pas dans

les  parages,  à  se  poivrer  et  se  chamailler  avec  Qu’un-Œil  en  interdisant  de  manière  générale  toute

avancée. 

Pourtant…  les  hommes  de  l’Ombre  ne  parvenaient  pas  à  le  localiser.  Il  continuait  de  leur  livrer

des  fantômes.  La  rumeur  en  a  couru  jusqu’au  sommet  des  montagnes.  La  panique  l’accompagnait. 

Conséquence non moins disproportionnée, eu égard au nombre de ses hommes. 

Ses embuscades avaient au moins un leitmotiv. Il consacrait le plus clair de ses efforts à éliminer

les officiers. Il semblait avoir un don pour les reconnaître longtemps avant d’avoir mis ses hommes

en position. 

Le  forvalaka.  La  femme  sous  une  forme  féline.  Elle  lui  servait  d’éclaireur.  Mais  comment

communiquait-elle avec lui ? 

Ce qui se passait autour de moi m’a laissé longtemps mystifié. 



« J’ai l’impression d’être un champignon dans sa champignonnière, ai-je déclaré à Toubib. Élevé

dans le noir au régime de crottin de cheval. »

Il a haussé les épaules et prononcé les fameuses paroles : « Faut que je sache. 

— Il n’a pas eu Mogaba, si c’était l’objectif. Ce fils de pute doit prendre un bain de saindoux tous

les matins tellement il est glissant. Mais il a capturé ce Nar, Khucho. »

Toubib a poussé un grognement. 

« Pas une bien grande victoire, ai-je convenu. Il était déjà sur un brancard, amputé d’une jambe. 

Mais il fallait que tu le saches et je vais le noter dans les annales, puisqu’il a naguère appartenu à la

Compagnie. »

Toubib a derechef grogné et haussé les épaules. C’était ainsi qu’on procédait. 

«  Il  ne  lui  reste  donc  plus  personne,  ai-je  poursuivi.  Il  se  retrouve  tout  seul  là-haut.  Sans  aucun

ami. 

— Ne pleure pas sur son compte, Murgen. C’est lui qui l’a choisi. 

—  Ce  n’est  pas  sur  lui  que  je  pleure.  J’ai  dû  m’appuyer  le  siège  de  Dejagore  alors  que  ce  type

était aux commandes. En ce qui me concerne, il ne souffrira jamais assez. 

— Tu songes toujours à transmettre l’étendard à un tiers ? 

— Roupille n’arrête pas de me tarabuster. Je lui ai dit qu’on se pencherait sur son cas dès qu’on

camperait devant Belvédère. 

— Si tu es sûr que c’est le bon, commence d’ores et déjà à le mettre au parfum. Occupe-toi aussi

de son niveau d’alphabétisation. Mais je tiens à ce que tu conserves l’étendard jusqu’à nouvel ordre. 

— Il apprend le taglien. Qu’il dit. 

— Parfait. J’ai du travail. »

Cet empaffé n’allait rigoureusement rien m’apprendre. 



Les  harcèlements  de  Gobelin  ont  été  la  paille  qui  a  brisé  l’armée  de  l’Ombre.  Elle  a  fini  par  se

craqueler. Les survivants se sont égaillés. Gobelin et son équipe se sont fondus dans la brousse après

avoir mis cap au sud. 

La peur les précédait, surpassant de loin leur aptitude à engendrer le désespoir. 

J’appréciais  assez  la  façon  dont  se  déroulaient  à  présent  les  événements.  Le  petit  sorcier  et  ses

gars s’aventuraient en roue libre sur un territoire qui n’était pas prêt à résister, ne s’était pas encore

suffisamment relevé du séisme et de ses horreurs pour en avoir la volonté. 

Néanmoins, il me semblait que nous courions tout droit au pire désastre. 

Ce  n’était  pas  la  première  fois.  Tout  nous  était  tombé  sur  le  poil…  jusqu’au  jour  où  nous  nous

étions retrouvés décimés dans Dejagore assiégée. 
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Toubib nous a embarqués, la cavalerie et moi, et a pris la tête de l’armée. Les hommes de l’Ombre

fugitifs  tombaient  sous  nos  lances.  La  résistance  était  sporadique.  Nos  fourragers  se  sont  déployés. 

Leur objectif était de réquisitionner tous les vivres disponibles, assez vite pour que nous puissions

regrouper la totalité de notre principal corps d’armée dès qu’il émergerait des montagnes. 

Je ne cessais de me dire que nous avions opéré exactement de la même façon après notre victoire

au gué de Ghoja, bien des années plus tôt. Mais, lorsque j’en ai fait part à Toubib, il s’est contenté de

hausser les épaules. « C’est différent, m’a-t-il répondu. Ils ne peuvent plus lever d’armée. Ni sortir

aucun nouveau sorcier de leurs fortifications. Pas vrai ? 

— Ils n’en ont pas besoin. Ombrelongue et le Hurleur pourraient nous dévorer tout crus à eux deux. 

S’ils s’y résolvent. »

Nous venions d’entrer dans une bourgade de taille moyenne totalement désertée par ses habitants. 

Il n’en devait d’ailleurs plus rester des masses avant notre irruption. Le séisme ne s’était pas montré

tendre avec eux. 

Nous disposions d’assez de locaux pour tous nous abriter du froid. Nous avons allumé des feux, ce

qui, d’un point de vue tactique, n’était pas nécessairement une idée brillante. Une fois bien au chaud, 

personne n’a envie de ressortir. 

Ce  problème  tendrait  à  se  généraliser  parmi  nos  troupiers.  La  fringale  serait  bientôt  leur  seule

motivation. 

J’étais séparé de Fumée depuis une semaine. Il me manquait beaucoup plus que je ne l’aurais cru

possible  huit  jours  plus  tôt.  Je  m’étais  convaincu  de  n’avoir  plus  besoin  de  lui  désormais  pour

apaiser ma souffrance. Mais il était encore là à l’époque et je sillonnais sans arrêt le monde spectral. 

Quand  on  chevauche  à  l’extrémité  la  plus  orientale  de  l’enfer,  en  s’efforçant  d’oublier  qu’on  se

gèle le cul et qu’on crève la dalle, on a tendance à se pencher plutôt sur ses autres soucis. 

Le premier me revint dans les gencives, assorti d’une revanche. 

Le  seul  bon  côté  de  l’aventure,  jusque-là,  c’était  l’ironie  qu’il  y  avait  à  se  surprendre  en  train

d’observer  Thai  Dei  s’efforçant  de  monter  ce  grotesque  grison  ensellé.  Ce  petit  merdeux  était  têtu

comme une mule ! 

Toubib  me  questionnait  sur  mes  beaux-parents  au  moins  une  fois  toutes  les  quatre  heures.  Je  ne

savais  quet’chi.  Thai  Dei  prétendait  la  même  chose.  Je  réservais  fortement  mon  jugement  sur  sa

sincérité. Toubib, de son côté, nourrissait quelques suspicions sur la mienne. 

Le bruit a couru qu’un déserteur de l’armée de l’Ombre connaissant l’emplacement d’une caverne

de glace bourrée de victuailles avait été appréhendé. 

« Tu gobes ça ? lui ai-je demandé. 

— Ça sonne exactement comme une fable inventée de toutes pièces par un miroton qui aurait peur

de se faire trancher la gorge. Mais on vérifiera. 

— Juste quand je commence à me réchauffer. 

— Tu avais faim, il me semble ? »

On a donc chevauché, chevauché et encore chevauché, jour après jour, à travers champs, forêts et

collines dévastés par le tremblement de terre et abandonnés de leurs habitants. Le capitaine et moi-

même montions ces grands destriers noirs, lui revêtu d’Endeuilleur, sa froide armure, et moi traînant

à  bout  de  bras  ce  foutu  étendard,  pendant  que  Thai  Dei  clopinait  derrière  comme  s’il  s’efforçait

d’assumer  le  rôle  de  faire-valoir  de  je  ne  sais  quel  paillasse.  On  a  fini  par  trouver  la  caverne  du

prisonnier.  Autant  qu’on  pût  le  dire,  c’était  une  authentique  caverne  d’Ali  Baba.  Le  séisme  avait

vomi  une  avalanche  à  son  embouchure.  Les  bonnes  gens  de  la  province  avaient  tenté  de  la  rouvrir. 

Après les avoir soulagés de ce pénible labeur, nous avons posté une sentinelle en attendant l’arrivée

de  renforts  assez  affamés  pour  déterrer  leur  dîner,  puis  nous  avons  poursuivi  notre  route  vers

Kiaulune et Belvédère, réussissant à nous sustenter et à éviter tout accrochage jusqu’à quatre-vingts

bornes environ au nord de la cité meurtrie. 

Le  désastre  avait  épargné  cette  campagne  ;  tranquille,  paisible,  presque  pimpante…  mais  un  peu

trop  glaciale  à  mon  goût.  Brusquement,  sans  aucun  avertissement  en  dépit  des  corbeaux  du  Vieux, 

nous sommes tombés nez à nez avec une troupe de cavaliers de l’Ombre dont aucun n’était d’humeur

joviale. Leur charge nous a éparpillés en une demi-douzaine de ramassis de clampins. Là-dessus, une

horde  de  fantassins  a  tenté  de  mettre  son  grain  de  sel.  Fort  heureusement,  il  ne  s’agissait  que  de

miliciens  du  cru,  paysans  inexpérimentés  et  médiocrement  armés.  Malheureusement,  a  contrario,   il

n’en  reste  pas  moins  que  quelques  têtes  de  con  inexpérimentées  et  mal  entraînées  peuvent  jouer  de

bonheur et vous crever aussi bien la paillasse qu’un prêtre expert en arts martiaux comme oncle Doj. 

J’ai réussi à mettre l’étendard à l’abri au sommet d’un tertre ; le Vieux et moi occupions le centre

d’un cercle de vieux camarades. « Le seul jour où tu ne portes pas ton foutu costume, ai-je beuglé à

Toubib.  Si  tu  l’avais  endossé  plus  tôt,  ils  n’auraient  jamais  eu  les  couilles…  »  Qui  sait  ?  C’était

peut-être vrai. 

« Il commençait à devenir pesant. Et il est froid et puant. » Il a haussé les épaules dans sa hideuse

et  grotesque  armure. Alors  qu’il  se  coiffait  du  terrifiant  casque  ailé,  deux  corbeaux  monstrueux  se

sont abattus sur ses épaules. Quelques milliers de leurs congénères sillonnaient les airs au-dessus de

nos têtes en s’égosillant à cœur joie. 

Après  avoir  vainement  tenté  de  s’emparer  des  corbeaux,  d’Endeuilleur  et  de  l’étendard  de  la

Compagnie, la plupart de nos assaillants ont décidé de s’octroyer une demi-journée de congé. 

Les histoires qui couraient sur nous dans les parages devaient être réellement effroyables. 

Les cavaliers étaient d’une étoffe plus solide. Ils ont poursuivi le combat. C’étaient des vétérans. 

Et  Ombrelongue  avait  dû  les  persuader  que  nous  rôtirions  leurs  femmes  et  violerions  leurs  bébés

avant de transformer les autres en pâtée pour chien et en cuir pour nos bourreliers. 

Mais  nous  les  avons  éparpillés. Avant  que  nos  soldats  ne  s’éloignent  trop  pour  les  pourchasser, 

Toubib  a  remis  le  cap  au  sud  et  déclaré  :  «  Il  nous  reste  des  ponts  à  prendre  et  des  goulets

d’étranglement à nettoyer. »

Quelques hommes n’avaient pas obtempéré à ce rappel. « Et eux ? ai-je demandé. 

—  Ils  auront  l’occasion  d’illustrer  une  excellente  leçon  de  choses.  Les  rescapés  nous

rattraperont. » Il ne se sentait pas d’humeur badine. 

Il n’a même pas songé à fournir soins et protection aux blessés. Ce qu’il a de tout temps négligé, au

demeurant. 

Sans doute ne se trouvait-il aucun frère de la Compagnie parmi les blessés, même s’il y en avait

une bonne douzaine de notre côté. 

Cette considération semble fonder souvent ses décisions, mais jamais de façon assez flagrante pour

qu’un  étranger  pût  s’en  rendre  compte.  J’espérais  qu’il  continuerait  d’y  mettre  une  sourdine.  Nous

avions bien assez de problèmes comme ça. 



J’avais  aperçu  Ombrelongue  une  bonne  centaine  de  fois  dans  les  rêves  de  Fumée.  Passé

d’innombrables journées à rôder dans Belvédère. Je croyais connaître la ville et la forteresse aussi

bien que leurs occupants. Mais je n’étais pas préparé à affronter la réalité, une réalité qui n’était pas

passée au filtre de l’esprit inerte de Fumée. 

Les  vestiges  de  Kiaulune  étaient  un  pur  et  simple  enfer.  Famine  et  maladie  avaient  emporté  tous

ceux que le séisme n’avait pas tués. Ombrelongue, se pliant à un conseil non sollicité, avait bien tenté

de leur apporter son assistance. Mais trop tard. Il avait néanmoins autorisé des réfugiés à s’établir à

l’ombre  de  la  citadelle  et  même  accumulé  des  provisions  à  leur  intention.  En  échange,  ces  gens

remplaçaient  les  travailleurs  décimés  par  le  séisme  qui  se  chargeaient  auparavant  d’édifier

Belvédère. 

Peu  de  progrès  avaient  été  accomplis  depuis  la  catastrophe.  Ombrelongue  avait  lui-même  été

contraint  de  stipuler  que  les  exigences  de  la  survie  primaient  sur  son  désir  d’achever  son

invulnérable citadelle. 

On ne voyait aucun enfant. Des arrangements avaient été pris pour les garder ailleurs. Démarche

intelligente  et  bien  peu  caractéristique  d’Ombrelongue.  L’idée  devait  venir  d’un  autre.  De  fait,  je

voyais assez mal qui, de sa petite coterie, avait bien pu la pondre. 

À  ce  qu’il  semblait,  le  plus  clair  des  récents  efforts  de  reconstruction  avaient  privilégié

l’hébergement des populations. 

Cela ne durerait que tant qu’on ferait pression sur Ombrelongue. À ses yeux, tous les habitants des

Terres  de  l’Ombre  étaient  taillables  et  corvéables  à  merci.  À  sa  seule  disposition.  Il  tenait

simplement à les maintenir en vie assez longtemps pour lui être utiles. 

«  L’enfer  commence  réellement  à  infiltrer  notre  monde  »,  a  fait  observer  Toubib.  Il  fixait  les

débris lugubres et puants de Kiaulune, ville dépourvue de mur d’enceinte, sans prêter attention à la

splendeur étincelante qui se dressait au-delà. 

Ce  n’était  pas  mon  cas.  «  On  est  beaucoup  trop  près,  patron.  Madame  n’est  pas  là  pour  nous

couvrir.  »  Ça  n’avait  pas  l’air  de  le  déranger.  Il  ne  s’est  intéressé  qu’une  seule  fois  à  Belvédère, 

lorsqu’il s’est fugacement arrêté pour la fixer d’un œil noir et déclarer ensuite : « Tu n’as pas eu le

temps de l’achever, hein, fils de pute ? »

Du  point  de  vue  limité  d’un  être  humain  considérant  la  forteresse  avec  ses  yeux  de  mortel,  la

citadelle  était  gigantesque.  Démesurée.  Les  murailles  titanesques  avaient  été  en  majeure  partie

élevées à l’aide d’une pierre grisâtre, mais, à divers emplacements, on avait encastré des blocs d’une

couleur  différente,  incrustés  d’argent,  de  cuivre  et  d’or  pour  ornementer  le  tout  de  motifs

cabalistiques. 

Quelles forces Ombrelongue avait-il levées pour défendre ces murs depuis que j’avais chevauché

pour la dernière fois le fantôme ? Était-ce si important, au demeurant ? Quelle armée pourrait jamais

escalader ces murailles invraisemblables, une fois les échafaudages démontés ? 

La plupart étaient encore en place. 

« Tu as raison, a grommelé Toubib. Je devrais peut-être m’abstenir de leur mettre martel en tête en

me  montrant  en  chair  et  en  os.  »  Il  s’est  légèrement  détourné  et  a  porté  le  regard  au-delà  de

Belvédère, vers un escarpement qui s’élevait dans le lointain. « Tu es déjà monté là-haut ? »

J’ai regardé autour de moi. Personne ne pouvait nous entendre. Pas même un corbeau. « Non. Je

peux parvenir jusqu’à mi-chemin, à un point de la route où l’on aperçoit un glissement de terrain et

qui doit correspondre à ce qu’ils appellent ici la Porte d’Ombre, pas grand-chose à voir. Mais Fumée

refuse d’aller plus loin. 

— Je n’ai pas fait mieux. Allons-nous-en d’ici. »

Nous  avons  rebroussé  chemin  et  établi  le  campement  au  nord  de  Kiaulune.  Les  soldats  ne  se

sentaient pas à leur aise. Nul ne tenait à planter ses pénates à si proche distance du dernier et du plus

cinglé des Maîtres d’Ombres. 

J’avais tendance à abonder dans leur sens. 

«  Tu  n’as  peut-être  pas  tort,  a  répété  Toubib.  Je  me  sentirais  bien  mieux  si  Fumée  était  là  et  te

permettait  de  partir  en  repérage.  »  Là-dessus,  il  a  souri.  «  Mais  je  crois  qu’un  ange  gardien  plus

puissant encore que Madame veille sur nous. 

— Quoi ? Qui ça ? 

— Volesprit. Elle est aussi timbrée qu’un écureuil à trois noisettes, mais elle est imprévisible. Tu

as réussi à l’approcher ? » Comme s’il était certain que j’essaierais. 

« Pas vraiment. Fumée regimbe. 

—  Souviens-toi  qu’elle  est  bien  décidée  à  se  servir  de  moi  pour  se  venger  de  la  Dame  parce

qu’elle l’a empêchée d’exercer des représailles. Ce qui signifie qu’elle doit prendre soin de moi. 

— Oh. » Quel idiot je faisais ! Je n’avais pas imaginé qu’il pouvait manipuler Volesprit. « Tu te

sens prêt à jouer ta vie sur Volesprit ? 

— Que non pas, bordel ! Elle reste Volesprit. Elle pourrait d’une seconde à l’autre s’intéresser à

un autre sujet et oublier tout ce qui se passe ici. 

— Mais elle a aussi un compte à régler avec Ombrelongue. 

— En effet. » Il a souri. Le tour que prenaient les choses lui plaisait décidément. 

Volesprit m’inquiétait. Elle ne faisait jamais rien ouvertement mais, dans sa tête, elle s’attribuait

sûrement un rôle de premier plan. Elle finirait par prendre une décision dramatique. 

Se pouvait-il que le plan de Toubib comportât un grain de sable qu’il n’avait pas su voir ? J’étais

bien persuadé qu’il n’en croyait rien. 

Je n’étais pas de cet avis. J’avais eu la preuve, dure comme fer, qu’il n’était pas préparé à tout. 

Jamais, en aucun cas, il n’aurait pu prédire que je serais un jour victime des mêmes cauchemars que

Madame… Tout comme je suis convaincu qu’il s’attendait à ce que les siens perdurent. 

Ici, à proximité de Kiaulune, mes cauchemars restaient aussi violents que fréquents. Pas moyen de

faire une sieste sans rendre une petite visite à la caverne des vieillards. Je survolais souvent la plaine

jonchée  de  cadavres  et  d’ossements.  À  une  certaine  occasion,  j’ai  dérivé  jusqu’à  la  contrée  de  la

légende. C’est du moins ainsi que je l’ai interprété. C’était une vaste plaine de grisaille où dieux et

démons s’affrontaient en un combat divin, et où l’entité la plus féroce sur le champ de bataille était un

monstre d’un noir d’ébène luisant, dont les pas faisaient trembler la terre, dont les griffes éventraient

et déchiquetaient, dont les crocs…

L’antre  hideux  et  glacé  où  patientaient  les  vieillards  visqueux  m’apparaissait  néanmoins  chaque

fois.  Chaque  fois.  Répugnant  à  l’extrême  et  pourtant  attirant.  Et,  chaque  fois,  en  arpentant  l’ombre

glacée, je découvrais parmi ces vieillards un nouveau visage connu. 

Je croyais l’avoir surmonté. Sincèrement. Mais c’était parce que je ne croyais pas Kina capable de

faire montre d’une grande subtilité envers la chandelle sourde que je suis. J’avais oublié qu’elle était

la déesse des Félons. Et ce que Madame m’avait expliqué : tout ce qui ressemble à Kina n’est pas

nécessairement Kina. 

Cet  univers  de  mort  s’était  mis  à  sentir  meilleur.  Il  était  devenu  plus  reposant,  plus  sûr,  plus

confortable, tout comme marcher avec le fantôme avait fini par me devenir un réconfort. Était-ce le

plaisir que je prenais à ce réconfort qui avait poussé le Vieux à m’amener ici avant tout le monde ? Je

le soupçonnais. Il voulait que je décroche. 

J’avais  envie  de  lui  dire  que  j’avais  surmonté  mes  faiblesses,  parce  que  je  croyais  sincèrement

l’avoir fait. Mais, pendant que nous étions tapis dans ces collines, attendant que le reste de l’armée

eût fini de remonter la route jusqu’à nous, j’ai passé maints jours glacés et maintes nuits plus froides

encore  recroquevillé  près  d’un  feu  à  compulser  mes  notes  et  roupiller,  au  point  d’épouvanter  Thai

Dei. Intensément. Parce que, dans mon sommeil, je pouvais m’éloigner de mon cœur où la douleur, 

ramassée  sur  elle-même  en  un  petit  noyau  dur,  refusait  de  s’éteindre.  Il  me  semblait  même  parfois

m’en éloigner à tire-d’aile, comme avec Fumée, mais pas très loin, sans jamais m’aventurer jusqu’à

un  séjour  digne  d’intérêt.  J’étais  exactement  l’inverse  de  Madame  qui  luttait  sans  arrêt  contre  ses

cauchemars. 

C’était une douce persuasion. Kina se substituait graduellement à Fumée. 

J’ai noté que le capitaine me coulait des regards en biais le matin, cauteleusement, lorsque je me

levais de mauvais gré. Thai Dei ne disait rien, mais il avait l’air inquiet. 
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Les hommes chantaient autour des feux de camp bien qu’il eût neigé. Le moral était au beau fixe. 

Nous trouvions assez à manger. Nous disposions toujours d’un abri à peu près convenable. L’ennemi

ne  tentait  rien  pour  nous  déconfire.  Les  principales  unités  de  l’armée  s’étaient  éparpillées  dans  la

région environnant Kiaulune, sur un large arc de cercle, et bivouaquaient en attendant la phase ultime

de la campagne. Mais, quand bien même la populace lézarderait, se tournerait les pouces et jouerait

au tonk, il faut bien que quelqu’un fasse un peu bouger les choses. Le Vieux a plongé la main dans son

sac à malices et en a ramené une paille portant mon nom. 

Il avait dû piper le tirage au sort. 

On  m’a  confié  la  mission  de  conduire  une  patrouille  au  nord  pour  y  opérer  la  jonction  avec  une

équipe  d’intendants  chargés  d’inspecter  les  alentours  en  quête  de  sites  de  bivouac,  en  prévision  du

jour où nous entreprendrions sérieusement d’assiéger Belvédère. Ils ramenaient des prisonniers dont

Madame avait pensé qu’ils intéresseraient le capitaine. 

Depuis notre sortie, nous avions essuyé trois accrochages avec des partisans. Et un quatrième au

retour. La tension était épuisante. J’étais vanné. En dépit de ses protestations, Thai Dei était lui aussi

usé,  mais  pas  encore  jusqu’à  la  trame.  «  Un  message  de  ta  chérie,  ai-je  annoncé  au  Vieux  en  lui

balançant un paquet recouvert de cuir, assez lourd pour contenir deux briques. Clete et ses frères sont

avec sa bande. Ils parlent déjà de construire une rampe pour enjamber la muraille de Belvédère. 

— Aucune chance. Tu vas bien ? 

— Mort de fatigue… On est encore tombés sur des partisans. Mogaba a changé de style. »

Il m’a jeté un regard dur, mais il m’a répondu : « Va te reposer. Les gars ont trouvé une baraque et

j’aimerais  que  tu  l’inspectes  dès  demain.  Tu  pourrais  y  aller  avec  Clete  et  les  autres,  et  leur

demander quelle somme de boulot exactement elle exigera. »

J’ai répondu par un grommellement. J’avais hérité d’un charmant terrier creusé à flanc de colline

et d’une vraie couverture pour en boucher l’entrée au vent et retenir la chaleur de mon feu. De  notre

feu. Mon beauf faisait gourbi avec moi. À nos heures de loisir, nous transformions ce taudis en une

authentique  gentilhommière.  Comparée  à  tout  ce  dont  nous  avions  disposé  depuis  notre  départ  de

Dejagore. 

Il  nous  restait  juste  assez  d’énergie  à  tous  les  deux  pour  échanger  des  grognements  tout  en

grignotant un quignon de pain dur et en fourgonnant le feu, avant de nous laisser choir sur une pile de

haillons récupérés dans les ruines de Kiaulune. 

Je  me  suis  endormi  en  me  demandant  jusqu’à  quel  point  ce  recours  à  la  guérilla  allait  devenir

préoccupant.  Nous  pouvions  certes,  en  cette  saison,  les  réduire  à  l’impuissance  en  les  affamant,  ne

serait-ce  qu’en  déployant  le  plus  grand  nombre  possible  de  fourragers.  Mais,  s’ils  survivaient  à

l’hiver,  ils  risquaient  de  nous  poser  de  gros  problèmes  au  printemps,  lorsque  nous  nous  verrions

contraints de semer, puis de protéger nos récoltes jusqu’aux moissons. 

Je ne me suis pas fait du mouron bien longtemps. Le sommeil m’a sauté sur le poil et s’est emparé

de moi. Et mes cauchemars m’attendaient au tournant. 

Cette  fois,  ils  ont  débuté  dans  la  plaine  de  la  mort,  cette  vaste  étendue  de  restes  humains  et

d’ossements,  mais  ce  n’était  plus  exactement  le  même  paysage  nocturne.  La  puanteur  faisait  défaut. 

Les corps, pâles et à peine ensanglantés, évoquaient des cadavres peints. On ne constatait rien de la

putréfaction qui s’empare inéluctablement de la chair quand elle a reposé plusieurs jours au soleil. 

Ni mouches, ni asticots, ni fourmis, ni charognards pour dévorer les corps. 

Ce  coup-ci,  quelques  cadavres  ont  ouvert  les  yeux  sur  mon  passage.  Certains  ressemblaient

vaguement  à  de  vieilles  connaissances.  Ma  grand-mère.  Un  oncle  que  j’avais  beaucoup  aimé.  Des

amis  d’enfance  et  deux  vieux  copains  de  mes  débuts  dans  la  Compagnie,  trépassés  depuis  belle

lurette. La plupart semblaient me sourire. 

Puis j’ai rencontré le visage auquel j’aurais dû m’attendre, celui pour lequel on avait dû orchestrer

toute cette série de cauchemars. Pour me le jeter à la tête. Oui, j’aurais dû m’y attendre, mais il m’a

pris complètement de court. « Sahra ? 

—  Murgen  ?  »  Sa  réponse  n’était  guère  plus  qu’un  faible  souffle  de  vent.  Un  chuchotement  de

spectre. Comme on pouvait s’y attendre. Comme je pouvais en tout cas  – moi qui suis candide en ce

domaine  – m’y attendre. 

J’ai tout de suite vu le piège. Kina allait m’offrir de me rendre mes morts. Elle tirerait rançon de

ce qu’elle m’avait pris. Sur le moment, je m’en moquais éperdument. Évidemment. 

Je pouvais retrouver ma Sarie. 

Je l’ai gardée assez longtemps pour permettre à mes émotions de s’investir totalement. Puis je me

suis  retrouvé  dans  un  lieu  effroyable,  sombre  et  glacé,  où  j’étais  censé  croire  que  résidait  Sarie

lorsque je n’étais pas là pour l’attirer dans la lumière. 

Pas franchement subtil. 

J’imagine que Kina n’a jamais eu besoin de subtilité. 

Le subterfuge m’a déchiré le cœur. Mais…

L’influence extérieure stimulait mon jugement en même temps que mes émotions. Je me suis rendu

compte que Kina jouait sa partition pour un public indigène, comme si j’étais taglien ou natif d’un des

États  cousins  de  Taglios  dont  les  religions  sont  étroitement  apparentées.  Qu’elle  n’arrivait  pas  à

concevoir que je n’avais pas tété le lait des mythologies méridionales. Même quand elle m’atteignait

dans ses rêves, je ne parvenais pas à me persuader de son essence divine. La Dame au summum de sa

puissance  – voire son époux défunt depuis sa sépulture  – aurait très bien pu monter sa petite mise en

scène. 

Je ne lui ai pas permis de ferrer, si succulent que fût l’appât accroché à l’hameçon. 

Elle s’est donc emparée de mon crève-cœur et l’a arraché à mon âme pour le traîner, nu et hurlant, 

à travers les bruyères. 

J’ai été réveillé par Thai Dei qui me secouait violemment. « Du calme, vieux ! ai-je glapi. Qu’est-

ce qui ne va pas ? 

— Tu hurlais dans ton sommeil. Tu t’adressais à la Mère de la Nuit. »

Ça m’est revenu. « Qu’est-ce que je disais ? »

Thai Dei a secoué la tête. Il mentait. Il avait parfaitement compris. Et ce qu’il avait entendu l’avait

chamboulé. 

J’ai remis de l’ordre dans mes esprits et me suis efforcé de reprendre contenance, puis j’ai traîné

mon cul lugubre jusque chez le capitaine. 

Ce type ne tournait pas rond. Parce que, si mes propres goûts sont plutôt spartiates, je peux tout de

même imaginer un certain nombre de luxes que je briguerais si j’étais le dictateur d’un vaste empire, 

un  puissant  seigneur  de  la  guerre,  capitaine  de  la  Compagnie  noire,  et  si,  tout  autour  de  moi,  on

s’empressait avec zèle de me rendre la vie plus confortable. Mais il vivait dans une espèce de hutte

de terre, moitié tente, moitié appentis, comme le plus minable des palefreniers. Ça l’abritait du vent. 

Sa seule exigence relativement à son statut était qu’il ne la partageait pas. 

Nulle sentinelle ne se dressait alentour, alors que nous nous étions enfoncés assez profondément en

territoire  ennemi,  et  en  dépit  des  soupçons  que  nous  nourrissions  sur  la  présence  dans  nos  rangs

d’Étrangleurs dévoués à leur cause. 

Peut-être estimait-il pouvoir se passer de gardes du corps parce qu’un vieil arbre mort se penchait

sur son abri, hébergeant presque constamment une nuée de corbeaux jacassants. 

Je me suis permis d’entrer. « Tu mises trop sur l’obsession de Volesprit, chef. » Toutefois, à mon

approche, j’avais eu la très nette impression d’être attentivement surveillé. Peut-être Toubib avait-il

de bonnes raisons de se montrer confiant. 

Il dormait. Il avait laissé une veilleuse allumée. J’ai légèrement monté la flamme et entrepris de le

réveiller. Il a refait surface, mais pas franchement jouasse. Il a rarement l’occasion de jouir de son

content de sommeil. « Vaudrait mieux pour toi que ce soit intéressant, Murgen. 

— Je ne sais pas si j’ai ou non mis le doigt sur quelque chose, lui ai-je assuré, mais je vais tâcher

de faire vite. » Je lui ai raconté mon rêve. Et ceux qui l’avaient précédé. 

«  Madame  m’avait  prévenu  que  tu  pouvais  être  vulnérable.  Mais  elle  ignorait  par  quel  biais

puisqu’elle n’est pas au courant de tes escapades avec Fumée. 

—  Je  suis  certain  qu’il  y  a  une  bonne  raison  à  ça,  ai-je  déclaré.  Je  crois  comprendre  ce  qu’elle

essaie de faire. C’est le pourquoi qui m’échappe. 

— J’en conclus que tu n’y as pas suffisamment réfléchi. 

— Hein ? 

— Tu en connais parfaitement la cause, mais tu es trop fainéant pour tirer la conclusion toi-même. 

— Pure connerie. » Mais j’ai mis une sourdine à ma colère. J’avais le pressentiment que j’allais

devoir m’appuyer un autre de ses cours en chaire. 

« Tu l’intéresses parce que tu es le porte-étendard, Murgen. Tu as consacré ces dernières années à

coucher  du  nouveau  matériel  dans  mes  annales  et  celles  de  Madame,  tu  sais  donc  parfaitement  de

quoi il retourne. Tu devrais d’ores et déjà suspecter que l’étendard sort de l’ordinaire. 

— La Lance de la Passion ? 

— D’après les Maîtres d’Ombres. Nous n’en connaissons pas la signification exacte. Elle est peut-

être consignée dans les antiques annales que tu as planquées au palais. Quoi qu’il en soit, il crève les

yeux que certaines personnes aimeraient mettre la main sur l’étendard. 

— Dont Kina. C’est ce que tu cherches à me dire ? 

— Naturellement. Tu as étudié le mythe de Kina lorsque tu étais coincé à Dejagore. Les étendards

des  compagnies  franches  du  Khatovar  n’étaient-ils  pas  de  soi-disant  verges  de  démons,  quelque

chose comme ça ?»

Question  qui  s’est  soldée  par  un  échange  de  spéculations  graveleuses,  assorties  de  deux  ou  trois

ricanements  complaisants  sur  les  raisons  poussant  Kina  à  désirer  l’étendard,  puis  le  capitaine  a

ajouté : « Tu n’as pas fait ce qu’il fallait. Me tenir au courant. Nous sommes tous la proie de ce genre

d’obsessions. Nous les gardons pour nous, renfermées et secrètes, et nous nous y habituons. Je crois. 

Écoute,  cramponne-toi.  Reste  à  l’affût.  Qu’un-Œil  devrait  arriver  demain  ou  après-demain.  Tu  en

parleras avec lui… puis tu feras exactement ce qu’il te dira. Entendu ? 

— Entendu. Mais qu’est-ce que j’en fais en attendant ? 

— Étripe-les. 

— Je les étripe. D’accord. 

— En rentrant à ton terrier, jette un coup d’œil vers Kiaulune et demande-toi si tu es le premier

homme au monde à perdre un être aimé. »

Oh-ho. Mon refus de guérir commençait à le pousser à bout. 

« D’accord. Bonne nuit. » Je l’espérais du moins. Pendant un moment, elle a plutôt ressemblé à une

nuit d’enfer. Chaque fois que je sombrais dans le sommeil, je me retrouvais dans la plaine de la mort. 

Je ne suis pas arrivé une seule fois jusqu’à la caverne des vieillards. Dès que ça tournait vilain, je

me  réveillais,  la  plupart  du  temps  de  mon  propre  chef,  mais  à  deux  occasions  avec  l’aide  de  Thai

Dei. Le pauvre vieux ! Ne rien pouvoir dire de ce qu’il pensait après m’avoir vu pendant quatre ans

me comporter si bizarrement. 

Sans doute mystifiée par mon manque de réceptivité, Kina a finalement renoncé… non sans laisser

dans son sillage bien plus qu’une ombre menaçante empreinte d’exaspération. 

Et,  une  fois  la  séance  achevée,  je  n’étais  même  pas  sûr  de  n’avoir  pas  eu  affaire  à  un  monstre

engendré par mes propres fantasmes. 

J’ai fini par m’endormir. Je me suis réveillé. J’ai rampé hors de mon terrier. À l’instar d’un autre

personnage  privilégié,  j’aurais  pu  moi  aussi,  si  je  l’avais  souhaité,  obtenir  de  n’en  pas  partager  la

jouissance. De fait, en ma qualité d’annaliste, j’avais droit à une tente, de celles qu’on utilise pour

les  petites  conférences  :  un  authentique  palace  de  toile  où  j’aurais  pu  me  vautrer  et  travailler  en

prenant mes aises. 

J’y avais droit mais je n’en verrais jamais la queue. 

L’étendard  était  planté  dehors.  Il  n’avait  aucunement  l’apparence  d’un  objet  capable  d’exciter  la

convoitise,  fût-ce  d’un  forgeron,  et  encore  moins  de  posséder  de  grands  pouvoirs.  Ce  n’était  qu’un

vieux fer de lance rouillé fixé au bout d’une longue hampe de bois. À un mètre cinquante environ de

la pointe, une traverse d’un mètre vingt environ était clouée au manche. En pendait la bannière noire

portant  l’emblème  que  nous  avions  adopté  dans  le  Nord  :  le  crâne  d’argent  crachant  des  flammes

mordorées, repris de l’emblème personnel de Volesprit. Le crâne n’était pas humain en raison de la

dimension  exagérée  de  ses  canines.  Sa  mâchoire  inférieure  était  absente.  Une  des  orbites  était

écarlate.  La  droite  dans  certaines  représentations,  la  gauche  dans  d’autres.  On  m’a  assuré  que  cela

signifie quelque chose, mais personne n’a su me dire quoi. Peut-être est-ce lié à la nature lunatique de

Volesprit. 

Chaque  homme  de  la  Compagnie  porte  un  écusson  d’argent  orné  du  même  emblème.  Nous  les

faisons  façonner  là  où  nous  le  pouvons.  Nous  les  reprenons  parfois  à  nos  morts.  Quelques-uns  en

portent même trois ou quatre, rapport au dessein du capitaine de retourner au Khatovar. De fait, il me

semble bien qu’Otto et Hagop en ont ramené plusieurs douzaines du Nord. 

L’emblème du crâne n’a rien en soi de bien intimidant ; c’est ce qu’il représente qui sème l’effroi. 

Tous feignent ici d’être terrifiés par la férocité dont la Compagnie aurait fait preuve lors de son

dernier  passage  dans  cette  région  du  monde.  Difficile  de  se  convaincre  qu’on  puisse  faire  montre

d’une  si  grande  cruauté,  au  point  que  la  terreur  perdure  pendant  quatre  siècles.  Rien  n’est  jamais

assez terrifiant pour n’avoir pas sombré dans l’oubli après quelques générations. 

Kina  doit  avoir  sa  part  de  responsabilité  dans  l’affaire.  Elle  a  manipulé  ces  gens  pendant  des

siècles en leur dépêchant ses rêves. Quatre siècles, c’est plus de temps qu’il n’en faut pour engendrer

une  hystérie  persistante.  De  fait,  en  partant  du  principe  que  la  main  de  la  grande  déesse  noire  se

profile  derrière  tout  ça,  on  peut  expliquer  pas  mal  de  choses  qui  restaient  fumeuses  jusque-là.  Et

même pourquoi tant de cinglés, grands ou petits, sont impliqués dans cette histoire. 

Se pourrait-il qu’on assistât à une grande vague de lucidité à tous les niveaux, si d’aventure Kina

quittait la scène ? 

Mais comment se débarrasser d’une déesse ? Existe-t-il une seule religion qui vous l’enseigne ? 

Comment  désarçonner  le  dieu  qui  vous  chevauche  lorsqu’il  devient  trop  foutrement  abominable  ? 

Non. Tout ce à quoi vous aurez jamais droit, c’est un conseil : graissez-lui la patte, qu’il vous laisse

au moins quelques minutes de répit. 
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Qu’un-Œil  menaçait  de  donner  de  nouveau  la  preuve  de  son  inutilité.  «  Tu  me  tiens  par  les

couilles,  m’a-t-il  répondu  quand  je  lui  ai  demandé  comment  je  pouvais  me  débarrasser  de  mes

cauchemars. 

— Bordel ! Toubib a dit que tu connaîtrais la réponse. Mais si tu préfères le prendre ainsi, va te

faire foutre ! Carre-toi-la bien profond dans l’oreille ! 

— Eh, gamin ! Détends-toi ! De quelle façon ? 

— Délibérément stupide ! 

—  Tu  es  trop  jeune  pour  faire  preuve  d’un  tel  cynisme,  gamin.  Où  es-tu  allé  pêcher  l’idée  que

j’étais incapable de liquider quelque chose d’aussi simple qu’un braqueur de rêves ? 

—  Chez  un  vieux  peigne-cul  de  nabot  qui  m’a  balancé  ça  dans  les  dents  voilà  vingt  secondes  à

peine. 

— Jamais de la vie ! » Il s’est mis à trépigner. « Tu es sûr que le Vieux t’a conseillé de venir me

trouver à cet effet ? 

— Sûr et certain. 

—  Et  tu  m’as  bien  tout  raconté  ?  Tu  n’as  pas  oublié  le  moindre  détail,  un  détail  que  ta  fierté  te

dicterait d’ignorer et qui me sautera au cul si jamais je tente quoi que ce soit ? 

— Je t’ai tout dit. » Ça ne m’avait pas été facile, mais je l’avais fait. 

« Faut que je sorte de là. Je perds le fil. » Il m’a adressé sa grimace la plus éblouissante. « Tu es

bien sûr que le Vieux t’envoie à moi ? Tu n’aurais pas tout bonnement entendu des voix ? 

—  J’en  suis  sûr.  »  Je  fixais  son  crétin  de  chapeau  en  me  demandant  si  je  pouvais  le  faire  tenir

tranquille assez longtemps pour mettre fin à ses misères. 

« Personne n’aime les petits mariolles, gamin. 

— Tu as pourtant quelques amis, Qu’un-Œil. »

Il  s’est  remis  à  trépigner.  «  Je  n’en  ai  pas  la  moindre  envie.  Je  ne  pense  pas  que  Toubib  sache

vraiment ce qu’il fait. Pourquoi est-ce que je m’exécuterais ? »

Je ne me suis pas rendu compte qu’il ne s’adressait pas à moi mais à son bonnet. « Parce que je

suis un frère et que j’ai besoin d’aide. 

— D’accord. Ne viens pas me dire que tu ne l’auras pas cherché. Grimpe dans le fourgon. »

Un frisson d’excitation m’a parcouru. Si puissant que Qu’un-Œil et Thai Dei l’ont remarqué tous

les deux. Qu’un-Œil a marmotté quelques mots. « Toi aussi, viens », a-t-il dit à Thai Dei en pivotant

sur lui-même. 

Il s’avéra que la raison en était la présence de mère Gota. « Elle a refait surface, hein ? » ai-je fait

observer. Je ne devais pas avoir l’air ravi. Ce qui traduisait bien mon sentiment. La plupart du temps, 

j’aimerais mieux avoir des cloques au cul que mère Gota sous la main. 

«  Je  l’ai  trouvée  assise  sur  le  bas-côté  de  la  route,  l’air  complètement  abattu,  quand  on  a

commencé à dévaler la pente sud de la passe. »

Je savais que c’était pure perte de temps, mais j’ai tout de même demandé : « Où étais-tu passée ? 

Où est oncle Doj ? »

Ne m’étais-je pas exprimé à voix haute ? On ne l’aurait jamais cru. Elle n’a pas répondu. Elle s’est

mise  à  houspiller  Thai  Dei  sur  sa  tenue.  La  longueur  de  ses  cheveux,  sa  barbe  non  épilée.  Des

vétilles. Il fallait toujours qu’elle se plaigne de quelque chose ou qu’elle critique quelqu’un. 

« Pendant qu’ils remettent les pendules à l’heure, j’aimerais que tu grimpes dans le fourgon et que

tu partes en balade avec le fantôme. Wouah, vieux ! Sois pas si pressé ! Si le Vieux tient tant à ce que

je me penche sur tes rêves, il n’y a qu’une seule explication possible. » Il a regardé par-dessus son

épaule. Et décoché un regard réellement noir à la mère et à son fiston. « Un truc dont il m’a demandé

de m’occuper avant que vous ne partiez tous pour de nouvelles aventures dans ce patelin. 

— Tu pourrais peut-être entrer dans le vif du sujet ? » J’avais déjà agrippé à deux mains le hayon

du fourgon. 

« D’accord, petit mariolle. Monte là-dedans et ramène Fumée dans le passé, au jour de la mort de

ta femme. Assiste à toute la scène. 

— Vérole ! 

— La ferme, gamin ! Je ne supporte plus de te voir t’apitoyer sur toi-même. Le Vieux non plus, je

suppose.  Si  tu  veux  être  en  mesure  d’affronter  tes  cauchemars,  monte  à  l’arrière  et  observe

attentivement  ce  qui  a  fait  de  toi  l’homme  que  tu  es  devenu.  Chaque  seconde.  Trois  fois  si  c’est

nécessaire. Reviens ici ensuite et on pourra discuter. »

J’ai commencé à ergoter. 

«  Ferme  ton  clapet  et  exécution  !  Ou  bien  dégage  et  vis  jusqu’à  la  fin  de  tes  jours  avec  tes

fantasmes ! »

Il m’a si copieusement engueulé que l’envie m’a titillé de lui sauter à la gorge. Ce qui n’eût guère

été avisé, pour toutes sortes de raisons. Je me suis hissé dans le fourgon, propulsé par la fureur. 



Il  faut  croire  qu’on  ne  se  connaît  jamais  vraiment  soi-même.  Avant  de  rencontrer  Kina  et  de

résister à la tentation de sa promesse chimérique  – faire revenir Sarie d’entre les morts  –, j’étais

sincèrement persuadé d’avoir triomphé de mon chagrin. Mais la douleur s’était réveillée, plus forte

encore qu’auparavant. 

Mon refus de la regarder mourir était d’une violence sidérante. La seule force qui m’y a incité, qui

m’a persuadé de m’exécuter, ce fut une bouffée de putréfaction agressant mes narines en même temps

que quelque chose  – sans doute Kina  – me frôlait dans le monde astral. Me cherchait-elle ? 

J’ai  trouvé  le  palais.  J’ai  tergiversé  un  moment,  au  prétexte  de  surveiller  la  Radisha  Drah.  Pas

grand-chose de neuf, sinon que le bruit de notre victoire dans la plaine de Charandaprash était enfin

parvenu jusqu’à ses oreilles. Les discussions se faisaient désormais plus animées : la Radisha était

contrainte d’adopter un point de vue impopulaire et de rappeler à ses camarades conspirateurs que

cette victoire inattendue ne signifiait pas pour autant qu’Ombrelongue eût été définitivement balayé. 

Elle a fini par clore le débat en ordonnant à Cordy Mather de conduire dans le Sud une expédition

chargée d’éclaircir la situation et de collecter des informations fiables. Une solution bureaucratique

qui ne faisait que repousser à huitaine le jour de sa trahison. 

J’ai  piloté  Fumée  jusque  dans  mes  anciens  quartiers,  avec  une  réticence  que  j’ai  préféré  ne  pas

évaluer tant elle était véhémente. Mon appartement était inoccupé. Tout gisait encore là où je l’avais

laissé, prenant la poussière. 

J’ai ordonné à Fumée de revenir en arrière, de plus en plus prudemment à mesure que nous nous

rapprochions  du  moment  où  s’était  déroulée  cette  horreur.  Pour  je  ne  sais  quelle  raison,  il  me

semblait essentiel de ne pas croiser le Murgen antérieur. Il me semblait que si une telle rencontre se

produisait,  je  resterais  à  jamais  englué  dans  ce  temps,  à  vivre  et  revivre  cet  instant,  exactement

comme je l’avais fait d’innombrables fois lors de mes incursions dans les ténèbres de Dejagore. 

Peut-être  pourrais-je  prévenir  Sarie  ?  L’espace  d’une  seconde,  la  femme  du  marais  avait  paru

prendre  conscience  de  ma  présence.  Peut-être  qu’en  présence  d’une  personne  me  connaissant  aussi

bien que Sahra je pourrais contraindre ma mise en garde à franchir la barrière du temps, puisque je

tenais si ardemment à modifier le cours des événements ? 

Apparemment,  mes  retours  à  Dejagore  avaient  légèrement  influé  sur  leur  déroulement,  même  si

rien ne permettait encore de s’en assurer. 

Là  !  Des  gardes    –  et  les  dieux  savent  qui  d’autre  encore    –  se  ruaient  dans  tous  les  couloirs. 

Certains  pourchassaient  des  Étrangleurs,  d’autres  fonçaient  vers  mes  appartements.  Ça  devait  se

passer après mon arrivée. J’allais donc devoir remonter d’une demi-heure en arrière. 

Ce  que  j’ai  fait  aussitôt,  tout  en  gagnant  l’entrée  par  où  les  Félons  s’étaient  introduits  dans  le

palais. J’avais déjà assisté à ces meurtres, curieux de voir comment des hommes aussi sémillants que

les  gardes  s’étaient  laissé  surprendre.  Les  deux  premiers  Félons  étaient  grimés  en  prostituées  du

temple  venant  remplir  leurs  devoirs  envers  leur  déesse.  Il  ne  leur  était  même  pas  venu  à  l’idée  de

refouler ces dames. C’eût été un sacrilège ! 

Cela s’était produit encore avant que je ne fusse impliqué dans l’affaire. J’ai bondi jusqu’à mon

appartement  à  l’étage,  où  ma  belle-mère  et  Sarie  se  livraient  à  des  tâches  ménagères  de  fin  de

journée.  Oncle  Doj  et  To  Tan  dormaient  déjà.  Thai  Dei  n’était  pas  encore  assoupi,  car  il  attendait

mon  retour  d’une  mission  à  laquelle  il  n’avait  pas  été  convié,  sa  présence  n’étant  pas  souhaitable. 

Mais il fermait les yeux et semblait se boucher les oreilles pour ne plus entendre les récriminations

de sa mère, deux pièces plus loin. 

J’ignore comment Sarie pouvait supporter ça ! Surtout lorsque j’étais l’objet de ses diatribes. 

Mère  Gota  se  montrait  d’une  férocité  inhabituelle.  Elle  voulait  savoir  quand  Sahra  renoncerait

enfin  à  cette  stupidité  sans  nom,  digne  d’une  tête  de  mule  bornée    –  que  Hong  Tray  soit  mille  fois

maudite  !    –,  pour  retourner  dans  les  marais,  sa  place  normale.  Elle  pourrait  encore  y  trouver  un

époux    –  oh,  pas  des  plus  prospères,  naturellement,  puisque  ses  plus  belles  années  étaient  derrière

elle et qu’elle s’était laissé détourner du droit chemin par un étranger ! 

Sarie prenait ça sans s’émouvoir, avec son calme habituel. Elle continuait de vaquer à son travail

comme si sa mère n’avait strictement rien dit. Elles eurent bientôt mené à terme leur corvée. Sahra est

passée  dans  notre  chambre  sans  un  «  bonne  nuit  »,  ce  qui  a  eu  le  don  d’exaspérer  davantage  mère

Gota. 

Je  savais  depuis  toujours  que  je  n’étais  pas  dans  les  petits  papiers  de  la  bonne  femme  et  je  la

soupçonnais certes de me casser du sucre sur le dos, mais jamais je n’aurais imaginé qu’elle pût y

mettre une telle virulence. À l’entendre, elle n’était revenue à Taglios que pour ramener sa fille à la

maison. 

J’étais conscient que Sarie avait enfreint quelques tabous tribaux en se donnant à moi, mais j’avais

sous-estimé la force du préjugé que les Nyueng Bao nourrissaient envers les étrangers. 

L’appartement était devenu très silencieux. To Tan et l’oncle Doj ronflaient. Sarie s’était assoupie

presque aussitôt. Mère Gota était trop occupée à se lamenter pour couper le robinet. 

Elle pouvait visiblement se passer d’un public. 

J’étais  donc  là,  en  suspension,  quand  la  porte  d’entrée  s’est  ouverte  pour  introduire  le  premier

Etrangleur.  Son  rumel  était  noir,  il  avait  donc  déjà  tué  à  de  nombreuses  reprises.  Toute  une  troupe

d’assassins lui a emboîté le pas, l’un derrière l’autre. Ils étaient persuadés de s’attaquer à Toubib, le

Libérateur.  Leurs  derniers  renseignements  en  provenance  de  l’intérieur  du  palais  certifiaient  qu’il

vivait dans ce local. Il me l’avait cédé un peu plus d’une semaine plus tôt. 

Les conséquences ont été désastreuses pour tout le monde sauf pour le Vieux. 

Un  instant  après  leur  irruption,  ils  s’apercevaient  que  l’appartement  était  occupé  par  plusieurs

personnes.  Ils  parlaient  à  voix  trop  basse  pour  que  je  saisisse  leurs  paroles.  Ils  se  sont  divisés  en

quatre  équipes  de  trois,  tandis  que  six  autres  demeuraient  dans  la  pièce  principale,  juste  devant  la

porte de l’entrée. 

To  Tan,  Thai  Dei  et  oncle  Doj  étaient  les  plus  proches.  To  Tan  d’abord,  puis  l’oncle  Doj,  puis

Thai Dei. 

To Tan n’avait aucune chance. Il ne s’est même pas réveillé. Mais Thai Dei ne dormait pas encore

et un ange gardien devait veiller sur oncle Doj. Il est sorti brusquement de son sommeil, au moment

précis  où  l’équipe  d’Étrangleurs  se  jetait  sur  lui.  Les  deux  bloque-bras  chargés  de  le  maîtriser

pendant que le plus gradé des trois lui enroulait son rumel autour du cou pour l’achever n’étaient pas

à  la  hauteur  de  la  tâche.  Il  les  a  envoyés  valser  puis  a  plié  le  maître  en  deux  d’un  violent  coup  de

coude. Avant que les deux autres n’eussent le temps de revenir à la charge, il avait empoigné Bâton

de Cendre. 

Thai Dei a bondi sur ses pieds au moment où la porte de sa chambre pivotait sur ses gonds vers

l’intérieur.  Les  deux  bloque-bras  qui  devaient  le  paralyser  l’ont  rejoint  alors  qu’il  fonçait  vers  ses

épées  et  l’ont  envoyé  valdinguer  à  travers  la  pièce…  mais  seulement  après  qu’il  eut  dégainé  sa

dague. 

Il s’est mis à pousser des hurlements d’avertissement tout en cinglant le vide. 

Les Étrangleurs qui patientaient dans la pièce principale se sont précipités à la rescousse de leurs

frères.  Mais,  entre-temps,  mère  Gota  s’était  réveillée  et  faisait  à  son  tour  des  moulinets  avec  son

épée. Quant à Sarie, qui n’avait aucune arme ni aucune possibilité de s’échapper de sa chambre, sauf

à foncer dans la mêlée, elle cherchait un moyen de bloquer la porte. 

J’ai interminablement étudié ces deux dernières minutes. Une douzaine au moins de personnes ont

trouvé la mort au cours de ce bref laps de temps. Thai Dei a réussi à se faire briser un bras. Oncle

Doj a pourchassé les rescapés jusque dans l’entrée. 

Ça ne s’était pas passé exactement comme on me l’avait raconté, mais presque… Du moins jusque-

là.  Mais  nul  malfrat  ne  s’était  ensuite  faufilé  derrière  oncle  Doj  pour  assassiner  Sahra.  Elle  était


certes  mal  en  point  mais  vivante.  Oncle  Doj  revenu  de  sa  traque,  mère  Gota  avait  suggéré

d’administrer à Sarie une potion apaisante. Oncle Doj y avait consenti. Quelques minutes plus tard, 

elle sombrait dans le sommeil dans le lit même où je la trouverais peu après. 

J’avais  dû  m’absenter  un  instant.  J’allais  rentrer  incessamment.  Je  suis  revenu  au  moment  où  je

savais que je serais allongé, inconscient, après avoir bu le breuvage que m’aurait présenté oncle Doj

pendant que je gisais près de ma bien-aimée. 

Je les ai regardés emmener Sarie et To Tan. Oncle Doj, Thai Dei et quelques parents  – comme

mère Gota me l’expliquerait plus tard, à mon réveil  – portaient les deux pour les rapatrier au pays et

leur accorder des funérailles convenables. 

En  dépit  de  mon  environnement  anesthésiant  toute  émotion,  j’ai  été  pris  d’un  violent  accès  de

fureur. 

J’ai suivi le petit groupe jusqu’à la contrée des Nyueng Bao. Il y avait d’autres cadavres. Le raid

des Étrangleurs avait coûté la vie à plusieurs gardes du corps nyueng bao. 

Surprise, surprise ! Sarie est revenue à la vie avant même que le groupe n’ait quitté la ville. Elle

s’est  comportée  exactement  comme  moi  quand  j’avais  appris  à  mon  réveil  qu’elle  n’était  plus  là. 

« Que se passe-t-il ? a-t-elle demandé. Où sommes-nous ? » Elle s’adressait à oncle Doj, mais il n’a

pas  répondu,  sauf  pour  désigner  Thai  Dei  d’un  geste.  Celui-ci  avait  la  tête  ailleurs,  distrait  par  la

douleur que lui infligeait son bras brisé. 

« On te ramène à la maison, Sahra, a-t-il marmonné. Tu n’as plus aucune raison de rester dans cette

ville maudite. 

— Quoi ? Vous n’avez pas le droit ! Ramenez-moi à Murgen. »

Thai Dei a fixé les pavés. « Murgen est mort, Sarie. La  tooga l’a tué. 

— Non ! 

— Je suis désolé, Sahra, a renchéri l’oncle Doj. De nombreux  tooga y ont perdu la vie, mais ils

étaient  prêts  à  payer  ce  prix.  Nombre  des  nôtres  ont  aussi  trouvé  la  mort,  et  beaucoup  d’autres  ont

également  péri,  qu’ils  aient  failli  ou  n’aient  pas  été  présents.  »  L’expression  «  les  autres  »  servait

généralement aux Nyueng Bao à désigner tous ceux qui n’étaient pas des leurs. 

« Il ne peut pas être mort ! » s’est écriée Sarie. Elle avait assurément l’art et la manière d’user des

trémolos. « Il ne peut pas mourir avant d’avoir vu son enfant ! »

Oncle Doj a pilé tout net sur sa lancée, aussi tétanisé qu’un cerf par un coup de mandrin. Thai Dei

a  fixé  sa  sœur  et  s’est  mis  à  gémir  sourdement.  Dans  la  mesure  où  je  commençais  à  connaître  les

Nyueng Bao, j’en ai déduit qu’il pliait sous le poids du désarroi, car il lui était désormais impossible

de marier une sœur portant l’enfant d’un étranger. 

« Je commence à croire que ta mère, en mettant tout sur le dos de Hong Tray, était plus avisée que

nous  ne  le  pensions,  a  marmonné  oncle  Doj.  Aujourd’hui,  votre  grand-mère  me  fait  l’impression

d’avoir  voulu  se  monter  beaucoup  trop  maligne.  À  moins  que  nous  ne  nous  soyons  mépris.  Sa

prophétie  ne  faisait  peut-être  qu’indirectement  allusion  à  Murgen.  Elle  concernait  peut-être  l’enfant

que porte Sahra. »

C’est là que je l’ai compris : la femme que j’avais croisée à deux reprises dans les marais était bel

et bien Sahra. 

«  Sahra  n’aura  donc  pas  sa  place  chez  nous,  a  déclaré  Thai  Dei  avec  une  affliction  visible. 

Puisqu’elle porte le bâtard d’un étranger…

— Ramenez-moi, l’a coupé Sarie. Si vous ne me laissez pas partir, je renonce à être une Nyueng

Bao. J’irai vivre avec Murgen et les siens. Il y aura toujours de la place pour moi à la Compagnie

noire… »

C’était socialement une telle hérésie que tant Thai Dei qu’oncle Doj en ont été frappés de mutisme. 

Je n’ai pas l’impression, pour ma part, que je serais resté coi si ces deux-là m’étaient tombés entre

les pattes à cet instant précis. J’ai pris mon essor. J’en avais assez entendu pour comprendre où était

ma place comme celle de Sarie et de mon fidèle compagnon Thai Dei. Le Vieux n’avait peut-être pas

entièrement raison à propos des Nyueng Bao, mais pas tout à fait tort non plus. 

J’ai fait un autre saut dans le temps pour tenter de retrouver sa trace. Thai Dei et l’oncle Doj ont

conduit Sarie au temple devant lequel je l’avais aperçue la première fois et l’ont confiée à la garde

d’un grand-oncle, prêtre lui-même. Sahra était désormais par essence une orpheline, bien qu’elle fût

adulte  et  deux  fois  mariée.  Ce  temple  hébergeait  par  vocation  les  Nyueng  Bao  sans  famille.  Il

devenait  leur  foyer.  Les  prêtres  et  les  nonnes  leurs  parents.  En  échange,  les  orphelins  devaient

consacrer leur vie aux bonnes œuvres et aux divinités qu’adorait ce peuple. 

Personne  n’a  pu  me  donner  de  précisions  à  ce  sujet,  bien  que  le  temple  où  était  cloîtrée  Sahra

contînt plusieurs idoles ressemblant beaucoup à divers dieux gunnis. 

Les  Shadars  n’ont  qu’un  seul  dieu  assez  important  pour  mériter  une  idole  et  la  doctrine  vehdna

proscrit toutes les images gravées. 

Je me suis concentré sur la Sahra d’aujourd’hui. Je l’ai suivie des yeux pendant une heure dans ses

multiples tâches. Elle aidait au ménage du temple, à la cuisine, portait de l’eau, exactement comme si, 

mariée  à  un  Nyueng  Bao,  elle  avait  vécu  dans  un  de  leurs  hameaux.  Mais  les  gens  du  temple

l’évitaient. 

Nul ne lui adressait la parole, sinon le prêtre à qui elle était apparentée. Il n’y avait d’ailleurs rien

à dire. Elle s’était mésalliée. Son seul visiteur était un vieux monsieur du nom de Banh Do Trang, un

régisseur  commercial  dont  elle  avait  gagné  l’estime  et  l’amitié  durant  le  siège  de  Dejagore.  Banh

nous avait servi d’intermédiaire la dernière fois où la famille de Sahra avait tenté de nous séparer. Il

lui avait permis de s’échapper et de me contacter avant d’être reprise. 

Banh pouvait comprendre. Il avait aimé une fille gunnie en son jeune temps. Il avait passé le plus

clair  de  son  temps  à  commercer  avec  le  monde  extérieur.  Il  ne  croyait  pas  que  tout  ce  qui  était

« autre » fût le mal incarné. 

Banh était un brave homme. 

Je me suis creusé les méninges et j’ai soigneusement choisi mon moment, l’heure où Sarie était à

sa prière de l’après-midi. Je me suis abaissé à son niveau, directement devant ses yeux. J’y ai mis

toute ma force de volonté. « Sarie. Je suis là. On t’a menti. Je ne suis pas mort. »

Elle a émis un petit gémissement, comme un jappement de jeune chiot. L’espace d’un instant, il m’a

semblé  qu’elle  me  regardait  droit  dans  les  yeux.  Elle  paraissait  me  voir.  Puis  elle  a  bondi  sur  ses

pieds et s’est enfuie de la pièce, terrorisée. 
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Qu’un-Œil a continué de me flanquer des baffes jusqu’à ce que je me réveille. 

« Bordel, arrête ça, espèce de merdaillon ! » Les joues me cuisaient. Depuis quand me frappait-il ? 

« Je suis là ! C’est quoi ton problème, putain ? 

— Tu n’arrêtais pas de beugler, gamin. Et si tu avais parlé dans une langue que comprennent tes

beaux-parents, tu serais dans la panade jusqu’au cou. Allons ! Essaie de te dominer ! »

Je me contrôlais très bien. Dans ma branche, il faut apprendre à maîtriser ses émotions si l’on veut

survivre. Mais mon cœur battait encore la chamade et mon cerveau pédalait fébrilement. Je tremblais

comme  si  j’étais  atteint  d’une  mauvaise  fièvre.  Qu’un-Œil  m’a  apporté  un  grand  bol  d’eau.  Je  l’ai

vidé. 

« C’est en partie de ma faute, a-t-il déclaré. Je m’étais dit que tu tirerais ça au clair en remontant

dans le passé, manière de voir comment nous pourrions y remédier. 

— Comment comptiez-vous y remédier ? ai-je croassé. 

— Pas la moindre idée. À mon avis, le Vieux aurait laissé pisser et ouvert l’œil jusqu’au jour où il

aurait décidé de te mettre au parfum. 

— Sans m’en parler ? »

Qu’un-Œil a haussé les épaules. Ça voulait sans doute dire non. Mon mariage n’emballait pas plus

Toubib que les parents de Sahra. 

Le fumier ! 

« Il faut que je le voie. 

— Lui aussi voudra te parler. Dès que tu seras en état. »

J’ai poussé un grognement. 

«  Quand  tu  te  sentiras  en  mesure  de  te  conduire  sans  vociférer  ni  faire  d’esclandre,  fais-le-moi

savoir. 

— C’est déjà le cas, nabot ! Qu’est-ce que vous escomptiez en ne me mettant pas au…

— Quand tu te sentiras en mesure de te conduire sans vociférer ni faire d’esclandre, fais-le-moi

savoir. 

—  Espèce  de  merdaillon  !  »  Mon  fiel  commençait  à  s’épuiser.  J’étais  resté  longtemps  dehors. 

J’avais besoin de manger un morceau. Et j’avais le pressentiment qu’on ne me permettrait de casser

la graine qu’après mon entrevue avec Toubib. 



« Tu te sens prêt à parler ? m’a demandé Toubib. Sans vociférer ni faire d’esclandre ? 

— Vous avez accordé vos violons pendant que je chevauchais le fantôme ou quoi ? 

— Alors, Murgen, que boutiquent tes beaux-parents ? 

— Je n’en ai pas la moindre foutue idée. Mais j’ai plus ou moins envisagé de rôtir un peu les pieds

d’oncle Doj pour le savoir. »

Toubib  buvait  du  thé.  Les  Tagliens  sont  de  grands  buveurs  de  thé.  Les  hommes  de  l’Ombre  en

boivent encore plus par ici. Il en a liché une gorgée. « Tu en veux ? 

— Ouais. » J’avais besoin de me désaltérer. 

« Réfléchis. Admettons qu’on le soumette à la question parce que tu t’es subitement rendu compte

qu’ils  t’avaient  entubé…  Ne  crois-tu  pas  que  tout  le  monde,  Nyueng  Bao  ou  autres,  se  demandera

comment tu peux soudain l’avoir appris alors que quinze cents kilomètres te séparent de la preuve de

ce que tu avances ? 

— Je m’en cogne…

— Exactement. Tu ne penses qu’à toi. Mais tout ce que tu feras rejaillira sur chaque membre de la

Compagnie.  Et  même  sur  les  types  qui  nous  ont  accompagnés  dans  ces  montagnes.  Ça  pourrait

changer le cours de la guerre. »

J’aurais aimé lui rabattre son caquet, parce que je souffrais méchamment et que j’avais envie de

voir souffrir à mon tour. Pas moyen. Le moment était venu pour la raison de pointer son petit museau

raisonnable.  J’ai  ravalé  mes  paroles  dans  ma  gorge.  Et  bu  mon  thé.  «  Tu  as  raison,  ai-je  répondu. 

Qu’est-ce qu’on va faire, en ce cas ? »

Il m’a resservi du thé. « Rien, je crois. On va continuer comme avant. Leur faire le coup du piège

de l’araignée maçonne. Seuls trois types au monde, à mon avis, sont au courant de l’arme incroyable

que nous détenons… Et personne d’autre n’a besoin de savoir. »

J’ai grogné. « Elle me croit mort. Elle va fonder toute son existence sur ce mensonge. »

Toubib  a  attisé  son  feu.  Jeté  un  coup  d’œil  dans  son  sachet  de  thé  libéré.  Qu’un-Œil  a  fini  par

saisir la perche. « Oh. Ouais. Et moi qui te croyais familiarisé avec le livre des annales écrit par la

femme du’pitaine ! » Il m’a décoché un rictus dévoilant deux dents manquantes. 

« Exact ! Continue de jouer les raisonneurs. Pour l’effet que ça me fait, tête de nœud ! 

— J’ai une excellente idée, gamin. Rentre avec moi au fourgon. J’ai trouvé l’autre jour un truc qui

devrait te plaire. 

— Ne vous éloignez pas trop, les gars, a fait Toubib. Nous commençons à être assez nombreux. Il

serait temps de se mettre à harceler Ombrelongue. 

—  Bien  entendu  »,  a  répondu  Qu’un-Œil.  Il  s’est  glissé  en  grommelant  sous  le  rabat  de  la  tente. 

« C’est juste que je refuse de laisser quimper. » Je me suis faufilé derrière lui. Il n’a pas marqué de

pause.  «  On  pourrait  rester  assis  sur  nos  culs  ici  pendant  cent  ans  sans  faire  de  mal  à  personne. 

Établir notre propre foutu royaume. Affamer ce fils de pute. Mais non ! Faut qu’on… » Il a jeté un

coup d’œil derrière lui. Nous n’étions plus à portée d’ouïe de Toubib. « Marre de cette merde. Tu ne

m’as jamais raconté pour Gobelin, pine d’huître. 

— Qu’est-ce qu’il y aurait à en dire ? 

— Tu as toujours su où il se trouvait, pas vrai ? Qu’il n’était pas mort ni rien de ce genre. Tu as

enfreint  les  ordres  qu’avait  donnés  Toubib  à  propos  de  Fumée  et  retrouvé  ce  petit  crapaud  de

merde. »

Je n’ai pas répondu. Gobelin se trouvait toujours quelque part dans la brousse, sans doute en train

de poursuivre sa mission. Et sans doute aussi avait-il besoin qu’elle restât secrète. 

«  Ha  !  J’avais  raison.  T’as  jamais  été  foutu  de  mentir.  Où  est-il,  gamin  ?  Faut  que  je  le  sache

immédiatement. »

J’ai battu en retraite. Il était peut-être temps d’aller jouer ailleurs. « Tu fais erreur. Je ne sais pas

où il se trouve. Je ne sais même pas s’il est encore en vie. » C’était la stricte vérité. 

« Comment ça, tu ne sais même pas ? 

— J’ai un défaut d’élocution ou quoi ? Tu as eu Fumée à ta disposition pendant tout le mois, tu te

souviens  ?  Toi.  Le  sale  petit  merdeux  qui  traînait  ses  lattes  dans  les  collines  pendant  que  je

m’escrimais à esquiver les ombres, les hommes de l’Ombre et les embuscades. 

— Je sais maintenant que tu me roules dans la farine. On n’a pas vu une ombre dans le coin depuis

la nuit où on les a déconfites à… De la couille en barre ! Tu me racontes des conneries. 

— Ouais. Je dois avoir oublié la règle d’or. 

— Hein ? Laquelle ? 

— Ne jamais t’embrouiller avec des faits. 

— Petit mariolle. Ça fait deux cents ans que je me cramponne à ce monde, alors je peux supporter

ces  âneries.  »  Il  a  escaladé  le  hayon  de  son  fourgon  et  s’est  penché  à  l’intérieur.  J’ai  entrepris  de

mettre un peu de distance entre nous. Il s’est mis à farfouiller dans un tas de chiffons derrière le siège

du cocher. Il a jeté un regard derrière lui et m’a vu bouger. « Reste où t’es, tête de nœud. »

Il a sauté à terre et s’est mis à gesticuler, tout en glapissant et en couinant dans un de ces jargons

dont  se  servent  les  sorciers,  un  peu  comme  les  avocats,  pour  faire  croire  à  nous  autres  pékins  que

leurs  agissements  s’entourent  d’une  aura  effroyablement  étrange  et  ésotérique.  Il  lui  arrivait

également, d’ailleurs, de piquer des crises avocassières tout à fait inopinées. 

Des  étincelles  bleues  se  sont  mises  à  crépiter  entre  ses  doigts.  Ses  lèvres  se  sont  étirées  en  un

rictus maléfique. Je refusais de lui livrer Gobelin, alors j’allais payer à sa place. 

Chiasse ! Si seulement il pouvait revenir… ! 

« Qu’est-ce qui se passe ici ? »

J’ai  pivoté  sur  moi-même.  Le  capitaine  nous  avait  suivis.  Qu’un-Œil  a  dégluti.  Je  me  suis

rapidement esquivé, de manière à placer également le Vieux dans la ligne de mire. 

Qu’un-Œil a planqué ses mains dans ses fouilles. 

« Ouille ! » a-t-il soudain glapi sur un ton empreint de sereine ferveur. Les étincelles n’avaient pas

eu le temps de s’éteindre. 

« Il a encore bu ? m’a demandé Toubib. 

— J’en sais rien. À moins qu’il n’ait picolé avant de me réveiller. Mais il se comporte comme un

poivrot. 

— Qui ? Moi ? a bêlé Qu’un-Œil. Pas moi. Jamais de la vie. Je ne touche plus à ce poison. 

— Il n’a pas eu le temps d’en distiller, ai-je fait remarquer. 

— Ça signifie qu’il l’a embourbé. S’il y a de la gnôle à voler quelque part, tu peux compter sur lui

pour  la  trouver.  Tu  vois  quelqu’un  d’autre  qui  déclencherait  subitement  une  bagarre  sans  raison

valable ? 

— Personne ne ferait une chose pareille dans ce camp, a protesté Qu’un-Œil. À moins de compter

Gobelin. Il lui arrive parfois de… Il est encore ici, capitaine ? »

Toubib a ignoré la question. « Tu comptes sortir maintenant avec Fumée ? m’a-t-il demandé. 

— Non. » L’idée ne m’avait pas effleuré. Bouffer, oui, en revanche. 

« Je dois m’entretenir avec mon sorcier en chef, a grommelé Toubib. Qu’un-Œil. »

J’ai déblayé le plancher. Que faire maintenant ? 

Bouffer. 

J’ai  mangé  jusqu’à  ce  que  les  cuistots  commencent  à  marmonner  que  certains  ne  se  prennent

vraiment pas pour de la merde. 

Mon  repas  achevé,  j’ai  arpenté  les  pentes  neigeuses  en  m’efforçant  d’apaiser  la  tempête  qui

grondait en moi. Le ciel nous promettait de nouvelles chutes de neige. Nous avions jusque-là joué de

bonheur, me suis-je persuadé. Aucune bourrasque n’avait été très épaisse et la neige n’avait jamais

tenu  très  longtemps.  J’ai  espionné  Thai  Dei  et  sa  mère  ;  celle-ci  donnait  son  avis  sur  tout.  Pour

changer. 

Ça les maintenait à distance. 

J’ai  aperçu  Cygne  et  Lame  dans  le  lointain,  se  précipitant  je  ne  sais  où.  Ça  voulait  dire  que

Madame était rentrée ou qu’elle n’allait plus tarder. Sa tête de pont avait déjà entrepris d’établir un

camp. 

Vers  le  sud,  au-delà  de  Kiaulune,  un  rayon  de  soleil  a  percé  la  couche  nuageuse  et  frappé

Belvédère.  La  vaste  forteresse  en  son  entier  s’est  mise  à  resplendir,  évoquant  plus  ou  moins  la

conception  que  se  font  les  gens  pieux  du  paradis.  J’allais  devoir  conduire  Fumée  là-bas  pour  me

rencarder.  Mais  pas  dans  l’immédiat.  Qu’un-Œil  et  le  Vieux  palabraient  toujours  mystérieusement. 

Peut-être parlaient-ils de moi. 

J’ai dévalé la colline jusqu’au site où les troufions de Madame édifiaient leur campement. 

Je  me  suis  demandé  comment  Madame  et  Lame  s’entendaient.  Avant  sa  défection,  il  était  son

principal assistant. Il ne lui avait pas fait part des dessous de l’affaire. Je la voyais mal lui pardonner

sa duplicité, si heureux qu’aient été les fruits de la mystification. 

Des corbeaux voletaient au-dessus du camp. Madame était peut-être déjà là. 

Toubib  avait  raison.  La  paranoïa  s’imposait.  À  chaque  seconde.  Quand  le  Maître  d’Ombres  ne

nous espionnait pas, c’étaient Volesprit, les Félons ou le Hurleur. Sinon Kina elle-même. Les Nyueng

Bao. Les agents de la Radisha. Ou les agents des prêtres. Ou…
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Madame  était  arrivée  sans  qu’on  m’en  eût  averti.  Je  n’ai  eu  aucune  peine  à  m’introduire  pour

obtenir une entrevue. Ce qui m’a incité à me demander si je ressortirais aussi aisément. 

Elle  aussi  avait  des  questions  à  me  poser.  «  Qu’allons-nous  faire  maintenant,  Murgen  ?  À  quoi

joue-t-il cette fois-ci ? »

J’ai  pilé  à  un  pas,  la  mâchoire  tombante.  Des  changements  s’étaient  opérés  en  elle  depuis  notre

dernière rencontre. Ce n’était plus Madame, la femme avec qui j’étais descendu dans le Sud. Ni celle

qui  m’avait  semblé  si  obnubilée  devant  les  Dandha  Presh.  Cette  créature  était  la  Dame  d’antan

ressuscitée ; un être doué d’un pouvoir si terrifiant qu’il avait le plus grand mal à se restreindre pour

adopter une forme présentable. 

« Que diable s’est-il passé ? 

— Murgen. 

— Quoi ? » ai-je couiné. Je me suis rappelé que j’étais l’annaliste. L’annaliste n’a peur de rien. Il

se tient à l’écart des querelles qui agitent la Compagnie. Ses frères ne l’intimident pas. Il consigne la

vérité. 

N’empêche qu’elle me flanquait les foies. 

« J’aimerais savoir…

—  Si  vous  voulez  savoir  quoi  que  ce  soit,  vous  feriez  mieux  de  le  demander  au  Vieux.  Je  ne

pourrais strictement rien vous apprendre, même si j’étais aussi couillon que Saule Cygne. Toubib ne

me dit pas un mot. Il garde tout pour lui. Vous avez vu cette citadelle là-bas ? Pire que la Tour de

Charme. Il n’y a prêté aucune attention depuis notre arrivée. Et je ne l’ai pas vu faire grand-chose non

plus. Ombrelongue et le Hurleur ne se démènent pas beaucoup plus, d’ailleurs. 

— C’est frustrant. 

—  Ouais.  Et  peut-être  pas  bien  futé.  Songez  à  ce  que  nous  deviendrions  si  les  Étrangleurs  le

liquidaient. 

— Moins vraisemblable que tu ne l’imagines. 

— À cause de Volesprit ? 

— Oui. 

— Elle ne peut pas être partout. Pas plus que vous. Et on ne les appelle pas les Félons pour rien. »

J’espérais que ma voix ne dérapait pas. Je jouais les bravaches. Assez médiocrement. 

« Mais tu n’es pas venu me trouver pour me parler de cela ? 

—  Non.  J’ai  un  problème.  Mes  cauchemars  empirent.  Ils  deviennent  réellement  atroces.  J’ignore

comment m’y prendre pour les étouffer. 

— Je n’en ai pas trouvé le moyen non plus. Tu dois apprendre à te souvenir de ce qu’ils sont. Kina

t’a-t-elle appelé ? 

— Je ne pense pas. C’est plutôt qu’elle passe dans mes rêves, sans même me remarquer quand je

demeure vraiment immobile. À moins que je ne capte subrepticement les cauchemars d’un autre. 

— Parle-moi d’eux. »

Je les lui ai racontés. 

« Ils ressemblent beaucoup à ceux qui m’ont toujours hantée. Je me retrouve moi aussi dans cette

plaine, la plupart du temps. 

— Il y a des corbeaux. 

— Des corbeaux ? Non. Rien n’y vit. »

J’ai réfléchi. « En fait, ce que je viens de vous dire n’est pas tout à fait exact. Elle semble avoir

une conscience très précise de ma présence. L’autre nuit, une autre version du rêve de la plaine s’est

imposée à moi. J’ai vu ma femme. J’ai parlé à Sarie. Sous-entendu, je pouvais la récupérer. 

— C’est nouveau. En ce qui me concerne, les horreurs ne font qu’empirer. Je crois qu’elles sont

destinées à m’anéantir ultérieurement… »

J’avais l’impression qu’elle me cachait une partie de la vérité. « J’ai peine à croire qu’elle puisse

m’en faire voir de plus saumâtres que la vie réelle. Sachant ce qu’elle espère…

— Elle a réussi à  me manipuler, Murgen. Parce que je croyais l’avoir percée à jour. Mais je me

trompais.  C’est  la  Reine  des  Félons.  Je  n’étais  nullement  sa  Fille  de  la  Nuit  ;  rien  qu’une  jument

poulinière, destinée à servir de mère porteuse à son messie Félon. Ne commets pas la même erreur

que moi. Si elle a réellement remarqué ta présence, reste très, très prudent. Et tiens-moi au courant. »

J’ai grogné. 

« As-tu noté dans quelles circonstances tu as cru sentir sa présence ? 

—  Euh…  »  C’était  le  cas.  Mais  la  plupart  du  temps  quand  je  sortais  avec  Fumée.  «  Pas

précisément. » Je lui ai cité deux occasions qui me semblaient anodines. 

« Ça ne nous avance guère. Domine mieux tes émotions. Il est clair que ta femme est le meilleur

outil qui soit pour te manœuvrer. Tu as une idée de ce qui la motive ? 

— L’étendard, j’imagine. 

—  Bien  sûr.  Les  indices  s’accumulent,  mais  on  ne  distingue  jamais  l’ensemble.  La  Lance  de  la

Passion. Sauf que cet objet n’a jamais présenté de propriétés particulières. »

Oh  que  si  !  Mais  dans  des  circonstances  et  d’une  manière  que  je  ne  pouvais  lui  exposer  sans

dévoiler l’existence de Fumée : Toubib, à une certaine occasion, en avait frappé le Hurleur… Une

simple  blessure,  mais  dont  le  petit  sorcier  avait  failli  crever.  «  Peut-être  ne  détenons-nous  pas

vraiment la Lance. On pourrait se l’imaginer tout simplement. 

— Encore une fourberie bien compliquée, a-t-elle murmuré. 

— Comment faire cesser ces cauchemars ? 

— Tu ne m’as donc pas entendue ? C’est impossible. 

— Je ne pense pas avoir la force de vivre avec. 

—  Tu  apprendras.  Les  miens  ont  disparu  après  la  naissance  du  bébé.  Mais  pas  bien  longtemps. 

Kina a dû oublier de couper le contact. 

— Narayan était peut-être censé s’en charger en emportant votre fille…

— Bien sûr. 

— Je ne voulais pas vous remettre en mémoire…

— Je n’ai nullement besoin qu’on me le rappelle. Je m’en souviens très bien. De chaque heure, de

chaque  minute.  Et  j’ai  l’intention  d’en  discuter  sous  peu  avec  Narayan,  en  tête-à-tête  et  à  cœur

ouvert. » Elle avait l’air presque aussi féroce que Kina, mais peut-être aurait-il fallu se trouver sur

place et connaître toute l’histoire pour pleinement mesurer l’impact de ses paroles. « Il aura droit à

sa petite année des Crânes personnelle. Il ne sait plus où se terrer désormais. 

— Vous avez vu Belvédère. Vous croyez vraiment qu’il a besoin de se cacher ? »

Avant qu’elle ait pu répondre, Lame a passé la tête par l’entrebâillement de la tente déchiquetée. 

« Un Étrangleur vient de s’entraîner sur Saule. Il respire encore difficilement, mais il s’en tirera. 

— Vous avez pris l’assassin en vie ? » a demandé Madame. 

Je me suis faufilé vers la sortie. Son humeur était de plus en plus acariâtre. Je ne tenais pas à ce

qu’elle m’en fasse baver. 

Lame a souri. « Il est en parfaite santé. Mais il préférerait faire un infarctus s’il le pouvait. »

J’ai  entrepris  de  le  contourner.  Madame  m’a  coulé  un  regard  en  biais,  laissant  entendre  qu’elle

estimait  nécessaire  de  reprendre  cette  conversation  plus  tard.  J’allais  m’efforcer  de  l’éviter.  Je

m’étais montré avec elle un peu trop franc du collier, à mon avis. 



Je suis resté à distance, mais j’ai continué d’observer. Les méthodes d’interrogatoire de Madame

étaient brutales, cruelles et efficaces. Aucun témoin ne devait oublier cette leçon. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  l’Étrangleur  reconnaissait  qu’il  s’était  fondu  dans  la  masse  des

suiveurs de l’armée après notre victoire à Charandaprash. L’ordre lui en avait été donné par Narayan

en personne. Cygne représentait sa cible privilégiée. Quelques rumels rouges avaient été chargés de

divers  autres  objectifs  et  se  dissimulaient  eux  aussi  parmi  les  suiveurs.  La  Fille  de  la  Nuit  en

personne  leur  avait  conseillé  de  mener  soigneusement  leur  mission  à  bien.  Les  Enfants  de  Kina  se

faisaient  si  rares  qu’une  grande  partie  de  leurs  obligations  envers  leur  déesse  consistait  à  se

préserver de ses auspices. 

Madame  savait  parfaitement  s’y  prendre  pour  extorquer  des  renseignements  à  un  homme  par  le

charme.  Un  de  ces  talents  que  l’on  finit  par  apprendre  à  manier,  j’imagine,  lorsqu’on  est  sur  terre

pour l’éternité. Et que des gens comme Ombrelongue adoreraient lui extorquer. 

Elle s’est montrée si efficace que l’Étrangleur a renoncé à tout espoir de gagner son salut éternel

pour lui divulguer des noms. 

Je  suis  allé  me  balader  pendant  que  Lame  organisait  une  petite  expédition  punitive  à  base  de

tranchage de gorge. 



Histoire de souligner le désamour qu’elle leur vouait à présent, Madame a étranglé elle-même un

des Félons. Elle s’est servie de son propre foulard, confisqué nombre d’années plus tôt à un rumel

noir. Tous les Félons connaissaient cette histoire. 

Elle n’en a pas moins délivré son message. 

Des essaims de corbeaux ont décollé. 

En guise de réponse courtoise à Narayan Singh, Madame a fait empaler les têtes des Félons sur des

piques et les a fait planter devant Belvédère. 

Toubib s’est joint à moi. « C’est bien ma douce », a-t-il soupiré en secouant la tête. Parce qu’il se

serait sans doute montré plus magnanime si ces hommes étaient tombés d’abord entre ses griffes ? 

Il  lisait  en  moi.  «  Une  dame  ne  tue  pas  des  gens  lorsqu’elle  est  en  galante  compagnie.  »  Il  a

grimacé un sourire. 

« Quelle galante compagnie ? La Compagnie n’a rien de galant. Et je trouve qu’elle s’est conduite

en grande dame. 

— Ouais. » Pour un peu, ça l’aurait rendu jovial. 
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J’y  ai  consacré  des  heures,  mais  j’ai  fini  par  localiser  Roupille,  en  compagnie  de  quelques

hommes de base du bataillon des forces spéciales de Gros Baquet. S’agissant de traquer les partisans

de Mogaba, la bande de Baquet exécutait le plus gros du travail. « Allons faire un tour. Il faut que je

te parle. » J’ai ramassé une pleine poignée de pierres plates, histoire de les balancer aux corbeaux

s’ils se montraient un peu trop curieux. 

« À propos de ce que j’espère ? » Le môme était excité comme un pou. Je ne me souvenais pas

m’être  enflammé  à  ce  point  au  moment  de  passer  porte-étendard.  Mais  il  faut  dire  qu’on  m’avait

confié cette mission par défaut. Nul autre que moi n’aurait été à même de la remplir. Et il fallait bien

que quelqu’un s’en charge. 

«  En  partie.  Le  Vieux  m’a  donné  sa  réponse.  Tu  lui  conviens.  Mais  il  me  laisse  le  soin  d’en

décider.  Donc,  pour  ce  qui  me  concerne,  te  voilà  en  selle.  Toutefois,  il  tient  à  ce  que  je  brandisse

moi-même l’étendard jusqu’au moment où nous saurons comment le vent tourne avec Ombrelongue, 

dans un sens comme dans l’autre. On pourrait déjà commencer à t’enseigner les rudiments. Et veiller

à t’épargner les corvées les moins agréables pour t’en laisser le temps. Surtout celui d’apprendre à

lire et écrire. »

Le petit rayonnait. Je me sentais vaguement foireux. « Mais, au préalable, je voudrais te confier un

boulot bien particulier. » J’ai vu Gros Baquet se diriger vers nous, sans doute pour refiler au môme

une des corvées auxquelles je venais de faire allusion. 

« Lequel ? Je peux le faire. »

Absolument. Raison précisément pour laquelle Baquet le choisirait entre tous. 

« Je dois faire parvenir un message secret à Taglios. C’est crucial. Tu peux embarquer quelques

gars avec toi, juste au cas où. Des types qui savent monter et n’ont pas peur des rudes chevauchées. 

Je te donnerai une autorisation pour te fournir en montures fraîches aux relais. » J’ai brandi une main

pour lui interdire de m’interrompre. « Ce message devra arriver le plus vite possible à destination. »

Baquet avait surpris une partie de mes paroles. « C’est pour envoyer une lettre que tu me piques

mon meilleur gars ? 

— Oui. Parce qu’elle doit absolument parvenir à son destinataire. 

— C’est vraiment sérieux ? s’est-il enquis. 

— C’est bien pour cela que je l’avais attiré dans un coin où nul ne pouvait nous entendre. 

—  Je  ferais  peut-être  mieux  de  me  casser,  alors  ?  »  Pour  un  voleur  en  cavale,  Baquet  faisait  un

excellent soldat. 

« Probablement. 

—  Navré  de  te  perdre,  petit.  »  Baquet  s’est  éloigné  en  traînant  les  patins  pour  aller  refiler  sa

corvée à un autre lampiste. 

« Si tu me prêtes ton cheval, je n’emmène personne. Et je ferai l’aller-retour beaucoup plus vite. »

Il marquait un point. Et même un très bon point… Ça ne m’était pas venu à l’esprit. « Laisse-moi le

temps de réfléchir. »

Il y avait un gros hiatus : le Vieux risquait de me confier une mission avant le retour de Roupille. 

Et, par le fait, de me poser des questions sur l’absence de ma monture. 

Je n’avais nullement l’intention de confier mon plan au capitaine. Il s’y opposerait formellement. 

« Je serai de retour dans moins d’un mois… »

Avec mon cheval, c’était jouable… À condition d’avoir les miches en acier trempé. Il était certes

jeune et téméraire, mais nul, à mon avis, n’est à ce point coriace. Toutefois… il ne risquait pas de se

passer grand-chose dans le coin durant ce bref laps de temps. Les derniers traînards mettraient encore

plus d’un mois à nous rejoindre, tout comme nos chefs, d’ailleurs, à échafauder un plan de campagne. 

Toubib  ne  pouvait  en  aucun  cas  en  avoir  un  tout  prêt  à  l’esprit  pour  Belvédère,  comme  à

Charandaprash. Les chances de me faire prendre étaient minces. 

Et Volesprit elle-même serait incapable de l’intercepter, une fois que le môme aurait une semaine

d’avance. 

« D’accord. On va faire à ta façon. Un dernier détail tout de même. Le message devra être remis en

mains propres à une personne bien précise. Elle ne sera peut-être pas immédiatement disponible. Il te

faudra alors patienter. 

— Je ferai tout ce qu’exige ma mission, Murgen. 

— Très bien. Viens à mon… » Eh ! Pas question. Thai Dei risquait de nous entendre. « Non. Je

dois  d’abord  t’expliquer  qui  tu  devras  trouver.  »  J’ai  regardé  autour  de  moi.  Roupille  était  un  des

rares vétérans à n’être pas affligé d’un garde du corps nyueng bao, mais les Nyueng Bao le tenaient

collectivement à l’œil. 

« J’écoute. » Le môme était avide de faire ses preuves. 

« Il s’appelle Banh Do Trang. C’était un ami de ma femme. Un négociant qui fait la navette entre

Taglios et le delta. Il vend de tout, du riz à la peau de crocodile. Il est vieux et pas très rapide, mais

c’est le seul moyen de faire parvenir un message dans le delta…

— Tu disposes de toute une famille…

— Tu as sans doute remarqué que le capitaine n’avait aucune confiance en ces gens ? 

— Bien sûr. 

—  On  ne  peut  se  fier  à  eux  pour  tout  un  tas  de  bonnes  raisons.  À  aucun  de  ceux  qui  nous

accompagnent. Et à aucun d’entre eux en l’occurrence, excepté Banh Do Trang. 

— Je comprends. Où vais-je le trouver ? »

Je  lui  ai  donné  des  indications.  «  Tu  peux  lui  dire  d’où  vient  le  message,  mais  seulement  s’il  te

pose la question. Il devra le remettre à Ky Sahra, au temple Vinh Gao Ghang de Ghanghesha. 

— J’attends la réponse ? 

— Ce n’est pas nécessaire. » Si mon message passait, Sarie m’y répondrait en personne. « Je vais

en faire plusieurs copies. Tâche qu’une au moins survive au périple. 

— Compris. »

Je le soupçonnais d’en comprendre bien plus long que ce que je lui en disais, bien qu’il n’eût pas

réagi à l’énoncé du prénom officiel de Sahra. 

Un peu plus tard, je l’ai présenté à mon étalon et j’ai fait comprendre au destrier qu’il était temps

pour  lui  de  gagner  son  picotin.  L’animal  était  assez  intelligent  pour  se  montrer  aussi  écœuré  qu’un

troufion à qui l’on ordonne de ramener sa fraise et de se grouiller le cul. 

Le môme s’est éclipsé discrètement sans que personne à part Baquet sût qu’il avait mis les voiles. 
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Le Maître d’Ombres se trouvait dans sa tour de cristal, absorbé par quelque expérience ésotérique. 

Il ne voyait personne. La loque puante hébergeant le Hurleur était perchée au sommet d’un des plus

hauts  échafaudages  entourant  Belvédère.  Les  travaux  avaient  repris,  mais  à  une  allure  d’escargot. 

Ombrelongue n’allait pas y renoncer parce qu’une armée ennemie campait à proximité. 

Le ciel était lourdement chargé. Une brise plaintive et glacée soufflait à travers l’échafaudage. Le

mauvais temps piquait droit sur nous. 

« Tu m’as convoqué ? » Le ton de Singh était indubitablement glacial. Il semblait offusqué. 

« Pas une convocation, ami Narayan », a répondu le Hurleur. L’approche du Félon avait été d’une

impressionnante  discrétion.  On  concevait  aisément  comment  il  avait  pu  devenir  maître  Étrangleur. 

« Une simple invitation. Mon émissaire n’aura sans doute pas retransmis mes paroles fidèlement. »

Un corbeau est passé en flèche. Un autre s’est posé à proximité pour se mettre à picorer les miettes

éparpillées par les ouvriers pendant leur pause déjeuner. Singh les a ignorés. Depuis le séisme, on en

voyait partout. La période était propice aux noirs volatiles. 

« Il m’a semblé que ce qui se passait dehors pouvait t’intéresser, a poursuivi le Hurleur. Madame

a envoyé un message qui t’est directement adressé, je crois. »

Singh a baissé le regard sur l’étalage de têtes tranchées que venait de désigner son interlocuteur. 

Guère  effarouchés  par  la  présence  d’ouvriers,  les  cavaliers  tagliens  avaient  disposé  leurs  trophées

suffisamment près pour qu’on reconnût leurs traits. 

Narayan a compté les têtes. Ses épaules osseuses se sont affaissées. La mimique du Hurleur s’est

faite subtilement narquoise. « J’avais raison, non ? C’est bel et bien un message ? 

— Une prophétie. Elle essaie de me prédire l’avenir. Ça lui arrive souvent. 

—  J’ai  travaillé  pour  elle.  Et  pour  son  mari  auparavant.  C’est  du  pipi  de  chat.  »  Le  Hurleur  a

vainement  tenté  d’étouffer  un  glapissement.  «  J’ai  l’impression  que  Kina  n’a  pas  choyé  ses  enfants

dernièrement. »

Singh n’a pas protesté. 

« Comment comptes-tu procéder à l’avènement de l’année des Crânes, à présent ? Combien de tes

cinglés de frères te reste-t-il ? 

— Tu prends plus de risques que tu ne le crois en te moquant de la déesse. 

— J’en doute. » Le Hurleur a réussi à imposer le silence à un autre cri qui menaçait. Il pouvait y

parvenir pendant de brèves périodes, comme on réprime une toux persistante. « Quoi qu’il en soit, je

n’ai  pas  l’intention  de  m’attarder  pour  le  vérifier.  Ombrelongue  est  bien  trop  timbré  pour  agir.  Je

refuse de sombrer avec lui. » Il a coulé vers Narayan un regard torve, guettant sa réaction. 

Celui-ci a souri comme s’il détenait un atroce et monstrueux secret auquel il aurait seul accès. « Tu

redoutes Madame. Quand tu penses à elle, tu ne parviens même plus à contrôler tes sphincters. »

Quant  à  moi,  Murgen,  l’espion  ectoplasmique,  j’étais  assis  sur  l’épaule  de  l’avorton,  à  me

demander si ces deux olibrius allaient daigner pousser un peu plus loin le bouchon et m’apprendre

enfin quelque chose d’utile. Le Hurleur avait une idée derrière la tête. 

Singh a fait mine de prendre congé. Visiblement, toutes ces têtes coupées n’entretenaient que bien

modérément  sa  foi.  À  la  différence  de  son  épouvantable  pupille,  il  n’appréciait  guère  d’être  visité

par  sa  déesse.  Ni  Kina  ni  la  Fille  de  la  Nuit  n’avaient  fourni  d’explication  aux  innombrables

désastres qui s’abattaient sur sa fratrie. 

Le Hurleur lisait clairement en lui. « Ça incite à se poser des questions sur les voies divines, n’est-

ce pas ? » Il a poussé un nouveau hurlement avant que Singh eût pu répondre. 

La stupeur lui avait fait perdre tout contrôle. 

Je n’étais pas moins sidéré. 

Des essaims de ces boules de couleur crachées par les tubes de bambou fondaient sur Belvédère. 

Elles ont lacéré ouvriers et échafaudages et se sont écrasées contre la muraille. Elles rongeaient chair

et matériaux, et sont même venues maculer les remparts là où les sortilèges d’Ombrelongue n’étaient

pas  assez  fournis.  Les  manœuvres  se  sont  éparpillés  en  piaillant.  Plusieurs  échafaudages  se  sont

effondrés. 

Un groupe de cavaliers tagliens a surgi d’une ravine et chassé les ouvriers vers leurs baraquements

de  fortune.  J’ai  adopté  un  poste  d’observation  plus  élevé  au  moment  où  les  cavaliers  battaient  en

retraite sur le sol rocailleux, et épié les fantassins tagliens qui s’approchaient en rampant, arrivant de

partout. Nombre d’entre eux se faufilaient à l’intérieur du lotissement de baraquements par son angle

aveugle. Vêtus pour la plupart à la mode indigène. 

Que diable se passait-il ? 

C’étaient les soldats de Madame, je l’aurais juré. Que manigançait-elle ? Et pourquoi le Vieux me

l’avait-il caché ? 

À moins qu’il n’en ait pas eu vent non plus ? 

Les ouvriers ont tourné les talons, pourchassés par les fantassins qui les attendaient sur place, et se

sont enfuis avec leur famille dans un grand chaos paniqué. C’est là qu’une illumination m’a frappé. 

Ils se sont réfugiés à l’intérieur de Belvédère en escaladant l’échafaudage rescapé, tandis que toute

une troupe de soldats de Madame grimpait à leurs trousses. 

Les  boules  de  feu  continuaient  d’exploser  contre  les  murailles  et  les  tours.  Un  grand  nombre  de

batteries semblaient concentrer leur tir sur la tour coiffée de la chambre de cristal d’Ombrelongue. 

Par endroits, des blocs entiers de muraille fondaient en grésillant. La plupart du temps (et notamment

là  où  il  avait  l’habitude  de  se  rendre),  les  sortilèges  de  protection  étaient  d’ores  et  déjà  trop  bien

ancrés  dans  la  paroi  pour  permettre  aux  boules  de  feu  de  causer  de  grands  dégâts  ni  même  de  la

décolorer. 

Le Hurleur ne comprenait pas bien ce qui se passait. D’où il se trouvait, il ne pouvait pas voir la

nature de l’attaque. Seulement que les sujets de son associé s’enfuyaient à toutes jambes pour sauver

leur  peau.  «  Interdit,  marmonnait-il.  Interdit,  interdit,  interdit.  Ombrelongue  va  en  chier  des  bulles. 

J’espère qu’il ne s’est pas mis en tête de m’obliger à châtier ces gens. 

— Toi qui es un si puissant sorcier, pourquoi ne contre-attaques-tu pas ? a raillé Narayan Singh. 

— C’est tout le problème, a répondu le Hurleur, entrevoyant déjà ce que Madame s’efforçait de lui

faire comprendre. C’est un traquenard. Quelque part là-bas, il doit se trouver tout un bataillon armé

de ces engins cracheurs de boules de feu. Attendant précisément que nous ripostions, Ombrelongue…

ou moi. »

J’ai effectué une rapide reconnaissance du panorama. Le Hurleur avait raison. Un type se planquait

derrière chaque buisson, derrière le moindre caillou, avec un fagot de tiges de bambou. Rares étaient

ceux qui contribuaient à nourrir ce tir de barrage. Pour l’instant. 

Et que fabriquait Madame ? 

À mon retour, le Hurleur était allongé hors de vue et Narayan Singh accroupi. Aucun n’avait l’air

pressé de bouger. « Je ne compte pas m’attarder ici bien longtemps, Singh. À ta place, je songerais

sérieusement à un moyen de rendre sa lucidité à un allié qui a perdu toute emprise sur la réalité. Ou

bien à me trouver des amis plus soucieux de mon bien-être. »

J’ai dressé mes oreilles astrales en même temps que je me retournais lentement, mettant également

ma  vision  spectrale  à  contribution.  Plusieurs  centaines  de  nos  hommes  s’étaient  désormais  infiltrés

dans Belvédère, et ni le Hurleur ni Ombrelongue n’avaient l’air de s’en apercevoir. 

Je me suis de nouveau demandé si le Vieux était au parfum. Il avait dû flairer quelque chose et je

m’attendais  à  assister  bientôt  à  sa  réaction.  «  Tu  as  une  suggestion  ?  »  s’est  enquis  Narayan.  Le

Hurleur a refoulé un glapissement. « Peut-être. » De jolies lumières saturaient le ciel autour de moi. 

J’ai  failli  me  laisser  distraire.  Mais  j’ai  réussi  à  me  maintenir  sur  place  et  à  continuer  d’écouter. 

« Que veux-tu dire ? a demandé Narayan. 

— Ombrelongue est intelligent, mais ce n’est pas un aigle. À l’époque où les Maîtres d’Ombres

ont  dompté  les  ombres  dont  ils  se  sont  servis  pour  établir  leur  empire  et  avant  même  qu’ils  ne

prennent  conscience  des  ténèbres  qu’ils  libéraient,  ils  ont  royalement  merdé.  Au  lieu  de  fracturer

provisoirement certains sceaux, ils les ont à jamais brisés. À trop vouloir se presser, on foire souvent

son coup. Pour éviter que ça ne se gâte complètement, ils ont dû assigner à l’un d’eux la fonction de

sentinelle  permanente  de  la  Porte  d’Ombre.  Ombrelongue  s’est  porté  volontaire.  Les  autres  ont  dû

penser que ça le mettrait hors circuit puisqu’il ne serait plus en mesure de se déplacer. Ils le savaient

déjà  dément.  Mais  il  était  plus  roublard  qu’ils  ne  le  croyaient.  Il  a  tissé  un  écheveau  de  sortilèges

condamnant la Porte d’Ombre et interdisant à tous, sauf à lui, de la franchir. Son véritable nom fait

partie intégrante de cette trame de charmes. C’est probablement le plus grand risque qu’il ait jamais

pris, et il a dû le regretter dès qu’il a terminé de sceller cette porte, en prenant conscience du prix

qu’il allait devoir payer en contrepartie de son pouvoir. Les ombres connaissent son nom. Chacune

de celles à qui il permet de se faufiler à travers la Porte pour servir ses objectifs crève d’envie de le

dévorer. Et ce prix qu’il doit payer, c’est une éternelle vigilance. Au premier faux pas, il meurt. » Le

Hurleur a laissé échapper un glapissement empreint de douleur autant que de passion. 

Narayan Singh a saisi la nuance. « Quoi ? 

— Cette démarche était une pure stupidité. Tout cela pour le pouvoir… S’il meurt et si son nom

s’efface, l’écheveau de sortilèges s’effilochera et la Porte d’Ombre s’ouvrira. Ce qui signerait la fin

de ce monde. 

— Le savent-ils là-bas ? » a demandé Singh en désignant l’armée des assiégeants… dont certains

éléments  continuaient  toujours  d’escalader  l’échafaudage  à  l’insu  des  occupants  de  Belvédère  qui

estimaient la tâche impossible. 

« Probablement pas. Encore que Madame a déjà dû parvenir à cette conclusion. »

Ricanement. Nous le savions  désormais. 

Narayan  y  a  réfléchi  quelques  instants  puis  déclaré  :  «  Si  c’est  exact,  tu  ne  peux  plus  quitter

Belvédère, à mon humble avis. Je crains fort que, sans ton aide, la Compagnie noire ne finisse par

triompher. Quoi qu’il puisse croire. Auquel cas tu courras à ta perte, où que tu te caches. »

Percevant toute la logique que contenait l’observation de Singh, le Hurleur a émis un glapissement

furieux,  désespéré.  «  Il  n’a  peut-être  pas  les  compétences  d’un  chef,  mais  nous  ne  sommes  pas  en

mesure de lui arracher les commandes. 

—  Ça  ne  servirait  à  rien,  tu  ne  crois  pas  ?  Nous  sommes  désormais  les  otages  de  sa  stratégie. 

Laquelle dépend entièrement de l’achèvement de la forteresse. »

Projet  qui  semblait  ne  jamais  devoir  se  concrétiser.  Si  les  soldats  de  Madame  continuaient  de

s’infiltrer à ce rythme dans Belvédère, l’étique garnison d’Ombrelongue serait vite débordée. 

« Le général aura peut-être une idée », poursuivit Narayan. 

Les  deux  camps  savaient  Mogaba  en  vie,  à  la  tête  des  partisans.  Je  n’avais  pas  réussi  à  le

localiser.  Je  n’avais  pas  connu  plus  de  succès  avec  Gobelin.  Fumée  était  certes  un  instrument  des

plus pratiques, mais encore fallait-il disposer de quelques points de référence avant de s’atteler à la

tâche.  Ou  bien  avoir  l’éternité  devant  soi,  de  façon  à  pouvoir  se  permettre  de  minuscules  sauts  de

puce dans le temps, d’avant en arrière et vice versa, et surprendre en flagrant délit, se livrant à leurs

petits micmacs, les drilles qui tâchaient de ne pas se faire repérer. 

« Il faudrait déjà le retrouver. »

Bonne chance, les copains ! 

« Nous en avons les moyens, a assuré Narayan. Les yeux de la Fille de la Nuit voient très loin. Et

tu as entièrement raison de dire que nous devons réagir. »

Le Hurleur n’en a pas disconvenu. 

J’abondais dans leur sens. 

Les soldats tagliens continuaient de se hisser au faîte de la muraille. La plupart étaient stupéfaits

d’y parvenir. Une fois là-haut, peu d’entre eux avaient un objectif précis. 

Je me suis de nouveau demandé si le Vieux était au courant. 

J’ai entrepris de m’éloigner, convaincu qu’il était temps de rendre compte. La Fille de la Nuit est

apparue  au  sommet  du  mur  et  s’est  mise  à  trottiner  vers  Singh  et  le  Hurleur  aussi  vite  que  le  lui

permettaient ses petites jambes. Les boules de feu scarifiaient la muraille de Belvédère. Leur grêle

semblait répondre à un motif précis, mais je ne parvenais pas à le discerner. 

Les soldats gravissaient toujours l’échafaudage, de plus en plus nombreux. 

L’enfant a piaillé quelque chose aux deux hommes. Le Hurleur lui a répondu par un glapissement. 

La nouvelle s’était répandue. 
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J’ai titubé hors du fourgon et je suis tombé à genoux au bout de deux pas. « Wouah, mec ! a fait

Qu’un-Œil. Qu’est-ce qui te prend ? 

— Je suis peut-être resté trop longtemps là-haut. Faiblard. » J’avais faim et soif. Je lui ai piqué sa

flotte.  Elle  avait  été  édulcorée  mais  contenait  également  des  additifs  nocifs.  Il  était  en  train  de

concocter une mixture qui se révélerait sans doute alcoolique au final. « Où est le Vieux ? 

— J’en sais rien. Mais j’ai vu Thai Dei. » Façon de me conseiller la prudence. 

J’ai  opté  pour  une  autre  langue.  «  Madame  ne  plaisante  pas,  là-bas.  Elle  fait  escalader  les

échafaudages  par  ses  troufions.  Ils  sont  arrivés  au  sommet.  Une  foule  d’entre  eux  se  sont  déjà

immiscés  à  l’intérieur.  Les  autres  viennent  à  peine  de  s’en  rendre  compte.  Et  quelques  hommes  du

prince ont investi les ruines de Kiaulune. Ils progressent en tapinois pour essayer de venir en renfort

à Madame, mais ils ont été repoussés. Des types sont déjà planqués là-bas. De la bande à Mogaba. 

Ça se bagarre. »

J’avais survolé les décombres en rentrant et assisté au combat avec stupéfaction. La présence de

combattants dans les ruines méritait qu’on y réfléchisse. Il y avait peu de temps, elles n’étaient encore

occupées  que  par  une  poignée  de  rescapés  totalement  infoutus  d’assister  Ombrelongue  dans  son

colossal projet de construction. 

Mogaba avait dû y infiltrer de petits groupes. 

«  Je  crois  que  Toubib  s’est  absenté  avec  une  des  patrouilles  qui  recherchent  Mogaba.  Que  lui

veux-tu ? 

— Je ne le crois pas au courant. J’ai l’impression que Madame a agi de son propre chef. » Ce qui

était parfait lorsqu’elle était encore responsable de la frontière, mais plus maintenant, alors qu’elle

commandait  un  bon  quart  de  l’armée.  «  Je  n’ai  aucune  idée  de  ses  plans,  mais  je  parierais  ma

chemise qu’il ne tient pas à ce qu’on lui coupe l’herbe sous le pied. »

Qu’un-Œil  a  grogné.  Il  a  reluqué  Thai  Dei  et  mère  Gota,  qui  se  trouvait  encore  à  une  distance

respectueuse de douze mètres mais se rapprochait, ployant sous le poids d’un énorme chargement de

petit  bois.  On  pouvait  au  moins  lui  accorder  cela.  Elle  faisait  sa  part  du  boulot.  Jojo,  le  garde  du

corps de Qu’un-Œil, n’était nulle part en vue, ce qui restait dans la norme. Ils faisaient la paire. 

« Je vais monter dans le fourgon pour avoir le fin mot de l’histoire, a déclaré Qu’un-Œil. Tâche de

reprendre  des  forces.  »  Il  s’est  exécuté  en  fronçant  les  sourcils  et  a  jeté  un  ultime  regard  inquiet

derrière lui avant de disparaître à l’intérieur. 

J’ai aidé mère Gota à trimbaler son fagot. Thai Dei nous a donné un coup de main. On l’a eu trié, 

brisé  menu  et  rangé  au  sec  en  quelques  minutes.  Mère  Gota  m’a  même  remercié  de  lui  avoir  prêté

main-forte. 

Par  moments,  elle  était  parfaitement  capable  de  se  montrer  polie  envers  un  étranger,  même  s’il

avait manqué de discernement dans le choix de ses beaux-parents. Ces moments-là étaient rarissimes. 

Ils semblaient n’intervenir que lorsqu’elle se sentait particulièrement en forme. 

De mon côté, je me suis efforcé de rester courtois. En fait, depuis que j’étais informé du mauvais

tour qu’ils nous avaient joué, à Sarie et moi, j’espérais même que mes façons n’éveillaient pas leurs

soupçons.  J’ai  souri  intérieurement  en  songeant  à  Roupille.  Puis  je  me  suis  fait  du  mouron  pour  le

môme. Je n’avais pas le droit de lui imposer le fardeau d’une aussi lourde mission. 

Je me suis mis à tourner comme un lion en cage en me demandant si je ne devais pas me confesser

à Qu’un-Œil ou au Vieux. 

Qu’un-Œil  est  redescendu  du  fourgon.  Il  avait  l’air  d’avoir  vu  un  fantôme.  Ou  quelque  chose

d’aussi inattendu et déplaisant. 

Je suis allé à sa rencontre. « Quoi de neuf ? 

— J’en sais rien. Pas eu le temps de le découvrir. » Il soupirait plus qu’il n’articulait. 

« Raconte. 

— J’ai trouvé Toubib. 

— Très bien. Où est-il, alors ? Et quel est le problème ? 

— Il est sorti parler à la gardienne des corbeaux. 

— À Volesprit ? Il est sorti voir Volesprit ? 

—  Je  ne  l’ai  pas  filé.  J’ignore  quels  sont  ses  projets.  Mais  c’est  à  ça  qu’il  s’emploie

effectivement. Ce qu’il fait. 

—  Il  avait  encore  l’air  d’un  captif  ?  »  Je  n’ai  pas  attendu  la  réponse.  Je  me  suis  vautré  à  toute

blinde dans le fourgon. 

Quel crétin je faisais ! J’avais oublié de lui demander où se trouvait Toubib ! De sorte que j’ai dû

remonter en arrière dans le temps pour le filer depuis le moment où il quittait ses quartiers jusqu’à

celui de sa rencontre avec la foldingue. 

Il n’était pas exactement sorti pour la retrouver. Je l’ai découvert en conduisant Fumée si près que

j’entendais  les  corbeaux  jumeaux  de  Toubib  croasser  des  indications  pour  sa  gouverne.  Ce  n’est

qu’après  l’avoir  filoché  à  travers  les  broussailles  jusqu’au  ravin  de  leur  rendez-vous,  rocailleux, 

enneigé et quasiment invisible tant il était dissimulé sous des pins en surplomb, que j’ai commencé à

avoir des problèmes. 

Je ne me suis pas suffisamment approché pour entendre ce qu’ils se disaient. Pousser Fumée assez

loin pour m’assurer que le Vieux avait effectivement rancart avec Volesprit touchait déjà au prodige. 

Les corbeaux fourmillaient dans le secteur et ils sentaient ma présence. Ils sont devenus si agités

que Volesprit est sortie de la ravine pour voir de quoi il retournait. 

J’ai déguerpi. 

Je me suis demandé si le capitaine soupçonnerait quoi que ce soit. 

Je  suis  rentré.  Qu’un-Œil  m’avait  obligeamment  préparé  du  thé  brûlant  avec  du  pain  frais  fourni

par une boulangerie militaire qui venait de s’installer à proximité. « Tu t’es assez approché pour les

entendre ? lui ai-je demandé. 

— Pas moyen d’obliger ce petit foireux à la frôler. Il est aux trois quarts mort, mais il est encore

péteux à cent vingt-cinq pour cent. 

— Je ne m’en ressens pas pour l’instant. Ça devra attendre. Entre-temps… »

Entre-temps,  il  se  passait  un  tas  de  choses  à  Belvédère.  Des  lumières  clignotantes  illuminaient

toute la région. Un nuage noir nimbé de feu s’est élevé du sol, bouillonnant, et s’est bientôt désintégré

sous  la  dent  du  vent.  Des  cors  ont  claironné  et  des  tambours  ragé.  Des  milliers  de  boules  de  feu

écorchaient la muraille de la forteresse. 

« Entre-temps, tu devrais peut-être aller jeter un coup d’œil là-bas pour pouvoir éclairer le Vieux

sur tout ce qu’il devra savoir en s’y rendant. Ce qui ne manquera pas de se produire quand il prendra

conscience de ce qui s’y passe. »

Pas  idiot,  le  conseil  !  Si  Toubib  devait  prendre  des  décisions,  il  aurait  besoin  de  toutes  les

informations accessibles. « Tâche de tenir ma famille attentionnée à l’écart, tu veux bien ? » Je n’ai

pu  interdire  à  l’amertume  de  se  glisser  dans  ma  voix.  Qu’un-Œil  l’a  perçue  mais  n’a  pas  posé  de

question. 

J’ai  englouti  une  dernière  bouchée  de  pain  chaud,  je  me  suis  installé,  emparé  de  Fumée,  et  nous

avons décollé. Le processus m’était devenu si familier que j’aurais pu m’y livrer en dormant. C’est à

peine  si  je  devais  songer  à  notre  destination.  Sauf  lorsqu’il  s’agissait  de  celles  qu’il  rechignait  à

visiter. 



Belvédère évoquait le fameux cliché de la fourmilière retournée. Les gens couraient dans tous les

sens. Nul ne donnait l’impression de savoir où il allait. Tous ou presque n’avaient qu’un seul but :

s’éloigner de l’endroit d’où ils étaient partis. De temps à autre, des Tagliens se retrouvaient nez à nez

avec des hommes du Maître d’Ombres, et la terreur suivait alors son cours inéluctable. 

Certains  des  envahisseurs  avaient  assez  de  sens  commun  pour  se  cantonner  au  sommet  de  la

muraille  et  se  servir  de  leurs  tiges  de  bambou  pour  pourrir  la  vie  des  citadins.  Un  lieutenant

s’égosillait  à  s’en  faire  exploser  la  tête  pour  annoncer  à  ses  hommes  restés  au-dehors,  au  pied  des

murailles, qu’il avait besoin de rabe de bambous et  tout de suite !  Ses tireurs embusqués prenaient

leur pied à mitrailler la ville. Les défenseurs de Belvédère n’osaient même pas pointer le museau. 

Quelques-uns de nos gars avaient acculé Narayan Singh et la Fille de la Nuit dans une tour qu’ils

criblaient  d’un  déluge  de  boules  de  feu.  L’édifice  ne  tenait  encore  debout  que  parce  qu’il  était

protégé  par  des  dizaines  de  sortilèges  anti-projectiles.  C’était  une  des  planques  préférées

d’Ombrelongue. 

Le  Hurleur  était  en  déroute.  Les  Tagliens  le  cernaient  de  près  et  l’arrosaient  si  copieusement  de

boules  de  feu  que  le  petit  sorcier  n’avait  pas  le  temps  de  riposter.  Il  courait  en  poussant  des

hurlements ininterrompus. 

Nos  hommes  investissaient  la  forteresse,  de  plus  en  plus  nombreux,  tous  chargés  de  fagots  de

bambous. 

Ça ne pouvait pas être aussi facile ! Quand même ! 

Où était passé Ombrelongue ? Il ne s’en mêlait pas. 

Le Maître d’Ombres, claquemuré dans sa plus haute tour, fixait le Sud et le plateau de pierre grise, 

apparemment  inconscient  de  l’enfer  qui  s’était  déchaîné.  Comment  cet  homme  pouvait-il  à  ce  point

s’absorber dans ses pensées ? 

Non, pas absorbé. Il ignorait tout. 

Tout  autour  de  Belvédère,  les  échafaudages  s’embrasaient.  L’incendie  était  féroce.  Les  flammes

dévoraient tout ce qui était consumable en quelques secondes. Des grappes de gens trouvaient la mort

dans leur chute. 

Un peu plus tôt, les hommes de Madame avaient déroulé des échelles de corde à lames de bois, 

visiblement conçues dans le seul dessein d’escalader les murailles de Belvédère : elles étaient assez

longues pour toucher le sol et, tous les quatre mètres environ, présentaient un châssis de bois destiné

à les écarter suffisamment du mur pour faciliter la grimpette aux troufions. 

Cela, Ombrelongue ne pouvait le voir depuis son poste d’observation. Un bon moment se passerait

encore avant qu’il comprenne que sa crise ne lui avait pas rapporté grand-chose. 

Il était désormais piégé dans sa tour, privé de tout espoir d’achever un jour sa forteresse puisqu’il

ne pouvait se procurer qu’à l’extérieur les matériaux de construction des échafaudages. 

Quoi  que  Madame  eût  encore  accompli,  elle  avait  au  moins  obtenu  ce  résultat.  Elle  lui  avait

confisqué la seule arme qui lui aurait permis de remporter une victoire incontestable. Plus question

de  lâcher  un  raz-de-marée  d’ombres  pour  balayer  ses  ennemis  de  la  surface  de  la  planète,  puisque

lui-même ne pourrait plus se protéger des ténèbres. 

Les  soldats  de  Madame  continuaient  d’affluer  lentement,  désormais  persuadés  qu’ils

s’acheminaient  vers  la  victoire,  sans  autre  résistance  que  celle  de  la  gravité.  Certains  de  leurs

camarades tenaient déjà le sommet de la muraille nord sur les deux cents mètres séparant deux tours

couronnées de cristal. Celles-ci étaient noircies et encrassées de suie : le pilonnage de boules de feu

avait tué le cristal. 

À  mon  plus  grand  étonnement,  les  équipes  postées  par  Madame  à  l’extérieur  continuaient  de

bombarder la forteresse de leurs tiges de bambou. 

Je renonçais à comprendre. Madame avait déclenché ce souk sans autre sommation, plus sournoise

encore que le Vieux lorsqu’il ménageait ses surprises. 

Allaient-ils tous deux se mettre à jouer à ce petit jeu ? 

De fait, Madame avait dû y jouer tout du long. Je n’y avais pas prêté attention parce qu’elle n’avait

jamais vraiment occupé le haut de l’affiche. 

Les hommes du prince étaient toujours embourbés à Kiaulune, aux prises avec la meute imprévue

de  partisans.  Mais  il  leur  faisait  à  présent  esquiver  les  escarmouches.  À  ce  qu’il  semblait,  des

palanquées d’autres soldats allaient escalader les échelles de corde derrière ceux de Madame. 

À l’intérieur de Belvédère, les combats étaient plus féroces que je ne l’aurais imaginé. Tous les

hommes de la garnison étaient des vétérans qui suivaient Ombrelongue depuis très longtemps. Peut-

être ne l’aimaient-ils pas, mais ils étaient dévoués, résolus et convaincus que la Compagnie noire ne

leur témoignerait aucune pitié. Ils se battaient en conséquence. En terrain connu, qui plus est, et peu

familier à leurs ennemis. Avec l’assistance de quelques poignées de ces petits vieillards basanés qui

se font appeler les Tresse-Ombres skrinsa. 

Des  ombres  rôdaient  dans  la  forteresse.  Les  Tresse-Ombres  savaient  où  elles  se  cachaient  et

comment les lancer, vibrionnantes, contre les envahisseurs. 

Les tiges de bambou étaient certes d’un grand secours. Mais elles ne suffisaient pas à sauver tout le

monde.  L’intérieur  de  la  forteresse  n’était  que  couloirs  tortueux  et  pièces  obscures,  et  il  était

pratiquement impossible de savoir si une ombre rôdait dans les parages avant qu’elle n’attaquât. 

J’avais bien sûr les moyens de localiser les petits vieux, mais pas de prévenir quiconque de leur

position pour qu’on les élimine. Plus les soldats s’enfonçaient profondément dans les entrailles de la

forteresse, plus la situation s’aggravait. 

Ombrelongue  ne  faisait  pas  grand-chose.  Il  avait  joué  ce  premier  coup  puis  plus  rien.  Et  le

Hurleur… Qu’était-il advenu de lui ? 

Il  avait  échappé  aux  soldats  lancés  à  ses  trousses  et  les  contournait  en  catimini  pour  essayer  de

rejoindre  le  Maître  d’Ombres.  Ombrelongue,  pour  sa  part,  était  de  nouveau  en  proie  à  l’un  de  ses

accès de rage. 

Un  costaud,  ce  coup-ci  :  à  tel  point  qu’il  s’était  effondré,  ruait  des  quatre  fers,  déchirait  ses

vêtements, perdait son masque et manquait de peu avaler sa langue. Son visage et le plancher étaient

trempés de postillons. Comment ce type avait-il pu survivre assez longtemps pour devenir l’un des

plus puissants sorciers de ce monde alors qu’il piquait de telles crises dès que la tension était trop

forte ? 

Mais, là encore, je ne pouvais prévenir personne qu’il était à terre, réduit à l’impuissance, et qu’on

ne pouvait choisir meilleur moment pour lui shooter dans le crâne. 

Les  sortilèges  de  protection  abritant  la  tour  où  Singh  et  la  Fille  de  la  Nuit  avaient  trouvé  refuge

étaient  particulièrement  puissants.  Les  Tagliens  qui  s’efforçaient  d’arriver  jusqu’à  eux  savaient

néanmoins à qui ils avaient affaire. Et ils étaient dévoués corps et âme à leur commandant. Ainsi qu’à

l’énorme récompense qu’elle avait offerte pour la tête de Narayan. 

Madame avait déclaré que Singh vaudrait son poids de rubis s’il était pris vivant. 

Elle n’avait rien offert pour sa fille. 

Le ciel s’est brutalement obscurci. Je n’avais jamais vu autant de corbeaux. À croire que le soleil

allait disparaître. 
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Je me suis rué à la recherche de Toubib et de Volesprit. Fumée était tellement dans le gaz que j’ai

réussi à m’approcher de la sœur détraquée de Madame. Elle trépignait de rage, parlait à son bonnet, 

lançait  les  questions  et  les  réponses  avec  des  voix  différentes,  maudissait  Madame  de  témoigner

d’autant d’initiative, injuriait ses corbeaux parce qu’ils ne faisaient pas assez vite à son gré l’aller-

retour  jusqu’au  champ  de  bataille  pour  lui  rapporter  des  informations.  «  Ce  n’est  pas  le  moment  ! 

tempêtait-elle. Il n’y a pas encore eu de conjonction ! Ça ne doit pas se passer maintenant ! »

J’ai  mis  les  voiles  en  quête  de  Toubib  dès  que  Fumée  a  commencé  à  se  raidir  pour  s’éloigner

d’elle.  Nous  avons  piqué  vers  le  ciel,  terrifiant  les  corbeaux  au  passage  et  traçant  à  travers  leur

essaim  un  sillage  parfaitement  distinct.  J’espérais  juste  que  Volesprit  serait  trop  distraite  pour  le

percevoir. 

À  certaines  occasions,  elle  avait  paru  se  rendre  compte  de  ma  présence.  Mais  le  plus  souvent

lorsque je me déplaçais dans le temps. 

J’ai aisément repéré Toubib. Il se dirigeait au grand galop vers le camp, traînant derrière lui une

véritable queue de comète de corbeaux. Son étalon semblait voler. 

Je  suis  monté  encore  plus  haut  pour  vérifier  si  de  nouveaux  rebondissements  ne  méritaient  pas

d’être consignés. 

Fumée avait l’air d’apprécier de survoler le monde à hauteur d’aigle. Nous sommes montés plus

haut que jamais, jusqu’à ce que l’altitude m’interdît de distinguer ces détails triviaux que sont bêtes et

hommes,  et  que  seuls  les  plus  imposants  édifices  fussent  visibles  sur  le  fond  neigeux.  Les  Dandha

Presh scintillaient au nord comme une rangée de crocs. À l’ouest, un amoncellement de nuages noirs

promettait  un  temps  plus  rigoureux  encore  pour  les  jours  à  venir. Au  sud,  la  plaine  de  pierre  grise

miroitait, comme parsemée de monnaies récemment frappées, avant de se fondre au loin dans un néant

de grisaille ; à la périphérie de mon champ de vision, néanmoins, une chose gigantesque se dressait

dans cette grisaille. 

Toute la face nord de Belvédère semblait en feu. 

J’ai plongé dans cette direction et constaté qu’Ombrelongue et le Hurleur avaient réussi à joindre

leurs  forces  et  à  lancer  une  contre-attaque  sur  les  soldats  qui  tenaient  le  faîte  de  la  muraille.  Puis

Madame  avait  volé  au  secours  de  ses  gens.  Tous  ceux  qui  pouvaient  actionner  une  tige  de  bambou

s’en donnaient à cœur joie, souvent sans rien viser de précis. 

Au milieu de toutes les autres lumières chatoyaient des draperies lumineuses rappelant les aurores

boréales que nous avions déjà aperçues, une éternité plus tôt, à l’époque où la Compagnie œuvrait

dans  les  Tumulus. Aucune  n’était  plus  grande  qu’un  dessus  de  table.  Elles  tourbillonnaient  comme

une  nuée  de  moucherons.  L’air  vibrait  d’un  son  évoquant  l’acier  aiguisé  qui  se  meut  avec  rapidité. 

Les  chatoiements  lacéraient  toute  chose,  sauf  les  pierres  les  mieux  protégées  par  les  sortilèges

d’Ombrelongue. 

Madame se tenait à l’orée des baraquements de fortune érigés naguère pour héberger les réfugiés

du séisme. Sa bande habituelle d’adorateurs l’entourait, prête à repousser toute attaque physique. Elle

faisait le nécessaire pour projeter ces lames de lumière tous azimuts, contraindre ainsi les défenseurs

de la ville à rester à couvert et tenir le Hurleur et Ombrelongue trop occupés pour les empêcher de

nuire, à elle et ses soldats. 

Les  lames  lumineuses  ne  donnaient  pas  l’impression  d’obéir  directement  à  Madame,  mais  de

tournoyer autour d’un point central qu’elle contrôlait effectivement… la plupart du temps. 

Une  tour  s’est  effondrée  dans  la  forteresse.  Une  colonne  de  poussière  aux  vives  irisations  s’est

élevée dans le ciel, aussitôt emportée par un vent d’ouest apportant la tempête. 

La façade de la citadelle, naguère d’une blancheur ivoirine, n’était plus qu’un immonde semis de

macules. Les femmes de ménage allaient devoir se décarcasser. 

Le Vieux, infime point noir qui progressait à toute allure, avait pratiquement rejoint son état-major. 

Je  savais  qu’il  voudrait  me  voir  en  premier.  J’ai  renoncé  au  grand  cirque  à  contrecœur  et  regagné

mon corps. 

« Que diable se passe-t-il ? » m’a demandé Qu’un-Œil quand je me suis laissé tomber du fourgon. 

Le spectacle avait dû l’impressionner car il était sérieux comme un pape. Il m’avait préparé de quoi

manger et boire. 

« Toubib ne va plus tarder. Je vous raconterai ça à tous les deux. »

Comme répondant à un signal convenu, le Vieux est apparu au sommet de la plus proche élévation

et  s’est  précipité  à  notre  rencontre.  Son  cheval  galopait  encore  lorsqu’il  a  démonté.  Il  a  poussé  un

grognement quand ses bottes ont touché terre. « Raconte. » Il avait compris que nous l’attendions. 

Je lui ai dit tout ce que je savais. Y compris qu’il fricotait avec la sœur de sa femme lorsque la

merde s’était mise à pleuvoir. Pendant que je parlais, il n’a pas cessé une seconde de fixer Belvédère

par-dessus  mon  épaule.  Son  visage  restait  de  marbre.  Figé.  Je  lui  ai  fait  remarquer  que  la  Dame

n’avait ni abusé de son autorité ni contrevenu aux ordres. Il a tourné vers moi un regard glacial. 

Je  l’ai  soutenu  sans  difficulté.  Quelques  rencontres  fugaces  avec  Kina  peuvent  faire  des

merveilles, s’agissant d’émousser les craintes anodines de ce monde. 

« Tu as une idée derrière la tête, Murgen ? 

— Quand on refuse de dire aux gens ce qui passe, il ne faut pas s’étonner de les voir foncer bille

en tête pour abattre le boulot. »

J’ai bien cru que la fumée allait lui sortir des oreilles. 

Un  bâtard  pelé  et  efflanqué  est  passé  devant  nous  à  toute  allure  et  a  planté  ses  crocs,  en  fin  de

course, dans un corbeau effaré. Il a réussi à lui choper une aile. 

Tous les corbeaux du monde lui sont tombés dessus avant qu’il ait pu profiter de son repas. 

« Une vraie parabole, a fait remarquer Qu’un-Œil. Observez ! Un chien noir. Des corbeaux noirs. 

La lutte éternelle. 

— Un philosophe noir, a grommelé Toubib. 

— Une Compagnie noire. 

— Allons tailler une bavette avec mon estimable maîtresse. Où est-elle, Murgen ? »

Je le lui ai dit. 

« Allons-y. »

Mais  il  a  dû  faire  halte  pour  prendre  son  armure  d’Endeuilleur,  me  laissant  ainsi  le  temps

d’emprunter sa jument grise à Thai Dei pour le devancer d’une courte tête. Il s’est rembruni mais n’a

rien  dit  en  me  rattrapant.  Thai  Dei  avait  insisté  pour  nous  accompagner,  bien  qu’il  dût  à  présent

trottiner derrière nous. 

Il s’est fait distancer. 

Moi aussi, d’ailleurs. 

Si d’aventure Madame et le Vieux s’étaient engagés dans un concours de coups de boule, il avait

déjà pris fin à mon arrivée. Peut-être pouvais-je demander à Fumée de me ramener en arrière pour

assister  à  leur  rencontre.  Toujours  est-il  qu’ils  soupesaient  à  présent  du  regard  la  grande  muraille

blanche et devisaient du meilleur moyen d’exploiter la situation. 

«  Je  crains  que  nos  réserves  de  bambous  ne  soient  presque  épuisées,  faisait  observer  Madame. 

Ombrelongue lancera certainement des ombres contre nous, au moins une fois. » Elle s’exprimait en

taglien. Peu lui importait qu’on l’entendît. Et les oreilles ne manquaient pas alentour. Dont celles de

Lame, de Saule Cygne et des généraux nars Ochiba et Sindawe. Aucun de ces hommes n’avait mon

entière confiance. Les corbeaux pullulaient aussi, comme d’habitude. 

Ils étaient en train de transformer les décombres de Kiaulune en une nursery de premier ordre. On

devait bien y bouffer, car le gel préservait les cadavres des sujets du Maître d’Ombres. 

Tout  le  monde  ou  presque  leur  balançait  des  caillasses.  Ils  étaient  devenus  des  maîtres  de

l’esquive.  La  résignation  finirait  par  prendre  le  dessus,  j’imagine,  et  nous  ne  jouirions  plus  bientôt

d’une  certaine  intimité  que  lorsque  Madame  tisserait  un  des  sortilèges  qu’elle  avait  conçus  pour

effrayer les volatiles. 

Une onde de stupeur affolée a soudain parcouru les essaims d’oiseaux qui tournoyaient au-dessus

de  nous.  Nul  autre  que  moi  n’y  a  prêté  attention.  Mais  il  faut  dire  que  j’étais  sur  le  qui-vive, 

m’attendant plus ou moins à ce que Qu’un-Œil nous observât. 

Si  un  autre  s’en  apercevait…  On  ne  peut  rien  faire  en  ce  monde  sans  laisser  une  trace,  un

quelconque indice. Et si jamais l’autre partie sait quel genre de trace chercher…

Le sommet d’une tour de cristal essuyait tant de boules de feu qu’il s’est mis à tinter. D’abord un

fredonnement sourd, qui s’est bientôt mué en une stridence furieuse. Le sommet de la tour a explosé

dans un nuage de fumée, de poussière et d’éclats de verre tournoyants qui creusaient dans la neige et

dans le sol, partout où ils s’abattaient, des trous fumants. L’explosion a fait sursauter tout le monde et

a même réussi, l’espace d’une seconde, à distraire Madame. 

Ombrelongue a profité de ce bref instant d’inattention pour contre-attaquer. 

Les  bottes  d’un  géant  invisible  haut  de  plus  de  trois  cents  mètres  ont  entrepris  de  piétiner  et  de

faire  basculer  dans  le  vide  les  hommes  postés  sur  les  murailles  et  ceux  qui  s’efforçaient  de  les

rejoindre. Au cours des quelques minutes nécessaires à Madame pour se remettre de sa surprise et

réagir, toutes les échelles de cordes ont été arrachées des murailles, tandis que les groupes contrôlant

le tronçon sécurisé étaient éparpillés. Nombre de soldats ont fait une chute mortelle. 

Madame a réussi à interrompre ce piétinement, mais tous ses efforts pour rétablir un lien jusqu’au

sommet du mur par voie d’échelle de corde se sont soldés par un échec. Ombrelongue jouait son va-

tout. 

Le Vieux est resté observer les événements jusqu’à la tombée de la nuit. Je lui ai tenu compagnie. 

Il ne s’est plus produit grand-chose. 



Nous sommes rentrés à pied. « C’était peut-être un bénéfice net, tout compte fait, a déclaré Toubib. 

— Nous avons encore des gens à l’intérieur. À condition de pouvoir les préserver. 

— On fera de notre mieux. »

Les rouages de son cerveau s’activaient. Il s’était passé quelque chose que son scénario, quel qu’il

fût, n’avait pas prévu, et il s’efforçait de l’y incorporer de façon positive, de sorte qu’il ne lui restait

plus d’attention à accorder aux autres questions de détail : pourquoi je montais le cheval de Thai Dei, 

par exemple, alors que mon beauf devait arquer. 

Ce qui m’a rappelé de vérifier où en était Roupille. Ni le temps ni la guerre n’avaient tourné ici

comme je l’escomptais, tant et si bien que sa propre existence pouvait fort bien avoir pris, elle aussi, 

une fâcheuse tournure. 

Le  vent  a  spectaculairement  gonflé  durant  notre  trajet  de  retour.  Des  grêlons  se  sont  abattus, 

prélude à la tempête. « J’ai le pressentiment que celle-ci s’annonce méchante. 

— Dommage qu’elle ne se soit pas levée ce matin, a grogné Toubib. On serait encore au chaud et à

l’abri. 

— Au moins sera-t-elle la toute dernière grosse tempête de l’hiver. 

— À propos… où diable allons-nous trouver du grain ? »
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La tempête s’est éternisée. J’ai failli me perdre à une ou deux reprises, le temps de me rendre de

mon terrier au fourgon de Qu’un-Œil ou à la tente de Toubib. Le blizzard soufflait un air si glacial

que  nous  avons  dû  transporter  Fumée  dans  l’abri  du  Vieux  pour  l’empêcher  de  geler.  Les  soldats

morflaient méchamment eux aussi, même si, le plus souvent, c’était d’avoir négligé de se trouver un

abri adéquat. Les prisonniers les avaient pourtant prévenus : cet hiver serait plus rigoureux que tous

ceux qu’ils avaient pu connaître. 

J’ai de nouveau eu le bonheur de faire gourbi avec mère Gota. 

Thai Dei avait insisté pour qu’on l’héberge à l’abri du froid et je devais me ramollir avec l’âge. 

J’avais accepté. 

Elle  se  conduisait  de  façon  assez  atypique  pour  Ky  Gota.  Gardant  la  plupart  du  temps  ses

réflexions pour elle. Se tenant à l’écart. Aidant Thai Dei à creuser la terre gelée et à la transporter

dehors  pour  gagner  de  la  place.  S’efforçant  de  ne  pas  émettre  de  paroles  désobligeantes  quand

j’écrivais. Et elle travaillait dur, encore que je n’eusse jamais rien eu à lui reprocher à ce sujet. 

Elle me rendait nerveux. Elle était quasiment humaine. Bien qu’elle ne fît aucun effort particulier

pour se montrer affable ni amicale. 

Le  capitaine,  quant  à  lui,  partageait  jusqu’à  nouvel  ordre  sa  piaule  avec  Qu’un-Œil  et  Fumée.  Il

était encore moins heureux que moi. Et je ne l’étais pas, parce que je n’avais presque plus l’occasion

de  voyager  avec  Fumée.  Lorsqu’il  m’arrivait  de  tituber  jusqu’à  leur  tente,  ils  ne  me  laissaient

chevaucher le fantôme que le temps de vérifier un détail bien précis, presque toujours extrait d’une

liste déjà dressée mais qu’ils prétendaient n’avoir pas eu le loisir de vérifier eux-mêmes. 

Toubib  ne  se  livrait  guère  à  cette  activité,  mais  il  ne  permettait  ni  au  blizzard  ni  à  ses

conséquences de lui interdire de se pencher sur d’autres préoccupations. 

Là-bas,  à  Belvédère,  Ombrelongue  et  le  Hurleur  devaient  eux  aussi  trouver  le  temps  long.  Et

lorsqu’il n’était pas en compagnie de son allié le Hurleur, Ombrelongue s’entretenait avec Narayan

en tête-à-tête. 

Singh semblait reprendre du poil de la bête depuis qu’il s’était fait un copain. La Fille de la Nuit

se contentait d’ignorer tout le monde et vivait entièrement repliée sur elle-même. 

Les combats continuaient dans la forteresse. J’en venais presque à envier ceux de nos gars piégés à

l’intérieur. Ils crevaient certes sans cesse de peur, mais au moins étaient-ils au chaud et mangeaient-

ils à leur faim la plupart du temps. 

La neige se remettait à tomber à peu près tous les trois jours. Il soufflait continuellement un vent

violent. J’ai commencé à me faire du souci pour le bois dont nous avions besoin pour survivre. La

neige  était  si  épaisse  qu’on  ne  pouvait  pratiquement  pas  sortir.  Nul  ne  savait  confectionner  des

raquettes. On ne trouvait d’ailleurs probablement, dans toute la Compagnie, que trois ou quatre vieux

de la vieille sachant ce qu’étaient des raquettes. 

Il me semblait qu’Ombrelongue ne pouvait mieux choisir son moment pour nous envoyer quelques-

unes  de  ses  ombres,  mais  il  n’a  pas  saisi  l’occasion.  Il  n’était  pas  persuadé  que  le  Hurleur  pût

affronter seul Madame, pas plus, à mon avis, qu’il ne tenait à lui tourner trop longtemps le dos. 



Mes  cauchemars  se  sont  intensifiés.  Et  diversifiés.  Je  me  rendais  dans  la  plaine  de  la  mort  et

jusqu’aux cavernes de glace… Et je suis même allé dans le delta marécageux des Nyueng Bao pour

essayer de voir Sahra, ainsi que dans les montagnes et les collines qui s’élevaient derrière nous, où

j’ai pu entrapercevoir Gobelin et Mogaba, tapis dans leurs cachettes respectives et tuant le temps en

attendant la fin de l’hiver. 

Tous ces rêves étaient effrayants de réalisme. 

Ceux  où  apparaissait  Volesprit,  dont  la  solitude  et  la  misère  prenaient  des  dimensions  épiques, 

l’étaient  encore  davantage.  La  planque  qu’elle  avait  choisie  pour  se  terrer  semblait  attirer  les

éléments, à tel point que la neige s’amoncelait plus haut qu’elle. 

J’ai stoïquement enduré les deux premiers. La troisième nuit, ma présence en ces lieux m’a paru

tellement réelle que j’ai tenté de remanier la réalité. 

Le rêve est resté inchangé, mais la place que j’y occupais s’est modifiée. 

Ce que j’ai éprouvé la nuit suivante s’est révélé pire encore. 

Au  matin,  après  un  petit-déj’  préparé  par  mère  Gota  et  qui,  au  demeurant,  n’était  pas  totalement

immangeable, j’ai entrepris de patouiller dans la neige pour aller rendre visite au capitaine. « Besoin

de prendre des distances ? m’a-t-il demandé. 

—  Ils  sont  supportables.  La  vieille  peau  réussit  même  à  préparer  une  graille  acceptable.  À

condition de n’être pas trop difficile. 

— Qu’est-ce qui se passe ? Où est passée ton ombre ? 

— M’est avis qu’il n’avait pas envie de s’appuyer la gadoue. » C’était la toute première fois que

je voyais Thai Dei rebrousser chemin. Cet hiver constituait sa première expérience de longue durée

avec la poudre blanche. 

« On est tous dans le même cas. Aucune nouvelle du vieux ? 

—  Par  ce  temps  ?  Tu  veux  rire  ?  »  Il  restait  persuadé  qu’oncle  Doj  préparait  un  mauvais  coup. 

J’allais peut-être devoir rêver de lui. « Ce que je suis venu te dire, c’est que mes rêves deviennent de

plus en plus étranges. » Je les lui ai expliqués. 

« C’est le fruit de ton imagination ou bien sors-tu vraiment ? 

—  Ça  me  fait  exactement  le  même  effet  qu’en  sortant  avec  Fumée.  Presque,  du  moins  :  j’ai

l’impression de ne rien contrôler. Jusque-là. »

Il  a  poussé  un  grognement.  Il  semblait  songeur.  Entrevoir  des  possibilités.  J’en  pressentais  moi-

même quelques-unes. 

«  Je  me  suis  dit  que  je  pourrais  peut-être  effectuer  un  rapide  circuit  avec  Fumée  pour  vérifier

jusqu’à quel point mes rêves étaient conformes à la réalité. » Je n’avais aucun mal à l’accepter, dans

la mesure où j’étais depuis un bon bout de temps victime de ces rêves sortant de l’ordinaire. 

« Vas-y. Sans perdre une seconde. 

— Y a pas de presse. La neige ne partira pas de sitôt. »

Il a grogné derechef. 

Il tournait franchement à l’authentique vieux barbon. 



Ce  vol  avec  Fumée  ne  m’a  rien  appris  que  je  n’eusse  déjà  vu  dans  mes  rêves.  Je  n’ai  pas  épié

Volesprit. Fumée refusait toujours de s’en approcher. Mais je l’ai survolée à grande altitude et j’ai

constaté qu’elle était effectivement bloquée dans une ravine secondaire où la neige était très épaisse. 
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Le temps a fini par changer. La neige a fondu. Nous sommes sortis de nos abris comme une meute

de  sangliers.  Tout  comme  d’ailleurs  le  reste  du  monde.  Mais  la  grande  majorité  songeait  plus  à

reprendre des forces qu’à s’engager dans des combats acharnés. 

Ceux-ci  se  poursuivaient  dans  Belvédère,  même  si  les  soldats  d’Ombrelongue  se  bornaient  à

contenir ceux de Madame. Ces types n’étaient pas pressés de se faire tuer maintenant qu’ils étaient

coupés de leurs arrières. Ils avaient pris le contrôle d’un nombre assez important de magasins pour

survivre un bon moment et se fiaient totalement à la Dame, certains qu’elle ferait tout son possible

pour assurer leur relève. 

Elle s’y employait. J’ai recouru à Fumée pour épier ses projets. Elle s’était attendue à ce que tous

les hommes qui pénétreraient dans Belvédère fussent coupés pendant un certain temps du restant de

l’armée.  Elle  avait  donc  choisi  des  unités  de  choc  et  des  officiers  qu’elle  estimait  en  mesure  de

supporter les rigueurs de la situation. 

La division du prince se battait encore dans les décombres de Kiaulune et les collines, au nord de

notre  camp,  où  Mogaba  persistait  à  méchamment  nous  harceler.  Celle  de  la  Dame  campait  sur  ses

positions entre la ville et Belvédère. Une des divisions du capitaine s’était installée de l’autre côté, 

en travers de la route menant à la Porte d’Ombre. L’autre restait en réserve. 

Le printemps menaçait sérieusement à l’horizon. 

«  Le  Prahbrindrah  Drah  ne  risque-t-il  pas  de  se  lasser  d’avoir  l’honneur  d’engager  tous  les

combats ? » ai-je demandé à Toubib. 

Il m’a décoché un regard stupéfait. « Serais-je si transparent ? 

— À quel propos ? » J’ai regardé autour de moi. Seul Thai Dei pouvait nous entendre. 

« Tu viens de… C’est peut-être parce que sa division est la moins compétente. 

— Et la moins fiable ? 

—  L’armée  essuiera  encore  de  nombreuses  pertes  avant  que  nous  n’arrivions  au  Khatovar, 

Murgen.  Reprends-moi  si  je  me  trompe.  Il  me  semble  que  la  Compagnie  ne  s’en  porterait  pas  plus

mal si elles affectaient majoritairement les rangs des autres divisions. 

— Hein ? 

—  Je  me  fie  à  ma  vieille  division.  Nombre  de  ces  hommes  aimeraient  s’enrôler  dans  la

Compagnie. La plupart se battraient contre le prince si je le leur ordonnais. »

Récemment, beaucoup de Tagliens avaient exprimé le vœu de s’engager dans la Compagnie. Selon

moi, la plupart de ces candidatures étaient sincères. Les gars qui prêtent serment s’y tiennent toujours. 

Ils ne jurent pas fidélité à la légère. 

On  prête  toujours  serment  dans  le  plus  grand  secret.  Et  l’on  demande  instamment  aux  nouvelles

recrues de garder pour elles cette nouvelle allégeance. Nul en dehors de la Compagnie n’a idée de

notre  effectif  réel.  Il  nous  arrive  même  d’administrer  à  certains  membres  le  traitement  «  spécial

champignon » lorsque d’aventure leur nom ressemble un tantinet à Madame. 

Le Vieux élève la paranoïa au rang d’un des beaux-arts. 

« Je peux le comprendre. Ce que je me demande, c’est pourquoi Madame devrait aussi essuyer les

plâtres. » Lorsqu’on n’accablait pas le prince, on collait tout, d’ordinaire, sur le dos de Madame. 

Le  haussement  d’épaules  de  Toubib  m’a  laissé  entendre  qu’il  n’en  savait  trop  rien  lui-même. 

«  Parce  que  je  ne  tiens  pas  à  ce  qu’elle  se  retrouve  dans  une  position  où  elle  serait  trop  fortement

induite en tentation, j’imagine. 

— Et la nouvelle division ? 

— Je ne lui demanderais jamais de se retourner contre le prince. Ils ne seront sans doute jamais

disposés à prendre notre parti, serait-ce dans une mêlée civile. » Il m’a regardé droit dans les yeux. 

Cette  campagne  l’avait  endurci,  élevé  à  un  niveau  supérieur  de  rudesse.  C’était  un  peu  comme

d’échanger un regard avec Kina. 

Je n’ai pas détourné les yeux. 

« Je livrerai comme promis », s’est expliqué Toubib. 

Nos  employeurs  ne  tiendraient  pas  leurs  promesses,  voulait-il  dire.  La  Radisha,  en  particulier, 

était  bien  décidée  à  nous  entuber.  Le  prince  était  resté  assez  longtemps  sur  le  terrain  pour  faire

désormais partie de l’équipe. 

Nous n’avions jamais eu l’occasion d’exercer toute notre séduction sur sa sœur. 

« Je passe mon temps à regretter de n’être pas resté fermier, ai-je déclaré. 

— Tu as toujours des problèmes avec tes cauchemars ? 

— Toutes les nuits. Mais ça n’a rien à voir avec une attaque dirigée personnellement contre moi. 

Je finis toujours par m’en sortir et profiter de l’occasion pour reconnaître le terrain. Mais ça n’a rien

d’agréable, tu peux me croire. » Kina  – ou quelque chose ou quelqu’un tenant à se faire passer pour

Kina  – hantait sans cesse mes rêves. Mon intime conviction, c’était qu’il s’agissait bel et bien d’elle

et non de Volesprit. Elle promettait toujours de me rendre Sahra. 

Si seulement elle pouvait remédier à cette puanteur ! 

« Elle essaie aussi de travailler Madame au corps ? 

—  Probablement.  »  Presque  certainement.  «  À  moins  que  ce  ne  soit  Madame  qui  la  travaille  au

corps. 

—  Hum.  »  Il  n’écoutait  plus.  Concentrait  toute  son  attention  sur  Belvédère.  Des  boules  de  feu

avaient commencé de zébrer le ciel au-dessus de la citadelle. 

Plusieurs venaient également de fuser dans les ruines de Kiaulune. Les gens qu’y avait implantés

Mogaba  se  montraient  têtus  comme  des  bourriques.  Ce  type  était  assurément  capable  de  trouver  de

bons soldats et de les motiver. Le Prahbrindrah Drah avait entrepris de raser des secteurs entiers de

la ville en ruine, immeuble après immeuble, en sauvegardant les éléments inflammables lorsqu’il le

pouvait. 

Il faisait encore froid. La couche de neige était épaisse de quelque quinze centimètres, par-dessus

quatre centimètres de neige fondue compacte. Le printemps, ça ? Combien de tempêtes allions-nous

devoir encore endurer avant que le temps ne renonce à nous faire des surprises désagréables ? Les

tourelles  de  cristal  rescapées  d’Ombrelongue  me  paraissaient  bien  douillettes.  Je  me  suis  demandé

pourquoi il nous avait si peu harcelés ces derniers temps. 

J’ai  inspecté  des  yeux  la  fumée  qui  montait  de  Kiaulune.  J’espérais  que  le  prince  parviendrait  à

sauver  quelques  chouettes  baraques,  où  nous  autres  V.I.P.  pourrions  nous  installer  confortablement

dès qu’il aurait décimé les derniers partisans. 

Marre de vivre comme un blaireau ! 

« Qu’est-ce qui se passe là-bas ? m’a demandé Toubib en montrant Belvédère. 

—  Rien  n’a  changé.  Je  ne  comprends  vraiment  pas  Ombrelongue.  Pas  même  un  minimum.  C’est

comme  s’il  était  résolu  à  s’anéantir  lui-même.  Il  traverse  une  sorte  de  métamorphose  émotionnelle

qui semble lui interdire toute initiative. Ça t’est arrivé, j’imagine. À moi aussi, je le sais. On sait ce

qu’il faudrait faire, mais on ne peut tout bonnement plus réagir. Comme si ça n’en valait pas la peine. 

Le  même  genre  de  paralysie  a  frappé  Fumée  pendant  deux  semaines  avant  qu’il  ne  sombre  dans  le

coma. »

Toubib  avait  l’air  pensif.  «  Et  toi  ?  Tu  penses  prendre  assez  de  repos  ?  Malgré  tous  ces

cauchemars ? 

—  Ils  ne  me  dérangent  plus  »,  ai-je  menti.  Néanmoins,  je  n’avais  pas  besoin  de  sommeil.  Mais

bien  plutôt  d’un  répit  mental.  De  prendre  quelques  semaines  de  vacances  quelque  part  avec  mon

épouse. 

« Où sont tes beaux-parents ? » L’éternelle question. Oncle Doj avait disparu. 

«  Bonne  question.  Et,  avant  que  tu  ne  me  le  demandes,  je  n’ai  pas  la  moindre  idée  de  ce  qu’ils

boutiquent. Si c’est le cas. 

— La proximité de tous ces Nyueng Bao m’inquiète. 

— Il n’arrivera rien de grave, capitaine. Jamais. Ils ne restent avec nous que pour s’acquitter d’une

dette d’honneur. 

— Comme tu le répètes sans arrêt, il  fallait que tu sois là. 

— Ça t’aide assurément à comprendre. »

Il  a  fixé  la  grande  forteresse  blanche  en  fronçant  les  sourcils.  «  Tu  penses  qu’on  devrait  laisser

entrer des réfugiés ? 

— Hein ? 

— Histoire de charger Ombrelongue d’un fardeau supplémentaire. De nouvelles bouches à nourrir. 

— Lui ne les laisserait pas entrer. » J’étais sidéré qu’Ombrelongue se fût doté d’une garnison si

réduite.  Il  n’y  avait  pas  plus  d’un  millier  de  personnes  dans  Belvédère,  dont  les  serviteurs,  leurs

familles et les réfugiés qui s’y étaient introduits avant l’effondrement des échafaudages. La forteresse

ne pouvait en aucun cas se défendre contre de multiples attaques, du moins par aucun moyen mortel. 

Mais Ombrelongue n’avait nullement l’intention de recourir à des moyens mortels. Il se croyait en

sécurité  derrière  d’innombrables  et  infaillibles  sortilèges.  Et  s’imaginait  qu’il  le  resterait  aussi

longtemps qu’il lui plairait. 

« Ce ne sera plus très long, à mon avis, Murgen. Non, ça ne durera plus très longtemps. »

Des  boules  de  feu  volaient  tout  autour  de  nous.  Le  vent  qui  venait  de  se  lever  charriait  déjà

quelques-uns  des  cerfs-volants  apportés  de  Taglios  par  les  intendants.  Par  un  vent  pareil,  ils

pouvaient soulever une charge de douze kilos jusqu’au sommet du mur. 

Ce n’était pas dans ce dessein, prétendait Toubib, qu’il leur avait fait faire tout ce chemin. Sans

toutefois se montrer plus explicite. 

« J’envie ta belle confiance, chef. Ouais. L’an prochain au Khatovar. »

Au cours des dernières années, « l’an prochain au Khatovar » était devenu la devise, empreinte de

sarcasme, des vieux de la vieille. La plupart se seraient volontiers éclipsés sans demander leur reste

pour retourner dans le Nord. La tension permanente imposée par le service de Taglios ne réussissait

qu’à  Madame.  En  dépit  de  ses  moments  d’épuisement,  elle  ne  semblait  prospérer  que  lorsque  la

paranoïa galopante restait la seule façon sensée d’affronter la réalité. 

Toubib  ne  trouvait  pas  ça  drôle.  Il  supportait  assez  mal  que  les  visées  qu’il  nourrissait  pour  la

Compagnie fussent objet de risée. 

La campagne avait gravement mis à mal son sens de l’humour. Ou, du moins, si elle ne l’avait pas

totalement tué, l’avait plongé dans le même état comateux que Fumée. 

« Thai Dei ? Et si on allait faire un tour ? » Quand le Vieux était de cette humeur, on ne perdait rien

à prendre ses distances. 
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Qu’un-Œil  est  censé  me  servir  de  remplaçant  dans  ma  fonction  d’annaliste,  du  moins  jusqu’à  ce

que Roupille ait appris les ficelles du métier. Les rares fois où je lui ai confié le boulot (ou Toubib, 

du temps où il était l’annaliste), il a clairement démontré que nous avions désespérément besoin de

Roupille.  Le  vieux  croûton  est  la  plupart  du  temps  incapable  de  voir  au-delà  de  l’instant  présent. 

Mais, compte tenu de son âge avancé, je peux difficilement l’en blâmer. 

J’ai donc été très surpris qu’il prenne la peine de m’informer, longtemps après, qu’il avait assisté

à un événement intéressant alors qu’il était parti en reconnaissance avec Fumée. Non, il n’avait rien

couché par écrit et ne se souvenait pas de tous les détails, mais mieux vaut tard que jamais, n’est-ce

pas ? 

Peut-être. Ce vieux Fumée n’est pas très solidement enraciné dans le présent. 

Nous sommes donc remontés dans le temps, lui et moi, quelques heures après que Narayan a rendu

visite  au  Hurleur  au  sommet  de  la  muraille  et  que  la  troupe  de  brutes  insensibles  de  la  Dame  a

interrompu leur petit entretien. 



Singh et la Fille de la Nuit avaient rejoint sains et saufs leurs quartiers. L’enfant ne parlait guère. 

De toute évidence, Narayan était désormais extrêmement mal à l’aise en sa compagnie, bien qu’elle

fût  un  petit  être  chétif,  même  pour  son  âge.  Elle  l’a  ignoré  et  s’est  installée  à  une  petite  table  de

travail après avoir monté la mèche d’une lampe à huile. Ce qui m’a proprement époustouflé, c’est de

la voir se livrer au travail que j’effectuais à peu près quotidiennement. 

Stupéfait, j’ai regardé sa menotte tracer lentement, laborieusement, des mots dans une langue que je

n’ai  pas  reconnue  et  dont  je  me  suis  aperçu  qu’elle  ne  savait  pas  la  lire.  Car,  dès  que  j’ai  pris

conscience de ce qu’elle était en train de faire, je suis remonté à toute allure dans le passé pour en

avoir le cœur net. 

Elle avait commencé d’écrire une semaine plus tôt. 



On était au beau milieu de la nuit. Narayan était resté debout assez tard, priant, apaisant son âme, 

s’efforçant d’atteindre l’état auquel était parvenue la Fille de la Nuit en effleurant la déesse. Il avait

déjà essayé une bonne centaine de fois et venait à nouveau d’échouer. 

L’insuccès avait cessé de le ronger. Il s’était résigné. Il n’aspirait plus qu’à une chose : qu’on lui

permît de comprendre. 

Il  n’avait  pas  sombré  dans  ses  rêves  ténébreux  que  la  Fille  de  la  Nuit  lui  secouait  l’épaule  :

« Réveille-toi, Narayan. Réveille-toi. »

Il avait entrouvert une paupière. L’enfant ne s’était jamais montrée aussi animée depuis le jour où

elle avait appris qu’elle était l’instrument de Kina, la main de la déesse en ce monde. 

Singh  avait  poussé  un  grognement.  Il  l’aurait  volontiers  chassée  d’une  tape  en  lui  ordonnant  de

retourner  se  coucher  sur  sa  paillasse,  mais  il  restait  entièrement  dévoué  à  sa  déesse  et  prêt  à

accomplir sa volonté. Celle de la Fille devait être regardée comme un prolongement de celle de la

Mère, si difficile que cela rendît l’existence. 

« Oui ? Qu’y a-t-il ? » Il s’était frotté le visage en grognant. 

«  Il  me  faut  de  quoi  écrire.  Plumes.  Encre.  Pinceaux.  Blocs  d’encre  solide.  Canifs.  Tout  le

nécessaire, quoi que ça puisse exiger. Et une épaisse rame de feuilles vierges. Vite. 

— Mais tu ne sais ni lire ni écrire. Tu es trop petite. 

— Ma mère guidera ma main. Mais je dois me mettre tout de suite à l’ouvrage. Elle craint que nous

ne restions pas très longtemps en sécurité ici. 

—  Que  comptes-tu  faire  ?  s’était  enquis  Narayan,  à  présent  totalement  éveillé  et  complètement

mystifié. 

— Elle veut que je fasse des copies des Livres des Morts. 

— Des copies ? Ils ont été perdus voilà des millénaires. Les prêtres de Kina eux-mêmes doutent

qu’on puisse encore les retrouver. S’ils ont jamais existé. 

— Ils existent. Ailleurs. Je les ai vus. Ils existeront à nouveau. Elle me les dictera. »

Narayan y avait réfléchi un instant. « Pourquoi ? 

— Les Livres doivent être réintroduits en ce monde pour nous aider à déclencher l’avènement de

l’année des Crânes. Le premier est le plus important. J’ignore son titre. Mais, lorsque j’aurai terminé

de  l’écrire,  je  saurai  le  lire  et  je  pourrai  m’en  servir  pour  invoquer  les  autres.  Et  je  m’en  servirai

pour ouvrir la voie à ma mère. »

Narayan  avait  dégluti.  Il  était  illettré.  Comme  la  plupart  des  Tagliens.  À  l’instar  de  nombreux

analphabètes, il vouait aux érudits un respect mâtiné d’effroi. Il avait assisté à maintes sorcelleries

depuis  qu’il  s’était  associé  à  Ombrelongue,  mais  n’en  considérait  pas  moins  l’érudition  comme  la

plus  puissante  de  toutes.  «  C’est  la  Mère  de  toutes  les  nuits,  avait-il  marmotté.  Nulle  n’est  plus

grande qu’elle. 

— Je veux ce matériel, Narayan. » Ce n’était plus la gamine de quatre ans qui parlait. 

« Je le trouverai. »



Au cours des quelques heures succédant au moment où ils avaient échappé aux soldats de Madame, 

alors  que  les  combats  perduraient  encore  non  loin,  l’enfant  avait  écrit,  lentement,  pendant  que

Narayan  arpentait  la  pièce  en  frissonnant.  Elle  avait  fini  par  relever  les  yeux  pour  le  fixer  de  ce

regard troublant. « Que s’est-il passé, Narayan ? » Elle semblait lire distinctement en lui. 

«  Des  événements  qui  dépassent  ma  compréhension.  Le  petit  sorcier  puant  m’a  convoqué  au

sommet de la muraille pour me montrer les têtes coupées de mes frères plantées sur des piques. Un

cadeau  de  ta  mère  naturelle.  »  Il  s’était  gratté,  guère  enclin  à  poursuivre.  La  pire  torture  que  nous

pourrions  lui  infliger,  à  mon  avis,  ce  serait  un  bain.  «  Je  suis  incapable  de  déterminer  ce  qui  a  pu

inciter la déesse à laisser les plus dévots de ses fils tomber entre les mains de cette femme. Il ne reste

pratiquement plus personne de notre peuple. »

L’enfant a claqué des doigts. Singh a aussitôt bouclé son clapet. 

« C’est  elle qui les a tués ? La femme qui a donné vie à cette chair ? 

— Apparemment. J’ai commis une grave erreur en ne m’assurant pas d’elle avant de te conduire à

ta véritable mère. »

L’enfant n’appelait jamais Madame sa mère. Et ne faisait jamais allusion à son père. 

«  Je  suis  certaine  que  ma  mère  avait  une  excellente  raison  d’autoriser  ce  carnage,  Narayan. 

Ordonne  aux  esclaves  de  dégager.  Je  vais  la  consulter.  »  En  règle  générale,  plusieurs  femmes  de

l’Ombre prenaient soin de l’enfant. Elle les traitait comme des meubles. Ce n’étaient même pas des

esclaves, en fait. 

Singh a chassé les femmes sans quitter une seconde l’enfant des yeux. Ses doléances ne semblaient

nullement la décontenancer. 

Puis  il  a  refermé  la  porte  sur  la  dernière  servante.  Celle-ci  n’avait  pas  cherché  à  dissimuler  le

soulagement  qu’elle  éprouvait  à  être  ainsi  éloignée  du  petit  monstre.  Les  gens  de  Belvédère

n’aimaient pas la Fille de la Nuit. Narayan s’est assis sur ses talons. L’enfant était déjà en transe. 

Elle ne devait pas s’attarder très longuement où elle s’était rendue. Mais son teint devenait livide

lorsqu’elle s’y trouvait et, à son retour, elle était encore plus perturbée qu’avant son départ. 

La  pestilence  de  la  mort  a  saturé  le  monde  spectral  en  son  absence.  J’ai  vomi.  Kina  n’est  pas

apparue. 

« Je n’y comprends rien, Narayan, a-t-elle dit à Singh. Elle affirme n’en être pas responsable. Elle

n’a  ni  causé  ni  autorisé  leur  trépas.  »  L’enfant  semblait  citer  de  mémoire,  même  si,  lorsqu’elle

parlait, elle donnait l’impression d’être plus âgée. « Elle ignorait que cela s’était produit. »

Leur foi traversait à présent une grave crise. 

«  Quoi  ?  »  Narayan  était  aussi  stupéfait  que  terrifié.  La  terreur  lui  semblait  une  constante  de

l’existence, ces derniers temps. 

« Je lui ai posé la question, Narayan. Et elle n’était au courant de rien. C’est moi qui lui ai appris

la nouvelle de leur mort. 

— Comment est-ce possible ? » On voyait distinctement les griffes glacées de la peur s’enfoncer

plus  profondément  dans  les  tripes  de  Singh.  Les  ennemis  des  Félons  pouvaient  donc  à  présent  les

assassiner à l’insu de leur déesse ? En ce cas, de quelle protection jouissaient exactement les Enfants

de Kina ? 

«  À  quelles  cruelles  puissances  ces  assassins  du  Nord  commandent-ils  ?  a  demandé  l’enfant. 

Endeuilleur  et  Ôte-la-Vie  seraient-ils  plus  que  de  simples  images  façonnées  ?  Se  pourrait-il  qu’il

s’agît  de  véritables  demi-dieux  arpentant  la  terre  sous  l’apparence  de  simples  mortels  et  assez

puissants pour tisser des sortilèges d’illusion susceptibles d’aveugler ma mère ? »

Le doute les rongeait, c’était flagrant. Si les rumels jaunes et rouges qui rôdaient dehors pouvaient

être  si  aisément  éliminés  sans  même  que  leur  protectrice  en  fût  avertie,  qu’est-ce  qui  pourrait  bien

sauver de la mort un saint vivant, voire un messie Félon ? 

« En ce cas, nous avons tout intérêt à espérer que cette citadelle est aussi inexpugnable que veut le

croire ce cinglé d’Ombrelongue, a affirmé Singh. Et qu’il saura exterminer tous les Tagliens qui s’y

sont déjà infiltrés. 

—  Je  ne  le  crois  pas  au  bout  du  rouleau,  Narayan.  Pas  encore.  »  Mais  elle  s’est  bien  gardée

d’expliquer ce qu’elle entendait par là. 
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Toi  qui  viendras  après  moi  et  liras  ces  annales  après  ma  mort,  tu  auras  sans  doute  peine  à  le

croire,  mais  il  m’arrive  parfois  de  commettre  des  inepties.  Comme  le  jour  où  j’ai  décidé  de  me

rendre à pied jusqu’au poste de commandement avancé de Madame, pour y assister aux combats de

mes  propres  yeux  plutôt  que  dans  le  douillet  confort  et  la  sécurité  du  monde  spectral.  Ou  de  mes

rêves. 

J’ai plus ou moins compris que j’avais fait une connerie bien avant d’arriver. Je n’arrêtais pas de

trébucher sur des cadavres formant le plus souvent une grosse bosse dans la neige et n’en émergeant

que lentement. Les corbeaux allaient encore festoyer avant que le temps ne tourne : autre célébration

de la décomposition. 

Et le temps tournait. 

Il  pleuvait  continuellement  sinon  à  verse.  La  pluie  faisait  fondre  la  neige.  En  certains  lieux,  une

brume presque aussi épaisse qu’un brouillard stagnait en suspension dans l’air. Je n’y voyais pas à

cent  pas.  C’était  pour  moi  une  toute  nouvelle  expérience  que  d’arpenter  une  neige  épaisse  sous  la

pluie et au sein d’un brouillard dense. 

Un voyage tout de quiétude et de beauté, en fait. 

Mais je n’étais guère en mesure de les apprécier, tant je me sentais pitoyable. 

Thai Dei était encore plus malheureux que moi. Il fait toujours chaud dans le delta, même en hiver. 

Roupille, dans le Nord, devait profiter du printemps précoce qui baignait Taglios et ses environs. 

J’enviais et je détestais simultanément le gamin. J’aurais mieux fait d’y aller moi-même. 

Il avait livré mon message à Banh Do Trang. Lors de l’entrevue, j’étais une mouche sur un mur. Le

vieil homme avait pris très calmement la lettre, sans réaction ni commentaire… sauf pour demander à

Roupille d’attendre un moment, au cas où il y aurait une réponse. Mon message avait alors entrepris

son long périple jusqu’au temple de Ghanghesha. Banh Do Trang l’y apportait en personne. 

Pendant ce temps, j’étais si loin que j’aurais aussi bien pu me trouver dans un autre monde. À me

geler le cul. 

«  Qu’est-ce  qu’on  fiche  ici  ?  »  ai-je  brusquement  demandé.  Je  ne  sais  pas  trop  pourquoi.  Ça

m’avait paru une bonne question sur le moment. 

Thai  Dei  l’a  prise  au  pied  de  la  lettre.  Il  ne  pouvait  s’en  empêcher.  Ce  type  manque  totalement

d’imagination.  Il  a  haussé  les  épaules.  Et  continué  d’avancer,  sur  le  qui-vive,  du  moins  autant  que

c’est humainement possible quand on s’efforce d’empêcher l’eau glacée de s’infiltrer par le col de sa

chemise. 

Je n’ai jamais rencontré personne qui fût autant que lui capable de découper sa propre existence en

tranches  de  vie  distinctes  s’excluant  l’une  l’autre.  Et  de  consacrer  à  chacune  de  ces  tranches  toute

l’attention qu’elle méritait. 

Il  était  aux  aguets  parce  que  j’avais  décidé    –  crétin  que  je  suis  !    –  de  prendre  un  raccourci  à

travers les ruines de Kiaulune. Le Prahbrindrah Drah avait bien liquidé tous nos ennemis, pas vrai ? 

Peut-être.  Mais  alors  qui  donc  étaient  ces  tireurs  embusqués  que  nous  avions  déjà  rencontrés  à

deux reprises, ces francs-tireurs qui opéraient à la fronde depuis les décombres de ce qui naguère, 

avant  le  séisme,  avait  été  des  immeubles  ?  Ma  cuisse  droite  me  cuisait  encore  là  où  un  heureux

ricochet l’avait frappée. Je n’étais pas pressé de me venger, mais bien plutôt de mettre les bouts. 

« Je ne me demande pas pourquoi nous nous gelons les couilles ici, ai-je déclaré. Mais pourquoi

nous nous les gelons dans ce trou perdu alors que des cinglés qui n’ont pas assez de bon sens pour se

rendre  nous  balancent  des  cailloux  et  que  Toubib  et  Madame  se  persuadent  que  prendre  une

forteresse imprenable est un jeu d’enfant. 

— Tu n’as parfois aucune idée de ce que tu fais, n’est-ce pas ? s’est autorisé Thai Dei avant de

recouvrer  son  contrôle  et  de  réintégrer  la  peau  de  son  personnage.  Tu  suis  la  voie  de  l’honneur, 

Murgen. Tu t’efforces de payer la dette de Sahra. Comme nous tous. Ma mère et moi te suivons parce

que ta dette est la nôtre. »

Sale  pourri  de  lèche-bite  !  Tu  mens  comme  tu  respires.  «  Bien  sûr.  Merci.  Et  tous  nous  en

récolterons les fruits, n’est-ce pas ? Mais ce climat me pompe toute mon ardeur. Pas toi ? » Comme

si la plupart des jeunes gens rêvaient de passer l’été à Kiaulune. 

« Ce brouillard est décourageant », a-t-il reconnu. 

Une flèche est passée entre nous en vacillant, expédiée par un zigue qui aurait dû s’abstenir de tirer

sur  une  cible  qu’il  distinguait  mal.  «  Ces  petits  fumiers  sont  têtus  comme  des  mules,  ai-je  fait

observer. Mogaba a dû les persuader que nous les mangerions tout crus. 

— Peut-être n’ont-ils pas eu la preuve du contraire. »

J’ai ramassé la flèche. « Te voilà soudain bien loquace ! Tu ne vas pas me faire le coup de virer

au philosophe, au moins ? »

Thai  Dei  a  haussé  les  épaules.  Il  était  devenu  beaucoup  plus  disert,  dernièrement.  Comme  s’il

s’efforçait de me rappeler qu’il me collait au cul comme mon ombre. 

Nous  sommes  entrés  dans  un  secteur  qui  devait  être  une  place  avant  le  tremblement  de  terre.  Le

brouillard  nous  interdisait  de  distinguer  le  moindre  repère.  «  Chiasse  !  »  était  la  seule  position

philosophique qui me vînt à l’esprit en l’occurrence. 

« Là ! » Thai Dei montrait une lueur sur notre gauche. 

J’ai  distingué  quelques  bruits  évoquant  vaguement  des  jurons  tagliens  étouffés.  Un  peu  comme  si

des  troufions  grommelaient  en  jouant  au  tonk,  passe-temps  adopté  avec  enthousiasme  par  les

Méridionaux. 

Je me suis dirigé dans ce sens en pataugeant dans la gadoue. On s’y enfonçait à présent jusqu’aux

chevilles,  sauf  là  où  elle  était  encore  plus  épaisse  :  où  j’avais  posé  le  pied,  par  exemple.  J’ai

continué d’avancer jusqu’à ce qu’elle m’arrive aux genoux. 

Ce  faux  pas  a  été  un  vrai  coup  de  bol.  Je  me  suis  mis  à  blasphémer  en  taglien.  Des  soldats  tout

proches m’ont entendu et sont accourus à ma rescousse. Nous ayant entendus piétiner un peu plus tôt, 

ils s’apprêtaient à nous tendre une embuscade. Ils m’ont reconnu. Je ne les connaissais pas. 

C’étaient eux qui jouaient aux cartes, s’avéra-t-il. Ils avaient perdu leur gradé, leur sergent avait

été  égorgé  et  ils  ne  savaient  plus  à  quels  saints  se  vouer,  de  sorte  qu’ils  essayaient  de  se  tenir  au

chaud  et  à  l’écart.  Une  des  lacunes  de  nos  pelotons  d’entraînement.  Nous  n’encouragions  ni  la

réflexion ni l’initiative à l’échelon de la section. À aucun autre échelon, par le fait. 

« Je ne sais trop que vous conseiller, les gars, dans la mesure où j’ignore tout de votre situation. 

Essayez la voie hiérarchique. Trouvez votre commandant de compagnie. »

Ils  nous  ont  expliqué  qu’on  avait  envoyé  leur  compagnie  nettoyer  la  zone  de  ses  francs-tireurs. 

Dans  ce  brouillard,  les  tireurs  embusqués  n’avaient  aucun  mal  à  distinguer  leurs  ennemis  de  leurs

amis  :  tous  les  autres.  Luxe  dont  les  Tagliens  ne  jouissaient  pas.  Le  reste  de  leur  compagnie  était

dispersé un peu partout dans la brume. 

« Vous avez allumé ce feu délibérément ? 

—  Non,  monsieur.  Quelques  excités  avaient  utilisé  leurs  bambous. Après,  on  s’est  contentés  de

l’entretenir. 

— Pourquoi n’avoir pas mis le feu aux immeubles pour rôtir les tireurs isolés ? 

—  Les  ordres.  Tous  ces  immeubles  sont  en  bon  état.  Le  prince  compte  y  établir  son  quartier

général. 

— Je vois. » Je voyais même beaucoup plus loin que ne s’en rendaient compte ces Tagliens. 

Le  Prahbrindrah  Drah  avait  déjà  un  quartier  général.  Dans  un  secteur  plus  confortable,  où  les

conditions d’existence étaient nettement préférables. 

« Personne ne m’en a parlé, ai-je fait. Laissez-moi vous dire une bonne chose : n’allez surtout pas

vous faire tuer pour un tas de poutres et de cailloux. Si ces petits merdeux d’embusqués cherchent à

vous dégommer, cramez-les. » Partout où l’on évoque la guérilla urbaine dans les annales, la même

leçon  s’en  dégage.  Encore  amèrement  étayée  par  ma  propre  expérience  de  Dejagore.  Si  vous  vous

souciez tant soit peu de la préservation des biens, les types de l’autre bord vous boufferont tout crus. 

Dans un combat, ne vous inquiétez que d’une chose : descendre le gars d’en face avant qu’il ne vous

descende. 

Des projectiles continuaient de jaillir du brouillard. Ils ne causaient pas de bien gros dégâts mais

nous laissaient entendre que les tireurs embusqués avaient une idée assez précise de notre position. 

Galvanisés  par  mes  encouragements,  les  soldats  du  prince  sont  allés  perpétrer  tout  de  go  un

incendie volontaire. J’ai pouffé. « Je suis fier de moi, fier de moi, fier de moi…

— Ce qui doit être fait doit être fait », a sentencieusement laissé tomber Thai Dei, se méprenant

sur ma réaction. 

Nul besoin de lui préciser que je venais de couper l’herbe sous le pied aux mirifiques projets du

Prahbrindrah Drah. « Tu chanteras un autre air quand on se gèlera le cul parce que ces crétins auront

dévasté  toute  cette  foutue  ville.  »  Les  ruines  de  Kiaulune  étaient  un  riche  filon  de  bois  de  chauffe, 

sans rien dire des pierres qui serviraient à renforcer les tranchées. Des immeubles ont commencé à

s’embraser. La tête me tournait. Est-ce donc là l’effet que te fait le pouvoir ? 

Je  suis  resté  dans  les  parages  à  diriger  ces  gus  et  d’autres  encore  qui  ramenaient  leur  fraise,  de

plus  en  plus  nombreux  et  privés  de  leurs  chefs.  Les  tireurs  embusqués  mettaient  une  certaine

insistance à ne pas se faire prendre. Les incendies se multipliaient. 

Le temps a viré au glacial en fin de journée. Il s’est mis à pleuvoir. La pluie s’est muée en neige

fondue  glaçante  qui  tapissait  toute  chose  de  cristaux.  Le  brouillard  s’est  dissipé.  La  visibilité

s’améliorant,  j’ai  constaté  que  les  incendies  étaient  beaucoup  plus  étendus  que  je  ne  l’avais  cru. 

Qu’ils  se  répandaient,  échappant  à  tout  contrôle,  et  diffusaient  à  présent  assez  de  chaleur  pour

transformer la neige fondue en pluie. 

La fumée n’a pas tardé à se substituer au brouillard. « On va bientôt devoir rapporter du bois de

chauffe  des  montagnes  »,  ai-je  dit  à  Thai  Dei.  J’ai  fait  passer  le  mot  de  ne  plus  déclencher  de

nouveaux incendies. Autant pisser dans un violon ! 

Les  troufions  étaient  tellement  à  cran  qu’ils  commençaient  à  se  canarder  entre  eux  avec  leurs

bambous. 

Mogaba se taperait sur les cuisses en l’apprenant. 

La nuit noire est enfin arrivée. Je m’étais beaucoup laissé distraire. Aucune envie de me retrouver

piégé  dans  Kiaulune  après  la  tombée  de  la  nuit.  Les  flammes  dansantes  des  incendies  ajoutaient

encore  à  ma  nervosité.  Le  Maître  d’Ombres  ne  pouvait  mieux  choisir  son  moment  pour  lâcher  ses

bestioles de compagnie ! « Tu as vu ça ? ai-je demandé. 

— Quoi ? » Thai Dei semblait sincèrement éberlué. 

«  Je  n’en  jurerais  pas.  Mes  yeux  ne  sont  plus  ce  qu’ils  étaient,  pourtant…  »  Mais  il  n’était

nullement nécessaire d’expliquer à Thai Dei que je croyais avoir vu oncle Doj, clignotant comme une

ombre dans cette lumière trompeuse. Une silhouette évoquant un troll lui emboîtait le pas. Mère Gota. 

Intéressant. Vraiment très intéressant. 

« Allons faire un tour. » J’ai piqué dans la direction que venaient d’emprunter mes beaux-parents. 

Thai  Dei  m’a  suivi.  Évidemment.  «  Que  sais-tu  réellement  d’oncle  Doj,  Thai  Dei  ?  De  ce  qui  le

motive ? D’où il va ? »

Il m’a répondu par un de ses sempiternels grognements neutres et tous usages. 

« Réponds-moi, bon sang ! Je suis de la famille. 

— Tu es de la Compagnie noire. 

— Foutrement exact. Alors ? »

Nouveau grognement. 

« Je reconnais volontiers que je ne suis pas suffisamment basané, stupide, moche et court sur pattes

pour  faire  un  membre  authentique  de  la  race  supérieure  des  Nyueng  Bao  De  Duang,  adorateurs  des

marais, mais j’ai néanmoins été pour Sarie un très bon époux. » J’ai réprimé l’envie impulsive de le

projeter contre une ruine voisine et de le battre comme plâtre, à lui en faire chier des bulles, jusqu’à

ce qu’il m’ait expliqué ce qu’ils avaient derrière la tête en me volant ma femme et en la faisant passer

pour morte. 

Ces derniers temps, j’avais constaté que je ne pouvais m’empêcher de lui fourrer le nez dans sa

propre merde en le confrontant au racisme des Nyueng Bao. 

« C’est un prêtre, a-t-il fini par m’avouer après s’être accordé un délai de réflexion considérable. 

—  Oh  !  Que  voilà  une  grande  surprise,  mon  frère  !  Fais  comme  si  je  n’étais  pas  entièrement

stupide.  Pas  complètement  jengal  !  »  Terme  qui,  en  nyueng  bao,  signifie  à  peu  près  «  étranger  au

cerveau ramolli, congénitalement défectueux ». 

« C’est le dépositaire d’antiques traditions. Des anciennes façons et des vieilles coutumes. Nous

étions jadis un peuple différent, venu d’une contrée différente. Aujourd’hui, nous vivons ici comme

nous le pouvons, mais ceux qui préservent l’antique savoir, les techniques d’autrefois et les traditions

du  passé  résident  encore  parmi  nous.  En  ta  qualité  d’annaliste  de  la  Compagnie,  tu  devrais  être  en

mesure de comprendre cette mission. »

Peut-être. 

Le cumul des précipitations avait engorgé les rues de gadoue liquide. Elle n’était encore épaisse

que de quelques centimètres mais ne m’en rappelait pas moins les rues inondées d’une autre ville en

d’autres temps. C’est un cauchemar, ai-je songé. Une torture que m’inflige sans doute Kina. L’odeur

est bel et bien présente, mais cette ville n’est pas Dejagore. Nous n’allions pas manger des rats, des

pigeons et des corbeaux, ici. Nul ne se complairait dans des rituels exigeant des sacrifices humains. 

J’ai observé le visage de Thai Dei. Il semblait, lui aussi, se souvenir de cette période. « Au moins, 

il y faisait plus chaud qu’ici, ai-je déclaré. 

— Je me le rappelle, mon frère. Je me souviens de tout. » Autrement dit, il se rappelait pourquoi

tant d’hommes d’une nation aussi valeureuse que la leur avaient décidé de lier leur sort à celui de la

Compagnie, et souvent dans une position quasiment servile. 

«  Je  veux  que  tu  te  souviennes  toujours  de  cette  époque,  Thai  Dei.  Nous  étions  piégés  en  enfer, 

mais nous y avons survécu. J’ai beaucoup appris, là-bas. L’enfer ne me réserve plus aucune surprise

et  n’a  plus  de  secret  pour  moi.  »  Un  poil  de  critique  voilée,  plus  une  légère  exposition  à  cette

philosophie de base qui me permet de traverser tant de vicissitudes. 

J’avais connu l’enfer. J’y avais fait mon temps. Kina, cette noire déesse, ne pouvait me balancer

pire que ce que j’avais vu de mes propres yeux. 

J’ai inspecté les parages, mais je n’ai plus aperçu oncle Doj. Si je l’avais bien vu. Nous sommes

restés  dans  les  rues,  Thai  Dei  et  moi,  à  nous  répandre  en  encouragements  tout  en  nous  efforçant

d’oublier nos vacances en enfer. 

Ce petit merdeux a obstinément refusé d’ajouter un mot de plus sur oncle Doj. 
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Toubib  n’était  pas  heureux.  «  Ne  me  refais  jamais  un  coup  pareil,  Murgen.  Tu  n’avais  aucune

raison de prendre d’aussi gros risques. 

— J’ai découvert que le prince prépare quelque chose. 

— Tu parles d’une aubaine à la mords-moi le nœud. On le savait déjà. C’était forcé. 

— Et j’ai aussi vu oncle Doj se faufiler dans les ruines. 

— Et alors ? 

— Tu t’es toujours inquiété de ce que boutiquaient mes beaux-parents. 

— Plus tant que ça. »

Son ton m’a mis la puce à l’oreille : il détenait encore des informations qu’il refusait de partager. 

Ou voyait le problème sous un nouvel angle qu’il gardait sous le boisseau. « Que s’est-il passé ? 

—  Nous  avons  franchi  un  palier.  Et  nul  ne  s’en  est  aperçu.  Ce  qui  nous  confère  un  putain

d’avantage. 

— Et tu n’as pas l’intention de t’en ouvrir à moi ? 

— Pas un mot. Un petit oiseau pourrait nous entendre. 

—  Pourquoi  as-tu  rendu  visite  à  l’oiseleuse  ?  »  J’avais  pris  le  pli  de  lui  poser  la  question

exactement comme il avait pris celui de me questionner sur oncle Doj. Il n’était guère ravi. 

Il  s’est  bien  gardé  de  me  répondre.  «  Tu  as  un  boulot  à  abattre.  Deux,  en  fait.  Si  jamais  je  te

perdais, il ne me resterait plus que Qu’un-Œil. » Il m’a jeté un regard dur. 

« Ce serait effectivement épouvantable ! »

Il a saisi le sarcasme. « Quand Roupille sera-t-il prêt ? Je ne l’ai pas vu récemment. 

—  Moi  non  plus.  »  Je  ne  mentais  pas,  d’accord  ?  «  Je  dressais  les  plans  de  l’intérieur  de

Belvédère.  »  Ce  qui  était  effectivement  le  cas  lorsque  aucune  autre  requête  n’exigeait  que  je  lui

consacre mon temps libre. Je ne m’étais guère échiné à filer ceux que j’étais censé espionner. « Sais-

tu jusqu’à quelle profondeur ses fondations s’enfoncent dans le sol ? 

— Non. Et les corbeaux non plus. »

Il  se  trompait  probablement.  Volesprit  avait  été  captive  dans  les  entrailles  de  Belvédère  à  une

certaine époque. Mais c’était passé à l’as. Nos jours de parano étaient loin de s’achever. 

« Pigé. Je crois que je vais aller y faire un tour. »



J’ai trouvé Qu’un-Œil assis devant le feu face à mère Gota. Ils ne se parlaient pas, mais les voir se

tolérer mutuellement suffisait à m’inspirer une stupéfaction de dimension épique. 

Qu’est-ce  que  le  petit  sorcier  pouvait  bien  essayer  de  lui  fourguer  sur  Gobelin  ?  Il  avait  l’œil

sournois, comme s’il méditait quelque franche vilenie. 

J’ai poursuivi mon chemin jusqu’à sa tanière. Mon pot de colle était assis à côté de sa môman. Elle

lui avait servi une espèce d’ersatz de rata nyueng bao. Il mangeait en silence. 

Je  me  suis  glissé  dans  le  repaire  de  Qu’un-Œil,  entre  les  couvertures  effrangées.  Ça  schlinguait

sévère  là-dedans.  Je  voyais  mal  qui  il  croyait  abuser.  On  ne  pouvait  se  méprendre  sur  l’odeur  :

c’était celle, inimitable, du moût. Le produit aurait sans doute un goût aussi ignoble qu’était immonde

la puanteur de cette mixture. Il y ajoutait tout ce qui était susceptible de fermenter. 

Fumée  gisait  sur  un  lit  de  camp.  Qu’un-Œil  avait  demandé  à  Loftus  et  à  ses  frères  de  le

confectionner. Le sorcier comateux jouissait du meilleur lit de toute la province. Je me suis installé

sur la chaise voisine en me demandant s’il ne me serait pas possible de me débrouiller sans lui. 

J’essaierais plus tard, ai-je finalement décidé. Pour l’heure, la fiabilité primait. 

J’allais néanmoins devoir le sortir de cet égout. Dès que je pourrais le refiler en douce à Toubib. 

Qui en chierait des briques. 



J’ai  commencé  par  me  mettre  en  quête  de  Roupille.  Je  l’ai  trouvé  en  train  d’attendre  Banh  Do

Trang dans sa maison de ville. J’ai suivi Trang dans le marais. Le vieil homme avait l’air perturbé. 

Pas  moyen  de  savoir  pourquoi.  À  ce  stade  de  son  périple,  il  se  trouvait  encore  loin  du  temple  où

Sahra grossissait à vue d’œil. 

Une semaine à peine s’était écoulée depuis la dernière fois où je l’avais vue, et elle m’avait donné

l’impression  d’avoir  spectaculairement  gonflé.  Je  me  suis  rappelé  les  vannes  que  balançaient  les

adultes sur les femmes enceintes quand j’étais petit. Elles ne me paraissaient plus aussi drôles. 

Je  tenais  à  me  trouver  sur  place,  même  si  ma  présence  n’apportait  strictement  rien.  Des  bébés

naissent  chaque  jour  sans  l’aide  de  leur  père  et,  partout  où  j’étais  passé,  on  ne  la  réclamait  guère. 

Pendant les accouchements, les femmes se tiennent les coudes et la présence d’un homme n’est pas

souhaitée. 

J’ai de nouveau choisi un moment où Sahra était seule pour tenter de me matérialiser devant elle. 

La chance m’a encore souri. Mauvaise pioche ! Je n’ai réussi qu’à la terrifier davantage. 

« Tu connaîtras bientôt la vérité », ai-je essayé d’articuler, sans autre résultat que d’effrayer les

hirondelles qui nichaient dans le chaume au-dessus de nos têtes. 

Je  pouvais  patienter.  La  partie  était  désormais  entièrement  entre  mes  mains.  Oncle  Doj  et  mère

Gota ne se doutaient pas que je savais. 

Je suis allé épier la Radisha Drah. 

Au  premier  regard,  j’ai  compris  qu’elle  regrettait  d’avoir  envoyé  Cordy  Mather  espionner  les

scélérats que nous sommes. Privée de son jouet, elle n’était plus qu’une vieille sorcière hargneuse. 

Les gens s’en apercevaient aussi. Mauvais, ça, avec tous ces prêtres cherchant sans cesse à fourrer

leur grain de sel partout. 

J’allais devoir les tenir à l’œil : encore un surcroît de boulot. Et en parler avec Toubib, voir s’il

ne pouvait pas tirer des plans sur la comète. 

Je  n’ai  pas  vu  grand-chose  de  bien  intéressant  à  Taglios.  La  victoire  de  Charandaprash  était

désormais  de  notoriété  publique.  Gens  de  toute  caste  et  confession,  pauvres  et  riches,  partisans  ou

ennemis  de  la  Compagnie  noire,  tous  semblaient  tenir  pour  acquis  que  Belvédère  suivrait.  Sans

encombre. Nulle part je n’ai rencontré la moindre crainte du Maître d’Ombres. 

À ce qu’il semblait, Taglios mettait le cap  – peut-être un peu prématurément  – vers une période

de paix et la bonne vieille habitude du coup de poignard dans le dos. 

Je suis redescendu vers le sud sur les brisées de Cordy Mather. 

Il  devait  être  franchement  dégoûté.  Il  n’avait  pas  pris  sa  mission  à  cœur.  Ses  compagnons  et  lui

n’avaient pas encore atteint Charandaprash. Je ne me suis pas donné le temps de pousser plus avant

mes  investigations,  mais  ils  avaient  l’air  d’attendre  qu’il  se  remît  à  faire  beau.  Et  aucun  n’était

beaucoup plus avide que Mather d’aller se battre. 

Eux aussi étaient persuadés que la guerre était d’ores et déjà gagnée. À quoi bon se fourrer dans la

gueule du loup là où on continuait de s’entre-tuer ? On risquait d’y prendre un mauvais coup ! Sans

rien dire du froid, des conditions d’existence quasiment primitives, du manque de distractions et de

l’absence totale de cuisine raffinée…

Je  suis  repassé  sur  le  versant  glacé  et  sanglant  des  Dandha  Presh  et  j’ai  sillonné  le  secteur  à  la

recherche  de  Mogaba,  de  Gobelin,  de  Volesprit  et  du  forvalaka.  Fumée  ne  parvenait  pas  à  les

localiser ou s’y refusait, bien qu’on pût facilement repérer Volesprit à la seule compacité du nuage

de corbeaux. 

Elle n’avait pas bougé depuis sa rencontre avec le Vieux. 

Fumée n’était guère plus disposé qu’auparavant à s’approcher de la Porte d’Ombre. 

Bon  sang  !  La  quasi-totalité  de  l’effectif  que  Toubib  appelait  sa  vieille  division  était  à  présent

cantonnée  dans  les  ravines  et  sur  les  pentes  rocheuses  du  terrain  séparant  Belvédère  de  la  Porte

d’Ombre,  en  travers  de  la  route  du  Khatovar,  au  sud  de  la  forteresse.  Certains  des  crétins  patentés

postés près de la Porte d’Ombre tiraient sur tout ce qu’ils croyaient voir bouger de l’autre côté. Des

boules de feu striaient constamment l’air glacé. 

Je me suis demandé si le Vieux était au courant. Et si c’était vraiment une bonne idée. Une seule

boule de feu au tir mal ajusté pouvait provoquer l’effondrement de la Porte. 

Je  suis  retourné  à  Belvédère.  Baguenauder  dans  les  sombres  corridors  de  la  forteresse  était

toujours une aventure. Compte tenu de la trouille qu’inspiraient les ombres à Ombrelongue, on aurait

pu se dire qu’il illuminerait l’intérieur de la citadelle  a giomo.  Il s’était sans doute rendu compte que

c’était  infaisable  et  se  contentait  de  passer  son  temps  dans  sa  chambre  de  cristal,  environné  d’une

vive lumière lorsqu’il devait absolument se déplacer. Ce qu’il évitait au maximum. 

Le Hurleur, Narayan et la Fille de la Nuit avaient les coudées franches. Ils ne craignaient pas les

recoins  sombres  ;  ne  croisaient  jamais  rien  de  terrifiant.  L’enfant  en  était  venue  à  mépriser  les

frayeurs d’Ombrelongue. 

Ni  Narayan  ni  elle  n’avaient  été  témoins  de  ce  dont  étaient  capables  les  petits  amis  du  Maître

d’Ombres. 

Nous non plus, j’en ai peur. 

Madame avait fait édifier une fabrique destinée à recharger les tiges de bambou vides. Elle était

persuadée que nous en aurions encore l’usage. 

Elle n’avait pas tort, je le crains. 



La  pierre  frissonne.  L’éternité  dévore  en  ricanant  sa  propre  queue.  Cette  fête  glacée  est

pratiquement achevée. 

La mon elle-même ne tient pas en place. 

Les murs saignent. 

Les ténèbres de la forteresse grise sont difficiles à percer, mais des gouttes de sang veineux, teint

de pourpre cardinalice, ont commencé à suinter des fissures entre les pierres. La lumière qui monte

de l’abysse les fait scintiller. De menues ombres se querellent alentour avec voracité. 

Un corbeau observe. 

La brume de l’abysse menace d’envahir la forteresse. La moitié du trône incliné en est recouverte. 

Le  trône  bascule  à  présent  dangereusement.  La  silhouette  assise  dessus  donne  l’impression  qu’elle

pourrait glisser dans la brume si elle n’était pas clouée au trône. 

Celui-ci  ripe  encore  d’un  millionième  de  millimètre.  Un  grognement  s’échappe  de  la  silhouette

torturée. Ses yeux aveugles papillonnent. 

Un corbeau croasse. 

Il n’y a pas de silence. La pierre est brisée. 

Là où s’ouvre la moindre fissure, la vie prendra racine. 

Et la lumière trouvera le moyen de s’infiltrer. 
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