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Jeune homme, réjouis-toi dans ta jeunesse, livre ton cœur
à la joie pendant les jours de ta jeunesse, marche dans les voies de ton cœur
et selon les regards de tes yeux ; mais sache que pour tout cela Dieu
t’appellera en jugement.


 


L’ecclésiaste,
11:9. Traduction de Louis Segond (1910).



I


 


Je veux être un saint. Sauver des millions d’âmes. Faire le
bien autour de moi. Combattre le mal ! Je veux ma statue grandeur nature
dans les églises du monde entier. Tel quel : un mètre quatre-vingt-cinq,
cheveux blonds, yeux bleus…


Attendez une seconde.


Savez-vous qui je suis ?


Peut-être êtes-vous un nouveau lecteur et n’avez-vous jamais
entendu parler de moi.


Auquel cas, permettez-moi de me présenter, ce que,
d’ailleurs, je meurs d’envie de faire au début de tous mes livres.


Je suis Lestat, le vampire le plus puissant et le plus
sympathique jamais créé, un Superman surnaturel vieux de deux siècles mais avec
le physique – immuable – d’un jeune homme de vingt ans, un visage et
une silhouette à se damner, ce qui pourrait bien vous arriver, en fait. Mes
ressources sont sans limites et mon charme indéniable. La mort, la maladie, le
temps, la pesanteur… Rien ne peut m’atteindre.


Je n’ai que deux ennemis : la lumière du jour, qui me
rend complètement amorphe et vulnérable aux brûlures du soleil, et la
conscience. En d’autres termes, je suis condamné à hanter les ténèbres
éternelles de la nuit et à vivre les tourments incessants d’un chasseur de
sang.


Irrésistible, non ?


Avant de vous entretenir de mon nouveau fantasme, je tiens à
vous assurer que je suis un sacré bon écrivain, post-Renaissance, post-XIXe, post-moderne, un ciseleur de
best-sellers. Je ne laisse rien au hasard. Vous avez entre les mains une
histoire bien ficelée, avec un début, un milieu et une fin. Il y aura une intrigue,
des personnages, du suspens, tout le bataclan.


Je vais vous bichonner. Alors détendez-vous et lisez. Vous
ne le regretterez pas. Vous croyez que je ne cherche pas de nouveaux
lecteurs ? Mon nom est soif, rappelez-vous, et je vous aurai !


Toutefois, puisque nous ouvrons une parenthèse et laissons
de côté mon obsession de devenir un saint, il faut que je vous dise quelques
mots. À vous qui me lisez pour la première fois. Laissez-vous guider. Il ne
vous sera pas difficile de me suivre. Pourquoi écrirais-je quelque chose que
vous trouveriez difficile ? Ce serait aller droit à l’échec, non ?


Quant à vous qui me vouez déjà un véritable culte, vous, mes
millions de lecteurs, vous réclamez de mes nouvelles. Devant ma porte, à La
Nouvelle-Orléans, vous déposez des roses jaunes accompagnées de petits
mots :


« Lestat, parlez-nous. Écrivez-nous un nouveau livre.
Lestat, nous adorons les Chroniques des vampires. Lestat, pourquoi
n’entend-on plus parler de vous ? Revenez, s’il vous plaît. »


Seulement, je vous le demande, mes très chers fans (et
réfléchissez bien avant de répondre), que diable s’est-il passé quand je vous
ai donné Memnoch le démon, hein ? Ma dernière Chronique des
vampires, écrite par moi-même, avec mes propres mots.


Oh ! Vous avez acheté le livre. Là-dessus, je ne me
plains pas, mes lecteurs adorés. D’ailleurs, détail insignifiant au passage, la
vente de Memnoch a de loin surpassé celle des autres Chroniques.
Mais y avez-vous adhéré ? L’avez-vous compris ? L’avez-vous lu et
relu ? Y avez-vous cru ?


Je suis allé à la cour de Dieu Tout-Puissant, mes amis, j’ai
plongé dans les abîmes de l’Enfer et je vous ai fait confiance en me confessant
à vous, en vous narrant jusqu’à mon ultime frisson de confusion et de détresse,
persuadé que vous comprendriez pourquoi j’avais fui la terrifiante occasion de
vraiment devenir un saint. Et vous, qu’avez-vous fait ? Vous avez
râlé !


Qu'était devenu Lestat le vampire ? Voilà ce que vous
vouliez savoir. Où était Lestat et son élégante redingote noire, le sourire
étincelant de ses crocs minuscules. Lestat et ses bottes anglaises, arpentant
les bas-fonds racoleurs d’une ville anonyme, sinistre et chic, remplie de
victimes humaines tordues de douleur, qui méritaient presque toutes le baiser
vampirique ? C’était ça, votre angoisse !


Où était Lestat, l’insatiable voleur de sang, le briseur
d’âmes. Lestat le Vengeur, Lestat le Rusé, Lestat le… voyons. Lestat le
Magnifique ?


Tiens, voilà un nom qui me plaît : Lestat le
Magnifique. Absolument parfait pour ce livre. Et magnifique, je le suis, vous
allez le découvrir. C’est vrai, il faut l’admettre. Enfin, revenons-en au foin
que vous avez fait sur Memnoch.


Nous ne voulons pas d’un vestige délabré de chaman,
disiez-vous. Nous voulons notre héros. Où est sa Harley de course ? Qu’il
écrase la pédale de démarrage et fasse rugir son moteur dans les rues du Vieux
Carré ! Qu’il fredonne sur la musique de ses minuscules écouteurs, caché
derrière des lunettes de soleil violettes, ses cheveux blonds flottant au
vent !


Bon, d’accord, cool, j’aime bien l’image. Sûr. J’ai toujours
la moto. Et oui, j’adore mes redingotes, que je commande sur mesure. Ce n’est
pas moi qui vous affirmerai le contraire. J’ai toujours les bottes aussi. Vous
voulez savoir ce que je porte, là, en ce moment ?


Je ne vous le dirai pas !


Enfin, pas tout de suite.


Réfléchissez à ce que j’essaie de vous faire comprendre.


Moi, je vous propose une vision métaphysique de la Création
et de l’Éternité, toute l’histoire (ou presque) de la chrétienté et des
méditations en veux-tu en voilà sur l’évolution de l’univers. Et qu’est-ce que
je reçois en guise de remerciements ?


« C’est quoi, ce roman ? me demandez-vous. On ne
vous a pas dit d’aller au Paradis ou en Enfer. Nous, ce qu’on veut, c’est un
monstre de luxe ! »


Mon Dieu[1]* ! Vous me
fichez le cafard. Vraiment. Il fallait que ça sorte. Quel que soit mon amour
pour vous, sans qui je ne pourrais exister, vous me faites de la peine !


Bon, eh bien, flanquez ce bouquin à la poubelle. Crachez-moi
dessus. Injuriez-moi. Si c’est ça que vous voulez… Balancez-moi hors de votre
orbite intellectuelle. Jetez-moi de votre sac à dos. Fourrez-moi dans la
poubelle de l’aéroport. Abandonnez-moi sur un banc de Central Park !


Je m’en fiche.


Non, je ne m’en fiche pas. Ne faites pas ça.


ARRÊTEZ !


Je veux que vous lisiez chaque page que j’écris. Je veux que
ma prose vous envahisse. Je boirais votre sang si je pouvais. Ainsi, je vous
saurais lié à chacun de mes souvenirs, de mes chagrins, à mon système de
références, à mes triomphes éphémères, mes insignifiantes défaites, mes moments
d’abandon mystique. D’accord, promis, je m’habillerai pour l’occasion. Est-ce
que je ne suis pas toujours bien habillé ? Quelqu’un porte-t-il mieux les
fringues que moi ?


Soupir.


Je hais mon vocabulaire !


Comment se fait-il qu’avec tout ce que je lis, je finisse
toujours par m’exprimer comme une vulgaire crapule internationale ?


Première raison évidente : mon obsession d’écrire sur
le genre humain un compte-rendu qui puisse être lu par tout le monde. Je veux
qu’on trouve mes livres dans les bibliothèques d’université et les campings.
Vous voyez ce que je veux dire ? Malgré mon immense appétit culturel et
artistique, je ne suis pas élitiste. Vous n’aviez pas deviné ?


Re-soupir.


Je suis désespéré ! Un mental qui fonctionne en
surmultiplié jour et nuit, telle est la malédiction d’un vampire doué de
réflexion. Je devrais être en train d’assassiner un salaud, de lui sucer le
sang comme un esquimau. Au lieu de quoi, j’écris un livre.


Voilà pourquoi ni les richesses ni le pouvoir ne peuvent me
réduire longtemps au silence. Le désespoir est ma source d’inspiration. Et si
cela n’avait aucun sens ? Si l’étincelant mobilier français rehaussé de
dorures et d’incrustations en cuir n’avait strictement aucune importance ?
Vous pouvez aussi bien frissonner de désespoir dans un palais qu’enfermé dans
un asile de nuit. Sans parler d’un cercueil ! Enfin, oubliez le cercueil.
Je ne suis plus ce qu’on pourrait appeler un vampire de cercueil. À d’autres !
Non que je n’ai pas aimé y dormir du temps où j’y dormais, cependant. En un
sens, il n’y a rien de comparable… Enfin, qu’est-ce que je disais déjà ?


Ah ! Oui. Il est temps d’avancer, mais…


S’il vous plaît, avant de continuer, laissez-moi me
plaindre, vous raconter combien ma confrontation avec Memnoch m’a ébranlé
l’esprit.


Écoutez-moi bien, tous tant que vous êtes, nouveaux et
anciens lecteurs.


J’ai été atteint par le divin, le sacramentel ! Les
gens vous parlent de la foi comme d’un cadeau du ciel. Eh bien moi, je vous dis
que cela ressemble plutôt à un accident de voiture et que mon psychisme a fait
une sacrée embardée ! Une fois qu’on a parcouru les rues du ciel et de
l’enfer, être vampire qualifié, c’est du boulot, je vous assure. Quand même,
vous pourriez m’accorder un peu d’espace métaphysique, non ?


De temps à autre, je traverse une petite crise de : JE NE VEUX PLUS ÊTRE MÉCHANT.


Ah ! Ne me répondez pas aussi sec : « C’est
en mauvais garçon qu’on vous aime. Vous aviez promis ! »


Je vous ai eus, mais soyez fair-play, vous aussi, et essayez
de comprendre ma souffrance.


D’accord, je suis le meilleur pour le pire. Le vieux slogan
à la mode. Si je ne l’ai pas déjà écrit sur un T-shirt, ça ne saurait tarder.
En fait, je ne veux plus rien écrire qu’on ne puisse imprimer sur un T-shirt.
Je n’aimerais plus écrire que là-dessus. Y écrire des romans entiers. Comme ça,
vous pourriez dire :


« Je porte le chapitre huit du dernier bouquin de
Lestat. Mon préféré. Ah ! Je vois que, vous, c’est le chapitre six… »


Moi, il m’arrive de porter… Oh, la ferme !


N’Y A-T-IL AUCUN MOYEN D’Y
ÉCHAPPER ?


Vous passez votre temps à me chuchoter à l’oreille, n’est-ce
pas ?


Je traîne dans l’avenue des Pirates, clochard couvert d’une
crasse moralement impérieuse, et vous vous glissez près de moi pour m’assener
un : Réveillez-vous, Lestat ! Je me retourne d’un seul
coup. Bim, bam, boum ! Tel Superman, je m’esquive
dans une banale cabine téléphonique, et voilà* ! Apparition en
grande tenue, tout de velours vêtu. Je vous saisis à la gorge, en plein
vestibule de la cathédrale (où pensiez-vous que je vous entraînerais ? Ne
voulez-vous pas mourir en un lieu saint ?) et vous me suppliez tout le
trajet. Oups ! Je suis allé trop loin, je ne voulais qu’une petite gorgée,
ne dites pas que je ne vous avais pas prévenus. Enfin, maintenant que j’y
pense : est-ce que je vous avais prévenus ?


Bon, d’accord, oubliez ça. Aucune importance. Desserrez la
main qui vous étreint. Voilà. Rabaissez-la, calmez-la, repoussez-la.


J’abandonne. Bien sûr que nous nous délecterons ici de pure
perversité !


Qui suis-je pour renier ma vocation d’écrivain catholique par
excellence* ? Les Chroniques des vampires sont mon invention à
moi, vous savez, et, quand je m’adresse à vous, c’est en non-monstre : si
j’écris, c’est parce que j’ai besoin de vous, je ne puis respirer sans vous.
Sans vous, je suis réduit à l’impuissance…


… alors je suis de retour. Soupir, frisson d’horreur,
ricanement, claquettes. Me voilà presque prêt à choisir le cadre classique de
mon livre et à en fixer les quatre côtés à la super-glue d’un infaillible art
de conter. Les pièces du puzzle vont s’emboîter les unes après les autres, je
vous le jure sur le fantôme de mon défunt père. Dans mon univers, ce qu’on
appelle techniquement une digression n’existe pas. Tous les chemins mènent à
moi.


Du calme.


Pause.


Avant de filer vers le temps présent, laissez-moi fantasmer
un peu. J’en ai besoin. Je ne suis pas que fougue et esbroufe, chers lecteurs.
Ne voyez-vous pas que je n’y peux rien ?


Maintenant, si lire mes délires vous insupporte, alors
rendez-vous au chapitre deux. Là, tout de suite. Allez-y !


Quant à ceux qui m’aiment vraiment et veulent comprendre
chaque nuance du récit qui va suivre, je les invite à rester. Lisez, s’il vous
plaît :


Je veux être un saint. Sauver des millions d’âmes. Faire le
bien autour de moi. Je veux ma statue de plâtre grandeur nature dans les
églises du monde entier. Moi, un mètre quatre-vingt-cinq, prunelles en verre
bleu, longue tunique de velours pourpre, le regard baissé et les mains tendues
vers les fidèles qui prient en me touchant les pieds.


« Lestat, guérissez-moi du cancer. Retrouvez mes
lunettes. Aidez mon fils à se désintoxiquer. Ramenez-moi l’amour de mon
mari. »


À Mexico, les jeunes gens se pressent aux portes des
séminaires, étreignant de petites figurines à mon effigie, tandis que des mères
sanglotent dans la cathédrale :


« Lestat, sauvez mon enfant. Soulagez-moi de ma
douleur. Lestat, ça y est, je marche ! Regardez, la statue a bougé, je la
vois pleurer ! »


À Bogota, les trafiquants de drogue colombiens baissent les
armes devant moi. Les assassins tombent à genoux en chuchotant mon nom.


À Moscou, le patriarche s’incline devant mon image, un
enfant estropié dans les bras, et le petit garçon s’en trouve manifestement
guéri. Grâce à moi, des milliers de Français retournent à l’église et murmurent
à mon intention :


« Lestat, j’ai remboursé les vols de ma sœur. Lestat,
j’ai renoncé à ma diabolique maîtresse. Lestat, j’ai avoué mon escroquerie à la
banque. C’est la première fois que je vais à la messe depuis des années.
Lestat, je vais entrer au couvent et rien ne pourra m’en empêcher. »


À Naples, lors d’une éruption du Vésuve, on promène ma
statue en procession pour stopper la coulée de lave avant qu’elle détruise les
habitations du bord de mer. À Kansas City, des milliers d’étudiants défilent
devant mon image et s’engagent à faire l’amour avec préservatif ou à ne pas le
faire du tout. À la messe, on m’appelle au secours pour que j’intervienne ici
ou là, en Europe et en Amérique.


À New York, une équipe de chercheurs annonce au monde entier
que, grâce à mon intervention expresse, elle a réussi à fabriquer une drogue
inoffensive, inodore et sans saveur, mais aussi planante qu’un cocktail de
crack, de cocaïne et d’héroïne. Une drogue bon marché, en vente libre et tout à
fait légale ! Résultat : le trafic de stupéfiants est définitivement
démantelé !


Quand ils apprennent la nouvelle, sénateurs et députés
fondent en larmes, s’embrassent. On dresse aussitôt ma statue au milieu de la
cathédrale nationale.


Des hymnes chantent mes louanges à travers le monde. On me
consacre de pieuses poésies. Des milliards d’exemplaires de ma vie de saint,
une douzaine de pages illustrées en couleurs, sont imprimés. À New York, une
foule de gens défile à la cathédrale Saint-Patrick pour déposer leurs requêtes
dans une corbeille au pied de ma statue.


Où que l’on aille, on trouve de petites reproductions de
moi. Aux toilettes, sur les comptoirs, les bureaux, dans les cybercafés du
monde entier.


« Quoi ? Vous n’en avez jamais entendu
parler ? Adressez-lui vos prières. Votre mari se changera en agneau, votre
mère cessera de vous exaspérer, vos enfants viendront vous voir tous les
dimanches. Puis envoyez vos dons à l’église en gage de remerciement. »


Où est ma dépouille mortelle ? Je n’en ai pas. Mon
corps entier a été transformé en reliques et dispersé aux quatre coins du
globe, morceaux de chair séchée, bribes d’os ou cheveux serrés au fond de
petites boîtes en or. Certains fragments ont été placés à l’intérieur de croix
évidées, d’autres se portent en médaillon autour du cou. Je peux sentir ces
reliques. M’endormir en percevant leur influence.


« Lestat, aidez-moi à arrêter de fumer. Lestat, est-ce
que mon fils homo va aller en enfer ? (Sûrement pas,) Lestat, je
vais mourir. Lestat, rien ne fera revenir mon père. Lestat, cette souffrance ne
finira-t-elle donc jamais ? Lestat, Dieu existe-t-il
vraiment ? » (Oui !)


Je réponds à chacun. Paix, certitude du surnaturel,
irrésistible joie de la foi, fin des peines, intime conviction que tout a un
sens.


On m’écoute. Je suis largement et merveilleusement célèbre.
L’incontournable ! J’ai renversé le cours de l’histoire ! Le New
York Times me consacre des articles.


Et, pendant ce temps-là, je suis au Ciel avec Dieu. Je
côtoie le Seigneur dans la Lumière, le Créateur, Source divine de chaque chose.
Je peux trouver la solution de tous les mystères. Pourquoi ne le ferais-je
pas ? Je suis omniscient.


Dieu m’a dit : Vous devriez apparaître aux gens. C’est
le rôle d’un grand saint. C’est ce que les humains attendent de vous.


Je quitte donc la Lumière et dérive doucement vers la
planète bleue. Par mesure de prudence, une légère déperdition de savoir
universel se produit au moment où je pénètre l’atmosphère. Aucun saint ne peut
apporter le savoir universel au monde, car l’humanité ne pourrait s’en saisir.


Vous allez me dire que je me drape encore dans ma vieille
personnalité d’être humain, mais je reste un grand saint et j’ai revêtu la
panoplie adéquate à une apparition. Où va-t-elle se produire, je vous le
demande ?


Il règne un calme plat au Vatican, le plus petit royaume du
monde.


Je suis dans la chambre à coucher du pape. On dirait une
cellule de moine : juste un lit étroit, une chaise au dossier raide. La
simplicité même.


Jean-Paul II, quatre-vingt-deux ans, souffre. Ses os
lui font si mal qu’il n’arrive pas à trouver un sommeil réparateur. Les
tremblements de sa maladie de Parkinson sont trop violents, son arthrite trop
généralisée. Les ravages de l’âge ne lui laissent aucun répit.


Il ouvre lentement les yeux, me salue en anglais :


« Pourquoi êtes-vous venu me voir, saint Lestat ?
Pourquoi pas le Padre Pio ? »


Que répondre ?


Enfin, quoi ! Sa question n’a rien d’un affront. Elle
s’explique parfaitement. Le pape adore le Padre Pio. Il a canonisé des
centaines de saints. Sans doute les aimait-il tous. Mais le Padre Pio en
particulier. Moi, je ne sais pas s’il m’aimait, car je n’ai pas encore écrit
l’épisode de l’histoire où je suis canonisé. Au moment où je rédige ces lignes,
le Padre Pio, lui, l’est depuis une semaine.


(J’ai regardé la cérémonie à la télévision. Les vampires
adorent la télévision.)


Revenons-en aux appartements du pape, à leur calme glacial,
à leur austérité en dépit des dimensions grandioses. Des cierges brûlent dans
la chapelle privée du souverain pontife. Le pape gémit de douleur.


Je pose sur lui mes mains de guérisseur et fais disparaître
sa souffrance. Ses membres se détendent. Il lève un œil vers moi, l’autre
restant d’ordinaire à moitié fermé. Nous échangeons soudain des regards
entendus ou, plutôt, je perçois quelque chose à son sujet que le monde entier
devrait savoir.


Son immense altruisme, sa profonde spiritualité ne lui
viennent pas seulement de son amour total pour le Christ, mais de sa vie sous
le régime communiste. Les gens oublient. Malgré ses infâmes abus et ses
monstrueuses cruautés, le communisme est, par essence, un code spirituel
glorificateur. Avant qu’un gouvernement ultra-puritain n’assombrisse ses jeunes
années, Jean-Paul II a été marqué par les atrocités paradoxales, les
terrifiantes absurdités de la Seconde Guerre mondiale, qui lui ont inculqué le
sens du courage et du sacrifice. Jamais cet homme-là n’a vécu ailleurs qu’au
sein d’un monde spirituel. Les privations et l’abnégation sont entrelacées dans
son histoire comme une double hélice ADN.


Conséquence logique : il ne peut s’affranchir des
lourds soupçons que lui inspirent les voix tumultueuses des pays capitalistes
en pleine prospérité. En fait, il ne peut pas comprendre la charité sincère que
la fortune engendre parfois, la largeur de vues sans égale qu’on acquiert quand
une surabondance de richesses vous permet de considérer les problèmes de haut,
l’altruisme et l’impétueuse envie de don de soi qui peuvent voir le jour quand
tous les besoins propres sont comblés.


Puis-je aborder le sujet avec lui en ce moment de calme
intimité ? Ou vaut-il mieux me contenter d’apaiser ses inquiétudes sur la
« cupidité » du monde occidental ?


Je lui parle d’une voix douce. Je commence à élucider ces points-là.
(Oui, je sais, c’est le pape, et moi, je ne suis qu’un vampire écrivant une
histoire mais, dans cette histoire, je suis un grand Saint. Je ne saurais être
intimidé par les risques du métier !)


Je lui rappelle que les principes sublimes de la philosophie
grecque sont nés dans l’abondance et, lentement, il acquiesce d’un signe de
tête. L’homme est lui-même un philosophe très cultivé. Ce que beaucoup de gens
ignorent aussi. Il faut que j’arrive à le convaincre de quelque chose
d’infiniment plus profond.


Tout est si clair à mes yeux. Rien ne m’échappe.


Notre plus grave erreur à l’échelle mondiale, c’est
l’insistance avec laquelle nous percevons chaque nouveau progrès comme un
aboutissement, un point culminant. Le grand « Enfin ! »,
l’ultime degré. Notre fatalisme constitutionnel s’adapte en permanence à une
actualité en perpétuel mouvement. Notre alarmisme insidieux salue chaque
avancée. Voilà deux mille ans que nous nous soustrayons à tout contrôle.


Cela vient évidemment de notre prédisposition à vivre
l’instant présent comme la fin des temps, obsession apocalyptique qui dure
depuis la montée du Christ au Ciel. Il faut arrêter ! Prendre conscience
que nous sommes à l’aube d’une époque sublime ! Les ennemis ne seront plus
conquis : ils seront désormais absorbés et assimilés.


Il y a quand même un point sur lequel je tiens à
m’attarder : le modernisme et le matérialisme, pourtant si redoutés par
l’Église, n’en sont qu’à leurs balbutiements philosophiques et pratiques !
Leur nature sacramentelle vient à peine d’être révélée !


Qu’importe les maladresses de l’enfance ! La révolution
électronique a transformé le monde industriel au-delà des prédictions sur le XXe siècle. Nous en sommes encore
aux affres de la naissance. Allons-y ! Fonçons ! Allons jusqu’au bout.


Pour des millions de gens, la vie quotidienne dans les pays
développés n’est pas seulement confortable : c’est une compilation de
petites merveilles qui frisent le miracle. Ils nourrissent ainsi de nouvelles
aspirations spirituelles, bien plus courageuses que les ambitions missionnaires
du passé.


Nous devons témoigner de l’échec complet de l’athéisme en
politique. Réfléchissez un peu. À la poubelle, tout le système. Sauf à Cuba,
peut-être. Mais qu’est-ce que Castro nous prouve ? Même les plus grands
défenseurs du pouvoir laïque aux États-Unis prônent l’évidence de la moralité.
Voilà pourquoi les scandales éclatent ! Voilà ce qui bouleverse tant les
gens ! Sans morale, pas de scandales. En fait, nous devrions reconsidérer
les secteurs de la société que nous avons si allègrement qualifiée de
« laïque ». Qui peut se prétendre dépourvu de croyances altruistes
profondément ancrées en lui et inébranlables ?


Des millions de personnes ont beau prétendre ne pas en tenir
compte, le judéo-christianisme est bel et bien la religion de l’Occident
laïque. Ses dogmes essentiels ont été adoptés par les intellectuels les plus
agnostiques, les penseurs les plus éloignés de la religion. Son système de
réflexion influence aussi bien Wall Street que de banales courtoisies sur une
plage bondée de Californie ou un sommet politique russo-américain.


Bientôt si ce n’est pas déjà le cas – apparaîtront des
techno-saints, qui feront fondre la pauvreté de millions de gens sous un déluge
de services et de biens équitablement répartis. Les télécommunications
réduiront à néant les haines et les divisions, à l’image des cybercafés qui ne
cessent d’éclore dans les bas quartiers d’Orient et d’Asie. Le câble apportera
au vaste monde arabe des centaines de programmes télévisés. Même la Corée du Nord
sera envahie.


Les minorités d’Europe et d’Amérique seront assimilées grâce
aux capacités d’instruction offertes par l’informatique. Comme je l’ai déjà
dit, la recherche médicale mettra au point d’inoffensifs substituts bon marché
à la cocaïne et à l’héroïne, sonnant ainsi le glas des abominables trafics de
stupéfiants. La violence s’effacera bientôt au profit de débats subtils et
d’échanges de connaissances. Les actes de terrorisme continueront à paraître
obscènes, précisément à cause de leur rareté, jusqu’à ce qu’ils disparaissent
pour de bon.


Quant à la sexualité, la révolution en la matière est si
vaste qu’à l’heure actuelle, nous ne pouvons même pas commencer à en
appréhender toutes les conséquences. Minijupes, cheveux courts, rendez-vous sur
la banquette arrière, femmes dans le monde du travail, amours homosexuelles…
Les premiers changements donnent déjà le tournis. Nos connaissances
scientifiques et le contrôle des naissances nous donnent un pouvoir dont on
n’osait même pas rêver au siècle dernier, et son impact immédiat n’est que
pâles prémices de ce qui nous attend. Nous devons respecter l’immense mystère
de l’œuf et du sperme, les arcanes de la chimie du sexe et de l’attirance
sexuelle. Tous les enfants de Dieu prospéreront grâce à l’élargissement des
connaissances mais, répétons-le, nous n’en sommes qu’au début. Au nom du
Seigneur, nous devons avoir le courage d’embrasser la beauté de la science.


Le pape écoute. Il sourit.


Je continue.


L’image de Dieu incarné, fait homme par la fascination de Sa
propre création, triomphera au troisième millénaire comme emblème suprême du
sacrifice divin et de l’amour infini.


Il faut des milliers d’années pour comprendre la crucifixion
du Christ, lui dis-je. Pourquoi, par exemple, est-Il descendu sur Terre afin
d’y vivre trente-trois ans ? Pourquoi pas vingt ? Ou
vingt-cinq ? On peut réfléchir là-dessus toute sa vie. Pourquoi le Christ
est-il apparu sous la forme d’un bébé ? Qui a envie d’être
nourrisson ? Notre salut exige-t-il que nous passions par le stade
bébé ? Et pourquoi avoir choisi cette époque-là de l’Histoire ?
Pourquoi un endroit pareil ?


Poussière, caillasse, sable, rochers partout – je n’ai
jamais vu plus de rochers qu’en Terre sainte –, pieds nus, sandales,
chameaux, vous imaginez le décor ? Pas étonnant qu’ils aient eu l’habitude
de jeter des pierres dans ce pays ! Le fait que le Christ ait vécu là-bas
tient-il à l’incroyable sobriété des tenues et des coiffures ? Je pense
que oui. Feuilletez un livre sur l’histoire du costume à travers le monde (vous
savez, une bonne encyclopédie qui va des anciens Sumériens à Ralph
Lauren) : vous ne trouverez rien de plus simple qu’au Ier siècle
en Galilée.


Je suis sérieux, dis-je au Saint-Père. Le Christ en a tenu
compte. C’est certain. Comment en aurait-il été autrement ? Il devait
savoir que des images de Lui allaient se multiplier à l’infini.


D’autre part, je pense que le Christ a choisi la
crucifixion, car Il voulait que l’avenir le montre les bras tendus en signe
d’amour. Quand vous voyez le crucifix ainsi, ça change tout. Vous comprenez
qu’il tend les mains au monde entier. Il savait que l’image devait être
durable. Symbolique. Et reproductible. Ce n’est pas un hasard qu’on puisse
accrocher à une chaîne la représentation de sa mort abominable et la porter
autour du cou. Dieu pense à tout, n’est-ce pas ?


Le pape sourit toujours :


« Si vous n’étiez pas un saint, vous m’amuseriez. À
propos, quand prévoyez-vous l’arrivée de vos techno-saints ? »


Je suis content. Il ressemble à l’ancien Wojtyla – le
pape qui skiait encore à soixante-treize ans. Ma visite n’a pas été inutile.


En fin de compte, tout le monde ne peut pas être le Padre
Pio ou Mère Teresa. Moi, je suis saint Lestat.


« Je dirai bonjour de votre part au Padre Pio »,
chuchoté-je.


Sauf que le pape s’est assoupi. Il a ri sous cape et s’est
laissé gagner par le sommeil. Au temps pour moi et mon discours mystique. Je
l’ai endormi. Enfin, bon, que pouvais-je attendre ? En particulier du
pape ? Il a tant de travail. Il souffre. Il réfléchit. Il est déjà allé en
Asie et en Europe de l’Est cette année. Bientôt, il doit se rendre à Toronto,
puis au Guatemala et au Mexique. J’ignore comment il arrive à en faire autant.


Je pose une main sur son front. Puis je m’en vais.


Je descends les marches de la chapelle Sixtine. L’endroit
est vide et sombre, bien sûr. Il y règne un froid glacial, mais n’ayez
crainte : mes yeux de saint sont aussi clairvoyants que mes yeux de
vampire et je discerne parfaitement l’incroyable magnificence des lieux.


Seul, coupé du monde et de toutes choses, je reste là. J’ai
envie de m’allonger sur le sol, face contre terre, tel un prêtre à l’heure de
son ordination. Je veux être prêtre. Pouvoir consacrer l’hostie ! Je le
souhaite si fort que j’en souffre physiquement. JE
NE VEUX PAS INCARNER LE MAL.


Pourtant, le fait est que mon fantasme de saint Lestat est
en train de partir en fumée. Je suis lucide sur ce qui m’arrive et je peux
l’affronter.


Je sais que je ne suis pas un saint, que je ne l'ai jamais
été et ne le serai jamais. Aucune bannière à mon image n’a été déployée au
soleil de la place Saint-Pierre. Aucune foule immense n’a acclamé ma
canonisation. Aucun bataillon de cardinaux n’a assisté à la cérémonie parce
qu’elle n’a jamais eu lieu. D’ailleurs, je ne possède aucune formule de drogue
inodore et inoffensive qui provoquerait exactement la même défonce que le
crack, la cocaïne et l’héroïne réunis : je ne peux donc pas sauver le
monde.


Je ne suis même pas à la chapelle Sixtine. Je suis bien loin
de là, dans un endroit chaud mais tout aussi solitaire.


Je suis un vampire. Pendant plus de deux siècles, j’ai adoré
ma condition. Jusqu’au fond des orbites, je suis gorgé du sang des autres.
Corrompu. Aussi maudit que l’Hémorroïsse avant de toucher l’ourlet de la robe
du Christ à Capharnaüm ! Je vis de sang. Selon des rites impurs.


Je ne puis accomplir qu’une sorte de miracle – le Don
ténébreux – et c’est ce que je m’apprête à faire.


Pensez-vous que la culpabilité soit capable de
m’arrêter ? Nada, jamais, mais non* n’y pensez pas, hors de
question, fichez-moi la paix. Non, c’est non.


Ne vous ai-je pas prévenus que j’allais revenir ?


Je suis exubérant, impardonnable. Rien ne peut m’arrêter.
Rien ne me fait honte. Je suis irréfléchi, sans espoir, sans cœur, le vice
incarné, un enfant sauvage, intrépide, impénitent, perdu à jamais.


Et vous savez quoi ? J’ai une histoire à vous raconter.


Les cloches de l’Enfer m’appellent. Envoyez la
musique !


DONC, ON ENCHAÎNE SUR :



II


 


DOMAINE
BLACKWOOD. EXTÉRIEUR. SOIR.


 


Un petit cimetière de campagne au bord d’un marécage envahi
de cyprès, une dizaine de vieilles tombes en ciment ébréchées où les noms sont
effacés depuis longtemps. L’une des stèles est rectangulaire, noircie de suie
par un feu récent. Délimité par une mince clôture en fer, l’endroit est aussi
entouré de quatre chênes immenses, lestés par le poids de leurs branches qui
ploient vers le sol. Perfection d’un ciel mauve, douce chaleur caressante de
l’été…


… Imaginez-moi au cœur de ce décor, sanglé dans ma redingote
de velours noir (gros plan sur la taille cintrée et les boutons dorés), avec
mes bottes de motard et une chemise de lin flambant neuve, poignets et col en
dentelle. (Plaignez le pauvre péquenot qui va en ricaner !) Ce soir, je
n’ai pas coupé la longue crinière blonde qui me caresse les épaules, comme je
le fais parfois pour changer. Je n’ai pas mis mes lunettes violettes, car on se
fiche que la couleur de mes yeux attire l’attention. Je suis toujours
incroyablement bronzé depuis ma tentative de suicide, il y a quelques années,
sous le soleil implacable du désert de Gobi, et je réfléchis…


… Je réfléchis au Don ténébreux… Oui, accomplis ce miracle,
ils ont besoin de toi là-haut, dans la grande maison. Toi, le Prince Garnement,
cheik des vampires, cesse de broyer du noir et de te lamenter ici-bas. Vas-y,
la situation est délicate là-haut. D’ailleurs, il est


TEMPS DE VOUS RACONTER CE QUI S’EST PASSÉ :


 


Je venais de quitter ma tanière secrète et je marchais en
pleurant amèrement la disparition d’une buveuse de sang qui avait péri dans un
immense brasier, au beau milieu du cimetière, sur la tombe noircie que je vous
décrivais à l’instant. Elle avait agi de son plein gré, nous avait quittés sans
avertissement la veille au soir.


Elle s’appelait Merrick Mayfair et avait rejoint les
Immortels à peine trois ans plus tôt. Je l’avais invitée ici, au manoir, pour
m’aider à exorciser l’esprit maléfique qui hantait Quinn Blackwood depuis son
enfance de mortel. Quinn appartenait au Sang depuis peu. Il m’avait appelé au
secours, car son inséparable double, loin de le quitter au moment de sa
vampirisation, était devenu de plus en plus fort et menaçant. Il avait même
provoqué la chute fatale du mortel que Quinn aimait le plus au monde, sa
grand-tante Reine, auguste vieille dame de quatre-vingt-cinq ans.


Le spectre s’appelait Gobelin et, puisque Merrick était à la
fois savante et sorcière avant de trouver le Sang ténébreux, je la croyais
assez puissante pour l’éliminer.


Elle était donc venue, avait résolu l’énigme de Gobelin et,
après avoir construit un grand bûcher de bois et de charbon, qu’elle avait
embrasé, elle avait non seulement brûlé le cadavre du fantôme maléfique mais
s’était jetée en même temps au cœur des flammes. L’esprit avait disparu pour
toujours. Merrick Mayfair aussi.


Vous pensez bien que j’avais essayé de l’arracher au
brasier, mais son âme s’était envolée et mon sang versé sur ses restes calcinés
n’eût pu lui rendre vie, c’était inconcevable.


Tandis que je faisais les cent pas, piétinant et soulevant
la poussière du cimetière, je me dis que les Immortels avides de Sang ténébreux
périssaient beaucoup plus facilement que ceux qui ne l’avaient jamais demandé.
Peut-être la colère d’avoir été violés nous maintient-elle au fil des siècles.


Enfin, ainsi que je vous le disais, il se passait quelque
chose dans la grande maison.


Tout en marchant, j’envisageai un Don ténébreux. Oui, un Don
ténébreux, la création d’un nouveau vampire.


Pourquoi une telle pensée me venait-elle à l’esprit ?
Moi qui rêvais secrètement de devenir un saint ? Ce n’était pas le sang de
Merrick Mayfair qui réclamait à cor et à cri un nouveau-né, oubliez l’idée.
C’était une de ces nuits où je sentais en chacune de mes respirations un
mini-désastre métaphysique.


Je levai les yeux vers le manoir, comme on l’appelle, la
belle demeure sur la colline, avec son portique de colonnes blanches et ses
fenêtres toutes allumées, un lieu qui faisait mes joies et mes peines depuis
quelques nuits, et je tentai d’imaginer le rôle que j’allais jouer ce soir-là,
pour le plus grand bien des personnes concernées.


Première considération : le manoir Blackwood
fourmillait d’innocents et, même si je ne les connaissais que depuis peu, j’en
appréciais la plupart. Par « innocents », j’entends qu’ils ne soupçonnaient
pas le maître de maison, leur Quinn Blackwood adoré, ou son mystérieux nouvel
ami, Lestat, d’être des vampires, et c’était ce que Quinn souhaitait du fond de
son cœur, du fond de son âme : qu’aucun événement diaboliquement fâcheux
ne survienne. C’était sa maison et, tout vampire qu’il fut, il n’était pas prêt
à rompre ses attaches.


Parmi les mortels, il y avait Jasmine, gouvernante noire aux
multiples talents et au physique spectaculaire (je vous en reparlerai plus en
détail, j’espère, car je suis incapable d’y résister). Une ancienne maîtresse
de Quinn. Leur fils, Jérôme, engendré par mon protégé avant qu’il devienne
vampire, bien sûr, était un bambin de quatre ans qui, chaussé de baskets
blanches un peu trop larges, s’amusait à monter et descendre l’escalier en
colimaçon. La grande Ramona, aïeule de Jasmine, majestueuse femme noire au
chignon blanc, secouait toujours la tête, parlait souvent toute seule et
passait son temps en cuisine, affairée aux préparatifs d’un dîner pour Dieu
sait qui. Quant à son petit-fils, Clem, c’était un Noir musclé à la démarche
féline, costume noir, cravate noire, debout à la porte d’entrée, chauffeur de
la maîtresse de maison récemment disparue, tante Reine, dont la mort n’avait
pas fini de les bouleverser : au chagrin du deuil s’ajoutaient quelques
soupçons – non dénués de fondement – sur ce qui se passait dans la
chambre de Quinn.


À l’étage, au bout du couloir, le vieux précepteur de Quinn,
Nash Penfield, était assis devant la cheminée de sa chambre, aux côtés de Tommy
Blackwood, treize ans, oncle de Quinn par les liens du sang mais plutôt
considéré comme un fils adoptif. Étonnant garçon au physique peu ordinaire,
Tommy pleurait doucement la mort de la grande dame avec laquelle il avait
voyagé trois ans en Europe et à qui « il devait tout », aurait dit
Dickens.


À l’arrière de la propriété, c’était le royaume des
Engrangeurs : Allen et Joël, assis sous le plafonnier du garage, lisaient,
hilares, le Weekly World News, tandis qu’un téléviseur braillait les
commentaires d’un match de foot. Une énorme limousine était garée devant la
bâtisse, une autre derrière.


Quant à la grande maison, il faut que je vous la décrive en
détail. Une merveille. Parfaitement proportionnée, ce qui n’était pas toujours
le cas des constructions de style néo-grec. Celle-là, bien plantée sur son
éminence de terre, était très agréable et accueillante avec sa longue allée
d’immenses pacaniers et sa ribambelle de fenêtres majestueuses.


À l’intérieur ? De gigantesques pièces à l’américaine,
impeccables et scrupuleusement entretenues. Remplies de pendules, de cartels,
de miroirs, de portraits et autres tapis persans, elles abritaient
l’incontournable mélange de meubles XIXe
siècle en acajou que les gens associent à des copies de style Hepplewhite ou
Louis XIV pour créer un genre dit
« traditionnel » ou « antique ». Le tout bercé par
l’inévitable ronronnement de l’air conditionné qui, non content de rafraîchir
la température comme par magie, recréait aussi l’intimité sonore qui
transformait tant le Sud à l’époque.


Je sais, je sais, j’aurais dû camper le décor avant de
décrire les personnages. Et alors ? Je n’étais pas en état de raisonner
logiquement. Je méditais. En proie à un trouble immense. Incapable d’oublier le
destin funeste de Merrick Mayfair.


Bien entendu, Quinn affirmait avoir vu la Lumière céleste
accueillir à la fois son indésirable fantôme et Merrick, Pour lui, la scène du
cimetière avait été une théophanie, une apparition qui n’avait rien de
comparable avec ce que j’avais vu. Moi, ce que j’avais vu, c’était Merrick
s’immolant elle-même. J’avais sangloté, hurlé, blasphémé.


Bon, assez parlé de Merrick, mais souvenez-vous d’elle, car
il y sera souvent fait référence dans le récit qui va suivre. Qui sait ?
Je parlerai d’elle chaque fois que j’en aurai envie. Après tout, c’est moi qui
l’écris, ce livre. Enfin, ne vous inquiétez pas : je vous ai promis une
histoire, vous allez l’avoir.


Le problème est, ou était, qu’accaparé par les événements du
manoir, je n’avais guère le loisir de broyer du noir. Nous avions perdu
Merrick. Perdu la flamboyante et inoubliable tante Reine. Tout n’était que
chagrin devant et derrière moi, néanmoins un fait surprenant venait de se
produire et mon précieux Quinn avait besoin de moi sur-le-champ.


Certes, personne ne m’obligeait à prendre part à la vie du
domaine Blackwood.


J’aurais très bien pu laisser tomber.


Quinn, le novice, avait fait appel à Lestat le Magnifique
(décidément, le titre me plaît) pour qu’il le débarrasse de son double mais,
techniquement parlant, comme Merrick avait emmené le fantôme de Gobelin, mon
rôle était terminé et je pouvais m’évanouir dans les ténèbres de l’été, tandis
que l’équipe de domestiques se demanderait :


« Qui était-ce, au fait, ce jeune
ramenard ? »


Sauf que je ne pouvais pas abandonner Quinn.


Il était pris au piège parmi les mortels. Et j’étais
follement amoureux de lui. Au moment de recevoir le baptême du Sang, il avait
vingt-deux ans. C’était un voyant surdoué et un rêveur utopique, inconscient de
son charme, d’une inaltérable gentillesse, un chasseur de nuit fiévreux qui
s’accommodait juste du sang des damnés, de la compagnie des êtres qui
l’aimaient et lui élevaient l’âme.


(Qui l’aimaient et lui élevaient l’âme ? Comme moi, par
exemple ? Cet enfant-là manque de jugement. D’un autre côté, j’étais si
amoureux que je lui avais mis au point un show étourdissant. Je peux être une
sacrée pointure quand des gens aimants savent déceler l’amour en moi. Est-ce si
terrible pour un monstre à plein temps ? Vous allez vite comprendre que je
suis obsédé par mon évolution morale ! Mais, bon, revenons-en aux faits.)


Je peux « tomber amoureux » de n’importe
qui : homme, femme, enfant, vampire, le pape. Peu importe. Je suis le
chrétien absolu. Je vois en chaque être un cadeau de Dieu, mais tout le monde
ou presque aimerait Quinn. Il est facile d’aimer des gens comme lui.


Retour à la question du moment : qu’est-ce qui me
ramenait vers la chambre de Quinn, où il se trouvait en un instant aussi
délicat ?


Avant que nous montions ce soir-là (j’avais emmené mon géant
brun aux yeux bleus dans une de mes tanières secrètes), une jeune mortelle
avait surgi au manoir et effrayé tout le monde.


En conséquence de quoi, Clem surveillait l’escalier. La
grande Ramona grommelait. Quant à Jasmine, morte d’inquiétude, elle allait et
venait sur ses hauts talons en se tordant les mains. Jérôme lui-même, qui,
fidèle à son habitude, dévalait encore l’escalier comme un fou, était tout
excité. Même Tommy et Nash avaient cessé de se lamenter pour jeter un œil à la
jeune fille en détresse et lui offrir leur aide.


C’était un jeu d’enfant de scanner leur esprit, d’y
visualiser cet événement si bizarre et si important. Aussi facile que
d’explorer les pensées de Quinn à ce sujet et ce qui risquait d’en résulter.


J’allais m’attaquer à l’âme de la jeune mortelle lorsque la
demoiselle s’assit sur le lit de Quinn, immense matelas de fleurs, ravissant
étalage de corolles dispersées pêle-mêle, et se mit à parler.


Une gigantesque cacophonie de pensées contradictoires
m’envahit l’esprit et, malgré l’immensité de mon courage, je fus pris d’une
légère panique. Accomplir le Don ténébreux ? Nous créer un autre
semblable ? Malheur et désolation ! Peine et désespoir ! Au
secours, à l’assassin ! Police !


Ai-je vraiment envie d’arracher encore une âme au courant de
sa destinée humaine ? Moi qui veux être un saint ? Moi qui, un jour,
ai personnellement frayé avec les anges ? Moi qui affirme avoir vu Dieu
Incarné ? Amener quelqu’un d’autre au royaume des Immortels ?


Parenthèse : ce que j’adorais chez Quinn, c’était que
je ne l’avais pas créé de mes propres mains. Le garçon était venu me voir de
son plein gré et je m’étais senti un peu comme Socrate, quand des flopées
d’éphèbes grecs venaient lui demander son avis, enfin, du moins jusqu’au jour
où on lui avait présenté la fatale ciguë.


Retour au présent : si j’avais un rival dans le cœur de
Quinn, c’était cette jeune mortelle et lui, là-haut, murmurait frénétiquement à
son oreille en lui promettant notre sang, cadeau ambigu d’immortalité. Oui,
voilà bel et bien la proposition qu’il lui chuchotait. Mon Dieu, petit,
fais preuve de fermeté ! pensai-je. Toi qui as vu la Lumière
céleste pas plus tard qu’hier !


La jeune fille s’appelait Mona Mayfair. Elle n’avait pourtant
jamais connu, ni entendu parler de Merrick Mayfair. Aucun rapport entre les
deux. Merrick était une quarteronne, née parmi les Mayfair « de
couleur » qui habitaient en ville, tandis que Mona faisait partie des
Mayfair blancs du Garden District : elle n’avait sans doute jamais eu vent
de Merrick, ni de ses parents de couleur. Pas plus que Merrick n’avait témoigné
d’intérêt à la célèbre famille blanche : elle avait tracé elle-même son
chemin.


Cependant, Mona était une authentique sorcière, à l’image de
Merrick, mais qu’est-ce qu’une sorcière ? Quelqu’un capable, entre autres
talents occultes, de lire dans les pensées et de manipuler les esprits ou les
fantômes. Ces derniers temps, j’avais assez entendu Quinn me parler de
l’illustre clan Mayfair pour savoir que les cousins de Mona – tous
sorciers, si je ne m’abuse – devaient s’employer activement à retrouver la
demoiselle, sans doute morts d’angoisse et d’inquiétude.


En fait, j’avais aperçu trois membres de leur étonnante
tribu (dont l’un était prêtre et sorcier, rien que ça, un prêtre sorcier !
Je ne veux même pas y penser !) aux funérailles de tante Reine. Je ne
comprenais pas pourquoi ils mettaient tant de temps à rattraper Mona. À moins
qu’ils ne lambinent exprès pour des raisons qui allaient bientôt s’éclaircir.


Nous autres vampires, nous n’aimons pas les sorcières. Vous
savez pourquoi ? Même après trois mille ans d’existence, n’importe quel
vampire qui se respecte peut berner les humains, du moins un certain temps, et,
a fortiori, les plus jeunes, à l’image de Quinn. Que ce soit Jasmine,
Nash ou la grande Ramona, tous considéraient Quinn comme un simple mortel.
Excentrique ? Cliniquement perturbé ? Voilà ce qu’ils devaient penser
de lui, mais ils étaient persuadés que c’était un homme et, de ce fait, Quinn
pourrait encore vivre très longtemps parmi eux. Moi aussi, ils me prenaient
pour un humain, je vous l’ai déjà dit, quoique je ne pourrais sans doute plus
compter là-dessus trop longtemps.


Avec les sorciers, c’est une toute autre histoire. Grâce à
leur façon d’exercer leur pouvoir, lentement et constamment, ils détectent des
tonnes de petits détails chez les autres créatures. Je l’avais ressenti aux
funérailles, rien qu’en respirant le même air que le docteur Rowan Mayfair, son
mari, Michael Curry, et le père Kevin Mayfair. Une chance qu’ils aient été
distraits par quantité d’autres stimuli ; sinon, j’aurais été obligé de
déguerpir.


Bon, où en étais-je ? Ah oui, Mona Mayfair était donc
une sorcière. De grand talent. Quand il avait reçu le Sang ténébreux un an
auparavant, Quinn avait juré de ne plus jamais la revoir, bien qu’elle soit
mourante, de peur qu’elle comprenne aussitôt que le diable l’avait arraché à la
vie. Il refusait de la contaminer.


Cependant, à la stupéfaction générale, elle était venue à
lui de son plein gré.


Elle avait surgi une heure plus tôt, au volant de
l’interminable limousine familiale qu’elle avait dérobée au chauffeur devant la
porte du Mayfair Médical, où elle se mourait depuis deux ans. (Le pauvre garçon
fumait une cigarette au coin de la rue, quand elle avait démarré à toute allure
et s’était éloignée en le regardant courir à ses trousses.)


Elle était allée de fleuriste en fleuriste, où le seul nom
des Mayfair valait de l’or, pour y récolter des dizaines de bouquets et des
brassées de fleurs, n’importe quoi d’immédiatement disponible, puis elle avait
franchi les « deux arches », c’est-à-dire le pont qui traverse le
lac. Une fois arrivée au manoir Blackwood, elle était descendue de voiture,
pieds nus, tandis que sa blouse d’hôpital entrebâillée laissait deviner
l’horreur de sa décrépitude, le tremblement de son squelette et une peau
marquée d’ecchymoses. Ne lui restait que sa longue tignasse rousse. Affirmant
qu’elle avait la permission du maître de maison, elle avait ordonné à Jasmine,
Clem, Allen et Nash de monter les fleurs dans la chambre de Quinn et de les
répandre sur le lit à baldaquin. Qu’ils ne s’inquiètent pas. Elle s’était
entendue avec lui. Affolés, ils avaient obéi.


Après tout, il était de notoriété publique que Mona Mayfair
avait été le grand amour de Quinn jusqu’à ce que Miss Reine, sa grand-tante
adorée, globe-trotter et conteuse d’histoires, le prie de l’accompagner en
Europe pour son « ultime voyage », disait-elle. En fin de compte, le
périple avait duré plus de trois ans. À son retour, Quinn avait découvert que
Mona était en quarantaine au Mayfair Médical, totalement hors de sa portée.


Il avait ensuite reçu le Sang ténébreux d’un créateur vénal
et violent. Mona, elle, avait passé une autre année dans sa cage de verre, trop
faible pour griffonner un mot ou jeter un œil aux bouquets que Quinn lui
faisait livrer chaque jour…


Revenons-en à l’anxiété des domestiques, qui avaient donc
monté les fleurs à l’étage.


Mona était si décharnée – et nous parlons ici d’une
jeune fille de vingt ans – qu’elle eût été incapable de monter seule
l’escalier. Ce fut donc le très galant Nash Penfield, ancien précepteur de
Quinn et désigné par Dieu comme un parfait gentleman (il avait d’ailleurs
apporté la touche finale à l’éducation de mon protégé), qui l’avait emmenée à
l’étage et couchée dans son « berceau de fleurs », comme elle
l’appelait. Après lui avoir assuré que les roses n’avaient pas d’épines, elle
s’était allongée sur le lit à baldaquin en citant quelques bribes de Shakespeare
mêlées à ses propres mots :


« De grâce, laissez-moi me retirer sur mon lit nuptial
ainsi parée, puisque ces fleurs recouvrent ma tombe à jamais. »


C’en était trop pour Tommy, treize ans, qui venait
d’apparaître sur le pas de la porte. Déjà secoué par la mort de tante Reine, il
avait été si bouleversé à la vue de Mona qu’il s’était mis à trembler. Frappé
de stupeur lui aussi, Nash l’avait fait sortir, tandis que la grande Ramona
déclamait dans un souffle théâtral digne du poète :


« Cette enfant est en train de mourir ! »


Sur quoi, la rousse Ophélie avait éclaté de rire. Et puis
quoi encore ? Elle avait demandé qu’on lui apporte un soda bien froid.


Jasmine était persuadée que la petite allait rendre l’âme
d’un instant à l’autre, ce qui était fort plausible, mais non, avait dit Mona,
elle attendait Quinn, elle voulait qu’on la laisse seule et, quand Jasmine lui
avait rapporté en hâte un verre de soda glacé, elle avait à peine pu en avaler
une gorgée. Même à la paille.


On peut vivre toute sa vie en Amérique sans voir un mortel
dans un état pareil.


En revanche, au XVIIe
siècle, date de ma venue au monde, c’était monnaie courante. À l’époque, les
gens crevaient de faim en plein Paris. On était entouré de mourants. La même
situation s’était répétée au XIXe
siècle, à La Nouvelle-Orléans, quand les Irlandais affamés avaient débarqué. On
ne comptait plus les mendiants squelettiques. De nos jours, il faut partir en
mission à l’étranger ou fréquenter certaines salles d’hôpital pour voir des
gens souffrir autant que Mona Mayfair.


La grande Ramona avait rappelé qu’il s’agissait du lit où sa
propre fille, Ida, était morte : ce n’était pas un lit pour une enfant
malade. Sur quoi, sa petite-fille, Jasmine, l’avait priée de la boucler et Mona
avait ri si fort qu’elle avait failli s’étouffer, mettant ainsi fin à son
agonie. Pourtant, elle avait survécu.


Au milieu du cimetière, tandis que je contrôlais les
merveilleux écrans des événements récents, je considérai Mona : elle
devait mesurer un mètre cinquante-cinq, semblait d’une nature délicate et avait
dû être d’une beauté remarquable, mais la maladie, déclenchée par une naissance
traumatisante que, malgré tout mon pouvoir, je ne visualisais pas clairement,
avait si bien fait son œuvre que la pauvre enfant ne pesait plus qu’une trentaine
de kilos, noyés sous une épaisse crinière rousse réduite à souligner le macabre
spectacle de sa détérioration. Elle frôlait la mort de si près que seule sa
volonté l’aidait à tenir.


Ce n’était que par la volonté et la magie – grand
pouvoir de persuasion des sorciers – qu’elle avait pu acheter les fleurs
et susciter tant de sollicitude à son arrivée.


Néanmoins, depuis que Quinn était là, auprès d’elle, la
vision audacieuse des dernières heures d’agonie s’était évaporée : ne
restait que la souffrance de chaque organe, chaque articulation, et Mona était
à bout de forces. Une abominable douleur parcourait également chaque centimètre
carré de sa peau. Le simple fait d’être assise au milieu des fleurs précieuses
était une torture.


Que mon courageux Quinn oublie combien il avait haï son
propre sort et lui offre le Sang ténébreux, je dois admettre que cela n’avait
rien d’étonnant. Hélas, j’aurais tant préféré qu’il s’abstienne !


Il est difficile de voir mourir quelqu’un quand on se sait
doté du pouvoir paradoxal du diable mais, comme il était, en outre, toujours
amoureux d’elle, à la fois normalement et monstrueusement, il ne pouvait
supporter de la voir souffrir. Qui aurait pu ?


Cependant, comme je vous l’ai déjà expliqué, Quinn avait été
témoin d’une théophanie pas plus tard que la veille : il avait vu Merrick
et Gobelin, son redoutable double, entrer dans la Lumière.


Alors pourquoi n’avait-il pas, au nom de Dieu, simplement
consenti à tenir la main de Mona jusqu’à son départ ? Elle allait sans doute
mourir avant minuit.


Le problème était qu’il n’avait pas la force de la laisser
partir. Bien sûr, il n’aurait jamais pris les devants pour aller la retrouver.
Quoiqu’il ait eu l’immense courage de lui taire son secret, c’était elle qui
avait investi sa chambre et l’avait supplié de mourir dans son lit. Or, tout
vampire mâle qu’il fût, c’était son territoire, son repaire. Il y flottait des
odeurs de mâle, vampire ou non, et à présent qu’elle s’était réfugiée dans ses
bras, un monstrueux désir de possession, la vision précise de son salut,
s’étaient emparés de lui.


Moi, je le savais, mais je savais aussi qu’il ne pouvait pas
accomplir sur elle le Don ténébreux. Il ne l’avait encore jamais fait et elle
était trop fragile. Il l’aurait tuée. Ce qui n’était pas le but. Alors,
allons-y, puisque la petite avait opté pour le Sang ténébreux, elle pouvait
bien aller en Enfer ! Il fallait que je monte là-haut. À toi de jouer,
vampire Lestat ! Je sais ce que vous pensez. Vous vous dites :
« Est-ce une comédie. Lestat ? Nous ne voulons pas de comédie. »
Ah ça, non !


Je renonce seulement à tout subterfuge dégradant, vous
voyez ? Pas le côté séducteur auquel vous songez, ça non, gardez l’image
en tête, chers lecteurs ! Je renonce juste aux éléments qui tendraient à
rabaisser mon discours et j’envoie balader un mur de… pittoresque superflu,
disons.


Bon, en avant. J’empruntai le chemin des humains, par la
porte d’entrée, clic-clic, fis sursauter Clem et lui adressai un sourire
mielleux :


« Je suis Lestat, l’ami de Quinn. Bonjour, ça va ?
Hum… Que la voiture soit prête à partir, s’il te plaît Clem, car nous partons à
La Nouvelle-Orléans. Compris ? »


Après avoir rejoint l’escalier en colimaçon, j’offris un
sourire radieux au petit Jérôme, une étreinte rapide à Jasmine, qui errait dans
le couloir comme une âme en peine, puis j’ouvris par télépathie la chambre de
Quinn et y pénétrai.


« Pénétrai » ? Pourquoi pas
« entrai » ? Voilà typiquement le genre de pittoresque superflu
dont je dois me débarrasser. Vous voyez ? En fait, si vous voulez savoir,
j’ai foncé dans la chambre.


Maintenant, il faut que je vous livre un secret. Rien de ce
qu’on voit par télépathie n’est aussi vivant, et de loin, que ce qu’un vampire
voit de ses propres yeux. D’accord, la télépathie, c’est sympa, mais notre
vision à nous est véritablement éclatante, à la limite du supportable. Voilà
pourquoi vous trouverez peu de télépathie dans ce livre. De toute façon, je
suis un grand sensuel.


En voyant Mona assise au pied du lit menaçant, j’eus le cœur
déchiré. La jeune femme souffrait plus que Quinn ne pouvait l’imaginer. Même le
bras qu’il avait passé autour d’elle lui faisait mal. Sans le vouloir, je
calculai qu’elle aurait déjà dû mourir depuis deux heures. Ses reins ne
fonctionnaient plus, son cœur battait la breloque et ses poumons ne stockaient
plus assez d’oxygène pour respirer à fond.


En revanche, ses magnifiques yeux émeraude étaient grands
ouverts et son acuité intellectuelle intacte lui fit comprendre, à je ne sais
quel niveau mystique, bien au-delà des mots, ce que Quinn essayait de lui dire,
à savoir qu’on pouvait enrayer sa marche vers la mort, qu’elle pouvait nous
rejoindre, être des nôtres. Devenir vampire. Tueuse éternelle, Immortelle. Hors
de la vie pour toujours.


Je vous connais, petite sorcière. Nous
vivons indéfiniment. Elle esquissa l’ombre d’un sourire.


Le Don ténébreux saurait-il réparer les outrages infligés à
son pauvre corps ? Bien sûr que oui.


Deux cents ans plus tôt, dans une chambre de l’île
Saint-Louis, j’avais vu les ravages de l’âge et de la phtisie disparaître du
corps émacié de ma propre mère, tandis que le pouvoir magique du Sang ténébreux
envahissait son organisme. À l’époque, je n’étais qu’un simple postulant,
contraint par la peur et l’amour à tenter pareille transformation. C’était la
première fois que j’essayais. Je ne savais même pas comment ça s’appelait.


« Laisse-moi accomplir le Don ténébreux »,
lançai-je aussitôt.


Je sentis le corps de Quinn se détendre. Le garçon était si
innocent, si bouleversé. Naturellement, je n’appréciais guère qu’il mesurât dix
centimètres de plus que moi, mais quelle importance ? Quand je l’appelle
petit frère, ce ne sont pas des paroles en l’air. J’aurais fait n’importe quoi
pour lui. Et puis il y avait Mona. Enfant sorcière, si belle, à l’âme si bien trempée.
Il lui restait juste la force du courage pour maintenir son corps en vie.


Ils se rapprochèrent encore un peu. La main de Mona serrait
celle de Quinn. Pouvait-elle sentir dans sa chair ce qu’il avait de
surnaturel ? Ses yeux étaient rivés à moi.


Je traversai la pièce. Et pris la relève. Lui présentai les
choses avec style. Nous étions des vampires, certes, mais elle avait le choix,
la précieuse petite chérie. Pourquoi Quinn ne lui avait-il pas parlé de la
Lumière ? Il l’avait vue de ses propres yeux. Il connaissait mieux que moi
l’étendue de la clémence divine.


« Cela dit, vous pouvez toujours choisir la Lumière un
autre soir, chérie. »


J’éclatai de rire. Sans pouvoir m’arrêter. C’était trop
miraculeux.


Elle avait été si malade. Elle souffrait depuis si
longtemps. Quant à cette naissance, l’enfant qu’elle avait porté était
monstrueux et on le lui avait enlevé. Je n’arrivais même pas à discerner le
fond du problème, mais oublions ça : pour l’instant, sa conception de
l’éternité était de se sentir bien, ne fût-ce qu’une heure, une heure bénie où
elle pourrait respirer sans avoir mal. Comment pouvait-elle choisir ? Non,
elle n’avait pas le choix. J’imaginai la longue et inexorable déchéance qu’elle
avait vécue ces dernières années, toutes les aiguilles qui lui avaient bleui
les bras et meurtri le corps, les médicaments qui l’avaient rendue malade, le
sommeil semi-comateux, la fièvre, les cauchemars à moitié réveillée,
l’incapacité de se concentrer sur un livre, une lettre ou un film, tandis que
l’obscurité elle-même et le rythme des saisons disparaissaient dans
l’implacable et éblouissante lumière des néons d’hôpital. Sans oublier le
vacarme de la vie du service, auquel on ne peut échapper.


Elle me tendit la main. Acquiesça d’un signe de tête. Lèvres
gercées. Mèche de cheveux roux.


« Oui, j’accepte. »


Et Quinn de prononcer l’inévitable formule :


« Sauve-la. »


La sauver ? Quoi ? Le paradis ne voulait-il pas
d’elle ?


« Ils arrivent, répondis-je. Les gens de votre
famille. »


Ça m’avait échappé. Étais-je moi-même tombé sous le charme,
à force de contempler ses jolis yeux ? J’entendais clairement les Mayfair
approcher d’un bon pas. Une ambulance sans sirène, suivie d’une interminable
limousine, étaient en train de se garer dans l’allée de pacaniers.


« Non, ne les laissez pas me prendre, me
supplia-t-elle. Je veux être avec vous.


— D’accord, mais ce sera pour toujours, mon chou.


— Oh, oui ! »


Ténèbres éternels, oui, malédiction, désolation,
solitude, oui.


Ah ! Toi, c’est toujours le même refrain. Lestat, incorrigible
démon, tu veux le faire, c’est plus fort que toi, tu veux le voir, avide petit
monstre, tu ne peux pas la confier aux anges qui l’attendent, pourtant, tu le
sais ! Tu sais que Dieu, qui peut sanctifier ses souffrances, l’a purifiée
et lui pardonnera ses dernières suppliques.


Je la rejoignis et écartai doucement Quinn :


« Laisse-la, petit frère. »


J’approchai mon poignet de ma bouche, crevai la peau avec
mes dents et portai mon sang à ses lèvres.


« C’est ainsi que ça se passe. Il faut d’abord que je
lui donne mon sang. »


Elle embrassa ma plaie. Ferma les yeux. Frisson. Choc.


« Sinon, je ne peux pas la faire traverser. Bois, mon
enfant. Au revoir, petite fille. Au revoir, Mona. »



III


 


Elle aspira mon sang comme si elle avait rompu le circuit du
fluide qui me maintenait en vie. Comme si elle voulait me tuer. Une sorcière
était en train de me posséder par le sang. Le souffle coupé, je voulus agripper
un montant du lit, mais je dérapai et retombai doucement près d’elle, dans le
berceau de fleurs. Ses cheveux s’accrochèrent aux roses. Les miens aussi.


Avec une fulgurante lucidité, je sentis ma vie se déverser
en elle : le château de province humide et froid, Paris, le théâtre de
boulevard, l’enlèvement, la tour carrée, Magnus mon créateur, le feu, la
solitude, les larmes d’orphelin, le trésor. Est-ce que ça la faisait
rire ? J’imaginai ses dents dans ma poitrine, plantées à même mon cœur. Je
reculai, la tête me tournait, je me cramponnai à la colonne pour me redresser
et la contempler.


Petite sorcière !


Elle leva vers moi des yeux vitreux. Elle avait du sang sur
les lèvres, juste une trace, et toute sa souffrance avait disparu. L’heure de
la délivrance avait sonné. Fin de sa douleur, de son combat, de sa peur.


Elle n’en croyait pas ses yeux.


En plein crépuscule entre humain et vampire, elle respira
lentement et profondément, hybride affamé, hybride maudit. Son visage
s’arrondit de façon ravissante, ses joues et ses lèvres retrouvèrent leur
volupté, gonflées de douceur, et son regard s’adoucit à son tour, lorsque la
peau se raffermit autour des yeux. Ses seins réapparurent sous le coton de sa
chemise de nuit et ses bras s’arrondirent – d’une rondeur si exquise
qu’elle réveilla le démon en moi. Elle soupira, soupir extatique, tout en me
regardant, oui, je suis superbe, je sais. À présent, elle était prête à
recevoir le Don ténébreux. Quinn était pétrifié. Fou d’amour. Va-t’en. Je
l’écartai de mon chemin. Elle est à moi.


J’aidai la jeune fille à se relever de son berceau de
fleurs. Vaisseau de mon sang. Pluie de pétales. Elle murmurait des bribes de
poésie :


« Ou faite de naissance pour vivre ainsi.[2] »


Je l’attirai contre moi. Je voulais lui reprendre mon sang.
La prendre, elle.


« Petite sorcière, lui chuchotai-je à l’oreille. Tu
crois savoir ce dont je suis capable ! »


Je la serrai contre moi et entendis son rire cristallin.


« Vas-y, montre-moi ! » lança-t-elle.


Je ne suis pas en train de mourir.


Quinn était effrayé. Il posa un bras sur son épaule et
toucha le mien. Il voulait nous étreindre tous les deux. Le geste était si
tendre. J’aimais Quinn mais bon, je l’avais, elle.


Après avoir écorché d’un coup de dent la peau de son cou, je
murmurai :


« Je vais te prendre, fillette ! Tu vas jouer dans
la cour des grands, fillette ! »


Les battements de son cœur s’accéléraient. Toujours à la
limite de la normalité. J’enfonçai mes dents et sentis son corps se raidir.
Voluptueuse paralysie. Lentement, j’aspirai le sang, son sel mêlé au mien. Je connaissais
désormais ses moindres secrets : beauté enfantine, nymphette, écolière
coquine, enfant choyée par la vie, qualifiée d’authentique génie, prenant soin
de ses parents ivres, taches de rousseur et grand sourire, une vie facile,
toujours en train de rêver, accro à son ordinateur, héritière désignée des
milliards de la fortune Mayfair, enterrant son père et sa mère, plus
d’inquiétudes de ce côté-là, maîtresse d’un nombre incalculable d’amants,
grossesse – oui, maintenant je la vois ! Un accouchement épouvantable.
Un enfant monstrueux. Regarde, un bébé femme ! Morrigan.
« Un bébé marcheur », disait Dolly Jean. Qui sont
ces gens ? Que me montrez-vous, là ? Vous
imaginez être les seuls monstres que je connaisse ? Morrigan, disparue
à jamais, l’enfant monstre. Qui est cette mutante qui grandit au point
d’être déjà femme à sa naissance, qui te réclame son lait ? Taltos !
Finie, volée, ruinée pour toujours, la santé de Mona.
Début de l’agonie. Il faut retrouver Morrigan. Une émeraude autour du
cou de Mona. Regardez cette émeraude ! Mona, tout son être tendu vers
Quinn, si amoureuse, dis-lui, non, poésie d’une Ophélie qui tente de se
maintenir en vie, les battements de son cœur, sa respiration difficile, sa
lente, si lente agonie. Tu ne te rends pas compte de ce qui se passe ?
Si, je m’en rends compte ! N’arrête pas ! Ne
m’abandonne pas ! Qui essaie de t’arracher à moi ? Je
connaissais ce fantôme. Oncle Julien !


Il se dirigea vers moi. Fantôme en colère ! Au beau
milieu de ma vision ! Était-il dans la pièce ? S’agissait-il du grand
homme aux cheveux blancs qui m’attaquait et voulait m’enlever Mona ? Qui
diable êtes-vous ? Quand je le renvoyai, il s’envola si vite que, bientôt,
il ne fut plus qu’une minuscule tache. Allez-vous faire voir ! Laissez
Mona tranquille !


Nous reposâmes sur le lit de fleurs, serrés l’un contre
l’autre, et le revoilà déjà, regarde-le, oncle Julien ! Mais je ne pouvais
rien voir. Je fis basculer Mona en arrière, entamai mon poignet d’une nouvelle
déchirure, que je portai à ses lèvres, maladroitement, en renversant quelques
gouttes de sang. La vue brouillée, je la sentis serrer sa prise : son
corps titubait.


Oncle Julien, vous n’y pouvez rien !


Elle buvait, buvait encore. Visage du fantôme furibond.
Évanoui. Disparu.


« Il est parti, murmurai-je. Plus d’oncle
Julien ! »


Quinn m’avait-il entendu ?


« Fais-le partir, Quinn. »


Je me pâmai, lui donnai mon énergie vitale, vois, vois tout,
le cœur dévasté, va au-delà des regrets, continue. Son corps reprenait des
forces, ses membres étaient d’acier, ses doigts s’enfonçaient dans mon bras
tandis qu’elle buvait à mon poignet, vas-y, bois, plonge tes dents dans mon
âme, fais-le, à présent c’est moi qui suis paralysé, prisonnier, continue,
brutale petite fille. Où en étais-je ? Je la laissais boire, boire
indéfiniment, non, je ne peux pas. J’enfouis le visage dans son cou, ouvris la
bouche, impossible de…


Nos âmes se fermèrent l’une à l’autre. Incommunicabilité
totale entre le créateur et son novice, signe que Mona avait reçu le don. Nous
ne pouvions plus déchiffrer nos pensées respectives. Bois-moi jusqu’à la lie,
ma beauté. Tu existes à part entière maintenant.


Les paupières closes, je rêvais. Oncle Julien, lui,
sanglotait. Triste, hein ? Au royaume des ombres, il pleurait debout, la
tête entre les mains. C’est quoi, ça ? Un emblème de conscience ?
Laissez-moi rire.


Le réel se dissout. Elle boit, elle boit. De mon côté, je
rêve. Je rêve d’un suicide dans une baignoire, les poignets ruisselants de
sang, je rêve.


Je voyais un vampire parfait, à l’âme hors du commun, qui
avait appris le courage et ne regardait jamais en arrière, un vampire arraché
au malheur, prêt à s’émerveiller de tout, sans malveillance ni regret. Je
voyais une lauréate de l’école du malheur. Je la voyais, elle.


Le fantôme revint.


Grand, furieux, oncle Julien, allez-vous être mon
persécuteur du ciel ? Bras croisés. Que fabriquez-vous ici ?
Savez-vous ce que vous venez affronter ? Ma vampire parfaite ne vous voit
pas. Va-t’en, rêve. Allez-vous-en, fantôme. Je n’ai pas de temps à vous consacrer.
Désolé, oncle Julien, elle est devenue vampire. Vous avez perdu.


Elle m’avait quitté. Elle devait avoir lâché prise. Je
m’assoupis.


Quand je rouvris les yeux, Mona se tenait près de Quinn et
ils étaient tous les deux penchés au-dessus de moi.


J’étais étendu sur le matelas de fleurs. Les roses n’avaient
pas d’épines. Le temps s’était arrêté et le lointain remue-ménage de la maison
n’avait plus d’importance.


Elle était totalement épanouie. Vampire de mes rêves.
Vampire parfaite. Envolée, la vieille vision poétique d’Ophélie.


C’était la perle parfaite, frappée de mutisme par le miracle
accompli, ses yeux plantés dans les miens, uniquement préoccupée par mon sort,
comme jadis un autre de mes novices, quand j’avais procédé au Don ténébreux
avec le même acharnement, la même minutie, quitte à me mettre personnellement
en danger. Enfin, comprenez bien que, pour Lestat, il n’existe que des périls
éphémères. Pas de quoi en faire un plat, chers lecteurs. Regardez-la plutôt.


La voilà donc, la splendide créature dont Quinn était tombé
fou amoureux. La princesse Mona, de la tribu des Mayfair. Le sang avait pénétré
jusqu’aux racines de sa longue chevelure rousse, redevenue saine et brillante.
Son visage avait retrouvé un ovale parfait, des joues rebondies et un large sourire.
La fièvre n’assombrissait plus l’insondable éclat de ses yeux verts.


Oh ! Mona était encore étourdie par la vision du Sang,
bien sûr, et surtout par le pouvoir vampirique qui gagnait chacune de ses
cellules.


Néanmoins, elle avait rapidement quitté le lit, prompte et
résolue, sans doute plus robuste que jamais. Sa blouse d’hôpital avait
désormais bien du mal à contenir ses séduisantes rondeurs.


J’époussetai mes vêtements couverts de pétales de fleurs et
me levai à mon tour. Malgré un léger vertige, je repris vite des forces.
J’avais l’esprit embrumé, la lumière et la chaleur de la pièce me paraissaient
délicieusement estompées, mais c’était une impression presque agréable. En
fait, j’étais emporté dans un brusque élan d’amour pour Mona et Quinn, convaincu
que nous allions rester longtemps ensemble tous les trois. Tous les trois.


Pendant ma vision enfiévrée, Quinn m’apparut brillant et
déterminé. Depuis que je le connaissais, voici ce qui m’avait tant séduit chez
ce prince héritier : sa confiance en lui et son ouverture d’esprit.
L’amour sauverait toujours Quinn. À la mort de tante Reine, c’était son amour
pour elle qui l’avait soutenu. Le seul être qu’il détestait, il l’avait tué.


« Puis-je donner mon sang à Mona ? »
demanda-t-il.


Il me pressa l’épaule, se pencha vers moi d’un air hésitant
et m’embrassa.


Comment pouvait-il la quitter du regard ? Aucune idée.
Je souris. Regagnai mes positions. Pour autant que je sache, l’oncle Julien
n’était pas dans le secteur.


« Nulle part, répondit Quinn en écho.


— Que dis-tu ? demanda la ravissante novice.


— Que j’ai vu l’oncle Julien. »


Je n’aurais pas dû prendre la parole. Le visage de la belle
s’assombrit aussitôt :


« L’oncle Julien ?


— Il était obligé, fit Quinn. À l’enterrement de tante
Reine, j’ai senti qu’il me lançait un avertissement. C’était son devoir. Enfin,
quelle importance maintenant ?


— Ne donne pas ton sang à Mona. Gardez vos esprits
transparents l’un à l’autre. Bien sûr, vous aurez besoin des mots, quelle que
soit votre perspicacité à lire vos pensées respectives, mais n’échangez pas vos
sangs. Vous risqueriez de perdre vos dons de télépathie. »


Elle me tendit les bras. Je l’embrassai, l’enlaçai
étroitement, émerveillé par le pouvoir qui était déjà le sien. Je me sentais
plus humilié par le Sang que fier de mes excès lors de l’épreuve. Je
l’embrassai en riant et elle me rendit mon baiser avec ravissement.


Si quelque chose en elle pouvait bien me réduire en
esclavage, c’étaient ses yeux verts. Je n’avais pas remarqué à quel point la
maladie les avait ternis. Sans parler des adorables taches de rousseur qui lui
parsemaient les joues, ni de l’éclatante blancheur de son sourire.


Malgré sa vigueur retrouvée et sa guérison miraculeuse, elle
avait l’air d’une petite chose minuscule. Elle réveillait la tendresse qui
sommeillait en moi. Un vrai tour de force.


Toutefois, il était temps de sortir des éloges
dithyrambiques, d’autant que je détestais ça. Temps de régler quelques
indispensables détails pratiques :


« OK, ma chérie.
Tu as encore un moment difficile à passer. Ton bien-aimé va t’aider à traverser
l’épreuve : emmène-la prendre une douche, Quinn, mais, d’abord, demande
qu’on lui apporte des vêtements. Non, finalement, laisse-moi m’en occuper. Je
vais dire à Jasmine qu’elle a besoin d’un jean et d’une chemise. »


Mona laissa échapper un rire presque hystérique.


« Nous sommes confrontés en permanence à un mélange de
magie et de préoccupations terre à terre, expliquai-je. Il va falloir t’y
habituer. »


Quinn, lui, naviguait entre gravité et appréhension. Il
appela la cuisine par le téléphone interne et dit à Ramona de déposer les
vêtements à la porte de la chambre. Bien, parfait. Au manoir Blackwood, chacun
jouait tranquillement son rôle.


C’est alors que Mona, abasourdie et rêveuse, demanda si elle
pouvait avoir une robe blanche : il devait bien y avoir ce genre de tenue
dans les affaires de tante Reine.


« Une robe blanche », répéta-t-elle, comme
envoûtée par je ne sais quelle vision poétique s’imposant à son esprit avec la
même force que la noyade d’Ophélie.


« Y aurait-il de la dentelle, Quinn ? De la
dentelle que je pourrais porter sans gêner personne ? »


Il repartit donner ses ordres par téléphone, oui, les robes
en soie de tante Reine, qu’on les lui monte toutes.


« Rien que du blanc, précisa-t-il gentiment. Jasmine ne
porte pas de blanc, tu sais bien. Oui, c’est pour Mona. Si nous ne nous en
servons pas, ces robes finiront au grenier. Tante Reine adorait Mona. Arrête de
pleurer. Je sais, je sais. Seulement, Mona ne peut pas sortir avec cette
affreuse blouse d’hôpital. Dans cinquante ans, Tommy et Jérôme ouvriront les
cartons, se demanderont quoi faire des vêtements et… Allez, montes-en
quelques-unes. »


Il se retourna vers nous, observa Mona et resta figé,
incrédule. Une terrible expression bouleversa son visage, comme s’il venait de
réaliser ce qui s’était passé, ce que nous avions fait. Il marmonna quelques
mots à propos de dentelle blanche. Moi, je me refusais à lire ses pensées. Il
s’approcha de Mona et la prit dans ses bras :


« Ce trépas mortel n’est pas grand-chose, Ophélie. Je
me jetterai à l’eau avec toi. Je te tiendrai. Nous réciterons les vers
ensemble. Après quoi, finie la souffrance. La soif, oui, mais plus jamais de
douleur. »


Il n’aurait pas pu l’étreindre plus fort.


« Je verrai toujours comme je vois maintenant ? »
lui demanda-t-elle.


Cette histoire de trépas ne signifiait rien à ses yeux.


« Oui.


— Alors je n’ai pas peur. »


Et elle le pensait.


Toutefois, elle comprenait encore mal ce qui s’était passé
et je savais au fond de mon cœur – ce cœur que je tenais fermé pour Quinn
et auquel elle n’avait plus accès – qu’en fait, elle n’y avait pas
vraiment consenti : elle n’était pas en état.


Quelle importance ? Pourquoi en étais-je si
tourmenté ?


Parce que j’avais tué son âme, voilà pourquoi.


Je l’avais liée à la Terre comme nous le sommes, nous, à
notre façon. Elle était devenue la vampire que j’avais vue dans mes rêves les
plus intenses. Quand elle comprendrait, à son réveil, ce qu’elle était devenue,
elle risquait de sombrer dans la folie. N’avais-je pas dit la même chose à
propos de Merrick ? Ceux qui ont voulu le Don ténébreux perdent la tête
plus vite que ceux qui y ont été forcés, comme moi.


Enfin, ce n’était pas l’heure de tergiverser. Il y avait
plus urgent.


« Ils sont ici, souffla-t-elle. En bas. Vous
entendez ? »


Elle avait peur et, comme toujours avec les novices, la
moindre de ses émotions était exacerbée.


« Ne t’inquiète pas, fillette. Je m’en occupe. »


Une rumeur montait, en effet, du salon : les Mayfair
étaient quelque part dans la maison. Jasmine allait et venait, la mine
renfrognée. Jérôme essayait de glisser sur la rampe d’escalier. Quinn aussi
entendait tout cela.


Rowan Mayfair et le père Kevin Mayfair, prêtre pour l’amour
du Ciel, venaient d’arriver en ambulance avec une infirmière : ils
voulaient ramener Mona à l’hôpital, ou, du moins, savoir si elle était morte ou
vive.


C’était donc cela. J’avais trouvé. Voilà pourquoi ils
avaient pris tout leur temps. Ils la croyaient déjà morte.


Et ils avaient raison. Elle l’était.



IV


 


Je déverrouillai la porte de la chambre.


La grande Ramona se tenait sur le seuil, les bras chargés de
vêtements blancs.


Quinn et Mona avaient disparu dans la salle de bains.


« C’est pour la pauvre gamine que vous voulez ça ?
s’inquiéta la grand-mère de Jasmine, femme menue aux cheveux blancs, au visage
bienveillant et vêtue d’un tablier amidonné. N’attrapez pas ça n’importe
comment, hein, je les ai bien plies ! »


Je m’effaçai pour la laisser entrer et poser la pile de
linge sur le lit couvert de fleurs.


« J’ai aussi mis ce qu’il faut comme
sous-vêtements », ajouta-t-elle en secouant la tête.


On entendait le bruit de la douche derrière la porte de la
salle de bains. Au moment de quitter la pièce, elle repassa devant moi et
grommela :


« Je n’arrive pas à croire qu’elle respire toujours.
C’est un miracle. Sa famille, qui est en bas, a amené le père Kevin avec les
saintes huiles. D’accord, Quinn est amoureux de cette enfant, mais où
l’Évangile vous commande-t-il d’accueillir quelqu’un qui veut mourir chez vous ?
La mère de Quinn est malade elle aussi, vous êtes au courant, n’est-ce
pas ? Et qu’elle est partie Dieu sait où, vous le saviez ? Que Patsy
est partie… »


(Petit rappel sur Patsy, la mère de Quinn :
ex-chanteuse de country, cheveux en pétard et ongles vermillon, elle se mourait
du sida dans la chambre d’en face. Elle n’était même plus en état d’enfiler ses
vestes de cuir à franges et ses bottes montantes, ni de se faire des peintures
de guerre pour sortir. La dernière fois que je l’avais vue, elle était juste
mignonne, allongée en chemise de nuit blanche sur son divan, mais elle qui
n’avait que seize ans à la naissance de son fils, elle était toujours submergée
d’une haine irrationnelle envers Quinn, de ces rivalités tordues qui opposent
en général une sœur à son frère. À l’heure qu’il était, Patsy avait disparu de
la circulation.)


« … Partie en laissant derrière elle tous ses
médicaments, malade comme elle est, poursuivit Ramona. Oh ! Patsy, Patsy…
Et puis tante Reine qu’on vient de mettre en terre. Et, maintenant, la rouquine
qui débarque, je vous demande un peu !


— Qui sait ? Peut-être que Mona est morte et que
Quinn lave son corps dans la baignoire. »


Elle pouffa de rire en se cachant derrière sa main.


« Quel diable vous êtes ! Encore pire que Quinn,
me répondit-elle, ses yeux pâles rivés aux miens. Vous croyez peut-être que je
ne sais pas ce qu’ils font ensemble sous la douche ? Que se passera-t-il
si elle meurt là-dedans ? Il faudra l’éponger avec des serviettes avant de
l’allonger comme si de rien n’était ?


— Au moins, elle sera bien propre », rétorquai-je,
désinvolte.


Elle secoua la tête, essaya de ne pas rire tout haut, puis
changea de registre émotionnel au moment de regagner le couloir :


« … Et sa pauvre mère qui est partie, malade à crever.
Personne ne sait où elle est. Et ces Mayfair en bas, on se demande bien
pourquoi ils n’ont pas amené le shérif, tiens… »


Puis elle repartit, tel l’ange du café chaud, réconforter
Nash et Tommy qui discutaient à voix basse dans la chambre du fond. Tommy pleurait
toujours la mort de tante Reine.


Il m’apparut soudain comme une violente évidence que je
m’étais mis à trop aimer ces gens-là, que je comprenais l’insistance de Quinn à
rester au manoir et à jouer son rôle d’humain le plus longtemps possible. Je comprenais
l’emprise de la communauté de Blackwood sur lui.


Toutefois, l’heure avait sonné de déployer mes talents de
magicien, de donner du temps à Mona, de rendre son absence à peu près
acceptable aux yeux des sorciers qui l’attendaient au salon.


De plus, j’étais curieux de connaître ces êtres doués de
seconde vue qui, à l’image des vampires, avaient le culot de duper leur
entourage de mortels en prétendant être des humains sains et normaux alors
qu’ils dissimulaient une multitude de secrets.


Je dévalai l’escalier, rattrapai au vol le petit Jérôme,
toujours chaussé de ses baskets trop grandes, à l’instant précis où il allait
lâcher la rampe et se rompre le cou en tombant de trois mètres sur le sol en
marbre. Je remis l’enfant aux bons soins de Jasmine, morte d’inquiétude, la
rassurai d’un geste de la main – tout allait bien se passer – et fis
mon entrée dans la fraîcheur climatisée du grand salon.


Fondatrice et actuelle directrice du Mayfair Médical, le
docteur Rowan Mayfair était assise sur une chaise en acajou (de style rococo XIXe, laque et velours noirs) mais,
dès qu’elle m’entendit, elle tourna brusquement la tête, comme tirée par une
ficelle.


Nous nous étions déjà rencontrés, je vous l’ai dit, lors des
funérailles de tante Reine, à l’église Sainte-Marie-de-l’Assomption. Ce
jour-là, je me tenais tout près d’elle, dangereusement près, sur le banc juste
devant le sien. Néanmoins, j’étais mieux camouflé par des vêtements normaux et
des lunettes de soleil. Celui qu’elle découvrait à présent était le prince Garnement,
en redingote et dentelles tricotées main. En outre, j’avais oublié mes lunettes
de soleil, stupide erreur de ma part.


Je ne l’avais pas trop regardée le jour de l’enterrement.
Alors que là, je fus d’emblée subjugué, ce qui me mit dans une position
inconfortable, vu que mon rôle était de les fasciner, eux, au gré de la
conversation.


Aussi net que celui d’une petite fille, l’ovale de son
visage était délicatement sculpté. Il n’avait besoin d’aucun maquillage pour
attirer l’attention : ses immenses yeux gris et le dessin parfait de sa
bouche suffisaient. Elle portait un tailleur-pantalon d’un gris austère mais
égayé d’un foulard rouge noué autour du cou. Quant à ses cheveux blond cendré
coupés au carré, ils semblaient friser naturellement.


Ses traits affichaient une expression des plus dramatiques.
Je sentis qu’elle sondait mes pensées et, aussitôt, je les verrouillai afin de
les rendre impénétrables. Du seul fait de sa présence, un frisson me parcourut
l’échine.


Elle avait compté sur ses pouvoirs médiumniques pour lire
dans mes pensées et découvrir ce qui se tramait à l’étage. Sans résultat. Et
elle n’aimait pas ça. En termes plus choisis, elle en était profondément
chagrinée.


Comme mon esprit lui était interdit de séjour, elle essaya
de tirer quelques conclusions de mon apparence physique : laissant de côté
l’excentricité délibérée de ma redingote et de mes cheveux en bataille, elle
s’intéressa surtout aux indices purement vampiriques, tels que l’éclat subtil
de ma peau ou mes yeux bleu électrique.


Il fallait que je me dépêche de prendre la parole, mais
laissez-moi d’abord vous décrire ma première impression du père Kevin Mayfair
qui, seule autre présence dans la pièce, se tenait près de la cheminée.


La nature lui avait distribué les mêmes cartes qu’à Mona :
des yeux d’un vert profond et des cheveux roux. En fait, il aurait pu être son
grand frère, les gènes étaient si proches. De la même taille que moi, un peu
plus d’un mètre quatre-vingts, il était bien bâti. Il portait une sévère robe
noire à col romain blanc. Sans être aussi sorcier que Rowan, il était médium et
je pouvais facilement déchiffrer ses pensées : il me trouvait bizarre et
espérait que Mona soit déjà morte.


Me revint alors en mémoire l’image de la messe
d’enterrement, où il avait officié en soutane gothique et soulevé le
calice : Ceci est mon sang. Puis, pour des raisons que j’ignorais,
je me sentis revenir en arrière, au fin fond du village français de mon
enfance, dans la vieille église où le curé prononçait exactement les mêmes
mots, calice en main, et, l’espace d’un instant, je perdis tous mes repères.
D’autres souvenirs de ma vie de mortel m’apparurent, menaçants et si précis, si
colorés. Je revis le monastère où j’avais eu le bonheur de poursuivre mes
études. Où j’avais tant brûlé de devenir moine. Oh ! J’en étais malade.


Secoué d’un nouveau frisson, je m’aperçus que le docteur
Mayfair avait capté ces mêmes images avant que j’aie pu verrouiller mon esprit.


Contrarié à l’idée que le grand salon soit si sombre, je me
débarrassai de mes souvenirs, puis mes yeux butèrent sur la silhouette austère
et incongrue de l’oncle Julien, en trois dimensions, d’une élégance très
respectable dans son fin costume gris. Du fond de la pièce, bras croisés, il me
lançait des regards hostiles. Farouchement présent, farouchement brillant.


« Quelque chose ne va pas ? » s’inquiéta
Rowan Mayfair, les yeux rivés sur moi.


Sa voix profonde était chaude et sensuelle.


« Vous ne voyez aucun fantôme ici, n’est-ce
pas ? » demandai-je sans réfléchir, tandis que l’apparition restait à
l’écart.


Aussitôt, je me rendis compte qu’évidemment, ni l’un ni
l’autre ne pouvaient l’apercevoir. J’étais le seul à distinguer cette menace
brillante et autonome.


« Non, rien, s’empressa-t-elle de répondre. Y a-t-il
dans cette pièce un fantôme que je devrais voir ? »


Les femmes à la voix rauque disposent vraiment d’un atout
irrésistible.


« Ça ne manque pas de revenants ici, renchérit le père
Kevin avec son accent yankee de Boston. Vous qui êtes un ami de Quinn, vous
devriez le savoir !


— Oh ! Je le sais bien, mais je n’ai jamais pu m’y
habituer. Les fantômes me font peur. Les anges aussi.


— N’avez-vous pas procédé à un exorcisme pour vous
débarrasser de Gobelin ? me lança-t-il de but en blanc.


— Si, et ça a marché, répondis-je, pris au dépourvu, quoique
ravi de la diversion. Gobelin a disparu du manoir. Quinn en est libéré pour la
première fois de sa vie. Je me demande quel effet ça va lui faire. »


L’oncle Julien ne cilla pas.


« Où est-elle ? demanda Rowan, qui parlait
évidemment de Mona.


— Elle veut rester ici. »


J’allai m’asseoir en face d’elle, le dos tourné à la lampe,
histoire d’être à l’ombre tout en gardant un œil sur l’assistance. Y compris
sur mon puissant adversaire.


« Vous savez, c’est simple. Elle ne veut pas mourir à
l’hôpital. Elle a réussi à conduire la limousine jusqu’ici. Vous connaissez
Mona. Elle est là-haut avec Quinn. J’aimerais que vous nous fassiez confiance.
Laissez-la chez nous. Nous prendrons soin d’elle. D’ailleurs, nous pouvons
demander à l’ancienne infirmière de tante Reine de s’en occuper. »


Rowan me dévisagea comme si j’étais devenu fou :


« Vous vous rendez compte de la difficulté de
l’entreprise ? »


Elle soupira et un air de lassitude passa brièvement sur son
visage.


« Vous imaginez à quel point ça peut être dur ?


— Vous avez apporté de l’oxygène et de la morphine,
n’est-ce pas ? dis-je en jetant un œil à l’ambulance garée devant
l’entrée. Laissez tout ici. Cindy, l’infirmière, saura quoi en faire. »


Rowan haussa les sourcils. Bien qu’elle eût l’air exténuée,
sa force l’emportait sur la fatigue. Elle essayait de me comprendre. Rien,
absolument rien en moi ne l’effrayait ou lui paraissait repoussant. Je la
trouvais belle. Son regard reflétait une intelligence sans limites.


« Quinn n’a pas tous les éléments en main pour
comprendre ce qui l’attend, reprit-elle d’une voix douce. Je ne veux pas lui
causer de chagrin. Et je ne veux pas qu’elle meure dans d’atroces souffrances,
vous me suivez ?


— Bien sûr. Je vous promets de vous appeler le moment
venu. »


Elle baissa la tête mais la releva aussitôt :


« Non, non, vous ne comprenez pas. »


Sa voix rauque vibrait d’inquiétude.


« Le fait qu’elle soit encore en vie n’a aucune
explication rationnelle.


— Si, sa volonté. »


Je vous dis la vérité. Inutile de vous inquiéter
pour elle.


« Elle se repose et ne souffre plus.


— Impossible », souffla Rowan.


Elle tressaillit.


« Qui êtes-vous ? » me demanda-t-elle de sa
voix grave.


J’étais celui qu’elle était en train de subjuguer, celui qui
aurait aimé ne plus jamais la quitter. Je me sentis frissonner de nouveau. La
pièce était trop sombre. J’aurais voulu que Jasmine allume le lustre.


« Mon nom n’a pas d’importance », articulai-je à
grand-peine.


Quelque chose m’intriguait chez elle, mais quoi ?
Qu’est-ce qui rendait sa beauté dépouillée si provocante et si attirante ?
J’aurais voulu lire dans son âme. Hélas, elle était beaucoup trop intelligente
pour me laisser faire. Je devinais néanmoins en elle des secrets enfouis, un
nœud inextricable de non-dits, et distinguai un courant électrique relié à
l’existence de l’enfant anormal que Mona m’avait révélée au moment du Don
ténébreux.


J’eus soudain l’intuition que Rowan Mayfair me cachait des
horreurs sur sa propre conscience, que sa personnalité était dominée par la
dissimulation et le remords, qu’elle était perpétuellement déchirée entre
l’acuité de son intelligence et une culpabilité latente. J’aurais voulu
déchiffrer son secret, quel qu’il fût, l’entrevoir ne fût-ce qu’un instant et
partager avec elle une telle intimité. Oui, j’aurais donné n’importe quoi…


Elle détourna le regard. Je l’avais involontairement forcée
à baisser les yeux et je l’avais perdue. Tandis qu’elle méditait en silence, je
vis presque l’aboutissement de sa réflexion : un pouvoir sur la vie et
la mort.


Le père Kevin intervint :


« Il faut que je parle à Mona avant de partir. Que je
m’explique avec Quinn. À propos de l’exorcisme. Je voyais souvent Gobelin, vous
savez. Je m’intéresse à l’un comme à l’autre. Dites à Mona que nous sommes
là. »


Il était venu s’asseoir en face de moi et je ne m’en étais
même pas aperçu.


« Peut-être devrions-nous la voir ensemble,
annonça-t-il à Rowan. Avant de décider quoi faire. »


Il avait une voix d’une suavité parfaite pour un prêtre, une
voix empreinte d’une sincère modestie.


Mon regard croisa le sien et, pendant un instant, j’entrevis
leurs secrets partagés, les choses qu’ils savaient tous, tous ces Mayfair, les
problèmes dont ils étaient incapables de parler, car tout était si intimement
lié à leur fortune et à leurs racines qu’ils ne pourraient jamais s’en défaire,
les effacer ou les surmonter. Pour le père Kevin, la tâche était deux fois plus
ardue : à lui le confesseur de la famille, lié par serment donc, on avait
confié de telles énormités qu’il pouvait à peine y croire et s’en était trouvé
très affecté.


Par chance, il savait lui aussi fermer son esprit à clé. À
nouveau, tout ce que j’obtins de lui en voulant sonder son âme, ce furent de
douloureux souvenirs de mon enfance, de mes années d’écolier, à l’époque où
j’étais taraudé par l’envie d’être bon. L’écho de ma propre mentalité me
revenait et je le détestais. Ça suffit ! Une idée venait de me frapper
violemment l’esprit : j’avais eu tant de fois l’occasion de sauver mon âme
que ma vie s’était construite autour d’elles ! Ma nature profonde me
poussait à aller de tentation en tentation, non pour pécher mais pour être
racheté.


Jamais je n’avais envisagé mon existence sous cet angle-là.


Si, au temps jadis, le jeune Lestat s’était suffisamment
battu, il aurait pu devenir moine.


« Maudit soyez-vous ! chuchota le fantôme.


— Impossible, répondis-je.


— Impossible de la voir ? protesta Rowan. Vous
n’êtes pas sérieux ! »


J’entendis un léger gloussement. Me tournai sur ma chaise.


À ma droite, le fantôme ricanait :


« Qu’allez-vous faire maintenant. Lestat ?


— Qu’y a-t-il ? demanda Rowan. Que
voyez-vous ?


— Rien, rien. Vous ne pouvez pas la voir. Je lui ai
promis que personne ne monterait. Mon Dieu, laissez-la tranquille ! les
suppliai-je, sincèrement désespéré. Laissez-la mourir comme elle le souhaite,
pour l’amour du ciel. Laissez-la partir ! »


Rowan me jeta un regard noir, car elle se méfiait d’un tel
débordement d’émotion. Son visage exprima soudain une immense souffrance
intérieure, comme si elle ne pouvait plus la dissimuler, comme si ma propre
explosion de chagrin, aussi retenue fût-elle, avait ravivé le feu secret qui la
dévorait.


« Il a raison, reprit le père Kevin, mais comprenez que
nous devons rester ici.


— Ce ne sera pas long, renchérit Rowan. Nous attendrons
tranquillement. Si vous ne voulez pas de nous dans la maison…


— Non, non, vous êtes les bienvenus ! Mon Dieu.


— Votre hospitalité est plutôt mesquine !
s’esclaffa l’oncle Julien. Jasmine ne leur a même pas offert un biscuit ou un
verre d’eau. J’en suis horrifié. »


Bien qu’amusé, je n’en crus d’abord pas un mot. Puis je me
dis que c’était peut-être vrai et cela me mit hors de moi ! En même temps,
j’entendais quelque chose, quelque chose que personne n’entendait, sauf
peut-être le fantôme ricaneur : Mona pleurait ou, plutôt, elle sanglotait.
Il fallait que je retourne auprès d’elle.


Très bien. Lestat, sois un monstre ! Chasse la femme la
plus intéressante que tu aies jamais rencontrée.


« Écoutez-moi un peu, repris-je en fixant tour à tour
Rowan et le père Kevin. Vous devez rentrer chez vous. Mona est aussi médium que
vous deux. Votre présence ici la perturbe énormément. Elle le sent. Le ressent.
Et ça ajoute à sa souffrance. (Tout était vrai, non ?) Il me faut
remonter là-haut pour la réconforter. Partez, s’il vous plaît. Voilà ce qu’elle
souhaite. Ce qui lui a donné la force de conduire jusqu’ici. Je promets de vous
appeler dès que tout sera fini. Allez-vous-en, je vous prie. »


Je me levai, empoignai Rowan par le bras et la forçai
presque à quitter sa chaise.


« Vous êtes un vrai rustre », commenta le fantôme
d’un air dégoûté.


Le père Kevin s’était levé à son tour. Rowan me fixa,
paralysée. Talonné par le prêtre, je l’accompagnai dans le hall, puis jusqu’à
la porte d’entrée.


Faites-moi confiance. Je vous assure que c’est la
volonté de Mona.


Entendaient-ils à présent les sanglots de la jeune
femme ? Sans quitter Rowan des yeux, j’ouvris la porte. Bouffée de chaleur
estivale, parfum de fleurs.


« Partez maintenant.


— Et l’oxygène ? La morphine ? »


La voix était toujours aussi enrouée et séduisante.
Irrésistible. Toutefois, son ton légèrement perplexe laissait entrevoir le
fameux conflit, ce pouvoir coupable et non admis. Qu’était-ce ?


Nous étions sous le porche, nains écrasés par la hauteur des
colonnes. La lumière pourpre parut soudain rassurante et la tension du moment
s’atténua. La région donnait toujours l’impression d’un éternel crépuscule.
J’entendais les oiseaux nocturnes, la rumeur lointaine mais inquiétante du
marais.


Le père Kevin donna ses instructions aux aides-soignants,
qui apportèrent les médicaments à la maison.


Je n’arrivais pas à me séparer de Rowan Mayfair. Que lui
disais-je déjà ? Le fantôme ricanait de mon trouble.


Quel est votre secret ?


J’eus l’impression qu’on me poussait, comme si elle avait
plaqué ses mains sur ma poitrine pour essayer de me faire reculer. Je vis le
fantôme derrière son épaule. Cette poussée venait d’elle. Ça venait sûrement
d’elle.


Son beau visage trahissait une réelle hostilité.


Elle secoua la tête, ses cheveux lui balayèrent la joue et
elle plissa les yeux :


« Prenez soin de Mona. Je l’aime de tout mon cœur. Vous
ne pouvez pas savoir ce que ça représente pour moi d’avoir échoué. Que mon
savoir-faire, mes connaissances…


— Bien sûr. Je sais combien vous l’aimez. Moi aussi, je
l’aime, alors que je la connais à peine. »


Quel bla-bla ! De toute évidence, cette femme-là
souffrait. Est-ce que je souffrais, moi ? Le fantôme m’accusait avec
sévérité. Ce grand homme posté derrière elle mais dont elle ne devinait pas la
présence.


Qu’est-ce qui échappait à son conscient pour venir jusqu’à
moi ? Une terrible vérité qui avait changé le cours de son existence et
qu’elle ressentait intensément à ce moment-là. J’ai ôté la vie.


Je frissonnai. Ses yeux me glaçaient sur place. J’ai ôté
la vie, encore et encore.


Les aides-soignants s’engouffrèrent dans la maison avec le
reste du matériel. Un souffle d’air frais nous parvint de la porte laissée
ouverte. Jasmine était là. Le fantôme était toujours aussi impassible. Il me
sembla que l’inclinaison des branches de pacaniers bordant l’allée de gravier
cherchait à dire quelque chose, à délivrer un message secret du Seigneur de
l’Univers, mais lequel ?


« Venez ici », dis-je à Rowan.


Une vie entière fondée sur la souffrance et le remords, c’était
plus que je ne pouvais supporter. Il fallait que je la touche, que je la serre,
que je la sauve.


Je la pris dans mes bras, pardonnez-moi, mon Dieu.
J’embrassai ses joues, sa bouche. Ne craignez rien pour Mona.


« Vous ne comprenez pas », murmura-t-elle.


L’espace d’un terrifiant instant, j’entrevis la chambre
d’hôpital, une salle de torture remplie de machines, de chiffres clignotant sur
des écrans, de poches à perfusion étincelantes et Mona qui sanglotait,
sanglotait, exactement comme elle le faisait à présent. Sans oublier Rowan sur
le seuil de la chambre. Presque utilisé ce pouvoir, presque tué…


« Je vois, mais ce n’était pas le moment : elle
voulait retrouver Quinn, lui chuchotai-je à l’oreille.


— Oui, répondit-elle, les larmes aux yeux, et je l’ai effrayée.
Vous comprenez ? Elle savait ce que j’avais l’intention de faire, elle
m’en savait capable. À l’autopsie, on aurait conclu à une attaque, une simple
attaque… Seulement, elle savait ! J’ai presque… Je l’ai terrifiée.
Et… »


Moi qui la tenais serrée, je retins mon souffle.


J’embrassai ses larmes. J’aurais voulu être un saint. Être
le prêtre qui l’attendait près de la voiture en feignant de ne pas nous voir
nous embrasser. Qu’est-ce qu’un baiser ? Un baiser de mortel ?
J’embrassai encore ses lèvres. Un amour de mortel avec, en arrière-plan, le
foudroyant désir du lien du sang, pas de sa mort, non… Grands dieux non !
Juste le lien du sang, la connaissance. Qui était Rowan Mayfair ? La tête
me tournait.


Et le fantôme, là, derrière, qui brillait de tout son éclat,
comme descendu aux Enfers pour rassembler les forces du mal contre moi…


« Comment auriez-vous pu savoir que l’heure était
venue ? la rassurai-je. Cramponnez-vous à l’idée que vous ne l’avez pas
fait. Que, maintenant, elle vit ce moment auprès de Quinn. »


Bravo pour l’euphémisme hypocrite, toi qui détestes les
euphémismes…


Je l’embrassai passionnément et sentis son corps se
détendre. Je sentis la puissance de son étreinte, fugitif bonheur suivi du choc
glaçant de la rupture lorsqu’elle s’éloigna.


Elle dévala les marches du perron, presque sans bruit. Le
père Kevin l’attendait à la portière de la voiture. L’ambulance avait déjà fait
marche arrière. Rowan se retourna, me regarda et m’adressa un signe d’adieu.


Geste si tendre, si inespéré. Je sentis mon cœur envahir ma
poitrine et s’emballer. Beaucoup trop pour moi.


Mais non, pauvre chérie. Vous ne l’avez pas
tuée. C’est moi qui l’ai fait. Qui l’ai tuée. C’est moi le
coupable. Et voilà que Mona pleure à nouveau. Le fantôme le sait.



V


 


Aucun mortel de la maison ne pouvait entendre les pleurs de
Mona : les murs étaient trop épais.


Pendant ma conversation avec les Mayfair, on avait dressé le
couvert pour le dîner et Jasmine voulut savoir si, Quinn et moi, nous nous
joindrions à Nash et Tommy. Je lui répondis que, non, nous ne pouvions pas
laisser Mona seule, ce qu’elle savait déjà.


Bien que notre protégée n’en eût probablement pas besoin, je
demandai à Jasmine d’appeler l’infirmière, Cyndy (c’est ainsi que la demoiselle
orthographie son nom, alors faisons de même), puis je suggérai qu’on retirât du
passage le ballon d’oxygène et les médicaments.


Au moment d’entrer au salon, j’essayai de mettre mes idées
au clair. Rien que le parfum de Rowan sur mes mains me paralysait. Il fallait
que je me reprenne.


Concentre-toi sur la tendre affection que les occupants du
manoir t’inspirent. Va voir Mona.


Moi, succomber à une sorcière humaine ? Quels semeurs
de trouble dans cette famille Mayfair ! Leur style, leur volonté
accéléraient mon pouls. J’allai même jusqu’à maudire Merrick, elle qui avait
voulu s’immoler la veille au soir, elle qui avait trouvé le moyen de sauver son
âme immortelle et m’avait abandonné à mon habituelle damnation.


Et puis il y avait le fantôme. Reparti se poster dans son
coin, il me jetait le regard le plus malveillant que j’avais jamais vu chez
aucun être, vampire ou humain.


C’était un homme d’une soixantaine d’années, les cheveux
courts, frisés et blancs comme neige, les yeux gris ou noirs, doté d’un beau
visage et d’un maintien altier. Pourquoi soixante ans ? Peut-être
s’était-il senti particulièrement puissant à cet âge-là de sa vie terrestre. Je
savais pourtant qu’il était mort bien avant Mona et qu’il aurait pu revenir
sous l’apparence de son choix.


Mes réflexions ne semblèrent pas l’ébranler une seconde. Son
immobilité avait quelque chose de si menaçant que c’en était insupportable.


« Bon, d’accord. Si vous ne voulez pas bouger, ne
bougez pas, dis-je sur un ton que je voulus ferme (je détestai les
chevrotements de ma voix). Pourquoi diable venez-vous me hanter ? Vous
croyez que je peux défaire ce que j’ai fait ? Non, impossible. Personne ne
le peut. Si vous voulez qu’elle meure, hantez-la, elle. Pas moi. »


Aucune réaction.


J’étais tout aussi incapable de banaliser l’effet d’une femme
qui m’avait envoyé un signe d’adieu avant de monter en voiture et dont je
sentais encore le sel des larmes sur mes lèvres. Inutile d’essayer. Mais
qu’est-ce qui m’arrivait ?


La grande Ramona, qui passait par hasard dans le hall, me
jeta un coup d’œil en s’essuyant les mains sur son tablier :


« Encore un cinglé qui parle tout seul. À deux pas du
bureau où grand-père William rôdait toujours sans raison. C’était un fantôme
que Quinn voyait souvent. Jasmine et moi aussi.


— Quel bureau ? Où ça ? bégayai-je. Quel
grand-père William ? »


À vrai dire, je connaissais l’histoire. J’avais même repéré
le bureau. Quinn avait souvent vu le fantôme lui montrer le fameux secrétaire,
qu’on avait fouillé et refouillé au fil des ans sans jamais rien trouver.


Allez, ça suffit, pauvre idiot. Monte !


À l’étage, Quinn essayait tendrement, désespérément, de
consoler Mona.


Tommy et l’irréprochable Nash descendirent dîner. Ils me
croisèrent sans me remarquer, ni interrompre leurs messes basses, et s’assirent
à table.


Je m’approchai de la vitrine aux camées, près du piano, afin
de m’éloigner du fantôme, mais cela ne fit aucune différence : je sentais
toujours son regard sur moi.


La vitrine où tante Reine exposait ses camées n’était jamais
fermée à clé. J’en soulevai le couvercle de verre – monté sur charnières,
comme la reliure d’un livre – et m’emparai d’un petit camée ovale qui
représentait Poséidon et sa femme sur un chariot tiré par des hippocampes. Une
divinité leur indiquait le chemin à travers les volutes des vagues et le tout était
gravé avec une incroyable finesse. Parfait.


Je glissai le camée au fond de ma poche et montai.


Couchée sur le lit au milieu des fleurs, Mona pleurait à
fendre l’âme, tandis que Quinn, affolé, tentait de la réconforter. Moi qui ne
l’avais jamais vu aussi inquiet, je lui fis comprendre d’un geste que tout se
déroulait normalement.


Le fantôme n’était pas là. Je ne pouvais ni le voir ni le
sentir. Prudence. Il ne voulait donc pas que Mona le voie ?


La jeune femme était nue, sa chevelure de Lady Godiva étalée
sur l’oreiller, son corps svelte et lumineux étendu dans la poésie des fleurs.
Elle sanglotait. La pile bien nette des vêtements de tante Reine s’était
écroulée au pied du lit.


Sur le moment, je me sentis transpercé par un coup de couteau,
un sentiment d’horreur bien mérité, auquel je ne pouvais échapper et que je ne
voulais confier ni à Quinn ni à Mona tant que nous serions tous en vie, quel
que soit le nombre d’années ou de décennies que cela durerait : l’horreur
de ce qu’une lubie et une volonté peuvent faire. Avaient fait. Pourtant, comme
toujours avec les grandes prises de conscience morales, ce n’était pas le
moment. Il y avait plus urgent.


Je regardai Quinn, mon petit frère, mon élève.


Créé par des monstres qu’il détestait, il n’avait jamais eu
l’idée de pleurer devant eux. La réaction de Mona était totalement prévisible.


Je me couchai auprès d’elle sur le lit, lui écartai les
cheveux de la figure et la regardai dans les yeux, ce qui l’apaisa tout à fait.


« Qu’y a-t-il encore ? C’est quoi, ton
problème ? » lui demandai-je.


Silence. Elle était si jolie que j’en restai sous le choc,
comme emporté par une avalanche.


« Heu, rien. Si on me le demande sur un ton pareil.


— Pour l’amour du ciel. Lestat, ne sois pas si cruel
avec elle. Tu sais très bien ce qu’elle endure.


— Je ne suis pas cruel. »


(Moi, cruel ?) Sans la quitter des yeux,
j’enchaînai :


« Tu as peur de moi ?


— Non », répondit-elle en fronçant les sourcils.


Les larmes de sang lui rosissaient les joues.


« J’ai juste terriblement conscience que j’aurais dû
mourir.


— Alors chante-nous un requiem. Veux-tu que je te
suggère quelques paroles ? “Fièvre, dessèche mon cerveau ! Larmes
sept fois salées, brûlez mes yeux, faites-en de la cendre[3] !” »


Elle éclata de rire.


« Bien, ma chérie, je t’écoute. Je suis ton créateur.
Vas-y.


— Voilà si longtemps que je me savais à l’agonie. Mon
Dieu, à bien y réfléchir, c’est même la seule chose dont je sois sûre encore
maintenant ! J’étais censée mourir. »


Elle parlait calmement.


« Mes proches en étaient si convaincus qu’ils étaient
devenus maladroits. Et me disaient par exemple : “Tu étais si belle
autrefois, nous ne l’oublierons jamais.” Être mourante était devenu la
principale obligation de ma vie. Je passais ma vie couchée, à me demander
comment alléger la peine des autres. Ils avaient tant de chagrin. C’est venu
peu à peu, au fil des ans…


— Continue. »


J’aimais qu’elle soit si confiante, si spontanément libérée.


« À une époque, je pouvais encore écouter de la musique
avec bonheur, me régaler de chocolat ou enfiler une liseuse bordée de dentelle.
Vous voyez, ce genre de petit plaisir… Je rêvais à mon enfant, mon enfant
perdu. Puis vint le moment où je ne pouvais plus rien avaler. Où la musique ne
faisait que m’énerver. J’avais des hallucinations. Je me disais que, peut-être,
je n’avais jamais eu cette enfant, Morrigan, si vite disparue, mais, si je
n’avais pas eu Morrigan, je n’aurais pas été en train de mourir… Je voyais des
fantômes…


— L’oncle Julien ? »


Elle hésita :


« Non, il ne m’apparaissait pas souvent. Juste quand il
voulait me demander de faire quelque chose, et toujours en rêve. L’oncle Julien
est dans la Lumière : il ne vient pas sur Terre à moins d’avoir une bonne
raison. »


(Frisson intérieur soigneusement dissimulé.)


Elle continua. La musicalité vampirique aiguisait ses mots
délicats :


« Mes fantômes étaient de simples défunts, comme mes
parents, qui m’attendaient – vous savez, ceux qui vous aident à passer de
l’autre côté –, mais ils ne m’adressaient pas la parole. Le moment n’était
pas encore venu, disait le père Kevin. Lui, c’est un sorcier très puissant. Il
ne s’en était pas aperçu avant de rentrer chez lui, dans le Sud. La nuit, il se
rend à l’église Sainte-Marie-de-l’Assomption, quand elle n’est plus éclairée
que par la lumière des cierges. Il s’étend de tout son long sur le marbre, tu
vois… »


(Coup au cœur. Oui, je vois très bien)


« … les bras écartés, et il contemple le Christ sur la croix.
Il s’imagine en train d’embrasser ses plaies ensanglantées.


— Et toi, quand tu souffrais, est-ce que tu
priais ?


— Pas beaucoup. Prier requiert une certaine cohérence
d’esprit et, la dernière année, je n’en étais plus capable.


— Je comprends. Continue.


— Ensuite, il s’est passé des trucs. On voulait que je
meure. Quelque chose est arrivé. Quelqu’un… Des gens voulaient que j’en
finisse…


— Et toi, tu voulais en finir ? »


Elle ne répondit pas immédiatement :


« Je voulais échapper à tout ça, mais quand quelqu’un…
quelqu’un… Mes pensées sont devenues…


— … Devenues quoi ?


— Dérisoires.


— Non, sûrement pas.


— Je me demandais comment sortir de ma chambre,
descendre l’escalier, filer au volant de la limousine, trouver des fleurs,
arriver jusqu’à Quinn…


— D’accord. Des pensées poétiques. Concrètes. Mais pas
dérisoires.


— Une destination approuvée par la poésie, peut-être.


“C’est là qu’elle est allée tresser des guirlandes
capricieuses[4].” Ce que j’ai fait.


— Absolument ! Enfin, avant d’y arriver, tu me
disais quelque chose à propos de quelqu’un… »


Silence.


« Je voulais parler de ma cousine Rowan. Tu ne connais
pas cousine Rowan. »


(Si je ne la connaissais pas !)


Un éclair de chagrin assombrit ses yeux clairs et brillants.


« Heu, eh bien, Rowan est arrivée. Elle a le pouvoir…


— Était-ce pour ton bien ou pour le sien qu’elle
voulait te tuer ?


— Aucune idée, sourit-elle. Je crois qu’elle l’ignorait
elle-même.


— Elle s’est rendu compte que tu savais et elle n’a pas
utilisé son pouvoir.


— Je lui ai parlé. Je lui ai dit : “Rowan, tu me
fais peur ! Arrête, tu me fais peur !” Et elle a fondu en larmes. Ou
était-ce moi ? Je crois que je me suis mise à pleurer ! Enfin, l’une
de nous deux. J’étais si terrifiée.


— Alors tu t’es sauvée.


— Oui, je me suis sauvée.


— “Tandis qu’elle chantait des bribes de vieux airs[5].” »


Elle sourit à nouveau. Allait-elle évoquer le bébé
femme ?


Elle avait retrouvé son calme.


Je sentais l’anxiété de Quinn et son amour débordant.


Durant notre conversation, il n’avait pas ôté sa main de
l’épaule de Mona.


« Je ne suis pas mourante ! lança-t-elle. Je suis
ici.


— Non, tu n’es pas mourante. C’est fini.


— Je vais devoir revenir en arrière pour me rappeler le
temps où j’avais des désirs.


— Non, pas ça. C’est une phrase de mortel. À présent,
tu es Mona, née aux Ténèbres. »


J’essayais d’y aller en douceur, surveillant son sourire qui
apparaissait et disparaissait. Son visage parsemé de fines taches de rousseur.
L’inévitable brillance de sa peau.


« Voilà, repris-je. Très bien. Bois-moi des yeux. Tu
vois des couleurs que tu n’avais jamais vues auparavant. Tu éprouves des
sensations dont tu n’avais même jamais rêvé. Le Sang ténébreux est un formidable
professeur. Tu frissonnes, de peur que la douleur revienne mais, même si tu
voulais, tu ne pourrais plus ressentir une telle souffrance. Arrête de
trembler. Arrête. Stop !


— Qu’attends-tu de moi ? Que je m’abandonne à toi
ou au Sang ? »


Je m’étranglai de rire :


« J’ignore pourquoi les femmes me surprennent toujours.
Alors qu’un homme, jamais. Je dois les sous-estimer, j’imagine. Elles me
déconcentrent. Leur beauté me fait toujours l’effet d’une étrangère. »


Cette fois-là, elle rit de bon cœur :


« Étrangère ? Qu’entends-tu par là ?


— Que vous êtes le grand inconnu, ma chérie.


— Explique-toi.


— Voyons, prends Adam, par exemple, dans la Bible. Cet
homme est la plus grande lavette qui ait jamais existé. Un type qui répond au
Dieu Tout-Puissant, au Créateur, à Yahvé, à Celui qui a engendré les
étoiles : “C’est elle qui m’a forcé à manger…” Non, mais quel dégonflé, ce
mec ! Quel mollasson ! Et c’est ça le péché originel, rien de
moins ! La catastrophe première. Bon sang. Enfin, quoi ! Ce que je
veux dire, c’est qu’en rencontrant une femme sublime, comme toi, avec de
splendides yeux verts, une voix harmonieuse qui émet des paroles intelligentes,
une femme allongée nue qui te dévisage passionnément, t’écoute d’un air
concentré et intelligent, on devine l’inévitable confusion qui a perturbé ce
pauvre Adam en face d’Eve. Un séisme qui défie tout éclaircissement.


Comment l’imbécile pouvait-il formuler une excuse aussi
stupide ? “C’est l’étrange créature, mystérieuse et irrésistible,
incroyablement séduisante, que Vous avez créée à partir de ma côte… C’est elle
qui m’a fait croquer la pomme !” Tu vois ce que je veux dire ? »


Quinn ne put s’empêcher de rire. Il bouillait de jalousie à
me voir ainsi couché dans le lit de sa dulcinée, mais c’était bon de l’entendre
rire malgré tout.


Je fixai à nouveau Mona. Assez parlé du paradis terrestre.
(Et de ce que je venais de vivre en bas, sous le porche, avec quelqu’un qui
dépassait mes rêves les plus fous.)


Diable ! C’étaient ces fichues fleurs sur le lit !
Elle attendait patiemment, ses seins nus collés contre moi, ses cheveux roux
emmêlés dans les roses. Un tendre sourire aux lèvres, elle se contentait de me
dévisager de ses grands yeux verts. Véritable être surnaturel et, en la
matière, j’en connaissais un rayon. Que m’arrivait-il ? Continue comme si
de rien n’était. Comme si tu n’avais pas fait le Mal encore une fois, espèce
de démon !


« Abandonne-toi au Sang et à moi. Aux deux. Je veux que
Quinn et toi atteigniez la perfection que je n’ai pas. Je veux vous délivrer un
apprentissage sans faille. Écoute-moi bien. Quinn a été blessé par deux fois
lors de ses deux naissances. Mauvaises mères. Je veux l’effacer de son
cœur. »


Quinn me serra gentiment le bras. Comme pour acquiescer,
même si j’étais presque couché sur l’exquise jeune femme qu’il aimait, devenue
à présent son immortelle compagne.


« Le Sang m’a permis de comprendre certaines
choses », finit-elle par articuler.


Ses larmes avaient séché, laissant des cendres de sel sur
ses joues.


« C’est cohérent, le Sang. Je ne m’en suis pas aperçue
avant que tout soit terminé. Je me sentais trop bien. Puis aux sensations ont
succédé les pensées. Je sais que tu as survécu plusieurs siècles. Que tu as
même survécu à toi-même. Qu’à l’instar du Christ, tu es allé dans le désert. Tu
n’y es pas mort parce que ton sang est trop puissant. Tu as peur d’être
immortel. Ton système de croyances s’est écroulé. Tu dis toi-même ne pas avoir
d’illusions, ce qui est faux. »


Elle frissonna. Tout allait trop vite pour elle. Peut-être
trop vite pour moi aussi. Où était passé le fantôme ? Est-ce que je lui
parle du fantôme ? Non. J’étais soulagé qu’elle ne puisse plus lire mes
pensées.


« En ce qui nous concerne, je n’ai pas de théologie,
répondis-je en m’adressant à mes deux élèves. Dieu nous tolère, mais qu’est-ce
que ça veut dire ?


— Qui a une théologie, aujourd’hui, de toute
façon ? répondit-elle avec un petit sourire amer.


— Des tas de gens. Ton père Kevin, me semble-t-il.


— Lui, il a une christologie. C’est différent.


— Eh bien, je suis preneur. Ça a l’air tentant.


— Oh, arrête ! Même s’il avait un siècle devant
lui, il n’arriverait pas à te convertir. »


Non sans une certaine rancœur, je repensai à Memnoch, le
démon. Au Dieu Incarné, auquel j’avais parlé. Aux doutes que j’avais eus sur
leur réelle existence, aux soupçons qui m’avaient ébranlé : n’étais-je
qu’un simple pion dans une partie compliquée entre esprits ? Je me
remémorai comment j’avais fui la damnation et ses mille holographes de
culpabilité conflictuelle à travers les rues glaciales et enneigées de
New-York, en plaçant le matériel, le sensuel et le concret au-delà des
illusions. Ne croyais-je vraiment pas aux choses que j’avais vues ? Ou
avais-je juste trouvé cet univers intolérable ?


Aucune idée. Je voulais être un saint ! J’étais
inquiet. J’avais un sentiment de vide. De quelle nature était l’enfant
monstrueux de Mona ? Je ne voulais pas le savoir. Si, je voulais.


Je la scrutai. Je pensai à Quinn. Et m’apparut alors, telle
une petite lumière vacillante, le moyen de donner un sens à tout cela :


« Nous avons nos mythes. Nous avions une déesse, mais
ce n’est pas le moment d’aborder le sujet. Vous ne croiriez jamais ce que j’ai
vu. Ce que je dois vous donner, c’est une vision. Plus forte qu’une illusion.
Et ma vision est la suivante : nous pouvons exister en tant qu’êtres doués
de puissance sans nuire aux gentils innocents.


— Éliminons le malfaisant, dit-elle avec une
immanquable naïveté.


— Amen, Tuons les malfaisants et nous nous
emparerons du monde, le monde dont tu rêvais quand tu étais une enfant
déboussolée, rêvassant lors d’interminables promenades à La Nouvelle-Orléans,
ta période de petite garce vagabonde, d’élève au collège du Sacré-Cœur, où tu
séduisais tous tes cousins, je te connais, tu sais. Quand, chez toi, tu
partageais ton temps entre grignotage et ordinateur, oui, je t’ai vue, alors
que tu n’avais plus tes ivrognes de parents sur le dos, puisque leurs noms
étaient déjà inscrits au registre des morts, tout ça avant que tu n’aies le
cœur brisé.


— Waouh ! rit-elle doucement. Ils peuvent en dire
des choses, les vampires, sans reprendre leur souffle ! Rien ne t’échappe,
je vois. Toi qui m’as pourtant conseillé de ne pas regarder en arrière. Tu
aimes donner des ordres, mais…


— Nous avons mis nos âmes à sac pendant le Don
ténébreux. C’est ce qui est censé arriver. J’aimerais dévorer ton petit esprit
sur-le-champ. Tu m’as rendu perplexe. Flottant dans mes rêves. J’en ai oublié
certaines choses : par exemple, ceux auxquels je fais le Don du Sang
finissent souvent par me mépriser ou m’abandonner.


— Moi, je ne veux pas te quitter. »


Un froncement de sourcils roux dessina deux rides sur sa
peau douce et s’évanouit aussitôt.


« J’ai soif. Est-ce normal ? Je vois du sang. Je
le sens. J’en veux. »


Je soupirai. J’aurais aimé lui donner le mien, mais ce
n’était pas la solution. Elle avait besoin d’aiguiser son appétit pour
apprendre à chasser. Soudain, je me sentis très nerveux.


Même Quinn, son cerveau bouillonnant de désir mortel
post-adolescent, gérait mieux que moi la renaissance de sa dulcinée.
Allez ! Ressaisis-toi un peu, que diable !


Je m’écartai de la couche fleurie. Revins à la réalité de la
chambre. Patient, Quinn avait tant confiance en moi qu’il réussissait à
contenir sa jalousie. Ses yeux bleus étincelaient.


Mona saccagea son matelas de fleurs en murmurant de nouveau
quelques bribes de poésie.


Je la pris par la main et l’aidai à se relever. Elle secoua
la tête pour se débarrasser des pétales qu’elle avait encore dans les cheveux.
J’essayai de ne pas la regarder. Aussi mûre et rayonnante qu’une vierge
sacrificielle de conte de fées, elle laissa échapper un soupir et contempla les
vêtements éparpillés.


Vêtements que Quinn ramassa en décrivant vers elle de
prudents cercles concentriques, comme s’il craignait de la toucher.


Elle posa les yeux sur moi. Débarrassée de ses moindres
défauts. Les ecchymoses des perfusions avaient disparu. C’était prévu, mais il
faut reconnaître (chers lecteurs) qu’il me restait une légère
incertitude : Mona était si faible, si usée, si déchiquetée. Néanmoins,
les cellules étaient bien là, tapies dans l’ombre, attendant l’heure de leur
renaissance, et le Sang avait su les trouver pour ressusciter la jeune femme.


Les lèvres un peu tremblantes, elle souffla :


« Quand pourrai-je aller voir Rowan, dis-moi ? Je
ne veux pas simuler ma mort, leur raconter de mensonges, disparaître en
laissant un vide derrière moi. Je… J’ai des questions à leur poser. Ma petite
fille, tu sais, elle est partie. Nous l’avons perdue. Maintenant, peut-être
que… »


Elle embrassa du regard les objets banals de la chambre
– la colonne de lit, le coin de la courtepointe en velours, le tapis sous
ses pieds nus –, puis elle fléchit les orteils.


« Peut-être que…


— Tu n’es pas obligée de mourir, lui expliquai-je.
Quinn n’en est-il pas la preuve irréfutable ? Voilà plus d’un an qu’il vit
au manoir Blackwood. Pour toi, les choses sont encore dans les limbes. Tu
pourras appeler Rowan d’ici quelques heures. Lui dire que tout va bien, que
Cyndy est là…


— Oui…


— C’est une infirmière douce et affectueuse, que je
peux éblouir d’un coup de baguette magique. Je sais, je l’ai déjà fait.
Ensuite, à la cuisine, ils la nourriront de riz et de poulet créole. Tu
m’aveugles, beauté. Habille-toi.


— À vos ordres, chef », murmura-t-elle.


Un bref sourire lui éclaira le visage, mais je savais que
son esprit ne lui laissait aucun répit. Parfois, elle regardait les fleurs
comme si elles allaient lui sauter à la gorge et, l’instant d’après, elle était
de nouveau perdue dans ses pensées.


« Et les gens qui sont encore ici ? Ils m’ont vue
entrer tout à l’heure. Je sais de quoi j’avais l’air. Allons-nous crier au
miracle ? »


J’éclatai de rire :


« Dis-moi, Quinn, aurais-tu un imperméable à lui
prêter ?


— Je crois même pouvoir trouver quelque chose de plus
seyant.


— Parfait. Peux-tu aussi l’aider à descendre
l’escalier ? J’ai déjà prévenu Clem que nous partions à La
Nouvelle-Orléans.


— À vos ordres, chef, répéta-t-elle avec un faible
sourire. Pourquoi La Nouvelle-Orléans ?


— Pour y chasser. Y chasser et boire le sang des
malfaisants. Tu pourras les localiser grâce à tes pouvoirs télépathiques. Je te
servirai de guide. Je t’aiderai à les tuer. Je serai à tes côtés. »


Elle approuva d’un signe de tête :


« Je meurs de soif ! »


Ses yeux s’écarquillèrent : elle venait de toucher du
bout de la langue ses crocs minuscules.


« Dieu Tout-Puissant !


— Il est au ciel, fis-je à voix basse. Ne Le laisse pas
t’entendre. »


Elle enfila la culotte que Quinn lui avait apportée,
recouvrant ainsi délicatement son adorable pubis flamboyant. C’était dix fois
pire que de la voir nue. Puis vint la combinaison en dentelle, un peu trop
longue, car tante Reine était plus grande qu’elle. Sinon, elle lui allait à
merveille : de fines bretelles, bien ajustée sur les hanches et la
poitrine, un grand ourlet brodé qui lui arrivait juste au-dessus des chevilles.


De la pointe de son mouchoir, Quinn essuya le sang coagulé
qu’elle avait sur les joues. Il l’embrassa, elle lui rendit son baiser et,
pendant quelques instants, ils furent seuls au monde, s’embrassant à n’en plus
finir, comme deux nobles chats qui se lécheraient l’un l’autre.


Sans la quitter des lèvres, il la souleva de terre. On les
entendait presque ronronner. Il mourait d’envie de goûter le sang de sa belle.


Quant à moi, je me laissai tomber sur une chaise devant le
bureau de Quinn.


J’écoutai la rumeur de la maison. Bruits de vaisselle dans
l’évier, éclats de voix de Jasmine. Cyndy, l’infirmière, pleurait devant la
chambre de tante Reine. Où avait disparu Patsy, la mère de Quinn ? Clem
nous attendait dehors avec l’énorme limousine. Oui, bonne idée, ne l’effraie
pas tout de suite en la transportant par la voie des airs, prends plutôt la
voiture.


Submergé par un flot de menues préoccupations, je la
regardai se glisser dans la robe en soie. Une toilette cousue main, aux
poignets brodés et au petit col assorti, que Quinn lui attacha derrière la
nuque. Elle lui descendait jusqu’aux chevilles et lui allait divinement bien.
D’ailleurs, c’était plus une tenue d’apparat qu’une simple robe. Princesse aux
pieds nus. Oui, je sais, ça fait cliché mais bon, une trop belle jeune femme
aussi. Allons, n’en parlons plus.


Elle enfila une paire de mules blanches légèrement éraflées,
le genre de pantoufles qui s’achètent dans n’importe quel drugstore, et qu’elle
avait manifestement déjà portées au manoir, puis, le temps de rejeter la tête
en arrière, elle fut presque prête. Depuis qu’elle était vampire, elle n’avait
plus besoin de se coiffer : chaque mèche de cheveux se battait avec sa voisine
et son incroyable crinière brillait désormais de mille feux. Mona avait un beau
front haut, des sourcils magnifiquement dessinés et elle braqua son regard sur
moi. Je suis encore là, les gars.


« C’est délicat, murmura-t-elle, comme si elle ne
voulait pas me blesser. Il sait que tu as un camée au fond de la poche et je le
sais, moi aussi, parce que je peux lire ses pensées.


— Ah ! Voilà donc mon erreur, répondis-je, amusé.
J’ai oublié le camée. »


Déjà conscient que le triangle télépathique allait sans
doute virer au cauchemar, je tendis le bijou à Quinn.


En effet, j’avais voulu qu’ils puissent se sonder l’esprit
l’un l’autre, alors pourquoi diable étais-je aussi jaloux ?


Écrasant presque la jeune femme de toute sa stature, il fixa
délicatement le camée sur le col en broderie blanche. Un résultat à la fois
désuet et exquis.


Puis, inquiet, il demanda dans un souffle :


« Tu ne voudrais pas porter les talons aiguilles de
tante Reine, dis-moi ? »


Elle ne put s’empêcher de rire. Moi non plus.


Jusqu’à sa mort, tante Reine n’avait juré que par de
vertigineuses sandales à brides, ornées de strass ou, pour autant que je sache,
d’authentiques diamants. À notre première rencontre, elle portait d’ailleurs ce
genre de chaussures extraordinaires.


Ironie du sort, elle était pieds nus le jour de sa chute
mortelle, mais c’était la faute du diabolique Gobelin, qui avait fait exprès de
l’effrayer et l’avait même poussée.


Les chaussures étaient donc innocentes et il y en avait sans
doute des dizaines de paires entassées dans les placards de la pauvre défunte.


Néanmoins, si on associait la petite vagabonde en mocassins
et les hauts talons de tante Reine, c’était à pleurer de rire. Pourquoi Mona
s’infligerait-elle pareille torture ? À fortiori, vu l’importance
que Quinn accordait aux escarpins des femmes (Jasmine et tante Reine), c’était
encore plus désopilant.


Coincée entre la transe vampirique et l’amour absolu, Mona
scruta le visage sérieux de son prétendant :


« D’accord. Si tu veux, j’essaierai les chaussures. »


Réaction féminine purement surnaturelle.


Aussitôt, il téléphona à Jasmine. Monte le plus beau
négligé en satin blanc de tante Reine – un long déshabillé bordé de
plumes d’autruche –, ainsi qu’une récente paire de talons hauts,
tout en strass, et que ça saute.


Inutile d’avoir l’ouïe fine d’un vampire pour entendre la
réponse de Jasmine :


« Seigneur Dieu ! Tu vas forcer une enfant malade
à mettre ça ? Tu as perdu la tête, ma parole ! J’arrive ! Cyndy,
l’infirmière, est là, et elle est aussi choquée que moi. Elle m’accompagne et
tu ferais mieux de laisser tranquille cette petite. Seigneur Dieu ! Enfin,
quoi ! Tu ne peux pas la déshabiller comme une poupée, Ta-e-quin
Blackwood, espèce de fou ! Elle est déjà morte ? C’est ça que tu
essaies de me dire ? Réponds, Ta-e-quin Blackwood, c’est Jasmine qui te
parle ! Sais-tu que Patsy a disparu en laissant derrière elle ses
médicaments ? Que personne ne sait où elle a pu s’envoler ? Bon, je
te pardonne de ne pas en avoir cure, mais il faut bien que quelqu’un s’en préoccupe.
Cyndy pleure toutes les larmes de son corps à propos de Patsy et…


— Du calme, Jasmine, l’interrompit Quinn, à la fois
calme et courtois. Patsy est morte. Je l’ai tuée avant-hier soir. Je lui ai
brisé la nuque et j’ai abandonné son corps dans les marécages, où les
alligators l’ont dévorée. Tu n’as plus à te ronger les sangs. Jette ses
médicaments à la poubelle et dis à Cyndy de prendre un en-cas. Je descends
moi-même chercher le négligé et les chaussures de tante Reine. Mona se sent
beaucoup mieux. »


Après avoir reposé le combiné, il se dirigea droit vers la
porte :


« Ferme à clé derrière moi. »


Aussitôt dit, aussitôt fait.


Mona me lança un regard inquisiteur :


« Il disait la vérité à propos de Patsy, hein ?
Mais il s’agit pourtant de sa propre mère ! »


Je hochai la tête d’un air désinvolte :


« Jamais ils n’y croiront et c’était la meilleure
décision à prendre. Il peut rabâcher ses aveux jusqu’à la fin des temps. Quand
tu en sauras davantage sur Patsy, tu comprendras. »


Elle avait l’air horrifiée et le Sang rajoutait encore à son
effroi :


« C’était quoi, la meilleure décision ? Tuer Patsy
ou leur dire la vérité ?


— Leur dire la vérité, bien sûr. Seul son fils pourrait
expliquer pourquoi il l’a tuée. Je peux te l’assurer : Patsy le haïssait
et c’était un vrai cœur de pierre. Elle se mourait du sida. Il ne lui restait
plus longtemps à vivre. La suite, il faudra la demander à Quinn. »


Mona, la vierge vampirique, était consternée, presque
terrassée par le choc moral :


« Je le connais depuis des années, mais il ne m’a
jamais parlé de Patsy. Il n’a même jamais répondu au seul et unique mail où je
lui posais des questions sur sa mère. »


Je haussai les épaules :


« Comme toi, il a ses petits secrets. Par exemple, je
sais le nom de ton enfant : Morrigan. Alors que lui, non. »


Elle vacilla.


De bruyants éclats de voix montèrent du rez-de-chaussée.
Même Nash et Tommy, à peine sortis de table, avaient dû rallier la cause de
Jasmine, tandis que la grande Ramona traitait Quinn de nécro-maniaque. Quant à
Cyndy, elle sanglotait.


« Enfin quand même, reprit Mona, tuer sa mère… »


L’espace d’un bref instant en Technicolor, je me surpris à
penser à ma propre mère, Gabrielle, à qui j’avais fait le Don du Sang. Où
pouvait-elle bien être en ce vaste monde ? Froide créature, silencieuse et
immuable, dont je ne pouvais concevoir la solitude. Il n’y avait pas si
longtemps que je l’avais revue. Il m’arrivait encore de la croiser. Des
rencontres sans chaleur, ni réconfort ou compréhension. Mais quelle importance ?


Quinn gratta à la porte. Je lui ouvris. On entendait le
moteur de la limousine ronronner dans l’allée. Clem était prêt. Comme la nuit
était chaude, il avait branché l’air conditionné. Notre voyage à La
Nouvelle-Orléans s’annonçait des plus agréables.


Une fois la porte verrouillée à double tour, Quinn s’y
adossa et prit une grande inspiration :


« J’aurais eu moins de mal à dévaliser la Banque
d’Angleterre. »


Il lança les mules scintillantes à Mona, qui les étudia de
près.


Lorsqu’elle enfila ses hauts talons, elle gagna d’emblée dix
centimètres, ainsi que de jolis mollets galbés qui, même cachés sous la robe,
étaient d’un charme redoutable. Les chaussures étaient un rien trop petites,
mais c’était à peine visible : les lanières piquetées de strass lui enserraient
sublimement les orteils. Quinn boucla une bride, tandis qu’elle s’occupait de
l’autre sandale.


Elle se drapa ensuite dans le long négligé blanc qu’il lui
avait apporté et gloussa quand les plumes lui chatouillèrent le menton. La
tenue était ample, chatoyante, voyante et majestueuse.


Soudain, Mona se mit à tournoyer à travers la chambre. Un de
ces privilèges réservés aux femmes ? Son équilibre était parfait. Elle
avait repris des forces si bien qu’en son for intérieur, une sorte de frivolité
rêvait de ces pantoufles cruelles et impossibles. Elle tourna, et tourna
encore, avant de se figer près de la fenêtre du fond :


« Qu’est-ce qui t’a pris de tuer ta mère ? »


Quinn resta interdit, manifestement déconcerté. Puis, la
démarche fluide, il rejoignit sa belle et la serra contre lui, comme il l’avait
déjà fait. Sans un mot. Moment fugace de peur. L’évocation de Patsy l’avait
plongé dans les ténèbres. À moins que ce ne soit la somptueuse tenue de tante
Reine.


On frappa un coup sec à la porte. Puis la voix de Jasmine
retentit :


« Ouvrez. Que je voie l’enfant. Sinon, je jure devant
Dieu que j’appelle le shérif. »


Et Cyndy d’ajouter sur un ton plus doux et plus
raisonnable :


« Quinn ? Laissez-moi examiner Mona, s’il vous
plaît.


— Prends-la dans tes bras, dis-je à mon jeune protégé.
Passe devant elles, descends l’escalier, sortez de la maison et montez en
voiture. J’arrive. »



VI


 


En trois minutes à peine, peut-être moins, nous avions
quitté le manoir et pris la route. Nous avions néanmoins choisi de nous déplacer
à vitesse humaine pour ne pas alarmer davantage le chœur de protestations
familiales. Comme Mona avait eu la bonne idée de se cacher le visage sous les
plumes frissonnantes de son peignoir, on n’avait aperçu d’elle que quelques
mèches rousses et d’adorables petits pieds embijoutés. Après une sortie digne
et courtoise malgré les clameurs de nos hôtes, nous avions demandé à
l’imperturbable Clem de nous conduire à La Nouvelle-Orléans
« sur-le-champ ».


C’est moi qui en avais donné l’ordre. Mon bref sourire n’avait
tiré du chauffeur qu’un haussement d’épaules sarcastique mais, très vite,
l’énorme limousine avait remonté l’allée de gravier. Une fois Mona assise entre
Quinn et moi sur la banquette arrière, je me décidai enfin à sonder la ville
pour y localiser d’éventuelles proies :


« Leurs voix résonnent aussi fort que le tumulte des
Enfers. Aguerris-toi un peu, mon petit. Je recherche les éternels rebuts de la
société. De sinistres mortels sans âme qui se nourrissent sur le dos des
opprimés. Ou bien des opprimés qui s’entredévorent. Je me suis toujours demandé
si les vraies brutes prenaient parfois le temps de contempler l’embrasement
d’un soleil couchant ou les branches de chêne qui oscillent au-dessus de leurs
têtes. Revendeurs de crack, assassins d’enfants, gangsters en culottes courtes
l’espace d’un quart d’heure mortel, la morgue de la ville ne désemplit jamais.
C’est un perpétuel mélange de méchanceté calculée et d’ignorance morale. »


Fascinée par les moindres détails du paysage qui défilait
par les carreaux, Mona était perdue dans sa rêverie. Quinn aussi entendait les
voix. Il savait se mettre à l’écoute, même à des kilomètres de distance. Il
était inquiet, follement amoureux d’elle et, cependant, loin d’être heureux.


Dès qu’elle rejoignit l’autoroute, la voiture accéléra.


Le souffle coupé, Mona glissa les doigts autour de mon bras.
On ne sait jamais ce que va faire un novice. Tout est si enivrant.


« Tends l’oreille, lui dis-je. Quinn et moi, nous
écoutons.


— Je les entends, mais je n’arrive pas à extraire la
moindre voix d’un pareil brouhaha. Impossible. Regardez ces arbres. Les vitres
de la limousine ne sont pas fumées, alors que les Mayfair ont l’habitude de
rouler incognito.


— Pas tante Reine, ce n’était pas son genre, expliqua
Quinn, les yeux rivés droit devant lui, bercé par la rumeur des voix. Elle
voulait des vitres transparentes pour contempler la route. Elle se fichait
qu’on la voie à l’intérieur de la voiture.


— J’attends que les choses redeviennent normales,
murmura Mona.


— Erreur. Ça ne pourra aller que de mieux en mieux.


— Alors fais-moi confiance, lui dit-elle en me serrant
le bras. Ne sois pas aussi inquiet pour moi. J’ai quelques requêtes à formuler.


— Vas-y ! Annonce la couleur, repris-je.


— Je voudrais passer devant ma maison, chez les Mayfair,
au croisement de First et de Chestnut. J’ai été cloîtrée à l’hôpital pendant
deux ans et je ne l’ai toujours pas vue.


— Non, rétorquai-je. Rowan sentirait ta présence. Pas
plus qu’au manoir Blackwood, elle ne saurait ce que tu es devenue : elle
aurait juste la nette impression que tu es tout près. Hors de question d’y
aller. Un jour, peut-être, mais pas maintenant. Concentre-toi plutôt sur ta
soif. »


Elle acquiesça. Sans discuter. D’ailleurs, je me rendis
compte qu’elle ne m’avait jamais opposé la moindre résistance.


Pourtant, je savais qu’elle ruminait de sombres pensées,
plus pesantes que les traditionnels liens rattachant le novice à son passé de
mortel. Quelque chose la retenait, quelque chose en rapport avec les images
perverties qu’elle m’avait montrées au moment du Don ténébreux : l’enfant
monstrueux, le bébé femme. De quel genre de créature s’agissait-il ?


J’empêchai Quinn de sonder mon esprit. Il était trop tôt
pour lui faire de telles révélations, cependant, lorsque j’avais amené la fille
dans la chambre, il aurait pu tout saisir. Pendant quelques instants, j’avais
été possédé par elle. Exclusivement et dangereusement. Il pouvait savoir ce que
j’avais vu et, même si elle n’était pas prête à se confier à lui, il pouvait
désormais lire dans ses pensées.


La voiture longeait le lac à vive allure. Un lac qui
ressemblait davantage à un immense cadavre qu’à une belle étendue d’eau
vivante, mais les nuages montaient en masse triomphante sous le clair de lune
émergent. Les vampires sont capables de voir des nuages invisibles à l’œil nu.
Ils se nourrissent de ce genre de chose quand leur foi a disparu. Hasard des
nuages aux formes changeantes. Apparente sensibilité de la lune.


« Non, j’ai besoin d’aller là-bas ! me
lança-t-elle soudain. Il faut que je voie la maison. Il le faut.


— C’est quoi, ça ? Une mutinerie à la noix ?
Moi qui me félicitais justement de ton obéissance sans faille.


— Et alors ? Ça me donne droit à une
médaille ? Pas la peine d’aller trop près, sanglota-t-elle. J’ai juste
besoin de retrouver les rues du Garden District.


— Ben voyons, murmurai-je. Ça ne t’ennuierait donc pas
de les tirer hors de la maison, de ruiner leur tranquillité d’esprit ? Tu
es prête à prendre un tel chemin ? Bien sûr, je ne dis pas que tu doives
le suivre. Tu comprends, j’essaie juste de vous traiter, M. Quinn
Blackwood et toi, en bons petits adultes exemplaires. Quant à moi ? Je ne
suis qu’un vaurien.


— Chef bien-aimé, souffla-t-elle, le visage grave.
Laisse-moi juste m’approcher, aussi près que tu le décideras. Je ne veux pas
les agacer. L’idée même me fait horreur. Seulement, voilà deux ans que je vis
enfermée, seule, entre quatre murs.


— Où allons-nous, Lestat ? intervint Quinn.
Chasser dans le centre ?


— Moi, je préfère dire “en ville”. Aucun Créole de mon
espèce ne parlerait du centre. Là où les rebuts de la société poussent sur les
briques. Écoute bien la ville, Mona.


— Je l’entends et j’ai l’impression qu’on vient
d’ouvrir les vannes. Surtout qu’il y a ces voix discrètes. Des tas de voix
discrètes. Des querelles, des menaces et même des coups de feu étouffés…


— Malgré la chaleur, la ville est bondée ce soir. Les
gens sont dans les rues. Des flots de pensées me submergent par vagues
écœurantes. Si j’étais un saint, je serais obligé de les écouter à longueur de journée.


— On dirait des prières. Un concert de litanies et de
doléances.


— Il faut bien que les saints travaillent »,
répondis-je, comme si j’en savais quelque chose.


Soudain, elle se figea sur place. Leur présence.
Quinn s’en aperçut en même temps que moi.


« Mon Dieu, souffla-t-il, abasourdi.


— Rapproche-toi d’eux.


— Que se passe-t-il ? demanda Mona. Je n’entends
rien. » Elle braqua son regard vers Quinn.


Oh ! C’était un coup de la providence, ni plus ni
moins. À la fois furieux et fou de joie, je me concentrai sur l’objectif.


Mais oui, bien sûr, tuer au petit bonheur la chance pendant
qu’ils se nourrissaient. Un couple de vampires, mâle et femelle, cruels par
nature, moralisateurs, le style opposé au caractère, couverts d’or clinquant et
de cuir luxueux, grisés de pouvoir, se délectait de La Nouvelle-Orléans comme
d’un rêve, appâtait le « grand vampire Lestat », en qui ils ne
croyaient pas vraiment (qui y croit ?), avant de se pavaner au Vieux Carré
jusqu’à l’exubérante tanière d’un palace hors de prix. Clé dans la serrure,
orgie de sang, éclats de rire. On allume la télévision. Fini pour cette nuit.
Innocentes victimes éparpillées au hasard de sombres ruelles, enfin pas toutes.
Des vampires prêts à danser sur la musique ou les images colorées du monde mortel,
avec un incroyable sentiment de supériorité et une vague envie de dormir le
lendemain dans un vieux caveau crasseux du cimetière Saint-Louis n°1. Très
audacieux ! Attendre involontairement la mort.


Je me renfonçai sur la banquette arrière, un sourire aux
lèvres :


« Elle est bien bonne, celle-là ! Et
délicieusement perverse aussi ! Mona est d’attaque. N’y pense plus. Nous
avons là l’étonnant narcotique du sang ennemi. Impeccable. Plus vite elle
apprendra à combattre sa propre espèce, mieux ce sera. Idem pour toi,
Quinn. Tu n’as encore jamais été confronté à la racaille cosmique qui nous
attend là-bas.


— Il faut que tout soit parfait pour elle. Lestat. Tu
sais ce qui m’est arrivé la première nuit : j’ai fait une gaffe. Je ne
veux pas voir se reproduire une pareille horreur…


— Tu es en train de briser mon adorable petit cœur.
Est-ce que je vous laisse y aller seuls ? Non, je vous accompagne. Et
crois-tu sincèrement que je ne saurai pas me débarrasser d’un couple de
francs-tireurs ? Je suis devenu un peu trop docile à tes yeux, Quinn. Tu
oublies qui je suis. Et moi aussi peut-être.


— Comment est-ce que ça va finir ? insista-t-il.


— Tu es d’une telle innocence.


— Tu devrais être au courant depuis le temps ! rétorqua-t-il
avant de se radoucir aussitôt. Désolé. Pardonne-moi. C’est juste que…


— Écoutez-moi un peu, vous deux. Nous parlons ici de
bâtards de l’Enfer. Ces fanfarons sillonnent l’éternité depuis dix ans tout au
plus, juste assez longtemps pour devenir de grands effrontés. Bien sûr, avant
de les éliminer, je vais me renseigner sur leur âme, mais je sais déjà qu’ils
sont hors la loi. Et je ne les aime pas. Un vampire a toujours le sang chaud.
Le combat promet d’être mémorable. Ces salauds-là sont des goinfres qui sèment
la terreur sur mon territoire. Ils sont donc condamnés à mort, du moins quand
j’en aurai trouvé le temps, et là, justement, j’ai un peu de temps devant moi.
Et, vous, vous avez soif. C’est tout ce qui m’intéresse. Point à la
ligne. »


Mona laissa échapper un rire :


« Même si je me demande quel goût a leur sang, je
n’aurai pas l’audace de te poser la question. Disons juste que je suis
“d’attaque” pour reprendre tes mots.


— Tu es une coquine, toi. Tu aimes la bagarre ?
Combattre un humain n’a rien de très drôle, car la lutte est inégale. Aucun
immortel digne de ce nom n’y céderait plus que nécessaire. En revanche,
affronter ce genre de revenant, là, c’est le pied. On ne sait jamais quelle
sera leur force. Absolument jamais. Et je ne parle pas des images qui coulent
dans leurs veines. Des images torrides, plus électriques que celles des proies
humaines. »


Elle me pressa la main.


Quinn était bouleversé. Il se rappelait la nuit de sa
première chasse : un repas de noces à Naples. La mariée, qui voulait jouer
un tour à son époux, avait entraîné le novice dans une chambre, où il l’avait
vidée de son sang. Seulement, il en avait recraché la toute première gorgée sur
la belle robe blanche. Depuis, il n’arrêtait pas de revivre sa tombée en
disgrâce, terrible coup du sort.


« C’étaient des mortels, petit frère.
Regarde-moi. »


Il tourna la tête et, sous l’éclat des lampadaires
d’autoroute, je plongeai mes yeux dans les siens :


« Je suis conscient d’avoir toujours fait preuve
d’élégance devant toi. J’ai joué les sages européens et, ce soir, tu découvres
mon côté brutal. Je sais, tu as traversé l’Enfer rien qu’en me racontant ton
histoire. Sans parler de la mort de tante Reine. Un véritable supplice. Tu
mérites amplement tous les privilèges que je peux t’apporter, mais il faut
aussi que je débarrasse le monde de ces deux chasseurs de sang. Hors de
question, pour Mona et toi, de rater pareille occasion.


— Et s’ils sont forts ? S’ils ont été initiés,
comme moi, par un ancien ? s’inquiéta-t-il.


— Je t’ai donné mon sang, soupirai-je. À Mona aussi.
Mon sang, Quinn. À l’heure qu’il est, ces vauriens ne font pas le poids. Ni
devant toi, ni devant elle.


— Je veux y aller ! renchérit-elle aussitôt. Si tu
me dis qu’ils sont la proie idéale, alors ils sont la proie idéale. Moi, ça me
va, chef bien-aimé. Je ne saurais exprimer ce que je ressens au fond de mon
cœur et de mon âme, combien j’ai hâte de les affronter. Impossible de trouver
les mots. C’est si primaire, si enraciné au fond de mon être ! Je me sens
ramenée droit à la part d’humanité qui ne va pas mourir en moi, n’est-ce
pas ?


— Exactement.


— Bravo, je prends. Pourtant, quelque chose… Quelque
chose me trouble…


— Mets-le de côté. Nous sommes presque arrivés. »


Quinn affichait une mine plus sombre, impossible à ignorer dans
la lumière des phares :


« Et s’ils demandent grâce ?


— Compte là-dessus, répondis-je en haussant les
épaules.


— S’ils connaissent quelques vers de poésie ?


— Il faudra qu’elle soit très belle. Tu ne crois
pas ? Pour compenser le massacre de toutes leurs innocentes
victimes ? »


Il refusait de lâcher l’affaire. Il en était
incapable :


« S’ils t’aiment ? »



VII


 


Temps mort pour une brève méditation sur les saints :
vous savez combien j’aurais voulu en être un, mais que cela m’est, hélas,
impossible.


Au moment où nous l’avions quitté, le pape se reposait
tranquillement dans ses appartements, cependant, tandis que je vous racontais
mon histoire en détail (ne vous inquiétez pas, nous y reviendrons d’ici cinq
minutes à peine !), il s’est rendu à Toronto, au Guatemala, ainsi qu’au
Mexique, où il a canonisé un saint.


Pourquoi en parler, alors que Jean-Paul II a fait tant
d’autres choses lors de son voyage, béatifiant quelques types au passage et en
canonisant un autre au Guatemala ?


Parce que je me sens particulièrement touché par la vie de
ce saint mexicain : un certain Juan Diego, Indien d’origine modeste
(« indigène », comme titraient certains journaux), à qui Notre-Dame
de Guadalupe apparut en 1531. Bien sûr, la première fois que le pauvre homme
prétendit avoir vu la Vierge, l’évêque espagnol du village n’y crut pas une
seconde. Notre-Dame accomplit donc un double miracle : elle fit surgir une
somptueuse gerbe de roses rouges, impossibles à trouver sous la neige des
montagnes mexicaines, et quand, tout heureux de montrer son trésor à l’évêque,
le petit Juan Diego ouvrit sa tilma (son poncho), il était apparu sur
l’étoffe le portrait coloré de Notre-Dame, splendide Vierge Marie à la peau
brune.


Vêtement tissé en fibres de cactus, la tilma
– et sa magnifique représentation de la Sainte Vierge – est encore
exposée, intacte, dans la cathédrale de Mexico, où des milliers de pèlerins
viennent l’admirer chaque jour. On l’appelle Notre-Dame de Guadalupe et, au
sein du monde chrétien, personne ne peut dire qu’il n’a jamais vu ce portrait
de la mère du Christ.


D’accord, j’avoue, j’adore cette histoire. Depuis toujours.
Ce qui est arrivé à Juan Diego est tout bonnement fantastique. La première fois
qu’il a franchi les montagnes, la Vierge Marie l’a appelé
« Juanito ». Émouvant, non ? Aussi émouvant que les milliers
d’Indiens convertis au christianisme après ces deux miracles. Je trouve
merveilleux que, malgré ses quatre-vingt-deux ans et sa maladie, le pape
Jean-Paul II se soit rendu au Mexique pour y canoniser le jeune paysan.


Cependant, les détracteurs de Sa Sainteté donnent de la
voix. La presse fait circuler des rumeurs de désapprobation, car, aux yeux de
certains rabat-joie, il n’y aurait aucune preuve de l’existence de Juan Diego.


Là, c’est carrément grossier !


Leur réticence montre d’ailleurs qu’ils n’ont rien compris à
l’incroyable richesse spirituelle du catholicisme.


Si nul ne peut démontrer l’existence de Juan Diego, eh bien,
de toute évidence, personne non plus ne pourra prouver le contraire.


D’ailleurs, supposons un instant qu’il n’existe pas. Ou
qu’il n’ait pas existé. Le pape reste infaillible, n’est-ce pas ? Le
Christ a dit à Pierre :


« Ce que tu lieras sur la terre sera lié dans les
cieux.[6] »


OK ?


Même les adversaires les plus virulents de la papauté
reconnaissent qu’il s’agit d’un merveilleux conte moderne, non ?


Résultat : sans l’ombre d’un doute et sans rumeur
aucune, dès qu’il a été sanctifié par Jean-Paul II, Juan Diego s’est
retrouvé au Ciel ! Alors réfléchissez à ce qu’il en a pensé et n’oubliez
pas que cet « indigène » des Amériques, s’il vous plaît, a atterri en
un Paradis qui, à en croire les descriptions, est totalement indescriptible.


En fait, si le dernier bataillon de mystiques a raison, si
le Ciel qui nous accueille à notre entrée dans la Lumière est façonné par nos
propres idées préconçues, Juan Diego, tel qu’il est présenté par la Curie
romaine, se promène sans doute là-haut, vêtu de sa tilma en fibres de
cactus, et passe son temps à ramasser des roses. Je me demande s’il porte des
chaussures.


Est-ce qu’il souffre de solitude ? Bien sûr que non.
Seul un athée pourrait envisager ce genre de déboires. Croyez-moi, l’indicible
Paradis est un indicible ouragan de magnificence.


Enfin, modérons un peu nos propos au pied du Sinaï. Au
milieu de son jardin perpétuellement fleuri, Juan Diego peut, à son gré,
fréquenter des dizaines d’autres saints qui ne sont jamais allés sur Terre, y
compris les célèbres parents de la Vierge Marie, Joachim et Anne, mais aussi
sainte Véronique, que j’ai rencontrée en personne.


Toutefois, il est beaucoup plus probable que Juan Diego soit
assailli de prières et de doléances. Sur Terre, les « indigènes » et
les descendants des colons mêleront leurs voix pour lui faire partager la
douloureuse misère de la planète qu’il a fuie.


De quoi est-ce que je parle ?


D’une chose très simple : qu’il ait existé ou pas, Juan
Diego travaille sans doute très dur, utilisant son âme de mortel pour traverser
les couches astrales, écouter les fidèles d’une oreille attentive et
transmettre leurs suppliques à Dieu Tout-Puissant. Il le faut. C’est un saint
d’une importance capitale. Nul doute que Notre-Dame de Guadalupe pose un regard
bienveillant sur les nouvelles vagues de touristes et d’adorateurs qui affluent
aujourd’hui à Mexico.


De retour au Vatican, le pape avait ainsi canonisé quatre
cent soixante-trois saints au cours de sa vie.


Si seulement j’avais pu en faire partie… Voilà peut-être ce
qui me pousse à écrire un tel chapitre : je suis jaloux de Juan Diego. Ah…


Sauf que, moi, je ne suis pas un saint. Ma petite digression
n’a pas duré plus de cinq minutes, vous le savez bien, alors ne venez pas vous
plaindre. C’est juste que je n’arrive pas à oublier ma furieuse envie de
canonisation officielle.


Hélas. Bientôt. Alors. Mais oui. Eh bien*.
Passons directement au chapitre huit.



VIII


 


Personne ne m’a jamais accusé d’avoir acquis la moindre
sagesse au cours de mes deux cents ans passés ici-bas. Je ne connais qu’une
seule façon de procéder.


Clem gara la limousine devant l’hôtel. Bâtiment flambant
neuf. Prestations de luxe et tarifs élevés. Au cœur des choses, pour ainsi
dire : le palace est situé en bordure de Canal Street, grande artère de La
Nouvelle-Orléans, et donne sur le Vieux Carré, mon petit monde favori.


Mona était tellement en transe qu’il fallut l’escorter
jusqu’à l’ascenseur : tandis que je la soutenais à gauche, Quinn lui
serrait le bras droit. Bien sûr, tout le hall nous vit arriver, non parce que,
immortels assoiffés de sang, nous nous apprêtions à éliminer deux créatures de
notre espèce au quatorzième étage de l’hôtel, mais parce que nous étions d’une
beauté extraordinaire, en particulier Mona, drapée dans les plumes d’un négligé
chatoyant et perchée sur de vertigineux talons aiguilles.


Quinn était désormais aussi assoiffé que sa dulcinée, et
cette soif le suivrait tout le temps de notre entreprise.


Néanmoins, je n’étais pas insensible aux questions qu’il
avait soulevées dans la voiture. La poésie, l’amour. Et moi qui rêvais en
secret de devenir un saint ! En voilà une vie d’éternité !
Rappelez-vous ce que je vous ai dit à propos de la télépathie, éminents enfants
des ténèbres : aussi agréable soit-elle, ce n’est pas la réalité.


Une fois arrivé en face de la suite, je poussai délicatement
la porte, sans en briser les gonds, dans l’intention de la refermer derrière
nous, et j’atterris sur mes félines pattes, ébahi par le spectacle de la
chambre.


Ah ! Le Jardin sauvage d’une Terre qui abrite ce genre
de créatures !


Les francs-tireurs dansaient dans la pénombre, au son d’une
musique assourdissante : les accords puissants d’un concerto de Bartok
pour violon et orchestre avaient envahi la pièce. Un morceau triste,
sensationnel, oppressant. Irrésistible appel à abandonner les réalités sordides
et dérisoires. Envoûtante majesté dans toute sa splendeur.


Bien que ces deux-là soient infiniment plus fascinants que
prévu, j’aperçus derrière eux, sur le divan bordeaux, une nichée de petits
mortels couverts d’ecchymoses, inconscients et sans doute déjà pompés de leur sang.


Nous nous tenions dans l’entrée, porte fermée ;
pourtant les insurgés continuèrent à danser sans nous prêter la moindre
attention, enivrés qu’ils étaient par les rythmes endiablés d’une prodigieuse
musique.


Ils étaient d’une apparence spectaculaire : peau
bronzée, cascade de cheveux aile-de-corbeau qui leur descendaient jusqu’à la
taille (preuve d’une ascendance arabe ou sémitique), grands, le visage très
expressif avec, notamment, une bouche somptueuse. Sans parler de leur grâce
naturelle. Ils dansaient, sereins, les paupières closes, agitant les bras selon
d’incroyables chorégraphies, et fredonnaient sur la musique sans remuer les
lèvres. Presque sosie de sa femelle au premier abord, le mâle secouait parfois
le voile immense de ses cheveux avant de les faire tournoyer autour de lui.


Ils portaient une stupéfiante tenue de cuir noir, lustrée et
unisexe. Pantalon ample et débardeur. La peau nue de leurs poignets et de leurs
avant-bras était parée de bracelets en or. Ils s’étreignaient de temps en
temps. Sous notre nez, la femelle fondit sur la nichée de bambins mortels,
porta à ses lèvres un petit garçon inerte et lui suça le sang.


Horrifiée par la scène, Mona laissa échapper un hurlement
et, soudain figés sur place, les deux vampires nous dévisagèrent d’un même
élan. Leurs gestes étaient si identiques qu’on aurait pu croire à des robots
mus par un unique système central. L’enfant inanimé retomba sur le divan.


Mon cœur se serra. Je pouvais à peine respirer. Envahi par
la musique. Fasciné par la triste complainte du violon.


« Arrête ça, Quinn. »


Aussitôt dit, aussitôt fait. La chambre fut plongée dans un
vibrant silence.


Le couple s’approcha. Jusqu’à ne plus former qu’une seule
silhouette sculpturale.


De magnifiques sourcils noirs surmontaient leurs yeux aux paupières
lourdes et bordées de cils épais. Des Arabes, certes, mais tout droit sortis
des rues de New York. Frère et sœur, insignifiante famille de marchands,
beaucoup de travail, seize ans le jour du Don. Autant d’informations qui se
déversaient d’eux, en même temps qu’un torrent de vénération à mon égard,
torrent de joie exubérante à l’idée que je leur sois « apparu ».
Oh ! Seigneur, viens à mon secours. Juan Diego, reste auprès de moi.


« Jamais nous n’avions rêvé de te voir. De te voir en
vrai ! s’exclama la femelle, appuyant sur chaque mot, d’un ton à la fois
captivant et déférent. Nous l’espérions, nous priions et te voilà devant nous.
En chair et en os. »


Elle tendit vers moi ses charmantes mains.


« Pourquoi avez-vous tué d’innocentes victimes sur mon
territoire ? murmurai-je. Où avez-vous trouvé ces pauvres gamins ?


— Toi aussi, tu as sucé le sang des enfants, se
défendit le mâle. C’est écrit noir sur blanc dans tes Chroniques. »


Même accent que sa camarade d’orgie. Courtois et gentil.


« Nous t’imitions ! Qu’avons-nous fait que tu
n’aies déjà commis ? »


Mon cœur se serra encore davantage. Maudits actes, maudites
confessions ! Oh, mon Dieu, pardonne-moi.


« Vous connaissez les règles. Tout le monde les
connaît. Interdiction d’entrer à La Nouvelle-Orléans, car la ville
m’appartient. Qui n’est pas au courant ?


— Nous sommes venus te vénérer ! s’écria le mâle.
Nous sommes déjà venus ici et ça ne t’a jamais dérangé. Tu semblais n’être
qu’un mythe. »


Soudain, ils s’aperçurent de leur terrible erreur. Le mâle se
précipita vers la porte, mais Quinn n’eut aucun mal à l’empoigner par le bras
et à le faire pivoter sur lui-même.


La femelle resta plantée au milieu de la chambre, hébétée,
ses yeux de jais rivés sur moi. Puis elle s’approcha de Mona en silence.


« Non, non. Tu ne peux pas nous détruire comme ça, tu
ne le feras pas. Tu ne nous prendras pas nos âmes d’immortels. Aucun risque. Tu
es notre rêve, notre modèle absolu. Tu ne peux pas nous infliger pareil
châtiment. Oh ! Je t’en supplie, sois notre maître, notre professeur. Nous
ne te désobéirons jamais ! Nous apprendrons tout de toi.


— Vous connaissiez la règle, répétai-je, mais vous avez
décidé de l’enfreindre. Vous pensiez pouvoir entrer et sortir sans bruit,
laissant vos péchés derrière vous. Et vous assassinez des enfants en mon
nom ? Dans ma propre ville ? Vous n’avez rien appris de mes Chroniques !
Alors ne me les jetez pas au visage ! »


Je commençai à trembler.


« Vous croyez que je me suis confessé pour vous inciter
à suivre mon exemple ? Jamais mes erreurs personnelles ne cautionneront
vos abominations.


— Nous t’adorons ! reprit le mâle. Nous venons te
voir en pèlerinage. Fais de nous tes esclaves et nous serons ainsi remplis de
ta grâce. Nous nous perfectionnerons à ton contact.


— Pas question de vous absoudre. Votre condamnation est
irrévocable. Point final. »


Mona laissa échapper un faible gémissement tandis que, sous
l’effort, Quinn avait les traits crispés.


Le mâle contracta son corps tout entier pour essayer de se
dégager : d’une seule main, Quinn lui étreignait l’avant-bras.


« Laisse-nous partir. Nous allons quitter ta ville.
Avertir les autres de ne jamais s’aventurer ici. Témoigner. Devenir tes
messagers privilégiés. Où que nous allions, nous dirons que nous t’avons vu et
que nous avons entendu l’avertissement de ta bouche.


— Bois, lançai-je à Quinn. Bois son sang jusqu’à la
lie. Bois comme tu n’as encore jamais bu.


— Vas-y, j’accepte de bon cœur, murmura le mâle qui
baissa les paupières, résigné. Je suis ta source d’amour. »


Sans l’ombre d’une hésitation, Quinn posa la main droite sur
l’épaisse tignasse bouclée, inclina la tête de sa victime jusqu’à ce que le cou
soit bien exposé et, les yeux fermés, il enfonça ses crocs dans la chair
tendre.


Mona observa la scène, captivée, puis elle se tourna vers la
femelle. Le visage déformé par la soif, elle avait l’air à moitié endormie, les
yeux fixés sur sa proie.


« Prends-la », lui dis-je.


La vagabonde soutint effrontément le regard de Mona :


« Toi, tu es si belle. Si belle. Tu veux prendre mon
sang ? Viens, je te le donne, mais garde-moi pour l’éternité. »


Elle tendit les bras, parés de bracelets en or, et lui fit
signe du bout de ses jolis doigts délicats.


Mona s’approcha, presque en transe. D’une main, elle serra
le corps souple et svelte de la femelle, écarta les cheveux de son visage, la
pencha en avant et la posséda.


J’observai Mona. Le repas d’un vampire était toujours un
grand spectacle : un semblant d’être humain, les crocs plantés dans le cou
d’un congénère, les yeux fermés comme s’il dormait du sommeil du juste. Aucun
bruit. Juste les frissons et les convulsions du martyr. Même si ses doigts
étaient inertes, elle buvait avidement. Se délectait du sang comme d’une
drogue.


La voilà lancée sur la route du Diable avec ce misérable
sacrement, sans qu’on l’y ait poussée, laissant la soif l’y amener en douceur.


Le mâle s’effondra aux pieds d’un Quinn, hébété, qui recula
d’un pas.


« C’est si loin, souffla le jeune vampire. Un ancien de
Jéricho, tu imagines ? Il les a créés et ne leur aurait rien appris ?
Que dois-je faire d’un tel trésor d’images ? D’une si curieuse
intimité ?


— Garde-le tout au chaud, répondis-je. Là où tu
conserves tes biens les plus précieux. Tu pourrais en avoir besoin un
jour. »


Je m’approchai lentement, soulevai de terre sa proie inerte
et la portai dans la salle de bains carrelée de la suite, véritable splendeur
palatiale à l’immense baignoire ceinte de marches en marbre vert, où je jetai
l’infortuné, qui s’y écroula en silence, tel un pantin désarticulé. Les yeux
révulsés, bel assemblage de membres bronzés et d’ors chatoyants, il marmonnait
dans sa langue natale. Sa longue crinière lui servait d’oreiller.


De retour au salon, j’aperçus Mona et sa victime, à genoux.
La novice s’écarta et, l’espace d’un instant, j’eus l’impression qu’elle allait
s’évanouir à son tour, qu’elles se retrouveraient toutes les deux par terre,
les cheveux entremêlés, mais Mona finit par se redresser et souleva la femelle.


Je lui fis signe.


Elle transporta sa proie comme un homme transporterait une
femme : un bras sous les genoux et l’autre autour des épaules. Une cascade
de boucles noires tombait jusqu’au sol.


« Pose-la dans la baignoire avec son acolyte. »


D’un geste sûr, elle la fit basculer à côté de lui.


La femelle était silencieuse, inconsciente, en plein rêve.


« Leur créateur était très vieux, chuchota Mona,
presque pour ne pas les réveiller. Il sillonnait l’éternité. Parfois, il savait
qui il était. Enfin, pas toujours. Il les envoyait faire ses courses. Ils ont
tout découvert par eux-mêmes. Ils étaient si cruels. Pour le simple plaisir
d’être cruels. Ils auraient tué les enfants de la chambre. Ils les auraient
abandonnés ici sans vergogne.


— Veux-tu leur donner un baiser d’adieu ?


— Je les hais, répondit-elle d’une voix ensommeillée, mais
pourquoi faut-il qu’ils soient si séduisants ? Qu’ils aient de si beaux
cheveux ? Ce n’était pas leur faute. Ils avaient peut-être une belle âme.


— Tu crois ? Tu en es vraiment sûre ? N’as-tu
pas goûté leur libre arbitre quand tu leur as sucé le sang ? N’as-tu pas
absorbé l’immense champ de la connaissance moderne ? Quel a été le
meilleur moment de leur vie, s’il te plaît, sinon celui de frapper des âmes
innocentes ? Danser et écouter de la belle musique ? »


Soudain intéressé, Quinn vint l’envelopper de ses bras. Elle
haussa les sourcils et acquiesça en silence.


« Regarde-moi bien, repris-je. Et souviens-t’en. »


J’eus recours au terrible Don du feu. Puisse-t-il être
miséricordieux, saint Lestat ! Un bref instant, je vis le contour de leurs
squelettes noirs sombrer dans le brasier, la chaleur m’explosa au visage et,
l’espace d’une seconde, les os tremblèrent.


Les flammes jaillirent d’un seul coup, léchèrent le plafond
et retournèrent au néant aussi vite qu’elles étaient venues. Les nervures des
os avaient disparu. Ne restait qu’une flaque de graisse noire au fond de
l’immense baignoire.


Mona en avait le souffle coupé. Le sang qu’elle avait avalé
lui battait au fond de la gorge. Elle avança d’un pas pour contempler la masse
noire et huileuse qui bouillonnait encore. Quant à Quinn, bouche bée, il était
tout simplement horrifié.


« Ainsi, dès que j’aurai envie de partir, tu pourras
m’infliger le même sort, hein ? » me lança-t-elle de but en blanc.


J’étais sous le choc :


« Non, poupée chérie, je ne pourrais pas. Même si ma
vie en dépendait. »


Je déclenchai une nouvelle salve de feu, que je braquai sur
les résidus graisseux jusqu’à leur complète disparition.


Et voilà ! La danse était finie pour nos deux grands
séducteurs aux cheveux longs.


Pris d’un léger vertige, je me repliai sur moi-même. J’avais
la nausée. Je m’écartai de ma propre puissance et rassemblai mes forces dans
mon petit corps de mortel.


Au salon, j’adoptai une bienveillance tout humaine pour
examiner les enfants. Entassés sur le divan, les quatre bambins avaient été
frappés et presque saignés à blanc. Ils s’étaient évanouis, mais je ne
constatai ni blessure à la tête, ni hémorragie cérébrale, ni lésion
irréversible. De simples gamins en short, débardeur et baskets. Aucun air de
famille. Leurs parents devaient pleurer à chaudes larmes. Une chose était
sûre : ces enfants-là n’étaient pas en danger de mort.


Les péchés de mon passé revinrent me torturer : j’étais
vertement raillé par mes propres excès.


Je fis le nécessaire pour qu’on vienne s’occuper d’eux et
prévins le concierge, abasourdi, de ce que j’avais découvert.


Mona sortit dans le couloir, en pleurs, soutenue par son
chevalier servant.


« Bon, allez, direction mon appartement. Tu avais
raison, Quinn, ce n’était pas parfait mais, maintenant, tout est terminé.


— Lestat, répondit-il, les yeux brillants, avant
d’entrer dans l’ascenseur. Moi, j’ai trouvé ça absolument magnifique. »



IX


 


Nous fûmes obligés de traîner Mona à travers les rues du
Vieux Carré. Elle tomba amoureuse des flaques d’essence iridescentes sur les
trottoirs boueux du quartier, des meubles exotiques créés par Hurwitz Mintz,
des antiquaires aux vitrines remplies de vieux fauteuils dorés et autres pianos
à queue laqués, des camions apathiques dont les pots d’échappement recrachaient
une petite fumée blanche, d’humains hilares qui nous croisaient en promenant
d’adorables bambins pressés de se dévisser le cou pour nous dévisager…


… Sans oublier un vieux Noir qui jouait du saxophone dans la
rue, et dont nous remplîmes la sébile à ras bords, ou encore le vendeur
ambulant auquel Mona ne pouvait désormais plus acheter de hot-dog, sinon pour
le contempler, le renifler et finalement le jeter à la poubelle, ce qui la fit
réfléchir de longues minutes…


… Et, bien sûr, où que nous allions, nous attirions
l’attention des passants autrement que par nos attributs de vampires. Quinn
dépassait d’une bonne tête le commun des mortels, il était peut-être quatre
fois plus séduisant avec son teint de porcelaine et tout le reste. Quant à
Mona, de temps en temps, elle se mettait à courir frénétiquement devant nous,
cheveux au vent, tandis que la foule poussive du soir s’ouvrait et se refermait
autour d’elle, comme si on avait envoyé la jeune femme en course céleste. Dieu
merci, puis elle faisait volte-face…


… Et revenait vers nous en dansant et claquant des talons,
telle une danseuse de flamenco. Elle laissait flotter, traîner derrière elle
son négligé bordé de plumes, puis en renouait la ceinture, pleurait de voir son
reflet dans la vitrine d’un magasin et dévalait le trottoir jusqu’à ce que nous
la rattrapions, l’empoignions par le bras et refusions de la laisser repartir.


De retour chez moi, je donnai deux cents dollars à mes deux
vigiles mortels, bien sûr ravis de l’aubaine, mais, pendant que Quinn et moi
remontions l’allée, Mona nous faussa compagnie.


Nous ne nous en aperçûmes qu’au moment de traverser la cour
arborée et, alors que j’allais m’extasier sur la vieille fontaine aux chérubins
et les merveilles tropicales qui venaient fleurir mes précieux murs de brique,
je sentis que notre novice s’était bel et bien volatilisée.


Ce qui n’était pas un mince exploit. Je ne peux peut-être
pas sonder l’esprit de la chère enfant, mais j’ai quand même des intuitions
divines, n’est-ce pas ?


« Il faut la retrouver ! s’exclama Quinn, aussitôt
mû par un instinct surprotecteur.


— Tu dis des bêtises. Elle sait où nous sommes. Elle
veut être seule. Laisse-la un peu. Allez, viens, on monte. Je suis épuisé.
J’aurais dû grignoter quelque chose. À présent, je n’en ai plus envie. C’est
l’enfer. Il faut que je me repose.


— Tu es sérieux ? s’étonna-t-il en empruntant
derrière moi l’escalier métallique. Et si elle se fourre dans de sales
draps ?


— Aucun risque. Je te le répète : elle sait ce
qu’elle fait. Quant à moi, il faut que j’aille pioncer. Ce n’est pas un caprice
d’égoïste, petit frère. J’ai accompli le Don ténébreux cette nuit et j’ai
oublié de me nourrir. Résultat : je suis crevé.


— Tu crois qu’elle va bien ? Je ne m’étais pas
rendu compte que tu étais fatigué. J’aurais dû m’en apercevoir. Je vais partir
à sa recherche.


— Non, tu n’iras nulle part. Reste avec moi. »


L’appartement était vide : ni corps détaché des
contingences, ni revenants.


Le salon avait été nettoyé de fond en comble dans la journée
et je sentais encore le parfum léger de la femme de ménage. De même que je
pouvais humer l’arôme persistant de son sang. Bien sûr, je ne l’avais jamais
vue : elle ne venait qu’à la lumière du jour. Son travail soigné méritait
que je la paie grassement. J’adorais dépenser mon argent. Je n’y trouvais
d’ailleurs pas d’autre usage. Je déposai à son intention un billet de cent
dollars sur le bureau. Cet appartement déborde de bureaux, me dis-je. Trop de
bureaux. Chaque chambre ne possédait-elle pas son propre secrétaire ? Pourquoi
y en avait-il autant ?


Comme il n’était venu qu’une seule fois chez moi (et dans
des circonstances particulièrement malheureuses), Quinn fut d’emblée fasciné
par la divine beauté de mes tableaux impressionnistes. Pour ma part, ce
fut surtout le nouveau Gauguin, un peu plus sombre, qui attira mon
attention : la toile, que j’avais achetée de mes propres deniers, venait
d’être livrée. Très vite, Quinn se focalisa aussi dessus.


Je fonçai au grand salon mais, fidèle à mon habitude, je me
sentis obligé d’inspecter chaque chambre au passage, histoire de vérifier qu’il
n’y avait personne. L’appartement était envahi de meubles. Pas assez de toiles
de maîtres. Trop de livres. Ce qu’il fallait à ce couloir-là, c’était un Emil
Nolde. Comment mettre la main sur un tableau d’expressionniste allemand ?


« Je ferais mieux de partir à sa recherche »,
répéta Quinn.


Il m’avait emboîté le pas, posait un regard révérencieux sur
la décoration de ma demeure. Toutefois, obnubilé par Mona, il devait sans doute
épier les moindres gestes de sa bien-aimée.


Grand salon. Piano. Il n’y avait plus de piano à présent. Je
devrais leur dire d’en acheter un. N’avions-nous pas fait passer un modèle
d’ancienne facture par la fenêtre ? J’eus soudain l’envie pressante de
jouer quelques notes, d’utiliser mes dons de vampire pour laisser courir mes
doigts sur le clavier. Impossible d’oublier le concerto de Bartok et la vision
des deux danseurs macabres qui s’agitaient au rythme de la musique.


Oh ! Donne-moi tout ce qu’il y a d’humain.


« Je crois que je devrais la ramener ici, insista-t-il.


— Écoute, je ne suis pas du genre à souligner les
différences entre hommes et femmes, répondis-je en m’affalant dans une superbe
bergère en velours, le pied posé sur la chaise du bureau. Cependant, tu dois
comprendre une chose : Mona est en train de se découvrir une liberté dont
nous autres, mâles, nous ne pourrons jamais avoir idée. Elle marche dans la
nuit, elle n’a peur de rien et elle adore ça. Peut-être… Peut-être qu’elle a
envie de goûter le sang d’un mortel et qu’elle est prête à courir le risque.


— C’est un aimant, souffla-t-il, planté devant la
fenêtre, tandis que ses doigts jouaient avec le rideau en dentelle. Elle ignore
que je la suis à la trace. Elle n’est pas si loin. Elle prend son temps. Je
l’entends rêvasser. Elle marche trop vite. Quelqu’un va finir par remarquer…


— Pourquoi souffres-tu, petit frère ? Tu me
détestes d’en avoir fait une des nôtres ? Tu regrettes le Don
ténébreux ? »


Il se retourna et me dévisagea comme si je l’avais empoigné
par le bras :


« Non. »


Il s’éloigna de la fenêtre, s’effondra dans un fauteuil
diamétralement opposé au mien et allongea ses jambes immenses : on aurait
dit qu’il ne savait pas quoi en faire.


« Si tu n’étais pas venu, j’aurais essayé moi-même,
reconnut-il. Je n’aurais jamais pu la regarder mourir. Du moins, je ne crois
pas. Mais je souffre, tu as raison. Tu ne peux pas nous quitter. Lestat.
Pourquoi y a-t-il des vigiles au pied de ton immeuble ?


— Ai-je dit que j’allais vous quitter ?
rétorquai-je. J’ai engagé des gardes après la “petite visite” de Stirling. Oh,
non que je croie le Talamasca capable de revenir nous importuner ! C’est
juste que, si Stirling a pu entrer ici, n’importe qui en est donc
capable. »


(Petit rappel sur le Talamasca : c’est un Ordre
d’inspecteurs parapsychologues. Aucune information sur ses propres origines.
Organisme créé il y a un millier d’années, peut-être beaucoup plus, il possède
des archives sur toutes sortes de phénomènes paranormaux, sait entrer en
contact avec les télépathes et connaît notre existence.)


Juste après l’exorcisme de Gobelin et l’immolation de
Merrick Mayfair, Quinn et moi étions allés voir Stirling à Oak Haven. Merrick
avait grandi au sein de l’Ordre. Stirling avait le droit de savoir qu’elle ne
faisait plus partie (soupir) des Immortels. La maison mère du Talamasca
était une immense bâtisse coloniale de River Road, en bordure immédiate de la
ville.


Stirling Oliver n’avait pas seulement été l’ami de Quinn
pendant sa vie de mortel : il était aussi très lié à Mona. Le Talamasca en
savait beaucoup plus sur la famille Mayfair qu’il n’en savait sur moi.


Malgré toute l’admiration et l’affection que je lui portais,
je n’éprouvai aucun plaisir à repenser à Stirling. À soixante-cinq ans, l’homme
était foncièrement attaché aux grands principes de l’Ordre, qui, en dépit de
son sécularisme avoué, aurait très bien pu être catholique, vu son refus
d’intervenir dans les affaires du monde ou d’utiliser les ressources du
surnaturel à ses propres fins. Si le Talamasca n’avait pas possédé une fortune
si fabuleuse, mystérieuse et avérée, j’aurais sans doute compté parmi ses
mécènes.


(Ma fortune à moi aussi est fabuleuse, mystérieuse et
avérée, mais qui cela intéresse-t-il ?)


Je me sentais tenu d’aller à Oak Haven dire à Stirling ce qui
était arrivé à Mona. Pourquoi donc ?


Stirling n’était pas le pape Grégoire Ier le
Grand, pour l’amour du ciel, et moi, je n’étais pas saint Lestat. Je n’étais
pas obligé d’aller confesser ce que j’avais fait à Mona, mais j’étais saisi
d’une terrible contrition, conscience aiguë que mes pouvoirs étaient sombres,
mes talents maléfiques et que j’étais condamné à agir pour le mal de tous.


De plus, Stirling n’avait-il pas annoncé à Quinn que Mona
était à l’agonie ? Pourquoi lui avoir délivré pareille information ?
N’était-il pas lié de près ou de loin à ce qui venait de se produire ?
Non. Pas du tout. La veille au soir, Quinn n’était pas parti à la recherche de
Mona. C’est elle qui était venue de son propre chef au manoir Blackwood.


« Tôt ou tard, je raconterai l’histoire à Stirling,
murmurai-je. Comme s’il allait m’absoudre de mes péchés. Seulement, je crois
bien que c’est faux. »


Je jetai un œil à Quinn :


« Tu entends encore ta dulcinée ? »


Il hocha la tête :


« Elle continue à marcher. Elle regarde autour d’elle. »


Les pupilles vagabondes, il avait l’air d’être
ailleurs :


« Pourquoi en parler à Stirling ? Il ne peut rien
dire aux Mayfair. Pourquoi l’accabler d’un tel secret ? »


Il se pencha en avant sur sa chaise :


« Elle se promène le long de Jackson Square. Un homme
la suit. Elle l’entraîne sur son chemin. Il sent bien que quelque chose n’est
pas normal, mais elle lui a mis le grappin dessus. Elle sait ce qu’il veut. Le
mène par le bout du nez. Elle s’amuse sans doute comme une folle avec les
talons aiguilles de tante Reine.


— Arrête de l’observer, lui ordonnai-je. Je suis
sérieux. Laisse-moi te dire une chose à propos de ta petite protégée :
elle ne va pas tarder à se faire connaître auprès des Mayfair. Rien ne pourra
l’en empêcher. Elle a des questions à leur poser. Je l’ai deviné quand… »


La pièce était vide. Plus de Quinn. Je parlais aux meubles.


J’entendis la porte du fond grincer et se refermer aussitôt.


Je m’étirai, me recroquevillai, renversai la tête en arrière
et m’abandonnai peu à peu, les paupières closes.


Je rêvais à moitié. Pourquoi diable n’avais-je rien
avalé ? Bien sûr, je n’avais nul besoin de dîner chaque soir, ni même
chaque mois, toutefois quiconque accomplit le Don ténébreux doit se nourrir
ensuite, car il vient de donner la substantifique moelle de sa propre vie. Tout
est vanité. Tout est vanité sous le soleil et sous la lune.


Au moment de traiter avec Rowan Mayfair, j’étais affaibli.
Voilà mon problème. Voilà pourquoi la créature m’obsédait tant. Aucune
importance.


Quelqu’un fit tomber mon pied de la chaise du bureau.
J’entendis le rire cristallin d’une femme ; j’entendis des dizaines de
rires. Une épaisse fumée de cigare. Un bruit de verre brisé. Je rouvris les
yeux. L’appartement était bondé ! Derrière les portes-fenêtres béantes, le
balcon était plein à craquer de belles dames brillant de mille feux dans leurs
longues robes décolletées, tandis que les messieurs arboraient d’impeccables
smokings aux revers de satin noir, dans un brouhaha de conversations et
d’éclats de rire presque assourdissant. Enfin, assourdissant pour qui ? Un
plateau passa devant moi, tenu par un serveur en livrée blanche qui faillit
trébucher sur mes jambes. Assise sur le bureau, une enfant, les joues roses, me
dévisageait, fillette délicate aux grands yeux noirs et vifs, aux beaux cheveux
sombres et bouclés, sept ou huit ans, enchanteresse et adorée.


« Désolée, trésor, mais tu as atterri dans notre monde
maintenant ! me lança-t-elle en prenant l’accent britannique. Même si ça
ne me plaît pas de le dire, on t’a eu ! »


Elle portait une robe blanche à col marin, toute gansée de
bleu, de grandes chaussettes blanches et des souliers vernis noirs. Elle serra
les genoux.


« Lestat », s’esclaffa-t-elle en me montrant du
doigt.


Dans la chaise en face de moi, je vis apparaître l’oncle
Julien, sur son trente et un, nœud papillon blanc, boutons de manchette blancs,
cheveux blancs. La foule se pressait autour de lui. Un cri surgit du balcon.


« Elle a raison. Lestat, m’annonça-t-il dans un
français impeccable. Tu fais désormais partie de notre monde et je dois
reconnaître que tu possèdes un magnifique appartement. Je suis sous le charme
des tableaux tout droit débarqués de Paris. Tes amis et toi, vous êtes si
malins. Quant aux meubles, il y en a beaucoup trop, certes, on a l’impression
que tu as voulu combler les moindres coins et recoins de ta demeure, mais
peut-on faire plus raffiné ?


— Je croyais que nous étions fâchés contre lui, oncle
Julien, s’étonna la fillette, toujours en anglais.


— Tu as raison, Stella, répondit-il en français.
Seulement, nous sommes ici chez Lestat. Colère ou pas, nous restons avant tout
des Mayfair et les Mayfair sont toujours très polis. »


Aussitôt, la petite Stella éclata de rire, puis elle se
ressaisit – peau de pêche, robe à col marin, chaussettes, souliers
vernis – et me sauta sur les genoux. Plouf !


« Je suis ravie, car tu es absolument épatant. Tu ne
trouves pas, oncle Julien, qu’il est trop beau pour être un homme ?


— Oh, je sais. Lestat, tu n’es pas du genre à souligner
les différences entre hommes et femmes…


— Stop ! » grondai-je.


Un flash de puissance détergente jaillit de moi et s’écrasa
contre les murs. Silence de mort.


Mona se tenait là, devant moi, les yeux écarquillés, débarrassée
de son négligé à plumes, en robe de soie luisante, aux côtés d’un grand Quinn à
la mine inquiète.


« Que se passe-t-il. Lestat ? »


Je me levai et rejoignis le couloir d’un pas hésitant.
Pourquoi avais-je du mal à marcher ? Je jetai un coup d’œil par-dessus mon
épaule. Tous les meubles avaient été déplacés de manière à peine perceptible.
Quelque chose ne tournait pas rond ! Les portes-fenêtres du balcon étaient
grandes ouvertes !


« Regardez la fumée, murmurai-je.


— De la fumée de cigare, constata Quinn, perplexe.


— Que se passe-t-il, chef ? » répéta Mona.


Elle vint me rejoindre, me serra dans ses bras et m’embrassa
sur la joue. À mon tour, je déposai un baiser sur son front et lui caressai les
cheveux.


Je ne répondis pas.


Je ne leur dis rien. Pourquoi donc ?


Je leur montrai la chambre, dont la fenêtre condamnée avait
été peinte en trompe l’œil. Je leur montrai les plaques d’acier qui blindaient
la porte et la serrure. Je leur parlai des vigiles mortels qui montaient la
garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Les deux tourtereaux devaient tirer
les rideaux du lit et s’endormir dans les bras l’un de l’autre. Ni rayon de
soleil, ni intrus mortel, ni immortel, rien ne viendrait les déranger. Bien
sûr, il leur restait beaucoup de temps avant l’aube. Discuter, discuter, oui.
Ils pouvaient même divaguer. En revanche, interdiction d’aller espionner les
Mayfair. Ça, non. Interdiction de chercher à élucider un secret ou de
rechercher une fille disparue. Niet. Pas de retour au manoir Blackwood
non plus. Je leur donnai rendez-vous le lendemain soir, au crépuscule.


Moi, j’étais obligé de partir. Impossible de faire
autrement.


Il fallait que je sorte de là. Que je quitte les lieux. Que
je quitte le monde.


En pleine campagne.


Près de la maison mère du Talamasca.


Grondement des camions au loin, près de River Road. Effluves
de la rivière. Parfum d’herbe. Marcher. Herbe mouillée.


Un champ de chênes épars. Une bâtisse blanche qui tombe en
ruine, comme souvent en Louisiane. Des murs branlants et un toit de bardeaux
effondrés qui ne tiennent plus que par leur habit de vigne vierge.


Marcher.


Je fis volte-face.


Il était là. Spectre en Technicolor et queue-de-pie noire,
qui traversa la pelouse, jeta sa coupe de champagne et avança vers moi. Il
s’arrêta net. Je lui mis la main au collet avant qu’il puisse disparaître, le
saisis à la gorge, mes doigts plantés dans le « presque invisible »,
malmenant une entité qui aurait voulu être immatérielle. Ça y est, je vous ai
eu ! Regardez-moi, espèce de fantôme effronté !


« Vous croyez pouvoir venir me hanter !
grommelai-je. Vous croyez pouvoir me faire ça à moi !


— J’en suis bien capable ! riposta-t-il dans un
anglais des plus caustiques. Vous avez pris mon enfant, ma Mona ! »


Il essaya de se volatiliser. En vain.


« Vous saviez que je l’attendais. Vous auriez pu la
laisser venir à moi.


— De quel au-delà déjanté et à moitié illuminé
venez-vous ? Où sont vos promesses mystiques à la noix ? Allez, du
nerf. Quel Autre Côté défendez-vous ? Crachez le morceau, parlez-moi du
pays de cocagne de Julien, allez, témoignez, dites-moi combien d’anges
ectoplasmiques vous accompagnent, montrez-moi les mirobolantes images de votre
célèbre et fabuleux avion astral autonome ! Bon sang, mais où est-ce que
vous vouliez l’emmener, hein ? Vous alliez lui dire qu’un soi-disant
Seigneur de l’Univers envoyait des fantômes de votre espèce pour faire monter
les petites filles au ciel ? »


Je ne serrais plus rien entre mes doigts.


J’étais seul.


Enveloppé d’une douce chaleur, bercé par les vibrations
lointaines des camions. Beauté éphémère dans les phares des véhicules.


Qui regrettait le profond silence des siècles passés ?
Qui regrettait les ténèbres de la nuit avant l’invention de
l’électricité ? Pas moi.


Quand j’arrivai à la grille du Talamasca, je vis que Stirling
était sorti sur la terrasse. Cheveux gris en bataille, pyjama de coton,
peignoir noué à la ceinture, pieds nus. Les mortels n’auraient pas pu
s’apercevoir de sa présence : il attendait, tapi dans l’ombre. Son visage
bienveillant respirait la patience et une chaste vivacité.


« Je l’ai emmenée de l’autre côté, lui expliquai-je.


— Je sais.


— J’ai embrassé Rowan Mayfair.


— Vous avez fait quoi ?


— Ils me poursuivent. Les fantômes des Mayfair. »


Pas de réaction. À peine un regard réprobateur et un petit air
étonné.


Je sondai l’intérieur de la maison. Personne. La bonne
s’était retirée à l’arrière, au fond de la propriété. Une postulante
noircissait un carnet à la lumière d’une lampe de bureau. Je la vis. En eus
l’eau à la bouche mais aucune intention de me nourrir d’elle. L’idée était
ridicule. Verboten.


« Donnez-moi une chambre, s’il vous plaît, demandai-je.
Rien qu’une chambre où l’on puisse tirer les lourdes tentures.


— Entendu.


— Ah ! Le Talamasca, toujours prêt à compter sur
mon honneur.


— Je peux en dépendre moi aussi, n’est-ce
pas ? »


Après avoir traversé l’entrée, je le suivis dans le grand
escalier. Quelle étrange impression d’être son invité, de fouler la moquette en
laine comme un simple mortel ! Dormir sous un toit qui n’était pas le
mien. Prochaine tentative : au manoir Blackwood. La situation pourrait
m’échapper. Je vous en prie, faites qu’elle m’échappe.


Nous y étions : le doux parfum d’une chambre douillette
aux mille détails inévitables. Ananas sculptés dans les piliers du lit,
baldaquin de dentelle à travers lequel on apercevait de petites taches d’eau au
plafond, couverture moelleuse en patchwork coloré, abat-jour en parchemin,
vieux miroirs piquetés, coussins de chaise en fine tapisserie.


« Pourquoi les fantômes des Mayfair vous poursuivent-ils ?
me demanda-t-il discrètement, sur un ton respectueux. Qu’avez-vous
vu ? »


Devant mon silence, il enchaîna :


« Qu’ont-ils fait ?


— Il y a longtemps, Mona a donné naissance à une petite
fille, murmurai-je, convaincu qu’il était déjà au courant. Mais vous ne pouvez
pas me dire ce que vous savez, hein ?


— Non, impossible.


— Elle veut retrouver son enfant.


— Ah bon ? s’effraya-t-il.


— Dormez bien », soufflai-je avant de rejoindre
mon lit.


Il me laissa seul. Pourtant, il savait comment s’appelait
l’enfant : j’avais lu dans ses pensées à son insu. Quoiqu’il connût son
nom et sa nature profonde, il ne pouvait rien me dire.



X


 


Dès que j’ouvris les yeux, je sus que Rowan Mayfair était à
Oak Haven. Pénible. Elle était accompagnée de quelqu’un qui l’aimait et qui,
lui aussi, savait tout d’elle. Trop pénible. Quant à Stirling, il était dans un
terrible état d’angoisse existentielle.


J’allai soulever la tenture en velours qui occultait la
fenêtre de droite. À l’horizon, la digue était écarlate. Des branches de chêne
me bouchaient la vue du ciel. C’aurait été un jeu d’enfant d’ouvrir la baie, de
sauter sur le perron et de m’éclipser sans bruit.


Seulement, je n’allais pas le faire. À quoi bon rater
l’occasion de la revoir ? Il n’y avait aucun mal à reposer les yeux sur
elle. Peut-être découvrirais-je pourquoi elle me fascinait tant. Peut-être
réussirais-je à neutraliser son pouvoir de séduction. Sinon, je pourrais
toujours lui débiter quelques banalités sur Mona.


Je me plantai devant le vieux miroir de la commode et me
brossai les cheveux. Ma redingote noire était impeccable. De même que la
dentelle du col et des poignets. Preuve indéniable de futile vanité, j’en avais
bien conscience. Et alors ? Vous ai-je déjà dit que je n’étais pas
futile ? J’ai élevé la vanité au rang suprême de la poésie. Je l’ai même
transformée en spiritualité, non ?


Mon corps s’était bien remis du Don ténébreux de la veille,
mais je mourais de soif. C’était plus une irrépressible envie qu’un besoin physique.
À cause d’elle ? Certainement pas ! Quand je retournerais au
rez-de-chaussée, je m’apercevrais que cette femme-là était tout ce qu’il y
avait de plus ordinaire et je reprendrais mes esprits ! Un peu de tenue,
que diable !


Je m’interrompis un instant, le temps d’aller sonder notre
petit couple romantique de La Nouvelle-Orléans : ils venaient de se lever,
d’émerger des gros coussins en velours, l’immense Quinn toujours un peu groggy,
l’exubérante Mona déjà sur le qui-vive. En passant au crible l’esprit
surprotecteur de son bien-aimé, j’obtins d’elle des images très distinctes.
Elle ne sanglotait pas. Toujours somptueusement drapée dans son incroyable
peignoir à plumes, elle admirait les toiles de maîtres. Voilà qui était de
meilleur augure pour le siècle à venir.


Soudain, je les sentis en pleine discussion. Conversation à
bâtons rompus, tranches de vie et déclarations enflammées. Partir à la chasse
dès à présent ou attendre encore un peu ? Une petite gorgée ou quelque
chose de plus sérieux ? Où était le chef ? J’envoyai à Quinn un bref
message télépathique.


Salut, petit frère. C’est toi le professeur
aujourd’hui. Titre de la leçon : la petite gorgée. Je
vous rejoindrai bientôt.


Je sortis dans le couloir : les appliques étaient déjà allumées,
les consoles demi-lunes ornées de bouquets jaune et rouge. Je descendis pas à
pas le grand escalier. Saint Juan Diego, je t’en prie, protège les Mayfair de
mon influence néfaste.


Brouhaha de conversations entre mortels angoissés au
rez-de-chaussée. Effluves capiteux de sang humain. On s’inquiétait du sort de
la mortelle Mona. Stirling essayait désespérément de voiler son cœur déchiré
par l’enjeu. Il fallait tous les talents d’un prêtre doublé d’un avocat pour
devenir membre à part entière du Talamasca.


Le bruit provenait du jardin d’hiver, à l’arrière de la
maison, juste après la salle de séjour.


Je m’y rendis. D’authentiques Rembrandt aux murs. Un
Vermeer. Je pris mon temps. Le sang me battait les tempes. Des Mayfair, oui,
d’autres sorciers, oui. Pourquoi me jeter dans la gueule du loup ? Rien
n’aurait pu m’en empêcher.


Le mobilier du séjour était majestueux, plutôt charmant.
J’aperçus les reliefs du dîner sur la longue table en granit noir, ainsi qu’un
tas de serviettes damassées et de vieux couverts en argent. Je m’arrêtai pour
examiner de près l’argenterie.


Vision fulgurante de Julien en face de moi, dans son costume
anthracite de tous les jours, les yeux noirs. N’étaient-ils pas gris
auparavant ?


« Bien reposé ? » me lança-t-il avant de
disparaître.


Je retins mon souffle. Je vous trouve plutôt lâche comme
fantôme. Vous ne pouvez même pas tenir une conversation. En ce
qui me concerne, vous ne méritez que mon mépris.


Stirling cria mon nom.


Je m’approchai des portes à deux battants.


Le petit jardin d’hiver était une serre octogonale de style
victorien, toute blanche, meubles en osier immaculés, dalles roses et trois
marches à descendre pour y accéder.


Ils étaient réunis autour d’un guéridon en verre, bien plus
agréable que la table de salle à manger. Tandis que des bougies nichées dans
d’innombrables jardinières éclairaient doucement la pièce, le crépuscule
tombait déjà derrière les vitres.


L’endroit était charmant. Parfum de fleurs et de sang. Odeur
de cire fondue.


Assis dans de confortables fauteuils en rotin, presque
enveloppés d’une luxuriante végétation tropicale, les trois mortels savaient
que j’arrivais. Les conversations s’étaient arrêtées.


Ils me lancèrent des regards à la fois polis et méfiants,
puis les deux hommes se levèrent d’un bond : j’eus l’impression d’être le
prince héritier d’Angleterre. Stirling me présenta à Rowan Mayfair, comme si je
ne l’avais encore jamais rencontrée, et à Michael Curry, le mari de Rowan.


Il m’indiqua ensuite le dernier fauteuil inoccupé. Où je
m’assis, bien entendu.


D’emblée, je fus frappé par le charme naturel, la pâleur et
la silhouette incroyablement svelte d’une Rowan en petit tailleur de soie grise
et escarpins de cuir. Un frisson me parcourut de nouveau l’échine. Ou, plutôt,
j’eus l’impression de me liquéfier. Savait-elle qu’elle avait choisi une tenue
assortie à ses yeux et même aux fils argentés de sa noire chevelure ? Elle
était littéralement embrasée par son incroyable puissance.


Stirling portait une vieille veste en lin blanc, un jean
délavé et une chemise jaune pâle. Tout à coup, cette veste me déclencha un
flash : elle avait appartenu à un homme mort de vieillesse. Avait été
portée dans les mers du Sud. Était restée enfermée de longues années au fond
d’un placard. Avant d’être redécouverte et adorée par Stirling.


Mes yeux se posèrent ensuite sur Michael Curry. Un des
mortels les plus séduisants que j’aie jamais tenté de décrire.


Primo, il réagissait avec force à mes propres
attributs physiques sans même en être conscient, ce qui avait toujours eu le don
de me troubler, de m’exciter, et, secundo, il possédait les mêmes atouts
que Quinn (belles boucles noires, regard bleu intense)… élevés au centuple.
Bien entendu, il était plus vieux que lui. Il était même beaucoup plus vieux
que Rowan mais, pour moi, l’âge n’a pas de réelle importance. Je le trouvais
irrésistible. Bien que Quinn fût déjà bel homme, Michael avait un profil de
splendide statue grecque. Ses tempes grisonnantes me rendaient fou. Sa peau
bronzée était magnifique. Et je ne vous parle pas de son sourire radieux…


Il portait quelque chose, j’imagine. Oui, mais quoi ?
Ah oui, un costume trois-pièces en lin blanc, tenue de rigueur à La
Nouvelle-Orléans.


Des soupçons. Je les décelai à la fois chez Michael et
Rowan. En matière de sorcellerie, Michael n’avait rien à envier à son épouse,
même si sa puissance était d’un tout autre ordre. Je sentais aussi qu’il avait
pris des vies. Elle l’avait fait à la seule force de l’esprit. Lui, c’était à
la force du poignet. J’eus l’impression que ses yeux allaient me révéler
d’autres secrets inestimables quand, soudain, il se referma comme une huître,
de manière à la fois très habile et complètement naturelle. Puis il m’adressa
la parole :


« Je vous ai vu aux funérailles de Miss Reine. »


Accent typiquement irlandais de La Nouvelle-Orléans.


« En compagnie de Quinn et de Merrick Mayfair. Vous
êtes un ami de Quinn. Vous avez un nom magnifique. Charmante cérémonie,
n’est-ce pas ?


— Oui. Quant à votre épouse, nous nous sommes croisés
hier soir au manoir Blackwood. J’ai des nouvelles à vous donner : Mona va
beaucoup mieux, mais elle ne veut pas rentrer.


— Impossible ! s’exclama Rowan. Je ne vous crois
pas. »


À bout de forces, elle avait versé toutes les larmes de son
corps pour Mona. Je n’osai pas l’attirer contre moi, comme je l’avais fait la
veille. Pas devant son mari. Nouveau frisson. Pris d’une méchante
hallucination, je me vis l’emmener au loin, les crocs plantés dans la peau
tendre de son cou, son sang me coulant au fond de la gorge, tous les recoins de
son âme livrés à ma connaissance. Je chassai pareille vision. Michael Curry me
regardait, mais il ne pensait qu’à Mona.


« Je suis ravi, lança-t-il à son tour, une main posée
sur celle de Rowan. Mona se trouve là où elle a envie d’être. Quinn est
quelqu’un de fort. Il l’a toujours été. À dix-huit ans, il avait déjà
l’assurance d’un adulte. La première fois qu’il a vu Mona, il voulait même
l’épouser sur-le-champ, ajouta-t-il avec un petit rire.


— Elle va bien, insistai-je. J’avais juré de vous prévenir
si elle avait besoin de vous. Je vais vous dire une chose, Rowan : elle
est très heureuse auprès de Quinn.


— Ça, j’en étais sûre. Hélas, elle ne peut pas survivre
sans dialyse. »


Je ne répondis pas : j’ignorais ce qu’était une
dialyse. Oh ! J’avais déjà entendu le mot, mais je n’en connaissais pas
assez pour bluffer.


Debout derrière elle, ou plutôt derrière le bouquet de
fleurs au-dessus de son épaule, l’ombre de Julien, visiblement ravi de mon
trouble, me décocha un sourire sinistre.


Je ressentis un léger choc quand nos regards se croisèrent.
Michael Curry pivota d’un seul coup : la silhouette avait disparu. Hum…
Voilà donc un mortel capable de voir les fantômes. Rowan, elle, n’avait pas
bougé d’un pouce : elle m’étudiait des pieds à la tête.


« Qui est Stella ? » demandai-je en la
regardant droit dans les yeux.


Mon seul espoir : l’inciter à poursuivre la
conversation. Elle avait l’air fascinée par ma main. Je n’aimais pas cela.


« Stella ? Stella Mayfair ? »


Elle parlait d’une voix profonde, involontairement
sensuelle. Fébrile, elle aurait eu besoin de se reposer dans une pièce fraîche.
Flash inconscient sur le chagrin qui la rongeait, nœud de tous les secrets.


« Que voulez-vous savoir d’elle ? »


Stirling était très mal à l’aise. Il avait l’impression d’être
déloyal, mais je ne pouvais rien y faire. C’était donc le confident de la
famille, bien sûr.


« Une petite fille qui appelle les gens “trésor” et a
de longues boucles brunes. Je la vois en robe blanche à col marin, grandes
chaussettes et souliers vernis. Ça vous rappelle quelque chose ? »


Michael Curry laissa échapper un rire bienveillant. Je me
tournai vers lui.


« Vous décrivez parfaitement Stella Mayfair. Un jour,
Julien m’a raconté l’anecdote (c’était un des mentors de la famille) : il
avait emmené en ville la petite et son frère Lionel – l’auteur du coup de
feu qui a tué Stella. Dans l’histoire, elle portait bien une robe à col marin
et des chaussures vernies. Dixit oncle Julien. Ou, du moins, je crois.
Euh, non. Il n’a pas donné de description, mais c’est ainsi que je me la
représente. Oui, c’est comme ça que je l’ai vue. Pourquoi posez-vous la
question ? Évidemment, je ne fais pas allusion à un Julien encore vivant.
Enfin, ça, c’est une autre histoire.


— Oh ! Je sais. Vous vouliez parler de son spectre.
Dites-moi, par simple curiosité, et sauf votre respect, quel genre de fantôme
était-ce ? Seriez-vous capable de l’interpréter ? Était-il bon ou
mauvais ?


— Mon Dieu, quelle étrange question ! Tout le
monde idolâtre l’oncle Julien. Tout le monde boit ses paroles.


— Quinn a vu son fantôme. Je suis au courant : il
me l’a raconté. Un jour qu’il était venu vous rendre visite, l’oncle Julien l’a
fait entrer dans la propriété de First Street (ou quel que soit le nom que vous
lui donnez) et ils ont discuté un moment. Autour d’un bon chocolat chaud. Assis
au milieu du jardin. Naturellement, Quinn voyait l’oncle en vie mais, vous,
vous l’avez retrouvé là-bas, tout seul, et il n’y avait pas la moindre tasse.
Même si l’absence de chocolat chaud n’a aucune signification métaphysique, bien
sûr. »


Michael éclata de rire :


« Oui, l’oncle Julien adore les discussions à rallonge.
En plus, il s’est surpassé avec le chocolat chaud. Bien qu’un fantôme soit
capable d’accomplir pareil tour de force, il faut quand même qu’on lui en donne
les moyens. Quinn était le terreau idéal. L’oncle Julien s’amusait avec lui,
expliqua-t-il avant de s’assombrir. À présent, quand l’heure aura sonné, pour
Mona j’entends, eh bien, il viendra la chercher et l’emmènera de l’autre côté.


— Vous croyez ? Vous croyez à l’au-delà ?


— Pas vous ? À votre avis, d’où sort l’oncle
Julien ? Écoutez, j’ai vu trop de revenants dans ma vie pour ne pas y
croire. Il faut bien qu’ils arrivent de quelque part, non ?


— Aucune idée. Leur comportement n’est pas toujours
blanc bleu. Idem au sujet des anges. Je ne dis pas qu’il n’existe pas de
vie après la mort. Je soutiens juste que ces entités gentiment descendues
s’occuper de nous ici-bas ont souvent un sacré grain. »


Le rouge commençait à me monter aux joues.


« Vous non plus, vous n’en êtes pas sûr à cent pour
cent, si ?


— Avez-vous déjà vu des anges ? me demanda
Michael.


— Eh bien, disons qu’ils se vantaient d’en faire
partie. »


Les yeux de Rowan me fixaient sans me regarder. Elle se
fichait de mes questions sur Julien comme des réponses de Michael. Elle
revivait le terrible moment où elle était entrée à l’hôpital, antichambre de la
mort, pour y ôter la vie d’une Mona apeurée. Retour à la réalité. Gros plan sur
moi. Pourquoi ne pouvais-je pas la serrer un instant, la réconforter, l’emmener
discrètement à l’étage, détruire la maison, m’envoler avec elle à l’autre bout
du monde et lui construire un palais au fin fond de la jungle
amazonienne ?


« Vous n’avez qu’à essayer ! » me lança
l’oncle Julien.


Debout derrière elle, les bras croisés, il ricanait sans
gâcher pour autant son charme légendaire.


« Vous rêvez de lui mettre le grappin dessus. Elle
serait votre plus beau trophée !


— Allez au diable ! » fulminai-je.


Avant de m’exhorter en silence à reprendre le contrôle.


« À qui parlez-vous ? demanda Michael en se
retournant sur sa chaise. Que voyez-vous ? »


Julien avait disparu.


« Pourquoi poser des questions sur Stella ? »
murmura Rowan.


Elle avait pourtant l’esprit ailleurs. Elle ne pensait qu’à
Mona, à moi et à cet épouvantable moment-là. Elle s’attardait sur mes cheveux,
leurs boucles, leur chatoiement à la lueur des bougies. Et puis, de nouveau, le
chagrin à propos de Mona. Elle avait failli la tuer.


Michael replongea dans ses pensées, comme s’il était seul au
monde. Il me donnait l’impression d’une pauvre créature sans défense. Stirling,
lui, me dévisageait d’un air furieux. Et alors ?


À l’évidence, Michael était plus franc que Rowan. D’une
innocence plus conventionnelle. Une femme comme Rowan se devait d’avoir un mari
comme Michael. S’il avait su que je l’avais embrassée fougueusement la veille,
il en aurait été meurtri. Elle ne lui avait rien dit. Jamais il n’aurait pu
encaisser un coup pareil. Quand une femme de cet âge-là se laisse embrasser,
cela signifie autre chose qu’avec une jeune fille. Même moi, je le sais et,
pourtant, je ne suis pas humain.


« Vous ne pouvez pas impliquer Julien là-dedans, reprit
soudain Michael, tout juste sorti de sa rêverie. Il commet des erreurs. Des
erreurs parfois terribles.


— Qu’entendez-vous par là ?


— Un jour, Julien m’est apparu. Pour essayer de
m’aider, j’imagine. Oui, sans l’ombre d’un doute. Seulement, rien n’a
fonctionné. Un vrai désastre. Fiasco total. Enfin, il n’aurait jamais pu
deviner. Jamais. Moralité : les revenants ne savent pas tout. Bien sûr,
Mona a appris le vieux dicton selon lequel un fantôme connaît juste son métier,
voyez-vous, et j’imagine que ça lui suffit, mais il y a plus grave. N’en parlez
pas à Mona. Quoi que vous fassiez, ne l’interrogez pas là-dessus. Je ne
voudrais pas… Enfin, Julien a commis une effroyable erreur. »


Eh bien, voilà qui est fascinant ! La fringante
créature ne sait pas toujours ce qu’elle fait. Ma théorie est donc la
bonne !


Pourquoi ne vous montrez-vous pas maintenant, histoire que
je vous rie au nez, pauvre impuissant ?


Je m’efforçai de lire les pensées de Michael. En vain. Les
Mayfair exerçaient leurs talents de manière à la fois décontractée et
totalement exaspérante. Cet homme-là n’était peut-être pas sans défense :
il était juste si puissant qu’il n’avait nul besoin de se protéger.


Je jetai un coup d’œil à Rowan, toujours fascinée par ma
main. Comment ne pouvait-elle pas remarquer l’éclat de mes ongles ? Tous
les vampires ont les ongles qui brillent. Les miens scintillent comme du cristal.
Elle tendit le bras, puis se ravisa.


Je n’avais que quelques instants :


« Pouvez-vous me parler de l’erreur de Julien ?


— Je crois qu’il existe une photo de la petite Stella
en robe de marin », lâcha Michael avant de sombrer à nouveau dans ses
pensées.


Sans rien remarquer à mon égard, il oscillait désormais
entre des moments d’intense réflexion et d’autres où il me dévisageait
fixement.


« Oui, j’en suis sûr.


— Vous m’avez bien dit que le frère de Stella lui avait
tiré dessus ? poursuivis-je.


— Oh ! C’était déjà une femme quand c’est arrivé,
souffla-t-il, à moitié rêveur. Elle avait eu une petite fille, Antha. Six ans.
Stella s’était presque enfuie avec un membre du Talamasca. Elle voulait
échapper à sa famille et au fantôme qui allait de pair. Naturellement, Stirling
connaît l’histoire de A à Z. »


Il me lança un regard interloqué.


« En revanche, ne posez pas de questions à Mona. Ne lui
parlez pas de cette histoire.


— Promis. »


Rowan devinait des choses sur moi : elle sentait que mon
rythme cardiaque était beaucoup trop lent pour le commun des mortels. Que mon
visage reflétait étrangement la lumière des bougies.


« Moi, je vais vous donner ma version des faits, reprit
Michael. Quand ils viennent en mission, ils laissent derrière eux la totalité
du salut.


— Vous parlez des fantômes, j’imagine. De quoi
s’agissait-il ? demanda Stirling.


— Bien sûr, la totalité du salut, murmurai-je, ravi.
Bien sûr que oui. Sinon, chaque apparition serait assimilée à une théophanie,
n’est-ce pas ? »


Flash sur Julien, qui se trouvait la veille entre mes
griffes, mes questions lui tombant dessus comme des chefs d’accusation. Il ne
savait rien de la totalité du salut, pas vrai ? Moi, en revanche, j’avais
déjà compris. Au moment d’atterrir sur Terre, quand je me prenais pour saint
Lestat, j’avais été obligé d’abandonner une partie de mon savoir céleste.


« Je ne fais pas confiance aux fantômes, reconnut
Michael. Là-dessus, je crois que vous avez raison, néanmoins Julien a de bonnes
intentions : chacune de ses apparitions est motivée par le bien-être de la
famille. Si seulement…


— Si seulement quoi ? insistai-je.


— Pourquoi avoir posé des questions sur Stella ?
rétorqua Rowan. Où l’avez-vous vue ? »


Sa voix monta dans les aigus :


« Que savez-vous d’elle ?


— Vous n’êtes pas en train de nous dire que les
fantômes sont déjà venus pour Mona ? s’inquiéta Michael. Vous vous rendez
compte de ce que ça signifie, j’imagine. N’aurions-nous pas dû être là ? À
son chevet ?


— Non, ils ne sont pas venus la chercher. Ce jour-là,
elle vous en parlera, j’en suis certain. »


Hélas, je sentais déjà mon mensonge se retourner contre moi.
Ils essayaient de s’emparer d’elle (n’est-ce pas ?) par une sorte de jeu
sinistre. À moins qu’ils n’en veuillent plutôt à mon âme ?


Je quittai mon fauteuil :


« Je vous préviendrai dès qu’elle aura besoin de vous.
Promis.


— Ne partez pas, souffla Rowan, contrariée.


— Vous voulez continuer à m’examiner au
microscope ? »


Soudain tout tremblant, j’ignorais le fond de ma pensée.


« Vous souhaiteriez avoir un échantillon de mon
sang ? C’est pour ça que vous ne me quittez pas des yeux ?


— Soyez prudent. Lestat, m’avertit Stirling.


— Que pourrais-je bien faire d’un échantillon de
sang ? riposta Rowan, glaciale, en me toisant des pieds à la tête. Vous
avez envie que je vous étudie ? Que je vous pose des questions ? Que
je veuille savoir qui vous êtes, d’où vous venez ? Moi, j’en ai la nette
impression. À mon avis, rien ne vous ferait plus plaisir que de me laisser
prendre un échantillon de peau, de cheveux ou de sang, tout ce que vous
pourriez avoir en stock. J’en ai bien conscience, ajouta-t-elle avant de se
tapoter la tempe.


— Vraiment ? Vous pourriez analyser le tout au
Mayfair Médical, dans un laboratoire secret. »


Mon cœur battait la chamade. Mon cerveau était en
ébullition.


« Vous êtes un petit génie de la médecine, non ?
Voilà ce qui se cache derrière ces yeux gris, ces immenses yeux gris. Nous
sommes loin du chirurgien ordinaire, du cancérologue de base. Pas vous… »


Je me tus. Qu’étais-je en train de fabriquer ?


Rires de Julien :


« Eh bien, n’est-elle pas extraordinaire ? Vous
n’êtes qu’un simple jouet entre ses mains. »


Tapi dans l’ombre, au fond du jardin d’hiver, son fantôme
était hilare :


« Vous ne faites pas le poids devant elle, espèce de petit
monstre effronté. Elle vous construira peut-être un enclos de verre. Il existe
tant de merveilleux matériaux à l’aube du nouveau siècle. Même les spécimens
exotiques dans votre genre…


— La ferme, salaud, grommelai-je en français. Vous me
semblez beaucoup moins infaillible que vous le prétendez. Quelle effroyable
erreur avez-vous commise, dites-moi ?


— Vous parlez à Julien ? » s’enquit Michael.


Il suivit mon regard, mais il n’y avait plus rien.


« Ah, le misérable poltron ! grondai-je dans mon
français natal. Il a filé. Il ne laissera personne d’autre le voir.


— Allez, Lestat, dit Stirling en me tirant par la
manche. Il est grand temps de partir. Mona vous attend. »


Pas une seule fois Rowan n’avait essayé d’apercevoir le
fantôme. Furieuse, elle se leva. Je me sentis à nouveau repoussé, comme si ses
deux mains appuyaient sur mon torse. Pourtant, son visage irradiait d’une
angoisse que même la colère ne pouvait masquer.


« Où est Mona ? insista-t-elle de sa voix rauque
incroyablement convaincante. Vous croyez que je ne vous ai pas vu la sortir du
manoir Blackwood ? Ce matin, je suis arrivée là-bas à la première heure,
dès que j’ai pu quitter l’hôpital. Hier soir, Clem vous a conduits tous les
trois au Ritz. J’y suis allée. Pas de Mona. Ni de Quinn. Et aucun Lestat de
Lioncourt. C’est bien sous ce nom que vous avez signé le livre de condoléances
de tante Reine ? J’en ai vérifié l’orthographe et votre flamboyante
écriture. Vous aimez signer ainsi, n’est-ce pas ?


Et vous parlez si bien français. Ça, oui. Alors où est Mona,
monsieur de Lioncourt ? Que se passe-t-il, au nom du ciel ? Pourquoi
posez-vous des questions sur Stella ? C’est vous qui tirez les ficelles de
l’histoire, je le sais bien. Jasmine et la grande Ramona voient en vous une
sorte de prince étranger, avec votre charmant accent français, vos pouvoirs de
télépathie, vos pratiques exorcistes pour débarrasser la maison des fantômes et
des esprits ! Et bien sûr que tante Reine vous vouait une véritable
adoration ! Seulement, à mon avis, vous tenez plus de Raspoutine !
Vous ne pouvez pas me prendre Mona ! Je vous l’interdis ! »


Une cuisante douleur s’empara de moi, de mon visage, de ma
peau. Jamais je n’avais ressenti pareille souffrance.


Julien était de retour, toujours dans l’ombre, un cruel
sourire aux lèvres : seul un rai de lumière découpait les contours de sa
silhouette.


Michael se leva. Stirling aussi.


« Rowan, je t’en prie, ma chérie », supplia
Michael pour essayer de la calmer.


J’eus l’impression qu’il hésitait à la toucher, à la prendre
dans ses bras, alors qu’elle avait bien l’air disposée à ne pas le rejeter.


« Je vous ai raconté tout ce que je savais,
balbutiai-je.


— Partons, il est temps, fit Stirling, la main posée
sur mon bras.


— Dites à Mona que nous l’aimons, lança Michael.


— La pauvre enfant aurait-elle peur de
nous ? » murmura Rowan.


Désormais plus inquiète que furieuse, elle s’approcha de
moi :


« Elle a peur de nous, n’est-ce pas ? »


Mona et elle, une histoire d’horreurs partagées. Oui, un
indéfectible lien. Un enfant. Un bébé femme. Morrigan. Sans
aveux, ni explications. Rien qu’une image. L’image que j’avais vue dans le
Sang. Un bébé femme.


« J’exige que vous me disiez la vérité ! A-t-elle
peur, oui ou non ?


— Non. »


Je fendis l’aura de puissance palpable qui l’enveloppait et
posai les mains sur ses bras. Vague choc du contact. Au diable, son mari !
De toute façon, Michael ne bougea pas d’un pouce.


« Plus maintenant, repris-je en la regardant droit dans
les yeux. Mona n’a plus peur de rien. Oh, si seulement je pouvais apaiser votre
esprit… Si seulement ! Je vous en prie, attendez qu’elle vous fasse signe
et n’y pensez plus. »


Ses forces l’abandonnèrent. Son regard s’embruma. Grâce à
moi, un grand feu venait d’être étouffé, recouvert d’un éternel chagrin.
Soudain submergé par une bienveillance protectrice, je cédai de nouveau à mes
fantasmes les plus débridés, comme s’il n’y avait personne à la ronde.


Je la laissai partir.


Tournai les talons et pris congé.


Le fantôme, lui, continua à m’assaillir de son mépris :


« Vous n’êtes pas un gentleman, vous n’en avez jamais
été un ! »


Dans ma barbe, je l’abreuvai de toutes les injures en
français et en anglais qui me vinrent à l’esprit.


Je marchais un peu trop vite pour Stirling, mais nous
arrivâmes ensemble à la porte de la maison.


Un léger souffle de vent. La nuit ronronnait, crépitait au
rythme des rainettes et des cigales. Je mets au défi n’importe quel fantôme de
me détourner d’un pareil enchantement ! Le ciel garderait toute la nuit sa
jolie teinte rosée. Je fermai les yeux et me laissai envahir, bercer, caresser
par la brise tiède.


Oui, elle s’en fichait que je sois ou non un gentleman.


« Qu’est-ce que vous fabriquez avec Rowan ?
s’enquit Stirling.


— Qui êtes-vous ? Son grand frère ? »
rétorquai-je aussitôt.


Après avoir foulé les dalles du perron, nous remontâmes
l’allée de gravier. Parfum d’herbe fraîche. Au loin, la circulation grondait à
peine plus que l’eau de la rivière.


« Je suis peut-être son frère, mais je suis tout à fait
sérieux : qu’est-ce que vous fabriquez ?


— Mon Dieu ! Avant-hier soir, vous avez dit à
Quinn que Mona était à l’agonie. Pourquoi ? N’essayiez-vous pas de le
pousser à la rejoindre ? En l’occurrence, il ne vous a pas écouté. Vous
vouliez bien le tenter, l’inciter à utiliser ses pouvoirs, à accomplir le Don
ténébreux. Ne niez pas. Vous l’avez provoqué. Vous et tous vos dossiers. Vos
livres. Vos études. Quinn s’était nourri de vous, il s’était presque emparé de
vous. Je vous ai sauvé la vie, mon vieux. Vous qui étiez au courant. Et,
maintenant, vous me cherchez des noises pour un petit jeu avec une mortelle qui
me déteste ?


— Bon, d’accord. En fait, au fond de moi, je ne
supportais pas l’idée que Mona soit en train de mourir, dans un état désespéré,
alors qu’elle est encore si jeune ! Je croyais aux sinistres contes de
fées et au sang magique ! Cette femme, en revanche, n’est pas à l’agonie.
Elle est la reine de la famille. Elle sait que vous avez un gros problème, et
vous, vous jouez avec elle.


— Pas du tout ! Laissez-moi tranquille !


— Hors de question. Vous ne pouvez pas la séduire…


— Je ne cherche pas à la séduire !


— Vous avez vu Stella ? C’est elle qui vous
hante ?


— Ne reprenez pas ce ton policé avec moi, grommelai-je.
Oui, j’ai vu Stella. Vous vous imaginez qu’il s’agissait d’un simple jeu ?
Je l’ai vue dans sa robe à col marin et elle m’a sauté sur les genoux. Julien
et elle étaient chez moi, rue Royale, entourés d’une foule de gens. Tout à
l’heure, Julien n’arrêtait pas de me railler dans votre joli petit jardin
d’hiver mais, hier soir, à mon appartement, ils ont proféré des menaces. Des
menaces ! Oh ! Je ne sais pas pourquoi je vous raconte ça.


— Bien sûr que si.


— Il faut que j’aille retrouver mes intrépides
promeneurs, lançai-je avant de prendre une grande inspiration.


— Des menaces ? répéta-t-il. De quel genre ?


— Dieu du ciel ! Si seulement j’étais Juan
Diego !


— Qui est-ce ?


— Peut-être personne, soupirai-je. Ou alors peut-être
quelqu’un. Quelqu’un de très, très important ! »


Fin de la discussion.



XI


 


Je pris la voie des airs. Me déplaçai vite. Plus vite qu’un
fantôme – du moins, j’en avais l’impression. Je survolai La
Nouvelle-Orléans, bercé par ses lumières et ses douces conversations. Comment
Mona saurait-elle gérer le Don céleste ? Allait-elle encore fondre en
larmes ? Je me persuadai qu’aucun fantôme ne pouvait m’atteindre – ni
là-haut, ni nulle part – si j’utilisais mes immenses pouvoirs. Aucun
spectre ne réussirait à me faire peur.


Je dis non à la faim. Ordonnai à ma soif de se tenir
tranquille.


Avant de me laisser glisser en silence vers le royaume de
mes congénères.


Au beau milieu de la rue Royale, Quinn tirait derrière lui
une montagne de bagages, le tout reposant sur une énorme valise à roulettes. La
démarche alerte, il sifflotait un air de Chopin. Je décidai de lui emboîter le
pas :


« Tu es l’homme le plus fringant de la rue, petit
frère. Pourquoi tant de valises ?


— Nous laisserais-tu nous installer chez toi, chef
bien-aimé ? »


Ses yeux étincelaient d’amour. Même si je ne le connaissais
pas de longue date, je ne l’avais jamais vu aussi heureux. En fait, je ne
l’avais jamais vu heureux tout court.


« Qu’en penses-tu ? Est-ce que nous te
dérangerions ? Tu préférerais nous voir partir ?


— Non, je veux que vous restiez. J’aurais dû vous en
parler. »


Nous continuâmes à marcher, mais j’avais du mal à suivre la
cadence de ses longues jambes.


« Je suis le pire des hôtes et des maîtres sorciers,
comme on dit dans le jargon. Je n’ai rien d’un gentleman. Un vrai Raspoutine.
Installez-vous. As-tu demandé à Clem d’apporter vos vêtements au Ritz ?
(Oui.) Parfait. Où est notre princesse Mona ?


— Dans sa chambre, à travailler sur l’ordinateur que
nous avons acheté au coucher du soleil. Un outil de première nécessité,
ajouta-t-il en esquissant un geste désinvolte. Elle y consigne chaque
expérience, chaque sensation, chaque infime différence, chaque révélation…


— Je vois. Hum… Vous êtes donc rassasiés. »


Il hocha la tête :


« Une orgie de pauvres misérables. Enfin, il m’a quand
même fallu superviser les opérations. Mona est sujette à des crises de
paralysie totale. Peut-être dues à ma présence. Physiquement parlant, elle est
plus forte que moi : je crois que ça la trouble. Nous avons jeté notre
dévolu sur deux clochards ivres morts. Un jeu d’enfant.


— Oui, sa première victime humaine. Je veux des
détails.


— Les types étaient inconscients. Une vraie partie de
plaisir ! Il lui reste encore à affronter un spécimen bien vivant qui ne
se laissera pas faire.


— On a tout le temps. En ce qui concerne sa supériorité
physique, tu sais bien que je peux rééquilibrer le rapport des forces,
expliquai-je tranquillement. Je ne cède pas mon sang au premier venu, néanmoins
je suis prêt à le repartager avec toi. »


Que n’aurais-je pas fait pour mon Quinn adoré ?


« Je sais. Dieu que j’aime cette fille ! Je l’aime
tant qu’elle occupe en permanence mes pensées. J’ai même oublié la disparition
de Gobelin. Je croyais qu’il laisserait un vide terrible derrière lui. J’en
avais l’intime conviction. C’était couru d’avance. Mais voilà, Mona est mon âme
sœur. Lestat, exactement comme j’en rêvais le jour de notre rencontre, quand
nous étions adolescents, avant que le Sang vienne se glisser entre nous.


— C’est dans l’ordre des choses. Et le domaine
Blackwood ? Des nouvelles ? »


J’étais ravi d’arpenter de nouveau les rues de la ville.
Fouler les trottoirs encore gorgés de la chaleur estivale.


« Tout va bien. Tommy reste jusqu’à la fin de la
semaine. Je pourrai le voir avant son retour en Angleterre. Si seulement il
n’était pas obligé de poursuivre ses études là-bas ! Bien entendu, ils
sont en train de contacter l’entourage de Patsy. Maudits médicaments !
J’aurais dû les emporter et les jeter dans le marécage avec le corps. Histoire
d’accréditer la thèse de la fugue. Je n’arrête pas de leur répéter que je l’ai
tuée. Jasmine s’est contentée de rire en me lançant qu’elle aurait bien voulu
l’étrangler de ses propres mains. À mon avis, la seule personne qui l’aime, qui
l’aime vraiment, c’est Cyndy, l’infirmière. »


Je réfléchis à la situation, peut-être pour la première fois
depuis que Quinn avait commis l’irréparable, quelques nuits auparavant. Aucun
cadavre ne pouvait résister au marais du Démon du Sucre. Trop d’alligators. Un
sourire amer aux lèvres, je me souvins qu’un jour, on avait tenté de se
débarrasser de moi de la même manière. Hélas, au moment de rejoindre les
ténèbres, la pauvre Patsy, morte et quasi enterrée, n’avait pas eu mes
ressources. Naturellement, son âme s’était envolée vers la totalité du salut.


Nous traversâmes une cohorte de braves touristes. La ville
dégoulinait de chaleur.


Une semaine plus tôt, je vagabondais encore au hasard des
rues, seul, et puis Quinn était entré dans ma vie, une lettre à la main, car il
avait besoin de mon aide. Stirling s’était infiltré chez moi sur la pointe des
pieds en me mettant au défi de le démasquer et, bientôt, le manoir Blackwood
s’était matérialisé tout autour de moi. Stirling faisait à présent partie de
mon existence, tante Reine nous avait été cruellement ravie le jour même de
notre rencontre, notre Merrick bien-aimée était partie à son tour, je me
retrouvais désormais entraîné dans les secrets des Mayfair, et moi, j’étais
quoi ? Terrorisé ?


Allez, Lestat. Tu peux me dire la vérité. Je suis toi, tu te
rappelles ? Pris d’une excitation à la fois mystérieuse et passionnée, je
sentis à nouveau mon corps frissonner au simple souvenir, une heure plus tôt,
des dernières réprimandes enflammées de Rowan.


Et puis il y avait Julien, qui n’était pas près
d’apparaître, car il ne voulait pas courir le risque de se faire surprendre par
Quinn. Je fouillai du regard la foule du crépuscule. Où vous cachez-vous,
espèce de misérable lâche, de fantôme au rabais, de gaffeur
patenté ?


Sans ralentir l’allure, Quinn tourna la tête vers moi :


« Qu’est-ce que c’était ? Tu étais en train de
penser à Julien.


— Je t’expliquerai plus tard, répondis-je en toute
sincérité. Laisse-moi plutôt te poser une question sur le jour où tu as vu son
fantôme.


— Oui ?


— Quelle impression as-tu ressenti au fond de
toi ? Bon ou mauvais spectre ?


— Euh… bon. Sans l’ombre d’un doute. Il voulait me dire
que j’avais des gènes de Mayfair. Sauver Mona de mon influence, nous empêcher
d’engendrer un horrible mutant ce qui arrive parfois dans leur famille. C’est
un fantôme bienveillant. Je t’ai déjà raconté l’histoire.


— Oui, bien sûr. Fantôme bienveillant et horrible
mutant. Mona t’a-t-elle parlé du mutant en question ? De son enfant
disparu ?


— Qu’est-ce qui te chagrine, chef bien-aimé ?


— Nada. »


Ce n’était vraiment pas le moment de lui dire…


Nous arrivâmes à mon hôtel particulier. Les gardes nous
saluèrent d’un aimable signe de tête. Je leur versai un généreux
pourboire : pour des mortels en manches longues, la chaleur était
intolérable.


Dans la montée d’escalier, nous entendîmes le cliquetis d’un
clavier d’ordinateur. Puis le doux ronronnement d’une imprimante.


Quand Mona surgit de la chambre, elle portait toujours ses
fringues blanches de la veille et agitait une feuille de papier :


« Écoutez un peu. “Bien que l’expérience soit une
indéniable incarnation du mal, car elle nous transforme en prédateurs d’autres
êtres humains, force est d’en constater l’incroyable puissance mystique.”
Alors ? Qu’en pensez-vous ?


— C’est tout ? m’étonnai-je. Un seul
paragraphe ? Va en écrire davantage.


— D’accord. »


Elle regagna aussitôt sa chambre et le clavier se remit à
jacasser. Quinn, qui me lança un clin d’œil ravi, la suivit, les bras chargés
de valises.


Quant à moi, je me retirai dans mon antre, de l’autre côté
du couloir, fermai la porte, allumai le plafonnier, me déshabillai avec un
frisson de dégoût et jetai mes vêtements en boule au fond de l’armoire. Après
avoir enfilé un col roulé marron, un pantalon noir, une petite veste assortie
en lin et soie, ainsi qu’une paire de chaussures noires encore jamais portées
et dignes d’une sculpture contemporaine, je me coiffai pour ôter la poussière
que j’avais dans les cheveux et restai planté là, submergé par un moment de
silence absolu.


Je m’allongeai sur mon lit. Entre un baldaquin en taffetas
molletonné et une courtepointe de satin. Il faisait plutôt sombre. J’enfouis la
tête sous une montagne d’oreillers en duvet et, de tous mes muscles, je me
pelotonnai afin de résister au monde moderne.


Pas très viril comme comportement, pas très macho. Rien à
voir avec une démonstration de force vis-à-vis d’entités transcendantes ou avec
une attitude un tant soit peu responsable.


J’étais rassuré par le cliquetis de l’ordinateur de Mona,
les murmures de Quinn, les bruits de pas sur le plancher.


Pourtant, rien n’aurait pu m’ôter de l’esprit la colère de
Rowan, ses prunelles d’hématite, son corps tremblant de passion tandis qu’elle
m’abreuvait de reproches. Comment Michael Curry pouvait-il rester aussi près
d’un tel brasier sans s’y brûler les ailes ?


Soudain, je me sentis envahi d’un trouble si puissant que
seule la position recroquevillée au fond de mon lit parvint à me soulager.
Dormir. Dormir, impossible de dormir. Quinn et Mona n’étaient pas assez
méchants pour moi. Personne ne l’était. Même moi, je n’étais pas assez méchant
pour moi !


Il fallait que je sache si les fantômes allaient bientôt
montrer le bout de leur nez.


Tic-tac d’horloge. Une horloge au visage peinturluré et aux
mains entrelacées, mais pas immense. Une horloge qui, de toute son âme, savait
juste faire tic-tac, depuis des siècles peut-être, et continuerait encore
longtemps. On la regardait, on l’époussetait, on la remontait à l’aide d’une
clé et on en venait peu à peu à l’aimer. Une horloge perdue dans un recoin de
l’appartement, peut-être la salle du fond. Seul et unique meuble doué de
parole. Je l’entendais. Comprenais ce qu’elle disait. Son langage codé
caressait mon oreille.


On frappa à la porte. Bizarre. J’avais l’impression que
c’était tout près.


« Entrez. »


Pauvre fou que j’étais. Mais pas abusé pour autant par les
bruits de la chambre : ni grincement de porte, ni cliquetis dans la
serrure.


Julien avait surgi au bout du lit. Il avança vers moi.
Queue-de-pie noire et nœud papillon immaculé, cheveux d’un blanc éclatant à la
lumière du lustre. Des yeux de jais. Alors que je les avais vus gris…


« Pourquoi avez-vous frappé ? Pourquoi ne pas vous
contenter de réduire mon univers en pièces ?


— Hors de question que vous oubliiez à nouveau les
bonnes manières, me répondit-il dans un français impeccable. Quand vous jouez
les mal élevés, vous êtes vraiment affreux.


— Vous voulez quoi ? Me faire souffrir ?
Alors prenez un ticket. J’ai déjà été torturé par des créatures beaucoup plus
puissantes que vous.


— Vous n’imaginez même pas ce dont je suis capable.


— Vous avez commis une “effroyable erreur”.
Laquelle ? D’ailleurs, je ne suis même pas sûr que vous sachiez de quoi je
parle. »


Il blêmit. Sa mine sereine laissa place à une rage bien
réelle.


« Qui vous envoie ici vous amuser avec les
vivants ?


— Vous ne faites pas partie des vivants, voyons !


— Ne nous énervons pas », plaisantai-je.


La colère le rendit muet. D’autant plus vivant et livide
qu’il était furieux. Ou alors était-ce du chagrin ? L’idée même m’était
insupportable. Moi, j’avais déjà eu ma dose de chagrin.


« Vous la voulez ? Alors allez le lui annoncer en
face. »


Aucune réaction.


Je haussai les épaules du mieux possible, tout emberlificoté
que j’étais dans ma courtepointe.


« Moi, je ne peux pas m’en mêler. Qui suis-je pour lui
dire : “D’après Julien, tu devrais t’exposer aux rayons du soleil et
rejoindre ainsi la totalité du salut” ? À moins que mes questions d’hier
soir n’aient été pertinentes et que vous ignoriez vos origines ? La
totalité du salut n’existe peut-être pas. Saint Juan Diego non plus. Vous avez
peut-être juste envie d’avoir cette fille à vos côtés dans le monde spirituel
où vous errez sans but, attendant d’être vu par quelqu’un, quelqu’un comme
Quinn, Mona ou même moi. J’ai raison ? Elle est censée vouloir devenir
fantôme ? Là, je me comporte en vrai gentilhomme. C’est ma voix la plus
polie. Mes parents seraient ravis. »


On frappa à la porte. Pour de vrai.


Aussitôt, il se volatilisa. Je crus apercevoir une
silhouette du coin de l’œil. Stella était-elle restée assise à ma gauche tout
ce temps-là ? Mon Dieu* ! J’étais en train de devenir fou.


« Poltron, soufflai-je avant de m’asseoir en tailleur
sur le lit. Entrez. »


Désormais vêtue d’une robe en soie rose et de hauts talons
en satin assortis, la tornade Mona entra dans la pièce en brandissant une autre
feuille de papier.


« Je t’écoute.


— “Mon but suprême est de transmuter l’expérience en
une vie digne des immenses pouvoirs qui m’ont été légués par Lestat, un niveau
d’existence qui ne se dérobe pas moralement aux interrogations théologiques (les
plus évidentes et aussi les plus douloureuses) que ma récente transfiguration a
rendues inévitables. Première question, bien sûr : Comment Dieu perçoit-il
ma nature intrinsèque ? Suis-je à la fois humaine et vampire ? Ou
juste vampire ? En d’autres termes, la damnation – je ne parle pas au
sens propre des flammes de l’Enfer mais d’un état défini par l’absence de
Dieu –, la damnation fait-elle implicitement partie intégrante de ce que
je suis devenue ou est-ce que j’existe encore dans un univers relativiste où je
pourrais atteindre la grâce au même titre que les humains, par ma participation
au mystère de l’incarnation du Christ, événement historique auquel je crois
beaucoup, bien que ce ne soit plus la philosophie à la mode, et ce même si le
rapport de la mode à ma récente et lumineuse transcendance peut prêter à
discussion ?” »


Elle releva les yeux vers moi :


« Qu’en penses-tu ?


— Je crois que tu as botté en touche pour le paragraphe
consacré aux questions de “mode” Tu devrais laisser tomber et chercher une
conclusion plus solide, en terminant peut-être par une remarque concise sur ta
croyance en l’incarnation du Christ. Quant à l’expression “lumineuse
transcendance” tu pourras toujours la placer ailleurs. Dernier détail : le
verbe “léguer” est mal utilisé.


— Génial ! » approuva-t-elle avant de
ressortir en trombe.


Évidemment, elle laissa la porte ouverte.


Je lui emboîtai le pas.


Assise à l’un de mes innombrables bureaux Louis XV, elle pianotait déjà sur le clavier de
l’ordinateur, ses sourcils roux froncés, ses yeux verts rivés à l’écran,
lorsque je me plantai derrière elle, les bras croisés.


« Oui, chef bien-aimé ? » lança-t-elle sans
cesser d’écrire.


Confortablement allongé, Quinn fixait la toile du baldaquin.
Mon appartement regorgeait de lits à colonnes. Déjà, il y avait six chambres.
Trois de chaque côté du couloir.


« Appelle Rowan Mayfair pour la rassurer sur ton état
de santé. Qu’en dis-tu ? Tu t’en sens capable ? La pauvre femme
souffre le martyre.


— Ah, bon sang ! »


Clic-clic-clic.


« Si tu pouvais te forcer un peu, Mona… Pour leur bien,
j’entends. Michael a beaucoup de chagrin. »


Figée sur place, elle me jeta un regard noir puis, sans me
lâcher des yeux, elle saisit le combiné installé sur le bureau et composa le
numéro si vite que je n’arrivai pas à suivre. Sa génération à elle n’avait
connu que les téléphones à touches. La belle affaire ! Moi, je sais tracer
à la plume d’oie des séries d’arabesques dont vous n’auriez même pas idée.
Qu’elle essaie un peu d’en faire autant ! Surtout que je ne laisse tomber
aucune goutte d’encre sur mon parchemin.


« Salut, Rowan. C’est Mona. »


Pleurs hystériques, qui ne l’émurent pas le moins du
monde :


« Je vais bien. Je suis avec Quinn. Écoute, ne
t’inquiète pas pour moi : je me porte comme un charme, je t’assure. »


Rafale de questions. Tout aussi ignorées.


« Tu sais, Rowan, je me sens en pleine forme. Oui, une
sorte de miracle. Je te rappelle plus tard… Non, je porte les vêtements de
tante Reine, ils me vont très bien, oui, et ses chaussures, un vrai bonheur.
Elle a des tonnes de hauts talons. Le genre de truc que je n’avais encore
jamais porté. Oui, parfait… Mais non, arrête, Quinn veut que je les porte.
Elles sont flambant neuves. De pures merveilles. Je t’embrasse. Bisous à
Michael et aux autres. Au revoir. »


Au moment où elle reposa l’appareil, on entendait encore
Rowan hurler au bout du fil.


« Voilà, c’est fait. Je suis content », dis-je en
haussant les épaules.


Assise en face de moi, elle était livide, les joues
exsangues, les yeux dans le vague.


J’eus l’impression d’être un tyran. J’étais un tyran. J’en
avais toujours été un. Tout mon entourage était au courant. Sauf peut-être
Quinn.


Le jeune homme se redressa sur son lit :


« Que se passe-t-il, Ophélie ?


— Vous savez que je dois aller les voir, expliqua-t-elle,
soucieuse. Je n’ai pas le choix.


— Qu’entends-tu par là ? demandai-je. Ils veulent
juste te tirer d’affaire. Bon, d’accord, l’affaire est très compliquée.


— Non, pas du tout. Je le fais pour moi,
rétorqua-t-elle sur un ton soudain impitoyable et glacial. Pour ce que je dois
découvrir. »


Elle frissonna, comme si un courant d’air venait de
traverser la pièce :


« Je sais qu’elle m’a menti. Pendant des années. J’ai
peur de mesurer l’ampleur de ses mensonges. Je vais l’obliger à me dire la
vérité.


— Ai-je eu tort de t’inciter à lui parler ?
m’inquiétai-je.


— Prends ton temps, mon Ophélie. À toi de décider.


— Non, il fallait que ça arrive, tu avais raison, me
confia-t-elle, pourtant toute tremblante, les larmes aux yeux, en proie à des
émotions surnaturelles.


— C’est à propos du bébé femme », murmurai-je.


Avais-je le droit d’en informer Quinn ? De lui décrire
ma vision : une monstrueuse progéniture adulte ?


« Poupée chérie, repris-je, pourquoi devrions-nous
avoir des secrets entre nous ?


— Tu peux lui dire ce que tu veux, répondit-elle en se
retenant de pleurer. Mon Dieu, je… je… je vais les retrouver ! Si elle
sait où ils sont, si elle me l’a caché… »


Bien qu’il assistât à la scène, Quinn se garda de donner son
avis. Des années plus tôt, elle lui avait révélé qu’elle avait eu un enfant et
qu’on l’avait forcée à l’abandonner. Elle lui en avait parlé comme d’un mutant
mais ne s’était jamais expliquée sur la nature dudit mutant.


Pour faire court, le Sang m’avait laissé entrevoir une femme
adulte, quelque chose de foncièrement inhumain. D’aussi monstrueux que nous.


« Tu n’as pas envie de nous livrer les détails de
l’histoire ? demandai-je sur un ton bienveillant.


— Pas maintenant. Je ne suis pas prête, pas encore,
renifla-t-elle. Je déteste tout ça.


— Je viens de voir Rowan Mayfair. Nous nous sommes
rencontrés à la maison mère du Talamasca. Elle a de gros problèmes.


— Bien sûr qu’elle a des problèmes, riposta-t-elle,
exaspérée. Je me fiche de ce qu’elle peut éprouver à mon égard. Elle voit
quelque chose d’incompréhensible sur le plan humain. Et alors ? Ça devrait
me gêner ? Je n’ai pas besoin de me comporter avec eux comme Quinn se
comporte avec sa famille. Je viens juste de m’en rendre compte. C’est
impossible. Je suis incapable d’imiter Quinn. Il me faut une identité légale.
De l’argent…


— Réfléchis encore un peu, lui conseillai-je. Inutile
de prendre une décision précipitée. Ce soir, j’ai préféré me débarrasser de
Rowan et de Michael plutôt que de les perturber, de les laisser en proie à de
douloureux doutes. Cela n’a pas été une partie de plaisir. Je voulais leur
poser des questions, auxquelles j’ai dû renoncer.


— Pourquoi te sens-tu aussi concerné ?


— Parce que je m’intéresse à Quinn et à toi. Tu me
vexes. Ne vois-tu donc pas que je t’aime ? Jamais je n’aurais accompli le
Don ténébreux si je n’avais pu t’aimer. Quinn n’arrêtait pas de me parler de
toi, puis je t’ai rencontrée et je suis aussitôt tombé amoureux.


— Ils ont des choses à m’apprendre. Des secrets qu’ils
gardent pour eux. Ensuite, il faudra que je retrouve moi-même la trace de ma
fille, mais là, je suis encore incapable d’aborder le sujet.


— Ta fille ? intervint Quinn.


— Tu veux parler du bébé femme, elle vit…


— Stop ! Pas maintenant ! s’exclama Mona.
Laissez-moi me concentrer sur ma propre philosophie ! »


Demi-tour toute ! Les yeux de nouveau rivés à l’écran,
elle recommença à pianoter sur son clavier : « Par quoi remplacer le
verbe “léguer” ?


— “Accorder” », suggérai-je.


Quinn vint se planter derrière elle et, sans la déranger
dans sa frénésie d’écriture, il lui accrocha un camée autour du cou.


« Tu n’essaies pas de la transformer en tante Reine,
j’espère ? »


Mona continua à marteler les touches de son ordinateur.


« Elle est l’immortelle Ophélie », me répondit-il
sans prendre la mouche.


Après avoir quitté la chambre, nous empruntâmes un couloir
qui nous mena sur le balcon, puis dans la cour, où nous trouvâmes deux chaises
en métal. Je m’aperçus que je ne m’en étais encore jamais servi.


En un sens, elles étaient plutôt jolies. Style victorien. Beaucoup
de fioritures. À vrai dire, je ne possédais rien qui ne soit plutôt joli ou
franchement beau, autant que possible.


Le jardin nous couvrait d’un dais de fleurs et de feuilles
de bananier. Le gazouillis de la fontaine se mêlait aux cliquetis lointains de
l’ordinateur et aux murmures d’une Mona plus inspirée que jamais. J’entendais
la complainte des orchestres de boîtes de nuit dans Bourbon Street. Si je
voulais, j’arrivais même à distinguer la rumeur des faubourgs les plus reculés.
Chargé de nuages, le ciel avait pris une jolie teinte lilas et reflétait les
lumières de la ville.


« Ne va pas croire une chose pareille, lança Quinn.


— Quoi, petit frère ? répondis-je, sorti de ma
rêverie.


— Je vois en elle la digne héritière de tante Reine.
Tous les vêtements, les bijoux dont notre chère disparue voulait se séparer,
tout ce qu’elle voulait donner à Jasmine, elle l’a fait de son vivant. Il en
reste des coffres remplis à ras bords pour la future femme de Tommy ou celle
que le petit Jérôme épousera. »


Je vous rappelle que Jérôme est le fils de Quinn et Jasmine.


« Mona hérite donc peut-être d’un dixième de ses
extravagantes robes en soie. D’ailleurs, Jasmine ne porte jamais de tenue aussi
extravagante. Les chaussures à paillettes, personne n’en veut. Quant aux camées
coquillages, ils sont tout ce qu’il y a de plus ordinaire.


Si tante Reine apprenait ce qui m’est vraiment arrivé, ce
que je suis devenu – comme on dit à mots couverts –, si elle savait
Mona à mes côtés, si elle savait qu’un séisme me l’avait enfin rendue, elle
voudrait que je lui offre ses belles toilettes. Elle serait ravie que Mona
trottine perchée sur ses talons aiguilles. »


En écoutant le discours de Quinn, je compris son point de
vue. J’aurais dû saisir plus tôt, mais il y avait la fille de Mona… Qui
pouvait-elle bien être ? Ou même que pouvait-elle bien être ?


« Elle est ravie des tenues et des chaussures,
répondis-je. La pauvre était malade depuis si longtemps que ses vêtements sont
sans doute partis en miettes. Qui sait ?


— Qu’as-tu vu dans le Sang au moment du don ? Qui
était ce bébé femme ?


— Voilà ce que j’ai vu : la fille qu’elle a
enfantée était déjà une adulte, un monstre à ses yeux. Elle est sortie de ses
entrailles et lui a aussitôt été arrachée. Mona l’aimait. La berçait. J’en ai
été témoin. Et puis elle l’a perdue, exactement comme elle te l’a raconté. Le
bébé femme est parti. »


Quinn était atterré. Jamais il n’avait lu de telles pensées
dans l’esprit de sa dulcinée.


Sauf qu’avec le Sang, on est emmené là où personne ne veut aller.
C’est ce qui en fait toute l’horreur. Et toute la beauté.


« Sa fille pouvait-elle être aussi bizarre, aussi
anormale ? demanda-t-il, le regard baissé. Tu sais, il y a des années, je
t’ai raconté… Je suis allé dîner chez les Mayfair : Rowan m’a fait visiter
les lieux. Pendant la soirée, j’ai senti l’existence d’un secret, d’une sombre
histoire bien gardée. Je le percevais dans le silence de Rowan, dans ses
digressions au fil de la conversation. Michael, lui, était un vrai mur et,
encore maintenant, Mona ne veut rien nous dire.


— Toi aussi, tu refuses de lui expliquer pourquoi tu as
tué Patsy. À mesure qu’on avance dans la vie, on se rend compte que dire la
vérité n’est pas forcément la panacée. Il est rare que l’aveu d’un secret soit
une renaissance. Le plus souvent, c’est une torture. »


La porte du fond s’ouvrit d’un coup sec.


Deux feuillets à la main, Mona descendit les marches en
claquant des talons.


« Mon Dieu, j’adore ces chaussures ! »
s’extasia-t-elle.


Elle défila dans la cour, puis s’arrêta devant nous, poupée
de cire éclairée par le plafonnier du perron, un doigt pointé vers le ciel, à
la manière d’une vieille institutrice :


« “Reconnaissons-le, il m’est déjà apparu comme une
évidence, même si mon état d’intense exaltation date juste d’avant-hier, que la
nature propre de mes pouvoirs et de mes moyens d’existence atteste la
suprématie ontologique d’une philosophie sensualiste désormais ancrée en moi, à
mesure que, de minute en minute, d’heure en heure, j’apprends à saisir
l’univers qui m’entoure et le microcosme de mon moi propre. Aujourd’hui,
pareille démarche m’oblige à réviser sur-le-champ ma définition du mystique,
qui me permettait jusque-là d’appréhender un état sublime et charnel, à la fois
transcendant et orgasmique, ce qui me libère au moment de boire un peu de sang
ou de contempler la flamme d’une bougie en dehors des contraintes
épistémologiques humaines.


Alors que l’herméneutique de la douleur m’avait jadis
convaincue de mon salut personnel, alors que j’avais composé une longue prière,
étendue au Christ et à ses cinq blessures, afin de supporter une fin
apparemment irrévocable, je m’approche aujourd’hui de Dieu en suivant un chemin
inconnu.


Dans la mesure où je suis vampire et possède à la fois une
âme de vampire et une âme de mortelle, pourrais-je être dégagée des obligations
humaines et de toutes les conditions ontologiques afférentes ? Je ne crois
pas.


Je pense, au contraire, que je suis désormais responsable de
l’obligation humaine suprême : exploiter au mieux mes nouveaux pouvoirs,
car, si tant est que je sois vampire par ma propre volonté et par mon baptême
du Sang, je reste humaine de naissance, de maturité et d’apparence physique.
Par conséquent, je me dois de partager la condition humaine, même si je ne suis
plus soumise aux contingences traditionnelles de la vieillesse et de la mort.


Pour en revenir à l’inévitable question du salut, oui, je
demeure enracinée au sein d’un monde relativiste, quelle que soit la définition
spectaculaire qui convienne à ma nouvelle identité, et j’évolue dans la
dimension où j’existais déjà avant ma transformation, tant et si bien qu’une
question s’impose à moi : suis-je inéluctablement exclue de l’économie de
grâce établie par Notre Divin Sauveur au moment de Son incarnation, avant même
Sa crucifixion, deux événements qui, j’en suis sûre, ont eu lieu dans
l’histoire et la chronologie humaines, ont été offerts à la connaissance de
tous et exigent une réaction ?


À moins que les sacrements de Notre Sainte Mère l’Église ne
me rachètent sous mon état actuel ? Du haut de ma brève expérience, de
l’extase et du relâchement qui ont remplacé les terribles souffrances de mon
organisme, je dois conclure, à première vue, que ma propre nature m’excommunie,
de fait, du corps du Christ.


Il est possible que ma question reste sans réponse, quels
que soient mes efforts de recherche à travers le monde et en mon moi intérieur,
mais cette ignorance ne me rapproche-t-elle pas précisément d’une complète
participation existentielle à l’humanité ?


Il me paraît sage d’accepter, en toute humilité et en vue
d’atteindre sans tarder la perfection spirituelle, qu’au cours de mes
pérégrinations, dureraient-elles des siècles ou juste quelques années d’extase
quasi intolérable, je ne pourrais peut-être jamais savoir si je partage la
rédemption du Sauveur et que cette ignorance-là soit le prix à payer pour me
voir accorder une sensibilité surhumaine et un triomphe littéralement
sanguinaire sur mes souffrances passées, sur la mort cruelle qui me guettait,
sur la menace omniprésente du temps humain.” »


« Qu’en pensez-vous ?


— Très bon, la félicitai-je.


— Moi, j’aime bien ton utilisation du mot
“inéluctablement” », intervint Quinn.


Quand Mona se rua sur lui pour le frapper avec son paquet de
feuilles, voire lui donner des coups de talons aiguilles, il rit sous cape et
se défendit mollement d’un bras :


« Écoute, c’est quand même mieux que de fondre en
larmes !


— Tu n’es qu’un cas désespéré ! s’esclaffa-t-elle.
Un incorrigible gamin ! Tu ne mérites pas un seul instant l’incroyable
somme de réflexions philosophiques que je t’ai généreusement consacrées !
Et toi, dis-moi, qu’as-tu écrit depuis ton baptême du Sang ? J’ai la nette
impression que l’encre a séché dans les circonvolutions de ton petit cerveau
cruel et surnaturel.


— Taisez-vous une seconde, fis-je en me levant d’un
bond. Quelqu’un a une altercation avec les vigiles.


— Mon Dieu, c’est Rowan, gémit Mona. Ah ! Je
n’aurais jamais dû lui téléphoner sur son portable.


— Son portable ? m’étonnai-je, bien qu’il soit
déjà trop tard.


— Identification des appels », murmura Quinn, qui
se leva à son tour et prit Mona dans ses bras.


Aucun doute : c’était bien Rowan. Essoufflée et folle
de rage, talonnée par deux gardes qui protestaient vigoureusement, elle remonta
l’allée en trombe mais se figea d’un seul coup lorsqu’elle aperçut Mona au bout
de la cour.
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Lorsqu’elle revit Mona, baignée dans la lumière des fenêtres
du premier étage et l’inévitable éclat d’un ciel flamboyant, Rowan eut un tel choc
qu’elle s’arrêta net, comme si elle venait de percuter un mur invisible.


Michael la rejoignit sans tarder mais il fut, lui aussi,
frappé d’une immense surprise.


Alors que les deux intrus restaient plantés là, abasourdis,
incrédules, j’ordonnai à mes gardes de retourner à leur poste : je m’en
occuperais moi-même.


« Montons chez moi », proposai-je en leur
indiquant l’escalier métallique.


Inutile d’ajouter quoi que ce soit. Ils ne venaient pas de
voir une vampire : jamais ils n’auraient soupçonné la moindre intervention
surnaturelle. En réalité, ce qui les stupéfiait, c’était la spectaculaire
« guérison » de Mona.


L’instant était proprement terrifiant : bien qu’un
large sourire de joie barrât désormais le visage de Michael Curry, Rowan me
lançait des regards courroucés. Toute son histoire personnelle était enroulée
dans une colère qui me fascinait, de même que j’avais été fasciné par ses
précédentes émotions.


À contrecœur, et presque comme une somnambule, Rowan me
laissa lui prendre le bras. Je la sentais crispée des pieds à la tête.
Néanmoins, je la conduisis jusqu’à l’escalier et la devançai afin d’ouvrir le
chemin. Après avoir fait signe à Rowan de me suivre, la pauvre Mona rejeta ses
cheveux en arrière et nous emboîta le pas.


Le petit salon était l’endroit idéal pour ce genre de
réunion impromptue : pas d’étagères chargées de livres, un immense canapé
en velours et de jolies chaises début XVIIIe
siècle. Certes, il y avait des dorures et des incrustations de marqueterie un
peu partout, la nouvelle tapisserie à rayures beiges et bordeaux était plutôt
tape-à-l’œil, les guirlandes de fleurs du tapis semblaient souffrir de
convulsions et les tableaux impressionnistes enchâssés dans d’énormes cadres
sculptés ressemblaient à des fenêtres ouvertes sur un monde meilleur et inondé
de soleil, mais c’était quand même une belle salle.


Dès mon arrivée, j’éteignis l’imposant lustre et allumai
deux appliques. Ainsi, dans une agréable ambiance tamisée, j’invitai tout le
monde à s’asseoir.


Rayonnant, Michael s’adressa à Mona :


« Ma chérie, tu es absolument splendide. »


On aurait dit qu’il récitait une prière.


« Ma charmante, charmante enfant.


— Merci, oncle Michael, je t’aime », répondit-elle
avec emphase, avant de se frotter les yeux, comme si sa famille risquait de la
ramener à sa misérable condition de mortelle.


Quinn était pétrifié. Quant à ses pires soupçons, ils
étaient focalisés sur Rowan.


Elle aussi semblait tétanisée, à l’exception de ses yeux qui
se détachèrent de Mona pour se braquer sur moi.


Il fallait agir vite.


« Très bien, vous le voyez donc par vous-mêmes,
annonçai-je en regardant tour à tour mes deux hôtes. Mona est guérie de
l’étrange mal qui la rongeait. Ses souffrances ne sont plus qu’un mauvais
souvenir. Elle est complètement remise et en parfaite santé. Si vous croyez que
je vais vous donner la moindre explication, vous vous trompez. Appelez-moi
Raspoutine ou pire encore. Je m’en moque. »


Les pupilles de Rowan tremblèrent un peu, mais son visage
resta de marbre. Impossible de déchiffrer les tourments de son âme. D’ailleurs,
à supposer que j’en capte la moindre émotion, c’était plutôt un hurlement de
terreur lié aux drames du passé. Incapable de sonder son esprit, je n’avais pas
le temps de lui creuser les méninges et son trouble m’aurait donné trop de fil à
retordre. Il fallait que j’enchaîne :


« Vous sortirez d’ici sans avoir obtenu de réponse à
vos questions. Vous pouvez m’en vouloir. Allez-y. Un soir, d’ici de nombreuses
années, Mona vous expliquera peut-être ce qui lui est arrivé. Pour l’heure,
vous devez accepter ce que vous avez vu. Ne vous inquiétez plus de sa santé.
Elle se débrouille très bien toute seule.


— Ne vous méprenez pas, je ne suis pas une ingrate,
ajouta Mona d’une voix rauque en essuyant ses yeux rougis de larmes. Vous savez
que je vous suis reconnaissante. Je suis juste ravie d’être enfin libre. »


Rowan la fixa de nouveau. À supposer qu’elle trouvât le
moindre avantage à un tel miracle, rien ne transparaissait sur son
visage :


« Tu n’as plus la même voix, Mona. Tes cheveux, ta
peau… Quelque chose ne va pas, me confia-t-elle avant de scruter Quinn.


— Notre petite réunion est terminée, annonçai-je. Je ne
veux pas vous paraître insensible, loin de moi cette idée, mais vous savez
l’essentiel. Manifestement, vous connaissez mon numéro de téléphone, c’est
comme ça que vous nous avez retrouvés. Vous savez où nous sommes. »


Je quittai ma chaise.


Tandis que Quinn et Mona m’imitaient, Rowan et Michael, eux,
ne bougèrent pas d’un pouce. Même s’il prenait exemple sur son épouse, Michael
finit par se lever à contrecœur parce que, Rowan ou pas, la politesse
l’exigeait. Cet homme-là était si adorable que, même en pareilles
circonstances, il ne voulait offenser personne – surtout pas Mona –
ni gêner qui que ce fût.


En fait, il ne nous voyait pas comme Rowan nous voyait. Il
ne regardait pas les gens et préférait plonger directement au fond de leurs
yeux. Il épiait les réactions de Quinn mais ne prêtait aucune attention à son
enveloppe corporelle, ni à la taille si imposante du jeune homme. Il
recherchait chez les autres une part de gentillesse, qu’il réussissait toujours
à trouver. Quant à sa propre bonté, elle avait gagné son corps tout entier et
transpirait dans ses remarquables atouts physiques. Doté d’une beauté rude, il
affichait une sereine confiance en soi que seule une force immense est capable
d’engendrer :


« Il te faut quelque chose, ma chérie ?


— Je vais avoir besoin d’argent, répondit Mona en
évitant de croiser le regard fixe de Rowan. Naturellement, j’ai perdu mon statut
d’héritière. Personne n’a voulu aborder le sujet quand j’étais à l’agonie, mais
je suis au courant depuis des années. D’ailleurs, si je n’avais pas été déchue,
j’aurais renoncé sur-le-champ à mes prérogatives. L’héritière de la fortune
Mayfair doit donner naissance à un enfant. Or nous savons tous que je ne peux
plus devenir mère. En revanche, j’aimerais que vous me versiez une pension.
Rien de comparable aux milliards du testament. Loin de là. Je voudrais juste
une petite pension, histoire de ne pas vivre dans la misère. Ça pose un
problème, dites-moi ?


— Absolument aucun », la rassura Michael, qui
haussa les épaules avec un sourire bienveillant.


L’homme était des plus émouvants. Mourant d’envie de la
serrer dans ses bras, il prenait exemple sur Rowan, qui n’avait toujours pas
bougé de sa chaise.


« N’est-ce pas, Rowan, qu’il n’y a aucun
problème ? »


Plutôt mal à l’aise, il balaya la pièce du regard puis,
après avoir contemplé quelques instants les couleurs resplendissantes d’une
toile impressionniste accrochée au-dessus du canapé, il m’adressa un sourire
cordial.


Il n’avait pas la moindre idée de ce qui avait pu
transformer Mona, mais il ne pensait à rien de sinistre ni de mauvais. Moi,
j’étais stupéfait par la facilité avec laquelle il acceptait la situation et ce
ne fut qu’en sondant son esprit, alors troublé par l’attitude de Rowan et privé
de ses moyens de défense habituels, que j’obtins la clé de l’énigme : il
acceptait Mona telle quelle car, plus que tout au monde, il voulait croire en
la réalité de sa guérison. Il avait pensé la jeune fille condamnée et voilà
qu’un miracle venait de se produire. Il n’avait pas besoin de connaître
l’auteur du prodige. Saint Juan Diego ? Saint Lestat ? Peu
importe ! Du moment qu’elle était guérie…


J’aurais pu lui raconter une histoire à dormir debout sur
les bienfaits inouïs des perfusions de lipides et d’eau de source, il m’aurait
cru sur parole. À l’école, il était nul en sciences.


Rowan Mayfair, en revanche, ne pouvait échapper à son statut
de génie scientifique. Elle ne pouvait ignorer l’impossibilité physique de la
guérison de Mona. De plus, son esprit regorgeait de souvenirs si douloureux
qu’ils ne s’appuyaient même pas sur des gens ou des images : il y régnait
juste un sombre magma de sentiments en friche et de terrible culpabilité.


Elle demeura assise. Figée. Sans un mot. Seuls ses yeux nous
lançaient, à Mona et à moi, de furieux regards accusateurs.


J’eus l’impression, peut-être erronée, qu’elle s’acheminait
vers une vaillante curiosité, mais…


Mona s’approcha d’elle. Mauvaise idée.


Je fis un signe à Quinn, qui essaya de s’interposer. Elle le
repoussa aussitôt, très déterminée.


Pourtant, elle semblait sur ses gardes, on aurait dit que sa
cible était un animal susceptible de lui donner des coups de griffe. La situation
ne me plaisait pas du tout. Mona se tenait entre Rowan et les autres occupants
de la pièce. Je ne pouvais plus voir Rowan, mais je savais que ma novice était
juste à quelques centimètres d’elle, ce qui n’augurait rien de bon.


Mona se pencha et tendit les mains vers elle, comme pour
l’embrasser ou lui donner l’accolade.


Rowan eut un mouvement de recul si brusque qu’elle renversa
sa chaise, la table et la lampe. Boum, patatras, pan, vlouf !
Puis elle se plaqua contre le mur.


En état d’alerte maximale, Michael se précipita à ses côtés.
Qu’y avait-il de si extraordinaire à voir ?


« Oh ! Mon Dieu », murmura Mona, qui s’écarta
et rejoignit le centre du salon.


Quinn la prit par la taille, la serra contre lui et
l’embrassa sur la joue.


Rowan était paralysée. Bouche bée. Son cœur battait à tout
rompre et elle ferma les yeux, prête à hurler. Elle avait dépassé le stade de
la terreur. Désormais en proie à une révulsion totale, elle donnait
l’impression d’avoir vu un insecte géant. Jamais je n’avais vu un mortel réagir
aussi violemment au contact d’un vampire. C’était une crise de panique à l’état
pur.


Je savais que je pouvais la séduire, j’avais déjà réussi
pareil tour de force, franchi la barrière des espèces sans déclencher
d’affolement, et j’avais la ferme intention de rééditer l’exploit en utilisant
mon sang-froid. Et là, du sang-froid, il allait m’en falloir une sacrée
dose !


« Tout va bien, ma chère, tout va bien, mon ange,
dis-je en m’approchant de Rowan le plus vite possible. Mon trésor, ma
chérie », ajoutai-je, le temps de la prendre dans mes bras, de la soulever
de terre et de me diriger vers la porte sous le regard ébahi de Michael.


Elle se laissa faire. (Dieu merci.)


« Je vous tiens, ma chérie, lui susurrai-je entre deux
baisers sur l’oreille. Je vous tiens, mon précieux trésor. »


Je la transportai dans l’escalier. On aurait dit une poupée
de chiffon.


« Je suis là, ma chérie, rien ne pourra vous faire de
mal. Allons, allons. »


Sa tête retomba sur mon torse. Ses doigts agrippèrent
mollement ma chemise. Elle était à bout de souffle.


« Je comprends, mon amour, mais là, vous êtes en
sécurité, ne vous inquiétez pas, je ne laisserai jamais rien vous arriver,
promis, juré. Michael est ici, à vos côtés. Tout va bien, ma chère. Vous savez
que je vous dis la vérité, que les choses vont pour le mieux. »


Je voyais mes paroles imprégner son esprit, passer outre les
paliers de la culpabilité, du souvenir et de la fuite hors du temps présent, ce
qu’elle avait ressenti et qu’elle ne pouvait pas nier, juste occulter, les vérités
qu’elle avait tant redoutées.


Dès que j’eus posé un pied sur les dalles du
rez-de-chaussée, Michael, qui était juste derrière moi, prit le relais et sa
femme se laissa tomber dans ses bras.


Audacieux, j’embrassai Rowan sur la joue, mes lèvres s’attardèrent
un peu, sa main trouva la mienne et nos doigts s’entrelacèrent. « Que
tu es belle, mon amie, que tu es belle[7] ! »


Toujours sous l’emprise d’une terrible panique, elle ne
pouvait émettre le moindre son.


« Tu es un jardin fermé, ma sœur, ma
fiancée. Une source fermée, une fontaine scellée[8]. », lui chuchotai-je au
creux de l’oreille.


Je couvris de baisers la douceur de sa joue. Je lui caressai
les cheveux. Ses doigts se raccrochèrent à moi, mais leur étreinte s’était
adoucie, comme Rowan était elle-même en train de s’adoucir.


« Je te tiens, ma chérie, reprit Michael en imitant le
ton de ma voix. Rowan, mon amour, je te tiens, mon trésor, je te ramène chez
nous. »


Lorsque je m’écartai d’eux, il me jeta un regard
interrogateur, sans animosité aucune. Je sentis qu’il lui vouait un amour
immense, au-delà de toute mesquinerie, qu’il ne cherchait pas à la placer sous
son joug, qu’il l’adorait. Une situation difficile à accepter pour moi.


Rowan finit par s’évanouir. Sa tête s’affaissa contre la
poitrine de Michael, qui s’affola aussitôt.


« Ne vous inquiétez pas, le rassurai-je. Ramenez-la à
la maison, allongez-vous à côté d’elle et ne la laissez pas seule.


— Que diable s’est-il passé ? murmura-t-il en
continuant à la cajoler.


— Peu importe. Rappelez-vous une chose : peu
importe. L’essentiel est que Mona soit sauvée. »


Je remontai à l’étage.


Naturellement, ma novice avait fondu en larmes.


Étendue sur le lit de la chambre où l’ordinateur ronronnait,
elle sanglotait. Quinn était assis auprès d’elle, ce qui avait l’air de devenir
une habitude.


« Qu’est-ce que j’ai fait de mal ? me
demanda-t-elle. Dis-moi ce que j’ai fait de mal. »


Je m’installai au bureau.


Elle se redressa, les joues zébrées de sang :


« Tu vois bien que je ne peux pas mener avec eux la vie
de Quinn au manoir Blackwood. Je n’ai rien fait de mal.


— Oh ! Cesse de te mentir. Tu sais très bien que
tu es en colère contre elle. Folle de rage même. Tes intentions n’étaient pas
innocentes quand tu l’as approchée. Elle t’a fait quelque chose. Elle t’a
trompée, t’a infligé une blessure que tu ne peux lui pardonner. Tu nous l’as
presque avoué ici, dans cette chambre. Il fallait que tu lui montres l’étendue de
ton pouvoir, que tu le pousses…


— Tu es sûr ?


— Oui. Tu crois qu’elle te cache des choses. Des
secrets magiques, dont tu n’as encore parlé ni à Quinn ni à moi. Tu lui en veux
pour les longues années où c’était elle le médecin, le savant fou, oui, le savant
fou, gardien du temple magique. Elle venait te voir dans ta chambre d’hôpital
et te prescrivait tel ou tel médicament sans jamais te dire de quoi il
retournait vraiment. Et puis il y avait les autres secrets, plus sombres, des
secrets que tu partages avec Michael et elle, n’est-ce pas ?


— Je l’aime.


— Tout à l’heure, tu avais conscience de posséder des
pouvoirs fantastiques. Tu détenais les clés d’un terrible secret. Tu l’as
traitée de haut. Elle ne s’est pas laissée berner par ta duplicité, ton étalage
d’affection condescendante, et elle a été prise de panique quand elle s’est
aperçue que tu n’étais plus vivante ! Exactement selon ton désir. Tu
voulais la voir reconnaître ta puissance, admettre qu’à côté de toi,
maintenant, elle n’était plus rien.


— Tu crois ? »


Larmes. Reniflements.


« Je le sais. Et tu n’en as pas terminé avec elle. Loin
de là.


— Attends un peu, intervint Quinn. Je te trouve
injuste. D’accord, Mona nous a avoué qu’elles avaient un compte à régler mais,
au moment de se diriger vers Rowan, elle ne pensait sans doute pas à tout ça.


— Oh que si ! insistai-je.


— Tu es tombé amoureux d’elle.


— De qui ? De Mona ? Je vous ai pourtant dit
que je vous aimais tous les deux.


— Non. Tu sais bien que je ne parle pas d’elle. Toi, tu
es tombé fou amoureux de Rowan et ça dépasse de beaucoup ton petit béguin pour
nous. Tu es entré en osmose avec l’esprit de Rowan et, nous, on ne peut pas
lutter. Tout a commencé hier soir. Seulement, tu ne peux pas l’avoir.
Impossible.


— Mon Dieu* » murmurai-je.


Je traversai le couloir, regagnai ma chambre et fermai la
porte à double tour.


Julien était là, sur son trente et un, à me dévisager d’un
air suffisant, les bras croisés, adossé à l’immense tête de lit en acajou.


« Il a raison, vous ne pouvez pas l’avoir,
gloussa-t-il. Je vous ai regardé vous engluer comme une mouche au fond d’un pot
de miel. Un régal. Elle vous a pris par surprise, eh oui, et, vous, vous avez
goûté un concentré de méchanceté avec votre palais si raffiné, les baisers dans
la pénombre. Ah oui ! Vous voir tomber amoureux d’elle si allègrement et
si tendrement malgré l’étendue de vos détestables pouvoirs. Pourtant, vous ne
pouvez pas l’avoir. Non, jamais. Pas Rowan Mayfair. Jamais de la vie. Pas notre
Impératrice, créatrice de la plus grande entreprise familiale, championne des
rêves publics des Mayfair, notre miracle philanthropique, notre étoile du
berger ! Elle, vous ne l’aurez jamais. Vous vous amuserez juste à
l’observer de loin, sans savoir ce qui risque de lui arriver. Vieillesse,
maladie, accident, drame. En voilà un spectacle fantastique ! Vous ne
pourrez jamais intervenir. Vous n’oserez pas ! »


À ses côtés se tenait la petite Stella, huit ou neuf ans,
jolie robe blanche et nœud assorti dans ses cheveux noirs :


« Ne sois pas si méchant, oncle Julien ! Le pauvre
chéri.


— Oh, mais c’est une méchante créature, trésor. Il nous
a pris notre Mona bien-aimée. Il mérite le pire des traitements.


— Écoutez-moi un peu, espèce de fantôme à la
manque ! Je ne suis pas un bellâtre sentimental tout droit sorti d’un
mauvais poème de Byron. Je ne suis pas amoureux de votre précieuse Rowan
Mayfair. Jamais vos errances de bas étage ne vous permettront de goûter la
nature de mon amour pour elle. De plus, Rowan est plus perturbée que vous ne
pourrez jamais l’imaginer. Alors pourquoi ne me dites-vous pas quelle
effroyable erreur vous avez commise à force de visites d’inspection et de
savantes machinations ? À moins que je ne doive interroger directement
Mona, Rowan ou Michael ? Vous n’avez pas toujours été l’ange de la
réussite, hein ? Allez, prenez la fillette et disparaissez de ma vue. Dieu
vous donne-t-il le pouvoir de vous tortiller et de cracher de
colère ? »


Des coups répétés à la porte. Mona s’acharnait à crier mon
nom.


Envolés, les fantômes.


Elle me sauta dans les bras :


« Je ne supporterai pas que tu m’en veuilles. Dis-moi
que tu n’es pas fâché. Je t’aime de toute mon âme.


— Mais non, je ne suis jamais fâché. Laisse-moi te
serrer bien fort, ma novice, ma chérie, mon nouveau-né. Je t’adore. Nous allons
réparer ton erreur. Faire en sorte que tout soit parfait pour tout le monde.
D’une manière ou d’une autre. »
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Couloirs d’hôtel. Bruits de voix étouffés. À n’en plus
finir. Moquette bleu foncé. Appliques électriques ornées de fausses bougies. Porte
après porte. Tiens, la table est jolie. Oh ! Toi l’ignoble matérialiste,
arrête un peu avec les tables et reprends ton abominable quête. S’il prenait
l’envie à quelque impitoyable audacieux de répertorier les meubles que tu as
décrits dans tes Chroniques des vampires ? Eh bien, je te le
demande, qu’est-ce qui te ferait honte, espèce de démon coupable des sept
péchés capitaux, toujours affamé, grippe-sou, effronté et cupide ?
Rappelle-toi ce que Louis t’a dit un jour : que tu transformais l’éternité
en une vaste brocante ! Allez, avance !


Intérieur d’une chambre. Panneaux d’acajou et miroirs.
Vestiges des plateaux du room service. (Visez-moi un peu ça, pas de
tables !) Une femme au teint olive, cheveux noirs, étendue à demi
consciente sur les oreillers. Odeur de gin. Les rideaux ouverts sur une nuit
émaillée d’étincelants gratte-ciel bondés. Un verre rempli de glaçons et de gin
tonic attrapant la lumière dans ses bulles gelées.


Elle roula sur le dos, se redressa sur ses avant-bras.
Peignoir en satin beige, grande et maigre, tétons noisette.


« C’est donc toi qu’ils ont envoyé ? me
lança-t-elle, les paupières mi-closes, le regard méprisant, un sourire dur sur
ses lèvres trop fardées. Alors comment vas-tu procéder ? Hum… Montre-moi
un peu ça, blondinet. »


Je m’allongeai à côté d’elle et m’appuyai sur mon coude. Le
lit embaumait de son doux parfum de mortelle. Draps et oreillers de palace.


« C’est toi le tueur à gages, ricana-t-elle en
reprenant son splendide verre à cocktail. Ça ne te dérange pas que je trinque
avant de mourir, dis-moi ? »


D’un trait, elle avala son gin tonic. Un breuvage qui avait
pour moi des relents de poison.


Ah ! Des dettes de jeu, plusieurs millions de dollars
– comment arrive-t-on à une telle somme ? –, et ça, c’était
juste la partie émergée de l’iceberg : elle avait plongé beaucoup plus
bas, toujours à voyager entre les États-Unis et l’Europe, à planquer de
l’argent pour le mauvais type. Quand elle tirait un coup de feu, elle vidait le
chargeur. Elle gagnait sa vie. Son partenaire avait disparu. Elle se savait la
prochaine sur la liste. Et n’en avait plus rien à faire. Tant d’argent jeté par
les fenêtres. Elle ne dessoûlait plus jamais. Marre d’attendre. De beaux
cheveux noirs et huilés. Un visage métamorphosé par la maturité. Il y en avait
des tas dans son genre, mais cela intéressait qui ?


Elle laissa sa tête retomber sur l’oreiller.


« Allez, tue-moi, salaud », ronronna-t-elle.


Ou plutôt, ânonna-t-elle.


« Tu as gagné, trésor », murmurai-je avant de
m’allonger sur elle et de lui embrasser la gorge.


Hmmm. Parfum anonyme.


« Qu’est-ce que c’est ? Un viol ?
gloussa-t-elle. Tu ne peux pas te trouver une fille à deux cents dollars dans
cette ville de débauche ? Tu sais quel âge j’ai ? Tu as besoin de
pimenter les choses ? Un type aussi séduisant que toi ? »


Je collai ma bouche contre la sienne. Elle répondit de
manière presque imperceptible à la pression de mes lèvres.


« Et sur la bouche, en plus, souffla-t-elle d’une voix
traînante. Concentre-toi plutôt sur ton coup de reins, espèce d’amant
d’opérette.


— Je te réserve bien mieux, ma chérie. Tu me
sous-estimes. »


J’enfouis le nez dans son cou, lui embrassai la jugulaire,
entendis le sang affluer, ouvris lentement la bouche, savourai à nouveau le
goût de sa peau, plantai mes crocs dans sa chair et m’empressai de lui sucer le
sang pour qu’elle tombe en pâmoison avant d’être saisie de douleur. Oh !
Seigneur, le paradis.


Facile.


Léger comme une plume, éternel, apocalyptique. Oh, bébé, tu
ne mens pas. N’espère pas que je vais me vanter de mes agissements. Jamais.
Comment pourrais-je ? Je ne suis pas Dieu, mon trésor, eh bien alors qui,
le Diable, oh ! Charmant, je te l’ai déjà dit, non ? Je ne crois pas
en toi, je te déteste, continue, je suis, je suis, autant que je puisse m’embêter
à mépriser quelqu’un, j’adore ça ! Hmmm, oui, raconte-moi. Qu’est-ce que
c’était ? J’ai presque… Si tu veux renoncer, vas-y, sinon, je n’en ai pas
besoin. C’est toi qui en redemandes. Une marelle sur le trottoir, des craies de
couleur. Je les déteste. Laisse-moi partir. Une corde à sauter, une porte
vitrée qui claque. Je n’ai jamais pu. Des pleurs d’enfants. J’ai juste besoin
du sang. Oh ! Attends un peu. Je le vois. Je ne savais pas que ça pourrait
être si – au fond du couloir, non, eh bien, devine quoi ? Il n’y a
rien. Des rires, de la lumière et des rires, j’aurais dû…


Son cœur était à bout de forces. Je la pris dans mes bras,
aspirai de plus belle. Le cœur s’arrêta. Les artères explosèrent. Orgie de
sang. Le corps s’alourdit peu à peu. Caresse de satin, choc des lumières de la
ville, scintillement des glaçons, le miracle des glaçons.


Le sang me monta à la tête, mon Seigneur et mon Dieu, il
fallait que je sorte. Tu ne resteras point étendu à côté du cadavre de ta
victime. L’orgueil est un péché mortel. Je brisai l’immense baie vitrée et
levai les bras au ciel sous une pluie de verre. Prenez-moi, ô lumières
étincelantes de la ville ! Prenez-moi ! Les éclats de verre
continuaient à s’abattre sur le gravier des toits, sur leurs infatigables systèmes
de climatisation modernes, dénués de tout romantisme.


Le tueur à gages allait avoir une sacrée surprise,
non ?



XIV


 


À mon réveil, le lendemain soir, je trouvai le National
Catholic Reporter dans ma boîte aux lettres et m’empressai d’en déchirer
l’enveloppe pour avoir des nouvelles de saint Juan Diego.


Un reportage très complet lui était consacré. Splendide
photo noir et blanc du pape, coiffé de sa mitre immaculée, dangereusement voûté
mais plutôt en forme. Il assistait à une représentation de « danse indigène »
pendant la messe de canonisation en la basilique Notre-Dame de Guadalupe à
Mexico. Une foule immense. Bien sûr, le journal s’était senti obligé de
mentionner que l’existence de Juan Diego était parfois sujette à caution !


Enfin, quelle importance pour nous autres fidèles ?


Je venais de dévorer les articles traitant des voyages du
pape quand je m’aperçus enfin qu’un garde m’avait laissé un mot sur le
bureau : Michael Curry était passé dans l’après-midi et me demandait de le
rappeler. Personne ne répondait au téléphone.


Cette nuit-là, j’étais rentré si tard que je n’avais croisé
ni Mona ni Quinn et, à l’heure qu’il était, les deux tourtereaux étaient encore
couchés.


L’appartement était étrangement silencieux. À l’évidence, il
était aussi trop tôt pour Julien et Stella. À moins que ma dernière tirade
n’ait fait fuir l’oncle quelque temps. Non, sans doute pas. Je l’imaginais
plutôt regonflé à bloc, attendant juste le bon moment pour frapper.


J’allais décrocher mon téléphone et composer le numéro
inscrit sur le papier quand je vis Michael remonter l’allée du jardin.


Je descendis à sa rencontre. Sous un ciel incandescent, le
soir exhalait les doux effluves de cuisine du Vieux Carré.


Je signifiai aux gardes de laisser entrer mon hôte.


L’homme était dans tous ses états. Il portait le même
costume trois-pièces blanc que la veille, mais sa chemise était ouverte, sa
cravate s’était envolée, ses vêtements froissés étaient maculés de boue et il
avait les cheveux en bataille.


« Que se passe-t-il, mon ami ? » demandai-je en
lui prenant le bras.


Il secoua la tête. Les mots se bousculaient au fond de sa
gorge. Il avait l’esprit confus. Sans le vouloir, il m’empêchait de lire ses
pensées, tout en me suppliant de le faire.


Je l’entraînai dans la cour. Il était en nage : le jardin
était une vraie fournaise. Il fallait que je l’emmène sous la brise
artificielle des climatiseurs.


« Venez, allons à l’étage. »


Alors que nous arrivions au petit salon, Mona apparut sur le
seuil en belle robe de soie bleue, hauts talons à bride, les cheveux encore
ébouriffés de sommeil.


« Oncle Michael ! Qu’est-ce qui ne va pas ?
s’écria-t-elle, inquiète.


— Salut, ma chérie, murmura-t-il. Tu as une mine
superbe. »


Il s’effondra sur le canapé en velours et s’enfouit le
visage entre les mains.


« Que se passe-t-il, oncle Michael ? »


Manifestement effrayée à l’idée de le toucher, elle s’assit,
vacillante, sur l’accoudoir d’un fauteuil voisin.


« C’est Rowan. Elle a perdu la tête et, cette fois, je
ne sais pas si nous pourrons la ramener à la raison. Je ne l’avais jamais vue
dans un état pareil. »


Il releva les yeux vers moi :


« Pour parler sans détour, je suis venu vous demander
votre aide. Vous avez de l’emprise sur elle. Hier soir, vous avez réussi à la
calmer. Alors peut-être pourriez-vous recommencer.


— Que lui arrive-t-il ? s’alarma Mona. Une
nouvelle crise de catatonie ? »


L’esprit de Michael n’était plus qu’un méli-mélo d’images
brouillées. Il ne semblait pas avoir enregistré la question de sa nièce. Il
fallait que je me contente de ses paroles.


« Stirling est auprès d’elle en ce moment, répondit-il,
mais il ne s’en sort pas. Ce matin, elle a insisté pour aller se confesser.
J’ai appelé le père Kevin. Leur tête-à-tête a duré environ une heure. Bien
entendu, il ne peut répéter à personne ce qu’elle lui a dit. Si vous voulez mon
avis, le père Kevin est lui aussi sur la corde raide. On ne peut pas plonger un
prêtre régulier dans une famille comme la nôtre et s’attendre à le voir
survivre, représenter quelque chose, exercer ses fonctions religieuses. Ce
n’est pas juste.


— Comment réagit Rowan ? »


Michael n’eut pas l’air d’entendre ma question et
enchaîna :


« Le Mayfair Médical, elle y a travaillé
d’arrache-pied, vous le savez, du moins, toi, tu le sais, ajouta-t-il à
l’adresse de Mona. En revanche, personne d’autre ne comprend qu’elle se tue à
la tâche. Résultat : elle n’a plus d’existence à elle, plus un instant de
répit, elle est obnubilée par son centre de recherches, la vocation de sa vie.
D’accord, merveilleux, mais c’est aussi une fuite en avant.


— Un délire maniaque, souffla Mona, très ébranlée.


— Exact. Elle a fini par s’identifier à son personnage
public. La vraie Rowan a disparu corps et âme. Ou peut-être est-ce lié aux
secrets du Mayfair Médical. Et puis, maintenant, la dépression nerveuse, la
rupture totale avec la réalité, la folie… Vous vous rendez compte du nombre de
gens qui s’en remettent à son énergie ? À son exemple ? Elle a créé
un complexe qui dépend entièrement d’elle. Notre famille afflue du monde entier
pour étudier la médecine à son contact. L’hôpital prévoit la construction d’une
nouvelle aile de soins. Elle a lancé un programme d’études sur le cerveau et
supervise quatre projets de recherche. Moi, je n’en connais même pas la moitié.
Vous jetez au rebut mes propres besoins égoïstes, et puis il y a tout ce…


— Que s’est-il vraiment passé ? insistai-je.


— Hier soir, elle est restée allongée des heures sur
son lit. Elle n’arrêtait pas de bredouiller des paroles incompréhensibles. Elle
a refusé de se confier à moi. De sortir du lit. Elle ne voulait même pas se
déshabiller, ni avaler quoi que ce soit. Je me suis allongé auprès d’elle,
comme vous me l’aviez conseillé. Je l’ai serrée contre moi. Je lui ai fredonné
des chansons. Une habitude typiquement irlandaise, vous savez : la mélancolie
nous donne envie de chanter. Drôle d’idée. Je croyais être le seul, mais j’ai
découvert que tous les Mayfair le font. C’est le sang des McNamara de Tyrone
qui coule dans nos veines à travers l’oncle Julien. Après lui avoir chanté
quelques complaintes, je me suis endormi. À mon réveil, elle n’était plus là.


Je l’ai retrouvée au jardin, sous le chêne. Pieds nus dans
la pelouse, en joli tailleur de soie. Elle s’acharnait à creuser, à l’endroit
où les restes sont enterrés. »


Il leva les yeux vers Mona :


« Elle était pieds nus et se servait d’une grande pelle
pour retourner la terre. Elle marmonnait des choses à propos d’Emaleth et de
Lasher. Se maudissait tout bas. J’ai essayé de l’arrêter, mais elle m’a frappé.
Je lui ai rappelé qu’elle avait fait enlever les restes. Dès la fin des travaux
au Mayfair Médical, elle avait demandé à une équipe de les déterrer.


— Emaleth et Lasher ? m’étonnai-je.


— Je me souviens, dit Mona. J’étais présente quand
c’est arrivé.


— Ce jour-là, elle était surexcitée, reprit Michael. Elle
n’arrêtait pas de répéter qu’elle appartenait à l’ordre du Talamasca. Eux, ils
passaient les lieux au peigne fin en vrais archéologues. Oui, tu les as vus, et
ce parfum, si puissant… »


Mona essayait de retenir ses larmes. J’étais de tout cœur
avec eux, tant ils étaient prisonniers de leurs secrets.


« Continue, l’encouragea-t-elle.


— J’ai essayé de la raisonner : Ils avaient
fouillé l’ensemble de la zone et rapporté leurs trouvailles au centre médical.
Elle n’a pas eu l’air de comprendre. Je lui ai répété ce qu’elle m’avait dit à
l’époque. Qu’il s’agissait de cartilage, le cartilage d’une espèce infiniment
plus élastique… Qu’il n’y avait même pas de scène de crime ! Elle
n’écoutait rien et continuait à arpenter les lieux en se parlant à voix basse. Elle
disait que je ne la connaissais pas. Une de ses vieilles rengaines. Elle
voulait de nouveau rejoindre le Talamasca, se retirer au sein de leur Ordre.
Comme s’il s’agissait d’un monastère. Elle prétendait que sa place était
là-bas. Avec les membres du Talamasca. Autrefois, quand les femmes péchaient,
on les envoyait bien au couvent. Elle me disait qu’elle leur léguerait ses
biens et qu’ils l’accepteraient dans leur communauté, elle, le savant fou,
parce que c’était bien là sa véritable nature. Elle ne croit pas à ma largeur
d’esprit, Mona. Elle ne croit pas en mon pouvoir de pardonner.


— Je sais, oncle Michael.


— À ses yeux, je ne suis qu’un petit garçon
moralisateur, ajouta-t-il d’une voix tremblante. Ensuite, elle m’a assené le
pire de tout.


— Quoi donc ?


— Elle m’a dit que tu étais… que tu étais morte. »
Mona ne pipa mot.


« Je lui ai répété que tu allais bien. Que nous venions
de te rendre visite. Tu étais guérie, en pleine forme mais, elle, elle
n’arrêtait pas de secouer la tête. “Mona n’est plus en vie.” Voilà
textuellement ce qu’elle me disait. »


Michael se tourna vers moi :


« Vous allez venir. Lestat ? »


J’étais interloqué : quoique doté d’une remarquable
intuition, l’homme ne voyait en moi que ce qu’il avait envie de voir.


« Vous allez lui parler ? Vous, vous avez le don
de la calmer. Je l’ai vu de mes propres yeux. Si vous pouviez venir avec Mona…
Amenez Quinn aussi. Rowan l’adore. En général, elle ne s’intéresse pas aux
gens, mais lui, elle l’a toujours adoré. Peut-être parce qu’il voit des
esprits, je ne sais pas. Peut-être parce que Quinn et Mona sont amoureux.
Aucune idée. Elle a aimé ce jeune homme dès sa première visite à Mona il y a
des années. Elle a toujours eu confiance en lui. Ah ! Lestat, si vous
pouviez lui parler… Et Mona, si tu pouvais venir lui montrer que tu es vivante,
en pleine forme, juste lui tenir…


— Écoutez, je préfère que vous rentriez chez vous.
Quinn, Mona et moi avons besoin d’en discuter. Nous vous rejoindrons ou vous
téléphonerons le plus vite possible. Je vous assure que Rowan nous inquiète
beaucoup. À l’heure qu’il est, elle occupe toutes nos pensées. »


Michael se renfonça sur le canapé, ferma les yeux et prit
une longue inspiration. Il paraissait abattu :


« J’espérais repartir avec vous.


— Croyez-moi, notre petite conversation ne durera pas
longtemps. Nous avons de sérieuses obligations. Nous vous appellerons ou
viendrons vous voir au plus vite. »


Petite hésitation.


« Nous aimons Rowan », ajoutai-je.


Michael se leva, poussa un soupir et se dirigea vers la
porte. Quand je lui demandai s’il voulait que mon chauffeur le raccompagne, il
murmura qu’il était venu en voiture.


Il regarda Mona. Elle s’était levée à son tour mais, de
toute évidence, craignait de lui donner l’accolade :


« Je t’aime, oncle Michael.


— Oh ! Ma chérie. Si seulement je pouvais
recommencer ma vie et effacer cette terrible nuit…


— N’y pense plus. Combien de fois faudra-t-il te le
répéter ? Je suis entrée par la fenêtre de derrière, pour l’amour de Dieu.
C’est moi la seule et unique fautive. »


Il n’eut pas l’air convaincu :


« J’ai profité de toi, mon ange. »


Je n’en croyais pas mes oreilles.


« Oncle Julien s’en est mêlé lui aussi, renchérit-elle.
C’est lui qui nous a jeté un sort. Il a commis une énorme erreur. Enfin,
maintenant, ça n’a plus d’importance. »


J’étais abasourdi.


Il la dévisagea en plissant les yeux. Impossible de savoir
s’il voulait la voir floue ou nette. On aurait dit qu’il redécouvrait la beauté
charmante de sa nièce.


« Oh ! Tu es si jolie, soupira-t-il. Mon
trésor. »


Il combla le fossé qui les séparait et la serra contre lui,
tel un gros ours étreignant une fillette.


« Mon adorable poupée. »


Je craignais le pire.


Tandis qu’ils se balançaient doucement, elle avait presque
disparu sous les bras de Michael, qui pourtant ne se doutait de rien. Il avait l’impression
de vivre un rêve. Elle, récemment revenue à la vie, était à croquer.


Quand il finit par la lâcher et souffla d’une voix fatiguée
qu’il devait retourner au chevet de Rowan, je lui répétai que nous
l’appellerions très bientôt.


Il me scruta de longues secondes, comme s’il me voyait
différemment, mais ce n’était qu’un signe de lassitude. Il me voyait tel qu’il
avait envie de me voir et me remercia à nouveau.


« Sous le coup de la colère, elle vous a traité de
Raspoutine. Eh bien, je vais vous dire. Lestat, vous avez le même genre de
pouvoir que lui et c’est une bénédiction. Je devine la part de bonté qui est en
vous.


— Comment réussissez-vous pareil exploit ? »


Le fait de lui poser une question aussi honnête me mit sur
un petit nuage. Michael était un des mortels les plus époustouflants que
j’avais jamais rencontrés. D’ailleurs, à bien y réfléchir, c’était le mari de
Rowan, et j’avais toujours estimé qu’elle n’aurait pu trouver meilleur époux.


Il me prit la main avant que je puisse l’en empêcher. Ne
sentait-il pas combien elle était sèche ? Seule une infime pellicule de
chair était encore perméable. J’étais un monstre. Pourtant, il me regarda droit
dans les yeux, comme s’il sondait autre chose que mon âme dévolue aux sept
péchés capitaux.


« Vous êtes bon, insista-t-il. Croyez-vous que je vous
laisserais étreindre ma femme si je n’en avais pas la certitude ? Que je
vous laisserais l’embrasser sur la joue ? Pensez-vous que je serais venu
vous supplier de m’aider à la calmer si je n’étais pas sûr de votre
bonté ? Je ne commets pas ce genre d’erreur. J’ai côtoyé les morts. Ils
sont venus à moi et m’ont entouré. Ils m’ont parlé. M’ont appris des choses. Je
le sais. »


Je tins bon et acquiesçai :


« Moi aussi, j’ai côtoyé des morts. Ils m’ont laissé
nager en pleine confusion.


— Peut-être leur en avez-vous trop demandé,
suggéra-t-il. À mon avis, lorsqu’ils viennent à nous, les morts sont de pauvres
êtres estropiés. Ils ont besoin de nous pour retrouver leur intégrité.


— Je suis d’accord avec vous et j’ai bien conscience de
les avoir déçus, mais j’ai aussi fréquenté des anges, qui m’ont trop demandé et
que j’ai repoussés. »


Un petit air étonné passa sur son visage :


« Oui, vous nous l’avez déjà raconté. Des anges. Je
n’arrive pas à m’imaginer au contact des anges.


— Ne faites pas attention à ce que je dis. Je parle
trop de mes blessures et de mes échecs personnels. En ce qui concerne Rowan,
rien n’est perdu. Promis, nous allons nous occuper d’elle. »


Il hocha la tête :


« Venez à la maison, je vous en prie. Tous les trois.


— Vous habitez seuls, Rowan et vous ?


— Stirling Oliver est là lui aussi, mais…


— Très bien, il peut rester. Nous irons bientôt vous
rendre visite. Attendez-nous. »


Après avoir esquissé un demi-sourire à la fois aimable,
confiant et reconnaissant, Michael prit congé.


Je restai là, tremblant, à écouter ses pas dans l’escalier,
puis dans l’allée du jardin. Paupières closes.


Un silence solennel avait envahi la pièce. Conscient que
Quinn était sur le pas de la porte, je luttai comme un beau diable pour
retrouver mon calme. Quant à Mona, elle pleurait doucement dans son mouchoir.


« Mona aux mille larmes », soufflai-je.


Moi-même, j’essayai de retenir mes sanglots. Avec succès.


« Comment a-t-il pu se méprendre à ce point sur mon
compte ?


— Il ne s’est pas trompé ! lança Quinn.


— Oh, que si ! J’ai parfois l’impression que les
théologiens comprennent tout de travers. Le problème n’est pas d’expliquer
l’existence du mal ici-bas, mais plutôt d’expliquer l’existence du bien.


— Tu ne crois pas ce que tu dis.


— Bien sûr que si. »


Soudain, j’entrai en transe et revis le pape dans la
basilique Notre-Dame de Guadalupe à Mexico, entouré de « danseurs
indigènes » aux coiffes emplumées. Deux ou trois siècles plus tôt, les Espagnols
auraient-ils massacré ces Indiens pour avoir osé accomplir leurs rites
traditionnels en un lieu saint ? Oh ! Et puis, peu importe. Saint
Juan Diego protégerait désormais chacun d’eux.


D’un frisson, je m’éclaircis les idées.


Je m’assis sur le canapé, car j’avais besoin de réfléchir à
ce que je venais d’apprendre.


« Michael est donc le père de ton enfant, dis-je à Mona
le plus gentiment possible.


— Oui, répondit-elle en s’asseyant près de moi, une
main posée sur la mienne. Il y a tant de secrets que je suis encore obligée de
taire. Enfin, à l’époque, Rowan n’était plus là. Elle… Elle a fait quelque
chose de terrible. Je ne peux pas vous raconter. Elle a quitté Michael. C’était
elle la treizième sorcière. Je ne peux rien dire. Mais Rowan a quitté Michael
le jour de Noël.


— Continue. Tu étais en train de parler de ton oncle
Michael.


— C’est arrivé quelques semaines plus tard. La maison
était plongée dans le noir. Je suis entrée par une fenêtre. Michael prétendait
qu’il était souffrant. Il n’arrivait pas à se remettre du départ de Rowan. Je
me suis glissée dans sa chambre, et à peine l’avais-je effleuré que je sus
qu’il n’était pas malade. »


Quinn vint nous rejoindre. Je me rendis compte qu’il avait
entendu notre conversation avec Michael. Il n’était pas intéressé par ce que
Mona me racontait : apprendre que Michael était le père d’un enfant dont
il savait si peu de choses avait été un choc terrible, mais il resta
silencieux.


« Oncle Julien nous a jeté un sort à tous les deux,
enchaîna Mona. Il nous a rassemblés. Il essayait d’aider Michael à oublier
Rowan. Il voulait lui prouver qu’il jouait les malades imaginaires. Sauf que,
moi, j’en avais envie. Vraiment envie. En ce temps-là, j’étais la garce
vagabonde. Je tenais un listing informatique des nombreux cousins que j’avais
séduits. J’avais même conquis mon cousin Randall, qui, à l’époque, devait avoir
quatre-vingts ans. D’ailleurs, il a failli se suicider à cause de ça. Moi qui
avais à peine treize ans, et tout, et tout.


— Écœurant. J’ai dû avouer à tante Bea que j’avais
séduit Randall et lui demander d’appeler le toubib. Oh ! Peu importe. Il
va bien maintenant. Imagine un peu ! J’aime penser qu’il est bien parti
pour vivre jusqu’à quatre-vingt-dix ans, grâce à moi.


— Oui, bien sûr, riposta Quinn, mais c’est Michael qui
t’a donné un enfant.


— Exact. L’enfant qu’ils m’ont enlevé.


Un bébé femme, continuai-je. Une créature qui t’a rendue
malade, sans espoir de guérison.


— Oui, acquiesça Mona. Au début, nous ne savions pas ce
qui se passait. C’est venu progressivement. J’ai eu un peu de temps… Enfin, à
quoi bon ressasser le passé ? Rowan a déterré les restes cachés sous
l’arbre, car elle voulait trouver un indice qui puisse m’aider. C’est, du
moins, une partie de l’explication. Enfin, ça n’a plus d’importance maintenant.
Qu’allons-nous faire ?


— Qui était enterré sous le chêne ? Michael a cité
les noms d’Emaleth et de Lasher.


— Ce sont leurs secrets à eux. Écoutez, j’ai réussi à
fuir tout ça, grâce à vous. À vous deux. Rowan, en revanche, ne pourra pas
s’échapper, n’est-ce pas ? Sauf au Mayfair Médical. Sauf à enchaîner les
projets. Non. Il faut que je lui soutire la vérité. A-t-elle tenté de retrouver
mon enfant ou pas ? M’a-t-elle menti ?


— Pourquoi mentirait-elle ? rétorqua Quinn. Quel
aurait été le but de sa manœuvre ? Vois-tu, Lestat et moi, nous ne
comprendrons la situation que si tu nous donnes le fin mot de
l’histoire. »


Le visage de Mona s’assombrit. Elle était si belle qu’elle
ne pouvait pas avoir l’air aigrie, quelles que soient ses atroces pensées.


« Je ne sais pas, murmura-t-elle en rejetant ses
cheveux en arrière. Parfois, j’ai l’impression que, si Rowan attrapait un… un
mutant, d’une autre espèce, elle le mettrait en cage au Mayfair Médical et le
soumettrait à une batterie de tests pour évaluer les bienfaits de sa chair, de
son lait maternel ou de son sang sur les êtres humains.


— Une autre espèce ? » m’étonnai-je.


Elle poussa un soupir :


« Surtout leur lait maternel, réputé pour ses
propriétés curatives. La nuit, je restais allongée là-bas, à imaginer ma fille
enfermée quelque part, dans le même bâtiment. Un pur fantasme. Quand Rowan
m’obligeait à avaler d’étranges mixtures, je me disais que le lait maternel de
mon enfant faisait peut-être partie des ingrédients. Tout dépend de la nature
même du mutant. Enfin bon, peu importe. Ce qui compte à présent, c’est d’aider
Rowan et il faut encore que je lui arrache la vérité, histoire de récupérer ma
fille.


— Tu veux toujours la retrouver ? s’étonna Quinn.
Encore maintenant ? Après ce qui t’est arrivé ?


— Oui, plus que jamais. Je ne suis plus humaine,
n’est-ce pas ? Ne vois-tu pas que Morrigan et moi sommes désormais sur un
pied d’égalité ? Elle va vivre des siècles et moi aussi ! En d’autres
termes, si Rowan m’a dit la vérité pendant toutes ces années, si elle ignore
bien où est ma fille, si la petite est encore en vie…


— Une autre espèce, murmurai-je. Pas des mutants à
proprement parler. Des bébés qui deviennent adultes dès la naissance.


— C’est une malédiction héréditaire, protesta Mona. Je
n’ai pas d’autre explication. Vous ne comprenez pas ? Seule une infime
partie de la famille est au courant. Les autres vivent dans une merveilleuse
innocence ! La situation est donc des plus ironiques. Les Mayfair sont si
nombreux et si bons. Tellement bons. Ils n’ont aucune idée de ce qui s’est
passé. Ils n’ont rien vu, rien vécu, jamais su…


— Je comprends ta loyauté envers eux, mais rappelle-toi
qu’à nous trois, nous formons aujourd’hui une vraie famille. »


Elle hocha la tête :


« Je suis une Mayfair. Il n’y a rien que je puisse y
faire. Rien du tout. Même le Sang ténébreux n’y changera rien. Je suis une
Mayfair : voilà pourquoi nous devons aller là-bas. Je n’ai pas le choix.


— Quand l’oncle Julien est apparu à Quinn pour lui annoncer
qu’il avait du sang de Mayfair dans les veines, était-il au courant de
l’existence de l’autre espèce ? Craignait-il que Quinn soit porteur de
gènes étrangers ?


— Plus de questions, je t’en supplie. Il nous est
arrivé tant de malheurs ! À l’époque, l’oncle Julien connaissait la
situation puisque nous, nous la connaissions. Il voulait nous séparer, Quinn et
moi, mais la naissance de Morrigan m’a causé tant de tort que ça n’avait plus
d’importance. Je ne pouvais plus avoir d’autre enfant. D’aucune sorte.


— Ta Morrigan… Est-ce que tu l’aimais ? Était-elle
douée d’intelligence ? Savait-elle parler ?


— Tu ne peux pas imaginer ce que c’est de donner
naissance à une créature pareille. Elle te parle du fond de tes entrailles.
Elle te connaît et tu la connais. Elle est connectée en permanence au savoir de
ses congénères… »


Sa voix se brisa, comme si la malheureuse venait de rompre
un serment.


Je la pris par la taille, l’embrassai, soulevai le voile de
cheveux noirs qui s’était glissé entre nous et déposai un autre baiser sur sa
joue. Elle retrouva son calme. J’adorais le grain de sa peau. La douceur de ses
lèvres sous mes doigts.


Quinn avait assisté à la scène, mais il n’était pas plus
jaloux que Michael avec Rowan. Je m’écartai :


« Voulez-vous que j’y aille seul ?


— Non, hors de question ! s’écria Mona. Je veux
voir Rowan. Je veux qu’elle me raconte. Se peut-il que mon enfant n’ait jamais,
au grand jamais, essayé de revenir vers moi ? Il faut que je sache.


— Vous m’avez donné toutes les deux la marche à suivre,
répondis-je sereinement. Nous allons échanger des secrets, qui constitueront la
trame de notre conversation. Nous allons révéler notre véritable nature à Rowan
et Michael. Sur quoi, ils nous parleront, eux, du bébé femme et nous
raconteront ce qu’ils savent pour aider Mona. Ils nous apprendront ce qu’elle
ne peut pas nous dire. »


Quand elle releva la tête, ma petite protégée n’avait plus
les yeux dans le vague. Je scrutai son visage :


« Tu es partante, ma chérie ?


— Oui. Il s’agit vraiment de leur histoire. Pas de la
mienne.


— Cette histoire a bien failli te coûter la vie, Mona.
Comment pourrait-elle ne pas être la tienne ?


— Oh ! Moi, j’y suis plutôt entrée de force. Je
voulais Michael et, elle, elle l’avait abandonné. Toutes ces nuits passées à
l’hôpital… Je n’ai pas cessé de me demander si elle m’avait pardonné. Mon
enfant avait survécu et… »


Elle secoua la tête et leva la main, comme pour chasser de
vieux fantômes.


Je lui caressai les cheveux. Elle se pencha vers moi et je
lui embrassai le front.


« Il faut y aller, chef bien-aimé ! Nous avons
promis à Michael. Elle est obligée de me dire la vérité.


— Vous allez commettre une erreur ! » s’écria
Quinn, particulièrement réticent.


Au manoir Blackwood, personne ne connaissait son secret.
Même tante Reine, pourtant si perspicace, était morte persuadée de son
innocence.


« C’est le seul moyen de sauver la santé mentale de
Rowan Mayfair, expliquai-je. Elle est au courant, mais elle n’en est pas sûre.
Ses intuitions vont la ronger, l’obséder et, vu ses liens avec Mona, Michael et
elle ne lâcheront jamais prise. Les dégâts sont déjà faits. Seule une certaine
forme de vérité peut encore arranger les choses.


— Tu as raison, approuva Mona. Néanmoins, s’ils vous
parlent des Taltos, s’ils vous mettent, Quinn et toi, dans la confidence, s’ils
vous révèlent des secrets ignorés par l’immense majorité des Mayfair, il se
créera un lien qui pourra peut-être tous nous sauver. »


Les Taltos.


Tel était donc le nom de la fameuse espèce. Le nom d’une
créature au curieux parfum, aux tombes d’arrière-cour et à la matrice
agonisante.


« Michael et Rowan sont a priori les gardiens de
terribles secrets. Ils sauront donc en taire un autre. Quant aux innocents
Mayfair, ils accueilleront Mona à bras ouverts. Elle ne sera pas condamnée à
mener une vie de ténèbres : comme toi, elle pourra aller où bon lui
semble. Voilà l’esprit du plan. »


Après m’avoir dévisagé dans un silence respectueux, Quinn
reprit la parole :


« Tu es amoureux de Rowan ?


— Aucune importance. »


Les joues soudain empourprées, les paupières tremblantes,
Mona me décocha un regard étincelant.


Moment intense, douloureux. Pourquoi mon âme n’était-elle
pas couverte d’une épaisse couche de berniques pour chaque vie que j’avais
prise ? Je parlais la langue des mortels.


« Nous partons au secours de Rowan, n’est-ce pas ?
Quinn, sois gentil, appelle-nous une voiture. »


Je pris congé et sortis sur le balcon, à l’arrière de la
maison. Une légère brise s’était levée. Les bananiers dansaient contre les murs
de briques. Malgré l’obscurité, j’apercevais l’éclat des roses blanches. Un feu
coupable brûlait en moi.


« “Un narcisse de Saron, un lis des vallées”
murmurai-je. “Tu es toute belle, mon amie, et il n’y a point
en toi de défaut[9]” »


Le vent reçut mes étranges paroles avec une révérence
particulière.


J’aurais aimé prendre le chemin des écoliers :
promenade en centre-ville à travers le dédale des ruelles et des grands
boulevards, rugissement des tramways ou fracas métallique sur les rails de Chrondelet
Street, spectacle de la résistance des chênes au bas de St. Charles
Avenue, des fleurs suintantes du Garden District et des mousses luisantes sur
les briques.


Beau souvenir, mais le temps nous manquait. Mon cœur battait
à tout rompre et, dans celui de Quinn, il était sur la sellette.


« Vous savez, reprit Mona tandis que nous attendions la
limousine sur le trottoir, il y a deux ans que je ne suis pas retournée à
l’angle de First et de Chestnut. Quand l’ambulance est venue me chercher, je
croyais rentrer huit ou quinze jours plus tard, comme d’habitude. Hum… Je me
demande si l’oncle Julien rôde encore par là. »


Non, ma chérie, répondis-je. Sans m’exprimer à voix haute.
Il est juste de l’autre côté de la rue, à l’ombre d’une boutique fermée pour la
nuit. Son esprit discrédité me foudroyait du regard. Allez au diable !
Enfin, qui sait ? Peut-être viendra-t-il nous rendre visite.
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L’amour. Qui connaît les subtilités de l’amour
d’autrui ? Plus on aime, plus on sait les tourments d’un amour perdu, plus
on prend garde au silence de l’ignorance devant l’attachement spirituel d’un
autre.


Voyez un peu la maison que Quinn me décrivait lorsqu’il
passait ses lointains étés à courtiser Mona, sa dulcinée : des lilas des
Indes collés à une clôture noire et deux illustres chênes qui montaient la
garde à l’entrée de la propriété, leurs racines jaillissant entre les dalles
brisées.


Des colonnades blanches à tous les étages, une porte
d’entrée dérobée, des fenêtres oblongues, des rocking-chairs sur le perron, une
balustrade en fer forgé sous d’abondantes guirlandes de vigne vierge. Et encore
un splendide jardin secret qui donnait sur une cour privée, ombragée et à
l’abri des regards indiscrets. L’oncle Julien avait choisi ce puits de lumière
pour tromper le jeune Quinn, lui annoncer qu’il avait du sang Mayfair dans les
veines et qu’il lui était donc interdit d’épouser Mona. Certains fantômes ne
renoncent jamais ! J’observai les reflets scintillants de la piscine, au
fond du jardin, au-delà duquel, allez savoir, se trouvait peut-être le
mystérieux cimetière des Taltos.


Conduits au grand salon par un Michael confiant et
visiblement soulagé, je sentis aussitôt un parfum éloquent. Celui d’une autre
espèce… Léger mais bien réel. Mona s’en aperçut aussi : elle retroussa le
nez, à la manière d’un vrai petit vampire.


Et quel salon !


D’immenses miroirs surmontaient deux cheminées en marbre
blanc. Installées aux quatre coins de la pièce, des glaces multipliaient à
l’infini les lustres et les dimensions de la longue salle obscure. Des
tapisseries d’Aubusson, si je ne m’abuse, ainsi que des meubles épars, à la
fois ordinaires et raffinés, ruinaient la séparation de la double pièce en
créant, sous l’arche centrale, un grand coin salon (chaises et canapé), tandis
que, de l’autre côté, un immense piano Bösendorfer, laqué noir, dormait sous
une pellicule de poussière. Accrochés au mur, des portraits d’ancêtres. Qui
d’autre sinon ? Une grande brune, solidement charpentée, en séduisante
tenue d’équitation, et, en face, devinez qui, les yeux brillants et un sourire
que je ne lui avais jamais connu. Monsieur Julien Mayfair, bien sûr. Le tout
dominé par une grande horloge comtoise aux impeccables mouvements de balancier.


Des bruissements. On aurait dit que la maison était envahie
de fantômes. Du coin de l’œil, je surveillais l’odieux Julien. Michael se
retourna. Suivi de l’oncle, en face de lui. Froissement de taffetas, semblable
aux froufrous d’une robe du soir démodée. Nouvelle volte-face de Michael.
Murmures.


« Où sont-ils ?


— Ils ne nous apprécient pas, constatai-je.


— Ils n’ont pas le droit de décider à notre
place ! » s’insurgea-t-il.


C’était la première fois que je le voyais exprimer un
mouvement de colère. Une fraction de seconde plus tard, tout avait disparu. Il
existe un mot savant pour qualifier ce genre de phénomène :
« évanescent ».


« Qui ? demanda Mona. De quoi voulez-vous
parler ? »


Elle réprima le sortilège qui s’était emparé d’elle. Une
lueur d’émotion au fond de ses yeux. Elle avait vécu là-bas, adoré les années
qu’elle y avait passées, puis elle avait été arrachée à son bonheur, perdue, le
souffle de la mort sur sa nuque. Départ. Bercail. Toucher.


Ai-je besoin de sonder son esprit pour le savoir ? Non,
bien sûr. Je le lis dans les yeux de Quinn, qui, enfant d’une grande maison, s’y
sent merveilleusement réconforté, effrayé à l’idée de perdre l’amour du clan
Mayfair, comme s’ils étaient venus vers nous en gravissant une route de
montagne, une torche de série B à la main.


Les yeux bleus de Michael se rivèrent sur moi. Bien
qu’exténué, l’homme restait incroyablement puissant, fier de sa maison et
heureux de me voir admirer l’endroit.


« J’ai réparé les fissures, repeint les murs, changé
l’installation électrique, poncé les parquets et tout vitrifié, chuchota-t-il.
J’ai appris à bricoler sur la côte ouest et, durant mes longues années de vie
là-bas, je n’ai jamais oublié la demeure qui me faisait rêver enfant, je ne
l’ai pas oubliée mais, bien sûr, jamais je n’aurais imaginé en devenir un jour
le maître des lieux. Si tant est qu’un homme puisse en être le maître,
gloussa-t-il. Cette maison, elle, a plutôt une maîtresse. Voire deux. Et encore
pour très, très longtemps… »


Il avait perdu le fil de ses pensées.


« Bon, venez, que je vous montre la
bibliothèque. »


Je le suivis sans me presser.


Dehors, la nuit frappait fort au carreau, chants d’insectes
ou d’oiseaux, coassements de grenouilles, le tout sous la pleine autorité du
grand jardin.


Couloir étroit, murs immenses. Funeste escalier. Trop raide,
trop haut. Encore ce parfum d’espèce inconnue et, surtout, une odeur de trépas
humain. Comment m’était venue une idée pareille ? Eh bien, au moment où ma
main avait effleuré le pilier central. Un mortel dégringolait au bas de
l’escalier. Les marches illustraient à merveille l’expression « la tête la
première ». Des portes dignes d’un temple se dressaient devant nous, comme
pour protester contre un tel étranglement architectural.


« … Ajoutée en 1868, expliquait Michael. La pièce est
un peu plus petite, mais c’est ici que les stucs sont les plus réussis. »


Un mur de livres anciens, tous reliés de cuir.


« Oh ! Oui, acquiesçai-je. Le plafond est
splendide. J’aperçois de minuscules visages nichés au creux du médaillon en
plâtre. »


Après avoir parcouru la bibliothèque (sans un bruit, car ses
hauts talons s’enfonçaient dans la moquette rouge), Mona se dirigea vers une
immense fenêtre qui donnait sur la véranda annexe et elle jeta un œil dehors,
comme si elle voulait mesurer le monde à travers la dentelle des rideaux. Les
voilages étaient ornés de paons. Elle se tourna vers Michael.


Il hocha la tête. Souvenir fulgurant d’une menace sur Mona.
Quelque chose de redoutable, de fatal s’approchait de la fenêtre. Hymnes de
mort et d’agonie. Le fantôme de la famille. En chair et en os. Déni. Dépêche-toi.
Rowan nous attend. Elle a peur. Elle est tout près.


« Viens ici, ma chérie », dit-il à Mona.


Avais-je l’air aussi intime quand je l’appelais de la
sorte ?


L’espace d’un instant, je voulus la prendre par la taille,
histoire de revendiquer mes droits. Ma novice, mon bébé. Quelle honte !


La salle à manger formait un carré parfait, au centre duquel
se trouvait une table parfaitement ronde. Des chaises rococo. Des fresques
vantant l’âge d’or d’une plantation. Un autre style de lustre dont j’ignorais
le nom : assez bas, comme beaucoup de chandeliers.


Rowan était assise, seule. Son image se reflétait
admirablement sur la table vernie.


Vêtue d’un peignoir violet foncé aux revers de satin, elle
aurait pu paraître virile mais, avec son adorable visage et ses épaules menues,
elle représentait l’incarnation de la femme idéale. On devinait à peine
l’étoffe blanche de sa chemise de nuit. Sous des cheveux ordinaires, l’éclat de
ses grands yeux gris et de sa bouche virginale. Lorsqu’elle m’observa, j’eus
l’impression qu’elle ne me reconnaissait pas. Derrière ses yeux, la pression du
savoir était si forte que la dame en était presque devenue aveugle.


Quand elle aperçut Mona, elle bondit de sa chaise, leva les
bras au ciel et brandit un doigt accusateur.


« Attrapez-la ! marmonna-t-elle entre ses dents,
faisant le tour de la table en courant. On va l’enterrer sous l’arbre ! Tu
m’entends, Michael ? »


Elle ne retrouvait plus son souffle.


« Attrapez-la ! Elle est morte ! Vous ne
voyez donc rien ? Attrapez-la ! »


Elle se précipita sur Mona mais, le cœur brisé, Michael la
prit dans ses bras.


« Je vais l’enterrer de mes propres mains,
gronda-t-elle. Va me chercher la pelle. »


Elle voulut pousser un hurlement rauque et hystérique.
Hélas, aucun son ne sortit de sa gorge.


Mona se mordit la lèvre et recula dans un coin de la pièce,
le regard flamboyant, tandis que Quinn essayait de la retenir.


« On va l’enterrer bien profond, reprit Rowan, les
sourcils froncés. On va l’enterrer pour qu’elle ne revienne jamais ! Tu ne
vois pas qu’elle est morte ? Ne l’écoute pas ! Elle est morte. Et
elle en a parfaitement conscience.


— Tu aurais bien voulu me voir morte ! sanglota
Mona. Espèce d’odieux personnage ! »


Sa colère jaillissait telle une immense langue féroce.


« Sale menteuse ! Tu sais qui a enlevé ma
fille ! Tu l’as toujours su, mais tu as laissé faire. Tu me haïssais à
cause de Michael. Tu me haïssais de lui avoir donné un enfant ! Tu as
laissé cet homme me la prendre.


— Arrête, Mona, lançai-je.


— Chérie, s’il te plaît, mon trésor, calme-toi. »


Au nom de tous et en son nom propre, Michael, épuisé et
perplexe, suppliait Rowan de reprendre ses esprits. Toujours prisonnière de son
étreinte, sa femme, elle, lui griffait les bras.


Je m’approchai d’elle, la délivrai de son légitime époux, la
pris par la taille et plantai mon regard dans ses yeux de folle furieuse :


« Je l’ai fait parce qu’elle était en train de mourir.
Vous n’avez qu’à rejeter la faute sur moi. »


Rowan me vit. Enfin. Son corps se raidit. Derrière elle,
Michael restait bouche bée.


« Écoutez-moi tous les deux. Je vais communiquer par
télépathie. »


Histoire de légende. Noms ordinaires. Exclus
à jamais de la lumière du jour, les chasseurs de la nuit vivent de sang
humain, ne traquent que les âmes malfaisantes, se nourrissent
d’existences bonnes à jeter, évoluent toujours parmi les mortels, depuis
la nuit des temps, passent pour des humains, le corps transformé
par le Sang, qui nous révèle à notre potentiel de perfection, Quinn,
Mona et moi. Vous avez raison, voyez-vous, elle est
morte, mais seulement aux yeux du genre humain. J’ai accompli un
tour de magie. Je l’ai remplie de Sang revigorant. Acceptez-le.
C’est fait. C’est irréversible. J’en suis seul responsable.
Une jeune agonisante, assaillie par la souffrance et la peur, ne
pouvait pas être consentante. Il y a deux siècles, je n’ai pas
consenti. Il y a un an, Quinn n’a rien accepté. Peut-être
ne décide-t-on jamais soi-même. C’était mon intime conviction et mon
pouvoir. Rejetez la faute sur moi. Aujourd’hui, la petite
est en pleine forme. Même si elle traque le sang des impurs, elle
est redevenue Mona. La nuit lui appartient et, une fois le jour
levé, le soleil ne peut plus la trouver. Je suis coupable. Donnez-moi
tous les torts.


Je me tus.


Hors d’haleine, les yeux clos, Rowan tentait manifestement
d’exorciser une terreur invisible enfouie en elle.


« Un enfant du Sang », murmura-t-elle.


Elle se blottit contre moi et, de sa main gauche, m’agrippa
l’épaule. Je la serrai très fort, les doigts plongés dans sa chevelure.


Michael baissa les yeux. La fenêtre désormais refermée,
aurait-il eu besoin de solitude pour réfléchir ? Il m’avait laissé sa
femme, semblait parti dans les nuages, pourtant je savais qu’il m’avait
entendu, que mes révélations avaient fait leur effet. Il était triste, fatigué.


Mona s’avança vers lui, ouvrit les bras et il l’accueillit
avec une tendresse infinie. Quand il l’embrassa sur les joues, j’eus le
sentiment que la vérité avait déclenché en lui un élan chaste et puissant de
communion. Il lui embrassa la bouche, les cheveux :


« Mon ange, ma beauté, mon petit génie. »


Une étreinte comparable à celle qu’il lui avait offerte à
peine une demi-heure auparavant : je ne le compris qu’à ce moment-là.
Découvrir la véritable identité de Mona transformait peu à peu sa façon de la
toucher.


Ses yeux brillaient d’envie, oui, l’envie s’était immiscée
en lui et y avait grandi pendant de nombreuses années, un désir pratique, vital
composait sa vision. Pour elle, néanmoins, il ne ressentait rien. Les six ans
passés à se préoccuper de sa nièce avaient été une punition bien suffisante et
voilà que, grâce à la révélation d’une vérité aberrante, il pouvait recommencer
à la caresser, l’embrasser à son gré, lui fredonner des chansons, lui lisser
les cheveux. Oui, elle était de nouveau près de lui, le père de son enfant, le
père de sa mort.


« À l’image des Taltos », murmura-t-elle.


Elle lui décocha un sourire à la fois étincelant et doux
comme le miel. Intrépide jeunesse. Malgré la pénombre, il y avait fort à parier
qu’il vît beaucoup mieux sa peau nacrée, l’étrange éclat de ses yeux et la
tignasse rousse qui encadrait sa mine radieuse.


Elle ne se rendit pas compte qu’il était triste, qu’il
souffrait le martyre. En vrai gentleman, il la laissa s’éloigner et prit un
siège à table, puis il se pencha en avant et se passa les mains dans les
cheveux.


Quinn s’assit en face de Michael et lui jeta un coup d’œil.
Ensuite, Mona vint calmement prendre place à côté de Quinn. Désormais, ils
étaient tous installés.


Moi, je restai debout, à soutenir Rowan. Où était passée mon
envie furieuse ? L’ouragan de sang qui entraînait dans son tourbillon le
moindre désir de savoir, d’absorber, d’obéir, de posséder, de tuer,
d’aimer ? J’étais en proie à une violente tempête intérieure, mais je
possède une force hors du commun. Tout le monde le sait, non ? De plus,
lorsqu’on aime quelqu’un comme j’aimais Rowan, on ne cherche pas à souffrir
coûte que coûte. Jamais. Les insignifiantes blessures du cœur se consument en
toute quiétude. Elles se consument dans une humilité que je pouvais ressentir,
connaître et contenir aux limites de mon âme prudente.


Je relevai la tête de Rowan, le pouce collé contre sa joue,
geste que je n’aurais pu supporter si on me l’avait infligé. D’ailleurs, de mon
côté, j’hésitais, prêt à me retirer si elle avait exprimé une quelconque
réticence, mais elle se contenta de me regarder en affichant un silence
compréhensif. Sa chair s’abandonna et la main qui m’agrippait l’épaule
s’approcha tendrement de mon cou.


« Ainsi donc, reprit-elle de sa splendide voix rauque,
nous autres Mayfair du petit cercle, nous détenons un autre secret sacro-saint,
tandis qu’une nouvelle race d’immortels vient à nous. »


Frêle et menue, elle se dégagea de mon étreinte, m’embrassa
discrètement la main, puis elle rejoignit Michael, le prit par les épaules et
contempla Mona de l’autre côté de la table.


« Je vais, en quelque sorte, me réveiller de cette
gnose, continua-t-elle, et, suivant le cours des choses, oui, le cours vital
des choses, protéger l’entière vérité pour ensuite retrouver un monde que j’ai
créé et qui ne peut vivre sans moi.


— Ma chérie, tu es revenue », souffla Michael.


Voilà la créature que j’adorais.


Quand nos regards se croisèrent, je sentis en elle tant de
reconnaissance, de respect et de compréhension vis-à-vis de ma dévotion que
j’en restai muet.


Jusqu’à ce que la poésie jaillisse, surpassant la simple
prose des mots. « Tu es belle, mon amie. Terrible comme
des troupes sous leurs bannières. Détourne de moi tes yeux, car
ils me troublent. Tu es un jardin fermé, ma sœur, ma
fiancée. Une source fermée, une fontaine scellée[10]. »



XVI


 


Pourquoi l’aimais-je autant ? Je suis sûr qu’un
lecteur, au moins, se posera la question : qu’avait-elle de si adorable.
Lestat ? Qu’est-ce qui vous poussait à la chérir autant ? Vous,
amoureux des hommes et des femmes, vampire, destructeur d’âmes
innocentes ? Vous, grand charmeur devant l’éternel, vous qui savez si bien
attirer les faveurs d’autrui, pourquoi être amoureux d’elle ?


Que devrais-je dire ? J’ignorais son âge. Ma plume
restera donc muette. Je ne puis vous décrire ses cheveux : je me souviens
juste qu’ils étaient retenus par une barrette et que les pointes étaient
tournées vers l’intérieur. Elle avait gardé une peau de pêche, sans l’ombre
d’une ride, et une silhouette de gamine.


Néanmoins, ce genre de détails a l’habitude de disparaître
dans le sillage bouillonnant de l’aveu d’un tel amour. En eux-mêmes. Ils ne
valent rien. Ou alors, si l’on croit qu’une femme aussi puissante a tracé
elle-même les linéaments de son visage, ses sourcils, sa posture droite, ses
gestes francs, la manière dont ses cheveux lui encadrent le visage, la longueur
de son pas, le claquement des talons, eh bien, peut-être qu’ils veulent tout
dire, au contraire.


À côté de Mona, la rousse flamboyante, elle avait un teint
de cendre, femme dessinée au fusain, dotée d’un regard perçant et asexué, à
l’âme si démesurée qu’elle semblait remplir chaque fibre de son corps et
rayonner à l’infini, sa connaissance du monde alentour éclipsant celle des
personnes qui croiseraient ou avaient croisé sa route.


Imaginez un peu son terrible isolement.


Elle ne parlait pas aux autres. Ne leur adressait pas la
parole. Dieu seul savait combien de vies elle avait sauvées. Elle seule savait
combien de gens elle avait assassinés.


Au Mayfair Médical, elle commençait juste à réaliser ses
incommensurables rêves. C’était un moteur de guérison spectaculaire et
permanente, mais elle était surtout motivée par des projets, encore tenus secrets,
pour lesquels elle possédait déjà la fortune, les connaissances, la vision
laser, le sang-froid et l’énergie personnelle.


Quelle menace pouvait bien planer sur un colosse qui s’était
trouvé un but ultime à travers la tragédie et l’héritage ? La santé
mentale. De temps à autre, elle succombait à la folie comme on s’enivre de vin
et, lorsqu’elle avait « un peu trop bu », elle fuyait ses sublimes
aspirations, se noyait dans des souvenirs coupables, perdait son esprit de
jugement et le sens des proportions, se trouvait indigne et ébauchait de vagues
plans d’évasion qui la dédouaneraient à jamais des attentes en tout genre.


En ces précieux instants-là, elle considérait la santé
mentale comme un état de grâce et, moi, j’étais le démon qui l’avait fait replonger.


À ses yeux, j’avais connecté les deux univers. Donc, elle
aussi, elle en était capable.


Enfant du Sang.


Elle me convoitait. Pour ce que j’étais – c’est-à-dire
ce qu’elle avait éprouvé lors de nos trois rencontres – et pour ce qu’elle
connaissait à présent de la vérité : ma profession et ses appréhensions.


Elle me voulait tout entier. Un désir qui avait contaminé
l’ensemble de ses facultés, submergeait et occultait son amour envers Michael.
Je le savais. Comment aurait-il pu en être autrement ? Cependant, elle
n’avait pas l’intention de céder à la tentation. Sa volonté ? De l’acier
trempé. D’ailleurs, on aurait pu fabriquer de l’acier en utilisant le carbone
de son fusain, n’est-ce pas ?
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« Le secret doit rester entre nous, reprit Mona d’une
voix tremblante, les doigts crispés sur la main de Quinn. Si vous ne révélez
rien à personne, alors je pourrai continuer à les fréquenter. Je parle du reste
de la famille. Je pourrai les côtoyer encore un moment. De la même façon que
Quinn connaît tous les habitants du domaine Blackwood. J’aurai le temps de leur
faire mes adieux. Mais pourquoi m’as-tu appelée “enfant du Sang” ? »


Rowan l’observa de l’autre côté de la table puis, prise
d’une brusque impatience, elle se débarrassa de son gros peignoir violet, comme
d’une coquille brisée, la silhouette raidie sous le coton blanc de sa chemise
de nuit sans manches.


« Allons-y, dit-elle d’une voix ferme, la tête
légèrement inclinée. Allons voir où les autres ont été enterrés. Stirling est
déjà là-bas. J’ai toujours adoré cet endroit. Allons bavarder au jardin. »


Lorsqu’elle se mit en route, je remarquai qu’elle était
pieds nus. L’ourlet de sa chemise de nuit frôlait à peine le sol.


Michael se leva de table et suivit son épouse. J’eus
l’impression qu’il évitait de croiser nos regards. Il rattrapa Rowan et posa un
bras sur ses épaules.


Aussitôt, Mona leur emboîta le pas.


Nous traversâmes un vieil office aux vitrines chargées de
services en porcelaine colorée, une cuisine contemporaine, puis, au-delà de la
porte-fenêtre, nous descendîmes une volée de marches en bois peint pour
rejoindre une vaste cour pavée.


À quelques mètres de là, l’eau d’une immense piscine
octogonale scintillait sous une batterie de projecteurs immergés. Un peu plus
loin, une majestueuse cabine de bain.


Entourés de longues balustrades en pierre de taille, les
carrés de jardin regorgeaient de plantes tropicales et, soudain, la nuit fut
envahie par un parfum grisant de jasmin.


À gauche, un arbre de pluie déversait sur nous ses longues
branches. Le feuillage résonnait du chant des cigales. On n’entendait pas les
bruits de circulation qui régnaient dans l’autre monde. L’air lui-même semblait
béni des dieux.


Mona n’en croyait pas ses yeux : elle sourit, secoua la
tête et chercha l’étreinte rassurante de Quinn en murmurant à toute vitesse,
tel un colibri battant des ailes :


« Rien n’a changé. C’est si charmant. Plus encore que
dans mes souvenirs. C’est exactement cela. »


Rowan s’arrêta et leva les yeux au ciel, comme pour laisser à
Mona le temps de s’imprégner des lieux. L’espace d’une seconde, elle me jeta un
regard noir. Enfant du Sang. Affaire classée. Elle se tourna ensuite vers Mona
et contempla à nouveau les nuages.


« Qui voudrait changer un paradis pareil ?
renchérit-elle de sa jolie voix mélodieuse.


— Nous n’en sommes que les gardiens, expliqua Michael.
Un jour, d’autres Mayfair vivront ici, bien après notre départ. »


Le petit groupe attendit. Quinn était très inquiet, Mona,
elle, au septième ciel.


J’essayai de repérer le fantôme de Julien. Personne à la
ronde : comme Michael pouvait le voir, c’était trop risqué.


Stirling nous rejoignit de la gauche, en passant par un
portail en fer noir. Eternel gentleman en costume de lin apprêté, il demeura
étrangement silencieux. Toujours pieds nus, l’effrontée Rowan continua à
avancer et montra du doigt le jardin d’où il sortait à l’instant.


Après avoir examiné le visage de Mona, Stirling suivit Rowan
et Michael, puis retourna sur ses pas avec nous.


Nous pénétrâmes alors un monde différent, par-delà les
limites des balustrades italiennes et des dalles parfaitement carrées.


Sous un déluge de chous-chine et de bananiers, la vaste
pelouse était surplombée d’un immense chêne ancestral. Une table en fer forgé
trônait au milieu, ainsi que quelques chaises assorties, sans doute plus
confortables que les reliques de ma propre cour. Déjà cerné par un imposant mur
de briques, l’endroit, situé de l’autre côté du portail, était caché, à gauche,
par une rangée d’ifs et, à droite, par le vieux pavillon des domestiques, petit
bâtiment presque camouflé sous une épaisse haie de troènes.


Il y avait quelqu’un chez les domestiques. Une âme endormie.
En plein rêve. Plutôt âgée. Enfin, passons.


Terre humide, fleurs éparses, bruissement de feuilles dans
la moiteur estivale, mélodies nocturnes, effluves de la rivière à huit pâtés de
maisons de là, au-dessus de l’Irish Channel, où le sifflement d’un train
déchirait le silence et accompagnait le roulement lointain des wagons de
marchandises.


Le chant des cigales s’interrompit d’un seul coup, mais les
rainettes poursuivirent leur concert de coassements. Accompagnées par le
gazouillis des oiseaux nocturnes, que seul un vampire pouvait entendre.


De petits lumignons bordaient l’allée en ciment. D’autres
balises étaient éparpillées aux quatre coins du jardin. Accrochés tout en haut
du vieux chêne, deux projecteurs éclairaient la scène d’une douce lumière.
Quant à la pleine lune, elle jouait à cache-cache derrière une armada de nuages
saumon. Baignant donc dans une légère pénombre rosée, nous étions cernés par un
jardin vivant, parfumé, dont les milliers de bouches minuscules cherchaient à
se nourrir de nous.


Dès que je posai un pied sur la pelouse, je sentis l’arôme
discret de l’espèce inconnue, identique à l’odeur que Quinn avait respirée,
enfant, quand le fantôme de l’oncle Julien l’avait amené là-bas. Grâce à ses
sens désormais exacerbés, la nouvelle Mona s’en aperçut elle aussi. L’air
révolté, elle se redressa et prit une profonde inspiration. Quinn se pencha
vers elle pour l’embrasser.


Tandis qu’il accueillait ses invités autour de la table,
Stirling essaya de dissimuler sa stupéfaction devant la santé retrouvée de
Mona. Il avait déjà assisté à la miraculeuse vampirisation de Quinn malgré des
circonstances terrifiantes. Sans oublier la nuit où nous étions venus lui
annoncer la mort de Merrick Mayfair. Mais Mona… Il avait un mal fou à tenir sa
langue.


Quoique son déshabillé immaculé traînât dans la boue, Rowan
n’en avait cure. Elle murmurait ou chantonnait. Impossible d’en saisir un
traître mot. Les yeux rivés sur le chêne, Michael semblait s’adresser à lui. Il
ôta sa veste blanche toute froissée, qu’il posa sur un dossier de chaise, mais
demeura planté devant l’arbre, comme pour terminer son soliloque. L’homme, de
belle carrure, était terriblement bien fait de sa personne.


Après avoir aidé Mona à s’asseoir, Stirling pria Quinn de
prendre place à côté d’elle. Moi, j’attendis Rowan et Michael.


Soudain, Rowan fit volte-face et se jeta à mon cou. Elle
m’agrippa de toutes ses forces de mortelle, divin cocon de soie et de douceur,
et se mit à me susurrer d’incompréhensibles paroles enfiévrées, le regard
braqué sur moi. Je me figeai, le cœur battant. Elle me caressa un peu partout,
mon visage, mes cheveux, puis elle m’attrapa les poignets et mêla ses doigts
aux miens. Enfin, elle poussa ma main entre ses jambes et se retira quelques
instants plus tard en frissonnant, avant de me laisser partir, les yeux
toujours plongés dans les miens.


Je faillis perdre la tête. Quelqu’un avait-il idée de la
tempête qui m’assaillait ? Je verrouillai le cercueil de mon cœur. Je le
punis. J’endurai l’épreuve.


Michael, lui, ne nous regardait pas. Il avait fini par
tourner le dos au chêne et s’était assis en face des deux tourtereaux : il
parlait à Mona, lui fredonnait son éternelle berceuse de père pour lui dire
combien elle était douce et jolie, qu’elle était sa petite fille chérie.
J’assistai à la scène du coin de l’œil, et lorsque j’eus un moment de pure
faiblesse, mon verrou interne se brisa, libérant mes pulsions d’un seul
coup : j’étreignis le corps souple de Rowan, embrassai la peau douce et
tendue de son front, puis ses lèvres offertes, et je la laissai s’effondrer,
sans résistance, dans une chaise à côté de Michael. Silence. Terminé.


Je contournai la table et m’assis près de Mona. Tout brûlant
d’un amer désir. Comment peut-on avoir autant besoin de quelqu’un ? Je
fermai les yeux et écoutai la rumeur de la nuit. Des créatures voraces et
repoussantes emplissaient l’air de leurs chants merveilleux. D’autres
spécimens, plus répugnants encore, fouillaient la terre meuble et fertile.
Fracas ininterrompu des trains de marchandises. Mélodie absurde de l’orgue à
vapeur sur un ferry rempli de touristes qui festoyaient, riaient, dansaient et
chantaient à tue-tête.


« Un vrai jardin sauvage, murmurai-je en détournant la
tête, comme si je les détestais tous.


— Qu’est-ce que vous avez dit ? » s’étonna
Rowan.


Pendant un instant, ses pupilles arrêtèrent de papilloter
frénétiquement.


L’assistance se tut, à l’exception des monstres chantants.
Des monstres ailés, à six ou huit pattes, ou sans pattes du tout.


« C’est juste une expression que j’utilisais jadis pour
parler de la Terre, expliquai-je. À l’époque où je ne croyais en rien, sinon en
la suprématie des lois esthétiques. Disons qu’en ce temps-là, j’étais un jeune
vampire stupide, en attente de nouveaux miracles. Avant d’apprendre que nous
apprenions plus de rien, et rien de plus. Par une nuit pareille, d’une beauté
aussi magique, l’expression me revient parfois en mémoire.


— Et, aujourd’hui, croyez-vous en quelque chose ?
me demanda Michael.


— Vous me surprenez. Je pensais que vous m’auriez
espéré omniscient. Les mortels nourrissent souvent ce genre d’illusion. »


Il secoua la tête :


« À mon avis, vous comprenez plutôt le monde étape par
étape, comme tout un chacun. »


Son regard se perdit sur les bananiers plantés derrière moi.
Il semblait préoccupé par la nuit et blessé, au plus profond de lui, par des
secrets qu’il ne m’avouerait jamais. Il ne cherchait pas à faire étalage de ses
malheurs. Seulement, la souffrance était devenue telle qu’il n’arrivait plus à
la taire et son esprit se mit à divaguer, presque par courtoisie.


Mona tenta de ravaler ses larmes. De toute évidence, ce
petit jardin secret, à l’abri des maisons bondées du Garden District, revêtait,
à ses yeux, une importance sacrée. Elle glissa sa main droite dans la mienne.
Quant à son autre main, elle serrait très fort celle de son amoureux, cherchant
un maximum de réconfort.


Mon Quinn adoré se sentait mal à l’aise et sûr de rien. Il
observait Rowan et Michael avec inquiétude. Jamais il n’avait côtoyé autant de
mortels informés sur sa véritable nature. En fait, il n’en avait fréquenté
qu’un seul : Stirling. Lui aussi sentait une présence dans le pavillon du
fond, ce qui ne lui plaisait pas du tout.


Conscient que le secret avait été révélé au grand jour, que
Rowan était à présent calmée et songeuse, Stirling semblait lui aussi éprouver
une peur très digne. Il était assis en bout de table, les yeux rivés sur Rowan.


« En quoi crois-tu aujourd’hui ? insista Mona
d’une voix pourtant mal assurée. Si ta vieille histoire de jardin sauvage était
une erreur, par quoi l’as-tu remplacé ?


— Je crois au Créateur, qui a forgé le monde avec amour
et bon sens. Quoi d’autre ?


— Amen, soupira Michael. Quelqu’un de meilleur
que nous existe nécessairement, un être meilleur que n’importe quelle créature
sur cette Terre. Quelqu’un qui fasse preuve de compassion…


— Et vous ? Vous montrerez-vous compatissant ?
rétorqua Quinn. Je veux que mon secret soit aussi bien gardé que celui de Mona.


— Votre problème, c’est que vous continuez à penser en
tant qu’humain, expliqua Michael. Ce secret n’a rien à craindre : votre
volonté sera respectée. Patientez encore un peu. Ensuite, Mona pourra retourner
vers la famille. Il n’y a rien de compliqué là-dedans.


— À vous entendre, c’est un jeu d’enfant, répondit-il
sur un ton suspicieux. Pourquoi donc ? »


Michael laissa échapper un petit rire amer :


« Vous devez comprendre qui étaient les Taltos. Ce
qu’ils nous ont fait.


— Et ce que, moi, j’ai fait à l’un d’eux, toute pressée
et sotte que j’étais, murmura Rowan, dont le regard s’abîma dans ses souvenirs.


— Je ne vois pas où vous voulez en venir, reconnut le
jeune vampire. Je crois que Lestat songeait plutôt à un échange de secrets. Il
y a des choses que Mona ne peut pas nous raconter. Des événements trop
douloureux. Et vous êtes concernés. Prise au piège de sa loyauté envers vous,
elle n’est pas libre de s’exprimer, mais une chose est sûre : elle veut
récupérer sa fille, Morrigan.


— J’ignore si nous serons capables de l’aider, avança
Michael.


— Je peux partir moi-même à la recherche de Morrigan,
protesta Mona. Je suis à nouveau en pleine forme. »


Sa main se crispa sur la mienne.


« Seulement, vous devez me dire tout ce que vous savez.
Je suis restée alitée deux ans, sans avoir les idées claires, au bord de la
folie, et, aujourd’hui, je me sens encore déboussolée. Je ne sais pas pourquoi
vous n’avez pas retrouvé ma fille.


— Nous allons te raconter l’histoire encore une
fois », la rassura Michael.


Rowan se mit à murmurer quelque chose, puis elle refit
surface, les yeux dans le vague, hésitante, et agita les mains au-dessus de la
table.


« Je connaissais votre existence, chuchota-t-elle.
Enfin, ce que vous êtes : des enfants du Sang, des chasseurs de sang, des
vampires. J’étais au courant. Ce n’était pas simple. Michael savait lui aussi.
Nous avons découvert la vérité petit à petit. »


Pour la première fois de notre conversation, elle me regarda
en face et enchaîna :


« J’ai déjà vu un des vôtres arpenter les rues du Vieux
Carré. Un mâle, les cheveux noirs, très beau et à l’écart du monde qui
l’entourait. Il semblait chercher quelqu’un. À l’époque, je me suis sentie
paralysée par un profond dilemme : il m’attirait et m’effrayait à la fois.
Vous connaissez mes pouvoirs. Ils ne sont pas aussi développés qu’ils devraient
l’être : je suis une sorcière refoulée, un savant fou qui ne veut pas être
fou. J’ai eu envie d’en apprendre davantage sur lui. De le suivre. Il y a très
longtemps de ça. Je n’ai jamais oublié : je savais qu’il n’était ni
humain, ni fantôme. Je crois n’en avoir encore jamais parlé à personne.


Puis un jour, une femme a disparu du Talamasca. Merrick
Mayfair. Je ne l’avais jamais rencontrée, mais j’avais entendu parler
d’elle : une Mayfair “de couleur”, descendante de la branche urbaine de la
famille. Je ne me souviens pas très bien. Je crois que Lily Mayfair… Oui, à
moins que ce ne soit Lauren. Je méprise Lauren, c’est une malfaisante. Elle m’a
dit qu’il existait beaucoup de Mayfair de couleur et que cette Merrick-là
n’était pas une parente proche. Merrick possédait d’incroyables pouvoirs
métapsychiques. Elle nous connaissait, le clan de First Street, néanmoins elle
n’avait aucune envie d’entrer en contact. Elle avait passé la majeure partie de
sa vie au Talamasca et nous ne recevions jamais de ses nouvelles. Les Mayfair
ont horreur de ne pas tout connaître des autres Mayfair.


D’après Lauren, Merrick était venue une fois, quand la maison
avait ouvert ses portes au public, vous savez, au profit des écologistes.
C’était juste après les travaux de rénovation, à la fin de notre période noire,
et avant que Mona tombe tout à fait malade. Cette femme-là, Merrick,
imaginez-vous qu’elle a infiltré un groupe de touristes, exprès pour voir où
tout avait commencé. Et nous, nous n’étions pas là. Nous n’en avons rien
su. »


Un invisible poignard me transperça le cœur. Je jetai un
coup d’œil à Stirling, lui aussi au supplice. Je revoyais Merrick grimper sur
l’autel en feu et emporter dans la Lumière l’esprit qui avait harcelé Quinn
toute sa vie. Ne rien révéler. Ne rien revivre. Inutile.


Néanmoins, Rowan évoquait des faits bien antérieurs à la
disparition de Merrick, à l’époque où cette dernière s’était tournée vers nous.


« Un jour, elle s’est volatilisée et le Talamasca a
plongé dans une terrible confusion. Merrick était partie. Murmures du mal.
C’est là que Stirling Oliver est arrivé. »


Elle regarda Stirling, qui semblait tempérer son inquiétude par
un calme olympien, puis elle baissa de nouveau les yeux et continua à murmurer
d’une voix douce, à peine sortie d’une hystérie menaçante :


« Oh ! Oui, je sais. Je croyais parfois perdre la
tête. J’ai construit le Mayfair Médical pour ne pas devenir un savant fou. Un
savant fou est capable du pire. Le docteur Rowan Mayfair, en revanche, se doit
d’agir au mieux. La création d’un immense hôpital m’a obligée à choisir le
bien. Une fois le projet lancé, je ne pouvais plus me permettre de sombrer dans
la folie. De rêver aux Taltos en me demandant où ils étaient partis. De rêver à
d’étranges créatures que j’avais vues et perdues corps et âme. La fille de
Mona. Nous avons tout tenté pour la retrouver, mais je ne pouvais pas habiter
un monde de ténèbres. Je devais être là pour le commun des mortels, signer des
contrats, établir des plans de bataille, contacter des médecins à travers le
pays, partir en Suisse ou à Vienne afin de m’entretenir avec des praticiens
désireux d’intégrer le meilleur hôpital du monde, un centre médical qui
surclassait ses concurrents en matière d’équipement, de laboratoires, de
personnel, de confort, de protocoles et de projets de recherche.


Mon but était de me river au monde raisonnable, de pousser
mes propres visions médicales aux limites de…


— Vous avez accompli des merveilles, Rowan, la coupa
Quinn. On dirait que vous n’y croyez pas quand vous n’êtes pas là-bas. Tous les
autres y croient. »


Elle continua à parler doucement, comme si elle ne l’avait
pas entendu :


« Des tas de gens fréquentent le Centre. Des gens qui
n’ont jamais donné naissance au moindre Taltos, jamais croisé la route d’un
fantôme, jamais enterré personne dans un jardin sauvage, jamais vu d’enfants du
Sang. Des gens qui n’ont même jamais espéré côtoyer l’extraordinaire. L’hôpital
aide toutes sortes d’êtres humains. Il s’en occupe, constitue pour eux une
réalité. Il est réel, voilà ce qui compte. Je ne pouvais pas laisser tomber,
m’enfermer dans mes cauchemars ou mes gribouillis, derrière la porte de ma
chambre. Je ne pouvais pas abandonner mes internes et mes étudiants en
médecine, mes laborantins et mes équipes de recherche. Vous savez, avec mon
passé de neurochirurgienne, mon âme de scientifique, j’ai doté d’une approche
personnelle chaque aspect de ce gigantesque complexe. Je ne pouvais pas
m’enfuir. Je ne pouvais pas échouer, ni avant ni maintenant. Je ne peux pas
être absente. Je ne peux pas… »


Elle se tut et ferma les yeux, le poing serré sur la table.


Michael l’observait d’un air désolé. En silence.


« Continuez, Rowan, l’encourageai-je. Je vous écoute.


— Tu me mets hors de moi, vociféra Mona. J’ai
l’impression de te détester. »


J’étais consterné.


« Ah, ça oui ! répondit Rowan, qui éleva la voix
tout en gardant les paupières baissées. Puisque je n’arrivais pas à te guérir.
Et que je ne retrouvais pas Morrigan.


— Je ne te crois pas !


— Elle ne te raconte pas de mensonges, la réprimanda
Quinn. Rappelle-toi ce que tu viens de dire. Pendant des années, tu as été
malade, déboussolée.


— Ma chérie, nous ignorons où se trouve Morrigan »,
renchérit Michael.


Mona s’appuya sur Quinn, qui l’entoura d’un bras protecteur.


« Dites-nous, Rowan, dites-nous ce que vous avez à
dire, repris-je. Je veux l’entendre de votre bouche.


— Oh ! Oui, continue la grande saga de
Rowan !


— Mona, lui chuchotai-je à l’oreille, ce sont des êtres
humains et nous devons leur témoigner une patience éternelle. Rien n’est plus
comme avant. Domine ta force. Maîtrise tes vieilles envies et tes rancunes de
mortelle. Elles n’ont pas leur place ici. Ne vois-tu pas le pouvoir dont tu
disposes désormais pour rechercher Morrigan ? L’essentiel aujourd’hui,
c’est le reste de ta famille. »


Elle acquiesça à contrecœur. Sans comprendre. La maladie
l’avait éloignée d’eux mais, jusque-là, je ne m’en étais pas aperçu. Bien qu’ils
lui aient rendu visite chaque jour à l’hôpital, elle avait été bourrée de
médicaments, accablée de souffrances, seule.


Un léger bruit me détourna de mes pensées. La personne qui
occupait le pavillon des domestiques venait de se réveiller et dévalait l’escalier
en bois. La porte d’entrée claqua violemment. De petits pas pressés se mêlèrent
au bruissement de la végétation.


La créature surgie des chous-chine et des fougères aurait pu
être un minuscule gnome, mais c’était juste une très vieille femme, haute comme
trois pommes, toute ridée, les yeux noirs et le visage encadré par deux longues
tresses blanches ornées d’un ruban rose. Elle portait un peignoir à fleurs
amidonné et de jolies pantoufles molletonnées en velours rose.


Mona se précipita vers elle.


« Dolly Jean ! hurla-t-elle, avant de la prendre
dans ses bras et de la faire tournoyer avec elle.


— Seigneur, Dieu du ciel ! s’exclama la vieille
dame. Je ne rêve pas ! C’est bien Mona Mayfair. Enfant de la Grâce,
repose-moi par terre et raconte-moi ce qui t’est arrivé. Non, mais quelles
chaussures ! Rowan Mayfair, pourquoi ne m’as-tu pas dit que la petite
était ici ? Et toi, Michael Curry, qui m’as donné ce rhum, tu crois que ta
mère au ciel ignore ce que tu fabriques ? Tu pensais m’avoir mise K-O. Je suis au courant. Inutile de nier.
Regardez un peu Mona. Qu’est-ce que vous avez bien pu lui
injecter ? »


Absolument pas consciente de sa nouvelle force de vampire,
Mona avait soulevé de terre son amie. Un spectacle des plus incongrus.


L’assistance était interloquée.


« Oh ! Dolly Jean, ça fait si longtemps. Une
éternité, sanglota-t-elle. Je ne me rappelle même plus la dernière fois que je
t’ai vue. J’étais enfermée, bâillonnée, perdue dans mes rêves. D’ailleurs,
quand j’ai appris que Mary Jane Mayfair s’était encore enfuie, je crois que je
n’ai pas supporté le choc.


— Je sais, mon petit. Ils refusaient que je vienne te
voir à l’hôpital, à cause du règlement, mais je t’assure que je récitais mon chapelet
chaque jour pour toi. Tôt ou tard, Mary Jane n’aura plus un sou en poche et
elle rentrera à la maison. À moins qu’elle ne finisse à la morgue, une
étiquette attachée au gros orteil. On la retrouvera. »


Nous nous étions tous levés, sauf Rowan, qui restait
absorbée dans ses pensées, sourde à ce qui se passait autour d’elle. Michael
s’empressa d’accompagner la frêle vieille dame à table, entre son épouse et
lui.


« Dolly Jean, Dolly Jean ! » hoquetait Mona,
tandis que Quinn la reconduisait à sa place.


Pas une seule fois Rowan n’avait levé les yeux sur Mona ou
Dolly Jean. Elle ressassait son histoire à voix basse, sans relâche, en sondant
les ténèbres de la nuit.


« Très bien, installez-vous toutes les deux, reprit
Michael, et laissez Rowan parler.


— Bon sang, qui êtes-vous ? m’interrogea Dolly
Jean. Sainte Marie mère de Dieu, d’où sortez-vous ? »


Rowan fit volte-face et la dévisagea avec un étonnement
manifeste, avant de s’isoler à nouveau dans sa foule de souvenirs.


La vieille dame se tut et ne bougea plus d’un pouce :


« Pauvre Rowan. Elle a encore perdu l’esprit. »


Puis elle recommença à m’étudier, ouvrit de grands yeux et
s’écria :


« Je sais qui vous êtes ! »


Je ne pus m’empêcher de sourire.


« S’il te plaît, intervint Michael, nous avons des
problèmes à régler.


— Jésus, Marie, Joseph ! s’exclama Dolly Jean, qui
regarda Mona essuyer discrètement une larme. Mon bébé, Mona Mayfair, est une
enfant du Sang ! »


À la vue de Quinn, ses yeux s’écarquillèrent de nouveau et
elle hurla :


« La faute au grand brun là-bas !


— Pas du tout ! gronda Rowan. C’est Quinn
Blackwood. Tu sais bien qu’il est amoureux de Mona depuis toujours. »


On aurait dit qu’elle avait trouvé une réponse imparable à
n’importe quelle question.


Dolly Jean pivota sur sa chaise et, d’un coup de menton,
toisa Rowan, qui braquait toujours sur elle un regard étincelant, comme si elle
ne l’avait encore jamais vue.


« Oh ! Mon trésor, ma pauvre enfant,
chuchota-t-elle en caressant les cheveux de sa protégée. Ma chérie, ne sois pas
si triste. Si affligée par le monde entier. Je reconnais bien là ma
fille. »


Rowan la fixa longuement, incrédule, puis elle détourna la
tête, les yeux dans le vague, à moitié perdue entre rêverie et réflexion.


« À quatre heures de l’après-midi, reprit Dolly Jean
sans cesser de lui caresser les cheveux, la petite creusait sa propre tombe au
milieu du jardin. J’ai remarqué que tu avais réussi à tout dissimuler, Michael
Curry, tu crois toujours pouvoir dissimuler les choses, mais, quand je suis
venue lui demander ce qu’elle fabriquait au fond d’un trou de terre, elle m’a
dit de prendre une pelle et de l’y enterrer vivante.


— Chut, calme-toi, murmura Rowan, à l’affût du moindre
bruit nocturne. Il est désormais temps d’élargir notre vision. Le cercle des
initiés vient de s’agrandir. Sois-en digne, Dolly Jean. Chut.


— Très bien, mon enfant, termine ton histoire. Quant à
toi, ma flamboyante Mona, je continuerai à réciter mon chapelet chaque jour
pour toi. Pour vous aussi, Quinn Blackwood. Et vous, séduisante créature aux
cheveux d’or ! Vous croyez que je ne vous connais pas. Eh bien, si !


— Merci, madame », dis-je à mi-voix.


Quinn éleva la voix :


« Tout le monde saura donc tenir sa langue ? La
situation devient de plus en plus périlleuse. Que ressortira-t-il de ce grand
déballage ?


— Ton secret sera bien gardé, lui confirma Stirling.
Mieux vaut en parler. De toute façon, nous ne pouvons plus revenir en arrière.


— Quoi ? Vous ne vous imaginez tout de même pas
que nous sommes capables de convaincre l’ensemble du clan Mayfair de
l’existence des enfants du Sang ? s’esclaffa Dolly Jean en martelant du
poing sur la table. Mais c’est à pleurer de rire ! Ils ne croient même pas
aux Taltos ! Le brillant médecin ici présent n’arrive pas à leur faire
admettre le principe de la double hélice ADN.
Elle ne parvient pas à les persuader de se comporter convenablement pour ne pas
engendrer un autre bébé marcheur ! Et vous pensez qu’ils nous écouteraient
si nous leur parlions des enfants du Sang ? Trésor, ils ne répondent même
pas à nos coups de téléphone. »


L’espace d’un instant, j’eus l’impression que Rowan allait
recommencer à délirer. Tremblante, le visage blême, elle foudroyait Dolly Jean
du regard et remuait les lèvres sans qu’aucun son ne sorte de sa gorge.


Puis elle laissa échapper un rire des plus étranges. Un rire
spontané. Telle une fillette ravie.


Dolly Jean, elle, était au bord de l’extase :


« Tu l’ignorais ? Tu n’arrives pas à leur faire
croire à la pneumonie ! Tu n’arrives même pas à leur faire croire à la
grippe ! »


Rowan hocha la tête et son rire se mua doucement en un petit
sourire. Une chose était sûre : je ne lui avais encore jamais vu de telles
expressions. Cela dit, le spectacle était de toute beauté.


Mona essaya de balbutier entre deux sanglots :


« Dolly Jean, je t’en prie, reprends-toi. Nous avons
encore des choses à régler.


— Alors va me chercher un verre de rhum, pour l’amour
du ciel. Utilise tes jambes de jeunette. Tu sais où la bouteille est rangée.
Non, rapporte-moi plutôt l’amaretto et un verre à liqueur. Ce serait le
paradis ! »


Mona partit en trombe, traversa la pelouse, fit claquer ses
talons sur le rebord de la piscine et tourna au coin de l’allée. Michael resta
assis à rêvasser en secouant la tête :


« Si tu mélanges le rhum et l’amaretto, tu vas être
malade, murmura-t-il.


— Je suis malade depuis que je suis née »,
rétorqua-t-elle. Stirling eut l’air horrifié. Moi, je faillis éclater de rire.
Rowan continuait à sourire à la vieille dame. Un sourire doux, réservé et
honnête.


« Je vais te verser la bouteille d’amaretto au fond de
la gorge, souffla-t-elle de sa voix rauque. Je vais te noyer avec. »


Dolly Jean se trémoussa sur sa chaise en gloussant, puis
elle attrapa le visage de Rowan et le tint bien serré entre ses mains :


« Là, je t’ai fait rire, oui, oui, tu as raison, mon
petit génie, mon médecin, ma patronne, ma maîtresse de maison. Je t’aime, mon
enfant. Je suis la seule du clan Mayfair à ne pas avoir peur de toi. »


Elle embrassa Rowan sur la bouche et relâcha son
étreinte : « Continue à t’occuper des gens. Voilà pourquoi Dieu t’a
envoyée sur Terre. Pour t’occuper de tout le monde.


— Et j’échoue sans arrêt.


— Mais non, ma chérie. Ajoute une aile à l’hôpital et
ne te ronge plus les sangs. »


Rowan se renfonça dans sa chaise, hébétée, et ferma les
yeux.


De retour au jardin, Mona traversa la pelouse au pas de
charge et apporta sur la table un plateau d’argent chargé de diverses liqueurs
et de verres étincelants :


« Voyons un peu. Nous avons trois mortels. »


Elle posa les verres devant Stirling, Michael, Dolly Jean et
Rowan.


« Euh, non, quatre. Bien, nous y sommes, tous les
mortels sont servis. »


Quinn avait l’air mortifié. Moi, je me contentai de reculer
d’un pas.


Michael s’empara de la liqueur de whisky et s’en versa une
goutte. Dolly Jean prit la bouteille d’amaretto et en avala une grande gorgée.
Stirling se servit un doigt de cognac doré, qu’il sirota lentement. Quant à
Rowan, elle ignora la manœuvre.


Dans le silence qui suivit, Mona revint s’asseoir à sa
place.


« Rowan, repris-je, vous nous racontiez comment vous
aviez découvert notre existence. Vous nous parliez de Merrick Mayfair, à
l’époque où elle avait disparu du Talamasca.


— Excellente histoire, commenta Dolly Jean avant
d’avaler une autre lampée. Je brûle d’impatience. Vas-y. Si tu te sens d’humeur
à bavarder, je veux t’entendre. Continue, fais comme si je n’étais pas là à
t’encourager.


— Vous devez d’abord comprendre en quoi consiste le
rôle du Talamasca pour nous », m’expliqua Rowan.


Elle se tut un instant, puis reprit à voix basse :


« Les membres du Talamasca connaissent la famille
Mayfair depuis treize générations. Mona comprend très bien la situation. Quinn,
j’ignore si vous vous en rendez compte, mais nous pouvions tout leur dire. Ils
étaient au courant de l’existence des Taltos. Ils savaient. Aller les voir,
c’était un moyen de se confesser. Ils possédaient la solidité et l’éternelle
confiance en soi de l’Église catholique. Stirling était si patient. Mona
l’adorait.


— Ne parle pas de nous comme si nous n’étions pas là.


— Un peu de patience, Mona », chuchotai-je.


Rowan enchaîna sans relever l’interruption :


« C’est Dolly Jean, notre précieuse Dolly Jean Mayfair
de la plantation Fontevrault, qui a révélé la véritable nature de Merrick,
devenue une enfant du Sang ! “Bien sûr, c’est ce qui lui est
arrivé !” Dolly Jean le savait. Elle avait appelé tante Oscar, qui lui
avait appris la vérité. »


Rowan sourit à la vieille dame, qui acquiesça en silence et
avala une rasade d’amaretto. Elles se penchèrent l’une vers l’autre, leurs
fronts se touchèrent et elles s’embrassèrent tendrement sur la bouche. On
aurait pu les prendre pour des amantes.


« Comporte-toi bien envers moi, rétorqua Dolly Jean. Ou
je te fais taire. À vrai dire, je ne me rappelle plus ce qui s’est passé.


— Tais-toi », lui intima Rowan, un sourire aux
lèvres. Son interlocutrice hocha la tête et avala une énième gorgée d’alcool.


Rowan se cala au fond de son siège :


« Dolly Jean avait demandé à Henry de sortir la
limousine et de nous conduire en ville, chez la tante Oscar. Dans le Vieux
Carré, hors des sentiers battus. Cette vénérable Mayfair de couleur habite un
triplex avec vue sur le fleuve. Tante Oscar avait plus de cent ans à l’époque.
Et c’est toujours le cas aujourd’hui. »


Rowan parlait de plus en plus vite :


« Elle portait au moins trois tenues l’une sur l’autre,
quatre ou cinq écharpes brodées, et s’était drapée dans un grand manteau
bordeaux orné d’un col en fourrure dorée. Je crois que c’était du renard. De
petits renards avec la tête et la queue, je ne sais pas. Elle avait des bagues
à chaque doigt, un long visage ovale, des cheveux de jais, ainsi que d’immenses
yeux jaunes et globuleux. Son appartement était plein à craquer : trois
buffets d’affilée, trois bureaux côte à côte, des tables de salle à manger dans
trois pièces différentes, des chaises et des canapés un peu partout, des tapis
qui en cachaient d’autres, des guéridons chargés de napperons, de statuettes en
biscuit et de photos encadrées, sans oublier des services à thé en argent aux
quatre coins de l’appartement. Les placards étaient de guingois, mais ils
regorgeaient de vêtements. »


Entre deux gorgées d’alcool, Dolly Jean se mit à glousser,
tandis que Mona riait sous cape. Indifférente à leurs réactions, Rowan
enchaîna :


« De superbes mulâtres d’une douzaine d’années s’y
affairaient. Ils nous servaient le café et les gâteaux, allaient chercher le
courrier ou dévalaient l’escalier pour rapporter le journal. Un poste de
télévision était allumé dans chaque pièce de l’appartement et un ventilateur
ronronnait au plafond. Je n’ai jamais vu d’enfants aussi beaux qu’à La
Nouvelle-Orléans. Ces petits ont une couleur de peau absolument indescriptible.


Tante Oscar est allée au réfrigérateur, qu’elle surnommait
“la glacière” bien qu’il soit flambant neuf, et l’a ouvert pour nous montrer
qu’elle y rangeait son téléphone : de toute façon, elle n’appelait jamais.
L’appareil était bien là, coincé entre le lait, les yaourts et les pots de
confiture. Néanmoins, quand Dolly Jean avait cherché à la joindre, tante Oscar
avait entendu la sonnerie derrière la porte (parce que c’était Dolly Jean), et
elle avait décroché.


Elle nous a raconté que les enfants du Sang habitaient le
Vieux Carré depuis deux siècles, qu’ils se nourrissaient du sang de la racaille
et que Merrick Mayfair faisait désormais partie de leur groupe. C’était
inévitable. Son vieil oncle Ver-vain avait eu un pressentiment : Il avait
vu sa nièce adorée fréquenter les enfants du Sang et l’avait répété à tante
Oscar. Rien qu’à elle. L’oncle Vervain était un grand sorcier vaudou, respecté
de tous, mais sa vision prémonitoire lui avait brisé le cœur. Tante Oscar lui
avait répondu que, dès lors, Merrick Mayfair serait immortelle. »


Je tressaillis. Si seulement j’avais vu cette Lumière-là…
Combien de chances Dieu me donnerait-il encore ?


« Bien sûr, l’oncle Julien a tenté d’empêcher le drame.
Je crois qu’il expie ses péchés en perdant son temps sur Terre…


— L’idée me plaît beaucoup », ne pus-je m’empêcher
de lancer.


Le flot de ses paroles continua de plus belle :


« … nous expliquait tante Oscar. L’oncle Julien était
apparu en rêve à la grande Nananne de Merrick Mayfair, alors qu’elle était en
train de mourir, et il lui avait dit de livrer Merrick au Talamasca. Hélas,
tante Oscar nous a révélé qu’il était victime d’une malédiction et que, par
conséquent, ses interventions dans le monde des vivants étaient toujours vouées
à l’échec.


— Vous a-t-elle vraiment dit une chose
pareille ? » m’étonnai-je.


Michael esquissa un sourire et secoua la tête. Mona et lui
échangèrent des regards entendus. Rowan poursuivit son récit :


« Quand je lui ai décrit le garçon aux cheveux noirs,
celui que j’avais vu arpenter la ville, tante Oscar a su de qui je parlais.
Elle l’a appelé Louis et m’a dit qu’un signe de croix le repousserait, bien que
le geste ne lui fasse, en réalité, aucun effet : il se contentait de
respecter l’avertissement. D’après elle, le plus dangereux, c’était le blond
qui avait un nom bizarre, “parlait comme un voyou et avait l’air d’un ange” Je
n’ai jamais oublié ses paroles, tant je les avais trouvées mystérieuses. »


Elle me scruta intensément. À ses yeux, j’étais perdu.


« Des années plus tard, il y a quelques jours à peine,
vous êtes venu au domaine Blackwood, Jasmine vous a appelé “Lestat” vous
parliez comme un voyou et vous aviez l’air d’un ange. Au fond de moi, si loin
que je n’avais pas envie d’y aller, je savais qui vous étiez. Je le savais. Je
me rappelais les relents de naphtaline chez tante Oscar et sa manière de me
dire : “Le brun ne boira jamais s’il faut se battre mais le blond, lui,
t’infligera de terribles souffrances. C’est lui que tu dois craindre.”


— Faux, murmurai-je. Même les damnés peuvent apprendre.
N’allez pas croire les livres de messe. Même les vampires et les anges peuvent
devenir meilleurs. Dieu se doit d’être miséricordieux. Personne n’est exclu de
la rédemption.


— La rédemption ! siffla-t-elle. Comment
pourrais-je être pardonnée un jour ?


— Ne dis pas de choses pareilles, ma chérie !
s’offusqua Michael.


— Jamais vous ne pourrez aimer assez cette jeune fille,
expliqua Dolly Jean. Chaque matin, elle se lèvera, prendra son petit déjeuner
et ira au diable, j’en fais le serment. »


Rowan me sourit. Dans la demi-obscurité, on aurait dit une
adolescente aux traits lisses et gracieux. Ses yeux gris s’arrêtèrent un instant,
avant de se remettre à papilloter frénétiquement.


Oh ! Connaître le goût de tes baisers, et
ton amour qui vaut bien mieux que le sang.


Pause. Alors que son légitime époux, distrait, ne remarquait
rien, Rowan ne me lâchait pas du regard.


Pardonne-moi.


« Enfin bon, je saute sans arrêt du coq à l’âne,
reprit-elle. Mon récit n’est pas très ordonné, n’est-ce pas ? »


Elle jeta un œil à la ronde, comme surprise de découvrir la
pénombre du jardin, les reflets lumineux des bouteilles et l’éclat délicieux
des verres à liqueur.


« Continuez, Rowan, je vous en prie, demandai-je.


— D’accord. Laissez-moi revenir sur la disparition de
Merrick Mayfair. Ah ! Oui. Voyez-vous, j’ai répété à Michael ce que
j’avais vu et entendu. Lui s’est contenté de m’écouter avec cette mélancolie
celtique à la fois inquiétante et charmante, celle qu’il affiche dès qu’on lui
raconte des horreurs et qui s’amplifie au fil des ans, mais, quand j’en ai
parlé à Stirling, j’ai vu à sa mine qu’il avait tout compris. Il a voulu
rencontrer tante Oscar. Ce qu’il a fait. Néanmoins, il a seulement dit que
Merrick leur manquait. Rien d’autre.


Puis Lauren Mayfair, vous savez, l’éminente avocate de chez
Mayfair & Mayfair, celle qui connaît son droit sur le bout des doigts et,
par conséquent, ne connaît rien du tout, eh bien, elle a décidé, dans son petit
esprit étriqué, d’élucider l’étrange disparition d’une Mayfair qui pourrait
avoir besoin de sa famille blanche. Foutaises.


— Enchaîne, insista Dolly Jean avant d’avaler encore
une gorgée d’alcool.


— Lauren était juste révoltée à l’idée qu’une Mayfair
fasse partie du Talamasca. Voilà ce qui la mettait hors d’elle.


Elle connaissait la maison où Merrick était née et, après
vérification, elle a découvert que la sorcière en était toujours propriétaire.
Elle est donc allée en ville et ce qu’elle y a vu l’a effrayée. Elle m’a
appelée en disant : “L’endroit est rénové comme un palace en plein
quartier chaud et les voisins ont une peur bleue de passer devant. Je veux que
tu m’accompagnes”. Moi, j’ai accepté, encore amusée de mon étrange rencontre
avec la tante Oscar. Alors pourquoi pas les ghettos du centre-ville ? me
suis-je dit. J’ai juste un hôpital et un centre de recherches à terminer. Qui
suis-je pour prétendre être débordée de travail ?


D’après Dolly Jean, nous étions folles d’aller là-bas :
on ne s’approche jamais d’un enfant du Sang, surtout quand on connaît sa
véritable nature, mais, comme nous étions déterminées, elle nous a conseillé
d’y aller après le crépuscule. Un enfant du Sang ne sort que la nuit. Elle nous
a aussi recommandé de passer par la grille principale, de frapper à la porte
d’entrée et de ne rien faire qui pourrait lui donner une bonne raison de nous
agresser. »


Dolly Jean gloussait et hochait la tête d’un air
approbateur.


« Nous avons ensuite téléphoné à tante Oscar, qui a
entendu la sonnerie derrière la porte de son réfrigérateur, et nous lui avons
tout répété. Lauren était bonne pour la camisole, comme on dit par ici. D’après
elle, à même pas vingt et un ans, elle avait déjà eu sa dose de démence
congénitale dans la famille Mayfair et menacé de procès le prochain qui oserait
lui parler des “enfants du Sang”. Sur quoi, j’ai rétorqué :


“Eh bien, pourquoi ne pas les appeler des vampires ?” »


Mona éclata de rire et Dolly Jean s’esclaffa si fort qu’elle
martela du poing sur la table. Elle faillit même s’étrangler. Mona finit par
retrouver ses esprits. Michael leur fit signe de se taire : Rowan
attendait.


Elle reprit le fil de son récit, les yeux rivés sur moi,
avant de détourner la tête :


« Nous sommes donc allées là-bas. C’était le pire
ramassis de taudis que j’avais jamais vu. Les trottoirs étaient défoncés, les
immeubles tombaient en ruine et les mauvaises herbes avaient tout envahi. Au
milieu de ça : un joli pavillon fraîchement repeint de blanc et entouré
d’un jardin clôturé. Quand nous avons sonné au portail, une femme, plutôt
grande, est venue nous accueillir sur le perron, pieds nus, à peine éclairée
par le lustre de l’entrée. Merrick Mayfair.


Elle savait qui nous étions. C’était stupéfiant. Elle m’a
félicitée pour le Centre médical et a remercié Lauren d’être venue au réveil de
la grande Nananne des années plus tôt. Quoique très aimable, elle ne nous a pas
invitées à entrer. Elle allait bien, nous a-t-elle dit. Elle n’avait pas
disparu. Juste adopté une vie d’ermite. Je me souviens d’avoir sollicité mes
pouvoirs métapsychiques pour la percer à jour, mais un puissant sortilège s’est
emparé de moi. Son timbre de voix et sa démarche faisaient d’elle un être à
part. À la différence des autres mortelles, son centre de gravité ne se situait
pas à hauteur de hanche. Quant à sa voix, elle était extraordinairement
mélodieuse. Le reste n’était qu’une ombre.


Lauren a aussitôt convaincu son épouvantable esprit de
légiste que tout allait bien. La petite idiote superficielle ! Sa nouvelle
cible : le Talamasca, qu’elle voulait “bouter hors de Louisiane”.
Cependant, quand elle s’est heurtée à leur interminable liste de cabinets
d’avocats à Londres et à New York, quand elle a vu la levée de boucliers d’une
bonne partie de la famille, y compris Michael et moi, elle s’est empressée
d’accepter le schisme de sa société, de décréter que j’étais “folle” et elle a
menacé de “mettre tante Oscar à l’hospice” Je lui ai sauté dessus et l’ai
secouée violemment. Une réaction qui avait dépassé ma pensée. Jamais je ne
m’étais comportée de la sorte avec personne. Je suis inexcusable, mais ses
insanités sur tante Oscar m’ont fait perdre mon sang-froid. C’est parti d’un
seul coup. Je lui ai dit que, si elle tentait de faire enfermer un Mayfair,
blanc ou de couleur, où que ce soit, à n’importe quelle heure du jour et de la
nuit, eh bien, elle aurait signé son arrêt de mort. J’étais hors de moi.
Comment pouvait-elle se croire en mesure de faire une chose pareille ?


J’ai fini par la relâcher. J’avais peur que… J’avais peur de
lui faire quelque chose d’encore plus terrible. L’incident était clos. Elle ne
s’est plus jamais approchée de moi.


J’étais si occupée par le Mayfair Médical que je n’avais
aucune envie de passer la nuit à discuter des enfants du Sang. De ce qu’ils
faisaient ou pas. Un jour, je n’ai pu résister à l’idée de retourner chez tante
Oscar avec Dolly Jean mais, quand elles ont commencé à évoquer les “bébés
marcheurs” nés dans les marécages, je savais qu’elles parlaient des bébés
Taltos battus à mort par les Mayfair au fond des marais. J’ai senti que
j’allais entrer en transe, alors je suis partie.


Et nous voilà arrivés à aujourd’hui et à la mort brutale de
Miss Reine, la tante adorée de Quinn, aimée de tous. Nous assistons à son
enterrement. Mona est bien trop malade pour qu’on lui apprenne la triste
nouvelle. Les funérailles sont organisées dans la somptueuse tradition de La
Nouvelle-Orléans, et là, devant moi, sur un banc de l’église Sainte-Marie, je
vous aperçois – Quinn, Lestat –, en face d’une grande femme coiffée
d’un foulard. Je vois Stirling la saluer en l’appelant Merrick. Là, j’ai su.
J’ai su que c’était la même personne et j’ai eu l’intime conviction qu’elle
n’était pas humaine. Seulement, à cet instant, impossible de réfléchir.


Au bout d’un moment, elle s’est retournée, a relevé ses
lunettes de soleil et m’a regardée droit dans les yeux. “Quel rapport avec
moi ?” me suis-je demandé. Elle m’a souri. Sur quoi, je me suis sentie
fatiguée, incapable de me concentrer, si ce n’est sur le fait que tante Reine
était morte et que personne ne lui arrivait à la cheville.


J’évitais de poser les yeux sur Quinn. Je ne voulais pas
penser à sa voix, qui avait changé au téléphone : depuis un an, il n’avait
plus le même timbre, ni les mêmes intonations. Après tout, je pouvais me
tromper. À quoi bon savoir ce genre de chose ? Quelle importance si le
blondinet bronzé assis à côté de lui avait l’air d’un ange ? Comment
aurais-je pu deviner que je le reverrais à peine deux jours plus tard dans le
grand salon du manoir Blackwood ? Qu’il aurait “capturé” Mona et
“parlerait comme un voyou” ? »


Elle laissa échapper un petit rire. Juste un rire discret.


« Le Mayfair Médical était ma vie, ma mission au sein
du monde réel. Comme j’assistais à une messe de funérailles, j’ai fermé les
yeux, récité une prière, puis Quinn est allé prononcer l’éloge de tante Reine.
Le jeune Tommy Blackwood était à ses côtés. Est-ce qu’un mort aurait fait une
chose pareille ?


De retour à l’hôpital, j’ai retrouvé Mona au fond de son
lit, bardée de perfusions et de bandages, la peau arrachée au fil des
pansements successifs. J’ai dû la convaincre que Quinn était en pleine forme,
qu’il avait pris dix centimètres depuis son voyage en Europe, l’amour de
sa… »


Les yeux dans le vague, elle s’interrompit de nouveau, à
court de mots.


« Tu ne nous apprends rien d’utile », grommela
Mona.


Je n’en croyais pas mes oreilles.


« Pourquoi nous raconter tant d’histoires ? Pour
qui te prends-tu ? La prima donna du domaine ? D’accord, pendant des
années, tu m’as aidée à ne pas mourir, mais un autre médecin s’en serait très
bien occupé à ta place ! Tu as enterré les cadavres des Taltos ici, alors
que…


— Arrête ! Non ! gémit Rowan. Tu me parles de
mes péchés ! Tu me parles de ma fille !


— C’est bien là le problème ! Je ne peux
pas ! s’écria Mona en larmes. Raison de plus pour que, toi, tu t’en
charges. Mais ça n’en finit pas…


— Alors vous aussi, vous avez donné naissance à un
enfant de l’autre espèce », murmurai-je à Rowan.


Je posai une main sur la sienne. Elle avait la peau glacée
et, d’un seul coup, elle me serra les doigts.


« Espèce de traître ! me lança Mona.


— Pauvre chérie, balbutia Dolly Jean, qui tombait
presque d’ivresse et de sommeil. Enfanter des bébés marcheurs, en avoir les
entrailles déchiquetées. »


Abasourdie, Rowan retira sa main et se recroquevilla sur
elle-même.


Son mari était mort d’inquiétude. Stirling aussi.


« Dolly Jean, mettez-la en veilleuse, lui conseilla
Michael.


— Pourriez-vous continuer, s’il vous plaît ?
demandai-je à Rowan. Je vois très bien où vous voulez en venir. Vous nous
expliquez par le menu comment et pourquoi vous saurez garder nos secrets.


— Exactement, renchérit Quinn. Elle nous dit qu’elle
est capable d’accepter notre véritable nature. »


Une profonde souffrance étincela dans les yeux de Michael.
Secrète, presque solitaire.


« C’est la stricte vérité, chuchota-t-il.


J’ai eu deux bébés, avoua Rowan. J’ai laissé le mal
s’insinuer après douze générations. Voilà ce que Mona a envie d’entendre. Le
secret que nous devons vous révéler en échange du vôtre…


— Oh oui ! ironisa sa nièce. Continue la saga de
Rowan ! Je veux en savoir davantage sur ma propre fille ! Sur l’homme
qui me l’a enlevée !


— Combien de fois devrai-je te le répéter ? Je
n’arrive pas à les retrouver ! J’ai cherché partout ! »


J’étais furieux contre Mona. Après avoir repris mes esprits,
je l’arrachai aux bras protecteurs de Quinn et la forçai à me regarder en
face :


« Maintenant, écoute-moi. Arrête d’abuser de ton
pouvoir. Souviens-toi que tu n’es plus vulnérable. Rappelle-toi les inévitables
limites de ta famille ! Si tu veux partir à la recherche de ta fille, tu
as des ressources dont Rowan et Michael ne pourraient même pas rêver ! Je
suis venu ici avec Quinn pour découvrir ce qu’est un Taltos, puisque, toi, tu
refuses de nous le dire ! »


Elle me fixa, une lueur d’effroi au fond de ses yeux
écarquillés.


« Chaque fois que nous te posons la question, tu te
mets à pleurer. À vrai dire, ces dernières trente-six heures, tu as versé plus
de larmes que n’importe quel autre novice, ce qui relève, à mon avis, de la
nuisance à la fois ontologique, existentielle, épistémologique et
herméneutique !


— Comment oses-tu me ridiculiser de la sorte ?
siffla-t-elle. Lâche-moi tout de suite. Tu crois pouvoir me commander au doigt
et à l’œil ? Tu rêves ! Je ne suis pas la garce vagabonde pour
laquelle tu veux me faire passer. J’étais l’héritière désignée de la famille
Mayfair. Je connais les effets du pouvoir et de la maîtrise de soi. À mon avis,
tu ne ressembles pas à un ange et, bon Dieu, tu n’as vraiment pas le charme
d’un voyou digne de ce nom ! »


Stupéfait, je desserrai mon étreinte.


« Je jette l’éponge ! lançai-je, écœuré. Tu n’es
qu’une sale effrontée ! Débrouille-toi toute seule. »


Quinn la fit pivoter sur elle-même et la regarda droit dans
les yeux :


« Calme-toi, s’il te plaît. Laisse Rowan parler. Si tu
veux redevenir Mona Mayfair un jour, tu dois en obtenir la permission.


— Il a raison, intervint Stirling. Rappelle-toi qu’il
s’agit d’exposer les âmes, de procéder à un échange de révélations
extraordinaires.


— Oh ! Laissez-moi récapituler. Moi, je triomphe
de la mort et nous restons ici à écouter les souvenirs personnels de “madame”
Rowan ? »


Dolly Jean, qui somnolait à moitié sur la bouteille
d’amaretto, se réveilla en sursaut et, de ses petits yeux furibonds, foudroya
la jeune femme :


« Mona Mayfair, tu ferais mieux de te taire. Tu as beau
avoir été gravement malade, tu sais très bien que Rowan ne parle presque jamais
et, quand elle ouvre la bouche, c’est qu’elle a des choses à dire. Tes drôles
d’amis et toi, vous apprenez l’histoire de la famille Mayfair, alors,
maintenant, je me demande bien en quoi tu te sens blessée. Tu ne veux pas que
tes séduisants cavaliers comprennent la situation ? Si ? Alors
boucle-la.


— Oh ! Toi aussi, tu es de leur côté !
Contente-toi de te soûler et fiche-moi la paix !


— Mona, souffla Quinn le plus gentiment possible. Nous
avons besoin de connaître certains détails. Pour ton bien. Est-ce si pénible
d’écouter Rowan ?


— Très bien », gémit-elle, avant de se caler au
fond de sa chaise.


Elle sortit un de ses innombrables mouchoirs et s’essuya le
visage en me lançant un regard noir.


Je lui jetai un coup d’œil, puis revins m’attarder sur
l’objet de sa révolte.


Rowan semblait assister de loin à la scène, les traits plus
détendus que jamais. Dolly Jean avala un verre d’amaretto, s’installa
confortablement sur sa chaise et ferma les yeux. Michael, lui, nous étudiait
tous les trois. Stirling attendait, mais notre altercation l’avait fasciné.


« Rowan, repris-je. Pouvez-vous nous dire ce qu’est un
Taltos ? Il nous manque les connaissances de base. Auriez-vous l’amabilité
d’éclairer notre lanterne ?


— Oui, répondit-elle, résignée. Je peux vous dire tout
ce qu’on sait d’eux. »



XVIII


 


Le visage toujours serein, elle détourna les yeux et se
concentra :


« Un mammifère. Qui a évolué séparément de l’homo
sapiens, sur une île volcanique de la mer du Nord, des milliers d’années avant
notre ère. Nous avons peut-être quarante-cinq pour cent de gènes en commun avec
eux. Ces créatures nous ressemblent, bien qu’elles soient plus grandes et que
leurs membres soient plus longs. Leur “squelette” est, en fait, constitué de
cartilage. Lors de l’accouplement, la femelle ovule sur commande et le fœtus se
développe en quelques minutes ou quelques heures, on ne sait pas très bien.
Quoi qu’il en soit, les nerfs de la mère sont mis à rude épreuve. Après un
enfantement des plus douloureux, le nouveau-né se déploie comme un petit adulte
et entame aussitôt sa croissance. »


À ces mots, Mona changea d’attitude : elle s’approcha
de Quinn, qui posa un bras sur son épaule et l’embrassa sans bruit.


« Le Taltos a besoin de lait maternel pour grandir,
continua Rowan. Sans quoi, il ne peut pas se développer correctement. Dans
l’heure qui suit sa naissance, il risque de graves séquelles irréversibles.
Grâce au lait et aux pouvoirs télépathiques de sa mère, le bébé atteint tout de
suite sa taille adulte. En général, un mètre quatre-vingt-quinze. Les mâles
peuvent culminer à deux mètres dix. La période d’allaitement dure le plus
longtemps possible – des semaines, des mois, des années – mais la
santé de la mère en prend toujours un sacré coup. »


Rowan se tut et, le front appuyé sur une main, elle poussa
un profond soupir.


« Leur lait… Leur lait a des propriétés curatives. Il
peut même guérir les humains. »


Sa voix se brisa.


« Personne n’en connaît toutes les propriétés… »


Déluge d’images savamment orchestrées. Une chambre
meublée d’un splendide lit à baldaquin, Rowan s’y redresse et tète une
jeune femelle. Plus rien. Des coups de feu. Plusieurs détonations.
Rowan creuse un trou dans le jardin. Michael est auprès d’elle. Elle
ne veut pas lâcher sa pelle. Le corps de la jeune femelle gît sur la
terre fraîchement retournée. Terrible chagrin.


Rowan reprit la parole d’une voix puissante, presque
mécanique :


« Personne ne connaît l’espérance de vie d’un Taltos
pur. Des milliers d’années peut-être. Une chose est sûre : les femelles
deviennent stériles au bout d’un certain temps. J’en ai rencontré une qui avait
dépassé l’âge limite. Une vraie sotte, retrouvée en pleine campagne indienne.
Les mâles ? Je n’en connais qu’un seul sur Terre : le ravisseur de
Morrigan. À priori, ils seraient capables de procréer jusqu’à leur mort.
Les Taltos sont d’un caractère naïf et puéril. Autrefois, ils mouraient souvent
d’accidents dus à leur maladresse. »


Elle s’interrompit un instant, puis enchaîna :


« Le Taltos est télépathe, curieux de nature, et il
possède une extraordinaire science infuse. Dès sa naissance, il connaît “sur le
bout des doigts”, comme on dit, les subtilités de sa propre espèce, l’histoire
de son continent d’origine, ainsi que la géographie des îles Britanniques, où
ils ont migré après la destruction de leur île par le volcan même qui l’avait
fait sortir de terre. En Écosse, la vallée de Donnelaith était un de leurs
bastions. Peut-être l’un des derniers.


Voilà ce qu’était un Taltos… quand il était pur, avant de découvrir
le genre humain et de se mêler à lui. Leur population fut décimée par les
épidémies de peste ou les accidents. Quant aux femelles, elles périrent surtout
d’avoir trop allaité.


— Qu’entendez-vous par “science infuse” ?
demandai-je. Je veux être sûr de bien comprendre.


— Nous, nous n’avons pas la science infuse. Nous ne
venons pas au monde en sachant construire une maison ou parler une langue. Un
oiseau, en revanche, sait d’emblée fabriquer son nid, appeler sa femelle ou
faire sa parade nuptiale. Idem pour le chat, qui sait chasser et
s’occuper de ses petits, quitte à les dévorer quand ils sont trop faibles ou
infirmes.


— Oui, je vois.


— Le Taltos est un primate doué d’une intelligence
supérieure. Il a d’emblée accès à une incroyable somme de connaissances, ce
qui, associé à son extraordinaire capacité de reproduction, le rend très
dangereux. Ses faiblesses : la naïveté, l’absence de réflexion élaborée et
le manque d’agressivité. Il est aussi très sensible aux rythmes et à la
musique. On peut presque paralyser un Taltos en lui récitant un poème ou une
berceuse.


— Je comprends, mais comment se sont-ils mélangés aux
humains ? »


Rowan parut déconcertée :


« Médicalement parlant, je l’ignore. Je sais juste que
c’est arrivé.


— Les humains étaient voués à découvrir, un jour ou
l’autre, les îles Britanniques, expliqua Michael. D’ailleurs, une vieille
légende nous parle des “géants” et de leur lutte contre des envahisseurs plus
agressifs. Résultat : le métissage des espèces. Une expérience presque
toujours fatale pour les représentantes du genre humain. La femme porte le
bébé, mais elle fait une fausse couche et se vide de son sang. Vous imaginez la
haine et la peur inspirées par de tels croisements. À l’inverse, un humain mâle
ne déclenche qu’une légère hémorragie chez une femelle Taltos. Rien de bien
grave, sinon qu’à force, les œufs de la femelle s’épuisent peu à peu. »


Il se tut un instant, le temps de reprendre son
souffle : « Quelques hybridations réussies ont donné naissance à de
“petits” Taltos rabougris dotés de gènes humains ou à des humains ayant un
patrimoine génétique de Taltos. Au fil des siècles, les superstitions et les
légendes ont pris le pas sur l’histoire.


— Tu enjolives beaucoup, rectifia Rowan d’une voix plus
forte, le regard toujours aussi enfiévré. Rappelle-toi les terribles guerres,
les massacres et les épouvantables bains de sang. Trahis par leur manque
d’agressivité envers les hommes, les Taltos ont été vaincus et se sont
dispersés. Ils ont dû se cacher. Se faire passer pour des humains. Garder le
secret sur leurs rites d’enfantement. Toutefois, comme disait Michael, il leur
arrivait de s’accoupler avec leurs anciens ennemis. À l’insu des premiers
Britanniques, ils ont créé un humain doté d’une gigantesque double hélice ADN, deux fois plus longue que chez le commun
des mortels. Un être capable d’engendrer un Taltos ou un elfe difforme qui
voudrait le devenir à tout prix. Quand deux humains de ce genre s’unissent, les
chances de donner naissance à un Taltos sont au moins décuplées. »


Rowan se tut. Michael hésita un instant mais, lorsqu’il la
vit s’enfouir le visage entre les mains, il reprit le fil de l’histoire :


« Les gènes secrets étaient transmis par les comtes
écossais de Donnelaith et leurs familles. Aucun doute là-dessus. Des légendes se
répandaient à chaque naissance d’un Taltos dans leur foyer.


Entre-temps, une orgie de Ier mai a donné
lieu à une mésalliance entre un comte et une paysanne de la vallée, ce qui a
abouti, trois générations plus tard, à la fondation de la famille Mayfair. Ainsi,
les gènes des Taltos allaient donner naissance à un puissant clan colonial,
d’abord dans l’île caribéenne de Saint-Domingue, et ensuite ici, en Louisiane.


Néanmoins, avant même que la famille Mayfair ait un nom, le
Talamasca était déjà lié de près à ses origines : on rapporte l’histoire
d’une sorcière, Suzanne, qui, sans le faire exprès, a convoqué un esprit.
L’esprit en question était un homme aux yeux bruns qui s’appelait Lasher et qui
hanterait la famille jusqu’à la génération de Rowan. À l’image des Mayfair, le
spectre venait de Donnelaith. »


Rowan coupa la parole à son mari :


« Voyez-vous, nous pensions qu’il s’agissait d’un
fantôme humain ou de quelque être astral dépourvu d’histoire humaine. J’y ai
cru, même lorsqu’il a commencé à me faire la cour, et j’ai tenté de le dominer.


— Alors que c’était le fantôme d’un Taltos,
enchaînai-je.


— Oui, il attendait son heure, génération après
génération, jusqu’à ce qu’une sorcière porte en ses entrailles la progéniture
d’un Taltos. Une sorcière qui, grâce à ses pouvoirs métapsychiques, aiderait le
spectre à investir le corps du futur enfant et à renaître avec lui. »


Michael l’interrompit :


« De mon côté, j’ignorais que le sang des Mayfair
coulait dans mes veines. L’idée ne m’avait même jamais effleuré. La faute à une
amourette entre l’oncle Julien et une jeune Irlandaise. Leur enfant s’est
retrouvé à l’orphelinat et c’est l’un de mes ancêtres.


— Oh ! Ce Lasher était un petit futé, renchérit
Rowan, un sourire amer aux lèvres. Au fil des générations, il a construit
l’immense fortune de la famille. À plusieurs reprises, de puissantes sorcières
ont su profiter de ses qualités. Quant aux hommes, il les méprisait et les
punissait s’ils se mettaient en travers de son chemin. Sauf Julien. Seul mâle
de la famille assez fort pour sublimer les capacités de Lasher. Et, bien qu’il
le considère comme un être malfaisant, même Julien pensait qu’il s’agissait
d’un fantôme humain.


— Lasher en était convaincu lui aussi, renchérit
Michael. Il comprenait mal qui il était ou ce qu’il cherchait. Il savait juste
qu’il voulait renaître et y consacrait toutes ses forces : repasser de
l’autre côté du miroir, redevenir un être de chair et de sang. La première fois
que j’ai aperçu le fantôme, j’étais encore un petit garçon : j’avais
escaladé la clôture et il était là, au milieu du jardin. Jamais je n’aurais cru
qu’un jour, j’habiterais cette maison. Jamais je n’aurais cru qu’un
jour… »


Il se tut, la voix brisée par l’émotion.


« Les dispositions du testament ont été fixées très
tôt, poursuivit Mona. Mariage ou pas, il fallait conserver le nom de Mayfair si
on voulait rester au sein de la famille et prétendre à l’héritage.


— Par conséquent, le clan est resté très fermé, ajouta
son épouse, et il y a eu beaucoup de mariages consanguins.


— Chaque génération a son héritière, indiqua Mona avant
de se moucher. Une héritière qui habite ici et doit pouvoir avoir des enfants.


— Un matriarcat au sens juridique et moral du terme,
expliqua Rowan. Michael et moi, nous réalisions à la perfection les plans de Lasher.
Bien sûr, mon enfant n’était pas un pur Taltos : il était métissé
d’humain. J’étais peut-être enceinte de cinq mois ; la nuit de
l’accouchement, Lasher est venu s’incarner de force dans le corps du
nouveau-né. Il l’a fait grandir et m’a crié d’utiliser mes pouvoirs. Rowan,
savant fou, connaissait les circuits et les cellules ! Rowan, savant fou,
saurait guider le monstrueux rejeton. »


Accablée de souvenirs, elle ferma les yeux et détourna la
tête.


Vision étincelante du bébé homme, grand, insaisissable,
un peu gauche, le visage étonné, la peau toute rose, Rowan
l’habille tandis que le nourrisson rit aux éclats. Autre vision :
cramponné à la poitrine de sa mère, il tète. Rowan s’effondre
par terre, inanimée. Il tète avidement les deux seins. Ma
chérie, tu avais raison, en voilà des secrets de taille.


Silence.


Michael avait l’air de souffrir le martyre. Comme je
comprenais sa douleur à présent ! Il avait engendré deux étranges
créatures et, a priori, aucune autre depuis.


Toujours aussi effrayé, Stirling semblait pourtant éprouver
une fascination sans vergogne. Les paupières closes, Mona se reposait sur
Quinn, qui, lui, observait Rowan. Murmures du jardin – doux, inévitables,
indifférents, charmants.


« Des bébés marcheurs ! Quelle horreur ! s’effraya
Dolly Jean, encore tout ensommeillée. Si seulement j’avais su que le fantôme en
était un, mais l’idée ne m’a jamais effleurée…


— Pas ma petite fille, murmura Mona. Ma fille n’était
pas une horreur. Son père était le diable. Elle, non. »


Michael se bat contre un dénommé Lasher. Paysage
de neige et de glace. Une créature des plus insaisissables, à la
fois rusée, souple et insensible aux coups. Elle rit et se moque
de Michael. Le frappe et le fait tomber dans l’eau glaciale de la
piscine. Il coule à pic. Des sirènes, des camions. Rowan
et la créature se précipitent vers la voiture…


« Je l’ai emmené avec moi, chuchota Rowan. Ce bébé
homme sans autre nom que celui d’un fantôme. J’ai quitté Michael. Éloigné ma
progéniture. Moi, le savant fou, je pensais surtout à la protéger de ceux qui
auraient pu la détruire. Lasher avait investi le corps de l’enfant et envoyé
son âme au ciel. Je savais que Michael n’aurait de cesse de le tuer, alors je
me suis enfuie. Terrible erreur. »


Silence.


Rowan était tournée sur le côté, comme pour se détacher de
ses propres paroles, les yeux fermés, les mains posées sur la table. J’aurais
voulu la serrer dans mes bras, mais je n’en fis rien.


Michael resta de marbre. Père d’un monstre. Non. La créature
avait « envoyé son âme au ciel ». Père d’un corps étrange seulement,
véhicule du mystère.


« Le Taltos vous a aussi donné une fille, n’est-ce
pas ? repris-je. Vous avez porté deux de ces créatures ? »


Rowan acquiesça en silence. Elle rouvrit les yeux et planta
son regard dans le mien. Nous étions seuls au monde.


« Le mâle était une abomination, finit-elle par
articuler. Un monstre spirituel. Il n’avait que deux buts : se rappeler ce
qu’il avait été (car il était submergé par des souvenirs de Taltos) et
engendrer une femelle avec laquelle il pourrait se reproduire. Presque
aussitôt, j’ai perdu tout contrôle sur lui. J’ai enchaîné les fausses couches,
tandis qu’il buvait mon lait jusqu’à la dernière goutte. Au début, j’ai quand
même réussi à l’attirer, par la ruse, dans des hôpitaux, où, grâce à mon
autorité, j’ai pratiqué quelques tests et discrètement envoyé les échantillons
d’analyse à un laboratoire de San Francisco.


En bonne héritière de la fortune Mayfair, je pouvais retirer
de nos comptes à l’étranger tout l’argent nécessaire, tant que je gardais un
peu d’avance sur la famille lancée à mes trousses. La créature avait donc les
moyens financiers de m’entraîner dans une odyssée planétaire. Quand nous sommes
arrivés à Donnelaith, elle a été assaillie par un déluge de souvenirs et,
bientôt, elle n’a plus nourri qu’un seul rêve : rentrer aux États-Unis.


Je me suis dit que Houston est l’endroit idéal pour nous
installer et étudier l’enfant. Entre les hôpitaux et les centres médicaux, je
croyais pouvoir commander du matériel de laboratoire sans me faire repérer. Je
ne m’en étais pas rendu compte, mais c’était un plan idéal pour ce monstre.
Comme il n’arrivait pas à ses fins avec moi, il m’a vite abandonnée là-bas,
ligotée, affamée et presque folle. Bien plus tard, j’ai appris qu’il était
parti à La Nouvelle-Orléans en vue d’engrosser des Mayfair choisies au hasard.
Naturellement, ses victimes faisaient toujours une fausse couche mortelle et on
les retrouvait gisant dans une mare de sang.


Un vent de panique s’est emparé de la famille.


Les femmes succombaient les unes après les autres. Et aucune
nouvelle de Rowan, qui avait délaissé son mari au profit de sa monstrueuse
progéniture. Désormais, elle était prisonnière. Bientôt, toutes les femmes de
la famille ont loué les services de gardes du corps armés jusqu’aux dents.
Lasher s’est rendu dans notre maison de First Street et il a presque réussi à
atteindre Mona.


Seulement, pendant mon absence, elle avait couché avec
Michael et, même si elle n’en savait rien, elle portait déjà un enfant Taltos.


Finalement, alors que j’étais au fond du gouffre, j’ai conçu
un autre enfant. Et le fœtus m’a parlé. Il a prononcé le mot, “Taltos”.
Il m’a aussi dit son nom : Emaleth. Il parlait d’un temps que son père
n’aurait jamais pu se rappeler. Par télépathie, je lui ai expliqué qu’une fois
né, il devrait aller voir Michael à La Nouvelle-Orléans. Je lui ai parlé de
notre maison de First Street. Si l’accouchement se passait mal, le bébé avait
pour mission d’annoncer ma mort à Michael. Nous conversions en silence.


Lorsqu’il a entendu la voix de la petite, Lasher a
exulté ! Il aurait bientôt son épouse tant désirée. Il s’est radouci et
c’est là que j’ai réussi à m’échapper. Toujours en guenilles, j’ai foncé vers
l’autoroute.


Je ne suis jamais arrivée à la maison. On m’a retrouvée
inconsciente sur un parking, baignant dans le sang d’une apparente fausse
couche. Personne n’a pensé que j’avais donné naissance à Emaleth et, elle,
pauvre orpheline, incapable de me réveiller ou de téter mon lait, a entamé un
long voyage à pied vers La Nouvelle-Orléans.


J’ai été transportée d’urgence chez moi. À l’hôpital, ils
m’ont retiré des organes de manière à stopper l’hémorragie. L’opération m’a
sans doute évité de contracter la terrible maladie qui a failli emporter Mona.
Cependant, atteinte de graves lésions cérébrales, j’étais plongée dans un
profond coma.


J’étais toujours inconsciente, à l’étage, quand Lasher,
déguisé en prêtre, a déjoué la vigilance des gardes pour supplier Michael et le
Talamasca de l’épargner. Après tout, n’était-il pas un spécimen d’une valeur
inestimable ? Il comptait sur les membres du Talamasca pour lui laisser la
vie sauve. Leur raconta les déboires de sa vie passée. Un plaidoyer fascinant
sur l’innocence des Taltos. Oui, sauf que Lasher n’était pas innocent. Il avait
semé la mort derrière lui. Michael l’a combattu et tué. Fin de son interminable
règne sur la famille Mayfair. Je n’étais pas encore sortie du coma quand
Emaleth est venue me donner son lait miracle.


À mon réveil, je me suis aperçue que je tétais le sein de ma
fille Taltos. L’horreur absolue ! Ce grand échalas au visage poupin me
terrorisait. Je n’étais plus lucide, la réalité se disloquait, Emaleth me
soignait comme si j’étais un bébé sans défense. J’ai attrapé le revolver que je
gardais dans ma table de chevet et je l’ai abattue. Moi-même. Je l’ai détruite.
Un coup de feu, et c’était terminé. »


Elle inclina la tête et détourna les yeux, submergée par le
souvenir. La culpabilité, la perte… Autant de mots incapables d’exprimer sa
douleur.


« Ça n’aurait pas dû arriver, murmura-t-elle. Elle
était juste venue à la maison comme je le lui avais demandé. Elle m’avait juste
ramenée à la vie en m’abreuvant de son lait. Une femelle Taltos isolée. Comment
aurait-elle pu me faire du mal ? J’avais été aveuglée par ma haine envers
Lasher. Par ma répulsion à l’égard de l’autre espèce et par mon propre
comportement atavique.


Ma petite fille était morte. Deux tombes sous le chêne. Et
moi, sortie du coma, devenue monstre à mon tour, je l’ai enterrée. Ma pauvre
enfant disparue, soupira-t-elle. Je l’avais trahie. »


Silence. Même le jardin s’était tu. Le ronronnement lointain
d’une voiture nous parut aussi naturel qu’un souffle de brise dans les arbres.


La tristesse de Rowan me laissait pantois.


Stirling avait les yeux brillants de larmes. Michael restait
muet.


Puis la douce voix de Mona se fit entendre :


« Le Talamasca avait des problèmes. À cause des Taltos.
Certains membres de la communauté avaient tenté de maîtriser Lasher. Ils
étaient même allés jusqu’au meurtre. Michael et Rowan sont partis en Europe
pour enquêter sur la corruption au sein de l’Ordre. Ils avaient le sentiment
d’appartenir à la grande famille du Talamasca. Comme nous tous. Pendant leur
voyage, je me suis aperçue que j’étais enceinte. Mon enfant a commencé à n’en
faire qu’à sa tête. Elle s’est mise à me parler. Elle m’a dit qu’elle
s’appelait Morrigan. »


Sa voix se brisa.


« J’étais aux anges, folle de bonheur.


Je suis allée voir Dolly Jean à la plantation Fontevrault.
Aidée de Mary Jane Mayfair, ma cousine, l’amie qui devait s’enfuir quelque
temps plus tard, elle m’a permis de donner naissance à Morrigan. L’accouchement
a été un supplice, j’étais terrorisée, mais ma fille était grande et belle.
Personne n’aurait pu nier sa beauté. Elle était pleine de fougue,
resplendissante, magique. »


Dans un demi-sommeil, Dolly Jean émit un gloussement :


« Elle connaissait des tas de choses sur le genre
humain. Une vraie bête de foire !


— À l’époque, tu l’aimais. J’en suis sûre et certaine.


— Je ne prétends pas le contraire. Que penser,
néanmoins, d’une fille décidée à prendre le pouvoir sur la famille et d’en
faire un clan de bébés marcheurs ? Étais-je censée me réjouir ?


— Elle venait à peine de naître ! Elle ne savait
pas ce qu’elle disait. Elle avait hérité de mon ambition, de mes rêves.


— J’ignore où elle se trouve, souffla Rowan de sa voix
chaude et sincère. J’ignore même si elle est encore en vie. »


Mona était accablée de douleur mais, mortifiée par mes
réprimandes, elle s’efforça de retenir ses larmes. Je voulus lui prendre la
main. Elle la retira aussitôt.


« Tu connaissais le Taltos qui l’a emmenée !
lança-t-elle à Rowan. Tu l’avais rencontré en Europe. Il connaissait l’histoire
de tes pérégrinations avec Lasher. »


Elle se tourna vers moi :


« Voilà ce qui s’est passé. Il les a retrouvés. Oui, un
autre, un vieux survivant. C’était leur ami. Bien sûr, ils ne nous ont rien
dit. Ni à Morrigan, ni à moi. Oh non, nous n’étions que des gamines !
Alors ils ont gardé la nouvelle pour eux ! Imagine un peu. Un survivant.
N’avais-je pas mérité, à force de souffrances, qu’on me dise la vérité ?
Quand il est venu ici, ils l’ont laissé emmener ma fille.


— Comment aurais-je pu l’en empêcher ? se défendit
Rowan. Tu étais avec nous. Morrigan était exaspérée par l’odeur de mâle qui
avait imprégné nos vêtements, les cadeaux qu’il nous avait offerts. Jamais nous
ne connaîtrons la raison de sa visite. Là-dessus, nous en savons autant que
toi. Il était dehors, dans le jardin. Elle est allée à la fenêtre. S’est précipitée
vers lui. Il était impossible de les arrêter. Nous ne les avons plus jamais
revus.


— Nous avons remué ciel et terre pour retrouver le
ravisseur, renchérit Michael. Il faut nous croire.


— Je veux les dossiers, rétorqua Mona. Toute la
paperasse. Son nom, le nom de ses sociétés à New York. Le vieux sage était un
type riche et puissant. Vous l’avez vous-même reconnu.


— Je serais ravie de te donner les dossiers, annonça
Rowan, mais comprends bien qu’il a tout liquidé. Il s’est volatilisé.


— Si seulement vous aviez cherché depuis le début,
riposta-t-elle amèrement.


— À l’époque, tu étais d’accord, Mona. Nous voulions
attendre qu’ils nous contactent. Nous respections leur décision d’être
ensemble. Nous ne pensions pas qu’ils allaient disparaître de la circulation.
L’idée ne nous avait jamais traversé l’esprit.


— Nous craignions d’avoir de leurs nouvelles, ajouta
Michael. Nous ne savions pas s’ils allaient se multiplier ou survivre dans le
monde moderne. Si Ash pourrait les contrôler.


— Donc il s’appelait Ash, dis-je.


— Exact, confirma Michael, soudain submergé par la
douleur. Ash Templeton. Il était très vieux. Seul depuis si longtemps que c’en
était presque inimaginable. Il avait assisté à la lente extinction de son
espèce. C’est lui qui nous a raconté l’histoire des Taltos. Il les croyait
incapables de survivre dans le monde des humains. Après tout, il les avait vus
rayés de la surface de la Terre. Un vrai drame. Bien sûr, pendant qu’il nous
exposait son passé, nous ignorions l’existence de Morrigan. Nous avons laissé
Ash à New York. Il nous était devenu très cher et nous l’avons assuré de notre
éternelle amitié. Puis nous sommes rentrés à la maison, où nous avons découvert
Morrigan.


— Il est peut-être venu à elle par télépathie,
suggérai-je. Aucune idée, répondit Rowan, mais il est entré ici. Il a franchi
la grille du jardin. Il l’a aperçue à la fenêtre. Elle a senti son odeur et
couru vers lui.


— La peur nous a taraudés pendant des années. Nous
avons épluché les archives des journaux en quête de la moindre histoire de
Taltos. Nous étions sur la brèche. Le Talamasca aussi. Mona, essaie de te
rappeler le temps d’avant la maladie. Il faut que tu te souviennes. Nous avions
très peur, car nous savions que leur espèce pouvait causer beaucoup de tort aux
simples mortels.


— Bien dit ! lança Dolly Jean. Morrigan, elle,
brûlait de régner sur le monde. Elle prétendait que sa vision lui venait de ses
parents humains. Quand elle ne regardait pas derrière elle, elle tirait des
plans sur la comète, dansait en rond ou reniflait des odeurs. Une vraie petite
bête sauvage.


— Oh ! Tais-toi, s’il te plaît, murmura Mona en se
mordant la lèvre inférieure. Tu sais bien que tu l’aimais. Et vous tous… J’ai
voulu retrouver les deux fuyards bien avant vous. Pendant des années, vous avez
refusé de me dire son nom. Oh ! Laisse-nous nous en occuper.
Fais confiance au cabinet Mayfair & Mayfair. Et,
aujourd’hui, vous me jetez ça à la figure comme si de rien n’était. Ash
Templeton. Ash Templeton. »


Elle éclata en sanglots.


« Tu te trompes, reprit Michael. J’ai reconnu que cette
créature était ma fille. Tu le sais très bien. Nous avons entamé les recherches
avant même de t’en parler. Nous n’avions pas idée que tu tomberais aussi
malade. »


Il parlait d’une voix rauque mais ravala sa salive et humecta
ses lèvres sèches :


« Nous ignorions à quel point tu aurais besoin du lait
de Taltos. Nous ne l’avons compris que bien plus tard. Néanmoins, quand nous
avons essayé de contacter Ash, c’était pour découvrir qu’il avait revendu
toutes ses sociétés. Il avait disparu des banques, des marchés boursiers et du
monde des affaires.


— Quelle que soit son amitié pour nous, ajouta Rowan,
il avait choisi de se volatiliser. De ne pas révéler ses projets
d’avenir. »


Mona sanglotait contre l’épaule de Quinn. Michael en avait
le cœur brisé.


Stirling s’adressa à la jeune éplorée, non sans une certaine
autorité respectueuse dans la voix :


« Tu sais, Mona, le Talamasca s’est très vite lancé à
la recherche d’Ash et de Morrigan. Nous avons voulu agir en toute discrétion,
mais nous avions hâte de leur mettre la main dessus. Nous avons déniché des
preuves de leur passage à Donnelaith. Hélas, la piste n’a rien donné. Je t’en
prie, crois-moi : nous n’avons trouvé aucune trace d’eux nulle part.


— Plutôt surprenant, constatai-je.


— Je ne te parle pas à toi ! s’écria Mona, qui me
foudroya du regard et, presque effrayée, se blottit contre Quinn.


— Vous auriez dû récolter des indices, continuai-je.
Quoi qu’il ait pu leur arriver.


— C’est ce que je me suis toujours dit, affirma
Michael. Pendant deux ou trois ans, nous avons vécu dans l’angoisse qu’ils
ressurgissent et sèment le malheur autour d’eux. Impossible de vous décrire
toutes mes craintes : et si les petits devenaient incontrôlables ?
S’ils se rebellaient contre Ash ? S’ils commettaient des meurtres ?
Finalement, nous avons mis un mouchoir sur nos peurs et entamé les recherches.
Sans résultat. »


Dolly Jean gloussa à nouveau. Ses épaules se soulevèrent de
rire, elle inclina la tête et se balança d’avant en arrière sur sa
chaise :


« Les bébés marcheurs tuent des humains aussi
facilement que les humains tuent les bébés marcheurs. Ils sont peut-être en
train de se reproduire quelque part, tous azimuts et à vitesse grand V,
cachés dans les collines ou les vallées, les montagnes ou les plaines, sur
terre ou sur mer, puis, à l’appel d’une cloche puissante, ils déferleront d’un
même élan, élimineront les humains un par un, pan !, et conquerront la
planète entière.


— Garde tes balivernes pour tante Oscar », riposta
Rowan à voix basse.


(J’adressai un clin d’œil à Dolly Jean. Elle hocha la tête
et agita le doigt.) Michael dévisagea Mona :


« Nous t’avons donné ce que tu réclamais, j’espère. En
ce qui concerne les dossiers, je vais m’assurer que des copies te seront
envoyées où tu voudras. Tu constateras ainsi que nous avons exploré toutes les
pistes possibles. Nous te remettrons le moindre indice sur Ash Templeton.


— Bien sûr, intervint Dolly Jean, ils sont peut-être
déjà raides morts, unis dans la tombe, tels Roméo et Juliette ! Deux bébés
marcheurs tendrement enlacés, qui tombent en poussière quelque part. À moins
qu’il n’ait plus supporté ses bavardages, ses délires, tous ses stratagèmes,
qu’il lui ait noué un bas de soie autour du cou et…


— Arrête, Dolly Jean ! s’exclama Mona. Tais-toi ou
je hurle !


— Tu hurles déjà, ma chérie, murmura Quinn.
Chut ! »


En mon for intérieur, je pesai longuement le pour et le
contre avant d’annoncer :


« Je vais les retrouver. »


Tout le monde sursauta.


Furieuse, Mona se retourna vers moi :


« Qu’entends-tu par là ? »


Son mouchoir était gorgé de larmes de sang.


Je lui jetai un regard méprisant, à elle la jolie fille
sensible, moi le méchant, le diabolique, et je m’adressai à Rowan :


« Merci de nous avoir fait partager vos secrets. »


Puis à Michael :


« Vous avez eu confiance en nous. Vous nous avez
traités comme des êtres purs et gentils. J’ignore si nous en sommes, mais je
sais que nous y travaillons. »


Un large sourire éclaira le visage de Rowan, si
extraordinaire à contempler.


« Purs et gentils, répéta-t-elle. Quels mots
merveilleux ! Si seulement je pouvais en tirer un hymne, que je
fredonnerais jour et nuit, jour et nuit… »


Nos regards se croisèrent.


« Donnez-moi un peu de temps. S’ils sont encore en vie,
s’ils ont fondé une colonie, s’ils sont quelque part en ce vaste monde, je
connais des gens qui sauront les trouver. Sans l’ombre d’un doute. »


Perplexe, Rowan resta songeuse un instant, puis un sourire
lui barra de nouveau le visage, comme un éclat de charme, et elle hocha la
tête.


Michael semblait vaguement revigoré par mes mots. Stirling,
lui, affichait une curiosité mêlée de respect.


« Vous ne pensiez pas qu’il était le doyen planétaire
des enfants du Sang, dites-moi ? reprit Dolly Jean, les paupières toujours
closes. Vous, Lestat, écoutez-moi bien, espèce de grande vieille chose, vous
avez la beauté d’un ange et assez de charme pour être un voyou. Je connais par
cœur tous les films de gangsters : je sais de quoi je parle. Un peu de
cirage noir sur les cheveux, et vous pourriez jouer Bugsy Siegel.


— Merci, répondis-je avec flegme. Pour tout vous dire,
j’ai toujours rêvé d’être Sam Spade. À l’époque où la revue Black Mask publiait
le Faucon maltais, j’étais seul et abandonné. Je lisais ce feuilleton à
la lueur de la lune. Sam Spade incarnait toutes mes ambitions.


— D’où votre langage de voyou, constata Dolly Jean.
Enfin, Sam Spade, c’est du menu fretin. Vous devriez plutôt vous attaquer à
Bugsy Siegel ou Lucky Luciano.


— Arrête ! hurla Mona. Tu ne comprends pas ce
qu’il vient de dire ? »


Meurtrie par le désarroi, elle essaya de réprimer ses
sanglots. De ravaler sa colère contre moi.


« Tu en es vraiment capable ? s’inquiéta-t-elle.
Tu peux retrouver Ash et Morrigan ? »


Je ne desserrai pas les dents : j’allais la laisser
souffrir encore une nuit.


Après avoir quitté la table, j’embrassai Rowan sur la joue.
Ma main trouva la sienne, l’espace d’un bref instant enfiévré. Un précieux
jardin fermé, ma sœur, ma fiancée bien-aimée. Elle glissa ses
doigts entre les miens et serra de toutes ses forces.


Les hommes s’étaient levés pour me saluer. Je murmurai
quelques brefs au revoir et la secrète étreinte se relâcha enfin.


Je rejoignis lentement le jardin adjacent à la piscine et,
désireux de m’éloigner le plus possible de la Terre, j’aurais vite rejoint la
rumeur des nuages si Mona n’avait pas gémi derrière moi :


« Lestat, ne m’abandonne pas ! »


Elle traversa la pelouse en trombe, au milieu des
tourbillons de sa robe en soie.


« Oh, petite misérable ! » grommelai-je.


J’avais fait exprès de garder les mâchoires serrées, mais
j’accueillis dans mes bras un pauvre pantin désarticulé.


« L’insupportable sorcière ! Tu n’es qu’une enfant
du Sang indigne et rebelle. Une méchante novice. Le pire des cancres,
désobéissant et obstiné.


— Je t’aime de toute mon âme. Tu es mon créateur, mon
mentor, mon gardien, je t’adore ! Il faut que tu me pardonnes !


— Même si je n’y suis pas obligé, je le ferai. Va
prendre congé de ta famille comme il se doit. Je te verrai demain soir. Pour
l’heure, j’ai besoin d’être seul. »


Au plus profond du jardin, je m’enfonçai…


… Et là, je m’envolai vers les nuages et les impitoyables
constellations d’étoiles inconscientes. Aussi loin des mortels que possible.


« Maharet. »


J’implorai notre aînée à tous.


« Maharet, j’ai fait des promesses aux gens que j’aime.
Aide-moi à les tenir. Accorde-leur ta puissante attention. Prête-moi une
oreille attentive. »


Où était-elle, la tour d’ivoire, l’illustre ancêtre ?
Celle qui nous venait parfois en aide ? Je n’en avais aucune idée, car mon
orgueil m’avait toujours retenu de l’invoquer. Cependant, je savais une
chose : grâce à son expérience de plusieurs siècles, elle avait acquis des
pouvoirs qui surpassaient de loin toutes mes craintes, toutes mes espérances
et, si elle le voulait, elle pouvait m’entendre. Maharet, notre gardienne,
notre mère, écoute ma prière.


J’entonnai le chant des grands, des « longtemps
disparus », revenus fonder une colonie, perdus quelque part dans le monde
moderne. Des êtres adorables, hors du temps, pas vraiment à leur place,
peut-être délaissés par la chance, mais d’une importance capitale pour ma
novice et sa famille de mortels. Ne me fais pas dire que d’autres immortels
pourraient se servir de mes projets à de mauvaises fins. Entends-moi, douce
Maharet, où que tu sois. Tu connais le monde mieux que personne. As-tu déjà
aperçu ces grands enfants ? Je n’ose prononcer leur nom.


Drapé dans un voile de fantasmes rassurants, je me laissai
porter par les vents et cédai parfois à la poésie du cœur. J’imaginai des
berceaux d’amour, des nids de divine sécurité éclipsant le clivage entre le
bien et le mal, un endroit où je pourrais m’installer avec l’objet de ma
convoitise. C’était une vision vouée à l’échec, je le savais, mais laissez-moi
le temps d’en profiter.
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Le soleil était couché. Petit avant-goût d’automne malgré la
chaleur estivale.


Cinq minutes après mon appel, Mona et Quinn firent leur
apparition à l’entrée de l’hôtel. Dans la pénombre de la terrasse, tous les
hommes se retournèrent pour admirer la splendide créature à la crinière
flamboyante. Waouh ! Une minirobe à paillettes et de vertigineux talons
aiguilles qui lui galbaient admirablement les mollets. Miam ! Quant à
Quinn, vêtu d’un costume kaki taillé sur mesure, d’une chemise à plastron et
d’une cravate rouge, il faisait un cavalier éblouissant.


Moi, j’étais resté en retrait, à l’écart de la petite fête
sinistre et bondée. Imperméable au brouhaha ambiant, je sondais les esprits un
à un. Tout en respirant les effluves de cigarettes, de sang chaud et d’eau de
Cologne, je prenais parfois mon pied à constater l’avarice maladive et le
cynisme des invités.


En fond sonore, les haut-parleurs déversaient des airs
lancinants de Steel band qui semblaient donner le pouls collectif de la
foule.


Thème de la soirée : les femmes. Des Russes importées
par un jeune mac arrogant. Cheveux bruns gominés, maigreur de mannequin à la
mode, veste Armani et visage radieux, il incitait ses invités, tous acheteurs,
à prendre des doses d’amphétamines, vantait « la chair laiteuse, la
blondeur, la fraîcheur et la classe » des demoiselles qu’il avait fait
venir grâce à ses relations à Moscou ou Saint-Pétersbourg :


« Vous ne verrez jamais de chatte aussi blanche. »


Le marché était si florissant qu’on pouvait remplacer les
filles tous les six mois. Directement du producteur au consommateur. Pas de
souci. Sacrée garantie, non ?


« Je vous parle du nec plus ultra. De filles
capables de durer mille fois une demi-heure. Livrées avec ou sans vêtements. Je
vous parle d’acheminement direct chez le client… »


Bang ! Il venait d’apercevoir Mona.


La jeune femme me rejoignit avec Quinn. Rumeurs sur son
passage. Elle était la seule femme sur la terrasse. Et alors ? C’était
elle le gros lot de la tombola ?


Je me concentrai sur le proxénète et le grand vigile
efflanqué qui ne le lâchait pas d’une semelle, fainéant, le smoking mal coupé,
des traces de poudre blanche sur les revers. De pauvres junkies. C’étaient tous
de pauvres junkies.


« Nous allons passer à l’action ici »,
chuchotai-je.


Mona laissa échapper un rire tranquille. Regardez-moi ces
bras nus. Sa robe dégageait une légère odeur de cèdre. Souvenir des placards de
tante Reine. Paré pour la chasse, Quinn se contenta d’un sourire.


Un puissant air de samba brésilienne envahit la nuit.


Même les serveurs en livrée blanche, chargés de faire
circuler les minuscules amuse-gueules et les coupes de champagne, planaient à
dix mille. Un type chauve de Dallas alla trouver le proxénète : combien
pour la rouquine ? Il voulait surenchérir sur les autres offres, d’accord ?
Tandis qu’ils échangeaient des mots à voix basse, il me regarda fixement. Un
invité de Détroit, belles mains blanches, murmura qu’il l’installerait bien
dans sa piaule de Miami Beach, qu’il exaucerait ses moindres désirs. Une fille
pareille… Impossible de laisser ce genre de business vous plomber là où…


Je souris au proxénète. J’étais accoudé à la grille en fer
forgé, la cheville enroulée autour d’un barreau, mes lunettes de soleil
violettes sur le nez. Col roulé pourpre, allure classique, manteau et pantalon
en cuir vachette noir : j’adorais mes vêtements. Mona et Quinn oscillaient
doucement au rythme de la musique. La jeune femme fredonnait à voix basse.


Le proxénète se faufila vers moi, non sans distribuer
quelques larges sourires à la ronde – comme on jette des oranges à mardi
gras. Puisque Mona était sur ma gauche, il me glissa à l’oreille droite :


« Je vous en offre cent mille billets tout de suite.
Aucune question. J’ai l’argent sur moi.


— Et si elle n’est pas d’accord ? »
demandai-je, les yeux rivés sur sa petite sauterie.


Parfums de caviar, de fromage et de fruits frais. Miam…


« Ça, je m’en charge ! s’esclaffa-t-il, méprisant.
Contentez-vous d’éloigner l’autre type et de laisser la fille ici.


— Ensuite ?


— Il n’y a pas de suite. Ignoreriez-vous qui je
suis ? »


Il avait l’air désolé pour moi.


« Vous êtes sapé comme un prince, mais vous êtes
stupide. Allez, deux cent mille. À prendre ou à laisser. Cinq secondes. Pas une
de plus. »


J’éclatai de rire.


Et sondai l’éclat frénétique de ses yeux cruels aux pupilles
dilatées. Faculté de droit à Harvard, trafic de drogue, traite des blanches. Il
avait eu des hauts (très hauts) et des bas (très bas). Fier de ses dents
blanchies à la perfection, il me décocha un sourire étincelant :


« Vous auriez dû vous renseigner sur moi. Vous cherchez
du travail ? Je peux vous apprendre tellement de choses que les gens vous
trouveront intelligent.


— Tu danses, mon vieux ? »


D’une main glissée sous son aisselle gauche, je le fis
pivoter afin qu’il se retrouve dos à la clôture, entre Mona et moi. Aussitôt,
je lui couvris la bouche pour l’empêcher de crier. Ma novice se pencha vers lui
et posa les lèvres sur son cou, parfaitement cachée derrière le voile de ses
cheveux roux.


Je sentis la vie s’échapper du frêle proxénète. J’entendis
Mona aspirer de grandes gorgées, tandis que le corps de sa victime n’était plus
qu’un long spasme.


« Laisse-lui la vie sauve », murmurai-je.


De qui étais-je donc en train de me moquer ?


Une main sur mon épaule. Je relevai la tête. C’était notre
grand crétin de vigile, presque trop défoncé pour savoir ce qu’il me voulait.
Génial. Mais déjà, Quinn l’entraînait à l’écart, pauvre homme paralysé, dos à
la foule des invités, et le vidait tranquillement de son sang. Quelle
impression, vu de l’extérieur ? Qu’il lui chuchotait à l’oreille, sans
doute.


Les convives continuèrent à rire, à se goinfrer et à
gargouiller. Un serveur faillit me renverser son plateau sur les genoux.


« Non, merci, je n’ai pas soif. »


Ce qui était la stricte vérité.


Pourtant, j’aimais l’éclat jaune pâle des coupes de
champagne. J’aimais voir l’eau de la fontaine jaillir, bouillonner et danser au
milieu des invités. J’aimais contempler les fenêtres de l’hôtel, parfaits
rectangles de lumière qui se dressaient en splendides colonnes parallèles vers
un ciel rosé. J’aimais les accents rauques du saxophone bondissant presque sur
des airs de samba. J’aimais le bruissement des arbres installés sur la
terrasse. Personne n’y prêtait attention, sauf moi. J’aimais…


Le vigile, hébété, chancela. Rusé et fier de le prendre
enfin en défaut, un sous-fifre l’empoigna par le bras. Le proxénète était mort.
Oups. Une carrière si brillante avachie sur la clôture. Mona me lançait
des regards électriques : le sang qu’elle avait avalé était gorgé de
drogue.


« Allez chercher une chaise à notre hôte !
ordonnai-je au premier serveur qui me tomba sous la main. Je crois qu’il nous a
fait une overdose, mais il tient le coup.


— Oh ! Mon Dieu ! »


Les verres du plateau s’entrechoquèrent bruyamment. Des
invités se retournèrent. Rumeurs étouffées. Après tout, le maître de maison
avait glissé sur le carrelage, ce qui n’était pas très bon pour la traite des
blanches.


Je quittai la soirée.


Pénombre appétissante de la mezzanine de l’hôtel, dalles de
marbre et lumières dorées, ascenseur bardé de miroirs, ronronnement des portes
coulissantes, moquette rouge à perte de vue, boutique de souvenirs remplie de
monstrueuses peluches roses, verre trempé, trottoirs de la rue, crasse, éclats
de rire des touristes, mortels de tous âges, innocents, à moitié nus, empestant
le déodorant et vêtus de bouts de tissu bariolés, papiers gras dans le
caniveau, chaleur splendide, crissement du tramway bondé qui amorçait le virage
entre St. Charles Avenue et le canal.


Il y avait tant… tant de gens bienveillants… et si heureux.
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Retour à l’appartement. Salon du fond. Mes petits chéris
étaient allongés sur le canapé. Leur corps avait fini par éliminer la drogue
mêlée au sang de leurs proies. Moi, j’étais assis au bureau, en face d’eux.


Je dis à Mona de se changer : alors que nous avions de
gros problèmes à régler d’urgence, sa minirobe à paillettes me tournait la
tête.


« Tu es sérieux ? s’insurgea-t-elle. Tu n’es quand
même pas en train de me dire ce que j’ai le droit de porter ?! Ne crois
pas un instant que je vais t’écouter ! Nous ne sommes plus au XIIIe siècle, chéri ! Je ne
sais pas dans quel château tu as grandi, mais je te garantis que je ne me
changerai pas pour un seigneur féodal d’opérette, quel que soit…


— Chef bien-aimé, au lieu d’ordonner à Mona de se
changer, ne pouvais-tu simplement le lui demander ? lâcha Quinn, au bord
de l’exaspération.


— Eh oui, j’attends ! renchérit-elle en se
penchant vers moi, histoire de mettre encore en valeur la courbe de ses seins
sous leur écrin de paillettes.


— Mona, mon trésor, repris-je sincèrement, ma chérie*,
ma beauté, aurais-tu la gentillesse de passer une tenue un peu moins
affriolante ? Tu es si merveilleuse là-dedans que je n’arrive pas à
réfléchir. Pardonne-moi. Je dépose à tes pieds mes scandaleuses pulsions
sensuelles. En hommage à ta splendeur. Après deux siècles passés du côté du
Sang, j’aurais dû acquérir une sagesse et une retenue susceptibles de
m’épargner pareille requête. Hélas, au fond de mon cœur, je nourris une flamme
humaine qui ne s’éteindra jamais complètement. C’est la chaleur de cette flamme
qui m’empêche de me concentrer et me rend impuissant en ta présence. »


Perplexe, elle fronça les sourcils : est-ce que, par
hasard, je serais en train de me moquer d’elle ? Elle m’examina des pieds
à la tête. Sans résultat. Puis sa lèvre inférieure se mit à trembler.


« Tu peux vraiment m’aider à retrouver Morrigan ?


— Enfile autre chose et là, je t’adresserai la parole.


— Tu n’es qu’une brute ! Un tyran ! Tu me traites
comme une gamine ou une garce ! Hors de question de me changer. Est-ce que
tu vas m’aider à retrouver Morrigan, oui ou non ? À toi de décider.


— Non, c’est toi qui as les cartes en main. C’est toi
qui joues les sales gosses, les garces. Tu n’as aucune dignité. Aucun
sérieux ! Aucune pitié ! Avant de nous lancer sur les traces de ta
fille, nous avons encore des problèmes à régler. Hier soir, ton comportement
laissait à désirer. Alors, maintenant, change de vêtements, sinon c’est moi qui
m’en charge.


— Ne pose pas la main sur moi ! rugit-elle.
Pendant la petite sauterie, tu adorais que j’attire les regards de tous les
mortels. Alors quoi ? Ma robe ne te plaît plus ?


— Enlève-la ! Elle me distrait inutilement.


— Et si tu crois pouvoir me sermonner sur ma façon de
traiter ma famille…


— Hé ! Je te rappelle qu’ils ne sont plus
simplement ta famille. Ils représentent beaucoup plus et tu le sais très bien.
Tu gâches ton intelligence pour des coups de sang à deux francs six sous. La
nuit dernière, tu as abusé de tes pouvoirs et de ton extraordinaire avantage
sur eux. Maintenant, change-toi.


— Et si je refuse ? »


Ses yeux lançaient des éclairs.


J’étais sidéré :


« Aurais-tu oublié qu’ici, c’est mon appartement ?
Que je t’y ai accueillie à bras ouverts ? Que, si tu existes, c’est grâce
à moi ?


— Alors, vas-y, jette-moi à la rue ! »


Le visage rouge de colère, le regard étincelant, elle se
leva d’un bond et s’inclina vers moi :


« Tu sais ce que j’ai fait hier soir, quand tu nous as
quittés parce que tu étais, oh, tu étais fou amoureux de Rowan ?
Totalement épris de la Doctor Dolorosa ? Eh bien, devine un
peu ! J’ai lu tes livres à l’eau de rose, tes pauvres Chroniques des
vampires, larmoyantes à souhait, et je comprends maintenant pourquoi tes
novices te méprisent ! Tu as traité Claudia comme une poupée pour la seule
et unique raison qu’elle avait un corps de fillette ! D’ailleurs, c’était
quoi cette lubie ? Transformer une enfant en vampire…


— Arrête ! Comment oses-tu ?


— Je ne parle même pas de ta propre mère : tu lui
transmets le Don ténébreux et, ensuite, tu veux l’empêcher de se couper les
cheveux ou de porter des vêtements masculins. Au XVIIIe
siècle ! À une époque où les femmes devaient ressembler à des pièces
montées. Tu n’es qu’un monstrueux despote !


— Tu m’insultes, tu me débites des horreurs ! Si
tu ne te calmes pas…


— Je sais aussi pourquoi Rowan t’enflamme autant :
depuis ta mère, c’est la seule vraie femme qui ait retenu ton attention plus de
cinq minutes. Mesdames et messieurs, attention ! Lestat découvre le sexe
opposé ! Eh oui, les femmes existent aussi en taille adulte !
D’ailleurs, j’en suis une, nous ne sommes pas au jardin d’Eden et je n’ai
aucune intention de changer de robe ! »


Quinn se leva :


« Lestat, attends, s’il te plaît !


— Dehors ! » vociférai-je.


Mon cœur était si meurtri que je pouvais à peine articuler
un mot. Je sentis de nouveau une douleur cuisante sur ma peau, semblable à
celle qui m’avait terrassé quand Rowan m’avait couvert d’injures à la maison
mère du Talamasca. La souffrance me tétanisait.


« Sors de ma maison, sale petite ingrate ! Va-t’en
ou c’est moi qui te jette au bas de l’escalier ! Tu es la reine des
garces, voilà ce que tu es. Tu exploites au maximum les ressources de ta
jeunesse et de ton sexe, espèce de lilliputienne morale dans des chaussures
d’adulte, d’adolescente carriériste, d’enfant professionnelle ! Tu ne
connais rien de la perspicacité philosophique, de l’engagement spirituel, de la
vraie maturité… Fiche le camp, hors de ma vue, maudite héritière du testament
Mayfair ! Quel fiasco ! Va t’en prendre à ta famille mortelle de
First Street. Harcèle-les jusqu’à ce qu’ils craquent, qu’ils t’assomment d’un
coup de pelle et t’enterrent vivante au fond du jardin !


— Lestat, je t’en prie », souffla Quinn, les bras
tendus vers moi.


Je fulminais :


« Emmène-la au domaine Blackwood !


— Personne ne m’emmènera nulle part ! » hurla
Mona.


Cheveux au vent, scintillante de paillettes, elle quitta la
pièce comme une furie, claqua la porte derrière elle et dévala bruyamment l’escalier
métallique.


Incrédule, Quinn pleurait sans bruit :


« Ça n’aurait jamais dû arriver. On aurait pu éviter le
drame. Tu ne comprends pas : elle n’avait même pas encore perdu l’habitude
de ne pas être dans son lit d’hôpital, de mettre un pied devant l’autre, un mot
après l’autre…


— C’était inéluctable, rétorquai-je en tremblant. Voilà
pourquoi j’ai accompli le Don ténébreux à ta place : son ressentiment
allait ainsi se focaliser sur moi. Mais comment a-t-elle pu dénigrer si
violemment les événements de ma vie ? Elle n’a aucune tempérance, aucune
mesure, aucune patience, aucune bonté morale. C’est un impitoyable fauteur de
troubles ! Enfin, je ne sais plus ce que je dis. Suis-la. Elle est d’une
insouciance si arrogante et si éhontée ! Allez, vas-y.


— S’il te plaît, je ne veux pas que son esclandre nous
divise.


— Toi et moi ? Non, jamais. Vas-y. »


Lorsque j’entendis Mona sangloter dans la cour, je me
précipitai sur le balcon :


« Sors d’ici ! Et ne t’avise pas de pleurnicher en
bas de chez moi. Je ne le tolérerai pas ! Dehors ! »


Sa silhouette flamboyait sur fond de ténèbres. Je descendis
quelques marches.


Elle s’enfuit dans l’allée.


« Quinn ! gémit-elle. Quinn ! »


Comme si j’allais la tuer.


« Quinn, Quinn ! » piaillait-elle.


Il me frôla en passant à ma hauteur.


Je fis volte-face et remontai l’escalier. Pendant de longues
secondes, je restai agrippé à la rambarde du balcon, le temps de me remettre,
mais mes mains tremblaient toujours.


Dès que j’eus refermé la porte, j’aperçus Julien du coin de
l’œil. À nouveau, j’essayai par tous les moyens de me calmer. Hors de question
de trahir ma faiblesse. Je me repris, les yeux rivés au plafond, prêt à
affronter une énième volée de bois vert.


« Eh bien*, me dit-il, bras croisés, son smoking
noir détonant sur la tapisserie à rayures pourpres. Vous avez fait du bon
travail. Monsieur*, non ? Vous êtes tombé fou amoureux d’une
mortelle qui ne vous cédera jamais : vous avez juste réussi à lui planter
un rivet en plein cœur, ce que son ingénu de mari ne manquera pas de découvrir
tôt ou tard. Et, maintenant, mon innocente nièce, que vous avez été assez malin
pour faire entrer dans votre monde, sillonne les rues de la ville au bras d’un
jeune amant qui ne sait ni la réconforter, ni contenir sa folie grandissante.
Vous êtes un parfait représentant de l’Ancien Régime, Monsieur*.
Oh ! Mais peut-être devrais-je vous appeler “chevalier” ? Quel était
votre titre de noblesse au juste ? Y avait-il quelque chose de plus
bas ? »


Je soupirai et esquissai lentement un sourire. Sans trembler
outre mesure.


« Les bourgeois* m’ont toujours déçu, vous
savez. Le titre de mon père ne signifie rien à mes yeux. Que vous y accordiez
tant d’importance est plutôt assommant. Pourquoi ne pas clore le
débat ? »


Je pris la chaise de mon bureau, posai le talon sur
un barreau et fixai le spectre d’un air admiratif. Chemise immaculée. Souliers
vernis. Une chose était sûre, il savait s’habiller, non ? Épuisé,
consterné par ce qui venait d’arriver avec Mona, je le regardai droit dans les
yeux et priai saint Juan Diego en silence. Quel profit pourrait-on tirer d’un
tel désastre ?


« Vous m’avez à la bonne maintenant ?


— Où est Stella ? Je veux la voir.


— Vraiment ? s’étonna-t-il en se tapotant le
front.


— Je n’en donne peut-être pas l’impression, mais je
déteste la solitude et, en ce moment, je n’ai aucune envie d’être seul. »


Il perdit son petit air supérieur et afficha une mine
sévère. Avec ses belles boucles blanches, son regard noir et pénétrant, il
avait sûrement eu son heure de gloire.


« Désolé de vous décevoir : comme vous ne cessez
d’apparaître et de disparaître à votre guise, je vais devoir m’habituer à vous.


— Vous croyez que ça me plaît ? riposta-t-il,
soudain empli d’amertume.


— Je crois surtout que vous agissez sans trop savoir pourquoi.
Voilà une chose que nous avons peut-être en commun. J’ai entendu parler de
vous. À priori, par des oiseaux de mauvais augure. »


Le regard vide, Julien sembla méditer ce que je venais de
lui dire.


Un bruit résonna dans le hall. Aucun doute : c’étaient
des pas d’enfant. Et voilà ! Elle franchit le seuil de la chambre en robe
immaculée, chaussettes blanches et souliers vernis noirs. L’adorable fillette.


« Salut, trésor. Tu as une piaule d’enfer et tes
tableaux sont extra ! C’est la première fois que j’ai l’occasion d’y jeter
un œil. J’adore les tons pastel, les voiliers, les charmants messieurs et les
femmes en belle robe longue. Ces toiles respirent la douceur. Si je n’étais pas
une gamine, je dirais qu’elles doivent calmer les nerfs de leurs admirateurs.


— Je n’ai pas le mérite de les avoir choisies en
personne. Quelqu’un d’autre s’en est chargé mais, de temps en temps, j’enrichis
la collection d’une œuvre ou deux. Moi, j’aime les couleurs plus vives, plus
tranchées. Je préfère la force sauvage.


— Quels sont vos plans ? » reprit Julien,
clairement agacé par notre petite digression.


J’avais retrouvé un rythme cardiaque normal :


« De quels plans parlez-vous ? Laissez-moi vous
assurer que votre grain de sel n’augure rien de bon. Du moins, d’après ce que j’ai
entendu dire. Apparemment, une partie de votre descendance mortelle est
convaincue que toutes vos interventions terrestres sont vouées à l’échec. Vous
étiez au courant ? Une sorte de malédiction planerait sur vous. Enfin,
c’est ce qu’on m’a raconté. »


Stella, qui s’était affalée dans un fauteuil Louis XV en faisant bouffer sa belle robe blanche,
lança à Julien un regard inquiet.


« Je vous trouve très injuste, lâcha-t-il, glacial.
Vous ne pouvez pas savoir tout ce que j’ai accompli. D’ailleurs, rares sont mes
descendants qui en ont la moindre idée. Revenons plutôt à vos obligations du
jour. Vous n’avez sans doute pas l’intention de laisser ma nièce errer en ville
avec ses nouveaux pouvoirs de vampire. »


J’éclatai de rire.


« Je vous le répète : si vous voulez l’avoir, il
faudra le lui dire en face. Pourquoi avez-vous si peur d’elle ? À moins
qu’elle ne reconnaisse pas votre autorité ? Que votre présence la laisse
de marbre ? Qu’elle soit sur son petit nuage surnaturel et qu’à côté
d’elle, vous ne soyez que du menu fretin ? »


Son visage se durcit :


« Je ne suis pas dupe de votre manège. Pas un instant.
Vous avez été piqué au vif par les paroles de Mona. Ainsi que par le refus de
Rowan : jamais vous ne pourrez l’avoir, et ça, peu importe le mal que vous
cherchiez à lui faire. Aujourd’hui, vous expiez vos péchés, terrifié à l’idée
de ne plus jamais revoir ces deux femmes. Ce qui arrivera peut-être.
D’ailleurs, quand bien même vous les retrouveriez, peut-être vous
opposeraient-elles une méfiance qui vous déprimerait encore plus. Allez, viens,
Stella. Laissons notre imposteur à ses cauchemars. Je l’ai assez vu.


— Je n’ai pas envie de partir, oncle Julien !
J’adore mes nouvelles chaussures ! En plus, je trouve que Lestat est un
homme charmant. Excuse l’oncle Julien, trésor. La mort a eu sur lui un effet
des plus calamiteux. S’il avait été encore en vie, il ne l’aurait jamais assené
ce genre de méchanceté ! »


Elle se leva d’un bond, me sauta au cou et m’embrassa sur la
joue :


« Salut, Lestat.


— Au revoir*, Stella. »


Et la pièce fut de nouveau vide. Parfaitement vide.


Inconsolable, tremblant, je me retournai et posai la tête
sur mon bras, comme si j’allais m’endormir à mon bureau.


« Ô Maharet, soufflai-je en invoquant une fois encore
notre illustre ancêtre, notre mère à tous, qui devait être aux antipodes. Ô
Maharet, qu’ai-je fait et que puis-je faire ? Aide-moi ! Que ton
oreille entende ma voix malgré la distance qui nous sépare. »


Je fermai les yeux et m’en remis à l’immense pouvoir de la
télépathie : J’ai tant besoin de toi. Je viens à toi, honteux
de mes échecs, moi, le Prince Garnement des buveurs de sang. Je
ne prétends pas être meilleur ou pire qu’avant. Écoute-moi. Aide-moi.
Aide-moi pour l’amour des autres. Je t’en supplie. Entends ma
prière.


Seul avec un message qui engageait mon âme tout entière,
j’étais donc d’humeur morose quand j’entendis un bruit de pas dans l’escalier
métallique.


Toc, toc, toc.


« C’est Clem, m’annonça le vigile qui montait la garde
à l’entrée. Du domaine Blackwood.


— Comment diable a-t-il déniché mon adresse ?


— Eh bien, il cherche Quinn parce qu’au manoir, ils ont
besoin de lui de toute urgence : Il a dû aller voir les Mayfair, qui l’ont
envoyé ici. »


Autant accrocher une belle enseigne lumineuse au-dessus de
ma porte.


Aussitôt, j’utilisai mes pouvoirs télépathiques à des fins
plus terre à terre : désireux de transmettre le message à Quinn, je sondai
le quartier à la recherche de l’Étincelant Duo.


Bingo ! Un jeu d’enfant.


Quinn et Mona s’étaient réfugiés dans un petit café de
Jackson Square. Tandis que sa dulcinée sanglotait sous une montagne de
serviettes en papier, mon jeune protégé l’enlaçait et la cachait aux yeux du
monde.


Compris. Dis à Clem de m’attendre au coin de
Chartres et St. Ann. Et, s’il te plaît. Lestat, accompagne-moi.


Je te rejoins au domaine Blackwood, petit.


Eh bien*, après avoir transmis le message à Clem,
assis au volant d’une limousine qui toussait et crachotait rue Royale, j’avais
donc quelques instants de réflexion et un but de voyage.


Hors de question de prendre la voiture pour traverser le lac
avec cette impardonnable Valkyrie en robe à paillettes ! Je prendrais la
voie des airs, merci.


Je sortis dans la cour.


Une petite bise d’automne se jouait encore de ma chaleur
bien-aimée. Dommage. Moi qui redoutais tant l’arrivée de l’hiver… Enfin, bon,
quelle importance à présent que j’avais le cœur brisé et l’âme
illégitime ? Qu’avais-je fait à Rowan avec mes révélations furtives mais
scandaleuses ? Et Michael, le doux, le puissant Michael, qui m’avait confié
le cœur de sa femme, que lui avais-je fait à lui ?


Comment Mona avait-elle pu m’accabler de paroles aussi
blessantes ? Comment ? Et moi, comment avais-je pu réagir de manière
aussi puérile ?


Je fermai les yeux.


Je chassai de mon esprit toutes les images parasites, puis
je réitérai ma prière à Maharet. Où que tu sois, j’invoque ton aide.


Usant d’artifices, je lui décrivis à nouveau mes besoins,
sans toutefois répandre aux quatre vents des détails inutiles susceptibles
d’être captés par un autre immortel, qui comprendrait alors la nature précise
de ma quête. Trouver une tribu ancestrale d’individus plus grands que la
moyenne, au squelette de cartilage. Des êtres simples, intimement
liés à mes novices et inconnus au bataillon. De leur histoire et de leur
implantation géographique dépend la santé mentale de mes proches. J’ai
besoin de conseils. J’ai commis des erreurs à l’égard de ma protégée :
elle est en train de m’échapper. Accorde-moi ta sagesse, ton
oreille attentive, ta vision. Où sont les géants ? Je
suis ton fidèle sujet. Plus ou moins. Avec tout mon amour.


Allait-elle me répondre ? Mystère. Pour être honnête
(comme si le reste n’était qu’un tissu de mensonges), je l’avais appelée une
fois à l’aide, des années auparavant, et elle ne m’avait pas répondu. Il faut
dire qu’à l’époque, j’avais fait une énorme bourde : j’avais changé de
corps avec un mortel, qui m’avait ensuite abandonné. Pauvre idiot que
j’étais ! J’avais donc été obligé de traquer ma propre enveloppe
surnaturelle afin de la récupérer. Tout seul (enfin, presque), j’avais réussi à
résoudre mon problème et l’histoire s’était bien terminée.


Depuis, je l’avais quand même aperçue, notre mystérieuse
ancêtre, le jour où elle avait volé à mon secours de sa propre initiative. Elle
s’était donné bien du mal pour moi. M’avait pardonné mes rodomontades, mes
délires et mon sale caractère. Je l’avais transformée en personnage de roman,
ce qu’elle avait accepté de bonne grâce. À vrai dire, de ma part, elle avait
supporté beaucoup de choses.


Peut-être m’avait-elle entendu la veille au soir. Peut-être
m’entendrait-elle à présent.


À supposer que mon appel reste sans réponse, j’essaierais
encore. Et encore. Néanmoins, si elle s’entêtait à faire la sourde oreille, je
chercherais de l’aide ailleurs. J’invoquerais Marins, mon ancien mentor,
vénérable enfant des Millénaires, et, en ultime recours, je sonderais moi-même
la Terre à la recherche des Taltos, qu’il en existe un seul spécimen ou des
milliers.


Je devais tenir ma promesse de les retrouver. Pour Michael
et Rowan, ma précieuse Rowan. Même si Mona décidait de me laisser en plan, ce
qui avait bien l’air d’être le cas.


Oui, je sentis mon cœur se serrer. D’une certaine manière,
je l’avais déjà presque perdue. Quinn ne tarderait pas à suivre. Comment
avais-je fait mon compte ? Alors là, aucune idée.


Quelque part au fond de moi, et à ma grande horreur, je
m’apercevais peu à peu qu’un novice du XXe
siècle était aussi complexe qu’un réacteur nucléaire, un satellite de
télécommunications, un ordinateur Pentium 4, un micro-ondes, un téléphone
portable ou n’importe quel autre bijou de technologie dernier cri auquel je ne
comprenais rien. Naturellement, ce n’était qu’une histoire de sophistication
débridée.


Ou de mystification.


La mégère ! Je la haïssais. Sinon, pourquoi verserais-je
des larmes de sang ? Dieu merci, personne n’était là pour assister au
triste spectacle.


Eh bien*, direction le domaine Blackwood. Tandis que
je m’élevais dans les airs, j’invoquai de nouveau Maharet. Une prière au gré
des vents qui me porteraient là-bas.
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Le manoir Blackwood éclairait la campagne alentour, telle
une lanterne rayonnant sur les ténèbres : les portes d’entrée étaient
grandes ouvertes. Les projecteurs, allumés. Les genoux relevés, assise sur le
perron, Jasmine sanglotait dans son mouchoir blanc, en robe fourreau bleu
marine et hauts talons noirs, son visage chocolat encadré de charmantes boucles
décolorées. Abattue, le cœur brisé, elle pleurait à fendre l’âme :


« Oh ! Les-Dot, aidez-moi ! Aidez-moi !
Où est Quinn ? Où est le petit chef ? J’ai besoin de lui. Je suis en
train de devenir folle ! Le gamin a la bride sur le cou. Nash ne croit pas
aux fantômes. Tommy, lui, en a une peur bleue. Quant à ma grand-mère, elle veut
carrément qu’un prêtre vienne m’exorciser ! Comme si j’y étais pour
quelque chose ! »


Je la soulevai de terre et la portai à l’intérieur. Douce et
soyeuse, elle se laissa faire. Posa la tête sur ma poitrine.


Le salon grouillait de monde.


« La voiture arrive au coin de l’allée, annonçai-je.
Qu’est-ce qui ne va pas ? »


J’investis le canapé, pris Jasmine sur mes genoux et lui
tapotai le bras. Elle était exténuée, au bord du désespoir :


« Je suis ravie que vous soyez là ! Nous étions si
seuls dans cette immense demeure. »


Le petit Tommy Blackwood, treize ans, oncle de Quinn par les
liens du sang, s’assit en face de nous et m’observa d’un air grave, les doigts
posés sur l’accoudoir. À en croire mon protégé, c’était un merveilleux jeune
homme : depuis ses voyages en Europe avec tante Reine et le très humain
Quinn, il s’était imprégné d’une attitude face à la vie qui lui servirait
jusqu’à la fin de ses jours. J’étais heureux de le revoir.


Nash Penfield, son précepteur, était là aussi, vêtu d’un
impeccable complet chevron. Il semblait né pour apaiser son prochain, je ne comprenais
donc pas pourquoi il n’avait pas réussi à calmer Jasmine. Debout près de Tommy,
il fixa la gouvernante d’un air inquiet et m’adressa un signe de tête
respectueux.


La grande Ramona, aïeule de Jasmine, n’arrêtait pas de nous
jeter des regards mauvais. Sa robe de gabardine bordeaux était ornée, sous
l’épaule droite, d’une belle broche en diamant. Ses cheveux étaient habilement
ramenés en petit chignon sur la nuque. Elle portait des bas et des escarpins
noirs.


« Oh, tais-toi un peu, fillette ! lança-t-elle à
Jasmine. Tout le monde te regarde. Allez, tiens-toi droite ! Et cesse de
dire des bêtises ! »


Toujours en tenue de travail, deux engrangeurs se tenaient
derrière elle, apparemment gênés. L’un d’eux, visage rond et cheveux blancs,
était ce boute-en-train d’Allen. J’ignorais le nom de son collègue.
Rectification. En fait, si : Joël.


Après les sévères réprimandes de la grande Ramona, plus
personne ne pipa mot.


J’allai lancer une recherche télépathique lorsque Quinn fit
son apparition. Mona, la harpie à paillettes, traversa le hall comme une tramée
d’argent scintillante et pénétra dans la chambre de tante Reine. La seule
chambre du rez-de-chaussée.


Devant la présence et la forme resplendissante de la jeune
miraculée, un murmure d’intérêt et de surprise parcourut l’assistance, mais
personne ne détailla vraiment la monstrueuse insolente.


C’était Quinn qui monopolisait l’attention. Il s’assit en
face de moi, juste derrière l’immense porte du salon. À mesure qu’il sondait
l’assemblée, son innocence notoire se mua en une autorité des plus courtoises.
Quand Cyndy, l’infirmière, entra à son tour, toute mignonne dans sa blouse
blanche amidonnée, il se releva d’un bond. Triste, éplorée, elle s’assit au
fond de la salle, près du piano.


Surgit ensuite le shérif, personnage replet et jovial que
j’avais rencontré à la mort de tante Reine. Il était accompagné d’un vieil
homme corpulent que j’identifiai aussitôt comme étant Grady Breen, l’avocat de
la famille, engoncé dans un costume trois-pièces rayé. Quinn m’en avait fait
une description précise le jour où il m’avait raconté l’histoire de sa vie.


« Waouh ! Là, ça devient sérieux »,
murmurai-je.


Jasmine se cramponnait à moi, toute frissonnante :


« Ne me lâchez pas. Lestat. Ne me lâchez pas. Vous ne
savez pas ce qui me poursuit.


— Ma chérie, tant que vous serez avec moi, rien ne
pourra vous atteindre », lui susurrai-je à l’oreille.


D’une main aimante, j’essayai de lui faire oublier que mon
corps était aussi froid qu’un bloc de marbre.


« Descends de ses genoux, Jasmine, siffla la grande
Ramona, et comporte-toi en véritable gouvernante du manoir ! Je te le
garantis, la seule chose qui inhibe les gens, ce sont leurs propres
appréhensions ! »


Jasmine n’obéit pas.


Les deux hommes de loi s’assirent dans la pénombre, près de
Cyndy. Comme s’ils n’osaient pénétrer le cercle familial. La bedaine du shérif
dépassait d’un gros ceinturon chargé d’une arme et d’un talkie-walkie, qui se
mit à crachoter et que l’officier éteignit aussitôt, embarrassé.


Jasmine me passa son bras autour du cou et se raccrocha à
moi, comme si j’avais voulu la lâcher. Ce qui n’était pas le cas. Je lui
caressai le dos et lui embrassai les cheveux. La délicieuse enfant avait étendu
ses longues jambes satinées.


L’idée que Quinn ait pu lui faire l’amour, qu’il soit le père
de son petit Jérôme, envahit soudain mon misérable esprit mi-vampire mi-humain,
toujours bouillonnant et chauffé à blanc. C’est qu’on ne devrait pas gâcher les
charmes des gens. Telle est ma devise, puisse-t-elle ne jamais nuire au monde
des mortels.


« Si seulement je n’avais pas été aussi méchante avec
elle, se lamenta Jasmine. Elle ne me laissera pas un instant de répit. »


Elle colla son front contre mon torse. Resserra son
étreinte. Je l’enveloppai d’un bras protecteur :


« Tout va bien, ma chérie.


— De quoi parles-tu ? s’étonna Quinn, très
préoccupé par la souffrance de la jeune femme. Qu’y a-t-il, Jasmine ? Que
quelqu’un me mette au courant, s’il vous plaît.


— Bien, nous avons donc eu des nouvelles de
Patsy ? » demandai-je.


Je sentais que tout le monde y pensait, mais les
informations m’arrivaient par bribes, que je sonde les esprits ou pas.


« On dirait, confirma Grady Breen. À mon avis, puisque
Jasmine ne peut pas parler, la grande Ramona devrait peut-être nous raconter
toute l’histoire.


— Qui ose prétendre que je ne peux pas parler ?
s’exclama Jasmine, les yeux rivés à terre, tremblante comme une feuille. Vous
me croyez incapable de dire ce que j’ai vu de mes propres yeux, à la fenêtre de
ma chambre, dégoulinant d’eau croupie et d’herbes folles du marais ? Vous
croyez que je ne sais pas ce que j’ai vu ? C’était Patsy ! J’ai
reconnu sa voix. Elle n’arrêtait pas de sangloter : “Jasmine !
Jasmine !” Elle était morte et gémissait mon nom. Moi, j’étais blottie au
fond de mon lit avec le petit Jérôme, terrifiée à l’idée qu’il se réveille. De
ses ongles écarlates, elle a continué à gratter au carreau en couinant
“Jasmine, Jasmine” d’une voix pitoyable. »


Abasourdi par ce qu’il venait d’entendre, Quinn était
livide.


Cyndy fondit en larmes :


« Je me fiche de ce que les gens pourront dire. Elle
doit être enterrée dans un cimetière décent.


— Enterrée dans un cimetière décent ! répéta la
grande Ramona. Qu’est-ce que tu racontes, ma pauvre ? Tout ce qui nous
reste d’elle, ce sont quelques mèches sur une brosse ! Dieu du ciel, tu
veux vraiment qu’on mette en bière une brosse à cheveux ? »


La frustration de Nash Penfield était si palpable que je
m’en aperçus aussitôt. Inutile de sonder l’esprit du malheureux. Soucieux du
bien commun, il aurait voulu prendre la situation en main mais savait qu’il
n’avait pas l’autorité nécessaire pour donner son avis.


Annoncée par le claquement de ses escarpins sur le marbre du
hall, Mona apparut à la porte, sobrement vêtue d’une petite robe noire à
manches gigot et de hauts talons assortis qui lui galbaient toujours à
merveille les mollets. La mine à la fois douce et grave, elle vint s’asseoir à
gauche de Quinn. Ça, elle savait bien cacher son jeu !


Même si tout le monde la dévisagea d’un seul regard – y
compris Jasmine, qui lorgna sur elle à la dérobée –, personne ne sut quoi
en penser. Je refusai de lui jeter le moindre coup d’œil : j’ai toujours
eu une excellente vision périphérique.


« Quand le fantôme t’est-il apparu ? lançai-je
tout à trac pour détourner leur attention de Mona et prévenir d’inévitables
questions sur sa métamorphose.


— Racontez-nous l’histoire depuis le début, suggéra
aussitôt le très sérieux Grady Breen. Le temps que nous nous occupions de la
paperasse juridique.


— Quelle paperasse juridique ? s’enquit patiemment
Quinn.


— Eh bien, expliqua la grande Ramona avec autorité, à
mon avis, tout le monde ici présent sait que, depuis des années, le fantôme de
William Blackwood hante souvent la pièce. À chaque fois, il pointe du doigt le
secrétaire français, là-bas entre les deux fenêtres, quoique personne n’en ait
jamais compris la raison. Quinn, tu l’as vu des dizaines de fois. Toi aussi,
Jasmine. Et, Dieu m’est témoin, je dois reconnaître l’avoir déjà rencontré,
même si, d’un Je vous salue, Marie, j’ai toujours réussi à le
faire disparaître, comme on pince la mèche d’une bougie. Nous avons ouvert
maintes fois le secrétaire, sans jamais rien y trouver. Jamais. Ensuite, nous
rangions la clé dans le pot de la cuisine, bien que je me demande pourquoi nous
continuions à verrouiller le meuble aussi soigneusement.


Ce que tu ignores, en revanche, Quinn, c’est que, juste
après avoir emmené Mona Mayfair loin d’ici, c’est-à-dire après la disparition
de ta mère, alors que les médicaments étaient restés sur l’étagère, le fantôme
a commencé à nous apparaître jour et nuit ! À vrai dire, dès que j’entrais
ici, grand-père William se matérialisait et me désignait le secrétaire ! Idem
pour ma petite-fille. Jasmine ! Tiens-toi droite ! »


(De style Louis XV,
le secrétaire en question possédait un tiroir central, des pieds arqués et
d’abondantes dorures.)


« Jasmine a fini par m’avouer qu’elle ne supportait
plus la situation, qu’elle n’arrivait pas à joindre Quinn et qu’elle ne pouvait
plus faire correctement son travail. Pour moi, c’était pareil. Même mon
petit-fils Clem a vu le fantôme. Nous avons donc résolu, disons, de fouiller le
secrétaire une énième fois, avec ou sans la permission de Quinn. Néanmoins,
nous n’avions pas encore pris notre décision qu’une nuit, alors que Jasmine
dormait en compagnie de son adorable petit Jérôme, Patsy est venue frapper à
son carreau. Oui, comme je vous le dis, Patsy, toute dégoulinante de l’eau du
marais, n’arrêtait pas de gémir “Jasmine, Jasmine” et de gratter la vitre de
ses longs ongles vernis. Du coup, ma petite-fille a empoigné Jérôme et elle est
sortie de la maison en hurlant ! »


Jasmine acquiesça frénétiquement et se recroquevilla sur mes
genoux.


« Le fait est qu’elle est la seule ici à s’être montrée
gentille envers ta mère, Quinn ! s’exclama la grande Ramona. Toi aussi,
Cyndy chérie, mais tu n’habites pas au manoir ! Comment le fantôme de
Patsy aurait-il pu ramper hors des marécages et te retrouver à
Mapleville ? Nous avons ensuite averti Grady Breen que nous allions rouvrir
le secrétaire et qu’il aurait intérêt à être présent : le meuble était
verrouillé, la clé avait disparu du pot de la cuisine, alors qu’elle y dormait
depuis des années, et nous devions utiliser un couteau pour forcer la serrure.


— Tout me semble parfaitement logique », approuva
Quinn.


D’un bref coup d’œil, la grande Ramona vit l’auguste Grady
Breen sortir de sa mallette en cuir marron une liasse de manuscrits sous
pochette transparente.


« Le tiroir du bureau contenait juste des lettres de
Patsy, du style : “Quand vous trouverez ce mot, je serai morte”,
poursuivit-elle. Elle nous explique ensuite son intention d’aller au marais du
Démon du Sucre, de se pencher par-dessus le rebord de la pirogue et de se tirer
une balle en pleine tête. Ainsi, elle tomberait à l’eau et pas une miette de
son cadavre ne pourrait être enterrée dans le caveau familial, près de la tombe
de son père. Nous savions tous qu’elle le détestait.


— Elle était si malade ! s’écria Cyndy. Elle
souffrait le martyre et. Dieu lui vienne en aide, elle ne savait pas ce qu’elle
faisait.


— En effet, renchérit Grady. Par bonheur, euh, non… pas
par bonheur. Par chance, non, pas par chance non plus… Par hasard, Patsy a
souvent été arrêtée en possession de drogue. Ses empreintes étaient fichées, ce
qui nous a permis de les comparer aux empreintes relevées sur les lettres
manuscrites. Une analyse graphologique a aussi confirmé qu’elle en était
l’auteur… »


L’avocat traversa précipitamment la pièce pour tendre la
pochette de documents à un Quinn muet d’étonnement.


« Elle a rédigé une dizaine de brouillons et ne devait
pas en être satisfaite, même de la dernière mouture, quand elle a sauté le…
Enfin, quand elle a décidé d’aller là-bas et de mettre son plan à
exécution. »


Quinn tenait la pochette du bout des doigts, comme si elle
était bourrée d’explosifs. Il se contenta d’examiner la lettre à travers le
plastique puis, après avoir posé le tout sur le fameux secrétaire hanté, là où
les papiers avaient été découverts, il lâcha d’une voix douce :


« Je reconnais son écriture. »


Une rumeur d’approbation parcourut l’assistance. Les
engrangeurs murmurèrent que Patsy avait l’art de leur griffonner des petits
mots du genre « Faites illico le plein de ma camionnette ! » ou
« Lavez ma voiture et appliquez-vous ! » : eux aussi
auraient su identifier son écriture.


Au même instant, le shérif, costaud mais d’une sincère
ignorance, se racla la gorge :


« Enfin, bien sûr, nous avons retrouvé une preuve
irréfutable au fond de la pirogue.


— Laquelle ? demanda Quinn en fronçant légèrement les
sourcils.


— Des cheveux à elle, identiques aux cheveux prélevés
sur sa brosse. Tout le monde savait que Patsy n’avait aucune autre raison
d’aller là-bas : c’était forcément pour se suicider. Sinon, pourquoi
aurait-elle pris la pirogue ?


— Vous avez effectué une recherche ADN en si peu de temps ? rétorqua Quinn,
glacial.


— Inutile. Il ne fait aucun doute que ce sont les mêmes
cheveux collants de laque, la même odeur, mais nous demanderons une analyse
génétique si vous voulez enterrer les mèches dans votre cimetière, là où vous
enfouissez tout le temps des tas de trucs pendant vos satanées séances de
spiritisme autour d’un grand feu !


— Soyez gentil avec lui, shérif, intervint la douce
Cyndy. Nous parlons quand même de sa mère.


— Oui, je vous en prie, si nous pouvions nous en tenir
aux faits », ajouta Nash Penfield de sa voix grave et autoritaire.


La frustration du précepteur avait fini par
l’emporter : il estimait devoir protéger la maisonnée et, en particulier,
le petit Tommy.


« Donc le légiste est satisfait ? reprit Quinn. Il
a conclu au suicide ?


— Eh bien, gronda le shérif, disons qu’il n’hésiterait
pas une seconde si un certain Quinn Blackwood cessait de battre La campagne en
affirmant qu’il a tué sa mère et l’a jetée en pâture aux alligators ! Il
faudrait aussi que Jasmine arrête de répéter à la cantonade que Patsy vient
gratter à sa fenêtre, couverte des herbes du marais, et qu’elle l’appelle à
l’aide. Pour l’amour du ciel !


— Mais c’est la vérité ! haleta Jasmine. Lestat,
ne m’abandonnez pas !


— Jamais. Aucun revenant ne viendra vous prendre.


— Quand as-tu vu son fantôme, Jasmine ? se
renseigna Quinn. Après avoir découvert la lettre ?


— Grand-mère vient de te le dire : je l’ai vue
avant même de savoir qu’il existait des lettres. Elle est venue frapper à mon
carreau en pleurant. Et elle a recommencé ! À présent, je suis terrifiée à
l’idée de dormir là-bas. J’ignore ce qu’elle veut, petit chef. Que puis-je
faire pour elle ? À l’heure qu’il est, Jérôme est à l’étage : il joue
aux jeux vidéo dans la chambre de Tommy. J’ai même peur de le laisser mettre un
pied à l’arrière de la maison. Que puis-je faire ? Quinn, tu dois
organiser une nouvelle séance pour Patsy ! »


Quand Mona éleva soudain la voix, on aurait dit qu’une lampe
venait d’éclairer son coin de la pièce :


« La pauvre ne sait sans doute pas qu’elle est morte.
Quelqu’un doit lui expliquer la situation. Elle a besoin d’être guidée vers la
Lumière. Ce genre de mésaventure arrive souvent, surtout quand on meurt d’un
seul coup. Moi, je peux la mettre au courant.


— Oh ! Tu pourrais t’en charger, s’il te
plaît ? se réjouit Jasmine. En fait, tu as raison, elle ignore ce qui se
passe et elle erre dans les limbes, perdue, abandonnée. Elle est sortie du
marais sans avoir la moindre idée de ce qui lui était arrivé. »


En voyant le shérif hausser les sourcils et esquisser un
sourire narquois, Nash se sentit très mal à l’aise.


« C’est ce qui s’est passé avec Gobelin, hein ?
s’enquit la grande Ramona. Vous lui avez tous expliqué qu’il était mort et il a
passé son chemin. Eh bien, il va falloir recommencer. C’est la seule solution.


— Exact, approuva Quinn. Je vais dire à Patsy de
poursuivre sa route. Ça ne me dérange pas de m’en occuper. À mon avis, nous
n’aurons pas besoin d’une séance complète.


— Alors allez-y, suggéra le shérif, qui, déjà prêt à
partir, tirait sur son gros ceinturon. Enfin, moi, ça me renverse qu’à chaque
mort au manoir, un fantôme vienne aussitôt vous harceler. Vrai de vrai !
Vous imaginez le spectre de Miss Reine se balader de la sorte ? Non, bien
sûr que non ! Elle, elle ne gratte pas au carreau. Parce que c’était une
vraie lady !


— Non mais qu’est-ce que vous racontez ? »
siffla Quinn.


Il foudroya le shérif du regard. Jamais je ne lui avais vu
une telle expression sur le visage. Jamais je ne lui avais entendu une telle
voix.


« Vous voulez nous faire la leçon ? Nous dire qui
est un bon mort et qui ne l’est pas ? Allez plutôt attendre dehors, à la
fenêtre de Jasmine, et sermonner Patsy. À moins que vous ne préfériez retourner
directement à votre bureau et dicter un guide des bonnes manières à l’intention
des récents disparus ? »


La grande Ramona laissa échapper un gloussement. Je ravalai
un éclat de rire. Nash était très inquiet. Quant à Tommy, il tremblait de peur.


« Ah ! Ne me parlez pas sur ce ton ! gronda
le shérif. Vous n’êtes qu’un gamin halluciné, Tarquin Blackwood. Que vous ayez
hérité du manoir est un véritable scandale ! C’est la fin ici et tout le
monde le sait. Vous n’en êtes pas à votre premier coup d’éclat dans le comté
et, maintenant, vous allez crier sur les toits que vous avez assassiné votre
mère. Il faudrait que je vous boucle. »


Une colère froide s’était emparée de Quinn : je le
voyais bien à sa tête.


« Je l’ai tuée, shérif, répéta-t-il d’une voix
métallique. Je l’ai tirée de son canapé, là-haut, je lui ai brisé la nuque, je
l’ai emmenée en pirogue aux confins des sombres marécages, jusqu’à voir le dos
des alligators briller au clair de lune, et je leur ai jeté son corps en
disant : “Allez-y ! Dévorez ma mère !” Voilà ce que j’ai fait. »


Consternation dans l’assistance. Jasmine et la grande Ramona
sanglotaient « Non, non, non ». Nash murmurait de vagues
paroles de réconfort à Tommy, qui, lui, lançait des regards noirs à son oncle. L’un
des engrangeurs riait et Cyndy répétait à l’envi que Quinn était incapable
d’une chose pareille. Grady Breen, lui, restait muet : il tripotait
inutilement quelques papiers au fond de sa mallette en secouant la tête. Même
Mona était sous le choc. Ses yeux vert vif fixaient son bien-aimé d’un air
étonné.


« Alors ? Vous allez me boucler ? »
lança Quinn, glacial.


On aurait pu entendre une mouche voler.


Sans voix, le shérif lui jeta un regard en coin.


Quoique terrorisé, Nash était prêt à intervenir.


Quinn déplia lentement son mètre quatre-vingt-quinze et
toisa le shérif. L’association d’un visage si jeune et d’une taille si
imposante était à elle seule effrayante, mais son air menaçant donnait vraiment
la chair de poule.


« Allez, mon grand, lança-t-il d’une voix théâtrale.
Mettez-moi les bracelets. » Silence.


Le shérif se figea, puis il détourna la tête, recula vers la
porte et sortit du manoir en marmonnant qu’au manoir Blackwood, ils étaient
tous fous à lier, que c’était une honte que le domaine parte à vau-l’eau, oui,
exactement, À VAU-L’EAU ! Il claqua
la porte derrière lui. Plus de shérif.


« Eh bien, je crois qu’il est temps d’y aller, s’écria
Grady Breen d’une voix enjouée. Et de vous rapporter illico les conclusions du
légiste. »


Il fonça si vite vers la porte d’entrée qu’il aurait pu en
faire une crise cardiaque au volant de sa voiture. (Ce qui n’arriva pas.)


Entre-temps, Tommy avait couru se réfugier dans les bras de
Quinn. Sous le regard impuissant de Nash.


Pris au dépourvu, Quinn avait aussitôt rassuré son
neveu :


« Ne t’inquiète pas. Toi, tu repars à Eton et, quand tu
reviendras à la maison, le domaine Blackwood sera toujours là, aussi beau, sûr
et serein que maintenant. Il rendra toujours des tas de gens heureux :
Jasmine, la grande Ramona, tout le monde. Exactement comme aujourd’hui. »


Les engrangeurs acquiescèrent. Cyndy renchérit, elle aussi,
et la grande Ramona ponctua le tout d’un :


« Oui, Monsieur. »


Jasmine comprit qu’on avait besoin d’elle et, après s’être
essuyé une dernière fois le visage avec son mouchoir, elle desserra son
étreinte, reçut mon torrent de baisers et prit Tommy dans ses bras :


« Suis-moi à la cuisine. Vous aussi, Nash Penfield.
J’ai une poule au pot qui m’attend sur la cuisinière. Vous aussi, Cyndy.


— “Tu” as une poule au pot qui t’attend sur la
cuisinière ? répéta la grande Ramona. Mais qu’est-ce que tu
racontes ? Cette poule au pot, elle est à moi. Et puis, regarde un peu
Mona Mayfair : elle est guérie.


— Non, non, allez-y, intervint Mona, qui se leva et fit
signe aux autres de nous laisser. Lestat, Quinn et moi, il faut qu’on parle.


— Tu sais, petit chef, reprit Jasmine, il est hors de
question que je dorme au rez-de-chaussée. Je me suis installée là-haut avec
Jérôme et Grand-mère, tous mes volets sont fermés à clé, mais Patsy continue à
me harceler.


— Je vais la retrouver, la rassura Quinn. Ne t’inquiète
pas.


— Se montre-t-elle toujours à un moment précis ?
demanda gentiment Mona.


— Vers quatre heures du matin. Je le sais, parce que ça
arrête le réveil.


— C’est à peu près ça, acquiesça Quinn.


— Ah ! Ne recommence pas ! grommela la
gouvernante. Maintenant qu’ils ont trouvé ses lettres et qu’elles accréditent
la thèse du suicide, tu n’es plus dans leur ligne de mire, alors
détends-toi ! »


Elle emmena Tommy.


« Attends une minute ! geignit l’enfant, qui,
accablé de tristesse, avait perdu de sa dignité d’homme. Moi, j’ai envie de
savoir. »


Il ravala sa salive.


« Quinn, tu ne l’as pas tuée, dis-moi ? »


C’était à fendre l’âme.


Après un long silence généralisé, Quinn répondit :


« Non, Tommy, je ne l’ai pas tuée. Tu dois me
croire : jamais je ne ferais une chose pareille. C’est juste que je ne
l’ai pas traitée très gentiment et, aujourd’hui, elle est partie. Et ça me rend
triste. Le shérif, je m’en fiche. Voilà pourquoi je lui ai dit des
méchancetés. »


Le mensonge était parfait, exécuté avec une telle
détermination qu’il brillait de mille feux dans les ténèbres de l’esprit de
Quinn. Enflammé par l’amour vibrant que mon protégé ressentait pour Tommy. Sa
haine envers Patsy était plus forte que jamais. La simple idée que le fantôme
de sa mère puisse traquer le reste de la famille le mettait hors de lui.


« Il a raison, approuva Jasmine. Nous regrettons de ne
pas l’avoir mieux traitée. C’était une femme indépendante, n’est-ce pas, petit
chef ? Parfois, nous n’arrivions pas à la déchiffrer.


— Bien dit, enchaîna Quinn. Nous ne faisions pas assez
d’efforts pour la percer à jour.


— Évidemment que le petit comprend, intervint Nash.
Nous comprenons tous. D’ailleurs, si Quinn est d’accord, je pourrais peut-être
lui expliquer la situation plus en détail. Viens ici, Tommy, nous allons dîner
à la cuisine. Maintenant que Quinn est là, tu n’as plus à t’inquiéter et,
Mademoiselle Mayfair, permettez-moi de vous dire que vous êtes absolument
radieuse. Je suis ravi de vous revoir. Surtout aussi en forme.


— Merci, Monsieur Penfield », répondit Mona, à
mille lieues de la bête sauvage qu’elle était au fond d’elle.


Le visage de Quinn, en revanche, était très sombre et, dès
que la pièce se fut vidée de ses occupants, les trois monstres masqués que nous
étions se rapprochèrent.


« Allons discuter là-haut, suggéra Quinn. J’ai besoin
de ton avis. Lestat. Il me reste des points à éclaircir, mais j’ai déjà
quelques idées.


— Tu sais bien que je ferai de mon mieux », répondis-je.
Sciemment, je n’eus pas un regard pour Mona, qui, dans sa robe noire de
pénitente, emprunta la première l’escalier en colimaçon.



XXII


 


Composée d’une chambre et d’un salon séparés par une immense
arcade, l’impressionnante suite de Quinn avait été nettoyée de fond en comble
depuis la métamorphose de Mona en petit démon irresponsable. Quant au lit qui
avait accueilli le Don ténébreux, il était de nouveau paré d’une courtepointe
en velours bleu foncé et de draperies assorties.


Au centre de la pièce se trouvait une table, où Quinn
m’avait jadis raconté pendant des heures l’histoire de sa vie. Nous nous y
assîmes, Mona et moi. Quinn, apparemment sous le choc de retrouver ses
appartements, resta de longues secondes à contempler les lieux, comme s’ils avaient
revêtu une tout autre signification.


« Qu’y a-t-il, petit frère ?


— Je réfléchis, chef bien-aimé. Rien d’autre. »


J’étais décidé à ne pas accorder un regard à la harpie. Cela
me faisait-il plaisir qu’elle se fût installée à ma droite plutôt que d’errer à
travers le monde, vulnérable et larmoyante dans sa robe à paillettes ?
Bien sûr que oui, mais rien ne m’obligeait à l’avouer à une fille qui m’avait
rejeté aussi violemment. Si ?


« Viens nous parler, dis-je à Quinn.
Assieds-toi. » Il finit par s’exécuter et prit sa place habituelle, dos à
l’ordinateur, juste en face de moi.


« Je ne sais pas quoi faire. Lestat.


— Je peux aller la chercher à quatre heures du matin,
proposa Mona. Elle ne m’impressionne pas. Je peux essayer de la retrouver.


— Non, ma chérie, ce n’est pas Patsy qui me préoccupe.
Elle, je m’en fiche comme de l’an quarante. Sauf qu’elle perturbe Jasmine, bien
sûr. Non, je vous parle du manoir Blackwood : je réfléchis à ce qui va lui
arriver. Vous savez, durant notre voyage en Europe, tante Reine et moi, nous
gérions le domaine par téléphone ou par fax. L’année dernière, nous étions là
en chair et en os : nous donnions une image de sécurité et d’autorité.
Aujourd’hui, tout a changé. Tante Reine nous a quittés, elle est partie, et
j’ignore si je reviendrai souvent au manoir. À mon avis, ce ne serait pas
souhaitable.


— Jasmine et la grande Ramona ne peuvent-elles pas se
charger du domaine, comme lors de votre expédition en Europe ? s’étonna
Mona. J’avais cru comprendre que la gouvernante était fantastique et que sa
grand-mère était la reine des fourneaux.


— Exact. À vrai dire, elles savent tout faire. Elles
peuvent se charger de la cuisine, du ménage et accueillir les invités de
passage. Organiser le repas de Pâques, le réveillon de Noël ou n’importe quel
autre grand dîner. Jasmine a d’immenses qualités de guide et de gestionnaire.
En réalité, elles se sous-estiment. Elles possèdent aussi un joli magot, assez
d’argent pour partir d’ici, s’installer où elles veulent et y vivre
confortablement. Cela leur procure un sentiment de sécurité et d’indépendance,
mais elles veulent rester ici. Dans leur maison. Le problème, c’est qu’il leur
faut une présence, la présence d’un Blackwood, sans quoi, elles ne se sentent
pas protégées.


— Je vois. Elles ne se considèrent pas comme les
propriétaires des lieux.


— Tout juste. Pourtant, je leur en ai souvent donné
l’occasion. Je leur ai offert de l’avancement et une participation aux
bénéfices. En vain : elles me veulent ici à demeure. Elles ont besoin de
mon autorité. Tommy aussi. N’oublions pas non plus la sœur de Tommy, Brittany,
et leur mère, Terry Sue : elles viendront souvent en visite au manoir. À
cause du petit, elles font désormais partie du domaine Blackwood. Quelqu’un
doit rester au cœur de la maison afin de les accueillir et Jasmine veut que, ce
cœur, ce soit moi. Pas juste pour elle mais aussi pour mon fils, Jérôme. Moi,
je ne suis pas sûr de pouvoir encore être le maître du domaine Blackwood, comme
je l’aurais été si seulement…


— La réponse est simple, l’interrompis-je.


— Dis-moi, lâcha-t-il, interloqué.


— Nash Penfield. Tu le nommes résident curateur, chargé
de gérer et d’entretenir la propriété en ton nom, ainsi qu’au nom de Tommy et
Jérôme.


— Résident curateur ! s’exclama-t-il, radieux. Quelle
idée de génie ! Enfin, va-t-il accepter la place que je lui propose ?
Il a bouclé sa thèse de doctorat : il est prêt à enseigner maintenant.


— Bien sûr qu’il va accepter. Il a passé plusieurs
années en Europe avec tante Reine et toi. Pendant ce que tu as décris comme un
luxueux voyage.


— Oh ! Oui. Tante Reine avait fait sauter la
banque. Et j’ai bien l’impression que Nash en a profité au maximum.


— Absolument. À mon avis, il ne pourra plus jamais
mener une existence ordinaire. Il va adorer être curateur du manoir, perpétuer
la tradition des repas de Pâques et de Noël offerts au comté, et tout ce qui te
chante d’autre d’ailleurs, en particulier s’il touche un gros salaire, qu’il a
une chambre magnifique et le temps d’écrire quelques livres dans sa spécialité.


— Parfait. En plus, il a la grâce et le style adéquats.
Ah ! Ce serait le candidat idéal.


— Va lui annoncer ton idée. Dis-lui qu’à ses heures
perdues, il aurait l’occasion de constituer une bibliothèque digne de ce nom
sur les étagères du grand salon. Il pourrait aussi rédiger une brève histoire
du domaine Blackwood, que vous feriez imprimer à l’intention des touristes, tu
sais, en l’enrichissant de détails sur l’architecture, de plans, de légendes…
Ajoutes-y la mise à disposition permanente d’une limousine avec chauffeur, une
nouvelle voiture personnelle tous les deux ans, un compte en banque bien garni,
des congés tous frais payés à New York ou en Californie, et je crois que tu
auras trouvé ton homme.


— Moi, je sais qu’il sera partant, renchérit Mona. Tout
à l’heure, en bas, il mourait d’envie d’intervenir quand le shérif a réagi
comme un crétin. Il pensait juste ne pas avoir le droit de s’en mêler.


— Précisément, repris-je sans lui jeter un regard.
C’est un emploi de rêve pour un type de sa trempe.


— Ah ! S’il pouvait accepter, ce serait
fantastique, lança Quinn, de plus en plus excité. De mon côté, je pourrais
occuper la chambre quand bon me semble. Avec Mona et toi.


— Ton offre est bien plus intéressante que ce qui
attend Nash ailleurs. Il sera un hôte de choix pour la mère de Tommy, Terry
Sue, et exercera une excellente influence sur Jérôme. En fait, il pourrait même
devenir son tuteur. Quant à Jasmine et à la grande Ramona, inutile de lui dire
comment les traiter : il est déjà au courant et il les adore. Il est né
dans le Sud. Au Texas. Ce n’est pas un ignorant de Yankee qui ne sait pas dire
deux mots polis à un Noir. Au contraire, il les respecte à part entière.


— Je crois que tu as trouvé la solution. Lestat. S’il
s’installait au manoir, ça pourrait marcher. Et pour longtemps. Jasmine serait
aux anges : elle raffole de Nash. »


Désinvolte, j’acquiesçai en silence.


« Ton idée est géniale. Le moment opportun, je leur
dirai que j’ai épousé Mona en Europe. Ils n’auront rien contre. Ce sera
parfait. Dis, ma chérie, crois-tu vraiment qu’il sera partant ? »


Je refusai de poser un œil sur la jeune rebelle.


« Il fait déjà partie du domaine Blackwood »,
répondit-elle.


Quinn s’empara du téléphone :


« Jasmine, j’ai besoin de toi là-haut. »


L’escalier vibra presque aussitôt et, quelques secondes plus
tard, la gouvernante, essoufflée par sa course, poussa la porte de la chambre.


« Que se passe-t-il, petit chef ? haleta-t-elle.
Quel est le problème ?


— Assieds-toi, s’il te plaît.


— Tu m’as flanqué une peur bleue, misérable !
Qu’est-ce qui te prend de m’appeler comme ça ? Tu ne vois pas que le
manoir est en état de crise ? Maintenant, c’est Clem qui refuse de dormir
dans le pavillon sous prétexte qu’il redoute une apparition de Patsy.


— Peu importe. Tu sais bien qu’elle est
inoffensive ! »


Quinn s’installa confortablement et commença à lui expliquer
son projet de nommer Nash curateur, mais il n’était pas arrivé à la moitié de
l’histoire qu’elle leva les bras au ciel et cria au miracle. Le comté allait
être ravi : Nash Penfield était né pour gérer le domaine Blackwood.


« En fait, c’est tante Reine qui t’a mis l’idée en
tête, petit chef, annonça Jasmine. Elle te regarde de là-haut, au paradis. Je
le sais. Maman aussi nous observe, elle qui a rendu son dernier souffle dans ce
même lit. Dieu nous bénisse. Vous savez ce que croient les gens d’ici ?
Que le domaine Blackwood appartient à tout le monde !


— Tout le monde ? s’étonna Mona. Qui tout le
monde ?


— L’ensemble des habitants du comté, fillette. Depuis
la mort de tante Reine, le téléphone n’arrête pas de sonner : “Est-ce
qu’il y aura encore un réveillon de Noël ?” Ou encore : “Est-ce que
nous aurons toujours droit au festival des Azalées ?” Je vous le répète,
ils sont persuadés que le manoir fait partie du domaine public.


— Eh bien, ils ont raison, annonça Quinn. C’est le cas.
Alors ? Es-tu d’accord pour que j’offre ce travail à Nash Penfield ?


— Ça oui ! Je vais en informer Grand-mère. Elle
n’y verra aucune objection. Va parler à Nash Penfield. Tommy et lui sont en
bas, au salon. Je voulais entendre un air de musique : Nash sait jouer du
piano. Tommy, lui, connaît une chanson, mais il m’a dit qu’on ne devait pas
jouer après un décès. Enfin bon, ici, nous n’avons jamais appliqué la règle
parce qu’il s’agit d’une pension de famille : j’ai dit à Tommy qu’il
pouvait chanter. »


Quinn sortit, accompagné de Jasmine.


Comme j’avais envie d’assister à la scène, je les suivis
dans l’escalier, feignant de ne pas voir que Mona nous avait emboîté le pas. Elle
affichait une grâce et une réticence beaucoup trop flagrantes. Une vraie figure
de façade.


Les sages ne doivent pas se laisser tromper par de tels
stratagèmes.


Tommy était assis devant le piano à queue du salon. Une
antiquité qui, manifestement, était encore en état de marche. Nash se tenait
près de l’enfant, qui geignait un peu. D’emblée, je sentis l’amour
inconditionnel du précepteur pour son élève.


« Tommy, fit Quinn, je me rappelle l’histoire d’une
femme qui, à l’époque de Beethoven, avait perdu son enfant. Elle était
inconsolable. Beethoven est venu chez elle, à l’improviste, et il lui a joué un
air de piano. L’éplorée était allongée dans sa chambre, mais elle a entendu la
musique monter du salon. Ce morceau, c’était son cadeau à lui. Pour la réconforter.
Joue si tu en as envie. Offre ta chanson à tante Reine. Vas-y. Que ta musique
ouvre les portes du ciel.


— Dis au petit chef ce que tu as l’intention de jouer,
ajouta Jasmine.


— Une chanson de Patsy, répondit Tommy. Elle nous en
avait envoyé le CD quand nous étions en Europe. J’ai écrit à la maison afin
d’obtenir les partitions. À la réception de l’hôtel, tante Reine demandait
toujours des suites avec piano et j’ai pu apprendre le morceau. Un air très
irlandais et très triste. Je voulais le jouer à Patsy. Histoire d’apaiser son
âme. »


Blême, Quinn ne pipa mot.


« Continue, fiston, insistai-je. C’est une bonne idée.
Tante Reine sera ravie et Patsy aussi. Elle va t’entendre. Joue sa
chanson. »


Tommy posa les mains sur le clavier et plaqua les premiers
accords d’une ballade très simple aux accents celtiques mâtinés d’influence
Kentucky Bluegrass. Puis, à la surprise générale, il commença à chanter d’une
belle voix d’enfant soprano, aussi mélancolique que la musique elle-même :


 


Allez
dire à mes amis


Que
je ne reviendrai pas.


Allez
dire à ma bande


Que
je ne pourrai plus danser.


Allez
dire à ceux que j’aime


Que
je suis rentrée chez moi.


 


Aujourd’hui,
je traverse le cimetière


Et
je suis toute seule.


Je
serai partie avant que les feuilles


Recommencent
à tomber.


 


Ils
s’affairent dans l’escalier,


Le
lit est grand et doux,


Mais
moi, je suis là, immobile et glacée.


Car
ma mère est partie.


 


Reverrai-je
un jour son beau visage ?


Je
ne nourris ni rêves, ni foi.


Je
voudrais écrire une chanson


Qui
en dise toute la splendeur.


 


J’avais
la scène, j’avais la lumière.


La
musique était mon conte,


Mais,
aujourd’hui, la vie s’est teintée de pourpre


Et
je joue quelques notes tristes.


 


J’attends
la venue de l’automne


Et
je ne serai plus.


 


Nous nous tenions ensemble, liés par le chagrin, comme sous
l’emprise d’un même enchantement.


Quinn se pencha pour embrasser Tommy, qui se contentait de
fixer la partition devant lui. Jasmine posa un bras sur son épaule :


« C’était magnifique. Quand Patsy a écrit sa chanson,
elle savait ce qui allait arriver. Elle le savait. »


Quinn entraîna Nash à l’écart, dans la salle à manger. Mona
et moi l’accompagnâmes, mais il n’avait pas vraiment besoin de nous.


Je m’en aperçus dès le début de leur conversation.


Tout de suite, Nash comprit de quoi il retournait, brûlant
d’avoir des détails sur le poste proposé. Je voyais bien qu’en secret, il avait
toujours rêvé d’une telle offre : il attendait juste le bon moment pour
proposer ses services à Quinn.


Entre-temps, au salon, Jasmine avait demandé à Tommy de
rejouer sa chanson.


« Tu n’as pas vraiment vu l’horrible fantôme de Patsy,
hein ? » s’inquiéta l’enfant.


Elle tenta de le rassurer :


« Non, bien sûr que non. Je ne faisais que divaguer, je
ne sais pas ce qui m’a pris. N’aie pas peur du fantôme de Patsy. N’y pense
plus. D’ailleurs, si tu aperçois le moindre revenant, tu n’as qu’à faire le
signe de croix, c’est tout. Allez, rechante-moi ta chanson, je vais
t’accompagner…


— Joue-nous la même chose, Tommy, renchéris-je. N’arrête
pas de jouer ni de chanter. Si son esprit erre dans les limbes, elle l’entendra
et s’en trouvera apaisée. »


Comme la porte d’entrée n’était pas fermée à clé, je sortis
pour respirer la chaleur moite de la nuit et m’éloigner des lumières crues.
Après avoir descendu les marches du perron, je contournai la maison et pris à
droite, vers le pavillon occupé par Jasmine, Clem et la grande Ramona.


La bâtisse était joyeusement illuminée. Ne restait que Clem,
assis devant sa porte : il se balançait en fumant un cigare très
aromatique. Je lui fis signe de ne pas se lever pour moi, rejoignis l’arrière
de la maison et, au mépris du danger, longeai la rive glissante du marais.


J’entendais Tommy chanter et fredonnais avec lui, tout bas,
dans un murmure. J’essayais d’imaginer Patsy à la grande époque : en veste
de cuir à franges, jupe western et bottes de cow-boy, les cheveux ultra-crêpés,
la star de la country braillait ses compositions originales. C’était l’image
que Quinn m’en avait donnée. À contrecœur, il avait admis qu’elle chantait
bien. Même tante Reine l’avait reconnu du bout des lèvres. Ah ! Il n’y
avait pas une seule âme du domaine Blackwood qui ait ressenti le moindre amour
pour cette femme-là.


Moi, tout ce que j’avais vu, c’était une Patsy malade,
pleine de ressentiment et d’amertume, assise en chemise de nuit blanche sur le
canapé. Consciente qu’elle ne pourrait plus jamais remonter sur scène, elle
hurlait à son infirmière, Cyndy, de lui injecter une autre dose de médicaments.
Elle criait sa haine viscérale à l’égard de Quinn. De toute son âme pincée et
tordue. Une fille qui avait été contaminée par une seringue usagée et se
fichait de savoir à combien de drogués elle l’avait ensuite passée.


Quinn avait fait exactement ce qu’il avait décrit au shérif.


Je continuai à longer le marais, laissant vagabonder ma fine
ouïe de vampire. Nash rejouait le morceau de Patsy, mais il y avait ajouté
quelques accords et un peu d’audace. Tommy et lui chantaient ensemble.
Désolation. Jasmine sanglotait tout bas :


« Ah ! Quelle misère… »


La nuit tombait sur la campagne alentour. Je me détachai de
la musique.


Le marais était apparemment un endroit sauvage et
destructeur, sans la moindre symétrie ni harmonie pastorale. Ce qui prospérait
là-bas était vorace, menait des combats à mort et ne trouverait jamais d’abri
sûr. Le paysage se dévorait lui-même vivant. Quinn me l’avait bien raconté
mais, de toute façon, comment aurais-je pu l’ignorer ?


Des siècles auparavant, j’y avais été laissé pour mort par
mes novices : Claudia, la meurtrière, et Louis, le poltron. Moi, petite
chose hideuse et cupide, j’avais survécu dans les eaux stagnantes et polluées
du marécage, animé par un puissant désir de vengeance, aveugle et sans pitié,
qui leur serait fatale.


Je m’en fiche.


Je ne sais pas combien de temps j’ai marché.


Je n’étais pas pressé.


Patsy. Patsy.


Les bruits de la nuit étaient parfois très distincts, mais
une espèce de ronronnement continu flottait dans la brise tiède. La lune était
haute et, par moments, elle se frayait un chemin jusqu’au marais, ce qui
exposait encore plus violemment l’odieux chaos déchiqueté.


De temps à autre, je m’arrêtais.


Je regardais le ciel parsemé d’étoiles, si étincelantes en
pleine campagne. Et je les détestais, comme d’habitude. Quel réconfort y
avait-il à être perdu dans un univers infini, pauvre imbécile catapulté sur un
minuscule grain de poussière en orbite, alors que ses ancêtres, eux,
décryptaient les messages de ces points innombrables, d’un blanc feu glacé,
dont la perpétuelle indifférence nous narguait sans cesse ?


Qu’elles brillent donc sur les vastes pâturages qui
s’étendaient à ma droite, au-dessus des bosquets de chênes, par-delà les
lointaines maisons éclairées d’une douce lumière.


Ce soir-là, mon âme était du côté du marais. Avec Patsy.


Je continuai ma route.


Je ne connaissais pas grand-chose du domaine Blackwood, une
ferme installée en bordure d’un marais, et j’avais envie de savoir. Je longeai
le chemin au plus près de la rive, en évitant de tomber à l’eau.


Très vite, je sus que Mona était sur mes talons. Elle
s’efforçait de rester cachée, mais j’avais entendu quelques brindilles craquer
sous ses pas et je sentais le léger parfum des robes de tante Reine, odeur que
je n’avais pourtant pas remarquée jusqu’à présent.


Au bout d’un certain temps, je compris que Quinn était là,
lui aussi, auprès de Mona. Pourquoi me suivaient-ils comme deux fidèles
toutous ? Mystère.


Grâce à ma vision surpuissante, je sondai l’obscurité
nauséabonde.


Un puissant frisson m’envahit, comparable à celui que
j’avais ressenti lors de ma première rencontre avec Rowan Mayfair, lorsqu’elle
avait usé de son pouvoir pour me détailler de la tête aux pieds. Un frisson
venu d’une source inconnue.


Je me figeai, scrutai le marais et aperçus soudain une
silhouette féminine en face de moi. Si proche que j’aurais pu la toucher en
tendant la main de quelques centimètres à peine.


Empêtrée dans un fouillis de mousse et de vigne vierge, elle
était aussi immobile et glacée que le cyprès auquel elle s’adossait,
dégoulinante d’eau croupie. Tandis que ses cheveux trempés retombaient sur les
épaules de sa chemise de nuit blanche et maculée de vase, elle luisait
doucement dans une lumière que des yeux de mortel n’auraient pu distinguer et
elle me dévisageait.


Patsy Blackwood.


Faible, silencieuse, accablée de souffrances.


« Où est-elle ? murmura Quinn derrière moi.
Où ? Patsy, où es-tu ?


— Tais-toi », grognai-je.


J’étais fasciné par elle, ses grands yeux malheureux, les
mèches de cheveux qui lui zébraient les joues, ses lèvres entrouvertes. Il y
avait tant de désespoir en elle, tant de douleur.


« Patsy, ma chérie, vos tribulations sont
terminées. »


Elle fronça lentement les sourcils et je crus l’entendre
pousser un long soupir.


« Vous feriez mieux de partir, belle enfant. Rejoignez la
glorieuse éternité. Ne rôdez plus en ce lugubre royaume, Patsy. Ne vous figez
pas dans les ténèbres alors que vous pourriez trouver la Lumière. N’errez plus
ici comme une âme en peine. Passez votre chemin. Tournez le dos à cet endroit,
à cette époque, et suppliez les portes de s’ouvrir. »


Son visage s’illumina. Ses traits se décrispèrent et elle
sembla réprimer un frisson.


« Allez, mon trésor. La Lumière vous réclame. Ici-bas,
Quinn rassemblera vos chansons, le moindre morceau enregistré, et il les délivrera
au monde entier, qu’elles soient récentes ou plus anciennes. Pour toujours.
N’est-ce pas un splendide héritage que vous laissez derrière vous, toutes ces
chansons adorées de votre public ? C’est votre cadeau, Patsy. »


Elle ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit de sa gorge.
Ses joues blanches brillaient de l’eau du marais, sa chemise de nuit était
déchirée, ses bras couverts de boue et d’égratignures. Quant à ses doigts, ils
essayaient d’agripper quelque chose. En vain.


J’entendis Mona pousser un cri. Sentis une force agiter
l’air humide autour de moi. À voix basse, Quinn fit le serment qu’après avoir
péché en lui arrachant la vie, il donnerait aux chansons de sa mère un parfum
d’éternité.


Las ! Rien ne changeait pour moi dans cette apparition
désespérée et percluse de douleurs, sinon que Patsy esquissa un geste de la
main et articula un début de mot. Impossible à comprendre. J’eus l’impression
qu’elle se penchait vers moi. À mon tour, je me penchai vers elle…


Aimez-moi, aimez-moi comme on doit aimer, d’un
amour infini, aimez Patsy !


À deux doigts de quitter le monde lui-même, je m’approchai
du dangereux vide pour embrasser ses lèvres imprégnées d’eau croupie. Soudain,
je me sentis traversé par un puissant courant sorti de mes entrailles, un
souffle inexorable qui fonça droit vers elle et l’emmena loin, très loin,
là-haut. Sa silhouette devint ténue, immense, resplendissante…


« Allez vers la Lumière, Patsy ! » gémit
Mona.


Aussitôt, ses mots furent avalés, portés par le vent…


Une jeune cow-girl gratte sa guitare en braillant Gloria !
Et en tapant du pied. La foule hurle. Vision déchirante d’anges, d’innombrables
monstres de l’invisible. Ces ailes-là. Non, je n’ai rien vu. Enfin, si,
allez-vous-en ! Gloria ! Je n’ai pas vu… Gloria !
Je m’accroche aux brins d’herbe pour m’enfoncer dans la Terre. L’oncle Julien
me sourit, me fait un signe. Gloria ! Vous jouez avec le feu.
Vous n’êtes pas saint Juan Diego, vous savez. Non, je refuse.
Hors de question de vous suivre ! Patsy en cuir rose, les bras levés au
ciel. Une lumière aveuglante. Gloria in Excelsis Deo !


Noir total. Terminé. Je suis de nouveau seul. Je suis là. Je
sens l’herbe sous mes pieds.


« Laudamus Te. Benedicimus Te. Adoramus
Te. In Gloria Dei Patris ! » murmurai-je.


Lorsque je rouvris les yeux, j’étais étendu par terre. Mona
avait pris ma tête entre ses mains, tandis que Quinn était agenouillé à côté.
La nuit était vide, silencieuse.



XXIII


 


Par moments, j’exige d’être traité comme le héros surnaturel
que je suis.


Je revins d’un bon pas vers la maison, sans prêter attention
ni à Quinn ni à Mona (surtout à Mona), et j’ouvris la porte de la cuisine.
Jasmine était là. Je lui annonçai que l’esprit de Patsy avait définitivement
quitté la Terre, que j’étais exténué et que j’avais besoin de dormir dans le
lit de tante Reine, quoi que les autres pussent en penser.


Ce diablotin de Jérôme se leva de sa petite table en
hurlant :


« Mais je ne l’ai jamais vue, maman ! Je ne l’ai
jamais vue !


— Je te la dessinerai, promit-elle.
Rassieds-toi ! »


Avec l’incontestable autorité d’une porteuse de clés, elle
me fit remonter le couloir et m’ouvrit la sacro-sainte chambre, marmonnant que
Mona avait dérangé les placards à peine deux heures plus tôt mais que tout
avait été remis en ordre. D’un geste théâtral, je me jetai sur le lit de satin
rose, sous le baldaquin de satin rose, le nez enfoui dans les oreillers de
satin rose, et je restai étendu là, submergé par les effluves du parfum Chantilly.
Comme cela lui faisait plaisir et que je risquais de salir le lit, je laissai
Jasmine m’enlever mes bottes crottées, puis je fermai les yeux.


Soudain, Quinn me chuchota d’une voix emplie de douceur et
de déférence :


« Est-ce que, Mona et moi, nous pouvons monter la garde
avec toi ? Nous te sommes si reconnaissants.


— Hors de ma vue ! rétorquai-je. Jasmine, s’il
vous plaît, allumez la lumière et faites-les sortir de la chambre. Patsy s’en
est allée. Mon âme est faible ! J’ai vu des anges aux ailes
emplumées : cela ne me donne-t-il pas le droit de dormir un peu ?


— Sortez d’ici, Tarquin Blackwood et Mona
Mayfair ! ordonna-t-elle. Dieu merci, Patsy est partie ! Je le sens
au fond de moi. La pauvre enfant était perdue mais, à présent, elle est
là-haut, dans son nouveau foyer. Elle ne cherche plus. Je vais porter ces
bottes à Allen. Il sait y faire : il pourra vous les nettoyer. Bon, allez,
vous deux, vous avez entendu ce qu’il a dit. Son âme est faible, alors
laissez-le tranquille. Lestat, je vous rapporte une couverture. »


Amen.


Mon esprit partit à la dérive. Julien me soufflait à l’oreille
un français enfiévré : « “vous suivrai aux confins de la Terre,
à chacune de vos tentatives, jusqu’à ce que vous sombriez dans la
folie ! Vanité des vanités, tout est vanité.[11]” Tout acte est vanité, pour
votre propre gloire et votre fierté ! Vous croyez que les anges ignorent
ce que vous faites et pour qui vous le faites !


— Oh ! Oui, grondai-je. Vil fantôme malveillant,
vous pensiez m’avoir entraîné dans les limbes, n’est-ce pas ? Est-ce là
que vous êtes condamné à vivre, condamné à les regarder vous passer
devant ? Vous vous fichiez bien de l’âme de Patsy, pas vrai ? Ne vous
a-t-elle pas quitté aussi sûrement que Quinn ? Et Mona ? Au manoir,
vous avez fait la bête à deux dos avec l’ancêtre de Patsy, n’est-ce pas ?
Vous ne reconnaissez pas vos propres descendants quand ils ne sont pas à votre
goût, espèce d’impitoyable mendiant astral… »


Je m’enfonçai encore un peu plus, le cerveau plongé dans la
douceur de l’épuisement humain. Loin de l’anneau de l’enclume entre les deux
mondes, loin du torrent du paradis. Adieu, ma pauvre Patsy vouée à la
damnation. Oui, j’avais réussi d’un baiser. Oui, d’un pas. Oui, elle était
montée au ciel. N’était-ce pas ce qu’il fallait faire ? N’avais-je pas eu
raison ? Quelqu’un pouvait-il nier que j’avais bien agi ? Eh,
Juanito, n’était-ce pas la bonne solution ? L’exorcisme de Gobelin
n’était-il pas judicieux ? Je me réfugiai dans la sécurité d’un sommeil
innocent. Protégé, de toutes parts, par les lumières dorées de la chambre.


Que pouvais-je faire de bien pour Mona et Quinn ?


Deux heures plus tard, je fus réveillé par un carillon.
J’ignorais dans quelle pièce du manoir se trouvait la pendule, à quoi elle
ressemblait, et je n’en avais cure. La chambre était saine, rassurante, comme
imprégnée de la pureté et de la générosité de tante Reine.


Je me sentis revigoré. Les vilaines petites cellules de mon
corps avaient accompli leur œuvre répugnante mais inévitable et, à supposer que
j’aie eu de terribles cauchemars, je n’en avais aucun souvenir.


Lestat était redevenu Lestat. Si tant est que cela intéresse
quelqu’un. Ça vous intéresse, vous ?


Je me redressai sur le lit.


Julien était assis près du guéridon de tante Reine, qui
avait coutume de prendre ses repas sur cette table installée entre le lit et
l’armoire. Toujours vêtu de son beau smoking, il fumait une petite cigarette
noire. Sur le canapé, Stella, en jolie robe blanche, jouait avec une poupée de
chiffon au visage de porcelaine :


« Bonjour*, Lestat. Te voilà enfin réveillé, bel
Endymion.


— Tout ce que vous faites, me dit Julien en français,
c’est à des fins purement égoïstes. Vous voulez être aimé de ces mortels. Vous
vous délectez de leur adoration aveugle. Vous vous en gargarisez comme de sang.
En auriez-vous assez de semer la mort et la destruction ?


— Vous racontez n’importe quoi ! rétorquai-je.
Vous qui êtes mort, vous devriez le savoir mieux que personne. Il faudrait que
les disparus possèdent ce genre de don. Vous, vous n’avez rien. Vous vagabondez
dans les étroits corridors de l’autre monde. J’ai vu clair en vous. »


Il m’adressa un petit sourire cruel :


« Quel est votre plan de pacotille au juste ?
M’expédier par-delà les deux embrumés, comme Patsy Blackwood ?


— Hum… Pourquoi devrais-je me préoccuper de votre
salut ? Je vous l’ai déjà dit : je commence à m’habituer à votre
présence. Peu importe l’endroit d’où vous venez, nos petits tête-à-tête me
donnent le sentiment d’être privilégié. Et puis il y a Stella : cette
fillette est toujours un rayon de soleil.


— Oh ! Tu es si gentil, répondit-elle en tenant la
poupée pendue par les bras. Tu sais, trésor, tu me poses un problème bien
étrange.


— Explique-toi. Rien ne m’enchante plus qu’un enfant
philosophe.


— Ne t’emballe pas ! Je ne suis peut-être pas
vraiment capable de philosopher », rétorqua-t-elle d’un air espiègle
malgré ses sourcils froncés.


Elle laissa tomber la poupée sur ses genoux, haussa les
épaules et retrouva peu à peu sa sérénité.


« Voici ce que je pense de toi, trésor : tu as une
conscience mais aucune âme pour la soutenir. Je dois dire que le phénomène est
assez exceptionnel. »


Un sinistre frisson me traversa tout entier.


« Alors où est mon âme, Stella ? »


Un instant déstabilisée, elle finit par répondre :


« Prise au piège ! Coincée dans une toile
d’araignée ! En revanche, ta conscience voyage librement. Un vrai
miracle. »


Julien esquissa un sourire :


« Nous trouverons le moyen de déchirer la toile.


— Vous voulez dire que vous allez sauver mon âme ?


— Je me moque de savoir où elle va une fois qu’elle a
quitté la Terre. Ne vous l’ai-je pas déjà dit ? C’est l’enveloppe
corporelle que je déteste, le sang vil qui l’anime, l’appétit qui la motive et
la fierté brûlante qui l’a poussée à prendre ma nièce.


— Vous êtes surmené. Souvenez-vous de la fillette. En
l’amenant ici en tant que témoin, vous deviez avoir une idée derrière la tête.
Comportez-vous donc décemment en sa présence. »


Le bouton de la porte pivota.


Ils se volatilisèrent. Quels grands timides !


Sans coudes ni genoux, la poupée s’effondra sur le canapé, au
bord du désespoir, fixant de ses grands yeux peints les murs de la chambre.


Quinn et Mona entrèrent. Comme le manoir était équipé d’un
puissant système d’air conditionné, mon protégé avait enfilé un pull à torsades
et un pantalon de toile. Mona, elle, n’avait pas quitté sa splendide robe
noire. Son teint de porcelaine contrastait avec ses mains rougies et elle
portait désormais autour du cou un grand camée, magnifique pièce de sardonyx
bleu et blanc.


« Pouvons-nous discuter maintenant ? »
demanda poliment Quinn.


Après avoir jeté un regard inquiet à Mona, il reposa les
yeux sur moi.


Je me rendis compte qu’il m’avait décrit à merveille son
amour pour sa dulcinée. Le malheur de la demoiselle – voire Mona
elle-même, qu’elle soit heureuse ou triste – supplantait toujours les
propres chagrins du jeune chasseur de sang. Dans sa grande bonté, elle
continuait à l’affranchir (du moins pour le moment) de la disparition de tante
Reine et de la perte de son double, Gobelin. Quoi que la petite scélérate m’ait
infligé, l’amour qu’elle avait semé en lui était une bénédiction.


Sinon, comment expliquer la facilité avec laquelle il
acceptait que je m’accapare le splendide lit de sa tante dans mon, disons,
grand élan de vanité ?


Une fois bien calé au creux des oreillers, j’allongeai les
jambes, croisai les chevilles et acquiesçai d’un signe de tête.


Je voyais rarement mes pieds en simples chaussettes noires.
En fait, je ne connaissais presque rien d’eux. Ils avaient l’air plutôt petits
pour le XXe siècle. Tant pis.
Un mètre quatre-vingt-cinq, c’était déjà une belle taille de vampire.


« Je veux que vous sachiez que j’adorais tante Reine,
murmurai-je. J’ai dormi sur la courtepointe. J’étais en état de choc.


— Chef bien-aimé, me répondit la douce voix de Quinn,
arrange-toi à ta guise. Mets-toi à l’aise. Tu connais ma tante. Elle dormait du
matin au soir. Sous leur tenture de velours, les fenêtres sont toutes équipées
de stores occultants. »


Ces quelques mots me furent d’un immense réconfort. Je l’en
remerciai silencieusement.


Il s’assit sur le banc, devant le guéridon, le dos tourné au
grand miroir rond et à la lumière tamisée de l’applique. Mona investit le
canapé, près de la poupée abandonnée par le fantôme de Stella.


« Assez reposé ? me demanda-t-elle en faisant
semblant d’être une créature modèle.


— Tiens, rends-toi utile, ripostai-je sur un ton
dédaigneux. Ramasse la poupée et installe-la correctement, histoire qu’elle ne
semble pas aussi perdue.


— Oui, bien sûr », accepta-t-elle, comme si elle
n’était pas un spectre de harpie tout droit sorti des Enfers.


Elle l’adossa au bras rembourré du canapé, lui croisa les
jambes et lui posa les mains sur les genoux. La poupée me fixa d’un air
reconnaissant.


« Que s’est-il passé là-bas. Lestat ? s’inquiéta
Quinn.


— Je ne sais pas trop. Peut-être qu’une force a voulu
m’emmener avec Patsy. Nous étions liés l’un à l’autre lorsqu’elle est montée au
ciel, néanmoins j’ai réussi à m’échapper. Enfin, je ne suis pas sûr. Il
m’arrive de voir des anges. C’est effrayant. Impossible d’en parler. Je n’ai pas
envie de revivre pareille expérience. Bon, Patsy s’en est allée, c’est
l’essentiel.


— J’ai vu la Lumière. De mes propres yeux. En revanche,
je n’ai pas vu l’esprit de Patsy. »


Quinn transpirait la sincérité. Rien n’était feint.


« Moi aussi, je l’ai vue, renchérit la fée maléfique.
Tu te battais, tu jurais en français et tu as crié quelque chose à propos de
l’oncle Julien.


— Ça n’a plus d’importance maintenant, répondis-je, les
yeux rivés sur Quinn. Je l’ai dit, je n’ai pas envie de revivre pareille expérience.


— Pourquoi l’as-tu fait ? me demanda-t-il,
toujours aussi respectueux.


— Que diable entends-tu par là ? Il fallait bien
que quelqu’un s’en charge, non ?


— Je sais, mais pourquoi toi ? C’est moi le
meurtrier de Patsy. Pourtant c’est toi qui es sorti seul et qui as attiré son
esprit. Tu as fait descendre la Lumière sur elle. Au prix d’une lutte acharnée.
Pourquoi ?


— Pour toi, j’imagine, annonçai-je en haussant les
épaules. Je croyais peut-être en être le seul capable. Ou alors pour Jasmine,
parce que je lui avais promis d’éloigner le fantôme. À moins que ce ne soit
pour Patsy. Oui, pour Patsy, ruminai-je. Vous deux, vous n’êtes encore que des
vampires débutants. Vous n’avez presque pas d’expérience. Moi, en revanche,
j’ai déjà entendu mugir le vent des condamnés au purgatoire. J’ai vu leurs âmes
dans les limbes. Quand Mona a déclaré que Patsy n’était pas consciente de sa
propre mort, j’ai pris ma décision : je suis sorti et j’ai réglé le
problème.


— Ensuite, il y a eu la chanson, ajouta la petite
harpie. Tommy a joué sa ballade irlandaise, si mélancolique.


— En parlant de chansons, j’ai tenu ma promesse,
annonça Quinn. Ou, du moins, j’ai commencé : j’ai téléphoné à l’agent de
Patsy, je l’ai même tiré du lit. Nous allons ressortir l’intégrale de ses albums
et lancer une vaste campagne de promotion. Tout ce dont elle aurait pu rêver.
Son agent est totalement surexcité qu’elle soit morte : il arrivait à
peine à contenir son enthousiasme.


— Ça alors ! s’écria Mona.


— Oh ! Tu sais, les chanteurs décédés, c’est
toujours une mine d’or, expliqua Quinn, quelque peu désabusé. Il va faire une
publicité monstre sur sa disparition tragique. Doper sa carrière. Emballé,
c’est pesé.


— Je savais que tu tiendrais parole. Sans quoi, moi, je
m’en serais chargé. Enfin, si tu m’en avais donné la permission. Maintenant,
tout est bouclé, n’est-ce pas ?


— Elle avait une voix merveilleuse. Si seulement
j’avais pu la tuer elle et pas sa voix.


— Quinn ! s’exclama Mona.


— Eh bien, à mon avis, tu as réussi, petit frère,
fis-je remarquer.


— Je suppose que tu as raison, gloussa-t-il avant de
sourire à l’innocente Mona, encore sous le choc. Un de ces soirs, je te
raconterai ma vie avec elle. Quand j’étais enfant, je croyais qu’elle était
toute en plastique et en glu. Elle n’arrêtait pas de hurler. Enfin, assez parlé
d’elle. »


Mona secoua la tête : elle aimait beaucoup trop Quinn
pour le harceler de questions. Surtout qu’elle avait d’autres choses à
l’esprit :


« Alors ? Qu’as-tu vu là-bas, Lestat ?


— Tu ne m’écoutes pas, répondis-je, passablement
irrité. Je te l’ai dit, insupportable petite mécréante, je refuse de revivre
ça. Affaire classée. D’ailleurs, donne-moi une seule bonne raison de t’adresser
la parole. Pourquoi sommes-nous dans la même pièce ?


— Lestat, intervint Quinn, donne-lui une autre chance.
S’il te plaît. »


Je sentis la colère monter en moi – pas contre Mona, je
n’allais pas retomber dans le piège. Non, j’étais juste furieux. Ces deux-là
étaient de si beaux enfants. Et…


« Très bien, repris-je, songeur. Nous allons établir des
règles. Si je dois rester à vos côtés, alors c’est moi qui commande. Et je
refuse d’avoir à me justifier devant vous. Je ne vais pas supporter longtemps
que vous contestiez en permanence mon autorité !


— Je comprends, dit Mona. Je t’assure que je comprends ! »


Elle avait l’air si sincère.


« Par exemple, ce que j’ai vu là-bas, j’ai choisi de
l’oublier. Alors vous aussi.


— Oui, chef bien-aimé », s’empressa-t-elle de
répondre.


Silence.


Je n’étais pas dupe.


Quinn ne la regardait pas. Il me fixait attentivement :


« Tu sais combien je t’aime.


— Moi aussi, je t’aime, petit frère. Je suis navré que
ma brouille avec Mona nous ait éloignés tous les deux. »


Il se tourna vers elle :


« Dis ce que tu as à lui dire. »


Les mains croisées sur les genoux, Mona baissa les paupières.
Soudain, elle parut à la fois désespérée et chaleureuse, le teint d’autant plus
coloré qu’il détonait sur sa robe noire. Et ses cheveux si splendides.


(La belle affaire ! Et alors ?)


« Je t’ai couvert d’injures, reconnut-elle d’une voix
encore plus douce et plus suave. Ce qui était une grossière erreur de ma
part. »


Elle releva la tête vers moi : jamais je n’avais vu une
telle sérénité au fond de ses grands yeux verts.


« Je n’aurais jamais dû parler ainsi de tes novices, évoquer
les drames du passé avec tant de rudesse et de cruauté. Je n’aurais jamais dû
me montrer aussi sèche. Surtout envers toi. Mon impolitesse était d’ordre
spirituel et moral. Ce n’est même pas dans ma nature. Crois-moi, s’il te plaît.
Je ne suis pas comme ça. J’ai réagi de manière odieuse. »


Je haussai les épaules mais, en mon for intérieur, j’étais
impressionné : elle maîtrisait à merveille la langue de Shakespeare.


« Alors pourquoi l’avoir fait ? » demandai-je
d’un air faussement détaché.


En la voyant réfléchir, Quinn sembla soudain très inquiet,
néanmoins elle finit par répondre :


« Tu es amoureux de Rowan. Je m’en suis rendu compte et
ça m’a effrayée. Vraiment effrayée. »


Silence.


Une ineffable douleur. Aucune image de Rowan au fond de mon
cœur. Rien qu’un vide. Je savais qu’elle était loin, très loin de moi.
Peut-être pour toujours. « Avant que le cordon d’argent se détache,
que le vase d’or se brise[12] »


« Effrayée ? répétai-je. Comment cela ?


— Je voulais que tu m’aimes. Que tu t’intéresses à moi.
Que tu restes à mes côtés. Je… Je ne voulais pas qu’elle t’éloigne de
moi. »


Elle hésita un instant.


« J’étais jalouse. Comme une détenue qui quitte sa
cellule d’isolement au bout de deux ans. Désormais entourée de richesses,
j’avais peur de tout perdre. »


Décidément, elle m’impressionnait.


« Tu n’avais rien à craindre, lui assurai-je.
Absolument rien.


— Je suis sûr que tu comprends la situation, intervint
Quinn. Les sentiments de Mona à l’idée d’être inondée de présents, incapable de
contrôler ses émotions. Rappelle-toi quand nous étions dans le jardin de First
Street. À l’endroit où les corps des Taltos sont enterrés.


— Oui, renchérit-elle. Nous parlions d’événements qui
m’avaient torturée pendant des années et je… je…


— Mona, tu dois me faire confiance, l’interrompis-je.
Te fier à mes règles. Tel est notre paradoxe : au moment de recevoir le
Sang, nous ne laissons pas derrière nous les lois de la nature. Nous sommes des
créatures régies par des principes. Moi, je n’ai jamais cessé de t’aimer. Pas
un seul instant. Ce que j’ai pu éprouver pour Rowan lors de votre réunion de
famille n’a, en aucune manière, affecté mes sentiments à ton égard. Comment
aurait-ce pu arriver ? Par deux fois, je t’ai recommandé d’être prudente
avec tes proches, car je savais où était ton intérêt. D’accord, la troisième
fois, je suis allé un peu trop loin et je t’ai taquinée. En réalité, j’essayais
de modérer tes insultes et les abus de pouvoir que tu infligeais à ceux que tu
aimes ! Seulement, tu as refusé de m’écouter.


— Je ne commettrai plus la même erreur, juré. »


Elle avait retrouvé la voix pleine d’assurance qui lui
faisait défaut depuis la veille au soir.


« Quinn m’a sermonnée pendant des heures. Il m’a mise
en garde contre ma façon de parler à Rowan, Michael et Dolly Jean. Il m’a dit
que je ne pouvais pas les traiter de simples “êtres humains”. Que ce n’était
pas digne d’un bon vampire.


— En effet », murmurai-je du bout des lèvres.


(Tu te moques de moi, ou quoi ?)


« Il m’a expliqué qu’il fallait se montrer patient avec
eux et, aujourd’hui, je comprends pourquoi Rowan devait parler comme elle l’a
fait. Je me rends compte que ce n’était pas à moi de lui couper la parole.
Alors, d’accord, plus de remarques désobligeantes. Il faut que j’atteigne ma…
ma maturité de vampire. »


Elle se tut un instant :


« Le point où sérénité et courtoisie se rejoignent.
Oui, voilà. Hélas, j’en suis encore loin.


— Absolument. »


Je la toisai, examinai l’image qu’elle dégageait, mais je
n’étais pas convaincu par son parfait acte de contrition. Par ses adorables
petits poignets enserrés dans d’étroites manches noires et, bien sûr, par ses
vertigineux talons aiguilles à brides torsadées. En revanche, j’appréciais son
discours : Le point où sérénité et courtoisie se rejoignent.
J’aimais beaucoup les mots qu’elle avait choisis et je savais qu’ils venaient
d’elle. Tout ce qu’elle m’avait dit venait d’elle, quoi que son amoureux ait pu
lui apprendre. Je le voyais aux réactions de Quinn.


« Au sujet de la robe à paillettes, reprit-elle en me
tirant de ma rêverie. Je comprends à présent.


— Ah bon ?


— Oui. À l’évidence, un homme est beaucoup plus excité
par ce qu’il voit qu’une femme. Alors pourquoi les êtres de la nuit
devraient-ils faire exception à la règle ? »


De grands yeux verts étincelants. Des lèvres rosées.


« Tu ne voulais plus être distrait par ma peau nue, par
mon décolleté, et tu t’es montré honnête envers moi.


— J’aurais dû te témoigner davantage de tact et de
respect, reconnus-je sur un ton monocorde. À l’avenir, je serai un vrai
gentleman.


— Non, non, me répondit-elle en secouant sa longue
crinière rousse. Nous savions tous que cette robe était incroyablement
tape-à-l’œil. D’ailleurs, c’était le but. À la soirée de l’hôtel, j’avais la
ferme intention de séduire l’ensemble des invités, c’est pourquoi, de retour à
la maison, j’ai aussitôt enfilé une tenue plus décente. En outre, tu es mon
créateur. Dixit Quinn. Mon créateur ou mon maître. Mon professeur. Tu as
le droit de m’ordonner d’enlever une robe et j’ai bien vu de quoi tu parlais.


Le problème, tu sais, c’est que je suis tombée malade à une
période cruciale de mon existence. La jeune mortelle que j’étais n’a pas connu
la sensation de porter une telle robe. En fait, je n’ai jamais été une femme
mortelle. »


Une grande tristesse m’envahit.


« Je suis passée directement du statut d’enfant à celui
de malade. Et voilà que tu m’accordes des pouvoirs en pagaille. Moi, je m’en
suis prise à toi parce que je te croyais… je te croyais amoureux de
Rowan. »


Elle se tut, quelque peu déstabilisée, et détourna le
regard.


« Je crois que je voulais te montrer que… j’étais une
femme, moi aussi, dans cette robe, ajouta-t-elle, rêveuse. C’est peut-être ça
l’explication. Te montrer que j’étais une femme autant qu’elle. »


Ses mots me frappèrent droit à l’âme. L’âme que je n’étais
pas censé posséder. Mon âme emprisonnée.


— Ironique, non ? balbutia-t-elle d’une voix émue.
Ce que la notion de féminité peut recouvrir. Le pouvoir d’enfanter, de séduire,
de laisser l’un et l’autre derrière soi. Le pouvoir de… »


Paupières baissées, elle murmura :


« Et cette robe ! Quel outrage, quand même !


— Ne te tracasse plus », la rassurai-je.


C’était ma première marque d’affection depuis plusieurs
jours.


« Tu l’as déjà dit la première fois. Je t’assure que tu
l’as assez dit. »


Elle en avait bien conscience et releva le nez vers
moi :


« “La reine des garces”. Voilà comment tu m’as appelée,
et tu avais raison. J’étais grisée par mes nouveaux pouvoirs, je ne savais plus
où j’en étais, je…


— Oh ! Non, ne…


— Nous pouvons nous transcender : nous sommes
vraiment bénis, même s’il s’agit d’une sinistre bénédiction. Nous sommes le
produit d’un miracle, libres à tant de merveilleux égards…


— J’ai le devoir de te guider, de t’instruire, de
rester à tes côtés jusqu’à ce que tu puisses voler de tes propres ailes. Je
n’aurais pas dû perdre mon sang-froid. J’ai eu tort. Moi aussi, j’ai dépassé
les bornes, ma chérie. J’aurais dû me montrer beaucoup plus patient. »


Silence. Ce chagrin-là aussi allait se dissiper. Il le
fallait.


« Tu aimes pourtant Rowan, non ? Tu l’aimes de
tout ton cœur.


— Accepte ce que je suis en train de te dire : je
suis un garçon très méchant et, en ce moment, je fais juste preuve de
gentillesse.


— Non, tu n’es pas méchant du tout »,
gloussa-t-elle.


Un grand sourire illumina son visage triste.


« Moi, je t’adore.


— Non, je suis méchant. Et j’exige qu’on m’adore.
Rappelle-toi tes propres mots. C’est moi le professeur.


— Alors pourquoi aimes-tu Rowan ?


— Mona, ne remue pas le couteau dans la plaie, intervint
Quinn. Je crois que nous sommes parvenus à une grande et belle réconciliation.
Lestat ne nous abandonnera pas.


— Je n’ai jamais eu l’intention de vous abandonner,
rectifiai-je. Jamais je ne vous aurais laissé tomber mais, à présent que notre
trio est reformé, je crois qu’il est temps d’avancer. J’ai d’autres projets en
tête. »


Silence.


« Oui, il faudrait continuer, approuva Mona.


— Quels autres projets ? s’inquiéta Quinn.


— Hier soir, nous avons parlé d’une certaine recherche.
Je vous ai fait une promesse et je veux la tenir. Seulement, j’ai besoin
d’éclaircir certains détails… à propos de cette quête et de ce que nous
espérons en tirer.


— Bonne idée. Je ne suis pas sûr d’avoir tout compris
sur les Taltos, répondit Quinn.


— Tu conviendras sûrement, Mona, qu’il reste encore
beaucoup de choses à éclaircir. »


Le visage de la belle s’assombrit, elle fronça les sourcils
et son sourire se figea. Je lui sentis pourtant une maturité inédite, une
nouvelle confiance en elle.


« J’ai quelques questions…


— Vas-y, Lestat, m’encouragea-t-elle. J’essaierai d’y
répondre. »


Après une brève réflexion, je me jetai à l’eau :


« Es-tu sûre et certaine de vouloir retrouver ta
progéniture ?


— Il faut que je sache où est passée Morrigan, tu le
sais bien ! Comment peux-tu… Tu disais que… ?


— Laisse-moi tourner la phrase autrement,
l’interrompis-je d’un geste de la main. Peu importe ce que tu as pu dire par le
passé. Aujourd’hui, tu as eu le temps d’étudier la question, de t’habituer à
ton nouveau statut. Tu as compris que Rowan et Michael ne te mentaient
pas : tu sais toute la vérité et il n’y avait rien à savoir. Par
conséquent, veux-tu retrouver Morrigan dans l’unique but de t’assurer qu’elle
est saine et sauve ? Ou as-tu envie de véritables retrouvailles ?


— La question est fondamentale, acquiesça Quinn.
Alors ?


— Eh bien, je veux de vraies retrouvailles, sans
l’ombre d’un doute, répondit-elle, interloquée. Je n’ai jamais envisagé d’autre
éventualité. Je… je n’ai jamais eu l’unique intention de vérifier si elle
allait bien. J’ai… toujours cru que nous serions réunies. Je meurs d’envie de
la prendre dans mes bras, de la serrer très fort, de… »


Paralysée par le chagrin, elle se tut.


« Tu te rends bien compte, expliquai-je avec un maximum
de tact, que si elle avait voulu la même chose, elle serait revenue vers toi
depuis longtemps. »


L’idée avait dû lui effleurer l’esprit. C’était inéluctable.
Néanmoins, à voir la jeune fille dans un état pareil, je restai sceptique.
Peut-être s’était-elle bercée de mensonges et de fantasmes, imaginant que Rowan
connaissait la cachette secrète de Morrigan. Qu’elle lui avait tiré son lait
mais que le breuvage magique n’avait eu aucun effet.


Quoi qu’il en fût, elle était ébranlée. Profondément
déstabilisée.


« Et si elle n’avait pas pu venir jusqu’à moi ?
souffla-t-elle. Ash Templeton la retient peut-être prisonnière. »


Elle secoua la tête et posa les mains sur son front :


« J’ignore de quel bois il est fait ! Bien sûr,
Michael et Rowan prenaient Ash pour un… grand héros, sage observateur
omniscient des siècles passés. Et si… ? Je ne sais pas. Je veux la voir.
Lui parler. L’entendre me dire ce qu’elle veut, tu comprends ? M’expliquer
pourquoi elle n’est pas revenue me voir, pourquoi elle n’a même pas… Lasher
était cruel, mais c’était une âme dépravée, un… »


Toute tremblante, elle porta la main à sa bouche.


Quinn ne tenait plus en place : il ne supportait pas de
la voir si malheureuse.


« Mona, tu ne peux pas lui donner le Sang, lui
rappelai-je. Quelles que soient les circonstances. Le Don ténébreux ne peut
être accompli sur ce genre de créature. D’ailleurs, l’espèce nous est trop
inconnue pour que nous envisagions même une telle expérience. Il y a fort à
parier que le Sang ne puisse leur être transmis et, si tant est qu’il le soit,
nous ne saurions créer une nouvelle race d’immortels. Crois-moi, nos ancêtres
ne toléreraient jamais pareille audace.


— Oh ! J’en ai bien conscience. Je n’ai rien
demandé de tel. Je n’aurais pas… »


Mona se tut, la voix brisée par l’émotion.


« Tu veux savoir si elle est vivante et en bonne santé,
avança Quinn le plus gentiment du monde. C’est l’essentiel, non ? »


Elle hocha la tête mais détourna le regard :


« Oui… Je veux savoir s’il existe une communauté
quelque part et s’ils sont heureux. »


Aux prises avec sa souffrance, elle fronça les sourcils et
retint son souffle, les joues empourprées.


« Il y a peu de chances, hein ? me lança-t-elle.


— En effet. C’est ce que Rowan et Michael essayaient de
nous dire.


— Alors j’ai besoin de savoir ce qui leur est
arrivé ! siffla-t-elle, amère. Il le faut !


— Je découvrirai la vérité.


— Tu es sérieux ?


— Oui. Sinon, je ne t’aurais rien promis. Je
découvrirai la vérité et, s’ils sont encore de ce monde, s’ils ont fondé une
communauté, tu pourras décider ou non de les rencontrer. Seulement,
rappelle-toi une chose : quand tu seras devant eux, ils sauront tout sur
toi. De A à Z. Du moins s’ils possèdent les pouvoirs décrits par Rowan.


— Oh ! Ils les ont, je t’assure. »


Durement éprouvée, Mona ferma les yeux et prit une profonde
inspiration :


« C’est terrible à reconnaître, mais tout ce que Dolly
Jean a dit est vrai. Je ne peux le nier. Je ne peux vous cacher la vérité, à
Quinn et à toi. C’est impossible. Morrigan était presque… insupportable.


— Comment ça, insupportable ? » s’étonna
Quinn.


L’aveu était radical : à peine quelques heures
auparavant, elle soutenait encore le contraire.


Elle rejeta ses cheveux en arrière et leva les yeux au
plafond, confrontée à une réalité qu’elle avait toujours récusée.


« Obsédée, intenable, exaspérante ! Elle
n’arrêtait pas de nous rabâcher ses projets, ses rêves et ses souvenirs. Elle
disait que les Mayfair deviendraient une famille de Taltos et, du jour où elle
a décelé l’odeur de Taltos mâle sur Rowan et Michael, elle s’est montrée de
plus en plus odieuse. »


Mona baissa les paupières.


« Penser qu’une telle communauté puisse exister est…
au-dessus de mes forces. Le plus vieux, Ash Templeton, celui que mon oncle et
ma tante connaissaient… Eh bien, il avait appris à faire semblant d’être un
simple mortel. Depuis plusieurs siècles. Voilà le hic : ces créatures-là
peuvent vivre jusqu’à la fin des temps ! Elles sont immortelles !
Leur espèce est incompatible avec celle des humains. Morrigan, elle, était
nouvelle et mal dégrossie. »


Elle m’implora du regard.


« Vas-y doucement », murmurai-je.


Jamais je ne l’avais vue souffrir autant. Ses crises de
larmes avaient été empreintes d’une générosité et d’un altruisme peut-être
contestables. Quant à sa fureur, elle s’en était vraiment délectée mais, à
présent, elle semblait plongée dans les affres du désespoir.


« Morrigan et moi, nous avons vécu une situation
identique, tu sais. C’était une nouvelle enfant Taltos et moi, je suis une
nouvelle enfant du Sang, ou quel que soit le nom que tu veuilles me donner.
Nous partageons les mêmes travers. Elle était indisciplinée, en perpétuelle
rébellion ! Et moi, j’ai fait pareil : je t’ai violemment reproché
tes confessions écrites. Je… Elle… J’ai eu des présomptions, des soupçons.
Comme elle, je me suis même ruée sur l’ordinateur pour enregistrer mes
réactions… J’ai continué encore et encore. Elle, elle ne s’est jamais arrêtée,
elle… Je… Elle… Je ne sais pas… »


Ses yeux s’embuèrent de larmes et sa voix se brisa :


« Oh, Seigneur Dieu, quel misérable secret se cache
derrière toute cette histoire ? Lequel ? Lequel ? »


Quinn grimaçait de chagrin.


« Je connais ce secret, Mona, répondis-je. Tu la
détestais autant que tu l’adorais. Comment aurait-il pu en être
autrement ? Accepte la situation. Aujourd’hui, tu dois découvrir ce qui
lui est arrivé. »


Incapable de me regarder en face, elle approuva d’un
vigoureux signe de tête, sans émettre un son.


« Il nous faudra faire preuve d’une extrême prudence
dans notre recherche des Taltos, mais je te jure de les retrouver. Je réussirai
à leur mettre la main dessus ou à savoir ce qu’ils sont devenus. »


Silence.


Mona finit par relever le nez vers moi.


En proie à une triste apathie, elle n’essaya pas de me
m’obliger à baisser les yeux. À mon avis, elle ne se rendait même pas compte que
je la regardais moi aussi. Elle me fixa de longues secondes, puis son visage se
radoucit :


« Je ne serai plus jamais méchante avec toi. Promis.


— Je te crois. Tu sais, dès l’instant où je t’ai vue,
je t’ai fait une place dans mon cœur. »


Quinn restait patiemment assis à nous écouter. Le miroir
rond, accroché derrière lui, le coiffait d’une sorte de couronne angélique.


« Tu m’aimes vraiment, constata-t-elle.


— Oui.


— Alors comment te prouver mon amour ? »


Après mûre réflexion, je m’écartai des deux tourtereaux :


« Tu n’as rien à faire, mais je pourrais te demander
une petite faveur.


— Tout ce que tu veux.


— Ne dis plus jamais que je suis amoureux de
Rowan. »


Elle me lança un regard si angoissé qu’il en était presque
insupportable :


« Encore une fois, et ce sera la dernière : Rowan
marche dans les pas de Dieu. Et le Mayfair Médical est sa montagne sacrée.


— Oui, soupirai-je. Tu as parfaitement raison. Ne va
surtout pas t’imaginer que je l’ignorais. »
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Une heure avant les premières lueurs de l’aube. Mona et
Quinn s’étaient déjà retirés dans leurs appartements.


Il était convenu que j’occuperais désormais la chambre de
tante Reine lors de mes séjours au manoir. Jasmine m’était si reconnaissante
d’avoir chassé le fantôme de Patsy que, ravie de notre arrangement, elle
m’estimait infaillible.


Prendre cette chambre-là était un péché ! Eh bien, tant
pis. La gouvernante avait déjà tiré les rideaux pour protéger la pièce du
soleil levant. Les couvertures du lit avaient été rabattues et, suivant les
ordres de Quinn, elle avait aussi glissé sous mon oreiller un exemplaire du Magasin
d’antiquités de Dickens.


Enfin, assez parlé.


J’avais rejoint le petit cimetière du domaine Blackwood.
Est-ce que j’aimais être seul ? Non, je détestais ça, mais les cimetières
m’avaient toujours attiré.


J’invoquai de nouveau Maharet. J’ignorais s’il faisait nuit
chez elle : je savais juste qu’elle était à des milliers de kilomètres et
que j’avais besoin d’elle. Une fois encore, je rassemblai toutes mes forces
pour lui raconter l’histoire des grands enfants et des jeunes gens que je ne
pouvais nommer. Je lui redis combien j’avais besoin de sa sagesse et de son
aide.


Tandis que la rosée matinale envahissait le ciel de
Louisiane, j’eus un vague pressentiment. Retrouver les Taltos par moi-même ?
Oui, je pouvais réussir à me débrouiller.


Problème : qu’adviendrait-il ensuite ?


J’allais me retirer, histoire d’apprécier la joie de sombrer
dans un sommeil paisible au lieu de m’éteindre telle une ampoule réduite en
miettes, lorsque j’entendis un véhicule remonter fièrement l’allée de pacaniers
vers l’entrée du manoir.


Une fois sur la butte, j’aperçus un vieux roadster,
vénérable MG TD de facture anglaise,
une de ces irrésistibles voitures qu’on ne voit plus qu’en exposition.
Carrosserie surbaissée, vert foncé typique et capote en toile un peu cabossée.
Au volant : Stirling Oliver.


Comme il était presque aussi télépathe qu’un vampire
débutant, il me remarqua aussitôt et nous nous saluâmes.


Les premières clartés de l’aube étaient encore bien au-dessous
de l’horizon.


« Je croyais vous avoir fait promettre de ne pas
revenir ici et de laisser Quinn tranquille.


— J’ai tenu ma promesse. C’est vous que je suis venu
voir et si, par le plus grand des hasards, vous n’aviez pas été là, j’aurais
remis mon message à Jasmine. »


Il sortit de sa poche une feuille pliée en deux sur laquelle
quelqu’un avait inscrit mon nom.


« De quoi s’agit-il ?


— D’un e-mail que j’ai reçu à votre intention, chez
moi, il y a une heure. En provenance de Londres. Je me suis aussitôt empressé
de venir vous l’apporter.


— Donc vous l’avez lu ? insinuai-je en lui prenant
le bras. Venez donc au manoir avec moi. »


Nous gravîmes les marches du perron. La porte d’entrée
n’était jamais fermée à clé et, manifestement, les lampes du salon n’étaient
jamais éteintes non plus.


Je m’assis sur le canapé.


« L’avez-vous lu, oui ou non ? répétai-je, les
yeux rivés sur le bout de papier.


— Oui. Difficile de faire autrement. Votre lettre a
aussi été lue par l’homme qui me l’a envoyée de Londres. Il ignore d’où elle
vient et ne sait pas trop quoi en penser, mais je lui ai fait jurer de tenir sa
langue.


— Pourquoi ai-je peur de l’ouvrir ? »
m’étonnai-je au moment de déplier la feuille.


 


A : Lestat de Lioncourt


La Nouvelle-Orléans, Louisiane


c/o Stirling Oliver


Talamasca


À remettre en mains propres et sans délai.


 


Mon cher infatigable,


Si vous devez absolument vous y rendre : île privée de
St. Ponticus, au sud-est de Haïti. Une ancienne station balnéaire, à
priori occupée depuis six ans par ceux que vous recherchez. Un port de
plaisance, une piste d’atterrissage, un héliport, des maisons de bord de mer
fermées au public. Leur population était jadis nombreuse, méfiante et secrète.
Forte présence humaine dès le début. Très peu d’informations sur la situation
actuelle. Images de conflit, de danger, de trouble et d’agitation. Tentez une
approche prudente par la côte est, encore inhabitée. Prenez garde à vos
enfants. Si possible, pesez bien le pour et le contre avant toute intervention.
L’affrontement est-il vraiment inévitable ? Le problème semble localisé.
Et, s’il vous plaît, Monsieur*, apprenez à communiquer par
e-mail ! Vos jeunes protégés sont à la pointe du progrès, eux ! Pour
l’amour du ciel ! Soyez assuré de mon amour et de l’amour de mes
congénères. M.


 


Bouche bée, je relus la lettre.


« Et là, tous ces gribouillis, c’est son adresse
électronique ? articulai-je, le doigt pointé sur une série de signes
cabalistiques au bas de la page.


— Exact. Vous pouvez la contacter dès maintenant.
Montrez la lettre à Quinn ou à Mona. Dictez-leur votre message et ils vous
l’enverront.


— Pourquoi trahirait-elle l’emplacement de sa
tanière ?


— Elle n’a rien trahi du tout. La seule chose que vous
connaissiez, c’est son pseudonyme. Sans compter que le message est sans doute
passé par plusieurs intermédiaires. Croyez-moi, elle est assez maligne pour ne
pas se faire repérer.


— Inutile de me le rappeler, mais j’imagine que ma
question était implicite, n’est-ce pas ? »


Je n’en croyais toujours pas mes yeux : j’avais entre
les mains une réponse à la conversation télépathique la plus sérieuse que
j’avais jamais eue.


Il me tendit une carte pliée de manière à me montrer l’île
qu’il avait entourée. Aussitôt, je l’appris par cœur.


« À votre avis, pourquoi vous a-t-elle choisi pour me
contacter ?


— Par pure commodité, sans doute. Après avoir rassemblé
toutes les informations qu’elle détenait, elle a voulu vous en livrer un résumé
détaillé. Et puis, c’est une preuve de confiance : elle reconnaît ainsi
que le Talamasca n’est ni votre ennemi, ni le sien.


— Vous devez avoir raison. Enfin, que peut-elle bien
entendre par son histoire d’intervention et d’inévitabilité ?


— Pardonnez-moi, Lestat, c’est enfantin : elle
vous demande de ne pas vous immiscer dans un éventuel conflit de forces
darwiniennes. Elle vous explique aussi qu’un drame est en train de se nouer sur
une île isolée, peut-être à l’insu du monde entier.


— Non, ce n’est pas ce qu’elle dit : elle
m’annonce juste qu’elle ne sait pas trop ce qui se passe là-bas. Son message
est très provocant. Du moins, à mes yeux. Mona ne sera sûrement pas du même
avis.


— Les deux interprétations se valent, soupira-t-il.
Alors ? Qu’avez-vous l’intention de faire ?


— Aller là-bas, mon vieux. Qu’est-ce que vous
imaginez ? répondis-je en me léchant les babines. Je ne peux plus
attendre. Enfin, si. Je dois attendre mais, dès que le soleil sera couché, je
pars avec eux. »


Je repliai la lettre, que je glissai dans la poche
intérieure de ma redingote. Idem pour la carte.


« Demain, j’initierai Mona à notre pouvoir le plus
terrifiant. Voilà plusieurs jours que je repousse l’instant fatidique, car je
ne voulais pas la brusquer. Quinn et moi, nous pouvons l’emmener sur l’île en
moins d’une demi-heure.


— Il faudra lui apprendre davantage que le Don
céleste : les Taltos sont peut-être beaucoup plus forts que vous le
pensez.


— À quel niveau ? »


Il réfléchit longuement :


« Vous avez rencontré des êtres humains capables de
tuer à distance.


— Exact. Vous voulez parler de Rowan, je suppose.
Inutile de prendre des chemins détournés, Stirling. Je suis déjà venu vous
demander l’hospitalité. Au coin de First Street, nous nous sommes assis à la
même table, ce qui, pour moi, équivaut presque à la coutume mortelle de recevoir
la communion. Et, aujourd’hui, un e-mail de Maharet. Alors ? Où
voulez-vous en venir ?


— Aussi formidable soit-il, le pouvoir de Rowan n’a
servi à rien contre Lasher, qui l’a séquestrée et maltraitée tout son
soûl : les Taltos sont trop forts, trop résistants, trop élastiques.


— D’accord, vous marquez un point, mais vous savez bien
que je suis de taille à affronter ce genre de créature. Vous n’avez aucune idée
du démon qui bout derrière ma façade de gentleman excentrique. Ne vous
inquiétez pas. Enfin, je prendrai le temps de mettre au jour toutes les
capacités de Mona. Hors de question de calculer sa force. Nous avons perdu trop
de temps sur son état d’esprit et pas assez développé ses multiples talents.
Merci de m’avoir transmis le message. Je dois maintenant prendre congé.
Pourquoi ne restez-vous pas encore un peu au manoir ? Je sens une bonne
odeur de bacon s’échapper de la cuisine.


— Prenez soin de vous. Je vous suis entièrement dévoué,
à vous et à votre entourage. J’attendrai de vos nouvelles avec impatience. »


Alors que je m’apprêtais à regagner la chambre de tante
Reine, la grande Ramona surgit en trombe dans le hall, vêtue d’un uniforme en
coton noir et d’un tablier blanc :


« Vous n’avez pas proposé de café à notre ami
britannique ? Pourtant, vous n’aviez qu’à passer la tête à la porte de la
cuisine. Lestat : vous connaissez désormais assez le manoir pour vous le
permettre. Ne partez pas. Monsieur Oliver ! Ne sentez-vous pas le café
mijoter sur la cuisinière ? Asseyez-vous. Vous ne nous quitterez pas avant
d’avoir avalé un peu de gruau de maïs, des biscuits et des œufs brouillés. Je
suis aussi en train de faire rissoler quelques tranches de jambon et de bacon.
Quant à vous, Lestat, n’entrez pas dans la chambre de tante Reine avec des
bottes aussi crottées. Vous vous roulez dans la boue ou quoi ? Vous êtes
pire que Quinn. Enlevez-moi ces chaussures : Allen va vous les cirer. Par
ailleurs, force est de constater qu’à quatre heures du matin, le fantôme de
Patsy n’est pas revenu nous harceler ! Et, il y a moins d’une demi-heure,
j’ai rêvé qu’elle était au paradis.


— Eh bien, Madame* ! »


D’un seul coup, je me retrouvai en bas de soie, les bottes
soigneusement alignées à la porte de la chambre.


« Jamais mes chaussures n’ont reçu tant de charmantes
attentions. Vous savez, j’ai comme l’impression d’avoir enfin un chez-moi.


— Oui, en effet ! brailla-t-elle derrière son
épaule. Vous auriez dû voir cette cow-girl, tout habillée de cuir rose, qui
chantait Gloria in Excelsis Deo ! »


Je me figeai. Vous avez assisté à la scène !


J’entrai dans la chambre, verrouillai la porte, contemplai
le lit accueillant, m’y glissai aussitôt et remontai les couvertures au-dessus
de ma tête. Rien d’autre. Rien d’autre ! Des oreillers en duvet. D’accord,
l’Oublieux. Allez, au travail !


Quelqu’un me donna une pichenette. Je me retournai.


Julien était accoudé près de moi. Chemise de nuit en
flanelle blanche. Face à face.


« Dormez bien, mon frère*.


— Vous savez ce qui va vous arriver si vous continuez
ainsi ?


— Quoi ? me lança-t-il en éclatant d’un rire
sardonique.


— Vous allez tomber amoureux de moi. »
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Chambre de Quinn. Conférence extraordinaire à la lecture du
message de Maharet, Mona explosa de joie. Avec ma permission, elle la remercia
dans un e-mail de deux pages mais, à un moment donné, je repris tout de même le
clavier pour lui évoquer notre intention de rejoindre l’île sur-le-champ et de
découvrir ce qu’il était advenu des Taltos. Mona signa de son pseudonyme,
« Immortelle Ophélie », sans oublier d’y ajouter le surnom de
Quinn : « Noble Abélard ».


Dès que le message fut envoyé par la magie de
l’électronique, nous nous empressâmes de vérifier qu’à la seule force de son
esprit, Mona savait allumer des bougies, du petit bois, les bûches de la
cheminée, ou encore flotter sans problème au plafond.


J’aurais parié qu’elle pouvait accomplir d’interminables
voyages célestes, néanmoins nous n’avions pas le temps de tenter l’expérience.
En matière de pouvoirs télékinétiques, elle se débrouillait comme un
chef : si je n’essayais pas de me défendre, elle réussissait déjà à me
plaquer au mur. Quinn aussi. Hélas, nous ne pouvions pas non plus pratiquer les
tests de résistance. Il n’y avait pas de cobaye. En mon for intérieur, je
jugeais mes deux novices parfaitement capables d’utiliser leur don pour tuer un
mortel : ils n’auraient aucun mal à transpercer un corps ou à lui faire
éclater le cœur et les artères.


« Tu visualises ton pouvoir et tu l’envoies. Toi, tu
restes en arrière, très déterminée. Tu sens qu’il te quitte. »


En réalité, Mona et Quinn découvriraient l’immense étendue
de leurs pouvoirs si la situation dans l’île devenait vraiment dangereuse. De
plus, au cas où l’ennemi prendrait le dessus, ils sauraient s’enfuir avec une
rapidité, une dextérité hors normes, et moi, de mon côté, je pourrais
facilement m’occuper d’eux.


Étape suivante : en matière de vêtements, mes instincts
étaient primordiaux.


Fort de ma petite théorie sur ce que nous pourrions trouver
là-bas, je refusai que Mona emprunte une saharienne à tante Reine et que Quinn
enfile une tenue de chasse. Autant oublier illico la jungle et les zones
inhabitées à la pointe est de l’île.


« Quel est le costume le plus voyant et le plus
excentrique de ta garde-robe ? demandai-je à Quinn, tandis que je
fouillais les placards bien rangés de tante Reine.


— Sans doute un trois-pièces en lamé or que j’avais
commandé pour Halloween. Une vraie merveille, mais…


— Tu n’as qu’à le mettre avec ta plus belle chemise à
plastron et une cravate à paillettes si tu en as une. »


Je finis par dénicher la tenue idéale pour Mona : une
petite robe cintrée en satin noir, courte, sans manches, terriblement
décolletée et bordée de plumes d’autruche. Seule une fille sensationnelle
pouvait porter une pareille splendeur.


J’arrachai la vieille étiquette du magasin et tendis la robe
à ma princesse :


« Enfile-la. Avec les sandales à paillettes assorties.
(Des talons de dix centimètres sous un déluge de strass.) C’est bientôt
l’heure de mettre les voiles !


— Alors voilà comment on traque de futures proies sur
une île des Caraïbes ? »


La folle de fringues se changea en un tournemain. Je
m’approchai de la coiffeuse.


Quinn venait de réapparaître dans son étincelant costume
doré. Impeccablement coupé, comme toujours. De toute façon, le jeune homme ne
portait que du sur mesure. Avec sa chemise en satin lavande et sa cravate
pailletée, il était à croquer.


« Et les perles ? Est-ce qu’on la couvre de
colliers ?


— Je veux », répondit-il.


Il s’attela à la tâche et passa des tas de sautoirs autour
du cou de Mona. Tout ce qu’on voyait, c’était la richesse des parures entre les
plumes noires et frissonnantes, la peau satinée de la belle et ses jambes
splendides sous la petite robe évasée.


Mona secoua ses cheveux en bataille :


« Je ne comprends pas. Ne sommes-nous pas censés passer
inaperçus et afficher une extrême prudence au milieu de la jungle ?


— Personne ne nous verra, la rassurai-je. Nous ne
faisons plus partie des mortels, ma chérie : nous sommes des vampires. Tu
sais, ma jolie, tu peux repousser la jungle rien que par la force de ta
volonté. De plus, si nous tombons sur des créatures hostiles, notre armure sera
parfaite. »


(Pour ma part, chers lecteurs, permettez-moi de vous
rappeler que je portais un costume trois-pièces en cuir vachette noir, ainsi qu’un
col roulé pourpre et les bottes les plus étincelantes de la Création.)


Départ pour l’île de St. Ponticus.


J’entraînai Mona dans les airs, la réconfortai du mieux
possible et la poussai à exploiter ses pouvoirs. Quinn, lui, voyageait de son
côté : il adorait le Don céleste et l’utilisait souvent depuis son baptême
du Sang.


Dix minutes plus tard, Mona, cramponnée à moi, était
toujours terrifiée, mais cela n’avait pas d’importance : elle tenait bon
et apprenait. Moi, je la serrais fermement et résistais à l’envie de la
taquiner en faisant semblant de la lâcher et de la rattraper d’une seule main.
(Ah ! ah ! ah ! Les hommes sont de vraies bêtes.) Nous volions
vers les rouleaux scintillants de la mer des Antilles, aussi appelée mer des
Caraïbes.


Dès que j’eus repéré notre île, j’amorçai une descente
rapide, histoire de visualiser la topographie des lieux décrits par Maharet.
Quelques mètres de plus, et la gravité aurait eu raison de nous.


Élément décisif : une piste d’atterrissage où
s’étalaient les mots « St. Ponticus » en énormes lettres
blanches. Pour un être humain, la peinture – effacée – était
invisible à l’œil nu, mais nous autres vampires la distinguions sans problème.
Tandis qu’un petit avion Cessna était stationné sur une piste annexe, une autre
voie goudronnée, immense et déserte, était sans doute réservée aux jets.


Une fois mes vérifications terminées, je repris de
l’altitude pour avoir une dernière vision d’ensemble avant d’approcher des
bâtiments.


L’île était ovale. La station balnéaire englobait le rivage
sud et sud-ouest en forme de croissant, tout près d’une immense plage de sable
fin. Quant au reste des terres, elles disparaissaient sous les rochers
déchiquetés d’une jungle à priori encore intacte.


Nouvelle descente.


Manifestement, l’île ne manquait pas d’électricité.


Ce paysage de rêve était surplombé d’une gigantesque villa
isolée, face à la mer, dont les ailes immenses encadraient cinq étages de baies
vitrées et de balcons spacieux. Les grandes terrasses conduisaient droit à la
plage et les portes-fenêtres du rez-de-chaussée donnaient sur des jardins
privatifs pourvus de splendides piscines avec accès direct au bord de mer.


Sur la gauche, un formidable bassin étincelait à la lumière
de projecteurs amphibies et, à quelques mètres de là, on apercevait des courts
de tennis déserts.


Impressionnant.


Sur la droite, je distinguai un énorme bâtiment fonctionnel
auquel était rattaché un restaurant : j’en voulais pour preuve la présence
d’un bar, de tables et de tabourets éparpillés, même s’il n’y avait pas un
chat.


Vint ensuite le tour du port, ou de la marina (comme ils
devaient l’appeler), avec son luxueux cruiser blanc à quai et une armada de
petits bateaux amarrés à la ronde. Un peu plus loin : un héliport, où une
sorte de monstre des airs était stationné.


Enfin, à l’autre bout de la propriété, j’aperçus la piste
d’atterrissage aux lettres effacées.


Sur l’île, de minuscules créatures s’affairaient à charrier
une montagne de caisses blanches entre le cruiser et le petit avion.


« Regarde en bas, murmurai-je à Mona. Utilise tes dons
de vampire et dis-moi de qui il s’agit.


— Ce ne sont pas des Taltos, me souffla-t-elle au creux
de l’oreille.


— Non, bien sûr.


— Ils ont de gros pistolets automatiques à la ceinture.


— Tu as raison. Et je parie qu’ils cachent aussi des
couteaux dans leurs bottes. Du gibier de choix, tu vois. Ce sont des
trafiquants de drogue. Ils ont les mains sales. »


Certains malfrats étaient coiffés de bandanas colorés. Ils
avaient tous le même jean, mais pas les mêmes origines, ni la même couleur de
peau. Une odeur de sang me chatouilla les narines. Je mourais de faim.


« Un vrai festin nous attend ! jubila-t-elle.
Comment allons-nous nous y prendre ? Et qu’ont-ils fait des
Taltos ? »


Je sentis mon cœur se soulever. J’aurais dû avoir honte, mais
la fièvre me gagnait.


Je repris de l’altitude et, suivant les recommandations de
Maharet, nous volâmes vers la jungle de la côte est. L’île n’était pas immense.
Malgré quelques sommets montagneux, on aurait pu la traverser à pied en deux
heures à peine. La jungle, en revanche, c’était une autre affaire.


Nous arrivâmes au bas d’une impressionnante falaise, sur un
banc de sable juste assez large pour nous permettre d’atterrir. Beau et
ennuyeux à la fois.


Je sondai la jungle sans rien y découvrir de précis. En
fait, j’étais perturbé par la végétation quasi impénétrable et les bruits des
petits animaux : c’était vraiment la cachette idéale.


J’essayai de distinguer au loin les voix des trafiquants.
Des coups de téléphone. De la musique. Je laissai mon radar gagner en
puissance. Il s’agissait d’un transbordement de drogue : le cruiser venait
de livrer un chargement, qui allait être réparti entre l’avion et
l’hélicoptère. Les opérations étaient presque terminées. Brouhaha de voix. Une
fête était organisée dans une grande salle de la villa. Et dans d’autres pièces
aussi peut-être.


Mona était très ébranlée.


« Et s’ils les avaient tous tués ? s’écria-t-elle.
S’ils avaient pris le contrôle de l’île ?


— Oui, mais s’ils étaient à la botte des Taltos ? intervint
Quinn. Si tes descendants gagnaient leur vie grâce au trafic de drogue ?


— Je n’arrive pas à le croire. Surtout qu’Ash Templeton
était riche à millions. Il n’avait besoin de personne pour amasser de l’argent.
Jamais il n’aurait fait une chose pareille. S’il avait eu des problèmes, il
aurait contacté Rowan et Michael. »


Elle frôlait la crise d’hystérie.


« Ressaisis-toi, Mona, insistai-je. Nous serons fixés
dans cinq minutes. Tant pis pour les conseils de Maharet : je fonce à
l’autre bout de l’île. Si vous voulez, vous pouvez continuer à traverser la
jungle et rejoindre l’arrière de la propriété, mais moi, je veux entrer par la
grande porte. Mon sang n’en peut plus d’attendre. Est-ce que vous
m’accompagnez ?


— Tu ne nous laisseras pas ici ! s’insurgea Mona,
qui se cramponnait aussi à Quinn. Pouvons-nous suivre ton sillage ?


— Justement, j’y pensais. »


Quinn, lui, était beaucoup plus réticent :


« Nous devrions obéir à Maharet.


— Allez, petit frère, lance-toi. Nous, on est au-dessus
de la mêlée. »


Nous atterrîmes sur la tour de contrôle de l’aéroport.
Personne. Après avoir contourné le bâtiment, nous rejoignîmes tranquillement
l’immense piste où les narcotrafiquants finissaient de charger l’avion.


On n’aurait pas pu imaginer plus menaçant que ce trio de bandits
en jean et T-shirt déchirés, couteau à la ceinture et revolver à portée de
main, sans parler des gros automatiques pendus en bandoulière sur leurs épaules
musculeuses.


Lorsqu’ils s’aperçurent de notre présence, ils hochèrent la
tête et, polis, détournèrent le regard, aveuglés par nos tenues étincelantes. À
priori, nous étions des invités de la fête. Mieux valait ne pas nous
dévisager.


Arriva ensuite le pilote, un peu mieux loti que les autres,
mais tout aussi méchant et brûlé par le soleil. Un raisin sec humain, armé
jusqu’aux dents, qui avait troqué son bandana contre une vieille casquette
sale.


Plutôt agacés et amers, les types discutaient très vite, en
espagnol, avec une certaine hostilité. L’avion était-il en surcharge ? Y
avait-il eu du chapardage ? Qu’est-ce qui leur prenait autant de
temps ? Je captai leur avidité, leur impatience et leur méfiance
généralisée. Rien, en revanche, sur de grands enfants qui auraient occupé l’île
avant eux.


Le pilote se tourna vers nous, nous toisa des pieds à la tête,
donna un petit coup de menton, puis reprit sa conversation avec le trio.


« Je comprends », souffla Mona.


Elle voulait parler des vêtements.


J’acquiesçai en silence.


Sans prêter attention aux regards implorants de la jeune
fille, qui me suppliait de ne pas y aller, je rejoignis la bande de
voyous :


« Alors ? Où est le patron ?


— Mon vieux, si vous n’en savez rien, comment est-ce
que, moi, je le saurais ? » rétorqua le pilote.


Il avait une mine hargneuse. Des yeux noirs et vides.


« Je suis déjà en retard sur le planning, alors ne
m’empêchez pas de bosser.


— Où allez-vous ?


— Demandez à Rodrigo. De toute façon, vous ne devriez
pas être ici : rentrez à la villa. »


Rodrigo.


J’arrachai le truand à son petit groupe, enfonçai mes crocs
dans son cou et lui suçai le sang afin de lui soutirer un maximum
d’informations : Où sont les géants ? Ceux qui vivaient
autrefois ici ? Aucune idée. Waouh ! Le sang me monta
délicieusement au cerveau. J’eus un instant de flottement. Quand son cœur
explosa, je le laissai retomber sur le tarmac, raide mort, les yeux rivés sur
moi, la bouche entrouverte dans un ultime appel d’air.


D’abord cloués sur place, les trois bandits tentèrent de
s’enfuir en courant. J’en attrapai un au vol et lui mis la main au collet.


Avides de sang, Mona et Quinn eurent tôt fait de s’emparer
des deux autres. L’espace d’une seconde, le malfrat de ma jeune protégée voulut
se débattre : il essaya d’attraper son couteau, mais elle sut lui
résister, repoussa l’arme à plusieurs mètres de là et finit par le vaincre en
se servant de son sang-froid plus que de sa force intérieure.


Quinn, lui, se montra agile, silencieux et parfait.


« Parlez-moi de Rodrigo », dis-je au pauvre type
que je tenais de plus en plus fort par la nuque.


Je le fis tournoyer sur lui-même et plantai mes crocs dans
son cou. Qui habite l’île ? Le patron, sa mère, ses épouses, vous
avez pénétré son sanctuaire, il va vous réduire en pièces… Le cœur et le flux
de sang s’arrêtèrent. La pêche avait été bonne.


J’avais les yeux injectés de sang frais. Le cerveau en
ébullition. Je savourai l’instant, me délectai des fourmis qui me
chatouillaient les bras et les jambes. Un vrai sang de bataille.


« Ils sont corrompus et responsables d’horribles
méfaits », soupirai-je en rejoignant mes deux novices.


Quinn était encore sous le choc du festin. Mona tenait à
peine sur ses jambes.


« Voilà plus d’un an qu’ils sont ici !
murmura-t-elle. C’est tout ce que j’ai pu tirer du mien. Au nom du ciel, où est
passée Morrigan ? »


Nous longeâmes l’héliport et le bâtiment adjacent. À
l’intérieur, deux hommes sirotaient un café avant l’heure du décollage. Même
moule, gros bras musclés, jean trop large. Ils levèrent calmement le nez de
leur tasse fumante et me dévisagèrent.


Tandis que Mona et Quinn gardaient la porte, je m’assis à
leur table :


« Vous savez de quoi je parle. Les géants qui
possédaient l’île avant l’arrivée de Rodrigo… Que sont-ils
devenus ? »


Le plus trapu des deux afficha un rictus désinvolte :


« Vous me posez la question à moi ? J’ai débarqué
ici la semaine dernière. C’est comme ça que Rodrigo travaille. Vous n’avez qu’à
vous adresser à lui. »


Il tourna la tête, le temps de lorgner Mona du coin de
l’œil, et me lança un sourire sinistre.


Son collègue haussa les épaules.


« Faites vos prières », leur dis-je.


Après ce petit accrochage mortel, nous prîmes la direction
du grand restaurant, apparemment désert mais éclairé du sol au plafond :
sous la paillote du bar, les tabourets étaient vides et la terrasse en dalles
roses était semée de quelques tables.


Une cuisine en acier rutilant. Des lumières aveuglantes.
Grognements, grondements et autres cliquetis de machines. Effluves de savon et
de détergent au pin. Comptoirs jonchés de plateaux d’assiettes sales. Odeur de
moisi. Ronronnement d’un énorme lave-vaisselle.


« Venez ! lançai-je. Il n’y a pas âme qui vive
ici. »


Nous approchions de l’immense palais.


Il nous fallait longer les suites du rez-de-chaussée et
leurs piscines privées. Çà et là, quelques lampes, des bavardages et des rires.


Un air de bossa nova s’échappait de la grande salle. La
musique, douce et séduisante, battait sur les grèves balayées par la brise.


Dans l’obscurité, à l’abri derrière le muret des jardins,
nous scannions incognito chaque chambre de la villa. Des tas de minables voyous
jouaient les laquais, les gardes du corps ou les assassins prêts à tout. Au bon
vouloir du grand patron. Ils étaient rivés à l’écran géant d’un téléviseur,
bavardaient au téléphone ou barbotaient dans la piscine. Murs bleus. Meubles en
bambou. Leurs chambres regorgeaient de détritus, revues coquines, bouteilles de
tequila, canettes de bière et autres paquets de chips éventrés.


Nous essayâmes désespérément d’obtenir des renseignements
sur le peuple des géants. En vain.


Je brûlais de les tuer jusqu’au dernier.


« Tous sont égarés, tous sont pervertis. Il
n’en est aucun qui fasse le bien. Pas même un seul.[13] », dit le quatorzième
psaume. Cependant, qui suis-je, saint Juan Diego, pour infliger un tel destin à
des âmes qui, dans un avenir plus ou moins proche, pourraient se repentir et
devenir des saints du Très-Haut ?


— Eh bien, tant pis ! Je ne suis qu’un infâme
personnage mais, si nous voulions tirer un seul Taltos de l’île, ils devaient
disparaître.


De toute façon, il n’y avait pas d’autre solution.


Avec Mona et Quinn, je foudroyai les laquais les uns après
les autres, sentant ma force me quitter dès l’instant où elle les frappait. Je
n’en éprouvai aucun enivrement, aucun plaisir. Je finis même par en être écœuré
et je ne parvins à supporter la situation que par haine de leurs âmes viles.


Nous tombâmes sur un duo plus excentrique que les autres, en
chemise hawaïenne rétro. Mona jeta son dévolu sur le beau garçon, torse nu et
bagues éblouissantes, tandis que je m’occupais du plus âgé, pris de panique,
dont le sang me laissa entrevoir des images de contrition.


« Ils sont incapables de nous donner quoi que ce
soit ! » s’exclama Mona.


Les prunelles exorbitées et étincelantes, elle s’essuya les
lèvres :


« Pourquoi ne savent-ils rien ?


— Parce qu’ils sont juste de passage. Ils n’ont aucune
idée de ce qui est vraiment arrivé ici, lui expliquai-je. Nous, on fait le
ménage, un point c’est tout. Quand le boss aura besoin d’eux, ils manqueront à
l’appel. Allez, avance. »


Deux autres suites. De misérables domestiques vautrés sur la
moquette, à sniffer un rail de cocaïne au son de la salsa. Furieux de ne pas
pouvoir augmenter le volume : ordre du patron. Conscient que ma force
commençait à s’émousser, je laissai Quinn se charger d’eux, ce qu’il ne manqua
pas de faire en s’abstenant de boire leur sang.


Et puis, bingo !


Partiellement rattachée au corps du bâtiment principal, la
dernière suite était beaucoup plus grande que les autres. Là-bas, point de murs
bleu pâle ni de meubles en rotin. C’était un palais d’une blancheur immaculée.
Canapés en cuir blanc, fauteuils assortis, immense lit jonché d’oreillers et de
revues en papier glacé. Des vases de fleurs fraîches explosaient de couleurs un
peu partout. Ici, un mur de livres. Là, une immense coiffeuse couverte de
produits cosmétiques. De la moquette bordeaux. Un spectacle éblouissant en
pleine nuit.


Et, devant nous, peut-être la créature la plus étrange que
j’aie jamais vue au cours de mes multiples pérégrinations sur Terre.


Mona en eut naturellement le souffle coupé et Quinn posa une
main ferme sur l’épaule de sa bien-aimée.


Le monstre pianotait sur un ordinateur équipé d’une grosse
imprimante, et, à l’image des truands des autres suites, il ne sembla pas
remarquer notre présence. Il s’interrompit un instant pour avaler une rasade de
lait, puis reposa le verre vide sur la table, à côté d’une grande carafe
opaque.


Il mesurait facilement deux mètres quinze et, à priori,
il s’agissait d’un mâle, même si j’eus quelques difficultés à me prononcer
avant d’avoir respiré son odeur, capiteuse et sucrée. Ses cheveux d’un noir
brillant étaient coupés au carré, puis plaqués en arrière et retenus par le
fameux bandana rouge, qui encadrait un visage osseux.


Doux parfum. Effluves enivrants.


Il avait d’immenses yeux noirs, de belles pommettes
saillantes et une peau de bébé. Ses vêtements ? Un débardeur en satin
brillant, un jean en similicuir chocolat superbement taillé et une paire de
sandales. Les ongles de ses pieds énormes et de ses mains arachnéennes étaient
peints de vernis bleu métallique. Ses lèvres de bébé semblaient d’une douceur
infinie.


Il tapotait sur son clavier, sans nous prêter la moindre
attention. Ni à nous, ni à ce qui l’entourait. Il dodelinait de la tête et
fredonnait tout bas, tandis qu’il écrivait, calculait, réfléchissait ou se
parlait à lui-même, puis…


… il se leva d’un bond, pivota et pointa le doigt sur nous,
bouche bée, une lueur d’hostilité au fond de ses yeux écarquillés.


« Des chasseurs de sang ! s’écria-t-il, à la fois
écœuré et exaspéré. Passez votre chemin, ennemis de la nuit, je vous assure que
mon sang vous serait amer. Qu’attendez-vous de moi ? Que je m’entaille le
poignet et que je repeigne le montant de la porte ? Oubliez ça. Allez
festoyer sur le corps des humains de l’île ! Et ayez la gentillesse de ne
plus me déranger. »


Nous suivîmes Mona, qui traversa la cour en trombe et
contourna la piscine.


« Taltos ! s’exclama-t-elle. Je m’appelle Mona
Mayfair et je suis la mère de Morrigan ! Tu es de mon sang ! Tu as
mes gènes ! Où est ma fille ? »


Il se balança sur les talons et la dévisagea, comme s’il
avait pitié d’elle.


« Vous êtes une belle petite coquine pour mentir avec
autant d’aplomb, grommela-t-il sur un ton à la fois dédaigneux et glacial. De
votre vie, vous n’avez jamais enfanté le moindre mortel. Vous êtes une
chasseuse de sang : vous ne pouvez pas donner la vie. Alors pourquoi vous
introduire chez moi pour me débiter des mensonges sur Mona Mayfair, la mère de
Morrigan ? Qui êtes-vous, chère amie ? Auriez-vous oublié où se
déroule la fête ? Suivez l’air de bossa nova et allez danser avec le baron
de la Drogue ou un de ses mignons. Buvez leur sang. Il brûle des feux de
l’enfer. Vous devriez adorer. »


Le contraste entre le grand visage poupin du Taltos et son
flot de paroles méprisantes était saisissant mais, à l’évidence, nous étions
loin d’intéresser la créature, qui allait se rasseoir à son bureau quand Mona
poussa un cri de protestation :


« Avant, j’étais humaine ! »


Elle voulut lui empoigner le bras. Il recula.


« C’est moi qui ai donné naissance à Morrigan. Je
l’aime. Mon amour a perduré dans le Sang. Je suis venue vérifier si elle était
heureuse et en bonne santé. Ash Templeton me l’a prise. Toi, tu es un de leurs
descendants. Forcément ! Parle-moi. Réponds-moi ! C’est le combat de
ma vie ! »


Il nous toisa un par un. Une étincelle de mépris dans le
regard. Il gloussa d’étonnement, puis se laissa retomber sur sa chaise avec une
grâce splendide, les paupières mi-closes sur ses grands yeux chatoyants, un
sourire radieux sur ses lèvres de bébé.


« Le combat de votre vie ? ironisa-t-il, perplexe.
À vous, la vampire rouquine montée sur talons aiguilles ? Pourquoi
devrais-je m’en soucier ? Ash Templeton, c’est ça ? Ash Templeton. Le
nom ne me dit rien. À moins que vous ne fassiez allusion à mon père, Ashlar.


— Oui, exactement ! » jubila Mona.


J’étudiai le personnage avec la plus grande prudence, non
seulement par politesse mais aussi parce qu’il s’agissait d’un Taltos, cet être
si mystérieux… Nous avions fini par en débusquer un. Sur quoi, j’aperçus ce que
j’aurais dû voir depuis longtemps : le géant était entravé à la jambe
droite, reliée par un bracelet d’acier à une longue chaîne elle-même fixée au
mur derrière le bureau.


À priori, ses fers devaient lui permettre d’aller
jusqu’à la piscine et d’utiliser la salle de bains, située à droite de
l’immense chambre à coucher.


« Tu sais où se trouve Morrigan, n’est-ce
pas ? » insista Mona, au bord du désespoir.


Elle s’était posé la question des milliers de fois et, à
présent, voilà que cette maudite créature refusait de lui répondre.


Je concentrai mes forces sur la chaîne et la sectionnai d’un
coup sec, puis je m’agenouillai pour trancher le bracelet.


Le monstre se redressa d’un bond, les yeux rivés sur ses
menottes brisées.


« Eh bien, nous sommes peut-être une petite bande
d’anges sans ailes, ironisa-t-il, mais comment diable vais-je m’échapper ?
Ces singes rabougris contrôlent tout. Écoutez-les. Vous entendez la bossa
nova ? C’est la chanson du grand patron. Rodrigo, seigneur tout-puissant.
Et de sa mère, Lucia. Vous imaginez vivre une année entière au son d’une
musique pareille ? N’est-ce pas délicieux ?


— Oh ! Vous réussirez à vous enfuir, lui
assurai-je. Nous n’aurons aucun mal à vous sortir d’ici. Jusqu’à la route de
l’aéroport, tous les humains sont déjà morts. Les autres ne tarderont pas à les
rejoindre. Ce que nous voulons, nous, c’est sauver l’ensemble des Taltos. Où
sont les vôtres ? Vous en avez une idée ?


— Morrigan, renchérit Mona. Où l’as-tu vue pour la
dernière fois ?


— Morrigan ! s’écria le géant, qui renversa la
tête en arrière et prit une sinistre voix. Arrêtez de me rabâcher son nom. Vous
croyez que j’ignore qui elle est ? C’est la mère du peuple secret. Bien
sûr que je la connais. Elle est sans doute morte à l’heure qu’il est. Tous ceux
qui ont refusé d’obéir aux narco-trafiquants sont morts. De plus, Morrigan
agonisait avant même qu’ils débarquent sur l’île. Elle avait déjà accouché de
cinq mâles quand Miravelle est venue au monde. Trop d’enfants en trop peu de
temps. »


Les yeux toujours en berne, il secoua la tête d’un air las
et se balança d’un pied sur l’autre.


« Ses propres fils se sont rebellés et l’ont violée
dans l’espoir d’engendrer une femelle. Enfin, Miravelle est arrivée ! Et,
bim, badaboum, la tribu était fondée ! De son côté, Morrigan souffrait le
martyre, elle n’avait plus de lait et a fini empoisonnée. Si les trafiquants
lui ont tiré dessus, ils ont gâché des munitions. C’était ma mère et je l’aimais.
Affaire classée. Passons à autre chose. »


Persuadé que Mona allait éclater en sanglots, ce qui aurait
été très compréhensible, je la serrai contre moi, mais les larmes restèrent
coincées au fond de ses yeux, y formant une pellicule d’eau chatoyante.
Accablée par une nouvelle dure et cruelle, elle ressemblait soudain à une
misérable enfant affublée d’une splendide robe à plumes, le regard fixé sur une
étrange créature sardonique.


Le choc était tel qu’elle resta tétanisée dans mes bras. Je
crus qu’elle allait s’évanouir, tant son visage était grave, son corps raidi.


« Ne t’inquiète pas, petite, lui susurrai-je en
l’embrassant sur la joue. Nous n’avons pas encore fouillé le bâtiment
principal.


— Oh ! Chef bien-aimé, bredouilla-t-elle. Chef
bien-aimé, j’ai cherché et j’ai trouvé.


— Pas encore, intervint Quinn, furieux contre le
Taltos. Pas avant d’avoir passé l’île au peigne fin.


— Eh bien, voilà le brave petit gang des voleurs de
sang ! s’écria le géant. Et nous nous aimons tous, bisous, bisous !
Je suis impressionné. Dans mes insondables et infects souvenirs de paradis
perdu, de réincarnation, de descente aux Enfers et d’espèces disparues, il
semblait pourtant que vous, petits êtres impitoyables, vous aviez traqué les
humains sans relâche. Qu’est-ce que c’est ? La Saint-Valentin des
vampires ?


— Nous allons vous sortir de votre prison, riposta
Quinn, tout aussi glacial. Acceptez-vous de coopérer et de nous dire où sont
les Taltos ?


— Moi, j’adorerais connaître votre nom, le taquinai-je.
J’ai du mal à lire dans vos pensées. Dès que j’essaie, je me heurte à un bloc
de neige et de glace. »


Il laissa échapper un petit rire amer, signe d’une lugubre
spontanéité.


« Ah ! Le monde extérieur a fini par montrer le
bout de son nez, répondit-il en se balançant avec une grâce indéniable et en
nous déversant un flot de paroles mielleuses. Eh bien, vous avez un an de
retard. À supposer qu’il y ait encore des Taltos en vie, j’ignore où ils se
trouvent. Je suis peut-être le dernier des Mohicans. »


Les bras au ciel, il afficha un sourire désobligeant.


« Tu disais que Morrigan était ta mère ? reprit
tendrement Mona.


— Je suis né de Morrigan et d’Ashlar. Aussi pur qu’eux.
Oberon premier du nom, connu par la jeune génération comme un éternel et
cynique rabat-joie. Cependant, je ne les ai jamais appelés par leur nom. Pour
moi, c’était “Père” et Mère. Si j’avais tué mon frère Silas quand il a commencé
à parler de sédition, rien ne serait peut-être arrivé. Hélas, je ne crois pas
que le peuple secret aurait pu perdurer à jamais.


— Le peuple secret… Joli nom, constatai-je. Qui en a eu
l’idée ?


— Moi, je l’ai toujours trouvé exquis. En fait, à
l’époque, notre vie n’était pas désagréable du tout, mais Père a eu la naïveté
de croire que cela pourrait durer. Même Morrigan était d’accord. Il est impossible
d’avoir la mainmise sur une communauté de vingt Taltos, vous savez, ce genre de
chose, peu importent les divertissements, l’éducation et la stimulation qu’on
leur offre. Père était un rêveur. Morrigan était un oracle. Silas, lui, était
l’empoisonneur. Voilà pourquoi l’histoire s’est terminée dans un bain de
sang. »


Je ressentis soudain une présence humaine derrière la porte
du fond. Le Taltos aussi.


Entra une grande femme à la peau mate. Âgée d’une
cinquantaine d’années, elle était bien mise et extrêmement séduisante :
yeux charbonneux, fond de teint soutenu, lèvres rouge sang, longue crinière
noire, taille de guêpe et poitrine opulente.


Elle avait entre les mains une statuette religieuse. Joliment
vêtue d’une robe en soie mauve, d’une ceinture en chaînette dorée, de bas
résille noirs et de talons aiguilles, elle arborait d’étincelantes boucles
d’oreilles en or et annonça avec un accent espagnol très prononcé :


« Ça y est, j’ai fini par en dénicher une, mais je dois
te dire qu’il m’a fallu remuer ciel et terre. Tu croyais qu’après le voyage du
pape au Mexique, il y en aurait à tous les coins de rue ? Eh bien, non.
J’ai dû aller sur Internet pour trouver ton bonheur. Tiens ! »


Et voilà !


Elle posa la figurine sur la console blanche : une
statuette chamarrée à l’effigie de saint Juan Diego !


Je n’en croyais pas mes yeux.


Il était là, mon brave petit paysan, les bras en croix, le
célèbre visage de Notre-Dame de Guadalupe richement imprimé sur sa tilma une
gerbe de roses à ses pieds, le tout sculpté avec une incroyable
précision ! Bien sûr, l’image de la Vierge était collée sur le vêtement et
les fleurs étaient en papier. Et alors ? C’était Juan ! Mon Juan
Diego à moi !


« Vous avez quitté la fête rien que pour me le
donner ? demanda Oberon, faussement sentimental.


— Oh ! Boucle-la, mauvaise langue !
rétorqua-t-elle. Qui sont ces gens ? »


Un sourire radieux lui illumina le visage.


« Vous êtes les invités de mon fils, n’est-ce
pas ? Soyez les bienvenus.


— Je vous donne mille dollars en échange de la
statuette, annonçai-je. Ou plutôt, non, j’ai une meilleure offre : je vous
laisse la vie sauve. Après tout, qu’est-ce qu’un cadavre pourrait faire d’un
millier de dollars ? Prenez un voilier à la marina et sauvez-vous. Hormis
les géants, la population entière de l’île est condamnée à mort. »


Les yeux opaques, les lèvres crispées, elle me lança un
regard mêlé de curiosité et d’intrépide témérité. En un éclair, elle brandit un
pistolet noir mais, une fraction de seconde plus tard, je m’étais déjà emparé
de l’arme, que j’avais jetée sur le lit.


« Croyez-vous que mon fils ne pourra pas vous réduire
en bouillie, vous et votre clique ? Comment osez-vous ?!


— Vous feriez mieux d’accepter ma proposition. « Femme,
ta foi t’a sauvée.[14] ! » Courez vite à la
marina.


— Lucia, je pense qu’il vous dit la vérité, souffla
Oberon sur le ton dédaigneux et languissant dont il nous gratifiait déjà. Je
sens l’odeur de la mort. Elle a envahi l’atmosphère. À mon avis, ces intrus
viennent de sonner le glas ignominieux du règne des narcotrafiquants. Hélas,
votre Ariel est libre, mon riche et adorable chaton. Pourquoi ne partez-vous
pas ? »


Le géant traversa lentement la pièce, dodelina quelques
instants, ramassa le pistolet, qu’il contempla avec curiosité puis, sous le
regard d’une Lucia perplexe, furieuse, frustrée, vexée et impuissante, il
glissa un doigt sur la gâchette et lui tira trois coups de feu en pleine tête.


Terminé pour Lucia. Elle s’écroula à genoux, les bras
écartés, le visage déchiqueté.


« Elle était gentille, reprit-il. La statuette m’était
destinée. Quand le peuple secret est parti en voyage à Mexico, j’ai visité la
cathédrale Notre-Dame de Guadalupe. Vous ne pouvez pas avoir la figurine. Même
si vous me sauvez la vie, je ne vous la donnerai pas.


— Parfait, répondis-je. Vous n’êtes vraiment pas en
mesure de marchander, mais qui suis-je pour dérober saint Juan Diego à
quelqu’un ? Je suis sûr de trouver une autre statuette. Une question néanmoins :
pourquoi avoir tué Lucia si elle était gentille ? »


Oberon haussa les épaules :


« Je voulais voir si j’en étais capable. Alors ?
Prêts à traquer les autres mortels ? Maintenant que je quitte l’île, je
suis impatient de jouer mon rôle.


— Oh ! Dieu du ciel ! » soupira Mona.


Un frisson lui parcourut l’échine. Après avoir esquissé
quelques pas mal assurés, elle s’effondra sur le canapé de cuir blanc, les
talons joints, une main sur le front.


« Oh ! Dites-moi ce qui ne va pas, jolie
grand-mère de la tribu, s’inquiéta Oberon. Quoi ? Vous croyiez que nous
étions tous comme Morrigan ? De petits chérubins ailés ? Dois-je vous
expliquer le principe naturel de la double hélice ADN,
totalement indépendant du nombre de chromosomes ? Le but est de créer un
large éventail de créatures au sein d’une même espèce. Allons ! Un peu de
courage ! Nous sommes attendus à une fête, non ? »


Quinn affichait une mine sombre :


« Vous devriez peut-être nous remettre votre arme.


— Hors de question ! riposta-t-il avant de glisser
le pistolet dans son pantalon. Bon, alors, par où commence-t-on ?
Laissez-moi vous dire ce que je sais. Écoutez-moi bien.


— Merveilleux ! lançai-je. Quelque chose qui
dépasse la performance d’acteur et les insultes dorées sur tranche. »


Il gloussa et enchaîna, sans se laisser intimider, d’une
voix redevenue aussi épaisse qu’un sirop de mélasse :


« Dès que les trafiquants ont débarqué sur l’île, Silas
et l’immense majorité du peuple secret ont été abattus. Torwan et quelques autres
femelles ont été provisoirement épargnées, néanmoins elles pleuraient à
longueur de journée. Quand Torwan a voulu s’enfuir à bord d’un bateau, ils
l’ont rattrapée sur le quai et poignardée à mort. J’étais témoin. De tous les
mâles, ils n’ont gardé qu’Elath, Hiram et moi. Un jour, Elath a tué un bandit
et ils l’ont exécuté d’une balle dans la tête. Ensuite, Hiram a disparu. Je
crois avoir vu Isaac une fois. Enfin, peut-être. À mon avis, ils sont tous
morts. Sauf Miravelle et Lorkyn.


— Que sont devenus vos parents ? »
demandai-je. Oberon haussa les épaules :


« Charmant voleur de sang, je dois reconnaître que je
ne nourris plus d’espoir. À l’arrivée des trafiquants, ils se mouraient déjà du
poison qui coulait dans leurs veines. Père nous a dit de nous cacher. Miravelle
prenait soin d’eux : elle dormait à leur chevet. Depuis longtemps déjà,
nous avions coupé court au processus d’empoisonnement, mais le mal était fait.
Personne ne pouvait arrêter Silas et sa rébellion. Juste avant de le voir
commettre son erreur fatale, Miravelle et Mère ont, semble-t-il, eu l’occasion
de l’aveugler d’un coup de tournevis. Hélas, Miravelle, la pauvre enfant, n’a
pu s’y résoudre : Silas a réussi à se dégager de l’étreinte de notre mère
et il l’a assommée. Quelle tragédie ! Je sais maintenant que j’aurais dû
le tuer dès que j’ai posé les yeux sur lui. Père aurait dû le supprimer quand
il a commencé à menacer le peuple secret. Lorkyn aussi aurait pu s’en charger.
C’était la femelle la plus glaciale de l’île. Une vraie bête, vous dis-je.
Ah ! Malheur, qui eût cru que Silas se révolterait et essaierait de
conquérir le monde extérieur ? »


Je secouai la tête :


« Quel rapport entre sa rébellion et l’arrivée des
narcotrafiquants ? »


D’un geste désinvolte, il se lissa les cheveux et resserra
son bandana rouge :


« Silas leur a déclaré la guerre. Il espionnait leurs
allées et venues sur un îlot voisin. Ne me demandez pas où, je n’y suis jamais
allé. Ce que je sais, c’est que Silas complotait contre eux : tout
sourires, il a emmené là-bas les types les plus agressifs et les plus
belliqueux de la tribu, il leur a débité des tas de gentillesses, puis il a
éliminé un par un tous les membres du gang avant de s’emparer de leur
marchandise et de leurs armes.


Silas prétendait que le règne de Père devait toucher à sa
fin. Ashlar était un vieux Taltos, pur, inadapté aux contraintes du monde
moderne. D’après son fils indigne, nous avions des gènes de Mayfair, une réelle
intelligence et des rêves d’êtres humains. »


Je restai derrière Mona, qui pleurait en silence.


« La tribu a célébré l’événement, sniffé de la cocaïne
et tiré des coups de feu. Après quelques bouffées de marijuana, ils avaient
carrément perdu la tête : ils ont tué deux des nôtres – Evan et
Ruth – par accident. Stupide, hein ? Personne n’avait encore vu de
cadavre de Taltos. C’était épouvantable. Silas les a solennellement fait jeter
à la mer. Des fleurs ont été lancées à l’eau ! Ridicule. Et puis il a
commencé à descendre tous ceux qu’il soupçonnait de trahison ! »


Il laissa échapper un profond rire de dégoût.


« Lorkyn nous a tenu un long discours. Selon elle,
l’expédition dans l’île des trafiquants avait été une bourde typique de Taltos.
Ces bandits-là étaient membres d’un cartel puissant : leurs sbires
allaient venir nous régler notre compte. Il fallait emmener nos parents sur le
yacht et quitter l’île. Son plan était crédible. Silas a essayé de la tuer,
mais les autres l’en ont empêché. Ce fut la révélation. Lorkyn sait se montrer
très persuasive. Personne ne s’attendait à la voir flancher. »


Il haussa les épaules, fit les gros yeux et renfonça le
pistolet dans la ceinture de son beau jean en cuir marron.


« Les malfaiteurs sont arrivés, continua-t-il d’une
voix toujours languissante. Ils ont débarqué à la tombée de la nuit. Silas et
ses hommes se sont précipités sur eux en tirant avec les armes qu’ils leur
avaient dérobées. Pan ! Pan ! Pan ! Vous imaginez la
scène ? Ils ne se mettaient même pas à l’abri pour les arroser,
ricana-t-il. Les bandits ont abattu les Taltos comme des lapins. Défoncé les
portes de la villa. Jamais je n’oublierai le temps passé à attendre qu’ils
fassent irruption chez moi.


Résultat : extermination complète du peuple secret.
Quels sont ceux qui ont provisoirement eu la vie sauve ? Nous, car nous
étions les moins agressifs. Ceux qui n’avaient pas foncé tête baissée dans la
bataille.


Ils ne m’ont trouvé qu’au bout du troisième jour. J’étais
allongé sur mon lit, au premier étage de la villa. Ils ont forcé la porte de ma
chambre. M’ont réduit en esclavage. D’abord, ils m’ont appris à préparer des
caipirinhas à base de cachaça et de citron vert pour Carlos. Comme je m’y
connaissais en informatique, je me suis aussi occupé de la comptabilité, des
carnets de commandes, des salaires, tout ça, quoi. Et puis Lucia est tombée folle
amoureuse de moi. Comment aurait-il pu en être autrement ? Elle avait
depuis longtemps passé l’âge qu’un Taltos la fasse saigner à mort…


C’est ce que nous autres, mâles, nous infligeons aux
femelles humaines, vous savez, à moins qu’elles ne soient plus dans la fleur de
l’âge. Lucia était aux petits soins avec moi. Elle a demandé qu’on repeigne ma
suite en blanc. Elle est allée se faire resserrer son accueillant petit jardin
d’amour dans une clinique de Miami Beach afin qu’il ressemble au fourreau d’une
gamine de douze ans. Rien que pour moi. C’était très gentil de sa part.
Naturellement, je n’ai jamais fréquenté de fillette mortelle de douze ans.
C’était une merveilleuse amante.


— Hum, ça ne vous dérange pas de la voir baigner dans
son sang, le visage arraché ?


— Pas plus que ça. Vous avez bien dit que tous les
humains de l’île étaient condamnés à mort. C’était un mensonge ? »


Une fois rassis à son bureau, il se servit un autre verre de
lait, qu’il vida d’un trait.


Puis il nous toisa à nouveau des pieds à la tête :
Quinn et moi étions restés debout, tandis que Mona, assise sur l’accoudoir d’un
fauteuil blanc, genoux relevés, visage empourpré, avait les yeux embués d’une
indicible tristesse.


« Ton ordinateur est-il connecté au monde
extérieur ? » finit-elle par articuler d’une voix faible.


Malgré tout, elle réussissait à contenir ses pleurs.


« Bien sûr que non ! pouffa Oberon. Vous me prenez
pour un crétin ou quoi ? Si j’avais eu le moindre contact en dehors de
l’île, j’aurais appelé à l’aide. J’aurais essayé de joindre Rowan Mayfair au
Mayfair Médical de La Nouvelle-Orléans. »


Nous étions tous trois médusés.


« Comment connais-tu Rowan ? » s’étonna Mona.


Tandis qu’elle s’essuyait les yeux, les plumes noires de sa
robe lui caressèrent les joues.


« Grâce à Père. En cas de problème grave, nous devions
contacter Rowan Mayfair au Mayfair Médical de La Nouvelle-Orléans. Je crois que
j’avais deux ans quand il nous en a parlé. Il était déjà empoisonné par Silas
mais n’en savait encore rien : il constatait juste qu’il s’affaiblissait
de jour en jour et pensait qu’il était en train de mourir de vieillesse. Il est
allé consulter ses avocats de New York. Une rencontre top secret. Pas de noms.
Pas de numéros. C’était sa façon de fonctionner. De son côté, notre mère
ouvrait rarement un œil. Père savait que de sales histoires se tramaient dans
son dos. Un jour, Morrigan s’est réveillée et elle a accusé mon père d’être
amoureux de Rowan Mayfair. »


Amoureux de Rowan Mayfair.


« Pourquoi a-t-elle dit une chose pareille ? hoqueta
Mona.


— Aucune idée, répondit-il sur un ton las et faussement
innocent. Ce que je sais, c’est qu’elle est mon seul lien avec le monde des
humains. Et voilà que, d’un seul coup, vous débarquez, chère grand-mère, et que
vous voulez nous sauver. N’êtes-vous pas encore une enfant ? Vous en avez
l’air, en tout cas : auriez-vous emprunté les vêtements de votre mère pour
vous amuser un peu ?


— Vous avez toujours été aussi sarcastique ?
lançai-je. Ou l’esclavage a-t-il influencé votre caractère ? »


Les yeux rivés sur le cadavre étendu à terre, il éclata d’un
rire joyeux :


« Vous êtes rusé, vous. J’ai toujours su que mes
parents étaient condamnés. »


Il sourit.


« Père n’avait pas les épaules pour contrôler les
jeunes mâles : les naissances secrètes s’enchaînaient à vitesse
grand V. Vous pourriez dire que je vous ressors une rengaine tragique.
Après tout… »


Il bâilla et poursuivit :


« Comment diriger une communauté de Taltos quand on
refuse de tuer les nourrissons indésirables et les séditieux ? »


Il secoua la tête.


« Moi, je ne vois pas d’autre solution. À moins, bien
sûr, d’imposer aux femmes la ceinture de chasteté. Pourquoi pas ? Vous
savez, une belle ceinture en nylon dernier cri ou quelque chose de comparable.
Enfin, mes parents ne devaient pas partager mon avis.


— Que faisait le peuple secret ici ? demanda Mona
sur un ton qui se voulait ferme. Est-ce que vous couliez juste des jours
heureux sur l’île ?


— Oh ! Non. Nos parents nous ont offert une vie
merveilleuse. Père possédait un avion fantastique. L’appareil est quelque part
à New York. Ensablé, hors d’usage, orphelin. Comme les jouets Little Boy Blue,
qui attendent encore son retour. Grâce à cet avion, nous avons visité les plus
grandes villes du monde. Moi, j’ai particulièrement aimé Rome et Bombay. J’adorerais
repartir en voyage : Londres, Rio, Hong Kong, Paris. Sans oublier Mexico.
Où que nous allions, un guide nous accompagnait. On nous apprenait à observer
les humains et à les imiter. À l’époque, nos parents s’occupaient de nous
vingt-quatre heures sur vingt-quatre. C’était le paradis. Père était très
strict et très prudent. Nous n’avions droit ni au téléphone, ni à
Internet : à long terme, une erreur aurait pu s’avérer fatale.


— Avez-vous déjà eu envie de vous enfuir ? lui
lança Quinn.


— Non. J’adorais le peuple secret. De plus, les humains
massacrent toujours les Taltos mâles. Ils laissent la vie sauve aux femelles,
parce qu’ils en ont besoin. En revanche, les mâles sont systématiquement
éliminés. Tout le monde était au courant. Nous menions la belle vie ici. Nous
avions d’excellents professeurs : Père les faisait venir sur l’île deux ou
trois semaines d’affilée. Bien entendu, ils ignoraient notre véritable
identité, mais quelle importance ? Le bâtiment principal abritait aussi
une splendide bibliothèque : des livres, des films, etc. »


Il se resservit un verre de lait.


« Pas assez froid, déplora-t-il après y avoir trempé
les lèvres. En voyage, il nous arrivait d’avoir un guide humain. En Inde, par
exemple. Ici, nous avions le yacht, vous savez, le cruiser, pour naviguer en
mer. Deux fois par semaine, une équipe d’entretien venait nettoyer la propriété
de fond en comble. Et puis il y avait la jungle. Elath et Releth adoraient s’y
aventurer. Seth aussi. En ce qui me concernait, je n’aimais pas trop les moucherons,
moustiques, serpents et autres bestioles qui y pullulaient. »


La mine lasse, il agita un bras démesuré.


« Non, c’était une vie plutôt agréable. Jusqu’à ce que
Silas se rebelle et décide d’empoisonner nos parents à petit feu. D’ailleurs,
le traître n’a pas vécu assez longtemps pour le découvrir lui-même mais, en
fait, d’autres rejetons complotaient aussi derrière son dos. La situation lui
avait échappé. Complètement échappé. »


Il haussa de nouveau les épaules :


« On peut même dire que nous courions au
désastre. »


Il se renfonça dans son siège et contempla Mona, toujours
recroquevillée sur l’accoudoir de son fauteuil blanc.


« Ne soyez pas si triste, petite aïeule de la tribu,
maugréa-t-il. Vous n’y êtes pour rien. C’est le destin, voilà tout. Les Taltos
sont incapables de vivre au contact des humains. Ils commettent toujours de
fatales maladresses. À en croire mon père, si Silas n’avait pas fait des
siennes, un autre s’en serait chargé à sa place. Cette idée de peuple secret
était absurde. Vers la fin, il nous parlait beaucoup de Rowan Mayfair :
elle, elle saurait trouver une solution. Hélas, à l’époque, il était prisonnier
de son palace. Quant à Mère, elle revenait rarement à elle. »


Mona en avait le cœur brisé. Les mises en garde de Maharet
prenaient soudain tout leur sens. Des principes darwiniens, comme disait
Stirling. J’eus envie de serrer la jeune vampire contre moi.


Il nous restait toutefois à explorer le bâtiment principal
de la villa. J’entendis des cris. Une poignée de mortels avait découvert les
cadavres que nous avions laissés derrière nous dans les autres suites.


La porte s’ouvrit encore d’un seul coup et, cette fois, le
canon noir et graisseux d’une arme à feu précédait l’agresseur. Discrètement,
j’expédiai une boule de puissance pour le plaquer au mur et lui torpiller le
cœur. Une rafale de balles émailla le plafond immaculé. Trop près. Elles
auraient pu tuer l’infâme grand bavard. Quel gâchis !


Aussitôt, je quittai la pièce et me retrouvai sur une
immense terrasse au toit de paille. Un autre mortel brandit son revolver. Je
lui envoyai le Don du feu. Profitant du brusque éclair ainsi produit, je vis un
autre homme foncer sur moi. Le feu n’en fit qu’une bouchée.


Retour à l’envoyeur.


Volte-face. Une jeune femme en jean et chemise s’approchait de
moi en proférant des injures, un gros automatique au poing. Je la désarmai et
braquai sur elle toute ma puissance. Elle s’effondra par terre, du sang plein
la bouche. Je fermai les yeux, écœuré.


Avec un peu de chance, nous avions éliminé la grande majorité
des sous-fifres. Peut-être tous.


La cour résonnait encore des accords bruyants de bossa nova,
danse langoureuse aux paroles susurrées en portugais. La musique incitait à la
paix. Au repos. Elle était si douce, si hypnotique.


Par les immenses portes ouvertes, j’aperçus le hall désert,
ses plantes luxuriantes et son dallage de marbre rose qui courait jusqu’au
grand escalier. J’avais hâte de monter à l’étage, d’atteindre le cœur du mal.


Je retournai dans la suite immaculée, fermai la porte
derrière moi, enjambai le corps de Lucia et allai droit au but :


« Quand avez-vous vu un Taltos, mort ou vif, pour la
dernière fois ?


— Oh ! Il doit y avoir huit ou neuf mois, répondit
Oberon. J’ai parfois l’impression d’entendre la voix de Miravelle ou de Lorkyn.
Un jour, à mon réveil, j’ai vu ma sœur se promener sur la plage avec Rodrigo.
Peut-être sont-elles prisonnières de ces mortels impies. Miravelle est un vrai
phénomène : l’archétype du Taltos stupide, si vous me pardonnez ma
franchise. Quand elle joue au tennis, par exemple, elle veut que vous
gagniez ! L’imbécile ! Il aurait été facile de la garder. Lorkyn,
elle, est assez futée pour taire le fond de sa pensée. Sans compter qu’elle est
d’une beauté époustouflante. De longs cheveux roux, comme vous, mamie. Je sais
que j’ai vu Lorkyn. Mais est-elle encore en vie ? Ça, mystère.


— Ne m’appelle pas “mamie” », murmura Mona.


Un sourire glacial aux lèvres, elle semblait sur le point de
craquer :


« Oh ! Je sais qu’il s’agit d’une marque sincère
de respect. Même si tu es réfléchi et débordant d’amour, je préférerais qu’on
m’appelle Splendeur, Beauté, Chérie, Ma belle, voire Mon trésor. Si je
t’entends encore une fois prononcer le nom de “mamie” je t’enchaîne au mur et
je te laisse moisir ici. »


Nouvel éclat de rire.


« Très bien, ma belle. Je n’avais pas compris que vous
étiez le cerveau de l’opération. Moi, je pensais que les décisions venaient du
beau blond, là-bas.


— Où se trouve la chambre de vos parents ?
continuai-je.


— C’est le grand loft au dernier étage mais, croyez-moi,
il doit y avoir un bail qu’ils ont servi de pitance aux requins.


— Combien de gens reste-t-il dans le bâtiment
principal, à votre avis ? Moi, j’ai supprimé tous les hommes de l’aile
ouest, ainsi qu’une femme.


— Quel sacré bagarreur ! soupira-t-il. Comment le
saurais-je ? Enfin, je peux essayer de deviner : Rodrigo, ses deux
gardes du corps, peut-être une ou deux sentinelles à rattraper, et peut-être…
peut-être… Miravelle et Lorkyn. Une fête est organisée dans la suite nuptiale
du rez-de-chaussée. C’est le repaire de Rodrigo quand il n’est pas chez lui, un
étage au-dessus, dans un immense appartement avec vue sur la mer. Dixit Lucia. »


Il pointa du doigt le cadavre de la mère.


« J’aimerais bien descendre une sentinelle, si tant est
que vous ne leur ayez pas déjà réglé leur compte.


— Et les femmes ? Rodrigo amène-t-il des
demoiselles ici ? Risque-t-on de trouver d’autres innocentes en train de
s’amuser là-haut ?


— J’en serais très étonné, répondit-il en penchant la
tête. Ici, les invités ont toujours les mains sales. L’île leur sert de
planque, de dépôt, ce qui me laisse un faible espoir de revoir Miravelle ou
Lorkyn. Vous savez, les femelles Taltos sont toujours, disons, prêtes à
s’éclater ? Il y a des petites pertes sanguines, d’accord, mais ces menus désagréments
n’ont pas lieu tout de suite et peuvent se gérer en privé. Et le lait ! Je
dois vous dire qu’il est absolument délicieux. Les humains peuvent s’en
goinfrer ad nauseam.


— Parfait, attendez-nous ici, n’abattez personne sans
raison et nous vous aiderons à quitter la villa. Mona, Quinn, venez avec moi.


— Je n’ai pas l’intention de rester en rade !
rétorqua Oberon, la main posée sur son revolver. Je vous accompagne. Je vous ai
dit que j’avais envie de tuer un vigile ou deux. De plus, si Lorkyn et Miravelle
sont encore ici, je veux les voir. Ce sont mes sœurs, pour l’amour du
ciel ! Vous croyez que je vais rester assis là à écouter les balles
siffler ?


— Tu ne sens pas le parfum de leur présence ?
demanda Mona.


— Ce sont les mâles qui dégagent une odeur, grand-mère,
objecta-t-il d’un rire étonnamment doux. Vous auriez dû étudier davantage les
subtilités de votre progéniture.


— Je m’y emploie ! répondit-elle en versant
quelques larmes d’amertume. Sauve-la et étudie-la, Oberon chéri ! J’ai
parcouru des milliers de kilomètres pour te retrouver, mon trésor. Quelle joie
de nous rencontrer ! En revanche, je t’ai déjà averti : si tu
m’appelles encore une fois “grand-mère” ou “mamie” je risque bien de t’envoyer
au tapis. »


Éclat de rire sarcastique :


« D’accord, ma belle. Ma langue ne fourchera plus.
Surtout que vous êtes magnifique. »


Il se releva, s’étira comme un chat et lui adressa un
sourire en coin :


« Est-ce que, parmi vous, voleurs de sang brillants,
malins et consciencieux, quelqu’un aurait pensé à dérober un téléphone portable
sur une de ses victimes humaines ? Je voudrais contacter Rowan Mayfair.


— J’ai mon propre téléphone, intervint Quinn, et j’en
ai aussi chipé quelques-uns, mais il est trop tôt pour appeler. Partons.


— Eh bien, venez, mon petit sucre d’orge, fit Oberon en
offrant son bras à Mona. Allons tuer Rodrigo afin qu’il rejoigne sa mère.
Ensuite, nous reviendrons chercher saint Juan Diego.


— Pourquoi l’aimez-vous autant ? demandai-je.


— Qui ça ? Rodrigo ? s’étonna-t-il. Je vous
assure que je déteste ce type.


— Non, saint Juan Diego.


— Oh ! s’esclaffa-t-il. Je vous l’ai déjà
dit : je suis allé visiter la basilique. En outre, quand Lucia m’a annoncé
qu’il avait été canonisé, je l’ai supplié d’accomplir un miracle. »


Ses yeux s’écarquillèrent :


« Oh ! Seigneur !


— Qu’y a-t-il ? Une surprise aurait-elle frappé
notre éternel cynique ?


— Vous ne voyez donc rien ? balbutia-t-il,
abasourdi. Saint Juan Diego a répondu à mes prières ! C’est vous, le
miracle ! »



XXVI


 


Rodrigo était loin d’être balourd. Le hall d’entrée était
propre comme un sou neuf. Pas un papier ne traînait sur le bureau ni par terre.


Néanmoins, l’hôtel ressemblait à une maison hantée, privée
de sa vitalité et de sa raison d’être.


Une cuisine gigantesque. Le ronronnement des machines. Des
comptoirs étincelants. Quelques plateaux remplis de beaux services en
porcelaine, de carcasses de homard, de verres de lait, d’arêtes de poisson,
etc.


Aucune présence humaine.


« Vous ne comprenez pas ? lança Oberon, les yeux
rivés sur les assiettes. C’est de la nourriture de Taltos. Rien que du blanc.
Ils doivent être là-haut. »


D’un naturel pourtant languissant, le géant se laissait peu
à peu gagner par l’excitation.


Je jetai un coup d’œil au cellier : des boîtes de lait en
poudre, certaines éventrées sur le sol, des traces de pas et des canettes de
lait concentré, dont les emballages vides s’entassaient dans un coin.


« Pouvez-vous m’expliquer ? » demandai-je.


Il examina l’étalage de denrées et secoua la tête :


« Impossible. À moins que l’un d’eux ne s’introduise
ici en pleine nuit pour se bâfrer. Pourquoi pas, d’ailleurs ? Privez un
Taltos de son lait, et il ne pensera plus qu’à ça. Maintenant, si nous montions
à l’étage ? Mes sœurs sont là-haut ! Je le sais.


— Attends un peu, bredouilla Mona, les yeux rougis. Tu
n’as aucune preuve. »


L’escalier d’honneur conduisait à un palier et aux immenses
salles de l’ancienne bibliothèque : un sol jonché d’ordinateurs portables,
d’imposants postes de travail, des murs couverts de livres, des cartes, des
globes terrestres, des téléviseurs et d’immenses baies vitrées donnant sur la
mer. Il y avait de la poussière partout. À moins que ce ne soit du sable ?
La musique, qui venait d’en haut, était assourdissante. L’endroit semblait vierge
et inhabité.


« C’était le paradis ici ! s’enflamma Oberon. Vous
n’imaginez pas combien d’heures bénies j’y ai passées. Dieu nous préserve, je
déteste ce genre de musique. Si on démolissait le disjoncteur pour éteindre le
vacarme ?


— Mauvaise idée », murmura Quinn.


Les deux mains posées sur son revolver, Oberon avait renoncé
à son attitude dédaigneuse et faisait presque preuve d’enthousiasme. Sauf que
la musique continuait à le harceler telle une horde de moustiques. Il
n’arrêtait pas de frissonner.


« Le premier truc que je descendrai, c’est cette
maudite chaîne hi-fi », grommela-t-il.


À la recherche d’être humains, nous empruntâmes un nouvel
escalier tapissé de moquette. Je distinguai l’odeur d’un mortel.


Alors que les baies de son impressionnante suite s’ouvraient
sur une vaste terrasse centrale surplombant le hall d’entrée, l’empereur
trônait sur un immense lit en bois cérusé, sculpté de sirènes et paré de draps
en satin doré. L’oreille collée à son téléphone, il se tenait là, vêtu d’un
pantalon de costume en cuir moiré et d’une chemise en satin violet déboutonnée
sur son torse musclé. Quant à ses cheveux courts, noirs comme jais et plaqués
en arrière, ils encadraient un visage bronzé aux yeux extraordinairement
séduisants.


Une épaisse moquette beige, des fauteuils disposés çà et là,
des lampes. Les portes donnaient sur d’autres chambres.


Dès notre arrivée, Rodrigo éteignit son téléphone :


« Oberon, mon fils. Je ne m’attendais pas à ta
visite. »


Sa voix chantante était mâtinée d’un léger accent espagnol.
Il releva un genou et balaya notre petite troupe du regard, un aimable sourire
aux lèvres, les ongles de pied parfaitement manucures et lustrés. Des manières
très courtoises.


« À qui ai-je l’honneur ? La fête doit battre son
plein, mais faisons d’abord les présentations, voulez-vous ? »


Il brandit un petit boîtier noir et, aussitôt, le déluge de
musique entraînante cessa. Un murmure de brise traversa de nouveau le grand mur
vide qui se dressait devant la mer des Caraïbes.


« Oh ! Rodrigo, merci mille fois, soupira Oberon.
Je n’arrivais pas à trouver la source de cette infernale guimauve.


— Ce qui explique pourquoi nous agitons un revolver,
acquiesça-t-il. Où est ma mère ? Tu ne l’as pas amenée ? Impossible
d’élever qui que ce soit sur cette île. Quelle humiliation ! Je vous en
prie, faites comme chez vous ! Asseyez-vous ! Le bar est
là-bas : vous y trouverez tout ce que vous désirez. Miravelle !
cria-t-il. Nous avons des invités ! D’où venez-vous au juste ? Il y a
une éternité qu’un bateau n’a pas accosté sur mon quai, vous êtes les
bienvenus. Cela dit, nous constituons un petit clan très privé, vous comprenez,
et je ne puis vous inviter à rester…


— Ne vous inquiétez pas, l’interrompis-je. Nous
repartons bientôt. Nous voulions juste voir Miravelle et Lorkyn.


— Ah bon ?… Miravelle ! » aboya-t-il.
Cette fois-là, il obtint une réponse.


La demoiselle entra par la gauche. Aucun doute :
c’était bien elle. Blonde aux yeux bleus, le visage ovale, elle devait frôler
les deux mètres, avait la même peau de pêche qu’Oberon et portait une simple
robe bain de soleil en lin noir avec des sandales. Lorsqu’elle aperçut son
frère, elle poussa un hurlement et lui sauta au cou. Il n’eut que le temps de
ranger son revolver avant de la serrer contre lui.


Totalement décomplexé, il l’embrassa à perdre haleine,
repoussa ses longs cheveux blonds et éclata en sanglots.


« Ça suffit ! Écartez-vous ! s’écria Rodrigo
qui, toujours couché sur son lit, frappa dans ses mains avec autorité. Vous
comprenez, tous les deux ? J’ai dit stop ! Tu m’entends,
Oberon ? »


Les deux géants continuaient à s’embrasser et à parler une
sorte de langue inconnue, débitant à une hauteur suraiguë des mots
incompréhensibles. Alors que Quinn était estomaqué, Mona, au contraire, n’avait
pas l’air surprise. Le spectacle à lui seul valait le détour.


Rodrigo se releva d’un bond, dégaina son téléphone portable
et, après avoir vociféré une série d’ordres en espagnol, il secoua l’appareil.


« Ils sont tous morts, expliquai-je. Je les ai tués
jusqu’au dernier.


— De quoi me parlez-vous ? »


Envolée, l’amabilité des débuts. Manifestement hors de lui,
il me fourra son revolver sous le nez :


« Vous venez m’agresser chez moi et, ça, je ne le
tolérerai pas ! »


Grâce à mon pouvoir télékinétique, je lui arrachai l’arme des
mains et la projetai contre le mur du fond. Elle heurta le placoplâtre et
s’écrasa par terre. Malgré ses yeux écarquillés, Rodrigo ne sembla pas
impressionné outre mesure par ma démonstration de force. Le regard noir, il
essaya de comprendre ce qu’il venait de voir, puis il toisa mes novices.


Entre-temps, les deux Taltos s’étaient un peu calmés et le
dévisageaient. Mona s’approcha d’eux. Quinn resta à mes côtés.


Je sondai l’hôtel. Quelqu’un marchait à l’étage du dessus,
mais j’ignorais s’il s’agissait d’un mortel ou d’un Taltos.


« Bon, qu’attendez-vous de moi ? grogna Rodrigo.
De l’argent, c’est ça ? Vous avez tué tous mes hommes, hein ?
Pourquoi ? Vous voulez l’île ? Eh bien, prenez-la. Elle n’est pas à
moi. D’ailleurs, j’allais partir cette nuit. Je me fiche de ce que vous pourrez
en faire. Miravelle, éloigne-toi de lui ! »


Soudain, il fut distrait par un vrombissement et un autre
bruit, bien particulier, que je n’arrivai pas à identifier sur-le-champ.


« L’hélicoptère ! s’exclama-t-il. Ils partent sans
moi ! »


Aussitôt, il se précipita au balcon :


« Arrêtez ces misérables ! »


Et Rodrigo de leur lâcher une bordée d’injures en espagnol.
Je scannai l’appareil. Deux êtres humains. Mâles. À quoi bon les laisser
s’enfuir, que ce soit pour notre bien à nous ou pour l’avenir de l’île ?
Ni une, ni deux, j’agrippai la balustrade en fer forgé et leur envoyai le Don
du feu.


J’ignorais si mes pouvoirs avaient une telle portée. Aucune
importance : en cas d’échec, personne ne s’en rendrait compte. J’étais tétanisé.
Le nœud qui me serrait l’estomac brûlait de toute l’énergie que je pouvais lui
apporter et, d’un seul coup, le feu atteignit l’hélicoptère avec une force qui
le renversa sur le côté. Je concentrai la moindre parcelle de ma conscience
dans ce rayon de chaleur intense. Le feu. L’appareil s’embrasa. Et sauta
en plein vol.


L’hélicoptère était très loin de nous, mais tout le monde
ressentit le souffle de l’explosion. Soudain, il fit clair comme en plein jour.


Rodrigo était bouche bée.


Pris de vertige, en sueur, je restai cramponné un moment au
balcon, puis reculai de quelques pas, fasciné par l’énorme engin qui s’écrasa
sur le flanc et fut lentement incinéré. J’avais encore la nausée. Et dire que
j’en étais capable, que je l’avais fait ! Un sentiment de vide,
d’absurdité s’empara de moi. Je ne croyais en rien. Je n’étais bon à rien.
J’aurais dû mourir. Tout semblait clair dans mon esprit. Je ne pouvais ni
bouger, ni prononcer un seul mot.


Quinn prit la relève. J’entendis sa voix acerbe à quelques
centimètres de moi :


« Eh bien, mon vieux Rodrigo, il ne partira plus sans
vous. Un autre service à nous demander peut-être ? Maintenant,
dites-moi : qu’avez-vous fait du couple installé dans le loft, au dernier
étage ? De ceux que Miravelle et Oberon appellent “Père” et
“Mère” ? »


Rodrigo se retourna lentement. Grimaçant de colère, il me
lança un regard méchant, reprit son téléphone portable et débita un flot
d’espagnol où je ne reconnus qu’un mot : Lorkyn.


Des bruits de pas à l’étage.


« Ah… Donc elle est aussi en vie », constata
Oberon.


Miravelle émit un filet de voix mélodieux :


« Oh ! S’il vous plaît, je vous en prie, si vous
êtes venus nous sauver, montons voir Père et Mère. Chez eux. Rodrigo m’a promis
qu’ils étaient là-haut, sur un lit de glace. Allons-y ! Ils sont sains et
saufs sur la glace. Je t’en prie, Oberon, je t’en prie ! Avant que Lorkyn
arrive.


— Pauvre imbécile ! » gronda Rodrigo.


Il m’observa quelques secondes, puis fusilla du regard Mona
et Quinn, sans comprendre qui nous étions, ni comment se sortir d’un tel
pétrin. L’homme n’avait pas d’arme à feu, en revanche, il dissimulait un
couteau dans sa botte et brûlait de voir apparaître Lorkyn.


Sur quoi, la demoiselle satisfit tout le monde.


Nous l’entendîmes dévaler l’escalier, traverser le balcon,
puis elle surgit à la porte.


Avant que je me rende compte de ce que j’avais sous les
yeux, Oberon poussa un long soupir de désespoir et Mona laissa échapper un rire
amer.


Sans surprise, la créature mesurait près de deux mètres,
elle avait des traits poupins, une peau de pêche, les jambes et les bras nus,
mais son visage à elle était rond. Pas ovale. D’une beauté extraordinaire, ses
yeux verts en amande étaient bordés de cils si épais qu’on les aurait crus
faux. Elle avait un nez retroussé, des lèvres douces et très roses, un petit
menton pointu. Apparemment retenus par une barrette sur le haut de la tête, ses
cheveux roux, semblables à ceux de Mona, encadraient un front rayonnant et
retombaient en cascade au creux de ses reins.


Elle portait une chemise en cuir sans manches, une
mini-jupe, une ceinture et des bottes à hauts talons lacées sur l’arrière.


La raison de notre stupéfaction ? Lorkyn était armée
– non seulement d’un revolver bien rangé dans son holster, mais aussi
d’une kalachnikov, qu’elle portait à l’épaule.


Quoiqu’elle mît à peine une fraction de seconde à évaluer la
situation, Rodrigo l’assaillit, par mesure de sécurité, de nouvelles
recommandations en espagnol : il fallait nous tuer tous – y compris
Oberon – et épargner Miravelle.


« Si vous esquissez le moindre geste, chérie,
l’avertis-je, je vous réduis en cendres sur-le-champ. »


Transfiguré par la colère, Oberon vociféra :


« Espèce d’ordure ! Renégate ! Meurtrière du
peuple secret ! »


Incapable de retenir ses larmes, il frissonnait de tous ses
membres.


« Tu es de leur côté et tu m’as laissé moisir en bas,
dans ma prison ! Sale traître ! »


Il sortit son revolver, le braqua sur elle. Mona le lui
arracha des main :


« Mon ange, murmura-t-elle, aussi tremblante que lui.
Ta sœur est un spécimen scientifique à présent. Rowan Mayfair pourra en faire
ce qu’elle voudra.


— Rowan Mayfair ? ironisa Lorkyn. Rowan Mayfair a
trouvé l’emplacement de notre île ?


— Tue-les ! » rugit Rodrigo en anglais.


Lorkyn ne bougea pas d’un pouce :


« Et elle lance des chasseurs de sang à notre
recherche ? »


Phénomène purement physique, la douceur de sa voix n’avait
rien à voir avec ses secrètes intentions. Malgré son visage mobile, ses traits
expressifs, elle baissa encore d’un ton pour nous susurrer :


« Pas étonnant que Père soit tombé amoureux d’une femme
pareille. Elle est quand même à la tête d’un impressionnant bataillon !


— Tu mens ! Il aimait notre mère ! s’écria
Miravelle. Arrête de répéter de vieilles horreurs ! Oberon est libre. Nous
sommes tous réunis ! Rodrigo, tu dois nous laisser rester ensemble.


— Tue-les ! hurla-t-il avant d’insulter Lorkyn en
espagnol.


— Pourquoi ne pas l’éliminer maintenant ? suggéra
Quinn, le doigt pointé sur notre ennemi.


— Où sont vos parents ? demandai-je à Lorkyn. En
avez-vous la moindre idée ?


— À l’abri, sur la glace.


— Où ça ? grogna Mona, à bout de forces.


— Je ne parlerai qu’à Rowan Mayfair.


— Laisse-moi les voir, je t’en prie ! supplia
Miravelle. Oberon, oblige-la à nous ouvrir la porte du loft.


— Rodrigo, je crois qu’il n’y a plus aucune raison de
vous garder en vie, annonçai-je.


— Laissez-moi lui tirer une balle entre les deux yeux,
fit Oberon.


— Non, vous utiliseriez ensuite votre arme pour vous
débarrasser de Lorkyn. »


Soudain, Rodrigo fut pris d’un accès de folie : il
voulut sauter du balcon, mais je lui brisai la nuque, le tuant sur le coup, et
le laissai tomber sur les dalles de la terrasse. Il s’y écrasa dans une mare de
sang.


Je me retournai à temps pour voir Lorkyn plaquée au mur, les
bras en croix : lorsqu’elle avait voulu sortir son revolver, le puissant
Quinn l’avait neutralisée. Les yeux rivés sur lui, elle semblait d’un calme
impressionnant.


Mona l’étudiait, comme si elle essayait – en
vain – de la percer à jour.


Furieux contre Lorkyn, Oberon sanglotait amèrement. Quant à
Miravelle, elle restait cramponnée à son frère.


« Tout ce temps, tu étais avec eux, se lamenta-t-il.
Quel était ton rôle ? Celui du cerveau derrière les fastes de
Rodrigo ? Toi qui es si intelligente, si futée ! Tu aurais pu obtenir
de l’aide ! Nous sortir de l’île ! Je te souhaite de brûler en
enfer ! Pourquoi as-tu fait une chose pareille ? »


La charmante Lorkyn ne pipa mot. Ses traits étaient toujours
aussi doux et expressifs.


Je lui pris son pistolet automatique, que je brisai en mille
morceaux. Puis je lui enlevai son revolver et le jetai par-dessus le patio,
directement à la mer. Elle avait aussi un couteau caché au fond d’une
chaussure. Très belle facture. Je m’en emparai et le glissai dans ma botte.


Toujours silencieuse, elle me fixa patiemment de ses yeux
magnifiques, comme si je lui récitais un poème.


Je sondai son esprit. Sans résultat.


« Conduisez-nous à vos parents.


— Je ne parlerai qu’à Rowan Mayfair et à personne
d’autre, me répéta Lorkyn.


— Ils sont dans leur loft, sur la glace ! s’écria
Miravelle. C’est ce que Rodrigo disait toujours. Sur de la glace.
Allons-y ! Je peux vous montrer le chemin. Quand Rodrigo est entré chez
eux, il paraît que Père lui a dit : “Ne nous tuez pas, nous ne pouvons pas
vous nuire. Conservez-nous sur un lit de glace et vous nous vendrez plusieurs
millions de dollars au Mayfair Médical de Rowan Mayfair.”


— Oh ! Je t’en prie, hoqueta Oberon. Miravelle, ma
chérie, pour une fois, arrête de dire des bêtises ! Ils ne peuvent pas
être là-haut, sur un bloc de glace. Moi, je sais où ils sont. Où ils doivent
être. Si vous vous sentez capables de neutraliser Lorkyn, je sais où
aller. »


Nous dévalâmes l’escalier quatre à quatre. Quinn tenait
fermement sa prisonnière par le bras. Oberon ouvrait la marche.


Retour dans la gigantesque cuisine.


Deux énormes portes. Un réfrigérateur ? Un
congélateur ? En tout cas, c’était fermé à clé.


Je fis sauter les verrous.


Dès que le voile de brume glacée se fut dissipé, je franchis
le seuil de la chambre froide et, par-dessus mon épaule, la lumière dessina la
silhouette de deux corps figés sur le sol.


Un grand brun aux tempes grisonnantes et une belle rousse,
les paupières closes, sereins, adorablement enlacés, vêtus de coton blanc,
pieds nus. Charmants anges endormis. Couverts de givre, comme pris dans les
griffes cruelles d’un hiver artificiel.


Jadis splendides, des fleurs gelées recouvraient leur corps,
mais pas leur visage.


Tandis que le reste du groupe, sur le pas de la porte,
regardait, je m’approchai d’eux pour observer leurs fluides solidifiés à terre,
la peau décolorée par endroits, la perfection de leur étreinte et leur complète
immobilité.


Miravelle laissa échapper un hurlement strident :


« Père ! Mère ! »


Oberon soupira et détourna la tête :


« Tant de siècles vécus par Ashlar pour finir là, à la
merci de sa propre progéniture. Et elle, notre mère à tous, qui aurait pu vivre
encore un bon millier d’années ! Qui a déposé les fleurs ? C’est toi,
Lorkyn, la traîtresse ? Qui d’autre, sinon ? Sycophante de bas
étage ! Puisse Dieu te pardonner d’avoir frayé avec nos ennemis. Les as-tu
conduits ici par la main ? »


Mona s’avança sur le seuil éclairé.


« C’est ma fille », murmura-t-elle.


Ni pleurs. Ni sanglots.


Je sentis s’envoler tous ses espoirs, ses rêves, son amour.
Je vis son visage déformé par la lente et douloureuse acceptation de la mort.


« Et les voilà durs comme de la glace ! se lamenta
Miravelle, les joues baignées de larmes. À cause de lui. »


Elle enfouit son visage entre ses mains et sanglota de plus
belle.


Je m’agenouillai près du couple figé et posai une main sur
la tête de l’homme. Un vrai glaçon. Impossible de savoir s’il y avait une âme
là-dedans. Au fond, qu’est-ce que j’en savais ? Idem pour la grande
rousse, dont la fraîche beauté nordique me rappelait beaucoup Mona.


Après avoir quitté la chambre froide à pas comptés, je
retrouvai la douce chaleur de la villa et enlaçai Mona. Bien qu’elle tremblât
de partout, ses yeux étaient secs et clignaient sous le voile de brume glacée,
puis elle se ressaisit – du mieux qu’elle pouvait :


« Allez, Miravelle chérie. Referme la porte. Il vaut
mieux attendre les renforts.


— Qui pourrait bien venir nous aider ? s’émut la
jeune créature. Lorkyn va nous mener à la baguette et les autres sont tous
partis.


— Ne t’inquiète pas pour ta sœur », la rassura
Quinn.


Oberon essuya ses larmes d’un air écœuré, puis se rapprocha
de Miravelle et l’enlaça tendrement. Ensuite, de ses longs doigts délicats, il
caressa le front de Mona et la fit venir à lui.


Nous refermâmes la porte du congélateur.


« Quinn, compose le numéro de First Street et passe-moi
le téléphone », demandai-je.


Comme sa main gauche retenait toujours Lorkyn prisonnière,
il s’exécuta habilement de sa seule main droite.


Doux et rêveur, le visage de la sœur détestée demeurait
impassible. Bien qu’il étreignît déjà deux jeunes femmes, Oberon la foudroyait
du regard avec une fureur non dissimulée.


« Écoute bien, murmurai-je à Mona avant de prendre le
téléphone. Lestat à l’appareil. Pourrais-je parler à Rowan ? C’est au
sujet de Morrigan. »


Une voix rauque résonna aussitôt :


« Quoi de neuf, Lestat ? »


Je lui racontai toute l’histoire :


« Dans combien de temps pouvez-vous nous
rejoindre ? »


Mona m’arracha le combiné des mains :


« Rowan, ils sont peut-être encore vivants ! Juste
en état d’hibernation !


— Ils sont morts », lâcha Lorkyn.


Mona me rendit l’appareil.


« Allez-vous rester là-bas jusqu’à mon arrivée ?
se renseigna Rowan.


— Nous sommes des créatures de la nuit, ma bien-aimée,
lui rappelai-je. Alors “grouillez-vous !”, comme on dit chez les
mortels. »


Quand le jet atterrit à deux heures du matin, la longue
piste de l’aéroport suffit à peine à la manœuvre.


Entre-temps, Mona et moi, qui avions confié à Quinn le soin
de surveiller Oberon et Lorkyn, venions de passer deux heures à débarrasser
l’île de ses cadavres. Aux vagues affamées, nous avions jeté leurs dépouilles,
ainsi que les restes fumants et calcinés du sinistre hélicoptère. La tâche
était ingrate, mais la puissance sereine de la mer des Caraïbes nous pardonnait
bien vite chaque offrande souillée.


Juste avant l’arrivée de l’avion, nous avions aussi
découvert le repaire de Lorkyn : un vrai petit paradis, équipé d’un
ordinateur relié au monde extérieur et bourré d’informations sur les
narcotrafiquants, sans parler de dossiers sur au moins une dizaine de comptes
en banque.


Pourtant, ce qui nous avait surtout étonnés, c’était la
masse d’informations médicales téléchargées sur l’ordinateur : un nombre
incommensurable d’articles, d’origine à priori respectable, couvrant
sans doute n’importe quelle branche de la santé – des études sur la
nutrition à la neurochirurgie en passant par les subtilités des pontages
coronariens et l’ablation des tumeurs cérébrales.


En fait, nous n’aurions jamais pu tout lire d’une traite.


Nous étions ensuite tombés sur un gros dossier relatif au
Mayfair Médical.


C’était là, en ces lieux insolites, coincé entre le mystère
et la violence, que j’avais mesuré l’incroyable ampleur d’un projet
multi-facettes, audacieux et prometteur. J’avais trouvé le plan de l’hôpital et
de ses laboratoires. Consulté les listes des unités de soins, des programmes,
des équipes de recherche et des médecins rattachés au complexe.


Lorkyn avait aussi téléchargé des dizaines d’articles
consacrés au Centre dans de nombreuses revues médicales.


Pour finir, nous avions mis la main sur un énorme dossier
concernant Rowan elle-même : sa carrière, ses découvertes scientifiques,
ses projets personnels pour le Centre, ses marottes, ses dispositions, ses
buts.


Impossible de tout lire.


Nous avions décidé d’emporter le disque dur. À vrai dire,
nous n’avions pas le choix. Il fallait aussi prendre celui de l’ordinateur
d’Oberon, histoire de ne laisser aucune trace du drame à d’éventuels visiteurs.


Rowan et Stirling furent les premiers à descendre de
l’avion. Elle était vêtue d’un jean et d’une simple chemise blanche, tandis que
son compagnon de route arborait un costume en tweed. Le spectacle des trois
Taltos sur le tarmac de l’aéroport ne manqua pas de les faire réagir :
Rowan resta muette de stupéfaction.


Je lui remis les deux disques durs, qu’elle demanda à un
assistant de mettre à l’abri dans l’avion. Lorkyn, qui assistait à la scène,
était aussi impénétrable que la belle Rowan, mais ses yeux semblaient plus
doux, peut-être parce qu’elle se cachait derrière un masque d’affabilité.
Pendant que nous attendions l’avion, elle n’avait pas desserré les dents et ne
semblait pas décidée à changer d’attitude.


Miravelle était en larmes. Débarrassé de son bandana et les
cheveux bien plaqués en arrière, le séduisant Oberon daigna saluer la nouvelle
arrivante d’un petit signe de tête.


Sur quoi, Rowan demanda à Mona :


« Où sont les corps ? »


Une équipe d’hommes en blouse blanche descendit à son tour
la passerelle métallique de l’appareil en transportant une sorte de gigantesque
sac de couchage. Ils charriaient aussi un tas de matériel que je serais
incapable d’identifier ou de décrire. Retour au congélateur.


Sous l’étreinte ferme de Quinn, Lorkyn ne bronchait pas,
mais ses grands yeux magnifiques restaient rivés à Rowan. À peine jetait-elle
quelques regards furtifs à Oberon qui, lui, la foudroyait de toute sa haine.


Prudente, Rowan pénétra à son tour dans la chambre froide et
examina en détail le couple frigorifié. Elle passa un doigt sur les flaques de
fluide gelé, étudia les carrés de peau décolorée, puis ses mains revinrent se
poser sur la tête des victimes. Au bout d’un moment, elle recula pour laisser
son équipe emporter les corps jusqu’à l’avion, puis elle leva les yeux vers
Mona :


« Ils sont morts. Depuis longtemps. Sans doute juste
après avoir atterri ici tous les deux.


— Peut-être pas ! hurla-t-elle de désespoir. Et
si, contrairement à nous, ils pouvaient survivre à des températures
extrêmes ? »


Frêle et épuisée dans sa petite robe noire à plumes, la jeune
femme ne pouvait empêcher ses lèvres de trembler.


« Ils sont partis », insista Rowan.


Le ton n’était pas cruel. Juste solennel. D’ailleurs, je
voyais bien qu’elle essayait de retenir ses larmes.


Miravelle se remit à sangloter :


« Oh ! Mère… oh ! Père…


— Les corps portent des traces évidentes de
décomposition, reprit la spécialiste. Le froid n’a pas été maintenu en
permanence. Ils n’ont pas suffoqué. Ils se sont endormis, comme on s’endort
dans la neige. À la fin, ils avaient sans doute l’impression d’être bien au
chaud et ils sont morts en paix.


— Oh ! C’est charmant, commenta la candide
Miravelle. Vous ne trouvez pas, Mona ? C’est si joli. Lorkyn, trésor, tu
ne trouves pas que c’est adorable ?


— Oui, ma chérie, acquiesça-t-elle gentiment. Ne te
fais plus de souci pour eux. Ils ont fini par atteindre leur but. »


Elle avait gardé le silence si longtemps que sa douceur me
prit au dépourvu :


« Quel but ?


— Ils voulaient que Rowan Mayfair connaisse leur
destin. Que le peuple secret ne soit pas rayé de la carte comme par
magie. »


Rowan soupira, le visage tordu par un indicible chagrin.


Elle ouvrit les bras et nous fit tous sortir de la cuisine,
tel un médecin qui nous éloignerait du lit d’un mourant.


Nous retrouvâmes la douce chaleur des Caraïbes. Le paysage,
serein, semblait bercé par la brise et le rythme des vagues. Balayé par une
impitoyable violence.


Je regardai par-delà les bâtiments éclairés, vers la grande
masse noire de la jungle. J’essayai à nouveau d’y repérer une présence, humaine
ou Taltos, mais la végétation dense grouillait de tant d’êtres vivants que mes
efforts restèrent vains.


Je me sentais vide et déprimé. D’autant que le sort des
trois Taltos me préoccupait au plus haut point : qu’allaient-ils devenir
au juste ?


Tandis que l’équipage se dépêchait d’embarquer les corps
figés, nous rejoignîmes d’un pas tranquille le tarmac de l’aéroport.


« Père a-t-il vraiment demandé à être
congelé ? »


Oberon, qui avait abandonné son attitude méprisante des
débuts, voulait en avoir le cœur net.


« Est-il allé vers la mort de son plein gré ?
s’inquiéta-t-il sincèrement.


— C’est ce que Rodrigo nous a toujours raconté,
sanglota la pauvre Miravelle, à présent réfugiée dans les bras de Stirling.
Père m’avait dit de fuir les méchants, donc je n’étais pas à ses côtés. Ils ne
m’ont retrouvée que le lendemain. Je me cachais avec Lorkyn dans le petit
pavillon près des courts de tennis. Nous n’avons pas assisté à la scène et nous
n’avons plus jamais revu nos parents.


— Je refuse de prendre l’avion en tant que prisonnière,
annonça poliment Lorkyn. Et je voudrais savoir où je vais. À vrai dire, j’ai
toutes les peines du monde à déterminer qui commande ici. Docteur Mayfair,
auriez-vous l’obligeance de m’expliquer ?


— Vous êtes victime de vos appréhensions »,
répondit Rowan avec la même courtoisie.


Elle sortit une seringue de sa poche et, sous le regard
horrifié de Lorkyn, qui essaya désespérément de se débattre, elle lui enfonça
l’aiguille dans le bras. La géante s’agrippa à Quinn mais finit par s’écrouler
à terre, terrassée par un profond sommeil.


Oberon la contempla, les yeux plissés, un sourire cruel aux
lèvres.


« Vous auriez dû lui trancher la gorge, docteur,
lâcha-t-il, désinvolte. En fait, je crois que je pourrais lui briser la nuque
si vous m’en donniez gentiment la permission. »


Aussitôt, Miravelle se dégagea de la tendre étreinte de
Stirling et s’en prit à son frère :


« Non, non ! Je te l’interdis ! Ce n’est pas
sa faute si elle est sage et intelligente ! Oberon, tu ne peux pas faire
de mal à Lorkyn, pas maintenant. »


Mona émit un petit rire amer et murmura de sa voix
frêle :


« Tu viens peut-être de dénicher ton meilleur spécimen,
Rowan. Branche-la à toutes sortes d’appareils scientifiques, dissèque-la
vivante, congèles-en des fragments et passe-les au microscope ! Oblige-la
à te donner le merveilleux lait des Taltos ! »


Rowan fixait sa nièce d’un regard si glacial qu’on n’aurait
su dire si elle l’avait entendue parler. Puis elle appela son équipe en
renfort.


Toujours inconsciente, Lorkyn fut attachée sur un brancard
et hissée à bord de l’avion dans le plus grand silence.


Stirling embarqua à son tour, suivi de Miravelle, qui
pleurait toujours la mort de ses parents :


« Si seulement Père avait appelé le docteur Mayfair
quand il en avait eu l’idée ! Par malheur. Mère était folle de jalousie…
Elle le savait très amoureux de Rowan. Oh ! Si seulement il ne l’avait pas
écoutée… Aujourd’hui, hélas, le peuple secret ne compte plus que trois
membres. »


Au son de telles lamentations, Rowan se tourna vers Mona et
moi. Sa nièce, qui avait entendu elle aussi, lui répondit d’un regard
étonnamment sombre. Une noirceur qui submergea Rowan.


Désormais libre de ses mouvements, le poids du corps posé
sur une seule jambe, les pouces coincés dans les poches arrière de son
pantalon, Oberon paraissait d’un calme olympien. En fait, il examinait Rowan à
la loupe, les paupières toujours en berne et les joues zébrées de larmes.


« Ne me dites rien, marmonna-t-il. Vous voulez que moi
aussi je prenne cet avion et que je vous accompagne au Centre médical des
prodiges.


— Quelle autre solution proposez-vous ? rétorqua
Rowan, aussi froide que son interlocuteur. Vous voulez abandonner Miravelle et
Lorkyn ?


— Rowan fait partie de ta famille, lui expliqua Mona,
au bord de l’exaspération. Elle est du même sang et prendra soin de toi. Si tu
as deux sous de bon sens, ravale ton ironie et tes sarcasmes, monte dans
l’avion et tiens-toi bien. Tu pourrais découvrir que tu appartiens à un clan
fortuné de gens extrêmement généreux.


— Je suis touché par votre optimisme à toute épreuve,
riposta-t-il. Dois-je supposer que c’est la dévotion envers ce clan de bonnes
âmes qui vous a poussée à fuir avec deux chasseurs de sang et à devenir
vampire ?


— Oberon ! lançai-je. Je vous ai rendu votre
liberté, n’est-ce pas ?


— Et voilà ! lâcha-t-il en me faisant les gros
yeux. Pour l’amour de saint Juan Diego, pourrais-je avoir la gentillesse
d’obéir à Rowan Mayfair, la seule mortelle que mon père ait jamais aimée, et de
ne pas aveugler Lorkyn à la première occasion ni de lui infliger quelque autre
supplice délicieusement plus cruel ?


— Exact. Je vous demande de coopérer avec Rowan. Vous
n’avez rien à perdre. Et ne sautez pas sur Miravelle pour lui faire un enfant,
d’accord ? À la moindre tentation, pensez à saint Juan Diego. »


Oberon laissa échapper un petit rire, leva les mains au
ciel, puis les baissa en signe de reddition et finit par gravir la passerelle
métallique.


« Comme saint, ce Juan Diego doit être une sacrée
pointure, souffla Rowan.


— Vous n’avez qu’à embarquer, répondis-je. Le Taltos
vous racontera toute l’histoire.


— Attendez ! J’ai oublié la statuette !
s’écria Oberon du haut des marches. Comment est-ce Dieu possible ?


— Je vous promets de vous la rapporter, le rassurai-je.
De plus, les Mayfair vous achèteront tout ce que vous voudrez. Allez,
montez. »


Il s’exécuta mais réapparut quelques secondes plus tard à la
porte de l’appareil :


« Rappelez-vous, hein ? Cette statue est
directement liée au miracle ! Il faut que vous alliez la chercher !


— Je n’ai pas l’intention de la laisser ici. »
Enfin, il s’engouffra dans l’avion.


Ne restait plus que Rowan. Avec Mona, Quinn et moi.


« Où allez-vous maintenant ?


— Nous rentrons au domaine Blackwood, lui confia Quinn.
Tous les trois. Ensemble. »


Rowan me jeta un regard. Le genre de regard que personne
n’avait encore posé sur moi.


Après avoir acquiescé en silence, elle fit mine de tourner
les talons, puis se ravisa et me gratifia d’une étreinte chaleureuse.


D’un seul coup, ma coquille se brisa.


Nous nous embrassâmes à perdre haleine, comme si nous étions
seuls au monde, jusqu’à ce que notre baiser se mît à exister par lui-même. Sa
poitrine brûlante était collée à mon torse. Mes mains lui agrippaient les
hanches. Les paupières closes, l’esprit ailleurs, j’avais l’impression que mon
corps avait pris le pas sur ma conscience ou qu’il l’avait tant submergée de
sensations qu’elle était incapable de me dire quoi faire. Rowan finit par
s’écarter et je lui tournai le dos. Tétanisé par la soif de sang. Par le désir.
Et ce fut là que surgit l’amour, l’amour pur.


J’étais paralysé. Sous le choc d’une brusque révélation.
L’amour pur. Je ne pus m’empêcher de repenser aussitôt à ce que j’avais éprouvé
en embrassant le fantôme de Patsy sur les berges du marais : l’amour pur.


Mon esprit retraversa les siècles. D’habitude, ce mécanisme
de pensée permet de débusquer les péchés, mais cette fois il ne cherchait que
les moments d’amour pur. Moi, je les connaissais, secrets, silencieux, rares,
splendides. Splendides de puissance, que l’être adoré en ait été informé ou
pas. Splendides d’avoir aimé…


Vision fulgurante du couple enlacé, Ash et Morrigan, drapé
dans un voile de brume blanche. Symbole de l’amour pur.


Ma conscience se désagrégea peu à peu. Quinn m’éloigna des
réacteurs vrombissants de l’avion. Nous quittâmes le tarmac.


Écrasés par le rugissement des moteurs au décollage, nous ne
dîmes pas un mot. Enfin, l’appareil quitta la piste en douceur. Et disparut
derrière les nuages.


D’après le mystère ancestral des Caraïbes, autre îlot noyé
de sang, cette illustre région du monde devait être témoin des pires atrocités.


Mona contemplait la mer. Sa longue crinière rousse flottait
au vent. Ses yeux n’avaient plus de larmes. Elle était la sublime incarnation
du deuil.


Pouvait-elle s’y mettre à présent ? Vraiment s’y
mettre, ma parfaite petite vampire ?


Je m’approchai d’elle. Je ne voulais pas m’immiscer dans son
chagrin, mais elle me tendit le bras, m’attira vers elle et se blottit contre
moi.


« C’était la quête de ma vie, bredouilla-t-elle, les
yeux perdus à l’horizon. C’était mon rêve, un rêve qui avait survécu au Don
ténébreux. Qui m’avait suivi durant mes pires souffrances de mortelle.


— Je sais. Je comprends.


— Je voulais retrouver ma Morrigan. M’assurer qu’ils
vivaient heureux. Réapprendre à la connaître malgré sa folie. Nous aurions
discuté des nuits entières, nous nous serions embrassées. Nos chemins se
seraient croisés, puis séparés à nouveau. Et à présent… tout est perdu. »


Soucieux de respecter sa parole, je patientai quelques
instants avant de répondre :


« Pendant longtemps, ils ont mené une existence
heureuse. À en croire Oberon. La vie du peuple secret a duré plusieurs
années. »


Je m’efforçai de lui rappeler ce que son petit-fils nous
avait raconté.


Peu à peu, elle hocha la tête, impassible, les yeux toujours
plongés dans la mer chaude et étale.


« Ils auraient dû nous laisser les aider !
lâcha-t-elle. Michael et Rowan leur auraient porté secours ! Quelle
sottise ! Et dire que Morrigan a empêché Ash de contacter Rowan. Par pure
jalousie ! Oh ! Rowan, Rowan. »


Je me gardai de donner mon avis.


« Si nous rentrions au manoir ? suggéra Quinn. Tu
auras tout le temps de faire ton deuil. D’apprendre à connaître Miravelle,
Oberon et même Lorkyn. »


Mona secoua la tête :


« Non. Ces Taltos ne sont pas pour moi. Pas maintenant.
Sans mon feu, sans le feu de sa mère, Miravelle est pure et agile. Le lien est
rompu. Morrigan a souffert le martyre. Ils sauront s’occuper de Miravelle.
Pauvre créature, rescapée d’un ancien et d’une mutante. Je n’ai rien à lui
offrir. Quant à Oberon, il est trop sombre pour moi. Que pourrais-je lui
donner ? Tôt ou tard, il va tuer Lorkyn, non ? D’ailleurs, comment
Rowan va-t-elle justifier le maintien en vie de cette traîtresse ? Je ne
veux pas le savoir. Je n’en ai rien à faire. C’est avec vous que je veux être.
Vous êtes ma famille.


— Ne prends pas de décision trop hâtive »,
insistai-je.


J’étais terriblement désolé pour ma protégée mais, au fond
de moi, je m’inquiétais surtout des tâches qui allaient incomber à Rowan.


« Maharet a été claire, enchaîna-t-elle d’une même voix
brisée, le regard toujours ailleurs. La nature a suivi son cours. C’était
inévitable.


— Peut-être ou peut-être pas, répondit Quinn. Enfin,
tout est terminé. »


Je me retournai pour contempler au loin les fenêtres
éclairées de la villa. J’observai la masse compacte de la jungle rocheuse qui
s’élevait derrière une plage insolemment illuminée. En sondant les lieux,
j’entendis les petites bêtes sauvages qui grouillaient là-bas, le bruissement
des tamariniers, les oiseaux, peut-être un sanglier tapi quelque part.
Impossible à dire.


Pourtant, je n’avais pas envie de partir. Et je me demandais
bien pourquoi.


J’aurais voulu traverser la jungle. Une jungle épaisse, que
je n’avais pas fouillée. Hélas, ce n’était plus le moment.


Nous fîmes nos adieux à l’île. Quinn prit Mona dans ses bras
et les deux tourtereaux s’envolèrent vers les nuages.


De mon côté, j’allai chercher la statuette de mon saint
bien-aimé et repris sans tarder la route d’un paisible refuge : le domaine
Blackwood.
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Après m’être arrêté chez moi, le temps de troquer ma tenue
de cuir contre un costume trois-pièces en lin noir, une chemise de soirée
lavande, une cravate violette et une nouvelle paire de bottes, je filai au
domaine Blackwood, plongeai dans le lit de tante Reine et m’endormis du sommeil
du juste.


(Saint Juan Diego était à côté de moi, sur la table de
chevet.)


Je me rappelle vaguement que Mona est venue me voir avant
l’aube pour me dire que, par e-mail, elle avait transmis à « la
mystérieuse Maharet » un compte-rendu des événements de la veille.


« Bravo. Je t’aime. Maintenant, sors d’ici. »


Dès mon réveil, au coucher du soleil, j’appris que Stirling
Oliver était passé au manoir. Il avait dîné tôt avec Tommy et Nash, qui était
parti passer la soirée à La Nouvelle-Orléans, et il m’attendait à présent sur
la « terrasse coloniale », dans l’aile est de la bâtisse.


Le domaine Blackwood et ses candides occupants m’apportaient
tant de réconfort que j’aurais pu verser une petite larme. Mais non. Je jetai
un coup d’œil aux immenses pièces du rez-de-chaussée. Aucun signe du fantôme de
Julien. Pourquoi avait-il décidé de me ficher une paix royale ? Quelles
que fussent ses motivations, je m’en réjouissais. Dans la quiétude du manoir,
l’île de St. Ponticus me semblait terriblement lointaine et j’avais
l’impression d’avoir rêvé les horreurs de la veille.


L’Étincelant Duo n’était pas encore levé. Je pris la
statuette de saint Juan Diego et descendis au jardin.


La terrasse coloniale était décorée de vieux meubles en
osier que Quinn, encore adolescent, avait trouvés au grenier. Il les avait fait
restaurer et installer là-bas, créant ainsi une atmosphère des plus agréables.


Les projecteurs n’étaient pas allumés. Seules deux lampes
tempête oscillaient au gré du vent. Vêtu d’un gilet en tweed, Stirling fumait
une cigarette. Bien qu’un souffle de brise ébouriffât légèrement la coupe
impeccable de ses cheveux gris, l’homme était l’incarnation même de la dignité.
Un mortel avec qui je pouvais être à l’aise et discuter sans avoir le sentiment
d’être un monstre.


Une fois assis devant lui, je posai la statuette de saint
Juan Diego près de moi, à l’abri des regards.


La nuit frissonnait sous le froid mordant de l’automne.
Résigné, je respirai à pleins poumons la fraîcheur pure de la brise en laissant
mes yeux s’attarder sur les nuages nacrés et les effrayantes petites étoiles
qui ne manquaient pas de les transpercer.


« Allez, crachez le morceau, mon vieux.


— Eh bien, fit-il, le regard aussitôt en alerte. Un de
nos avions s’est posé sur l’île à la première heure ce matin. Les membres de
l’équipe ont récupéré tous les ordinateurs de la bibliothèque décrite par
Oberon, vestiges du peuple secret que le Taltos voulait sauver de la
destruction, et ils allaient repartir quand un bateau rempli d’individus peu
recommandables a accosté sur l’île. Nous étions escortés d’une demi-douzaine de
“mercenaires”, dirons-nous : en fait, ils n’appartiennent pas au
Talamasca, mais ce sont d’excellents professionnels. Une discussion s’est
engagée et les malfrats ont jugé plus prudent de lever le camp. En quatrième
vitesse. À mon avis, ils ont dû estimer que leur temps sur l’île était écoulé.
Notre avion a pu redécoller sans encombre. Vous pouvez donc louer le sang-froid
et le pouvoir de persuasion de nos mercenaires.


Pendant ce temps-là, le cabinet Mayfair & Mayfair a
reconstitué l’histoire de l’île et trouvé un document attestant clairement d’un
transfert de propriété entre la Villégiature du paradis perdu et la Société
de l’île secrète, dont Ash Templeton était le seul et unique actionnaire.
Ses avocats de New York communiquaient leurs conclusions à d’autres avocats,
qui contactaient à leur tour des confrères chargés de gérer les affaires d’Ash.


Ils ont atterri cet après-midi et sont allés voir le corps
de leur client à la morgue du Mayfair Médical. Sur quoi, ils ont ouvert son
testament validé quatre ans plus tôt : selon ses dernières volontés, il
lègue tous ses biens à Michael Curry et Rowan Mayfair, avec constitution d’un
fonds en fidéicommis pour ses enfants. Le document a été rédigé plusieurs
années après son départ de La Nouvelle-Orléans au bras de Morrigan. Le
testament était accompagné d’une liasse de lettres intitulée : “À remettre
à Michael Curry et Rowan Mayfair si je devais mourir ou être frappé
d’incapacité”. Nous avons donc respecté sa volonté.


— Je ne comprends pas bien.


— Ash procédait par étapes : il savait que les
Taltos étaient en danger. Malheureusement, il semble qu’il n’ait pas franchi
les étapes assez vite. Les contacts étaient toujours sporadiques. Les avocats
ne connaissaient ni le nom du peuple secret, ni sa localisation exacte, et la
communication s’est interrompue il y a deux ans. Ash aurait dû donner à un de
ses cabinets un planning et des consignes du genre : “Si vous ne recevez
pas de mes nouvelles tous les six mois, etc.”.


— Je vois. Une idée du contenu des lettres ?


— D’après Michael, il s’agit de recommandations,
d’observations et de requêtes polies afin que la famille Mayfair prenne soin
des enfants. Ash possédait une immense fortune. Par principe, son argent
revient à Rowan et Michael, qui le géreront au nom d’Oberon, Lorkyn et
Miravelle.


Là-dessus, aucun problème. J’ignore si vous êtes au courant,
mais Rowan et Mona ont réalisé d’énormes bénéfices, qui viendront alimenter
l’héritage des Mayfair. Rowan siège aux conseils chargés d’investir les fonds
du Centre médical et elle est considérée comme un génie de la finance. En fait,
ce que j’essaie de vous dire, c’est que la fortune de la famille grossit de
jour en jour malgré les dépenses afférentes au Mayfair Médical, qui reçoit
désormais toutes sortes de subventions. Les dernières volontés d’Ash seront
donc appliquées à la lettre par ses avocats. N’ayez aucune crainte.


— Croyez-vous me devoir pareille explication ?


— En un sens, oui. C’est vous qui avez sauvé la vie des
Taltos. Sans compter que vous pourrez raconter toute l’histoire à Mona quand
elle vous posera des questions. Ce qui ne manquera pas d’arriver. »


J’approuvai en silence.


« Pendant que nous y sommes, puis-je vous demander de
quoi vous vivez ?


— De sang, répondis-je.


— Non, je vous parle de l’aspect financier.


— Stirling, jetez donc un œil à mes Chroniques et
à vos dossiers du Talamasca. Les immortels qui vivent au jour le jour, c’est
bon pour les films de série B. Moi, j’ai de l’argent à ne plus savoir
qu’en faire. Mes comptes sont gérés à Paris et New York par des mortels qui
connaissent juste le son de ma voix. Quand vous me voyez enguenillé, c’est que
le moral ne va pas fort. Rien d’autre.


— Fascinant.


— Continuez votre histoire, insistai-je.


— Eh bien, Rowan est tellement débordée par l’arrivée
des corps au laboratoire qu’elle a à peine touché aux lettres. À l’heure qu’il
est, c’est Michael qui les épluche. Il me les montrera plus tard.


Bien entendu, le Talamasca a rendu à la famille Mayfair tous
les ordinateurs recueillis lors de notre raid matinal. Suivant les dispositions
testamentaires d’Ash, ils sont, en effet, la propriété de Michael et Rowan.
Impossible de refuser. Peut-être nous autoriseront-ils un jour à en examiner le
contenu.


— Les avocats de Mayfair & Mayfair ont-il lancé une
procédure concernant l’île elle-même afin d’en éloigner les trafiquants de
drogue ?


— À mon avis, ils ont contacté toutes les forces de
maintien de l’ordre de la région, mais la situation est plutôt complexe.


— Nous leur avons reproposé les services de nos
mercenaires, ce qu’ils pourraient bien accepter. Une sorte de milice privée a
déjà été envoyée sur place. Ainsi qu’une équipe de nettoyage. Manifestement,
Ash possédait le cruiser et l’avion. Ce Rodrigo, que vous avez eu l’amabilité
de supprimer, était un gros poisson traqué par la Brigade des stupéfiants. La
famille en a été informée quand elle a demandé la protection de l’île. En
revanche, elle n’a pas voulu collaborer avec les policiers : elle ne les a
même pas invités à venir leur rendre visite. Tout se passe à l’abri des regards
indiscrets.


— Hum… »


Je me sentais mal à l’aise au sujet de l’île. De sa
végétation luxuriante. Si seulement j’avais pris le temps de traverser la
jungle…


« Où sont les Taltos ?


— Vous préférez la version courte ? Ou l’histoire
de A à Z ?


— C’est une blague ?


— Eh bien, Miravelle et Oberon ont passé la matinée et
le début de l’après-midi dans la maison de First Street, en compagnie de Dolly
Jean et de tante Oscar. Étonnant, non ? Par moments, je croyais nager en
pleine hallucination. Apparemment, tante Oscar n’avait pas quitté son
appartement du Vieux Carré depuis des années. Vous vous rappelez qu’elle porte
toujours trois ou quatre robes l’une sur l’autre ?


— Oui, en effet, mais je me souviens surtout qu’elle
répand de méchantes rumeurs sur mon compte. Je la remettrais bien à sa place,
quoique, si elle est vraiment centenaire, elle risque de nous faire une crise
cardiaque.


— Exact. Quand Dolly Jean l’a appelée sur son fameux
téléphone réfrigéré, elle a accepté de se rendre à First Street si on lui
envoyait une voiture. Ensuite, elle a passé l’après-midi, avec Dolly Jean et
Michael, à régaler les “bébés marcheurs” de tas d’anecdotes. À moins que ce ne
soient Miravelle et Oberon les conteurs d’histoires. Je n’en suis plus très
sûr. Enfin, Michael et moi, nous avons tout enregistré pour la postérité.
Miravelle a souvent été choquée par les souvenirs des deux vieilles dames. Oberon,
lui, hurlait de rire : persuadé qu’il n’avait jamais rencontré de mortels
aussi drôles, il tapait du pied par terre et martelait du poing sur la table.


Bien entendu, moi, j’étais fasciné par la brochette
d’énergumènes que j’avais sous le nez. Notamment tante Oscar, ajouta-t-il en
tirant sur sa cigarette. En plus de ses trois ou quatre robes habituelles, elle
portait un manteau grenat bordé de renard, un chapeau noir orné de roses et une
petite voilette qui cachait à peine ses gros yeux globuleux. À son arrivée,
elle n’arrêtait pas de répéter le signe de croix et d’égrener son chapelet. Une
armada d’adorables gamins l’a aidée à gravir les marches en marbre du perron et
conduite à la salle à manger. Ensuite, les petits ont découvert la piscine.
Invités à en profiter, ils s’en sont donné à cœur joie. D’ailleurs, ils sont
peut-être encore en train de barboter : on aurait dit qu’ils n’avaient
jamais nagé de leur vie. »


Stirling se tut.


L’Étincelant Duo venait de faire son apparition. Vêtus, à
l’unisson, d’un pantalon kaki et d’une saharienne, Quinn portait une chemise
ouverte, tandis que Mona avait opté pour un col roulé vert olive. Rien à voir
avec les tenues de soirée qu’ils avaient arborées jusque-là.


Ils avaient le teint blafard et les traits tirés. Encore repus
de leur festin de la veille, ils n’avaient nul besoin de se restaurer mais,
visiblement, notre sombre expédition les avait épuisés. On aurait cru que Quinn
n’avait pas mangé depuis des jours. Quant à Mona, elle avait l’air toute frêle
et meurtrie.


L’espace d’un instant, je revis la jeune agonisante aux
joues creusées qu’elle était à notre première rencontre. Un frisson me
parcourut.


Chaleureuses embrassades avec Stirling, qui se leva pour les
accueillir.


J’étreignis les doigts de Mona, qui se pencha vers moi et me
planta un baiser sur la bouche. Elle brûlait d’un feu intérieur, comme si son
corps était en train de consumer ses rêves passés. D’autant qu’une tristesse de
cendre lui brouillait la vue.


Juste avant de s’affaler dans un fauteuil en osier, les
pieds posés sur la table, elle alla droit au but :


« À l’heure qu’il est, Rowan doit savoir s’ils sont
morts ou vivants.


— Ma chérie. Ils sont morts, répondit Stirling. Aucun
doute là-dessus. Ils ont été réchauffés et branchés à toutes sortes de moniteurs.
Il n’y a plus un souffle de vie en eux. Juste une mine d’or de tissus
organiques, d’os et de sang que Rowan veut étudier en détail.


— Mais oui, bien sûr, grommela Mona, qui ferma les
yeux, totalement perdue. Notre savant fou doit être sur un petit nuage.


— Et le poison ? lançai-je. D’après Oberon, Ash et
Morrigan ont été intoxiqués à petit feu par leur progéniture rebelle. »


Stirling acquiesça :


« On a retrouvé plusieurs substances dans leur sang et
leurs tissus : arsenic, coumadin et quelques autres produits rares
destinés à paralyser les muscles. Des doses mortelles pour de simples êtres
humains. Enfin, c’est compliqué : certains poisons n’ont peut-être pas
laissé de traces organiques. Il a aussi été relevé un taux astronomique de
benzodiazépines.


— Maudit Silas, gronda Mona.


— Miravelle et Oberon vous en ont-ils appris davantage
sur la vie du peuple secret ? demanda Quinn. À mon avis, plus Mona en
saura, mieux elle se sentira.


— Oh ! Qu’ils aillent au diable ! Je m’en
fiche », murmura-t-elle.


Sans s’énerver, Stirling poursuivit son compte-rendu :


« Oui, ils nous ont longuement parlé. Ainsi que
certains avocats engagés par Ash à New York. Les Taltos ont mené la belle vie
pendant quatre ans, jusqu’à ce que le diabolique Rodrigo s’empare de l’île.
Oberon adore raconter leurs voyages et leurs études, Miravelle s’est plutôt
réfugiée dans un comportement enfantin qui commence à énerver son frère.


— Où sont-ils maintenant ?


— Au Mayfair Médical. Rowan vient de les faire admettre
en vue de pratiquer quelques tests.


— Oh ! Splendide. Et ils ont accepté !
s’exclama Mona. Pourquoi en serais-je étonnée ? Les deux cadavres ne lui
suffisent pas ! Lorkyn ne lui suffit pas. Il faut aussi qu’elle s’occupe
des vivants ! Je reconnais bien là Rowan ! A-t-elle dit que les
pauvres enfants avaient mauvaise mine ? Ou s’est-elle contentée de leur
injecter un truc dans le bras et de les jeter sur un brancard ? J’aurais
voulu lui opposer une résistance digne de ce nom, mais je n’en ai pas la force.
Qu’ils disparaissent au fin fond des laboratoires et des salles secrètes du
Mayfair Médical ! Au revoir, douce Miravelle ! Te reverrai-je un
jour ? Adieu, sarcastique Oberon ! Avec tes remarques cinglantes, ne
te mets pas à dos toutes les infirmières de l’hôpital, car elles pourraient
bien te rendre la vie impossible. Et moi, qui suis-je, enfant du Sang, pour
réclamer le privilège de voir ces étranges créatures intemporelles, à moins,
peut-être, de vouloir les lâcher dans un monde ordinaire où elles ne manqueront
pas de tomber sous la coupe d’un odieux mortel, digne héritier de Rodrigo, le
baron de la Drogue ?


— Miravelle et Oberon ne resteront pas au Centre, lui
expliqua Quinn. Nous y veillerons. Rowan ne les retiendra pas contre leur gré.
C’est toi qui, sans raison aucune, la considère encore comme une ennemie. Si tu
veux, nous allons de ce pas leur rendre visite au Mayfair Médical. Personne ne
pourra nous en empêcher.


— Écoute-toi un peu, voyons ! se défendit-elle, un
tendre sourire aux lèvres. Tu crois connaître Rowan, mais tu ne la connais pas.
Notre chef bien-aimé a, semble-t-il, lui aussi succombé à son charme vénéneux.
À l’image d’Ash Templeton, qui, pour elle, a renié son espèce et renoncé à la
sauver puisque Morrigan était jalouse de cette mégère. Ô ténèbres !
Misérables ténèbres ! Lestat, comment réussis-tu à aimer un cœur si
glacé ?


— Tu te sers de Rowan comme d’un paratonnerre, répondit
Quinn, toujours aussi calme. Sous quel prétexte vas-tu maintenant la
détester ? Parce qu’elle a prononcé le décès d’Ash et de Morrigan ?
Lestat t’a confirmé qu’ils étaient morts. Oublie tout ça, il est temps. »


Mona secoua la tête en balbutiant :


« Et la veillée ? Et les funérailles ? Où
sont les fleurs ? Où sont les proches et leur cortège d’embrassades ?
Ash et Morrigan vont-ils être enterrés dans le caveau familial ? »


Je lui pris la main.


« Ophélie, murmurai-je. À quoi leur serviraient les
fleurs et les embrassades ? L’intelligence d’une belle jeune femme
peut-elle être aussi mortelle que la vie d’un vieillard ? Sois tranquille,
mon enfant. »


Sur quoi, elle me cita Shakespeare :


« “La mélancolie, l’affliction, la souffrance, l’enfer
lui-même. Elle en fait de la grâce et de la beauté.[15]”


— Non, reviens. Attends un peu. »


Elle ferma les yeux. Le silence s’installa entre nous. Je la
sentis haleter.


« Stirling, dites-lui comment les choses se sont
déroulées, repris-je, prudent. Parlez-lui des moments drôles.


— Si je puis me permettre, au bout d’un après-midi
passé à écouter les innombrables histoires de tante Oscar et de Dolly Jean sur
les bébés marcheurs du marais, Miravelle et Oberon étaient vraiment mûrs pour
l’hôpital, plaisanta-t-il. D’ailleurs, je parie que Michael Curry était ravi de
leur départ.


— Ils n’ont jamais tenté de s’enfuir ? s’étonna
Mona.


— Des vigiles montent la garde aux quatre coins de la
propriété, avoua Stirling. De toute façon, comment pourrait-on laisser ces
deux-là s’aventurer sans guide dans la jungle du monde humain ? Certes, le
peuple secret semble avoir tenu le coup pendant cinq ans. Oberon et Miravelle
nous ont raconté leur vie merveilleuse auprès de leurs parents, mais cette
société était un colosse aux pieds d’argile. La rébellion de Silas a duré deux
ans. Le règne de Rodrigo aussi. Et c’est là que nous avons débarqué.


— Que va-t-il leur arriver ? s’inquiéta-t-elle.


— Oberon a placé son destin entre les mains de Rowan.
Après avoir rencontré Michael, flâné du côté de First Street, partagé des fous
rires avec tante Oscar et Dolly Jean, il pousse sûrement Miravelle à tenter la
même expérience. En fait, Oberon s’est engagé auprès du Mayfair Médical et il y
a engagé sa sœur. Voilà où nous en sommes.


— Des nouvelles de Lorkyn ? hasardai-je.


— Non, rien. Seul Rowan sait ce qu’elle devient. Michael
n’en a pas la moindre idée.


— Ça, c’est merveilleux ! lâcha Mona, amère, la
lèvre tremblante. Vous croyez qu’elle va la découper en rondelles encore
vivante, ou bien déjà morte ?


— Arrête, chuchotai-je. Lorkyn est souillée du sang des
autres. Elle faisait partie des sbires de Rodrigo. L’ordure qui a massacré Ash
et Morrigan ! Laisse tomber.


— Amen, dit Quinn. Moi, j’ai rarement vu une
créature plus terrifiante que Lorkyn. Quel sort Rowan devrait-elle lui
réserver, à ton avis ? La livrer aux inspecteurs de la brigade des
stupéfiants ? Tu ne crois pas que la demoiselle réussirait à leur fausser
compagnie ? Comme nous, Rowan relève d’une juridiction qui dépasse le
cadre de la simple législation. »


Mona secoua la tête. Sa fragilité semblait s’aggraver au fil
des minutes.


« Et Michael ? demanda-t-elle, presque hystérique,
le visage toujours blême et le regard durci par le chagrin. Que va-t-il arriver
à mon cher oncle dans l’histoire ? Se doute-t-il que Rowan adore le voir
talonné par le grand Lestat ?


— Ah, d’accord ! murmura Quinn, désormais plus
sérieux. Toi, la gamine qui a couché avec lui et porté son enfant, tu t’en
prends à Rowan pour quelques malheureux baisers. Allons, Mona, ne te laisse pas
abattre ! »


Elle le foudroya du regard :


« Tu ne m’avais encore jamais dit de
méchancetés. »


Stirling était abasourdi.


Moi, je ne pipai mot.


« Tu ne fais pas grand cas de l’amour qui unit Michael
à Rowan, et ça, tu le sais très bien, lui assena Stirling. J’aurais voulu te
révéler les secrets qu’ils m’ont confiés, mais c’est impossible. Je me
contenterai donc de te dire que Rowan aime Michael de toute son âme. D’accord,
elle s’est parfois sentie terriblement attirée par Ash Templeton à New York.
Elle qui ne pouvait plus supporter sa vie de souffrance, et lui, le sage
immortel, qui la comprenait si bien… Néanmoins, elle n’a jamais cédé à la
tentation. Et pour personne au monde elle n’irait mettre en péril les
fondations mêmes de son existence.


— C’est la vérité », renchéris-je calmement.


Quinn embrassa Mona, qui s’abandonna à lui sans retenue.


« Où est Michael ? bredouilla-t-elle en évitant de
croiser mon regard.


— Il dort, répondit Stirling. Après le “rapt” plutôt
spectaculaire d’Oberon et Miravelle par la belle Rowan, Michael s’est écroulé
sur son lit et a plongé dans un profond sommeil. À mon avis, cela ne l’a pas
beaucoup rasséréné qu’au moment de partir, tante Oscar l’ait qualifié, les yeux
dans les yeux, de “père de la progéniture maudite” »


Aussitôt, Mona sortit de ses gonds. (C’était toujours mieux
que de perdre la tête.) Ses yeux rougis étaient embués de larmes.


« Comme si Michael avait besoin de cela ! Comment
ose-t-elle lui prédire ce genre de malheur ? Je parie que Dolly Jean en a
remis une couche. Jamais elle ne laisserait une occasion pareille lui filer entre
les doigts, la maligne !


— Oui, en effet, confirma Stirling. Elle a conseillé à
Michael de répandre de la poudre jaune au pied de son lit. Je crois que c’a été
le coup de grâce.


— Tu sais, vociféra Mona, hystérique, à l’époque bénie
où j’étais l’héritière désignée de la fortune des Mayfair, quand je me
promenais en short, chemise à manches longues et Stetson, que je volais dans
l’avion de la compagnie, que je pesais des milliards de dollars et que j’aurais
pu avaler toutes les crèmes glacées du monde, je voulais m’acheter une station
de radio. Je chérissais le rêve d’offrir à Dolly Jean sa propre émission, où
les gens auraient pu parler mode de vie et sagesse campagnarde. J’aurais aussi
donné son propre show à la vieille Evelyn…


Tu connais la vieille Evelyn, n’est-ce pas Stirling ?


Disons, Lestat, que la vieille Evelyn a une voix à peine
audible…


J’aurais offert une récompense au premier qui aurait réussi
à la comprendre. Je m’imaginais que des chuchoteurs appelleraient le standard,
vous savez, qu’ils lui chuchoteraient à l’oreille comme elle le faisait, elle.
Une heure entière de messes basses. Je leur aurais remis un prix à eux aussi.
Et alors ? Pourquoi pas ? Ensuite, il y aurait eu l’Heure de
Michael Curry, où les auditeurs auraient pu raconter leurs anecdotes sur
l’Irish Channel ou décortiquer des chansons irlandaises que Michael aurait
reprises en chœur avec eux. Moi, bien sûr, j’aurais eu ma propre émission sur
l’économie mondiale ou les grandes tendances en matière d’art et
d’architecture… »


(Soupir.)


« J’avais des idées pour tous les tordus de la famille,
mais je n’ai jamais pu concrétiser mon rêve : je suis tombée trop malade.
Quoi qu’il en soit, Dolly Jean débite toujours autant d’âneries. Quant à
Michael, sa femme le trompe avec toi et il n’a personne pour le défendre.


— Oh ! Mona, laisse tomber », lui conseilla
Quinn. Ma souffrance ne regardait que moi. Rien que moi.


Les yeux soudain pâles et vitreux, ma protégée tomba dans
une sorte de transe, qui dura à peine une fraction de seconde.


« Et tu connais le pire ? reprit-elle en clignant
les paupières, comme si elle cherchait à se rappeler de quoi elle parlait. Ah
oui, les vampires, enfin, je te parle des vrais vampires, eh bien, ils n’ont
pas de site internet.


— Il n’y a aucune raison que les choses changent,
répondit Quinn. Ils ne devraient pas en avoir.


— C’est l’heure de la chasse ! lançai-je. Vous
mourez de soif, mes enfants. Autant y passer la nuit. Vous n’avez qu’à écumer
le nord de la ville. Les bars à bière y pullulent. Allez traquer les malfaisants.
À mon avis, demain, Rowan nous laissera voir les dépouilles d’Ash et de
Morrigan. Nous pourrons aussi rendre visite à Oberon et Miravelle. »


Hébétée, Mona murmura :


« Oui, génial. Ça me changera les idées. Une partie de
moi n’a même plus envie de revoir Rowan et Michael. Une partie de moi ne veut
plus jamais reposer les yeux sur Miravelle et Oberon. Quant à Morrigan…


— Viens par ici, ma précieuse Ophélie, lui susurra
Quinn. Nous allons prendre la voie des airs, ma chérie, obéir à notre chef bien-aimé.
Je connais par cœur la route des juke-boxes et des tables de billard. Allons
prendre une petite gorgée avec les routiers et les cow-boys, quitte à s’arrêter
pour danser sur un air des Dixie Chicks. Alors surgira un type à la
conscience noire comme du charbon. Nous, on lui racontera des bobards, on
l’entraînera sur le parking, derrière les arbres, et on lui fera sa
fête. »


Mona ne put s’empêcher de rire.


« Tout ce qu’il y a de violent et de primaire »,
soupira-t-elle.


Il l’aida à se lever de son fauteuil. Elle fit volte-face,
puis m’accorda une étreinte chaleureuse et un baiser.


Quelle agréable surprise ! À mon tour, je la serrai
dans mes bras :


« Mon petit lutin, tu débutes à peine sur la route du
Diable. Il te reste d’innombrables prodiges à découvrir. Sois maligne. Et
véloce.


— Oui, mais comment les vrais vampires se
connectent-ils à Internet ? insista-t-elle sur un ton douloureusement
sérieux.


— Tout cela me dépasse, ma chérie. Tu sais, moi, je ne
me suis pas encore remis d’avoir vu ma première locomotive à vapeur :
j’avais failli être renversé. Où es-tu allée chercher que les vampires avaient
envie de jouer les internautes ?


— Arrête de me faire marcher, reprit-elle, songeuse. Tu
refuses de me voir créer ma propre page web ?


— C’est hors de question, grommelai-je.


— Tu publies bien des Chroniques !
Alors ? »


Elle se planta les poings sur les hanches :


« Comment vas-tu te défendre maintenant ? Je
voudrais bien le savoir.


— Il s’agit d’une forme ancestrale et sacro-sainte de
confession publique. Qui remonte à l’Égypte ancienne. Un livre s’introduit
toujours en silence dans le monde, sous l’étiquette de la fiction, pour y être
lu attentivement, médité, transmis à son prochain, parfois mis de côté à
destination des générations futures, pour y périr si on ne veut pas de lui, y
perdurer s’il en vaut la peine, se frayer un chemin dans les malles, les
coffres et les tas de vieilleries, qui sait ? D’ailleurs, je n’ai pas à me
défendre. Ne touche pas à Internet, point !


— Je te trouve vraiment vieux jeu, mais je t’aime
toujours autant. Réfléchis quand même à mon idée de station de radio.


— Il n’est peut-être pas trop tard. Tu pourrais avoir
ta propre émission.


— AAAAAAHHHHHHH !
hurlai-je. Je ne peux plus le supporter. Tu t’imagines que le monde entier
tient dans le domaine Blackwood. Eh bien non, Mona ! Ce n’est qu’un petit
manoir de rien du tout. Autour, il y a le marais du Démon du Sucre, crois-moi.
Combien de temps penses-tu qu’à nous trois, nous pourrons encore profiter du
domaine ? Seigneur Dieu, tu entres en relation directe avec celle qui
t’indique l’emplacement du peuple secret, tu envoies des e-mails au Grand
Conseil des sages et, là, tu t’acharnes à vouloir créer ton site
Internet ! Hors de ma vue ! Tout de suite ! Fuis mon courroux ! »


Je crois l’avoir un peu effrayée. Elle était si faible et si
fatiguée que le son de ma voix la fit reculer d’un pas :


« Notre discussion n’est pas terminée, chef bien-aimé.
Le problème avec toi, c’est que tu es trop émotif. À la moindre question, tu
montes sur tes grands chevaux. »


Quinn la prit par le bras et l’entraîna à l’écart. Après
avoir décrit de larges cercles sur la terrasse, il lui fredonna une chanson,
puis ils disparurent du jardin, mais le rire de la jeune fille continua à
résonner dans l’air du soir.


Un souffle de brise tiède envahit le silence. À l’horizon,
les arbres esquissaient une danse subtile. Soudain, mon cœur se mit à battre la
chamade et une froide appréhension s’empara de moi. Je ramassai la statuette de
saint Juan Diego, alors posée par terre, et l’installai à la place qui lui
revenait, sur la table. Sans un mot. Ah ! Vulgaire petit gars aux roses de
papier, tu feras sans doute l’objet de plus belles effigies !


J’avais touché le fond. Les pulsations de la nuit me
rappelaient le néant. Le champ d’étoiles éparpillées venait me signifier toute
l’horreur de notre univers – fragments d’un corps anonyme qui s’éloignait,
à vitesse grand V, de sa source absurde et perplexe.


Saint Juan Diego, débarrasse-moi de tout cela. Accomplis un
autre miracle !


« Qu’y a-t-il ? » chuchota Stirling.


Je soupirai. Au loin, la clôture blanche du pré était jolie
et l’herbe sentait bon.


« J’ai échoué quelque part, lui avouai-je. Et l’échec
est de taille. »


Stirling. Modèle de patience, érudit anglais, le saint du Talamasca.
L’homme qui terrassait les monstres. Avide de sommeil mais toujours attentif.


Il se tourna vers moi : son regard était vif, brillant
d’intelligence.


« De quoi parlez-vous ? Quel échec ?


— Je n’arrive pas à convaincre Mona de l’ampleur de sa
métamorphose.


— Oh ! Vous savez, elle en est très consciente.


— Là, vous m’étonnez. En fait, vous vous rappelez
sûrement qui je suis en réalité. Vous n’êtes pas dupe des apparences. Votre
puits de sagesse et de bonté vous empêche d’oublier ce qui se cache derrière
mon masque. Et, aujourd’hui, vous croyez la connaître mieux que moi ?


— En ce moment, la pauvre chérie va de choc en choc, me
répondit-il tranquillement. On n’y peut rien. Qu’attendiez-vous d’elle ?
Vous savez qu’elle vous vénère. Elle vous taquine par ses avances
scandaleuses ? Et alors ? C’est son caractère. Moi, elle ne m’inspire
aucune crainte. Aucune méfiance à l’égard d’un pouvoir mal maîtrisé. Au
contraire. J’ai l’impression qu’un jour, avec le recul, vous vous apercevrez
qu’elle a perdu son innocence et vous ne saurez même plus dans quelles
circonstances. »


Je me remémorai le massacre de la veille, l’impitoyable
élimination de Rodrigo et de ses sbires. Je revis les cadavres jetés à la mer
éternelle. J’étais vidé.


« L’innocence n’est pas notre fonds de commerce, mon
cher. Nous ne la cultivons pas chez autrui. De l’honneur ? Je crois que
c’est à notre portée, plus que vous ne l’imaginez. Des principes ? Oui. De
la vertu ? Aussi. Tout cela, je l’ai appris à Mona et, de temps en temps,
nous savons nous comporter en princes. Voire en héros. L’innocence, en
revanche, ne nous rapporte rien. »


Songeur, il acquiesça d’un coup de menton. Je sentais bien
qu’il brûlait de me poser d’autres questions sans oser pour autant. Par
politesse ou par crainte ? Mystère.


Nous fûmes interrompus dans notre discussion, ce qui était
peut-être la meilleure des choses.


Jasmine traversa le jardin pour apporter du café à Stirling.
En robe fourreau rouge et talons aiguilles, elle chantait à tue-tête :


« Gloria ! Gloria !
In Excelsis Deo !


— Où êtes-vous allée chercher votre hymne ?
m’étonnai-je. Tout le manoir aurait-il décidé de me faire tourner en
bourrique ?


— Non, bien sûr que non. D’où vous vient une idée
pareille ? Ignoreriez-vous qu’il s’agit d’un hymne catholique ?
Grand-mère le fredonne à longueur de journée dans la cuisine. Le morceau serait
extrait d’une vieille messe en latin et elle prétend que Patsy est venue le lui
chanter en rêve. Une Patsy en tenue de cow-girl rose, guitare en bandoulière.


— Mon Dieu. »


Je frissonnai. Pas étonnant que Julien me laissât tranquille
ce soir-là. Pourquoi pas ?


Après nous avoir servi deux tasses de liquide brûlant, elle
reposa la cafetière et m’embrassa sur le sommet du crâne.


« Savez-vous ce que tante Reine m’a dit dans mon
sommeil la nuit dernière ? » me lança-t-elle d’une voix enjouée, une
main sur mon épaule.


Je déposai un baiser sur sa joue satinée.


« Non, quoi ? Enfin, je vous en prie, annoncez-moi
les choses en douceur. Je suis déjà au bord du gouffre.


— Elle est ravie que vous dormiez dans son lit. Elle
qui avait toujours rêvé d’y inviter un homme aussi séduisant que vous, elle
riait à gorge déployée. D’après ma grand-mère, quand les morts viennent rire
dans vos rêves, c’est qu’ils sont au paradis.


— J’en suis convaincu, confirma Stirling. Ce café est
une pure merveille. Quel est votre secret ?


— Finissez votre tasse, repris-je. Vous êtes arrivé au
volant de votre petit bolide MG TD,
n’est-ce pas ?


— Exact. Si vous aviez des yeux derrière la tête, vous
l’apercevriez là-bas, en face du manoir.


— J’aimerais que vous m’emmeniez faire un tour. Il faut
que je rende à Oberon sa statuette de saint.


— Pourrez-vous me tenir ma tasse et ma cafetière
pendant que je conduis ? Jasmine, vous ne voyez pas d’inconvénient à ce
que je vous les emprunte ?


— Vous ne voulez pas de la soucoupe ? C’est la
plus jolie pièce de notre service Marie-Antoinette. Regardez. Elle vient d’un
énorme colis envoyé par Julien Mayfair. Voyez la finesse du motif. Un service
pour douze personnes, dont il a fait cadeau à “La Famille” * »


Et vlan !


« Non, rectifiai-je. Cela ne peut pas venir de Julien
Mayfair.


— Oh ! Que si. J’ai encore sa lettre. J’oublie
toujours de la remettre à Quinn. Cet homme était-il présent à la veillée ?
Son nom ne me dit rien.


— Quand le paquet a-t-il été livré ?


— Je ne sais pas. Deux jours peut-être ?
lâcha-t-elle sur un ton désinvolte. Mona venait à peine de rejoindre la
ménagerie. Qui est ce Julien Mayfair ? Il est déjà venu ici ?


— Que disait la lettre ?


— Qu’à chacune de ses visites au domaine Blackwood, il
voudrait y voir son modèle préféré de service à café. Mais où est le
problème ? La porcelaine est splendide ! »


Je n’avais aucune intention de lui expliquer que Julien
Mayfair était un revenant, que ces tasses-là étaient apparues des années
auparavant dans une mise en scène diabolique où il avait offert du chocolat
chaud et des biscuits à un Quinn ingénu, encore bien trop humain, le temps de
lui raconter comment lui, Julien, avait frayé avec l’arrière-grand-mère du
jeune garçon. Maudit soit son esprit démoniaque !


« Vous n’aimez pas ? s’étonna Jasmine. Moi, je
trouve le motif charmant. Tante Reine l’aurait adoré elle aussi. Les roses,
c’était tout à fait son style. Rappelez-vous. »


Stirling ne me lâchait pas des yeux. Naturellement, il
savait que Julien Mayfair était un fantôme. Ou qu’il était mort. Pourquoi
avais-je décidé de dissimuler les activités de ce démon-là ? De quoi
avais-je honte ?


« Oui, les tasses ont beaucoup de cachet,
acquiesçai-je. Un petit charme désuet. Stirling, si vous buviez tout votre soûl
et que nous prenions ensuite la route ?


— J’ai terminé. »


Il se leva d’un bond. Moi aussi.


J’étreignis Jasmine sans retenue et l’embrassai avec une
telle fougue qu’elle poussa un hurlement strident. Puis je pris son visage
entre mes mains, plantai mon regard dans ses yeux pâles et lui murmurai :


« Vous êtes une femme charmante.


— Qu’est-ce qui vous rend si triste ? Pourquoi
avez-vous l’air si malheureux ?


— Ah bon ? Vous trouvez ? Je n’en sais rien.
Peut-être parce que le domaine Blackwood n’est qu’un intermède. Une parenthèse…
Qu’il passera…


— Jamais de mon vivant, répondit-elle en souriant.
D’accord, Quinn va épouser Mona Mayfair et la pauvre fille ne peut pas avoir
d’enfants. Nous sommes tous au courant. Seulement, il y a Jérôme. Mon petit
garçon… et le fils de Quinn : il lui a donné son nom sur l’acte de
naissance. Moi, je n’avais rien demandé. Tommy grandit au manoir. Et c’est un
Blackwood. Nash Penfield s’occupera du domaine jusqu’à ses vieux jours :
il adore y habiter. N’oublions pas non plus Terry Sue, la mère de Tommy.
J’ignore si vous avez déjà compté sur elle mais, si Cendrillon existe vraiment,
c’est Terry Sue, le petit miracle de tante Reine, vous dis-je. Bientôt, la
jeune femme s’occupera des visites guidées le week-end. Avec sa fille Brittany.
C’est la sœur de Tommy à présent. Une gamine adorable, très polie. Grâce à
Quinn, elle est inscrite dans une bonne école. En fait, le mérite revient
toujours au petit chef. Et à tante Reine. Vous n’imaginez pas tout ce qu’elle a
appris à Brittany. Le manoir se porte à merveille. Vous devriez avoir
confiance. Comment pouvez-vous aider le fantôme de Patsy à rejoindre le paradis
et ignorer ce que le futur nous réserve ?


— Personne ne connaît vraiment l’avenir, mais vous avez
raison. Vous savez des tas de choses que moi j’ignore. Ça se tient. »


J’emportai la statuette de saint Juan Diego.


« C’est vous qui finirez par vous en aller avec Quinn
et Mona, m’annonça-t-elle. Je sens bien que vous ne tenez pas en place. En
revanche, le domaine Blackwood, lui, nous enterrera tous. »


Après m’avoir donné un dernier baiser furtif, elle prit
congé. Sa belle robe rouge épousait magnifiquement les courbes de ses hanches,
ses talons aiguilles lui dessinaient des jambes de rêve, ses cheveux blonds
très courts lui conféraient un port de reine. La dame aux clés. L’avenir.


Je partis avec Stirling.


Sa voiture surbaissée exhalait une délicieuse odeur de cuir.
Une fois installé au volant, il enfila une paire de gants beiges très chic et
démarra sur les chapeaux de roue en faisant crisser les cailloux de l’allée.


« Ça, c’est une voiture de sport ! »
m’extasiai-je.


Après avoir allumé sa cigarette, Stirling mit les gaz à
fond.


« Allez, roule, ma belle ! s’exclama-t-il, cheveux
au vent, comme s’il avait soudain rajeuni de vingt ans. En plus, quand vous
voulez vous débarrasser de votre mégot, vous pouvez le jeter directement sur la
route. C’est une pure merveille. »


Direction les marécages, tous moteurs rugissants.


Pied au plancher, gamins insouciants, nous n’arrivâmes au
Mayfair Médical qu’environ trois heures avant l’aube.


Pendant un moment, je longeai les couloirs en admirant les
fresques, les bancs réservés aux familles des patients, ainsi que les salles
d’attente joliment décorées de meubles accueillants et de tableaux. Le hall
d’entrée, au sol de marbre étincelant, était agrémenté d’immenses sculptures.


Une fois arrivé au pôle de recherches, je m’égarai dans un
dédale de laboratoires secrets, où des individus en blouse blanche me saluèrent
d’un signe de tête, persuadés que je savais où j’allais, une statuette de saint
serrée contre mon cœur.


L’endroit était gigantesque. Plus impressionnant que je
n’aurais pu l’imaginer. Un monument dédié à une famille et surtout à une femme.
Qui pesait sur la vie de milliers de gens. Un immense jardin, où d’innombrables
graines avaient été soigneusement plantées afin d’y créer une forêt d’une
perpétuelle splendeur.


Pourquoi avais-je escaladé la montagne sacrée de Celle qui
marche dans les pas de Dieu ?


Pour retrouver Oberon.


Enveloppé d’un silence velouté, le jeune Taltos était debout
à sa fenêtre, tout de blanc vêtu, les yeux rivés sur les arches illuminées des
deux ponts. Les immeubles du centre-ville brillaient d’un doux éclat
cristallin. Lorsque j’entrai dans sa chambre, il se retourna.


« Saint Juan Diego, annonçai-je en posant la statuette
sur sa table de chevet.


— Oh ! Merci, s’exclama-t-il d’une voix
chaleureuse, sans une once de son habituel mépris. Maintenant, je vais pouvoir
dormir.


— Êtes-vous malheureux ?


— Non, je me pose juste des questions en pagaille. Au
fond de ma cellule, je me répétais que la beauté du monde se résumait aux
vagues éphémères de la mer des Caraïbes. Il fallait que j’y croie. Seulement,
l’univers est une telle débauche de merveilles. Je suis très heureux. Et mon
âme n’est plus aux aguets pour Miravelle, ma douce et inconséquente
Miravelle ! Je suis en sécurité. Elle aussi. Et je suis libre. »
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La chambre était maintenue à une température d’environ
quatre degrés Celsius. Même moi, je frissonnais. Les lèvres bleuies de froid,
Rowan se tenait pourtant dans la pièce, sans se plaindre, les bras croisés,
adossée au mur : elle nous avait autorisés à rester le temps qu’on
voudrait. Les cheveux coiffés en arrière, elle portait une blouse blanche, où
elle avait épingle son badge de médecin, un pantalon assorti et de simples
chaussures noires. Elle ne regardait pas vers moi. Tant mieux.


Les murs étaient blancs. Le carrelage aussi. La chambre
regorgeait de matériel médical (moniteurs, fils, tubes et autres réservoirs),
mais tout était débranché, stocké à l’écart. Les fenêtres étaient occultées par
des stores vénitiens blancs qui voilaient l’éclat coloré de la nuit.


Sagement vêtue d’une longue liquette en coton rose,
Miravelle pleurait sans bruit. Quant à Oberon, en peignoir et pyjama de soie
blanche, il se contentait d’observer la scène de ses yeux brillants et toujours
en berne.


Une main posée sur le dos de Miravelle, l’autre chargée
d’une énorme brassée de fleurs, Mona, la vagabonde en saharienne, ne disait
mot. Elle avait les yeux secs, le visage froid, la mine soucieuse.


Resté avec moi près de la porte, Quinn tenait un bouquet
qu’elle lui avait confié.


Les fleurs embaumaient la pièce. Il y avait des marguerites,
des zinnias, des lys, des roses, des glaïeuls et d’autres variétés dont
j’ignorais le nom. Une véritable explosion de couleurs.


Les corps étaient étendus sur des chariots. Leurs membres
avaient l’air souples, la peau était verdâtre, les visages un peu creusés. Les
longs cheveux roux de Morrigan étaient étalés autour d’elle, comme si elle
flottait à la surface de l’eau. Ce qui rappelait encore davantage à Mona
l’image d’Ophélie. Ash avait des cils extrêmement longs et des doigts très
effilés. Il devait mesurer environ deux mètres quinze. Ses épais cheveux noirs
lui arrivaient presque aux épaules, mais il avait les tempes grisonnantes. Une
jolie bouche. Morrigan ressemblait beaucoup à Mona. La vision du couple était
tout à fait charmante.


La tête posée à même l’oreiller, ils étaient allongés sur
des draps immaculés.


Ils portaient des vêtements propres (un simple pantalon de
coton blanc et un T-shirt en V assorti), comparables à la tenue dans
laquelle nous les avions retrouvés. J’avais l’impression que notre découverte
remontait à des lustres déjà.


Leurs pieds nus trahissaient vraiment leur condition de
cadavre. Je ne comprenais pas bien pourquoi. Peut-être étaient-ils plus
décolorés que le reste, un peu déformés même.


J’aurais aimé voir les yeux d’Ashlar. Savoir si on pouvait
lui soulever une paupière et examiner sa prunelle. Sauf que je refusai de
prendre la parole, de demander quoi que ce soit.


Au bout d’un moment, Miravelle caressa le visage d’Ash et
lui embrassa les lèvres. Constatant qu’elles étaient d’une extrême douceur,
elle ferma les yeux et lui donna un long baiser passionné. Puis, lorsqu’elle
allongea la main, Mona lui tendit la moitié des fleurs.


Miravelle commença à les répandre sur le corps de son père,
méthodiquement, jusqu’à ce qu’il en soit à moitié recouvert. Puis, quand Mona
lui eut donné le reste, la géante termina son œuvre en n’épargnant que le
visage, et, avant de s’écarter, elle lui embrassa le front.


Ce fut Morrigan qui lui arracha quelques sanglots :


« Oh ! Mère. »


Mona, qui ne la quittait pas d’une semelle, ne desserra pas
les dents. Elle se contenta de poser une main sur celle de son enfant et, comme
les articulations étaient très souples, leurs doigts s’entrelacèrent.


Quinn lui apporta les fleurs. Elle en remit la moitié à
Miravelle et, ensemble, elles en recouvrirent le corps de Morrigan.


Oberon assista à la scène en silence, mais son regard
s’embua. Un filet de larmes lui zébra les joues. Un léger pli lui barrait le
front.


Les sanglots étranglés de Miravelle finirent par se calmer. Mona
l’entraîna lentement vers la porte, jeta un œil par-dessus son épaule et
murmura :


« Au revoir, Morrigan. »


Nous sortîmes de la chambre en file indienne puis, à la
suite de Rowan, nous foulâmes l’épaisse moquette d’un petit couloir, qui nous
conduisit jusqu’à une spectaculaire salle de conférence.


Michael et Stirling nous y attendaient, tous deux vêtus de
costumes sombres. Comme Quinn et moi.


La pièce, étonnante, accueillait d’authentiques chaises
rococo autour d’une jolie table ovale. Les murs d’un bleu lavande très reposant
étaient ornés de splendides tableaux expressionnistes aux riches couleurs
exubérantes. D’ailleurs, j’aurais rêvé de les emporter chez moi. Les fenêtres
étaient ouvertes sur les lumières vacillantes de la nuit. Quant au bar, son comptoir
en marbre accueillait des carafes et des verres étincelants.


Michael se régalait de lampées de bourbon. Stirling, lui,
avait préféré se servir un scotch.


Miravelle tenta de sécher ses larmes. Sans grand résultat.
Quand Rowan lui versa un doigt de xérès, elle rit en brandissant dans la
lumière le précieux verre à pied et se mit à siroter lentement. Elle pleurait
et riait à la fois. Sa chemise de nuit rose semblait très douce.


D’un geste, Oberon refusa le verre qu’on lui proposait. Les
yeux rivés sur le ciel nocturne, il ne prit même pas la peine d’essuyer ses
larmes. Sur quoi, je m’aperçus qu’il avait retiré son vernis à ongles.


« Qu’allez-vous faire d’eux ? » demanda Mona.


Rowan se renfonça dans son siège et réfléchit longuement
avant de répondre :


« Que ferais-tu à ma place ?


— Jamais je ne pourrai me mettre à ta place. »


La tante haussa les épaules, mais son visage reflétait une
profonde tristesse, qu’elle ne cherchait même pas à cacher.


« Faites-en ce que vous voulez, lança Oberon, qui avait
retrouvé son petit ton méprisant. Bon sang. Père a dit à Rodrigo de vous garder
leurs corps, non ? La situation est très claire. Le baron de la Drogue
n’était ni assez malin, ni assez sensé pour imaginer un scénario pareil. Père
nourrissait un rêve. Par sa volonté, les corps sont à vous. Il n’y a rien à
ajouter.


— Il a raison, acquiesça Miravelle. Père vous aimait.
De tout son cœur. Alors exaucez son souhait, s’il vous plaît. »


Rowan demeura silencieuse, les yeux dans le vague comme à
son habitude, puis elle pressa un bouton sous la table.


Quelques secondes plus tard, la porte s’ouvrit et Lorkyn
entra.


Le choc ! Non seulement elle n’était accompagnée
d’aucun vigile, mais surtout elle portait un pyjama blanc de médecin, marqué de
son nom « Lorkyn Mayfair », et son visage était aussi impénétrable
que le soir de notre première rencontre sur l’île secrète.


Sa douceur féline – petit nez retroussé, lèvres roses
et grands yeux – était encore magnifiée par la pureté de ses vêtements
immaculés. Aussi roux que ceux de Mona, ses cheveux, remontés en queue de
cheval, lui dégringolaient en cascade dans le dos. Quant à ses yeux. Ils
étaient du même vert émeraude.


Elle s’assit tranquillement à table, juste en face de moi.
Juste en face de Miravelle et Oberon.


Mona lui lança un regard glacial. Oberon était sur le
qui-vive. Miravelle l’observait comme un simple objet de curiosité. En fait,
seule Rowan semblait connaître la raison de sa présence.


Ce fut Lorkyn qui entreprit de clarifier la situation :


« Oberon, Miravelle, je ne vous expliquerai les choses
qu’une fois. Je n’ai aucune envie d’être assaillie de questions et je veux
qu’on m’écoute attentivement.


— Ma chérie, tu as plutôt intérêt à nous annoncer un
scoop, grommela Oberon.


— C’en est un, lui confirma Rowan. Laissez-la parler, s’il
vous plaît.


— Sur l’île, je transférais l’argent de Rodrigo vers
des comptes numérotés à notre nom. Je renseignais aussi les autorités de Miami
Beach sur ses trafics et je me débarrassais de ses contacts au plus vite.
Comprenez bien que je n’aurais jamais obtenu le moindre renseignement, ni le
moindre accès aux données financières si je n’avais pas joué le jeu du grand
patron. J’essayais aussi par tous les moyens de découvrir l’identité légale de
nos parents, de savoir qui était le vrai propriétaire de l’île secrète. En
vain. J’ignorais le nom de famille de Père. Il y a des années, quand il avait
eu ses premiers soupçons envers Silas, il avait détruit les documents qui
auraient permis à son fils de s’accaparer sa fortune. Les avocats de Père
étaient venus en avion et ils avaient tout embarqué dans leurs mallettes.


Si j’avais eu les noms de “Templeton” et de “Paradis perdu”
j’aurais contacté le cabinet de New York.


En ce qui concerne Rodrigo, je n’ai jamais eu l’occasion de
le tuer. Où que nous allions, nous étions toujours escortés de dizaines
d’hommes armés. Enfin, jusqu’à la nuit de sa mort, quand l’archange blond a
massacré ses sbires, puis l’a supprimé à son tour. Moi, je n’ai jamais eu ce
genre de pouvoir ou d’avantage.


En fait, j’attendais mon heure. Le temps d’amasser une
petite fortune, j’essayais de trouver comment éliminer Rodrigo et sa mère, vous
libérer tous les deux, quitter l’île et nous réfugier au Mayfair Médical, où
nous aurions pu obtenir de l’aide. »


Oberon restait muet : il voulait croire sa sœur mais
n’arrivait pas à accepter tout ce qu’elle disait. Lorkyn enchaîna :


« À mes heures perdues, mes nombreuses heures
perdues, j’ai entrepris de longues recherches sur le Mayfair Médical. Comme
Père nous avait parlé du Centre et de Rowan, je voulais savoir où je mettais
les pieds. Pas question de les appeler au secours avant d’être sûre que c’était
la meilleure solution. J’ai fouillé sur Internet pour trouver un maximum
d’informations. Je lisais tout ce qui me tombait sous la main. Hélas, nulle
part je n’ai acquis l’intime conviction que Rowan Mayfair avait le pouvoir,
l’expérience ou les moyens de nous soustraire à l’emprise de Rodrigo et de sa
bande. J’avais l’impression que c’était à moi de m’en charger et qu’une fois
loin de l’île, nous pourrions contacter Rowan. Maintenant, si vous ne me croyez
pas, je n’ai aucune preuve de ce que j’avance. Une seule suggestion :
faites marcher vos méninges.


— Pourquoi diable n’as-tu pas prévenu les
autorités ? riposta Oberon. Pourquoi ne pas avoir transmis le fruit de tes
recherches à la brigade des stupéfiants ?


— Si j’avais agi de la sorte, à ton avis, où serais-tu
à l’heure qu’il est ? »


Oberon se radoucit aussitôt mais continua à la regarder
fixement :


« Je n’en sais rien.


— Eh bien, moi non plus. Penses-tu qu’ils auraient cru
à ton innocence ? À l’histoire du peuple secret ? Penses-tu qu’ils
t’auraient mis sous les verrous au titre de témoin direct ? Que les
ennemis de Rodrigo n’auraient pas pu te retrouver avant l’ouverture du
procès ?


— Je vois où tu veux en venir, lâcha-t-il d’un air
ennuyé.


— Ah bon ? Vraiment ? »
s’exclama-t-elle.


Bien qu’elle affichât toujours une certaine discrétion,
Lorkyn nous rejouait la grande scène du deux.


« Rowan Mayfair sait de quoi les Taltos sont faits.


— Alors que cherchais-tu ? demanda Mona.


— Un abri. Peut-être notre seul refuge au monde. Ce
n’est qu’en arrivant ici, après avoir passé huit bonnes heures à discuter avec
Rowan, que mes derniers soupçons se sont envolés.


— Sans doute un peu trop tôt », grogna ma
protégée. Lorkyn se tourna vers elle, perplexe :


« Comment cela ? » Mona ne répondit pas.


Silencieuse, Rowan ne daigna même pas lever les yeux vers sa
nièce.


« Excusez-la, s’il vous plaît, intervint le gentil
Quinn.


— Continuez, Lorkyn, insistai-je. Vous avez donc passé
huit heures à bavarder avec Rowan. Résultat ?


— Je crois que les Taltos peuvent s’installer ici sans
risque.


— Quoi ? Pour y être étudiés sous toutes les
coutures ? s’écria Mona. Ils vont vous mettre en cage dans un laboratoire.
Tu appelles cela être à l’abri ? Une bonne femme te bourre de somnifères
sur le tarmac d’un aéroport, juste à côté de son jet, et, toi, tu décides de
lui faire confiance aveuglément ? »


Lorkyn dévisagea son aïeule. Étrange moment. La géante
Taltos, au cou démesuré, était profondément déstabilisée par le comportement de
Mona.


Elle finit par s’éloigner de quelques pas et poursuivit à
voix basse :


« Vous m’avez mal comprise. Je vous parle du Centre
médical comme d’un environnement, d’une communauté, d’un monde où nous pourrons
vivre en sécurité, progresser et nous épanouir. Moi-même, je m’intéresse de
près à la médecine. Vous êtes au courant depuis que vous avez consulté mon
ordinateur sur l’île. Vous en avez d’ailleurs rapporté le disque dur à Rowan. En
le lui donnant, vous lui avez fourni la preuve de mes recherches. Je n’ai fait
qu’y ajouter une confirmation orale. Je veux continuer mes études. Devenir
médecin. C’est mon rêve et Rowan a accepté que je sois son élève. Elle s’est
montrée très indulgente. Oberon et Miravelle auront aussi l’occasion de se
rendre utiles ici. Le Centre est un petit monde autonome, où les Taltos peuvent
être supervisés sans contraintes ostentatoires, bénéficier facilement d’une
protection et vivre en paix.


— Très futé ! s’extasia Stirling. Je n’y avais
jamais pensé.


— Oh ! Je trouve l’idée excellente, renchérit
Miravelle. Surtout que nous pourrons rester en chemise de nuit du matin au
soir. Enfin, moi, du moins. J’adore les chemises de nuit.


— Vous le savez peut-être, continua Lorkyn sans quitter
Mona des yeux, l’hôpital possède de nombreux appartements, mis à la disposition
des familles des malades. Nous pourrons y habiter tout en étudiant ou en
travaillant au Centre. Ainsi, nous n’aurons jamais besoin de quitter l’enceinte
de l’établissement, sauf sortie organisée d’avance. »


Elle se tourna vers son frère :


« Sur l’île, j’avançais lentement et je n’ai pas réussi
à atteindre mon but, mais Rowan détient la preuve de mes efforts. Mona, vous en
avez été témoin. Et vous aussi, Lestat. Est-ce que tu me crois,
Oberon ? »


En tout cas, il essayait. Même si je n’arrivais pas à lire
dans ses pensées, son visage parlait pour lui.


« Pourquoi n’es-tu jamais venue me voir pendant ces
deux longues années ? s’étonna-t-il.


— Tu étais l’amant de Lucia. La nuit, je t’entendais
rugir de plaisir. Qu’aurais-je dû te confier ? Comment savoir ce que tu
lui aurais répété ?


— Tu aurais pu me dire que tu étais vivante.


— Tu étais au courant, enfin ! Tu m’avais vue. De
toute façon, je n’étais pas libre de mes mouvements. Ma vraie liberté, je la
trouvais devant mon ordinateur. Je passais des heures à étudier : il
fallait que je nous déniche un endroit sûr où aller. Et où nous installer.


— Tu es froide, lâcha-t-il d’un air dégoûté. Depuis toujours,
tu es un vrai glaçon.


— Peut-être, mais aujourd’hui, je peux apprendre à me
réchauffer. Rowan Mayfair sera mon professeur.


— Le comble ! s’écria Mona. Eh bien, Oberon et
Miravelle, vous avez intérêt à vous commander un bon manteau de fourrure pour
l’hiver. »


Michael sortit de sa réflexion silencieuse :


« Mona chérie, je t’en prie, essaie d’avoir confiance
en nous.


— Si tu le dis, oncle Michael.


— Vous n’êtes pas d’accord, tous les deux ? fit
Lorkyn. Nous trois, nous avons besoin d’un endroit où nous réfugier. Impossible
d’affronter directement le monde des humains.


— Non, non, pas le monde des humains. Je ne veux pas y
aller », gémit Miravelle.


Paupières baissées, Oberon réfléchit longtemps à la
question, puis il rouvrit les yeux :


« Tu as raison, bien sûr. Où pourrions-nous trouver un
contraceptif qui nous permette de nous accoupler sans avoir d’enfants ?
Ici, évidemment. Ton idée est géniale. Parfait, conclut-il en esquissant un
joli mouvement d’épaules. Au fait, avons-nous récupéré l’argent que tu as
transféré sur nos comptes ?


— Nous possédons la fortune de Père. Une immense
fortune. C’est la famille Mayfair qui l’a découverte. Il n’y a plus de
problème. Inutile de te sentir redevable. Nous sommes libres.


— Non, surtout ne vous sentez jamais redevables, répéta
Rowan à voix basse.


— Très bien. Je crois que la discussion touche à sa
fin », annonça Lorkyn.


Elle se leva et échangea avec Rowan un regard entendu. Une
sorte de message silencieux, signe d’approbation, de confiance et de
conviction.


Oberon se leva à son tour et prit Miravelle par la
main :


« Viens, ma ravissante idiote. Retournons dans ma
chambre regarder la suite du Seigneur des anneaux. À l’heure qu’il est,
les bonbons au chocolat blanc et le lait frappé doivent être arrivés.


— Oh ! Tout le monde est si gentil avec
nous ! s’écria-t-elle. Je vous aime tous et je veux que vous le sachiez.
Je suis aussi très contente que les méchants soient morts et que Rodrigo soit
tombé du balcon. C’était une sacrée chance.


— Sa manière de décrire la situation n’est-elle pas
réjouissante ? ironisa son frère. Dire que je vais devoir écouter ses
boniments dix-huit heures par jour… Et toi, Lorkyn ? Passeras-tu nous voir
à l’occasion, histoire de nous gratifier d’un petit discours érudit sur tes
études de médecine ? Moi, je vais devenir fou si, de temps à autre, je ne
parle pas à quelqu’un capable d’utiliser des mots de quatre syllabes.


— Oui, Oberon. Je viendrai plus souvent que tu
l’imagines. »


Elle contourna la table et vint se planter devant lui.
Soudain très détendu, il la prit dans ses bras. Après un baiser passionné, ils
s’écartèrent lentement, avec un certain respect, mais leurs jolis doigts fins
restèrent entrelacés.


« Oh ! Je suis si heureuse », dit Miravelle,
qui embrassa Lorkyn sur la joue.


Oberon et Miravelle quittèrent la pièce.


Lorkyn salua le groupe d’un petit coup de menton, fit signe
aux hommes de se rasseoir et sortit à son tour.


Un profond silence envahit la salle.


Et Rowan de reprendre la parole :


« Elle est d’une intelligence remarquable.


— Je vois », répondis-je.


Le silence retomba.


Figée sur sa chaise, Mona dévora longuement Rowan des yeux,
puis elle souffla à voix basse :


« C’est terminé. »


Sa tante ne fit aucun commentaire.


Mona quitta la table, bientôt imitée par Quinn. Je suivis au
bout de quelques instants. Michael se leva par politesse, mais Rowan resta
assise, songeuse, l’esprit ailleurs.


Pendant une fraction de seconde, j’eus l’impression que Mona
allait prendre congé sans un mot. Pourtant, arrivée à la porte, elle fit
volte-face et lança à Rowan :


« Je crois que tu ne me reverras plus beaucoup.


— Je comprends.


— Je t’aime, ma chérie », murmura Michael.


Mona s’arrêta, la tête baissée, et dit sans se
retourner :


« Je ne vous oublierai jamais. »


J’étais abasourdi. Totalement pris de court.


Michael se décomposa, muet, comme s’il venait de recevoir
une gifle magistrale.


« Adieu, mes beaux amis mortels, annonçai-je. Si vous
avez besoin de moi, vous savez où me trouver. »


Lorsque Rowan releva les yeux vers moi, son visage affichait
une expression indescriptible.


Et là, je pris conscience de la situation. Petit à petit.
Tel un frisson qui m’envahit doucement des pieds à la tête.


La raison qui nous avait réunis n’était plus. Ce n’était pas
juste Mona qui s’en allait. En vérité, nous n’avions plus aucune raison de nous
fréquenter. Plus aucun mystère qui justifiât pareille intimité. L’honneur et la
vertu, que j’avais évoqués avec tant d’arrogance, exigeaient que nous cessions
de nous voir et de continuer à nous découvrir. Nos chemins devaient se séparer.


Les Taltos avaient été retrouvés, sauvés et mis à l’abri au
Mayfair Médical. Le discours de Lorkyn sonnait le glas de nos relations.


Il était temps de nous retirer.


Pourquoi n’avais-je rien remarqué ? Pourquoi n’en
avais-je pas senti l’impérieuse nécessité ? Mona, elle, s’en était aperçue
la veille au soir, et la nuit d’avant aussi, lorsqu’elle avait regardé les
vagues frapper les rivages de l’île.


Moi, en revanche, je n’avais rien vu. Rien du tout.


Je tournai les talons et rejoignis mes compagnons de route.


Nous retraversâmes la montagne sacrée du Mayfair Médical
dans l’étincelante cabine d’un ascenseur de verre, arpentâmes le somptueux
carrelage en marbre d’un hall rempli d’étranges sculptures contemporaines et
retrouvâmes la tiédeur du soir.


Clem patientait à la portière de la limousine :


« Êtes-vous sûr de vouloir rejoindre ce quartier-là de
la ville ?


— Contente-toi de nous y conduire. Nous sommes
attendus. »


Le trajet se déroula dans le plus grand silence, comme si chacun
de nous était seul sur la banquette arrière.


Nous ne sommes pas des Taltos. Nous ne sommes pas innocents.
Nous ne dépendons pas de la montagne sacrée de Dieu. Nous ne sommes ni
protégés, ni rachetés par ceux que nous avons servis. Ils ne peuvent nous
remercier par leur grâce, n’est-ce pas ? Ils ne peuvent nous ouvrir les
portes du tabernacle.


Livrez-nous les bas-fonds de la ville, laissez-nous
conquérir cette zone vulnérable, où de minables assassins nous attendent dans
les fourrés enchevêtrés des terrains vagues, prêts à poignarder un innocent
pour vingt malheureux dollars. Un endroit où les cadavres pourrissent sur place
pendant des semaines, au milieu des briques et des bouts de bois calcinés.
J’avais une faim de loup.


Des belles-de-nuit rampantes. Une cheminée aussi haute qu’un
arbre. N’auraient-ils pas créé l’endroit rien que pour moi ? Bouffée de
vice. Craquement de planches brisées. Morthadie. Des cohortes derrière le mur
déchiqueté. Un chuchotement à mon oreille :


« Tu veux passer du bon temps ? »


On n’aurait pas pu mieux dire.



XXIX


 


Je me réveillai en sursaut. La nuit était tombée depuis
longtemps, mais le lit de tante Reine était tellement douillet. Avant de me
coucher, j’avais fait un truc extraordinaire : influencé par les sermons
de Jasmine sur mon beau costume en lin, j’avais suspendu mes vêtements à un
cintre et enfilé une longue chemise de nuit en flanelle.


Pourquoi tant de chichis ? Moi qui avais dormi en
redingote de velours et de dentelle, au fond d’un cercueil de boue, je cédais à
ce genre de plaisirs encombrants ? J’avais fui le soleil pour rejoindre
les cruelles entrailles de la Terre. Il m’était même arrivé de coucher dans une
crypte, sous l’autel d’une église.


Assis à table, Julien tapota une fine cigarette noire sur sa
boîte dorée, puis l’alluma. La flamme du briquet éclaira son visage froid et
élégant. Effluves de tabac.


« Ah ! Quel bonheur !


— À ce que je vois, vous me pompez de plus en plus
d’énergie. Est-ce que vous continuez quand je dors ?


— Au moindre rayon de soleil, vous tombez raide mort,
lâcha-t-il. Néanmoins, pendant votre dernière heure de sommeil, vous avez fait
un joli rêve, que j’ai bien aimé.


— Je sais de quoi j’ai rêvé. Comment pourrais-je vous
convaincre de partir ? Définitivement ?


— Je croyais que vous me trouviez charmant. Ce
n’étaient donc que des paroles en l’air ?


— Vous avez échoué. Vous avez poussé Mona à coucher
avec Michael, mais la naissance de Morrigan l’a anéantie. Comment auriez-vous
pu savoir ? En ce qui concerne la vampirisation de Merrick Mayfair, ce
n’était pas non plus votre faute. Vous n’aviez fait que la confier aux bons
soins du Talamasca. Ne voyez-vous pas qu’il est temps de poursuivre votre
chemin ? Vous ne pouvez pas continuer à vous mêler de tout et à commettre
des erreurs. Lasher est mort. Morrigan aussi. Il faut les laisser partir, vos
adorables Mayfair. Vous voulez jouer les saints, ce qui n’est pas digne d’un
gentleman.


— Et vous ? Allez-vous les laisser partir ?
riposta-t-il. Oh ! Je ne veux pas parler de mon trésor, de ma chère Mona.
Elle est perdue. Je vous le concède. Vous savez bien ce qui m’inquiète à
présent. »


Sa voix était chargée d’émotion :


« Le destin d’un clan tout entier n’est-il pas sur la
sellette ?


— Où voulez-vous en venir ?


— La femme que vous convoitez n’a-t-elle pas racheté
l’indécence de la fortune familiale ? N’a-t-elle pas sanctifié
l’incommensurable pouvoir des Mayfair ?


— Que vous disent les anges ? Vous n’avez qu’à
prier saint Juan Diego et vous saurez !


— Répondez-moi ! insista-t-il.


— Quelle réponse accepteriez-vous de ma bouche ?
Rejoignez tante Oscar, elle saura qui vous êtes. Ou demandez le père Kevin
Mayfair au presbytère. Posez-leur vos questions. Et laissez-moi tranquille.


— Je vous en prie ! »


Nous nous dévisageâmes. Julien était stupéfait des mots qu’il
venait de prononcer. Moi aussi.


« Et si je vous priais de ne plus vous mêler de leurs
affaires ? De les laisser à leur conscience et à leur fortune ?


— Alors on passe un marché ? »


Je détournai la tête. J’en avais la chair de poule. Alors
on passe un marché ?


« Allez au diable ! »


Je me levai et quittai ma chemise de nuit pour enfiler mes
vêtements. Il y a toujours beaucoup trop de boutons sur un costume
trois-pièces. Après avoir redressé ma cravate violette, je me brossai les
cheveux. Ne me manquait plus que mes bottes, restées à la porte de la chambre,
bien sûr.


J’appuyai sur l’interrupteur qui allumait toutes les lampes
de la pièce. Julien avait disparu. La petite table était intacte. Seules
quelques volutes de fumée flottaient dans l’air, accompagnées d’une odeur de
cigarette.


Je vous en prie !


Une fois chaussé, je quittai la maison par la porte de
derrière et traversai à grandes enjambées la pelouse humide des berges du
marais. Je savais où je devais aller.


C’était la ville.


Les rues du centre.


Je ne faisais que marcher, marcher et réfléchir, vagabonder.
Marcher. Oublie le sang. Et que le sang m’oublie.


Des quartiers du centre, je rejoignis ensuite les faubourgs,
de plus en plus vite, battant le pavé, jusqu’à ce qu’il surgisse devant moi à
la sortie de la ville, le Mayfair Médical, gigantesque assemblage de carrés
lumineux qui se détachait sur les épais nuages du ciel nocturne.


Qu’étais-je en train de faire ?


C’était le jardin des patients, non ?


Un endroit désert en cette heure tardive. Enchevêtrement de
troènes, de rosiers et d’allées gravillonnées. Je ne risquais rien à me
promener là-bas. Il n’y avait aucun espoir d’y rencontrer quelqu’un en
particulier. Aucun espoir de nuire. Aucun espoir de…


Julien venait de se planter devant moi : il me barrait
la route.


« Espèce de démon ! vociférai-je.


— Quels sont vos plans à présent ? Votre dernière
idée de génie ? La retrouver dans son laboratoire en pleine nuit et lui
offrir à nouveau votre sang ? Lui demander de l’analyser au microscope,
sale filou diabolique ? Encore une excuse minable pour vous rapprocher
d’elle ?


— Vous ne comprendrez donc jamais ? Vous n’avez
aucune influence sur moi, mon vieux ! Allez plutôt chercher la Lumière.
Vos malédictions trahissent vos origines. À mon tour, maintenant, de vous
maudire ! »


Je voulus l’attraper. Fermai les yeux. Je vis l’esprit en
moi, l’esprit vampirique qui me harcelait dans ma chair, réclamant le sang qui
me maintenait en vie. Je vis le revenant coincé entre mes mains lorsque je le
saisis à la gorge, et l’esprit en lui, l’animus qui cherchait à projeter une
image de l’homme qui n’était pas l’homme. J’ouvris ma bouche devant la sienne
(comme je l’avais fait avec Patsy) et lui envoyai le vent. Non pas un souffle
d’amour, mais le vent féroce du rejet, de la renonciation, de la répudiation.


Allez-vous-en, créature maléfique, allez-vous-en,
esprit matérialiste et tordu, retournez à votre royaume. Si je
peux vous libérer de la Terre, je n’hésiterai pas un instant.


Il se mit à flamboyer devant moi, puissant, fou de colère.
Je le frappai de toutes mes forces, le réduisis en miettes, l’expédiai à des
années-lumière de moi. Si loin qu’il disparut de ma vue. Puis il poussa un cri
angoissé qui sembla envahir le ciel.


Je me retrouvai seul.


Après avoir levé les yeux vers l’immense façade de
l’hôpital, je fis demi-tour et repris ma route. Simple, bruyante, la nuit
m’enveloppait d’une douce chaleur.


Je repartis vers le centre-ville.


En fredonnant une petite chanson :


« Tu as le monde entier devant toi. Tu es immortel. Tu
as tout ce que tu as toujours souhaité. Mona et Quinn t’accompagnent. Et tu es
adoré de nombreux autres chasseurs de sang. C’est terminé à présent, tu dois
poursuivre ton chemin…


Oui, tu dois poursuivre ton chemin et retourner dans les
bras des gens auxquels tu ne peux faire aucun mal… »



XXX


 


Une heure avant l’aube, je rentrai au manoir, las de mes
errances sans effusion de sang, bien décidé à monter directement me coucher. Le
« comité cuisine », comme disait Quinn, prenait déjà son café et préparait
la pâte à pain.


J’avais manqué le départ de Tommy, mais l’adolescent m’avait
laissé un mot, adorable et plutôt unique en son genre, pour me remercier
d’avoir aidé l’esprit de Patsy à rejoindre la Lumière. Oh ! Oui.


J’ouvris le tiroir central du secrétaire hanté – à
présent que la clé était perdue, j’étais sûr d’y trouver du papier à en-tête du
manoir – et j’écrivis une courte lettre à Tommy pour lui dire mon intime
conviction qu’il allait devenir un homme extraordinaire, accomplir des exploits
qui feraient la fierté de tous :


« Méfie-toi d’une existence banale. Aspire à un destin
plus grand et plus beau. Je crois que c’est le message du domaine
Blackwood. »


Déjà sur son trente et un malgré l’heure matinale, Jasmine,
qui avait noué un tablier blanc sur son tailleur bleu et son chemisier de soie,
tomba en extase devant mon écriture. Où avais-je appris à faire ces arabesques,
ces fioritures, et acquis cette incroyable maîtrise de la plume ?


Pourquoi la fatigue m’empêcha-t-elle de répondre ?
Pourquoi étais-je aussi exténué que la nuit où Patsy était passée de l’autre
côté ? Julien était-il bel et bien parti ?


Elle prit ma lettre, la glissa dans une enveloppe et
m’assura qu’elle la joindrait au premier colis de caramels qu’ils préparaient
déjà pour Tommy.


« Vous savez que Quinn et Mona ne seront pas là de la
semaine, ajouta-t-elle. Il ne reste plus que Nash et vous dans cette grande
maison. Comme vous êtes horriblement difficile, vous n’avalerez pas une bouchée
de notre cuisine mais, si vous partez, nous n’aurons plus que Nash, et moi, je
pleurerai toutes les larmes de mon corps.


— Quoi ? Où Mona et Quinn sont-ils partis ?


— Comment le saurais-je ? rétorqua-t-elle en
jetant les bras au ciel. Ils ne nous ont même pas dit au revoir. C’est un
monsieur qui est venu nous informer de leur départ. De ma vie, je n’avais
jamais vu quelqu’un d’aussi étrange : il avait la peau si blanche qu’on
aurait dit un masque. Des cheveux de jais coupés au carré et un sourire
étonnant qui m’a presque donné la chair de poule. Jetez un œil à la chambre de
tante Reine avant de vous coucher : il vous a laissé un mot sur la table.


— Votre mystérieux visiteur s’appelle Khayman. Il est
très gentil et je sais où ils sont allés, soupirai-je. Me permettez-vous
d’occuper les appartements de tante Reine pendant leur absence ?


— Oh ! Ne racontez pas de bêtises. Elle est faite
pour vous, cette chambre. Croyez-vous que je saute de joie quand Miss Mona,
notre nouvelle reine de Saba, fouille les placards de tante Reine en laissant
traîner par terre une batterie de manteaux de fourrure et de sandales en
strass ? Bien sûr que non. Enfin bon, peu importe, j’ai tout rangé. Allez
vous coucher. »


Nous longeâmes le couloir ensemble. J’entrai dans la
chambre, éclairée par la seule lumière tamisée des lampes de chevet, et restai
planté là un moment, à humer l’air ambiant et à me demander combien de temps ma
chance allait encore durer.


Le lit était déjà ouvert. Une chemise de nuit propre était
posée sur les draps et, vrai de vrai, comme on dit au domaine Blackwood,
une lettre m’attendait sur le guéridon.


Je m’assis, déchirai l’enveloppe de parchemin et découvris
la belle écriture cursive d’un courrier tapé à la machine :


 


Mon très cher rebelle,


 


Comme vos protégés brûlaient de me rendre visite, j’ai
accédé à leur demande. Vous savez, je n’ai pas l’habitude d’accueillir chez moi
d’aussi jeunes recrues, toutefois Mona et Quinn ont d’excellentes raisons de
venir passer du temps ici : ils vont étudier les archives, rencontrer
d’autres visiteurs de passage, peut-être même apprécier à leur juste valeur les
dons qu’ils ont reçus et l’existence qui les attend.


Je suis persuadée que leur retranchement dans une vie
humaine n’était pas la meilleure solution et cette visite, cette retraite chez
les immortels, leur permettra d’encaisser les chocs à venir. Vous avez raison
de craindre que Mona ne saisisse pas tout le pouvoir sacramentel du Sang.
Cependant, Quinn, vampirisé contre son gré, n’en a pas conscience non plus. Je
les ai aussi invités parce que nos échanges d’e-mails sur les Taltos m’ont
rendue réelle à leurs yeux : je voulais donc éviter que leurs jeunes
esprits se fassent de moi une image erronée.


Là, ils vont me découvrir telle que je suis. Peut-être
apprécieront-ils le fait que la fondatrice de notre lignée n’est pas une grande
déesse mais une personne simple, façonnée par le temps, liée à ses propres
désirs et visions d’ancienne mortelle.


Ces deux enfants me semblent terriblement doués et je suis
admirative des résultats que vous avez obtenus sur eux. De votre patience
aussi.


Je sais ce que vous endurez en ce moment. Je ne le comprends
que trop bien. Néanmoins, je suis sûre que vous obéirez aux grands principes
que vous vous êtes fixés. De toute façon, votre évolution morale ne vous laisse
guère le choix.


Soyez assuré que vous serez toujours le bienvenu ici.
J’aurais très bien pu m’arranger pour que vous accompagniez Quinn et Mona, mais
je sais que vous n’avez pas envie de venir.


À présent, vous êtes libre de mener une paisible existence
de mortel, allongé sur le lit de tante Reine, à lire et relire les romans de
Dickens. Vous avez bien mérité quelques semaines de repos.


 


Maharet.


 


Et voilà ! La preuve de mon échec avec Quinn et Mona.
En les accueillant chez elle, Maharet me faisait encore la démonstration de sa merveilleuse
générosité. Quel meilleur professeur au monde auraient-ils pu dénicher ?


À ma manière, j’avais donné tout ce que je pouvais à mes
novices, mais ce n’était pas suffisant. Non, pas suffisant. Le problème venait
sans doute de ce que Maharet appelait mon « évolution morale ».
Enfin, peut-être.


J’avais voulu transformer Mona en « vampire
parfaite ». Las ! Mes plans s’étaient vite retrouvés engloutis par
des forces qui m’avaient appris plus de choses que je ne pourrais jamais en
enseigner à autrui.


En outre, Maharet avait bien compris que je n’avais aucune
envie de visiter sa fameuse jungle. Non, un royaume fabuleux de salles en
pierre et d’enclos grillagés, où elle, l’auguste vieille dame, plus proche de
la statue d’albâtre que de la créature vivante, régnait sur une cour
silencieuse avec sa sœur jumelle muette… Très peu pour moi. Quant aux archives
légendaires, remplies de tablettes ancestrales, de manuscrits et autres
parchemins bourrés d’indicibles secrets, je pouvais attendre ces trésors encore
une éternité. Ce qui ne peut pas être révélé au monde des mortels ne peut pas
non plus m’être révélé. Je n’avais ni le goût ni la patience d’attendre.


J’allais dans l’autre direction – esclave du domaine
Blackwood –, ce petit coin perdu du Sud, où j’appréciais surtout des
choses plus terre à terre.


J’étais en paix et sentais bien la faiblesse de mon âme,
résultat de mon altercation avec Julien. D’ailleurs, vrai de vrai, le fantôme
avait disparu de la circulation.


Je repliai la lettre.


Me déshabillai.


Après avoir accroché mes vêtements sur un cintre, en bon
petit mortel, j’enfilai la chemise de nuit, sortis l’exemplaire de Petite
Nell caché sous mon oreiller et lus jusqu’à ce que le soleil s’élève à
l’horizon et s’empare de ma conscience, m’enfermant ainsi dans la vacuité du
monde et la paix de l’esprit.



XXXI


 


Ce livre est terminé. Vous le savez. Je le sais. Après tout,
qu’y aurait-il à ajouter ? Alors pourquoi n’ai-je donc pas encore posé ma
plume ? Eh bien, continuez à lire et vous comprendrez.


Combien de nuits s’étaient écoulées ? Aucune idée. Je
ne suis pas doué en calcul mental : je me trompe toujours sur les nombres
et les âges. En revanche, j’ai la notion du temps. Je le sens comme je me sens
enveloppé par l’air du soir quand je sors me promener, comme je sens les
racines du chêne sous mes pas.


Rien n’aurait pu me faire quitter le domaine Blackwood. Tant
que je restais au manoir, j’étais en sécurité. J’avais même réussi à écarter
Stirling quelque temps. À vrai dire, je suis incapable de parler des Taltos
pour le moment, bien que le sujet soit passionnant, bien sûr, mais, voyez-vous,
il est intimement lié à toute l’histoire, il est au cœur de…


Ainsi donc, quand je ne lisais pas Petite Nell ou
David Copperfield, je flânais autour du manoir, le long du marais où j’avais
rencontré Patsy, dans le petit cimetière ou sur les vastes pelouses, admirant
des parterres de fleurs encore soigneusement entretenus même si Pops, le
jardinier, était parti.


Sans avoir de but de promenade précis, j’avais quand même
une heure de prédilection : j’aimais sortir environ trois heures avant
l’aube.


Mon endroit préféré ? Le cimetière. Avec ses stèles
anonymes, ses quatre chênes imposants et le danger du marais si proche.


L’équipe d’entretien avait enlevé toute la suie de la tombe
où Merrick Mayfair avait élevé son bûcher funéraire. Jamais on n’aurait cru
qu’un feu avait embrasé les lieux. Les feuilles mortes étaient balayées
régulièrement et la petite chapelle était nettoyée chaque jour.


La belle bâtisse n’avait ni porte, ni carreaux aux fenêtres.
Les voûtes en pointe trahissaient son style gothique. À l’intérieur, un banc
accueillait le visiteur désireux de méditer quelques instants.


Pourtant, ce n’était pas mon repaire favori.


Je préférais m’asseoir au pied du plus grand chêne :
l’une de ses branches ployait vers le sol et courait même jusqu’au marais.


Je m’y rendis, tête baissée. Je ne pensais pas à
grand-chose, si ce n’est que j’avais rarement été aussi heureux et aussi
misérable de ma vie. Je n’avais pas besoin de sang, mais j’en avais envie. Par
moments, le manque était insupportable. Surtout lors de mes promenades. Je
rêvais de ma proie et de son meurtre. De son intimité souillée – aiguille
de ma faim plantée dans une haine bouillonnante. Seulement, je ne me sentais
pas la force de sauter le pas.


Les limites du domaine Blackwood se confondaient avec les
limites de mon âme.


Je rejoignis mon chêne : je m’y assiérais pour
contempler le cimetière, observer la clôture en fer forgé et ses piquets
sculptés, les tombes, la carcasse dressée de la chapelle. Qui sait ? Un
banc de brume se lèverait peut-être sur le marais. Le ciel prendrait son
habituelle teinte violette, si essentielle aux premières clartés de l’aurore.


C’était mon intention.


Je vivais au passé, au présent et au futur. D’ailleurs, je
me rappelai qu’un jour, tout près de là, sous un autre chêne, à deux pas de la
grille du cimetière, j’avais croisé Quinn : il était seul, venait
d’assassiner Patsy et je lui avais offert mon sang.


Au cours de mes longues années d’errance, jamais je n’avais
été détesté comme Quinn avait été détesté par sa mère. Elle avait déversé sur
lui toute la haine que son âme pouvait contenir. Qui peut juger d’une chose
pareille ? Hum… Ma propre mère, que j’ai fait entrer dans la communauté du
Sang, ne s’intéresse tout simplement pas à moi. Et cela, depuis toujours ou
presque. Rien à voir avec une haine viscérale. Dites-moi, qu’est-ce que je vous
racontais au juste ?


Ah ! Oui. Que j’avais rencontré Quinn et que je lui
avais donné mon sang. Un moment d’intimité. Triste et excitant à la fois. Où je
lui avais transmis un peu de ma puissance. L’espace d’un court instant, il
m’avait appartenu. J’avais vu son âme complexe mais confiante : le Don
ténébreux s’était emparé d’elle et, de ce terrible larcin, avait surgi un Quinn
Blackwood audacieux, survivant inflexible, bien décidé à comprendre ce qui
s’était passé.


Un signe de notre irrépressible puissance créatrice.


Je l’aimais. D’un amour doux et simple. Sans possessivité
enflammée, ni désir violent. Aucune vacuité concomitante. J’en veux pour preuve
son épanouissement auprès de Mona, bien plus raffiné que sa soif de sang.


Voilà à quoi je pensais en m’approchant de mon chêne. Je
rêvais et j’accrochais à mes rêves des bribes de poésie, des vers que je
dérobais, brisais et tissais dans la trame de mes propres désirs : Tu
me ravis le cœur, ma sœur, ma fiancée… Que de charmes dans
mon amour[16]. N’ai-je pas le droit de céder
aux caprices de l’imagination ? Du rêve ? Mets-moi comme un sceau
sur ton cœur[17].


Que m’arrive-t-il ? Pourquoi un parfum de mortel
m’envahit-il les narines ? Le domaine Blackwood est une citadelle de
mortels. Le vampire Lestat y a été très bien accueilli, mais qui cela intéresse
de savoir qu’il s’y promène ? L’un d’eux vient à ma rencontre. Je
verrouille mon esprit. Mes pensées s’écroulent et ma poésie aussi : Tu
es toute belle, mon amie et il n’y a point en toi de défaut[18].


Je trouvai mon arbre et mes doigts en trouvèrent le tronc.


Elle était assise là, sur les grosses racines, à me
regarder. Sa blouse blanche était maculée de sang séché, son badge était de
travers, elle avait les traits tirés et d’immenses yeux avides. Elle se releva
et vint se blottir dans des bras qui n’attendaient qu’elle.


Dès que j’enlaçai son corps souple et enfiévré, mon âme
s’ouvrit :


« Je t’aime. Je t’aime comme je n’ai encore jamais
aimé. Je t’aime à la folie, par-delà le courage, l’attrait du mal, toutes les
richesses du monde et le Sang lui-même. Je t’aime d’un cœur humble que je ne me
connaissais même pas, ma belle aux yeux gris, mon génie, ma sorcière de la
médecine, mon adorée. Oh ! Laisse-moi juste te serrer dans mes bras. Je
n’ose t’embrasser, je n’ose… »


Elle se hissa sur la pointe de pieds et glissa sa langue
entre mes lèvres. Je te veux. Je te veux de toute mon âme. M’entends-tu ?
Sais-tu quel gouffre j’ai traversé pour venir te rejoindre ? Mon
âme n’a d’autre dieu que toi. J’ai appartenu à des esprits cupides. À
des monstres sortis de mes entrailles. À des idées, des formules, des
rêves et des projets de magnificence mais, aujourd’hui, c’est à
toi que j’appartiens. Rien qu’à toi.


Nous nous couchâmes dans l’herbe, sur la petite butte qui
dominait le cimetière, sous le chêne, à l’abri des étoiles.


Mes mains la voulaient tout entière, sa peau sous le coton
empesé, la jolie courbe de ses hanches, ses seins, sa nuque pâle, sa bouche,
son jardin intime, tout humide et prêt à recevoir la caresse de mes doigts. Mes
lèvres lui raclaient la gorge. J’osais à peine sentir le sang battre sous sa
peau, tandis que je l’emmenais au septième ciel. Elle gémit contre moi, son
corps se raidit brusquement, puis elle se laissa retomber, inerte, sur mon
torse.


Le sang me battait les tempes. Mon cerveau bouillonnait. Il
me répétait : Je la veux. Je ne bougeai pas d’un pouce.


Alors que mes lèvres restaient pressées sur son front, le
sang qui me coulait dans les veines se changea soudain en souffrance. La
douleur atteignit d’indicibles sommets, exactement comme sa passion à elle. La
douceur de sa joue et de ses lèvres m’apaisa néanmoins l’esprit. Il faisait
encore nuit et les étoiles essayaient à tout prix de clignoter à travers le
dais de feuilles.


Sa main me caressa l’épaule, la poitrine.


« Tu sais ce que j’attends de toi »,
souffla-t-elle de sa splendide voix rauque.


Chaque mot était chargé de douleur et de détermination.


« Je veux que tu m’en fasses cadeau et je te veux, toi.
Je me suis répété toutes les nobles raisons de m’en détourner, tous les
arguments moraux. Mon esprit n’était plus qu’un confessionnal, une chaire, une
assemblée de philosophes. Un véritable forum. Aux urgences de l’hôpital, j’enchaînais
les gardes jusqu’à ne plus tenir debout. Lorkyn a appris à mon contact et, moi,
j’ai appris au sien. Des programmes d’études ont été aménagés pour Oberon et
Miravelle. Nous avons passé des nuits entières à mettre au point des plans de
bataille afin que les Taltos soient mis à l’abri et religieusement préservés.
Leur bien-être collectif a fait l’objet d’une prise en charge officielle. Ils
sont entourés, stimulés par un courant de bonne volonté… mais mon âme, mon âme
est restée inébranlable. Elle réclame ce miracle à cor et à cri ! Elle
veut ton visage, elle te réclame, toi ! Elle ne t’a jamais quitté,
soupira-t-elle. Mon amour… »


Silence. Le marais s’était mis à chanter. Gazouillis
d’oiseaux annonciateurs de l’aube. Clapotis de l’eau. Bruissement des feuilles
au gré d’un souffle de brise.


« Jamais je n’aurais espéré éprouver de nouveau un tel
sentiment, murmura-t-elle, tremblante. Je croyais que je ne revivrais plus
jamais une émotion pareille. Que cette partie de moi était morte et enterrée.
Oui, j’aime Michael et je l’aimerai toujours. Seulement, mon amour me demande
de lui rendre sa liberté. Le pauvre se morfond dans mon ombre. Il veut et
devrait se trouver une femme simple, qui lui donnerait un enfant en parfaite
santé. Nous, nous avons passé notre vie à regretter ce que nous aurions pu
avoir si les monstres ne nous avaient pas ruinés et possédés. Il y a trop
longtemps que nous récitons nos requiems.


Et puis le feu a jailli entre toi et moi. Oh ! Pas à
cause de ce que tu es, non, là, j’aurais pu être terrifiée. Écœurée même !
Plutôt grâce à qui tu es, ton âme, tes mots, l’expression de ton visage,
l’impression d’éternité que tu dégages ! Quand je suis près de toi, mon
univers s’effondre. Mes valeurs, mes ambitions, mes projets, mes rêves. Je n’y
vois plus qu’un aller simple vers la crise d’hystérie. Cet amour a pris racine,
un amour féroce qui n’a pas peur de toi. Il veut juste être à tes côtés, entrer
dans le Sang, oui, parce que c’est ton sang à toi. Le reste n’existe
plus. »


L’espace d’un instant, je me contentai d’écouter sa douce
respiration, les battements de son cœur, le sang qui lui coulait dans les
veines. Je m’empêchai de lui sauter dessus. Moi, l’animal enragé qui avait si
souvent détruit sa cage et ravi l’objet de ses désirs. Je l’enlaçais de si
près !


Je crus l’étreindre pendant une éternité.


Je finis néanmoins par m’écarter, lui repliai les bras sur
la poitrine, me levai et la quittai. Je repoussai les mains qu’elle me tendit,
les refusai en les couvrant de baisers, finalement je m’éloignai et rejoignis
seul les berges du marais. Soudain, j’avais froid, j’étais frigorifié, comme si
un vent glacé d’hiver m’avait éperonné dans la douce chaleur de l’aube.


J’étais seul, tout seul, le regard perdu sur le piège avide
et informe du marais. Obsédé par elle, je laissai mon imagination se nourrir de
la gloire rebelle de l’aimer, de la posséder. Le monde renaissait sous le signe
de l’amour et, submergées par un désespoir ordinaire, de petites choses
anodines y déclenchaient une irrésistible explosion de couleurs chatoyantes.
Que représentait cet instant-là pour moi ? Quel était cet endroit, le
domaine Blackwood, qui m’empêchait de la prendre sous mon aile, d’ôter la
poussière de mes chaussures et de m’envoler avec elle vers d’autres terres
enchanteresses ?


Ah ! Oui, et quel rapport avec l’amour pur.
Lestat ? Où est le lustre de l’amour pur ? Le lustre de cette
créature hors du commun qui reste là à t’attendre ?


J’ignore combien de temps je me tins à l’écart, loin d’elle.
Tour à tour grands et minuscules, mes rêves idylliques de palaces, de
promenades, de tonnelles ombragées au royaume de l’amour se brouillèrent peu à
peu et disparurent.


Elle était là, patiente, sage. Condamnée par ses propres
lèvres, non ?


Je me sentis gagné par une profonde tristesse, aussi pure
que l’amour pur, puis par une immense souffrance, aussi réelle que la
souffrance émanant de sa voix calme, de son engagement plein et entier.


Je finis par faire demi-tour et revins vers elle.


M’allongeai à ses côtés. Ses bras, ses lèvres n’attendaient
que moi.


« Crois-tu que ce soit possible ? articulai-je
lentement. Te sens-tu capable de quitter ceux qui comptent sur ton aide et
n’envisagent pas leur avenir sans toi ? »


Elle ne répondit pas tout de suite.


« Laisse-moi gagner l’éternité, soupira-t-elle. Je suis
fatiguée. »


Oh ! Je comprends, je t’assure. Tu
as accompli tant de merveilles !


Après un bref silence, je choisis soigneusement mes
mots : « Crois-tu que, privé de ta sagesse et de ta perspicacité, le
monde saura quoi faire de Lorkyn, Oberon et Miravelle ? Penses-tu que tes
scientifiques égocentriques seront capables de gérer une situation aussi
délicate, subtile et explosive ? »


Pas de réponse.


« Penses-tu que le Mayfair Médical puisse atteindre la
perfection sans ton aide ? lui demandai-je aussi tendrement que possible.
Au fond de ton cœur, tu as encore des projets, des idées magnifiques, des
perspectives audacieuses et encore inexplorées. Qui héritera de ta
couronne ? Qui en a le courage ? Qui peut si bien marier son pouvoir
discret aux milliards de la fortune Mayfair ? Qui passe de la table
d’opération aux microscopes des laboratoires et aux bataillons de chercheurs ou
d’architectes avec l’ardeur d’une lionne ? Qui ? Qui peut dépasser
les exploits déjà fabuleux du Centre médical ? Qui peut en doubler la
taille ? La tripler même ? Il te reste des années pour y parvenir. Tu
le sais. Je le sais. Des années de chasteté et de pureté, motivées par une
vertu compulsive. Es-tu prête à tourner le dos à tout cela ? »


Pas de réponse. Je patientai en la serrant contre moi, comme
si quelqu’un allait me l’enlever. Comme si la nuit grouillait d’ennemis
menaçants. Comme si la menace ne venait pas de moi.


« Et Michael ? repris-je. D’accord, il doit
recouvrer la liberté, mais est-ce bien le moment ? Ne va-t-il pas être
anéanti de te voir à mes côtés ? Il est encore englué dans les pires
horreurs. Le cœur brisé par le destin de Mona. Peux-tu vraiment l’abandonner à
son triste sort ? Lui écrire une lettre laconique ? Lui faire de
sombres adieux ? »


Elle resta longtemps muette Moi, je ne pouvais pas en dire
davantage : mon cœur n’avait jamais autant souffert. Nous étions allongés
si près, si enlacés, au chaud, si dévoués l’un à l’autre, que les bruits de la
nuit avaient soudain cessé.


Elle finit par reprendre vie, en douceur, de façon presque
imperceptible.


« Je sais, murmura-t-elle. Je sais, je sais.


— Ça ne peut pas arriver. Jamais je n’ai rien désiré
aussi fort, pourtant c’est impossible. Tu sais bien que c’est impossible.


— Tu ne le penses pas vraiment : j’en mettrais ma
main à couper. Tu ne peux pas me repousser ! Crois-tu que je viendrais
vers toi si je ne connaissais pas la véritable nature de tes sentiments ?


— La véritable nature de mes sentiments ?
répétai-je en l’étreignant de toutes mes forces. D’accord, tu sais à quel point
je t’aime. Tu sais combien je voudrais t’avoir, m’enfuir avec toi, loin des
gens qui pourraient nous séparer, oui, ça, tu le sais. Après tout, que vaut une
vie humaine à mes yeux ? Oui mais, Rowan, ne vois-tu pas que tu as rendu
ton existence de mortelle absolument merveilleuse ? Tu t’es mise en quatre
pour y arriver. Tu ne peux pas décider de l’occulter. »


Ses bras me serraient toujours très fort. Elle pressa son
visage contre le mien. Je lui caressai les cheveux.


« Oui, j’ai essayé. C’était mon rêve.


— Et c’est toujours ton rêve. Encore aujourd’hui.


— Oui. »


J’avais si mal que les mots me restaient coincés au fond de
la gorge.


De nouveau, je nous imaginais dans un grand lit sombre,
ensemble, elle et moi. Je me disais que rien ne pourrait nous séparer, que nous
avions trouvé l’un en l’autre une signification sublime, que nous étions
débarrassés de tous les problèmes du monde. Autant de voiles emportés par le
vent.


Hélas, ce n’était qu’un fantasme, aussi fragile que
merveilleux.


Elle finit par rompre le silence :


« Je fais donc un autre sacrifice. À moins que tu ne
t’en charges. Un sacrifice si grand que j’arrive à peine à le concevoir !
Seigneur Dieu…


— Non, c’est toi qui accomplis ce sacrifice, Rowan. Tu
t’es penchée au-dessus du précipice, mais tu recules. Il faut que tu
recules ! Toi et personne d’autre. »


Ses doigts m’effleurèrent le dos, comme s’ils essayaient d’y
trouver quelque tendresse humaine. Elle blottit sa tête contre moi. À sa respiration
plus saccadée, j’eus l’impression qu’elle sanglotait.


« Ce n’est pas encore le moment, Rowan. »


Elle releva les yeux vers moi.


« Ton jour viendra, lui assurai-je. Je t’attendrai et
je serai là.


— Tu le penses vraiment ?


— Oui, bien sûr. Tu n’as pas perdu ce que j’ai à
t’offrir. C’est juste que ton heure n’a pas encore sonné. »


Une douce lueur mauve avait envahi le ciel. L’éclat des
feuilles me brûlait les yeux. Quelle horreur !


Tout en la soutenant d’une main délicate, je m’adossai à
l’arbre et l’aidai à s’asseoir à mes côtés. Quelques brins d’herbe étaient
accrochés à sa peau, elle avait les cheveux joliment ébouriffés et son regard
miroitait au soleil levant.


« Bien sûr, il peut nous arriver mille et une
mésaventures, reconnus-je. Nous le savons tous les deux, mais je serai
vigilant. Je surveillerai, j’attendrai et, le moment venu, lorsque tu pourras
t’éclipser pour de bon, je ressurgirai devant toi. »


Elle baissa un instant les paupières, puis me fixa de
nouveau, le visage à la fois pensif et empreint de douceur :


« Est-ce que tu vas disparaître de ma vie ? Est-ce
que tu vas t’en aller loin de moi ?


— De temps à autre, peut-être. Jamais très longtemps en
tout cas. Je veillerai sur toi, Rowan. Tu peux me faire confiance. Et une nuit
viendra où nous partagerons le Sang. Promis. Tu recevras à ton tour le Don
ténébreux. »


Je me relevai, lui pris la main et l’aidai à se mettre
debout :


« Il faut que je m’en aille, ma chérie, La lumière est
mon ennemi mortel. J’aurais adoré rester avec toi et regarder le soleil se
lever, mais c’est impossible. »


D’un seul coup, presque violemment, je l’attirai contre moi
et l’embrassai, plus avide que jamais :


« Je t’aime, Rowan Mayfair. Je t’appartiens et je
t’appartiendrai toujours. Je ne serai jamais, jamais loin de toi.


— Au revoir, mon amour, murmura-t-elle en esquissant
l’ombre d’un sourire. Tu m’aimes vraiment, dis-moi ?


— Oh ! Oui. De tout mon cœur. »


Elle s’écarta vite de moi, comme si c’était la seule
solution, et reprit le chemin de la butte qui menait à l’allée principale.
Après avoir entendu sa voiture démarrer, je rejoignis sans hâte le manoir, me
faufilai par la porte de derrière et montai dans ma chambre.


Malheureux comme les pierres, j’étais à peine conscient de
ce que je faisais, pourtant je me rendis compte que je venais de commettre une
folie. Puis je me dis que je devais avoir rêvé. Le monstre d’égoïsme que
j’étais ne l’aurait jamais laissée partir !


Qui avait bien pu tenir un si noble discours ?


Elle m’avait offert un instant, peut-être le seul qu’elle me
donnerait jamais. Et moi, j’avais voulu être saint Lestat ! J’avais voulu
jouer les héros. Mon Dieu, que m’était-il passé par la tête ? À présent,
sa sagesse et sa force allaient me l’enlever. L’âge ne ferait qu’épanouir son
âme et ternir l’éclat de mon charme. Je l’avais définitivement perdue.
Oh ! Lestat, je te déteste !


Il me restait assez de temps pour me mettre en chemise de
nuit et, une fois le rituel accompli, alors que j’étais tourmenté par la soif,
déchiré par le chagrin de ce que je venais de refuser et peut-être de perdre à
jamais, je m’aperçus que je n’étais pas seul.


Encore des fantômes, me dis-je. Mon Dieu*. Je décidai
de jeter un regard vers la petite table. Quelle vision !


C’était une jeune femme. Vingt, vingt-cinq ans. De longs
cheveux noirs et brillants, bouclés au fer à friser. Une robe à pans de soie,
typique des années folles, et un sautoir de perles. Les jambes croisées. Des
hauts talons de soirée. Stella !


L’image me parut monstrueuse, comme si la fillette que je
connaissais avait été étirée et dilatée. Sa main gauche tenait un
fume-cigarette.


« Ne sois pas stupide, trésor ! Bien sûr que c’est
moi ! Oncle Julien a si peur de toi maintenant qu’il refuse de venir te
voir. En revanche, il voulait t’envoyer un message : “C’était
splendide !” »


Elle se volatilisa avant que j’aie pu lui jeter ma botte au
visage mais, de toute façon, je ne serais jamais allé jusque-là.


Quelle importance ? Laissons-les vivre leur vie. Après
tout, c’est le domaine Blackwood et le manoir a toujours ouvert ses portes aux
fantômes.


À présent, je me glisse au lit et le livre touche à sa fin.


La tête posée sur mon gros oreiller en duvet, je compris une
chose : malgré le chagrin et la perte, Rowan était à moi. Sa présence ne me
quitterait plus jamais. Ma solitude ne me serait plus jamais aussi amère. Au
fil des ans, mon adorée allait peut-être s’éloigner de moi, condamner la
passion qui l’avait poussée dans mes bras. Elle m’échapperait peut-être d’une
façon plus terre à terre, qui m’arracherait des larmes toutes les nuits.


Cependant, je ne la perdrais jamais vraiment. Parce que je
n’oublierais pas la leçon d’amour qu’elle m’avait donnée. Elle m’en avait fait
cadeau, comme moi j’avais essayé de la lui offrir.


La rosée matinale recouvrait la pelouse en ce jour ordinaire
de la vie au manoir et, avant l’aube, je fis un rêve :


Je veux être un saint. Sauver des millions d’âmes. Je veux
avoir les traits d’un ange sans parler comme un voyou. Je ne veux pas être
méchant, même avec les méchants. Je veux être saint Juan Diego…


… Néanmoins vous me connaissez, dès le coucher du soleil, il
sera peut-être temps d’écumer les ruelles sombres et les bars à bière isolés.
Vrai de vrai. Respirer l’odeur du malt et de la sciure. Oh ! Oui, allez,
on continue. Mettre un disque des Dixie Chicks sur le juke-box et
peut-être broyer un couple de malfaisants plutôt récalcitrants. Des types qui
m’attendent, tout simplement. Quand le sang me montera au visage, que j’en
aurai assez d’entendre les boules de billard s’entrechoquer, de voir la lumière
des néons sur le feutre vert de la table, qui sait, oui, qui sait combien je
pourrai trouver merveilleux le firmament semé de gros nuages et de petites
étoiles perdues, quand je m’élèverai au-dessus de cette Terre en écartant les
bras, comme si je n’étais que bonté et chaleur ?


Éloignez-vous de moi, mortels au cœur pur ! Quittez mes
pensées, âmes pétries de grands rêves ! Partez, hymnes de gloire ! Je
suis l’aimant des damnés. Du moins, encore quelque temps. Et puis mon cœur se
lamente, il ne demeurera pas impassible, n’abandonnera pas, ne s’avouera pas
vaincu…


… Jamais le sang qui nous enseigne la vie ne nous apprendra
à mentir, et l’amour redevient ma punition, mon aiguillon, mon chant.


FIN
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