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LA REVANCHE DE ROBIN DES BOIS



I


 


LE CAVALIER qui
passait sur la route, à proximité du château de Lee, se demanda ce que
signifiait cette agitation inaccoutumée. Il savait que Sir Richard-at-the-Lee, parti
pour la croisade avec le roi, avait regagné son domaine. Mais cela ne suffisait
pas à expliquer ces allées et venues, ces serviteurs chargés de branchages
comme pour une fête.


Il questionna un
ménestrel qui, sa viole sous le bras, causait avec des paysans. Le visage du
jeune homme s’illumina.


« Mais c’est
pour le mariage, messire ! La fille de Sir Richard, Lady Marion, se marie
demain !


— Vraiment ?
demanda le voyageur. Et qui épouse-t-elle ? Un grand seigneur, sans doute ?


— Mieux !
dit le ménestrel. Elle épouse Robin des Bois, le protecteur des pauvres, le
défenseur des libertés de l’Angleterre…


— Robin
des Bois ! Et Sir Richard consent à cette alliance ?


— Pourquoi
non, messire ? Robin est comte ; Lady Marion et lui ont joué ensemble
sur les genoux de leurs nourrices…


— Je sais…
C’est pour avoir bravé le prince Jean, régent du royaume en l’absence du Cœur
de Lion, son frère, que Robert de Huntingdon a été proscrit, qu’il s’est
réfugié dans la forêt de Sherwood et a entrepris de lutter pour la justice. Mais,
dis-moi, Sir Richard ne craint-il pas que le prince Jean, ennemi de Robin, ne
profite de la cérémonie pour venir s’emparer de lui ?


— Le
prince Jean n’oserait pas violer le domicile d’un seigneur ! D’ailleurs le
mariage a lieu demain : quand la nouvelle s’en répandra, Robin et Lady
Marion auront déjà quitté ces lieux. »


Le ménestrel, ignorant
à qui il avait affaire, n’ajouta pas tout ce qu’il pensait. Le prince Jean n’était
peut-être plus bien solide sur le trône : le bruit courait que le roi
Richard s’était échappé de captivité, et qu’il allait bientôt regagner son
royaume.


« Penses-tu, demanda
le visiteur, que je puisse malgré tout demander l’hospitalité au château pour
la nuit ?


— Certes !
répondit le ménestrel. Vous trouverez ici bon gîte et bonne chère… Et si mes
modestes talents ont l’heur de vous agréer, je vous régalerai de quelques
ballades pendant le souper… »


Ils se dirigèrent
ensemble vers le pont-levis. Le ménestrel pria deux hommes d’armes de conduire
l’étranger à leur maître, tandis que lui, contournant la cour d’honneur, se
dirigeait vers les cuisines.


Là, on avait l’impression
de pénétrer dans une ruche en activité. Le chef avait promis à Sir Richard d’élever
au centre de la table un pâté représentant le château de Lee avec ses tours, son
pont-levis, jusqu’à la moindre échauguette. Il n’avait pas trop de la journée
pour dresser son chef-d’œuvre !


En même temps que le
ménestrel, dame Gertrude, ancienne gouvernante de Lady Marion, pénétra dans la
cuisine.


« Ah ! mes
pauvres amis, gémit-elle en se laissant tomber sur un escabeau, quelle journée !
Nous avions achevé de décorer la grande salle avec du houx, quand Lady Marion s’est
avisée que des fougères conviendraient mieux : elle a envoyé deux hommes à
cheval lui en chercher des brassées dans la futaie… Après cela, elle imaginera
autre chose… Et messire Robin qui arrive ce soir !


— Avouez,
dame Gertrude, que vous êtes heureuse de ce mariage, dit le chef en lui
présentant un feuilleté. Lady Marion partie, vous serez seule maîtresse au
château.


— A moins
que Sir Richard ne reprenne femme, ce qui pourrait bien arriver, répliqua-t-elle,
la bouche pleine.


— On dit
qu’il y songe, intervint le ménestrel en se rapprochant. Mais je pense, quant à
moi, qu’il n’aurait pas loin à chercher. N’êtes-vous pas de bonne lignée, dame
Gertrude ? »


Elle fit semblant de
s’étrangler. Mais chacun savait que dame Gertrude, veuve d’un écuyer du roi
Cœur de Lion, souhaitait fort se mettre au cou une nouvelle chaîne, surtout si
l’autre bout en était tenu par Sir Richard.


Tout en lui tapant
dans le dos, le ménestrel et le cuisinier échangèrent un sourire de connivence.


« Ce qui me
réjouit, déclara-t-elle en reprenant son souffle, c’est de voir ces deux
enfants si bien faits l’un pour l’autre. Depuis longtemps je savais, moi, que
le seul mari possible pour Marion était Robin. Mais vous connaissez Lady Marion !
Je suis sûre que si Robin était resté tout simplement comte de Huntingdon, riche
et respecté, tel que l’avait fait l’héritage de son père, elle n’aurait jamais
voulu entendre parler de lui… Mais il se révolte, sa tête est mise à prix comme
celle d’un criminel – et du coup voici notre Marion amoureuse ! Au
point de s’en aller dans les bois – avec des habits d’homme, quelle
horreur ! – et de vivre des mois parmi ces hors-la-loi, pour soigner
les blessures de Robin !


— Tout
est bien qui finit par un mariage, dit le ménestrel.


— Savez-vous,
continua dame Gertrude, que cette folle aurait voulu se marier dans les bois, et
peut-être même en chausses vertes ! Heureusement, Sir Richard a exigé une
cérémonie en bonne et due forme, dans la chapelle du château. Il n’y a qu’un
point sur lequel Lady Marion n’a pas cédé : elle veut être mariée par un
des hommes de Robin, un moine en habit vert…


— Le
frère Tuck, je pense ? dit le chef. En ce cas je peux doubler mon menu, car
ce frère Tuck a la réputation d’être la meilleure fourchette de toute l’Angleterre ! »


Pendant ce temps, dans
la grande salle Sir Richard recevait l’étranger, qui s’était présenté comme
Henry, chevalier de Campdon.


« A ce qu’on m’a
conté, messire, demanda celui-ci, vous êtes revenu de Terre sainte dans le
cours de l’hiver ?


— Je suis
revenu à l’automne ; j’avais quitté la Terre sainte avec notre roi, le
Cœur de Lion ; mais le roi, comme vous savez, a été fait prisonnier en
Autriche ; arrivant seul, j’ai commis l’imprudence de m’arrêter chez Guy
de Gisborne, le traître ! qui m’a fait jeter dans un de ses cachots. J’y
serais mort, sans doute, si Robin des Bois et ses Lurons ne m’avaient délivré.


— Robin y
a gagné fière récompense ! dit le visiteur en souriant. Car c’est lui, n’est-ce
pas, que Lady Marion épouse demain ?


— C’est
lui : Robert, comte de Huntingdon.


— Il a
donc repris son titre ? A-t-il recouvré aussi ses domaines ?


— Il les
recouvrera, affirma Sir Richard. Oui, certainement, bientôt peut-être…


— Je vous
comprends, dit le chevalier. Il les recouvrera quand notre roi, le Cœur de Lion,
que Notre-Dame protège ! remontera sur le trône qu’un autre occupe
indignement.


— Vous n’êtes
donc pas ami du prince Jean ?


— Je suis
fidèle à Richard, comme vous, messire. Hélas ! Le Cœur de Lion est
prisonnier en Autriche… »


Sir Richard ne
répondit pas. Mais à ce moment on entendit un pas léger sur les dalles et Lady
Marion fit son apparition.


Elle était vêtue d’une
robe grise très simple ; ses cheveux pendaient en nattes sur ses épaules. Mais
son visage, entre les tresses noires, était si clair, que même sans apprêt elle
semblait une princesse de féerie.


Sir Richard fronça
les sourcils. Il n’était pas dans les usages du temps qu’une fille noble se
présentât sans l’apparat qu’exigeait la bienséance. Marion aurait dû attendre
qu’un écuyer vînt la mander de sa part ; elle aurait dû ensuite revêtir
une robe plus ornée, puis appeler quelques suivantes pour faire dans la grande
salle une entrée appropriée à son rang.














 





Le traître ! qui m’a fait jeter dans un de ses cachots.


 














Mais c’eût été bien
peu connaître Lady Marion que d’attendre d’elle tant de cérémonie ! Elle s’élança
dans la salle, jeta les deux bras autour du cou de son père et lui mit un
baiser sur la joue.


« Marion !
gronda Sir Richard, Marion, vous n’êtes plus une petite fille,… songez que vous
vous mariez demain !


— Demain,…
demain,… répéta Marion en chantonnant. Et Robin arrive tout à l’heure… Oh !
père, que je suis heureuse ! »


Sir Richard allait s’excuser
de ce manque de tenue, quand le visiteur prit lui-même la parole.


« Je vous
félicite, Lady Marion, dit-il. Robert de Huntingdon est preux chevalier et
homme de cœur.


— Robert
de Huntingdon…, répéta Marion. Pour moi, comme pour le peuple d’Angleterre, il
sera toujours Robin des Bois…


— Mais, interrompit
Sir Richard, chevalier, vous venez de Barnsdale. Ne nous direz-vous rien de la
reine et du prince ?


— Hélas !
dit Campdon, les nouvelles ne sont guère réjouissantes… Le prince Jean, à court
d’argent, pressure les paysans : l’interdiction de chasser dans les forêts
royales est plus sévère que jamais : être saisi l’arc à la main équivaut à
un arrêt de mort. »


Sir Richard poussa
un profond soupir.


« La semaine
passée, continua le chevalier, on a arrêté deux hommes qui n’avaient fait d’autre
mal que de poser un collet…


— Si
Robin avait été là ! » dit Marion en serrant les poings.


Le visiteur sourit.


« Noble dame, vous
ne m’avez pas laissé achever mon histoire. La geôle a été assaillie pendant la
nuit ; le matin les grilles étaient ouvertes… On avait vu rôder des hommes
en vert dans le voisinage…


— Ah !
j’en étais sûre », s’écria joyeusement Marion.


Sir Richard
intervint de nouveau.


« Tout ceci, chevalier,
ne doit pas nous faire oublier nos devoirs. Marion, avez-vous ordonné à vos
suivantes de préparer un bain ?


— Naturellement,
père ! » dit la jeune fille.


Un écuyer conduisit
le chevalier vers une salle basse où les suivantes versaient des cruches d’eau
chaude dans un bassin de pierre. Marion et son père restèrent seuls.


« Père, demanda
Marion, tout cela ne vous semble-t-il pas étrange ? Ce désordre, ces
cruautés… alors que le roi est déjà en Angleterre…


— Chut, chut ! »
dit Sir Richard.


Ce que Marion venait
de dire, en effet, n’était encore connu que d’un bien petit nombre. A la fin de
l’hiver, le camp de Robin des Bois, au cœur de la forêt, avait abrité un
chevalier solitaire, vêtu d’une armure noire à la visière toujours baissée. Seuls
Robin et ses Lurons, Sir Richard et sa fille, savaient qui était ce chevalier.


Le roi Richard, évadé
des prisons du duc d’Autriche, était rentré en Angleterre en secret. Avant de
se faire connaître, il avait voulu errer ainsi, sous l’apparence d’un simple
paladin, pour se rendre compte de ce qui se passait dans le royaume.


Un jour il était
parti, disant à ses amis que bientôt ils le reverraient sur son trône. Mais la
neige avait fondu, les bois se couvraient de verdure tendre – et le
prince Jean régnait toujours !


« Ne parlez pas
du roi, Marion, dit Sir Richard. Nul ne doit connaître sa présence avant le
temps où il jugera bon de la révéler lui-même. Mais pourquoi tarde-t-il tant ?
ajouta-t-il avec tristesse.


— Moi, déclara
Marion, je pense qu’il attend mon mariage. Vous verrez qu’il viendra, père, sous
son armure de chevalier noir !


— Dieu
veuille que vous ayez raison ! soupira Sir Richard. Mais je me demande si
j’ai été sage, moi, en autorisant ce mariage avant son retour… »


Dans la salle basse,
les suivantes procédaient à la toilette du chevalier. Après avoir rempli le
bassin d’eau chaude, elles déshabillèrent Henry de Campdon, le placèrent dans
le bain et commencèrent à le frotter avec vigueur. Après quoi elles le firent
sortir de l’eau, l’enveloppèrent de linges et le frictionnèrent de nouveau. Même
après une longue route, le voyageur, au sortir d’un tel bain, se sentait frais
et dispos comme au départ.


Cependant la journée
s’avançait : les pâtés étaient tirés du four, les fruits arrangés dans les
corbeilles. Robin avait promis d’arriver pour le souper. Sir Richard commença à
s’impatienter. Il alla trouver Marion, qui était à sa toilette. On avait déjà
changé sa robe grise pour une robe blanche brodée de fleurs ; à présent
une suivante, après avoir brossé et parfumé ses beaux cheveux noirs, les
tressait en les entrelaçant de rubans d’argent.





« Je me demande
ce que ceci signifie, Marion ! gronda son père. De mon temps il était
inconvenant pour un fiancé de se faire attendre. Par Dieu ! quand j’ai
épousé votre mère, j’étais tellement en avance que j’ai fait trois fois, avec
mon escorte, le tour du château, ce qui fut considéré comme une attention très
délicate.


— Vous
aviez moins à faire, père », répondit Marion.


Dès qu’elle fut
prête, elle monta elle-même sur la tour pour surveiller le chemin. Mais elle
eut beau examiner la route, elle ne vit rien venir.


« Que fait-il
donc ? » se demanda-t-elle.


Le soir commença à
tomber ; dans le village, autour du château, on voyait les paysans rentrer
leurs ânes : les cheminées fumaient, annonçant l’approche du souper.


Alors Marion eut
peur. Pour que Robin ne fût pas là, il devait être arrivé quelque chose de
grave.


« Non, pas cela !
supplia-t-elle. Pas au moment où nous allions être si heureux ! »


La nuit tomba
complètement. On ne voyait plus rien, il était inutile de guetter. Marion
descendit et entra dans la salle où son père et Campdon causaient devant un
énorme feu de bûches.


« Il faut
souper, Marion », dit Sir Richard.


Courageusement, elle
prit sa place en face de lui, au bout de la table. Mais on remarqua qu’elle ne
mangeait pas une bouchée de tout ce que l’écuyer tranchant plaçait devant elle.


Pour égayer cette
pénible soirée, Sir Richard envoya quérir le ménestrel.


« Tu peux
chanter, lui dit-il, le chevalier est un ami. »


Le ménestrel comprit
ce que cela voulait dire : il entama une complainte que l’on fredonnait
alors dans toute l’Angleterre, lorsqu’on ne craignait pas d’être entendu par
les partisans du prince Jean : c’était la complainte du roi Richard.


 


Hélas ! hélas ! pauvre pays,


Tout plein de crime et de misère,


Tandis qu’au loin je me languis


Que fait mon peuple d’Angleterre ?


 


Le ménestrel mettait
dans sa chanson un tel accent que tous les assistants en avaient les larmes aux
yeux. Marion retenait les siennes avec peine. Ses yeux restaient fixés sur la
porte, ses oreilles tendues au moindre bruit.


Mais Robin ne parut
pas, et la nuit – cette nuit qui aurait dû être consacrée aux lais d’amour
et aux chants joyeux – pesa comme du plomb sur le château de Lee.














II


 


EN CETTE VEILLE du
mariage, dans la forêt de Sherwood, les oiseaux eux-mêmes durent s’apercevoir
qu’il se passait quelque chose d’anormal. Au lieu des rires habituels régnait
un silence presque religieux : les Lurons, assemblés autour de Robin, le
regardaient essayer l’habit de ses noces.


C’était un habit
vert comme celui de toute la bande, mais de drap plus fin et de coupe plus
soignée. Le tailleur Gloster, qui habillait les Lurons en secret, l’avait
confectionné pour l’occasion et Will l’Ecarlate l’avait rapporté de Nottingham
la veille.


« Alors, mes
amis, demanda Robin, qu’en pensez-vous ? serai-je digne de Lady Marion ?


— Magnifique ! »
dirent-ils d’une seule voix.


Et il est de fait
que, ses cheveux roux flottant au vent, bien cambré dans le surcot vert, Robin
avait vraiment fière allure.


Une dizaine de
Lurons devaient accompagner leur chef. Petit-Jean (que l’on appelait ainsi par
plaisanterie à cause de sa taille gigantesque). Much, le fils du meunier, et
Will l’Ecarlate, que Robin avait sauvé de la pendaison, étaient de la partie.


Frère Tuck, lui
aussi, s’était fait confectionner un habit neuf. Mais depuis la dernière fois
que Gloster avait pris ses mesures, l’abdomen du bon frère s’était encore
arrondi de quelques pouces, et le haut-de-chausses fermait avec difficulté. La
cotte, heureusement, était vaste, de sorte que Tuck ne risquait pas d’offenser
la décence.


Pour la cérémonie, il
avait ce qu’il lui fallait : un jour où les hommes du prieur de Jorvaulx
traversaient la forêt, les Lurons les avaient délestés de deux grandes caisses
contenant des vêtements sacerdotaux brodés d’or et d’argent. La plus grande
partie de ces vêtements avait été vendue, et l’argent distribué aux pauvres, mais
frère Tuck avait mis de côté une chasuble que sa couleur verte semblait
prédestiner à servir aux noces du chef des Lurons.


Tout en riant avec
ses amis, Robin écoutait la joie chanter dans son cœur. Il aimait Marion depuis
si longtemps – depuis toujours peut-être ! C’était elle, la méchante,
qui s’amusait à le taquiner, lui disant que jamais elle n’obéirait à aucun
homme. Mais un jour le roi Richard lui avait arraché son secret. Et Richard, avant
de quitter le camp, les avait fiancés comme l’aurait fait un père.


En songeant au roi, Robin
se rembrunit. Car, depuis plusieurs mois que Richard avait quitté le camp, jamais
on n’avait eu de ses nouvelles.


Richard attendait-il
son heure entre les murs d’un couvent ? parcourait-il encore le pays pour
s’y informer des agissements de son frère ? Personne n’en savait rien…


« Allons, dit
Robin, tout est prêt maintenant. Partons, mieux vaut arriver trop tôt que trop
tard. »


On amena les chevaux.
Frère Tuck, qui n’appréciait guère l’équitation, fut hissé tant bien que mal
sur une robuste mule, et le paquet qui contenait la chasuble solidement fixé
derrière lui.


La petite troupe
allait se mettre en route, quand un bruit singulier fit lever les yeux à tous. Pour
une personne non avertie, cela ressemblait à l’appel prolongé d’un oiseau.


« La flèche
fendue… », murmura Robin.














 





Une grêle de flèches s’abattit autour des hommes d’armes.


 














C’était un signal
convenu avec les veilleurs qui guettaient nuit et jour autour du camp. Si
quelque incident se produisait, le veilleur fendait une flèche et la tirait
vers le ciel : elle sifflait alors de cette façon particulière qui
alertait l’intérieur du camp.


C’était grâce à ces
précautions que jamais une personne étrangère n’avait pu s’approcher du camp, bien
que le shérif de Nottingham eût promis une récompense à qui réussirait à y
pénétrer.


Robin fit signe à
Much, qui s’enfonça dans le taillis. Au bout d’un court moment les branches s’écartèrent ;
le fils du meunier, hors d’haleine, apparut entre les broussailles.


« Des cavaliers,…
dit-il, sur la route romaine,… des archers du prince Jean… Ils sont une
vingtaine, bien armés… »


Robin hocha la tête.


« Laisse-les
passer. Pourquoi attaquerions-nous des hommes d’armes, à moins que ce ne soit
pour défendre nos amis ?


— Mais ce
n’est pas tout ! dit Much. Ces hommes escortent bonne quantité de chevaux
chargés de sacs qui, à l’apparence, semblent être remplis de blé…


— De blé ! »
s’écria Robin.


Si c’était vrai, cela
changeait tout. Le prince Jean, sous prétexte d’impôt, avait fait saisir tout
le blé de la région : les paysans, n’avaient plus un grain à semer. Si les
sacs contenaient du blé, il y avait là de quoi sauver la vie à bien des
familles.


Robin regarda le
soleil : il ne dépassait pas encore la cime des arbres.


« Nous avons le
temps, dit-il. Quel beau cadeau de noces pour Marion, si je peux lui apprendre
que les paysans auront de quoi semer ! Vite, préparez-vous, les amis ! »


Vingt Lurons, l’arc
à la main, entourèrent leur chef ; sur un signe de Robin, ils se
glissèrent dans les broussailles.


Les archers
avançaient avec précaution le long de la route romaine. Depuis quelque temps, cette
route avait été élargie afin de donner plus de sécurité aux voyageurs ; mais
cela ne gênait en rien Robin et ses hommes, dont les flèches portaient bien
au-delà de cette distance.


Sans bruit, selon
leur coutume, se glissant comme des ombres derrière les arbres, ils
encerclèrent la troupe. Robin donna le signal de l’attaque, qui imitait le cri
du pivert.


Une grêle de flèches
s’abattit autour des hommes d’armes, mais sans en toucher aucun : c’était
la loi des Lurons de ne pas blesser ceux qui se rendaient sans combat.


La troupe s’immobilisa.
Celui qui les commandait ordonna à ses hommes de se ranger en cercle autour des
chevaux chargés de sacs, afin de les protéger.


Un instant plus tard,
une nouvelle volée de flèches s’abattit un peu plus près. Le chef commanda à
ses hommes de riposter mais leurs flèches se perdirent dans les broussailles.


Une troisième volée
de flèches s’enfonça sous les pieds des chevaux, qui commencèrent à donner des
signes de frayeur.


« Tirez ! »
dit le chef à ses archers.


Ils tirèrent
plusieurs fois, mais sans savoir si leurs flèches portaient. Rien ne bougeait
plus, les assaillants semblaient avoir disparu. Ce silence était plus
inquiétant encore qu’un combat. Le chef attendit un moment, puis donna l’ordre
de se remettre en marche. A cet instant, un nouveau cercle de flèches, plus
étroit encore que le dernier, vint se planter autour de la troupe.


Soudain une flèche
vint frapper un des chevaux qui portaient les sacs. La bête se cabra : un
archer voulut la retenir et ne parvint qu’à augmenter le désordre. Un autre
cheval s’abattit.


« Déchargez-le !
ordonna le chef. Mettez ses sacs sur son voisin ! »


Mais à ce moment
celui qu’on voulait charger s’abattit à son tour. Avec une précision diabolique,
les flèches des Lurons frappaient les chevaux du convoi l’un après l’autre.


« Marchez droit
sur les taillis, ordonna le chef. Et tirez, tirez sans arrêt en vous abritant
de vos boucliers. »


Les hommes obéirent.
Mais à peine se furent-ils éloignés du convoi qu’une vingtaine d’hommes en vert
entourèrent les chevaux sans que les archers eussent eu le temps de tirer une
flèche. En un instant la situation fut renversée : les Lurons, se plaçant
derrière les chevaux, criblaient de flèches les hommes d’armes qui s’efforçaient
en vain de reprendre possession du convoi.





Quand Robin les vit
reculer, il imita de nouveau le cri du pivert ; un autre groupe de Lurons
déboucha du bois derrière les archers. Ceux-ci, pris à revers, n’avaient plus
qu’à se rendre.


« Laissez-les
partir, dit Robin à ses hommes. La seule chose qui nous intéresse, ce sont les
sacs ! »


Ils se hâtèrent d’examiner
le butin conquis. C’était mieux encore qu’ils ne pensaient : presque tout
le blé qu’on venait d’extorquer aux paysans se trouvait là : le prince, toujours
à court d’argent, l’envoyait en France pour le vendre.


« Portons les
sacs au camp, dit Robin ; ensuite il s’agira de rattraper le temps perdu, sinon
je me ferai gronder à l’arrivée ! »


Il riait, tout
heureux de la bonne nouvelle qu’il apportait à Marion, quand Petit-Jean lui
amena un homme qu’il venait de découvrir blotti derrière un buisson. Ce n’était
pas un archer, mais un de ces colporteurs qui s’en vont de village en village
vendre aux femmes des aiguilles, des rubans et des peignes. Tenu au collet par
Petit-Jean, il semblait demi-mort de frayeur.


« Que
faisais-tu là ? lui demanda Robin. N’aie pas peur : tu sais qui je
suis, n’est-ce pas ?


— Oui, vous
appartenez à la troupe de Robin des Bois – ou même – mais oui, je
reconnais ces cheveux roux, vous êtes Robin en personne ! Doux Jésus !


— Pourquoi
trembles-tu ? nous n’attaquons que les mauvais riches. Or, tu me fais l’effet
de n’être ni l’un ni l’autre… »


Devant le ton jovial
de Robin, l’homme se calma.


« C’est vrai, messire,
je sais bien que vous ne faites pas de mal aux pauvres gens. Mais depuis hier
que j’ai quitté Nottingham, j’ai eu tant de frayeurs que j’en tremble encore… Cette
bataille, et puis ce matin le chevalier noir… »


A ce mot, le sang de
Robin ne fit qu’un tour.


« Le chevalier
noir, dis-tu ? Où cela ? Que faisait-il ? Réponds ou, par Dieu, j’oublie
que tu es pauvre… »


Le colporteur
effrayé balbutia :


« C’était à l’aurore,
messire… J’ai vu un homme en armure noire qui chevauchait tout seul dans la
forêt. Il était grand… beaucoup plus grand que moi, messire, et que vous-même…


— Et où
allait-il ? d’où venait-il ? t’a-t-il parlé ?


— Il
allait vers Nottingham, comme s’il voulait s’y rendre. Mais voilà que soudain
des hommes sont sortis du bois de l’autre côté ; j’ai reconnu les archers
du shérif, conduits par Herbert…


— Herbert…,
murmura Robin, l’âme damnée du shérif…


— Le
chevalier noir, continua le colporteur, a présenté sa lance pour demander le
passage. J’ai entendu Herbert dire : « Faisons semblant de le laisser
passer, nous l’attaquerons par-derrière… » Je ne pouvais pas avertir le
chevalier : si j’avais bougé, le plus proche des archers me clouait au sol.


— Et qu’est-il
arrivé ? Parle, mais parle vite !


— Le
chevalier a baissé sa lance et s’est avancé. A peine a-t-il eu dépassé les
archers qu’Herbert leur a fait faire volte-face : les uns l’ont attaqué
corps à corps, avec des haches ; les autres le criblaient de flèches. Quelle
honte ! des chrétiens, agir ainsi ! Moi, je n’y pouvais rien, alors j’ai
profité de la bataille pour m’enfuir… »


Robin était très
pâle.


« Et où cela s’est-il
passé ? demanda-t-il.


— Au
croisement des deux routes, près du petit pont.


— Merci, l’ami,
tu peux t’en aller. »


Le colporteur
disparut, Robin se tourna vers ses hommes.


« Vous avez
compris, leur dit-il. Vous savez qui est ce chevalier… A votre avis, que
devons-nous faire ?


— Aller
le retrouver, et nous battre à ses côtés, dit Much.


— Attaquer
les hommes du shérif et les tuer jusqu’au dernier ! ajouta Will l’Ecarlate
en serrant les poings.


— Vous
avez raison tous les deux. Prenons une douzaine d’hommes et partons.


— Mais
vous,… vous,… aujourd’hui…, balbutia Much.


— Laisserais-je
mon roi en danger sans lui porter secours ? demanda Robin. Marion ne me le
pardonnerait jamais ! »


Les deux autres
baissèrent la tête, car ils savaient bien que Robin disait vrai.


Ils se préparèrent
en toute hâte, tandis que frère Tuck, chargé par Robin d’avertir Marion, remontait
en soupirant sur sa mule.

















III


 


LA MONTURE de frère
Tuck était une bête de toute confiance, douce comme un mouton, solide comme un
roc. Malgré tout, le bon frère n’appréciait guère la position à califourchon
sur quelque chose d’aussi mouvant qu’un animal. Il détestait surtout le trot, qui
secouait sa bedaine d’une façon plus convenable pour un sac de noix que pour un
moine, et meurtrissait douloureusement la partie la plus délicate de son
individu.


Cependant, il devait
faire diligence pour arriver au château de Lee avant la nuit. Il activa donc la
mule de quelques coups de talon et s’efforça d’oublier son inconfort en
récitant une oraison. Puis, le moyen ne réussissant pas, il remplaça l’oraison
par une chanson à boire. La chanson l’égaya quelque temps, puis il retomba dans
sa mélancolie.


Il avait bien trotté
trois heures – ne ralentissant même pas lorsqu’il buvait un coup de la
gourde suspendue au bât de la mule – lorsqu’un bruit insolite dans les
taillis attira son attention. Son premier mouvement fut de sauter à bas de sa
monture et de se jeter dans un fourré : mais ne pouvant abandonner la mule,
il se borna à tirer sur la bride et s’apprêta à faire face au danger.














 





Laissez, je vous prie, passer un pauvre moine…


 














« Se
pourrait-il que ces maudits archers du shérif se soient risqués jusqu’ici ? »
se demandait-il avec inquiétude.


Bientôt deux hommes
surgirent du taillis. Tuck poussa un soupir de soulagement : les hommes n’étaient
pas des archers du shérif, mais tout simplement des voleurs.


Frère Tuck, comprenant
qu’il fallait ruser, prit son air le plus dévot.


« Bonjour, messires…
Que la bénédiction du Seigneur soit sur vous ! Laissez, je vous prie, passer
un pauvre moine…


— Tous
les moines ne sont pas pauvres, l’ami ! dit un des hommes en saisissant la
bride de la mule. Ta bête me paraît valoir un bon prix. Quant au bagage que tu
portes en croupe…


— N’y
touchez pas, au nom de saint Dunstan ! supplia frère Tuck, pensant à la
chasuble que contenait le paquet. Ce ne sont que des vêtements ecclésiastiques…


— Voyons
cela, fit l’homme en avançant la main vers le bât.


— Laisse
ce paquet, par le diable ! » s’écria frère Tuck changeant soudain de
ton, en même temps qu’il assenait sur la tête du voleur un coup de poing
magistral.


Le voleur, hébété, lâcha
le bât. Frère Tuck en profita pour sauter à terre et, saisissant le gourdin qu’il
portait toujours dans sa ceinture, exécuta un moulinet menaçant.


Les deux hommes
reculèrent. Puis l’un d’eux éclata de rire.


« Par Dieu, s’écria-t-il,
je pense que nous avons fait erreur. Dis-moi, l’ami, ne serais-tu pas ce fameux
frère Tuck, que je n’ai pas l’honneur de connaître ?


— Si tu
parles ainsi, nous pourrons nous entendre, dit Tuck. Et puisque tu me connais, je
pense que tu me laisseras continuer ma route, sans quoi je serai obligé d’avoir
recours à mon gourdin.


— Tu
crois qu’avec ton bâton tu viendrais à bout de deux hommes ?


— Veux-tu
que je te le démontre ? dit Tuck en levant le bâton.


— Arrête,
moine ! Nous n’avons qu’à donner un coup de sifflet pour appeler le reste
de notre bande. Mieux vaut nous arranger fraternellement. »


Frère Tuck songea qu’il
disait peut-être vrai et qu’en tout cas une bagarre ne pouvait que le retarder
dans son voyage.


« Je
plaisantais, dit-il, tu sais bien que le rôle d’un moine n’est pas de se battre.
Mais qu’attendez-vous pour me laisser repartir ? »


Le voleur se gratta
la tête.


« Le chef nous
avait ordonné de ne laisser passer aucun voyageur sans le dépouiller. J’ai peur
que, si nous te laissons aller ainsi, notre échine ne paie cher notre clémence.


— Eh bien,
dit Tuck, tu n’as qu’à siffler : ton chef viendra et je m’entendrai avec
lui. »


Le voleur mit deux
doigts dans sa bouche et siffla. Trois autres lurons sortirent du taillis à
leur tour.


« J’ai bien
fait de ne pas me battre ! pensa Tuck ; je sais jouer du bâton, mais
je n’aurais peut-être pas eu le dessus contre cinq. »


Le chef regarda Tuck
avec attention.


« Mais oui, dit-il,
je le reconnais, c’est frère Tuck, le chapelain des Lurons ! Je veux bien
être pendu, si le froc que voici ne dissimule pas un haut-de-chausses qui n’a
rien d’ecclésiastique ! Où t’en vas-tu ainsi tout seul, bon frère ?


— Au
château de Lee, célébrer un office », déclara Tuck.


Le voleur éclata de
rire.


« Je crois bien
que tu officies plus souvent en cotte verte qu’en chasuble ! Allons, dis
la vérité : où vas-tu ? »


Cette fois Tuck se
redressa.


« Je t’ai déjà
répondu, je n’ai pas l’habitude de répéter la messe pour les sourds.


— Nous
allons bien voir, dit le voleur. Allons, vous autres, ouvrez son paquet, nous
verrons s’il renferme ce qu’il faut pour la messe ! »


Frère Tuck commença
à s’inquiéter. Si les voleurs voyaient la chasuble, jamais ils ne la lui
rendraient. Mais que pouvait-il faire ? Il enfonça donc les deux mains
dans les manches de son froc, et, avec un air de résignation angélique, regarda
les hommes ouvrir le paquet. Devant la chasuble étalée sur le talus, avec ses
broderies scintillantes comme une masse de pierreries, Tuck vit une lueur de
cupidité s’allumer dans les yeux des voleurs.


« Je commence à
croire que tu disais vrai, grommela le chef de la bande. Allons, je suis bon
diable : laisse-nous la chasuble et la mule, et va-t’en où il te plaira.


— Écoute,
dit Tuck, j’ai besoin d’être à Lee ce soir même : Faisons un marché, veux-tu ?
Je te laisse la chasuble de bon cœur, et toi tu me laisses la mule. Et je dirai
à Robin que tu t’es bien conduit envers moi. »


Le voleur hésita. L’indulgence
de Robin, certes, c’était quelque chose… Mais la mule… Tout à coup, une idée
lui vint.


« Mes camarades
m’en voudront si je te laisse la mule pour rien. Il faut que tu nous donnes
quelque chose en échange.


— Quoi
donc ?


— L’absolution. »


Frère Tuck resta
interloqué. Le voleur s’expliqua.





« Vois-tu, il y
a si longtemps que nous avons quitté nos villages : nous ne voyons de
prêtres que pour les dévaliser… Nous avons la chance de te tenir : nous n’aurons
peut-être jamais si belle occasion de nous laver de nos fautes.


— Mais
pour vous absoudre, dit Tuck, il faudrait que je vous entende en confession !


— C’est
bien ce que je te demande. Qu’en pensez-vous, vous autres ? demanda-t-il à
ses camarades. Nous laissons la mule au moine, mais en échange il va nous
donner l’absolution. »


Les voleurs n’hésitèrent
pas une seconde. Ils avaient tous la conscience assez chargée, et la pensée de
se trouver tout à coup blanchis comme neige leur semblait presque miraculeuse.


« Oui, oui, dirent-ils,
l’absolution ! l’absolution ! »


Frère Tuck comprit
qu’il n’y échapperait pas.


« Eh bien, soit !
acquiesça-t-il. Mais commençons tout de suite. Toi d’abord, le chef : mets-toi
là et vas-y. »


Le voleur réfléchit
un moment, puis avoua qu’à l’âge de huit ans il avait dérobé des prunes chez un
voisin.


« Ah ! non,
non ! interrompit Tuck. Nous n’en finirons jamais si nous remontons aux
années de nourrice !


— Mais il
faut bien que je le dise, puisque je ne l’avais jamais avoué », protesta
le voleur.


Tuck croisa les
mains sur ses genoux et s’efforça d’écouter avec patience. Au bout d’un quart d’heure,
le voleur en était encore à ses dix-huit ans. Le malheureux Tuck voyait la
journée avancer. Et il lui restait encore six bonnes heures de route pour
arriver au château de Lee !


Enfin le chef des
voleurs arriva au bout de son rouleau. Il allait réciter la prière finale, quand
tout à coup il s’arrêta net.


« Tu ne la sais
plus, je parie, dit Tuck. Cela ne fait rien : répète après moi.


— Ce n’est
pas cela, avoua le voleur, mais…


— Mais
quoi ?


— La
chasuble…


— Eh bien,
quoi, la chasuble ?


— Il va
falloir que je la rende à son propriétaire… c’est-à-dire à vous…


— Je t’ai
dit que je te la donnais de bon cœur, je ne reviens pas sur ma parole.


— Mais il
me semble que je dois vous la rendre.


— Je te
répète que non, je me contenterai de la mule.


— Mais l’absolution
n’aura pas de valeur sans cela…


— Elle en
aura, sacré nom de mille millions de diables ! » s’écria Tuck en se
levant hors de lui.


Le temps coulait
avec une effrayante rapidité. Tuck songeait avec désespoir que s’ils en avaient
tous autant sur la conscience, jamais il n’arriverait à les confesser tous
avant la nuit.


Tout à coup une idée
lui vint.


« J’ai une
proposition à vous faire, dit-il aux voleurs. Pour ne pas perdre de temps, je
vais vous absoudre tous à la fois. »


Mais eux, qui depuis
deux heures attendaient leur tour, se récrièrent. Pour une fois qu’ils avaient
un moine à leur disposition, ils entendaient en profiter. Ou sinon, pas de mule !


Bon gré, mal gré, Tuck
dut se rasseoir sur le talus. Il avait beau essayer de les presser, ils ne lui
firent grâce d’aucun détail.


Quand tout fut fini,
les voleurs, d’un commun accord, décidèrent de lui rendre la chasuble. Ils l’enveloppèrent
avec soin et la ficelèrent derrière le bât de la mule. Puis chacun, à son tour,
lui demanda une dernière bénédiction.


On se sépara les
meilleurs amis du monde. Mais la nuit était déjà tombée quand le pauvre Tuck
put enfin reprendre son voyage.














IV


 


LE MATIN du même
jour, dans une modeste auberge du bord de la route de Barnsdale, l’aubergiste, qui
balayait devant la porte, se précipita dans la maison.


« Vite, dit-il
à sa femme, mets ton tablier… J’aperçois un nuage de poussière qui semble
annoncer une escorte. »


La femme s’empressa
d’obéir. Bientôt une troupe d’archers s’arrêta devant l’auberge : ils
entouraient un personnage qui devait être d’importance, à en juger par le
respect qu’on lui témoignait. L’aubergiste reconnut le shérif, gouverneur du comté.


Gras et rouge, avec
l’expression mi-sournoise, mi-méprisante d’un parvenu, le shérif de Nottingham
se prenait pour un grand seigneur. Il portait un vêtement orné d’écureuil, et
sur la tête un chapeau orné d’une plume. Cependant, quand son cheval s’arrêta
devant l’auberge, deux archers s’élancèrent pour lui tenir l’étrier, et il se
laissa tomber lourdement sur l’épaule de l’un d’eux, en homme plus habitué à
chevaucher un bourricot qu’un destrier.


L’aubergiste fit la
grimace : le shérif avait la réputation d’être grand buveur et mauvais
payeur. Mais il fallait faire à mauvaise fortune bon visage : il s’empressa
donc en souriant et demanda au shérif ce qu’il voulait boire.


« Ce que tu as
de mieux, naturellement ! même cela d’ailleurs ne doit pas être bien
fameux ! » dit brutalement le shérif.


L’aubergiste apporta
du vin : se doutant de ce qui l’attendait, il eut soin de ne pas donner le
meilleur, mais au contraire sa plus grossière piquette.


« Si c’est tout
ce que tu offres aux visiteurs de marque ! grommela le shérif. N’importe, donne-m’en
encore : j’ai soif. Et puis va-t’en, j’ai besoin de réfléchir, laisse-moi
tranquille. »


Le shérif se rendait
à Barnsdale, où il avait l’intention de faire une demande au prince Jean. Non
pas de l’argent, bien sûr ! On savait trop que le prince n’en avait pas !
Mais, régent du royaume, il pouvait anoblir. Or, le shérif, depuis quelque
temps, enrageait de n’être pas noble : il lui semblait qu’un titre, fût-ce
celui de simple baron, ferait de lui un autre homme.


Il songeait aussi
que le roi pouvait revenir. On en parlait dans Nottingham : on prétendait
même avoir vu dans la forêt un chevalier qui pouvait bien être un émissaire du
Cœur de Lion. Avant de partir, le shérif avait ordonné à Herbert de rechercher
ce chevalier : si on le prenait vivant, on apprendrait peut-être quelque
chose.


En tout cas, si
Richard revenait, le shérif, qui avait bien des comptes à rendre, savait qu’on
ne condamne pas un seigneur avec la même facilité qu’un manant.


A plusieurs reprises,
le shérif avait abordé la question, mais Jean la remettait toujours à plus tard.


Tandis que le shérif
méditait, un cavalier mit pied à terre devant l’auberge. Son costume était
celui d’un écuyer : son attitude annonçait qu’il avait déjà beaucoup bu. Il
s’avança vers le shérif et le salua profondément.


« Noble
seigneur,… me permettez-vous de m’asseoir ? »


Le mot seigneur
chatouilla agréablement les oreilles du shérif.


« Tu es ivre, ami,
dit-il. Reviens-tu d’une noce, par hasard ?


— Non, messire.
Mais pour ce qui est de noce, à l’auberge de la forêt, non loin de Lee, j’ai
appris un mariage,… un mariage…


— Quel
mariage ? » demanda le shérif avec curiosité.


Le nouveau venu se
redressa.


« Je ne peux
pas, dit-il, j’ai promis… de ne rien dire… »


Tant de mystère
piqua le shérif.


« Dis-le-moi
tout de même, insista-t-il, je ne le répéterai pas. »


L’autre s’entêta. Le
shérif fit alors signe à l’aubergiste d’apporter du vin. Cette fois, l’écuyer
se mit à rire.


« Allons, parle,
ordonna le shérif. Qui se marie ? dis-le-moi.


— Ro… Robin
des Bois ! hoqueta l’homme en riant toujours.


— Que
dis-tu ? fit le shérif. Non, ce n’est pas possible…


— Si, si,
Robin des Bois, répéta l’écuyer d’une voix pâteuse. Il épouse demain Lady
Marion, la fille de Sir Richard at-the-Lee…


— Demain ? »
Le shérif prit l’homme et le secoua. Mais il s’était abattu sur la table et
ronflait comme le soufflet d’une forge.


Le shérif ne savait
plus où il en était. Tout à coup il songea que ce mariage serait une occasion
unique de s’emparer de Robin. Lui n’avait pas assez d’hommes pour cela – mais,
pour le prince Jean, la nouvelle vaudrait son pesant d’or. Ce serait le moment
ou jamais de lui rappeler cette baronnie…


« Allons, vous
autres ! cria-t-il. Nous repartons, tout de suite ! »


Les archers, qui
buvaient dans la salle voisine, s’empressèrent de vider leurs pots et vinrent
le hisser sur son cheval. L’aubergiste, timidement, tendit la main.


« Qu’est-ce que
cela signifie ? cria le shérif. Nous t’avons déjà fait beaucoup d’honneur
en nous arrêtant dans ta porcherie ! »


Il poussa exprès son
cheval vers une flaque d’eau ; la boue rejaillit et frappa l’aubergiste au
visage. Les archers éclatèrent de rire.


« Si le roi
Richard était ici, ces choses-là n’arriveraient pas ! » dit la femme
de l’aubergiste en épongeant la figure de son mari.


*


* *


On trouvait toujours
le prince Jean dans la salle qu’affectionnait jadis son frère, assis sur le
siège même du roi Richard. Mais il ne lui ressemblait pas : il n’avait ni
cette dignité ni cet enjouement qui attirait toutes les sympathies à son aîné. Il
s’efforçait de remédier à cette infériorité par une élégance que Richard n’avait
jamais recherchée ; ce jour-là il portait une veste de soie bleue, et des
souliers pointus confectionnés avec le même tissu.


« Il faut que
je me fasse faire des souliers comme ceux-là ! » se dit le shérif en
s’inclinant devant le prince.


« Eh bien, demanda
celui-ci d’un air boudeur, que m’apportez-vous, shérif ? De l’argent, j’espère ?


— Grand
prince, dit le shérif, les sacs des paysans sont vides… Vous oubliez qu’ils ont
donné tout ce qu’ils avaient, l’automne dernier, pour payer la rançon du roi
Richard.


— Dix
mille marcs d’or ! » murmura Jean irrité.


Il enrageait de
penser qu’en quelques mois le peuple d’Angleterre avait trouvé le moyen de
verser cette somme énorme, alors que lui, Jean, s’il réclamait seulement trois
cents marcs, ne rencontrait que visages fermés et escarcelles closes.


« Vous savez
bien, shérif, dit-il, que j’ai grand besoin d’argent : à supposer que mon
frère ne revienne pas, je tiens à conserver le trône. On m’appelle Jean sans
Terre, et je l’ai été toute ma vie, mais, par Dieu, je ne veux pas le redevenir !
Comment me tirerai-je d’affaire sans de bonnes troupes fidèles et bien payées ?


— Je sais,
grand prince. Mais, comme dit le proverbe, on ne peut pas tondre un œuf… »


Le prince Jean se
leva avec violence.


« De l’argent, répéta-t-il,
oui, il me faut de l’argent, beaucoup d’argent… Que ferais-je si d’aventure on
apprenait la mort de Richard ? Mon neveu, le duc de Bretagne, a des
partisans…


— Vous
savez que je vous suis tout dévoué, protesta le shérif. Ainsi, lorsque le bruit
a couru que le roi était rentré…


— Rentré,
mon frère ? Et je ne le saurais pas ? Vous plaisantez, shérif ! C’est
votre faute : vous laissez bavarder les gens, et ils finissent par
inventer des histoires qui n’ont pas le sens commun… »


Le visage de Jean
était cramoisi. Le shérif le laissa exhaler sa colère, puis, jugeant le moment
opportun, il commença :


« Je n’apporte
pas d’argent, grand prince, mais une nouvelle.


— Une
nouvelle ? Il ne s’agit pas de Richard ? » demanda le prince en
relevant brusquement la tête.


« Comme il a
peur ! » pensa le shérif.


« Non, messire,
répondit-il ; il s’agit de Robin des Bois.


— Robin
des Bois ? Il a encore fait des siennes ?


— Il se
marie », dit le shérif.


Le prince Jean
haussa les épaules.


« Belle
nouvelle, en vérité ! Et que veux-tu que cela me fasse ? Avec qui se
marie-t-il ? Quelque bergère, sans doute ?


— C’est
ce qui vous trompe : il épouse Lady Marion, la fille de Sir Richard
at-the-Lee. »


Si le shérif
escomptait un effet de surprise, il ne s’attendait pas à voir la fureur qui
convulsa le visage du prince Jean. Lady Marion, la fille de l’homme qui
représentait la noblesse la plus ancienne du royaume ! C’était plus qu’une
insulte, c’était un défi !


« Ils se
marient demain, grand prince, répéta le shérif. Demain, ajouta-t-il
doucereusement, vous pouvez, si vous voulez, entrer au château de Lee et vous
emparer de Robin. »


Le prince Jean se
redressa.


« Les rois ne
prennent pas leur ennemi dans une souricière ! prononça-t-il avec un
mépris qui fit rougir le shérif. Mais j’y serai, et j’empêcherai ce mariage ! »


Il frappa dans ses
mains ; un écuyer parut.


« Va demander à
ma mère si elle veut bien me recevoir », ordonna-t-il.


Le shérif s’approcha
de lui.


« Vous
souvenez-vous de ce que vous m’aviez promis, grand prince ? demanda-t-il.


— Hein ?
Quoi donc ? fit Jean distraitement.


— Vous
savez bien… le titre de baron… de Nottingham…


— Baron ? »
Jean toisa le shérif. « Baron, vous ? »


Il allait lui éclater
de rire au nez, mais il se souvint qu’il pouvait encore avoir besoin de ce
grotesque.


« Mais
naturellement… bien sûr… Nous parlerons de cela plus tard ! » dit-il
en le congédiant d’un geste.





Le shérif, qui
comptait bien que le prince lui ferait offrir à souper, resta furieux de lui
avoir donné pour rien une nouvelle qui, pensait-il, valait au moins une
baronnie.


Que faire, maintenant ?
En quittant Barnsdale, il avait formé le projet de se rendre à l’abbaye St. Mary
de Jorvaulx ; il avait même dit à Herbert de l’avertir chez le prieur si
le chevalier noir était capturé. Eh bien, il allait y partir à l’instant même ;
Robin des Bois se trouvait à Lee : on pouvait donc aller à St. Mary par la
forêt sans risquer de mauvaise rencontre.


Ses archers, qui
pensaient passer une bonne nuit au château, se préparèrent en grommelant. L’un
d’entre eux, un blanc-bec qui répondait au nom de Bret, ne put même pas être
retrouvé : sans doute était-il dans quelque coin à rire avec les servantes.


« Laissez-le :
il nous rejoindra », dit le shérif.


« Je ne vais
pas m’attarder pour un manant ! pensait-il avec humeur. Ces hommes me
servent à contrecœur, je ne puis avoir aucune confiance en eux. Ah ! si j’étais
baron, ce serait bien différent ! »


*


* *


La reine mère, qui
travaillait à sa tapisserie dans une salle haute du château, soupira en
regardant les hommes d’armes qui allaient et venaient dans la cour.


Depuis deux mois
déjà, elle avait remis au prieur de Jorvaulx l’argent que le duc d’Autriche
exigeait comme rançon de son fils Richard. Pour payer cette somme énorme, le
pays entier s’était dévoué : il n’était pas un paysan qui n’eût donné un
sac de blé, pas un bourgeois qui n’eût sacrifié une pièce de vaisselle. Le
prieur avait promis d’envoyer en Autriche un messager sûr, sous bonne escorte, afin
de remettre l’argent au duc et de ramener le roi.


La reine savait bien
que deux mois étaient peu de chose pour un aussi long voyage. Malgré tout, elle
guettait sans cesse, le cœur battant à se rompre chaque fois qu’un son de
trompe résonnait devant le pont-levis.


A ce moment un
écuyer vint lui demander si son fils, le prince Jean, pouvait lui rendre visite.


« Qu’il vienne ! »
dit-elle d’un ton las.


Elle s’efforça
pourtant de sourire tandis que Jean, à la mode de France, lui baisait la main.


« Eh bien, mon
fils, demanda-t-elle, puis-je savoir ce qui me vaut l’honneur de votre visite ?


— Vous
parlez comme si j’étais un étranger ! reprocha Jean.


— C’est
qu’il y a longtemps que je ne vous ai vu, répliqua-t-elle.


— J’étais
occupé… Si vous croyez que c’est facile de mener les affaires d’un État –
et quel État !


— Il n’existe
pas meilleur État au monde que l’Angleterre ! dit la reine avec sévérité.


— Et je
suis incapable de le gouverner, n’est-ce pas ? Ne dites pas non : je
sais bien que vous m’avez toujours préféré mon frère…


— Vous
êtes injuste, Jean. Je vous chéris tous deux également. Mais, avec Richard, on
ne parlait pas aussi souvent de prison et de potence. L’impôt rentrait sans qu’il
fût besoin de pressurer les malheureux. A présent personne n’a plus rien à
donner, et vous, vous voulez encore prendre !


— Si
personne n’a plus rien, madame, c’est que tout a été versé pour la rançon de
mon frère, qui s’est sottement laissé faire prisonnier…


— Auriez-vous
préféré que nous le laissions captif ?


— Mais
non, mais non, qu’allez-vous chercher là ! D’ailleurs, ce n’est pas pour
vous parler de mon frère que je suis venu vous trouver. Vous connaissez Sir
Richard at-the-Lee, n’est-ce pas ?


— Certes !
dit la reine. Il était parti pour la croisade avec Richard ; il est revenu
cet hiver ; il n’a pas pu venir jusqu’à moi parce qu’il était malade, mais
il m’a fait confirmer par un messager la captivité de mon fils. Il m’a fait
savoir aussi que sa fille Marion était revenue près de lui.


— Il ne
vous a pas tout dit ! interrompit le prince Jean. On vient de m’apprendre
que Lady Marion se marie demain !


— Eh bien,
fit la reine en souriant, à son âge cela n’a rien d’extraordinaire, il me
semble ?


— En
effet. Mais savez-vous qui elle épouse ? Robin des Bois ! »


La reine n’en parut
pas autrement surprise.


« Vraiment ?
En effet, Robin de Huntingdon et Marion étaient amis d’enfance et s’aimaient
tendrement. »


Jean était hors de
lui.


« Vous aussi, dit-il,
je m’en souviens, vous aimiez fort ce Robin, qui était un ami de mon frère… Qu’il
m’ait bravé, bafoué, qu’il ait tué les meilleurs de mes serviteurs, cela ne
compte pas pour vous, n’est-ce pas ?


— Robin n’a
jamais tué qu’en légitime défense ? » protesta la reine.


Le prince saisit un
escabeau et le jeta à terre avec violence.


« Et quand il a
occis mon ami Guy de Gisborne, était-ce aussi en légitime défense ? demanda-t-il.


— On m’a
rapporté que Guy de Gisborne avait trouvé la mort dans l’incendie de son
château.


— Mais
cet incendie, qui l’a allumé ? Robin des Bois ! »


La reine parut
bouleversée.


« Vous êtes sûr,
Jean, de ce que vous me dites là ? demanda-t-elle.


— Sur mon
honneur, madame ! » dit Jean.


En effet, la femme
de Gisborne lui avait conté l’histoire à sa façon, et le prince ne demandait qu’à
la croire.


La reine cacha son
visage entre ses mains.


« Jamais je n’aurais
cru cela de Robin ! murmura-t-elle. Mais comment Sir Richard, homme d’honneur
s’il en fut, donne-t-il sa fille à un meurtrier ?


— Par
ignorance, sans doute. Vous savez qu’il a été longtemps absent du pays. Marion
lui aura fait prendre des vessies pour des lanternes, comme le font toutes les
filles.


— Mais il
faut empêcher cela ! dit la reine.


— Ah !
dit Jean, nous nous comprenons enfin ! En effet, madame, ce mariage ne
peut avoir lieu, et le seul moyen de l’empêcher, c’est de nous rendre
immédiatement au château de Lee. Je vais donner l’ordre de préparer votre
litière. »


La reine ne protesta
pas. Jean, pour une fois, avait raison : pour l’honneur de Sir Richard et
celui de toute l’Angleterre, il fallait empêcher Marion d’épouser l’assassin de
Gisborne.

















V


 


L’AURORE commençait
à poindre quand frère Tuck aperçut à travers les branchages la silhouette du
château de Lee. La mule, brave bête, avait trotté une partie de la nuit.


« Un peu de
courage ! dit Tuck, nous nous reposerons bientôt ! »


Ils arrivèrent à l’orée
de la forêt. Entre eux et le château s’étendait un large espace découvert ;
Tuck distingua entre les créneaux d’une des tours une forme féminine vêtue de
blanc.


« Lady Marion ! »
pensa-t-il.


Il allait s’engager
sur le sentier qui conduisait au château, quand un bruit insolite attira son
attention. Prêtant l’oreille, il distingua des sabots de chevaux accompagnés d’un
cliquetis d’armes.


Prudent, il revint
sur ses pas, mit pied à terre et attacha sa mule derrière un fourré.


Bientôt apparut une
troupe d’archers entourant un homme monté sur un cheval d’Espagne. A leur suite
chevauchaient des hommes d’armes escortant une litière fermée par des rideaux.


« Seraient-ce
des invités au mariage ? » pensa Tuck.


La troupe, marchant
à bonne allure, se dirigeait vers le château. Avant d’arriver, les archers
firent halte ; le cavalier se dirigea vers la litière ; le rideau de
cuir s’écarta et Tuck reconnut la reine.


« La reine !
murmura-t-il. Et le prince Jean ! Que viennent-ils faire au château de Lee,
et à pareille heure ? »


La troupe se remit
en marche. Frère Tuck entendit les appels réglementaires et la réponse des
veilleurs, puis les chaînes du pont-levis grincèrent, la herse se releva
lentement.


Au sommet de la tour,
la forme blanche avait disparu.


Tuck alla détacher
la mule et lui ôta son mors pour qu’elle pût brouter. Pour lui, la faim
commençait à lui tenailler l’estomac, mais il n’osait pas quitter son poste
pour se rapprocher du village. Il lui fallait d’abord comprendre ce qui se
passait au château. Il lui fallait surtout, malgré les obstacles, avertir
Marion.


« Dieu n’avait
pas prévu ma situation, pensa-t-il, sans quoi il aurait donné aux humains une
panse comme celle des mules, faite pour manger de l’herbe ! »


Essayant d’oublier
sa faim, il commença à tailler un arc et des flèches.


*


* *


Au château de Lee, la
nuit avait paru interminable. Henry de Campdon, voyant l’inquiétude de ses
hôtes, avait veillé avec eux ; Sir Richard l’avait envoyé se reposer
presque de force. Lui-même avait ordonné aux serviteurs d’entretenir le feu, et,
s’enveloppant d’un manteau, s’était installé au coin de la cheminée.


Un peu avant l’aube,
Campdon vint prendre congé de ses hôtes. La pauvre Marion avait remis sa robe
grise ; son visage était pâle et même ses beaux cheveux semblaient sans
éclat.


Lorsqu’il fut parti,
voyant que le jour allait poindre, elle remonta sur la tour. Avant le guetteur,
elle aperçut la troupe d’hommes d’armes qui débouchait de l’ouest : à sa
grande surprise, elle reconnut les couleurs du prince Jean.


Elle descendit l’escalier
en courant et annonça la nouvelle, « La reine ! En êtes-vous sûre ?
demanda Sir Richard stupéfait.


— Absolument
sûre, mon père.


— C’est
étrange,… murmura-t-il. Mais félicitons-nous, Marion, que Robin ne soit pas ici !


— Eh bien,
moi, je voudrais qu’il y fût ! dit Marion avec force. Je montrerais au
prince que je n’ai pas besoin de lui pour épouser l’homme de mon choix !


— Vous
dites des sottises, Marion, interrompit son père. Le prince a toute autorité
sur nous. Il n’arrêterait pas Robin chez moi, mais Dieu sait ce qu’il pourrait
faire… J’ai envie d’envoyer quelques hommes à la rencontre de Robin pour l’empêcher
de venir.


— Il n’en
est plus temps, mon père ? dit triomphalement la jeune fille. Voici la
trompe qui sonne pour demander le pont-levis.


— En tout
cas, Marion, soyez prudente, je vous en prie ! » supplia Sir Richard.


Un moment plus tard,
il s’avançait au-devant des visiteurs royaux.


« Soyez les
bienvenus sous mon toit, dit-il en s’inclinant. Si j’avais été averti de votre
visite, croyez bien que, malgré mes infirmités, j’eusse été vous attendre hors
des murs du château.


— Nous
avons décidé ce voyage à l’improviste », déclara Jean avec désinvolture. Il
jeta les yeux autour de lui : les draperies tendues, la salle décorée de
branchages annonçaient bien qu’il se passait un événement inaccoutumé.


Sir Richard fit
apporter des rafraîchissements.


« Oui, nous
sommes partis hier soir, dit Jean sur le même ton léger. Vous n’avez pu venir
nous voir à votre retour de Palestine, et ma mère mourait d’envie de parler de
mon frère avec vous. »


Sir Richard jugea
peut-être que ce désir ne justifiait pas un départ aussi précipité. Cependant, sans
rien laisser paraître, il répéta que cette visite était pour lui un grand
honneur.


« Mais, demanda
la reine, où est donc votre fille, Lady Marion ? Vous savez que j’ai
beaucoup d’amitié pour elle.


— Tant d’amitié,
ajouta le prince, que nous avons fait un projet… Lady Marion a l’âge du mariage,
n’est-ce pas ?


— Elle est
encore bien jeune, balbutia Sir Richard.


— Allons
donc ! marier les filles de bonne heure, c’est encore le meilleur moyen de
les empêcher de faire des bêtises ! Je m’occupe d’elle, Sir Richard… »


L’idée lui en était
venue à l’instant même : pour empêcher Marion d’épouser Robin, il l’emmènerait
le lendemain à Barnsdale et la marierait avec un autre.


Enchanté de sa
trouvaille, il se frotta les mains. Sir Richard, décontenancé, n’osait rien
dire. Peut-être valait-il mieux se taire et laisser repartir le prince : on
ne gagne rien à irriter les grands.


« Je vais aller
chercher Marion », dit-il, comptant ainsi avertir la jeune fille.


Mais à cet instant
la draperie se souleva et Marion entra dans la salle. A la stupéfaction de Sir
Richard, son expression douloureuse avait disparu : elle avait remis sa
robe du souper, et, escortée de trois suivantes, faisait une entrée vraiment
royale.


Sir Richard ne
savait pas qu’un moment plus tôt Marion était remontée sur la tour. Soudain une
flèche était tombée à ses pieds ; la tige de la flèche portait une feuille
de chêne enroulée.


« C’est Robin !
avait pensé Marion. Robin est dans les parages… il me rassure en m’envoyant
cette flèche ! »


Elle se pencha au
créneau et agita son voile pour que Robin l’aperçût. Toute sa tristesse avait
disparu : sentant Robin proche d’elle, rien ne pouvait plus entamer son
courage. Le cœur bondissant de joie, elle s’habilla et se rendit dans la salle
d’honneur.


« Mes
compliments, Lady Marion, dit Jean. Vous êtes plus belle encore que lors de
votre dernière visite à Barnsdale.


— C’est
qu’il s’est passé beaucoup d’événements depuis lors, dit Marion.


— Je sais,
vous avez retrouvé votre père…


— Et je
me suis fiancée, acheva la jeune fille en riant. Vous arrivez juste à point, messire,
pour assister à mon mariage.


— Votre
mariage ? Que voulez-vous dire ? demanda Jean en fronçant les
sourcils.





— N’avez-vous
pas remarqué, dit tranquillement Marion, que le château est décoré comme pour
une fête ? »


Le prince Jean se
leva avec une telle violence qu’il repoussa le grand fauteuil dans lequel il
était assis.


« Ainsi, gronda-t-il,
ce que l’on m’avait dit est exact ! Et peut-on savoir, je vous prie, quel
est le nom du fiancé ?


— Mais, messire… »,
balbutia Sir Richard.


Le prince Jean se
tourna vers la jeune fille. Celle-ci, sans se troubler, répondit :


« On a dû vous
le dire, car c’est là, sans doute, ce qui motive votre présence. J’épouse
Robert de Huntingdon, que tous les pauvres gens bénissent sous le nom de Robin
des Bois !


— C’était
donc vrai ! s’écria le prince. Et vous autorisez ce mariage, Sir Richard !
Ignorez-vous que Robin des Bois – je ne veux pas lui donner un titre
auquel il n’a plus droit – que Robin, dis-je, est mon pire ennemi ? »


— Jean, dit
doucement la reine, songez que Sir Richard a versé son sang avec votre frère en
Terre sainte… »


Le prince eut un
geste de fureur, mais il se contint. Il baisa la main de sa mère et sourit à
Sir Richard.


« Je sais, dit-il,
que vous avez agi par ignorance. Rien n’est perdu, d’ailleurs : je vous
prie d’interdire l’entrée du château à ce Robin tant que j’y séjourne. Ce ne
sera pas pour longtemps, d’ailleurs, puisque ma mère et moi repartons demain
matin… »


Il se tourna vers la
jeune fille.


« … En emmenant
Lady Marion, acheva-t-il. Puisqu’elle souhaite se donner un maître, nous lui en
trouverons un qui lui fera plus d’honneur… »


Marion, très pâle, l’interrompit :


« Jamais !
lança-t-elle. Vous êtes le maître du royaume, messire, mais vous n’êtes pas le
maître de mon cœur ! »


Jean se mit à rire :
il était ravi.


« Nous connaissons
ces petits cœurs-là, railla-t-il : un bon tournoi, et les voilà flambant
pour le vainqueur !


— M’autorisez-vous,
mon père, à me retirer dans ma chambre ? demanda Marion, affectant de ne
pas voir le prince.


— Laissez-la
aller, dit la reine. Conduisez-moi à table, voulez-vous, Sir Richard ? »


Dès que l’on fut à
table, Sir Richard commença, pour faire diversion, à conter quelques épisodes
de sa vie en Terre sainte. Il n’osait pas trop parler du roi, connaissant les
sentiments de Jean à l’égard de son frère, mais la reine et lui se comprenaient
à demi-mot.


« Que d’épreuves
vous avez endurées ! soupira-t-elle. Je ne m’étonne pas qu’au retour vous
ayez été malade…


— J’étais
revenu sain et sauf, madame, dit Sir Richard ; ce sont les cachots de Guy
de Gisborne qui ont ruiné ma santé.


— Des
cachots ? répéta la reine stupéfaite.


— J’ai eu
l’imprudence de demander l’hospitalité à Gisborne ; là, au mépris des lois
les plus sacrées, j’ai été jeté en prison. J’y serais encore si Huntingdon, avec
sa troupe, n’était venu me délivrer.


— Robin,…
mais alors…, balbutia la reine. Saviez-vous tout cela, Jean ? »
ajouta-t-elle en se tournant vers son fils.


Le prince semblait
très gêné.


« Les choses n’ont
pas dû se passer exactement de la sorte », dit-il. A part lui, il maudissait
Guy de Gisborne, qui, quoique son allié, avait eu des secrets pour lui. « Mais
pourquoi, continua-t-il, ces souvenirs pénibles ? N’avez-vous pas quelque
musicien, messire, qui nous fasse en mangeant oublier un peu nos soucis ? »


Tandis qu’on allait
chercher aux cuisines le ménestrel que nous y avons déjà vu, la reine murmura :


« Guy de
Gisborne n’a donc pas été tué par traîtrise, ainsi qu’on me l’avait dit… »


Jean lui jeta un
regard furieux. Mais déjà le ménestrel accordait son instrument : on se tut
pour l’écouter.


Après une chanson
légère, le jeune homme frappa soudain quelques notes qui firent dresser l’oreille
aux assistants : c’était le prélude de la complainte du roi Richard.


Tout le monde, dans
le royaume, savait ce que signifiait cette chanson. L’entendre dans la maison
de Sir Richard semblait à Jean une insulte. Il serra les poings, prêt à
interrompre l’insolent.


Sir Richard se
demandait si le ménestrel était devenu fou. Mais soudain une modulation habile
se glissa dans la complainte : le musicien, enchaîna sur une chanson à
boire.


Chacun se rasséréna :
le ménestrel acheva ses couplets, que le régent daigna applaudir. Mais quand il
reprit sa viole, il joua de nouveau les mêmes notes. Le prince fronça les
sourcils : ce manant aurait-il l’audace ?…


Le même incident se
renouvela dix fois. Au moment où on s’y attendait le moins, quelques mesures de
la complainte se glissaient dans l’air que chantait le ménestrel : les
notes étaient si bien amenées qu’elles semblaient faire partie de sa chanson.


Quand Sir Richard
eut compris le jeu du musicien, il respira. Le prince, lui, resta sur le
qui-vive : il regardait tour à tour son hôte et le musicien, se demandant
si on se moquait de lui.


« Bah ! pensa-t-il,
quand je tiendrai Marion à Barnsdale, bien fort sera celui qui viendra s’opposer
à mes projets ! »














VI


 


APRÈS le repas, la
reine alla se reposer. Mais à peine était-elle allongée qu’un écuyer se
présenta, lui demandant audience de la part de Lady Marion. Quelques instants
plus tard, la jeune fille entrait et se jetait à ses genoux.


« Marion, mon
enfant ! dit la reine touchée. Que veux-tu ?


— Je veux
épouser Robin, madame.


— Mais, mon
enfant, dit la reine, le prince a raison : ce mariage n’est pas fait pour
toi…


— Que
reprochez-vous donc à Robin ? » demanda Marion.


Une heure plus tôt
la reine eût répondu sans hésiter : « Le meurtre de Gisborne ! »
Mais elle commençait à soupçonner qu’il y avait dans cette affaire beaucoup de
choses qu’elle ignorait.


« Il n’est pas
de ton rang, dit-elle seulement. Il a perdu son titre et jusqu’à son nom… »


La réponse vint
comme une flèche :


« Vous savez
bien que le roi Richard les lui rendra !


— Richard,
soupira la reine. Ah ! si Richard était ici ! Mais depuis qu’il est
prisonnier, je n’ai pas encore de nouvelles…














 





Il franchit le pont comme une flèche.


 














 – Et si je vous en donnais, moi ? murmura
Marion.


— Toi, mon
enfant ? dit la reine d’un ton incrédule.


— Oui, moi !
Je ne peux pas vous dire grand-chose, mais ce peu-là suffira à réjouir votre
cœur. »


Le regard de la reine
plongea au fond des yeux noirs.


« Non, tu ne
mens pas, toi…, murmura-t-elle. Parle, Marion.


— Eh bien,
d’abord, le roi n’est plus en Autriche.


— La
rançon est donc arrivée à bon port ?


— Il ne s’agit
pas de la rançon. Le roi Richard s’est échappé.


— Et où
est-il ? Approche-t-il de l’Angleterre ?


— Cela, je
ne peux pas vous le dire. Mais il est libre. »


La reine joignit les
mains et murmura une prière d’action de grâces. Puis soudain l’inquiétude la
reprit.


« Mais comment
le sais-tu, Marion ? »


Marion tira de son
corsage une médaille que le roi Richard lui avait remise en la fiançant avec
Robin dans la forêt.


« Reconnaissez-vous
ceci, madame ? » demanda-t-elle.


La reine poussa un
cri. Elle-même, au départ de Richard, avait attaché cette médaille autour de
son cou.


« Ah ! je
te crois ! je te crois ! s’écria-t-elle. Mais en ce cas Richard n’est
pas loin ! Il est…, il est peut-être… »


Marion posa un doigt
sur ses lèvres. La reine prit les mains de la jeune fille et les serra entre
les siennes.


« Mais toi, Marion,
dit-elle, que puis-je faire pour toi ?


— Empêcher
que le prince ne m’emmène à Barnsdale, répondit Marion sans hésiter.


— Hélas !
soupira la reine, Jean est régent et maître du royaume…


— Vous
êtes sa mère ; ne vous écoute-t-il pas ?


— Richard
m’écoutait, dit la reine ; il avait plus de volonté et moins d’entêtement.
Jean s’est mis dans la tête de te marier : j’essaierai, certes, de l’en
détourner, mais y parviendrai-je ?


— En ce
cas, décida Marion, il n’y a qu’un moyen : c’est que je sorte du château
et que j’aille rejoindre Robin.


— Mais
comment ? C’est impossible : la herse est baissée, on ne te laissera
pas sortir.


— Une
partie de vos archers campe devant le château ; vous pouvez feindre de
leur envoyer un message. Pendant que la herse sera levée, je m’élancerai à
cheval derrière votre messager. »


La reine hésitait
encore.


« Songez, madame,
dit Marion, qu’en protégeant Robin vous protégez le meilleur soutien du roi
Richard. »


La reine la regarda
avec affection et l’embrassa.


Les chevaux de l’escorte
royale avaient été conduits dans les écuries. Marion alla les admirer, choisit
celui qui lui sembla le plus vif et le revêtit de sa housse.


Pendant ce temps, ainsi
qu’il avait été convenu, la reine pria Sir Richard de faire appeler un de ses
archers. Sir Richard ordonna à un écuyer d’aller le quérir.


Les veilleurs
manœuvrèrent la herse ; l’écuyer s’arrêta un instant pour parler avec eux.
Mais tout à coup il fit un bond de côté : un cheval sans cavalier, venant
de la cour d’honneur, s’élançait à bride abattue sur le pont. Les gardes
tentèrent de l’arrêter, mais le cheval galopait comme s’il avait senti les
éperons. Il franchit le pont comme une flèche et fila vers la forêt.


« C’est un
cheval du prince… Comment l’a-t-on laissé sortir de l’écurie ? »
demandaient les gardes consternés.


On rapporta l’incident
au prince et à la reine. Jean voulait punir le garde d’écurie, coupable d’une
telle négligence. Mais la reine intervint en sa faveur.


Personne ne pensait
à Marion. Vers le soir, Sir Richard envoya dame Gertrude chercher la jeune
fille. Dame Gertrude revint affolée, disant que Lady Marion ne se retrouvait
nulle part.


On commença alors à
fouiller le château de fond en comble. Mais naturellement on ne découvrit pas
Marion.


*


* *


Puisque Marion avait
reçu sa flèche, Tuck n’avait plus aucune raison de rester ainsi aux aguets. Le
prince pouvait passer plusieurs jours à Lee : mieux valait avertir Robin
de sa présence.





Tuck chercha donc à
rattraper sa mule. Mais celle-ci broutait maintenant dans la prairie entre le bois
et le château. N’osant pas s’avancer en terrain découvert pour la reprendre, il
essaya de l’appeler doucement, mais la mule faisait la sourde oreille.


« Si je la
laissais ? se dit-il. Mais je ne peux pas, moi, à jeun, traverser toute la
forêt ! Tandis qu’elle a mangé, elle ! »


Les mules sont
capricieuses : celle-ci se déciderait peut-être à revenir vers le bois… En
tout cas, à la nuit, il pourrait sortir du couvert et aller jusqu’à elle. Mais
la nuit était encore loin…


Le pauvre Tuck avait
l’impression que tous les diables de l’enfer s’étaient donné rendez-vous dans
ses entrailles. La vue de la mule, qui s’ébattait à cœur joie dans les hautes
herbes de la prairie, l’emplissait d’une sombre fureur.


Les heures
succédaient aux heures, et Tuck sentait son ventre s’aplatir à vue d’œil. Tout
à coup il entendit un grincement : c’était le treuil qui manœuvrait les
chaînes de la herse.


« Partiraient-ils
déjà ? pensa-t-il. Aïe, qu’est-ce que cela ? »


Un cheval couvert d’une
housse jaune, mais sans cavalier, venait de s’élancer sur le pont-levis, bousculant
les gardes.


« Ils l’ont
laissé échapper, les imbéciles ! » murmura Tuck.


Le cheval était
passé comme une trombe et galopait en direction de la forêt. Pour un cheval
emballé, il semblait se diriger assez bien. Il s’enfonça dans les taillis, puis
on l’entendit s’arrêter net, aussi court que si une main avait tiré sur sa
bride.


Tuck ne songea pas
même à s’en étonner. Un miracle venait de se produire : effrayée par le
cheval, sa mule accourait à petit trot se réfugier vers lui.


« Te voilà, coquine !
lui dit-il. Eh bien, il va falloir rattraper le temps perdu ! »


Il lui remit son
mors, et, amaigri par le jeûne, grimpa presque légèrement sur son dos. Puis, sans
s’occuper du cheval échappé, il s’enfonça dans la forêt.


Il était déjà loin
quand la housse du cheval commença à s’agiter de façon singulière ; un
corps souple, vêtu d’un costume d’archer, se dégagea des draperies et sauta sur
le sol. De son bonnet s’échappait une masse abondante de cheveux noirs.














VII


 


EN ARRIVANT au lieu
indiqué par le colporteur, Robin et son escorte trouvèrent toutes les traces d’un
combat. Mais il n’y avait plus personne : dans la nuit qui commençait à
tomber, les trilles d’un rossignol s’élevaient sous la futaie.


« Restez ici, dit
Robin à ses compagnons. Moi, je vais profiter de la nuit pour aller jusqu’à
Nottingham, chez notre ami Gloster. Si les hommes du shérif ont ramené un
prisonnier, la chose se sait dans la ville : Gloster en aura entendu
parler.


— Vous
allez seul à Nottingham ? » demanda Will.


Robin sourit : Will
était fiancé à Margaret, fille de Gloster.


« J’ai songé à
emmener l’un de vous, mais je ne sais lequel », dit-il avec malice.


Le visage de Will s’éclaira.
Robin, malgré lui, éprouva un peu de jalousie : n’était-ce pas lui qui, ce
soir, aurait dû se trouver auprès de sa fiancée ?


Mais il s’était juré
de ne pas revoir Marion avant d’avoir retrouvé son roi. Et cette raison, jointe
à sa loyauté envers Richard, le poussait sur la route avec une telle ardeur que
Will l’Écarlate, bon marcheur pourtant, avait peine à le suivre.














 





Tandis que Robin et Will pénétraient dans Nottingham.


 














*


* *


Le tailleur Gloster,
qui habillait les Lurons, recevait assez souvent leur visite. Tout avait été
arrangé pour qu’on pût entrer chez lui de jour ou de nuit : un souterrain
était creusé entre sa cave et une masure abandonnée du voisinage ; l’entrée
était cachée par des débris de ferraille qui se trouvaient là comme par hasard.


Tandis que Robin et
Will pénétraient dans Nottingham, la famille de Gloster commentait les
événements de la journée.


« Nos amis
doivent être bien heureux, cette veillée ! soupire Rose, la plus jeune des
deux filles.


— Ils le
seront encore plus demain ! ajouta Margaret, l’aînée.


— J’espère
que le costume va bien, dit Gloster. Le drap, en tout cas, est magnifique :
on m’a affirmé que les fabricants ont livré le même au roi Philippe de France. »


Dame Catherine, la
femme de Gloster, s’adressa à son mari.


« Que penses-tu,
lui demanda-t-elle, de ces bruits qui circulent sur le retour du roi ? Cet
après-dîner il y avait chez le cordonnier deux femmes qui m’ont soutenu que le
roi était en Angleterre.


— Moi
aussi, dit Rose, mon amie Jane m’a affirmé la même chose.


— Où donc
as-tu vu Jane ? demanda sa mère.


— A la
fontaine, en allant puiser de l’eau.


— Je t’ai
défendu de t’attarder à la fontaine, dit sévèrement dame Catherine. J’ai vu
rôder par là des archers du shérif.


— A
propos d’archers, dit Margaret, j’en ai vu une troupe qui venait de se battre :
les casques avaient reçu de rudes horions.


— C’est
que les paysans ne se laissent plus dépouiller ! dit le tailleur. Les
fourches, les faux, tout leur est bon pour défendre leur bien… »


Gloster fut
interrompu par un grattement léger à la porte basse qui donnait sur la cave.


« C’est Will, j’en
suis sûre ! » dit Margaret en se levant.


Elle poussa un petit
cri en voyant paraître, avec le visage de Will, celui de Robin des Bois.


« Ce n’est pas…
le costume ? » balbutia le tailleur.


Robin ne put s’empêcher
de sourire.


« Non, Gloster,
non, le costume est parfait. Mais il se passe des choses graves, dont je dois t’entretenir.


— Quoi
donc, messire ? demanda Gloster.


— Tout d’abord,
le roi Richard est rentré en Angleterre.


— Ah !
c’était donc vrai ! s’écria dame Catherine.


— Le roi,
continua Robin, s’est évadé d’Autriche : depuis plusieurs mois il circule
en secret dans le pays. Mais, Gloster (ici la voix de Robin se fît plus grave),
le roi est en danger !


— En
danger ? balbutia le tailleur.


— Trop de
gens souhaitent que son absence se prolonge. Le roi a cru qu’il lui suffirait
de paraître pour tout arranger, et ce matin, près de Nottingham, il a été
attaqué par les archers d’Herbert.


— Mon
Dieu ! s’écria Margaret.


— Richard
a disparu, dit Robin. Je ne puis croire que ces misérables auraient été jusqu’à
assassiner leur roi…


— Hélas !
dit Margaret en pleurant, je les ai vus revenir, moi, et ils ne ramenaient
personne !


— Herbert
était-il avec eux ? » demanda Robin.


La jeune fille fit
signe que non.


« Alors Herbert
a pu emmener le roi. Mais où ? »


Il réfléchit profondément :
les autres respectaient son silence. Même Will et Margaret, qui se tenaient par
la main sous le manteau de la cheminée, se contentaient de se regarder.


Enfin Robin prit la
parole.


« A mon avis, déclara-t-il,
nous devons dès maintenant annoncer partout le retour du roi, afin de grouper
ses partisans. Ceux-là mêmes qui soutenaient le prince Jean se diront que leur
intérêt va changer de face.


— Et si –
Dieu me pardonne d’émettre seulement pareille pensée ! – si le crime
était déjà commis ? dit Gloster.


— En ce
cas, nous nous grouperions autour du seul qui soit digne de succéder à Richard :
le duc de Bretagne, son neveu. »


Les femmes
pleuraient. Gloster pria dame Catherine de faire chauffer du bouillon et d’apporter
de quoi restaurer les deux hommes, qui n’avaient rien mangé depuis le matin.





Tous deux, en effet,
mouraient de faim, mais ils étaient trop préoccupés pour s’en rendre compte. Le
bouillon et la viande que leur servit dame Catherine, avec un pot de vin, leur
firent du bien.


« Ne perdons
pas espoir, mes amis ! dit Robin. Demain à l’aube Will et moi rejoindrons
notre troupe et tenterons de découvrir quelque indice. Will vous tiendra au
courant – à moins qu’il ne lui soit désagréable de revenir à Nottingham –
qu’en dis-tu, Will ? »


Tout le monde se mit
à rire ; grâce à cette diversion on se sépara sans trop de tristesse.


*


* *


L’aube paraissait
au-dessus des bois ; les rôdeurs nocturnes avaient regagné leurs trous et
déjà, dans les fourrés, résonnaient les pépiements joyeux qui annoncent le matin.


A cette heure
matinale, la route de Nottingham semblait entièrement déserte. Mais en
regardant de plus près on eût aperçu deux formes humaines dont le costume vert
se confondait avec la couleur de la forêt. Ces deux formes se coulaient le long
des talus, prêtes à rentrer sous le couvert à la moindre alerte ; leurs
longues foulées rapides faisaient penser à l’allure légère des daims.


Robin et Will l’Écarlate,
après s’être reposés quelques heures, rejoignaient maintenant leurs compagnons.
Malgré son courage, Robin ne pouvait se défendre d’un sentiment de tristesse :
n’était-ce pas l’aube du jour qu’il avait attendu avec tant de joie ?


Tout à coup le jeune
homme, qui marchait le premier, s’arrêta net. Son oreille, aussi fine que celle
d’une bête des bois, venait de percevoir sur sa gauche le bruit d’une troupe
chevauchant à travers la forêt. Le bruit semblait se rapprocher d’eux : un
groupe d’hommes à cheval, peut-être une cinquantaine.


« Ils viennent
de Barnsdale, chuchota Robin. Ils chevauchent à travers bois, ce qui prouve qu’ils
n’ont pas peur, donc qu’ils sont armés. Où peuvent-ils bien aller par là ?
A St. Mary de Jorvaulx ? Oh ! oh ! ceci devient intéressant… »


Le prieur de
Jorvaulx était en effet un des principaux ennemis des Lurons. Riche et cupide, il
rendait la vie dure à ses moines et extorquait à ses paysans jusqu’au moindre
liard.


« Il faut voir
ces gens de plus près ! » dit Robin à Will.


Toujours du même pas
silencieux, les deux hommes se dissimulèrent derrière un taillis.


La troupe se rapprochait
peu à peu : bientôt un premier archer se montra à travers les broussailles.
Robin retint un geste de surprise : c’était un des hommes qui formaient la
garde personnelle du shérif. Un autre le suivit, puis plusieurs autres ; enfin
parut le shérif, derrière lequel marchait le reste de la troupe.


« Le shérif
vient de Barnsdale, pensa Robin. Mais il ne retourne pas à Nottingham, il se
dirige vers l’abbaye de St. Mary. Et si c’était là, par hasard, qu’Herbert a
emmené le roi ? »


Il laissa passer la
troupe, qui se composait de quarante-neuf hommes. Quand le dernier se fut
éloigné, il se pencha vers Will.


« Je vais les
suivre, murmura-t-il. Toi, va trouver tes camarades, rapprochez-vous de St. Mary
et cachez-vous dans les environs de la cascade. Si je ne revenais pas demain, vous
sauriez que je suis prisonnier, il faudrait alors me délivrer. »


Il se disposait à
suivre les hommes d’armes, quand il entendit du bruit derrière lui ; il se
glissa sous un buisson et regarda. C’était un porteur de lance attardé qui tentait
de rejoindre les autres : la visière relevée, il poussait son cheval à
travers les taillis.





« Voici ma
chance ! » pensa Robin.


Il courut en avant
de manière à se trouver en face du cavalier et bondit à la tête du cheval. Tandis
que l’archer, surpris, cherchait son poignard, Robin sauta sur lui, le
désarçonna et le jeta sur le sol.


Un moment plus tard,
le cavalier, étourdi par un coup de poing bien placé, gisait à terre. Robin le
débarrassa de ses vêtements et s’en revêtit, puis il sauta vivement en selle et
éperonna la bête pour rejoindre le convoi.


Aucun des hommes ne
parut remarquer le nouvel arrivant : un moment plus tard, Robin quitta l’arrière-garde
et prit place au centre de la troupe.


La première partie
de son plan avait réussi : il se trouvait parmi les gardes du shérif. Mais
le plus difficile restait à faire.

















VIII


 


AU BOUT de quelque
temps, la petite troupe obliqua vers le sud : Robin ne s’était pas trompé :
le shérif se rendait bien à St. Mary. Était-ce là qu’Herbert – à supposer
qu’il se fût emparé du roi – l’avait conduit ?


Bientôt, le chemin
devenant plus large, un des compagnons de Robin se rapprocha de lui.


« C’est toi, Bret ? »
dit-il.


Robin, qui avait eu
soin d’abaisser sa visière, répondit par un « oui » indistinct.


« Tu as donc
fini par nous rattraper ! dit l’autre en riant. Dis-moi, qu’étais-tu
devenu à Barnsdale ? Pourquoi n’as-tu pas soupé avec nous ? Quand
nous sommes partis brusquement, le sergent a dit de te laisser là ; il
était furieux, jurant que jamais plus il ne commettrait la folie d’engager un
blanc-bec au moment de partir… »


En l’écoutant, Robin
avait déjà appris bien des choses. Parmi les gardes, il y en avait un qui s’était
attardé : c’était lui que Robin avait surpris, c’était lui dont il devait
prendre la place. Par bonheur, c’était une nouvelle recrue, que les autres
connaissaient mal.


« J’étais
malade, dit Robin d’une voix enrouée. A Barnsdale une suivante a eu la bonté de
me soigner : j’espérais passer la nuit à me reposer, mais on m’a dit que
vous partiez, et je suis venu vous rejoindre.


— Tu
devrais parler au sergent, conseilla son voisin. Regarde, le voici avec Donald.
Il ne te punira pas : rien qu’à ta voix on se rend bien compte que tu es
malade. »


Robin rejoignit le
sergent, qui causait avec un archer.


« Tu m’entends,
lui disait-il, tu iras aux cuisines : le shérif tient à être bien servi, surtout
en ce qui concerne la venaison. »


« C’est donc ce
Donald qui joue le rôle d’écuyer tranchant, pensa Robin. Voici qui ne manquera
pas de me servir ! »


Donald s’éloignant, il
se rapprocha du sergent.


« C’est moi, Bret »,
dit-il de sa voix enrouée.


Le sergent lui jeta
un regard furieux, puis se radoucit.


« Tu nous as
rejoints, ce n’est déjà pas si mal. Tu n’es peut-être pas aussi bête que je le
pensais, après tout ! »


« Jusqu’ici
tout va bien, pensa Robin. Mais il faut que l’on continue à me prendre pour
Bret. Et dès que j’ôterai mon heaume on remarquera mes cheveux roux… »


Heureusement il
avait déjà plus d’une fois dissimulé ses cheveux : en les frottant avec
des feuilles de noyer il pouvait leur ôter leur éclat.


Il réussit à prendre
une bonne avance, chercha un noyer, prit une poignée de bourgeons et frotta ses
cheveux avec vigueur.


« Il a la peau
plus foncée que moi… ici aussi les feuilles de noyer vont m’être utiles… J’ai
remarqué en outre qu’il avait le nez volumineux,… ma foi, tant pis ! à la
guerre comme à la guerre ! »


Il ramassa quelques
fourmis et les déposa sur son nez. Quelques instants plus tard, un appendice
rouge et gonflé achevait de le rendre méconnaissable.


« Si Marion me
voyait ! » pensa-t-il.


Il rejoignit alors
ses compagnons. Un peu après que le soleil eut commencé à baisser, ils se
trouvèrent en vue de St. Mary.


Le monastère était
entouré par un mur élevé ; une grille donnait accès à l’intérieur, où se
trouvaient des bâtiments occupés par une quantité considérable de provisions et
d’objets précieux.


Le prieur ne se
dérangea pas pour venir au-devant du shérif : son rang plus élevé l’autorisait
à ce manque d’égards.


« Si j’avais ma
baronnie, les choses ne se passeraient pas ainsi ! » grommela le
shérif humilié.


Le prieur était
assis dans un grand fauteuil placé sur une estrade qui lui donnait presque l’aspect
d’un trône. Il était vêtu, en dépit de la règle ecclésiastique, d’un long
manteau bordé de martre ; ses mains blanches étaient couvertes de pierres
précieuses.


Le shérif s’avança, buta
contre l’estrade et faillit s’étaler par terre. Le prieur retint avec peine un
éclat de rire.


« Je ne vous
attendais pas aujourd’hui, shérif, dit-il. Mais le prince ne vous a donc pas
gardé pour festoyer en votre compagnie ? ajouta-t-il perfidement, car il
savait en quel mépris Jean tenait le shérif.


— Il s’est
passé d’étranges choses à Barnsdale, dit celui-ci. Je vous en entretiendrai
lorsque nous serons seuls.


— Nous
avons, en effet, beaucoup à nous dire. On nous servira à dîner dans mon
oratoire, nous y serons plus tranquilles. »


Pendant ce temps, les
moines emmenaient les archers. Quelques-uns d’entre eux, dont Donald, se
dirigèrent vers les cuisines ; le faux Bret les y suivit. Personne ne
soupçonnait la supercherie : on se contenta de se moquer de son nez, qui, disait-on,
avait encore grossi depuis la veille – effet du rhume, probablement.


Robin avait son plan.
Tandis que les archers examinaient le contenu des marmites, il poussa un petit
banc dans les jambes de Donald. Celui-ci perdit l’équilibre et tomba contre le
fourneau.


« Imbécile !
dit le sergent. Comment vas-tu faire, maintenant, pour trancher devant notre
maître ? »


Un moine courut
chercher une huile qui calma la douleur, mais le bras de Donald était hors de
service.


« Nous voilà
bien ! grogna le sergent. Si le shérif n’a pas d’écuyer tranchant, il
trouvera qu’il fait figure de bourgeois.





— Si vous
voulez… », dit une voix enrouée à côté de lui.


C’était Bret, qui se
tortillait gauchement les mains.


« Je pourrais
le remplacer, proposa-t-il. Avant d’entrer dans les gardes, j’étais chez un
seigneur où j’aidais au service de table…


— Toi ?
fit le sergent avec surprise. Tu serais donc bon à quelque chose ? Mais attends,
ne crois pas que je te laisserai faire sans avoir vu d’abord comment tu t’en
tires ! »


Comme tous les
jeunes nobles du temps, Robin avait tranché devant son père, et il s’exécuta
avec dextérité.


« Ma parole, tu
vaux mieux que Donald ! dit le sergent. Va vite mettre son habit, puis tu
iras prendre sa place près du shérif. »


Dans l’oratoire où
le prieur, au mépris de toute bienséance, avait fait servir le dîner, la table
était couverte de fine dentelle de Flandre, de cristaux de Bohême et de
vaisselle d’or. Le prieur fit asseoir le shérif, puis on leur versa de l’eau
parfumée sur les mains, selon la mode que des chevaliers avaient apportée de
Palestine.





Lorsqu’on servit la
venaison, les écuyers se placèrent en face de leurs maîtres. Robin, on s’en doute,
était tout oreilles.


« Vous me
demandiez pourquoi je suis parti si vite de Barnsdale, disait le shérif. Mais c’est
qu’en m’y rendant j’ai appris une grande nouvelle : le mariage de Robin
des Bois – oui, vous m’entendez bien ! – avec la fille de Sir
Richard at-the-Lee. »


Le visage du prieur
exprima une stupéfaction indignée.


Le pauvre Robin eut
peine à maîtriser son émotion. « Mais j’ai averti le prince, dit le shérif
en se rengorgeant, et il est parti aussitôt pour Lee avec la reine. »


Le prieur se borna à
pousser un soupir de soulagement, puis changea la conversation.


« Et à
Nottingham ? demanda-t-il. Parle-t-on toujours du roi ?


— Le
bruit court même qu’il serait revenu, avoua le shérif. Je ne sais d’où vient
cette rumeur… »


Le prieur se mit à
rire.


« C’est bien
naturel : il y a maintenant deux mois que la reine m’a remis la rançon. Juste
le temps d’aller en Autriche et d’en revenir… à condition d’être parti !


— Vous
voulez dire…, balbutia le shérif.


— Me
prenez-vous pour un bec jaune ? dit le prieur. Sans rançon, pas de Richard !
Et c’est ce que nous voulons, n’est-ce pas ?


— Mais
alors, hasarda le shérif, tout l’argent que j’ai donné – bien à
contrecœur, je vous assure ! – vous pouvez me le rendre ?


— Je vous
le rendrai quand le pays sera plus tranquille. Pour le moment il est plus en
sûreté dans mes caves que partout ailleurs. »


A entendre ces
paroles le sang de Robin bouillait dans ses veines. Par un effort surhumain, il
parvint à s’acquitter de sa tâche avec une telle habileté que le prieur le
remarqua.


« Vous avez là,
shérif, un écuyer tranchant de premier choix. Verse-nous à boire, échanson, pour
accompagner cette venaison ! »


Le shérif restait
songeur.


« Je crains, dit-il,
que Richard n’ait réussi à envoyer un messager en Angleterre. On a vu rôder
dans la forêt un chevalier inconnu : à mon avis il cherche à grouper les
partisans de Richard. En quittant Nottingham, j’ai chargé Herbert de saisir ce
chevalier et de me l’amener ici.


— Nous
possédons tout ce qu’il faut pour le faire parler, en effet, shérif », fit
le prieur avec un sourire cruel.


Si Robin avait pu
alerter ses hommes, ils auraient peut-être réussi à délivrer le prisonnier
avant son arrivée à St. Mary. Malheureusement, il ne voyait aucun moyen de
quitter la salle avant que le service fût achevé, et l’insatiable gourmandise
des deux convives pouvait prolonger longtemps son supplice.


Ils allaient enfin
passer aux pâtisseries quand on vint avertir le shérif qu’un de ses hommes
demandait à lui parler.


« Faites-le
entrer », dit le prieur.


L’écuyer se retira. Robin,
dont la tâche était achevée, s’éloigna vivement de la table : il craignait
que l’œil d’Herbert ne fût plus perspicace que celui du shérif.





Saisissant un grand
plat, il le porta à bout de bras pour dissimuler son visage. Mais, quand la
portière se souleva pour laisser passer ceux que l’on attendait, il lui fallut
tout son courage pour ne pas laisser tomber le plat sur les dalles.


Il n’y avait pas de
prisonnier ! Herbert était seul !


*


* *


Au premier abord, l’absence
du roi ne signifia qu’une chose pour Robin : Richard avait péri au cours
du combat. Quel homme, fût-il le Cœur de Lion, peut se battre contre douze ?


Cependant, avant
même d’arriver aux cuisines, Robin avait déjà repris courage. Non, tout espoir
n’était pas perdu encore ! Mais il fallait savoir…


Du fond de la
cuisine, le sergent l’interpella :


« Depuis quand
un écuyer tranchant fait-il le travail d’un valet ? Était-ce à toi de
rapporter ce plat ? »


Feignant d’être vexé,
Robin sortit et se dirigea de nouveau vers l’oratoire. Il avait remarqué, non
loin de la porte, une grande tapisserie qui pendait jusqu’à terre. A tout
hasard, il garda à la main le grand couteau qui servait à découper la venaison.
S’il était découvert, au moins il vendrait chèrement sa vie !


Le prieur et le shérif
étaient si occupés à écouter Herbert qu’ils ne virent pas une ombre se glisser
au fond de l’oratoire, puis la tapisserie bouger légèrement, comme si un rat s’y
était faufilé.


« Et tu crois
que je ne te ferai pas pendre ! hurlait le shérif en menaçant Herbert du
poing. Comment ! je t’ordonne de me ramener ce chevalier mort ou vif, et
tu le laisses s’enfuir dans les bois ! »


Robin eut l’impression
que son cœur allait éclater de joie. Ainsi, seul contre douze, Richard avait
réussi à s’enfuir !


Le prieur ordonna à
Herbert de raconter l’aventure.


« J’avais pris
douze hommes, dit celui-ci. Mais déjà, en apercevant le chevalier, ils ont été
effrayés de sa grande taille…


— Sa
grande taille, dis-tu ? interrogea le prieur en fronçant les sourcils.


— Je ne
mens pas, il avait la tête de plus que vous, monseigneur ! »


Le prieur jeta un
coup d’œil au shérif, mais celui-ci ne semblait se douter de rien.


« Je pensais
malgré tout, reprit Herbert, que nous en viendrions à bout. Mais il a pris une
hache d’armes grosse comme une tour, qui dans ses mains ne semblait pas peser
plus qu’une plume… »


Le prieur se pencha
vers son voisin.


« Cette taille
gigantesque,… cette hache d’armes… Cela ne vous rappelle rien, shérif ? »


Le shérif sursauta.


« Vous ne
voulez pas dire que ce chevalier serait…


— C’est
lui, n’en doutez pas », dit le prieur.


Le visage du shérif
devint d’un blanc de cire : de grosses gouttes de sueur tombaient sur son
magnifique costume.


« Lui,… lui ! »
murmura-t-il en claquant des dents.


« Ce n’était
pas un homme, dit Herbert, c’était un démon ! Il m’a tué un homme et en a
blessé deux… Les autres, ma foi, ont pris peur. J’ai dit que celui qui
reculerait serait pendu ; ça leur a rendu un peu de courage. Mais tout à
coup le chevalier a fait demi-tour et a disparu dans les taillis.


— Il
fallait le poursuivre ! gémit le shérif.


— Nous
avons essayé, dit Herbert. Pourtant je suis sûr qu’il était blessé : une
flèche l’avait atteint au défaut de l’armure ; à la fin il ne manœuvrait
plus sa hache que d’une main…


— Imbécile !
dit le shérif. Tu aurais dû chercher, user tes jambes jusqu’aux genoux ! Va-t’en,
je suis capable de t’étrangler ! »


Herbert sorti, les
deux hommes échangèrent un regard effrayé.


« Ainsi Richard
est bien en Angleterre ! dit le prieur.


— La
taille,… la hache,… impossible d’en douter, dit le shérif. Et dire que je n’y
songeais même pas !


— Vous n’avez
jamais brillé par la perspicacité, répliqua durement le prieur. Mais regardons
la situation en face. Pour le moment Richard est seul, blessé ; personne
ne peut lui porter secours puisque Robin des Bois est en train de célébrer ses
noces.


— Ou j’espère
bien que le prince Jean l’a fait prisonnier ! » marmonna le shérif.


Robin l’entendit et
sourit derrière sa tenture. Puis son cœur se serra : le prince à Lee, n’était-ce
pas un danger pour Marion ?


« L’absence de
Robin nous donne un peu de temps, poursuivit le prieur ; il s’agit de le
mettre à profit. Ni vous ni moi n’avons intérêt au retour de Richard. Le prince
Jean non plus ne souhaite pas le retour de son frère. Devons-nous l’avertir ?
Non, le prince est trop lâche pour nous aider : de toute façon, il n’osera
jamais porter la main sur Richard. Voici ce que je pense : vous repartirez
pour Nottingham ce soir même…


— Ce soir !
Mais, monseigneur, songez que j’ai déjà passé la nuit dernière à cheval ! »


Le prieur lui jeta
un regard de mépris.


« Soit ! dit-il,
demain matin… Là, vous relancerez vos hommes sur la piste du chevalier noir. De
mon côté, j’enverrai des moines dans la forêt ; s’ils découvrent le
chevalier, ils l’inviteront à se rendre à St. Mary : le roi ne se méfiera
pas d’un moine ! Une fois ici, je saurai m’arranger pour qu’il n’en sorte
pas… Et surtout, shérif, démentez ces bruits qui courent sur le retour de
Richard et qui risquent de grouper ses partisans.


— Je
ferai pendre tous ceux qui parleront ! dit le shérif avec enthousiasme. Ah !
mon Dieu, qu’est-ce que cela ? cria-t-il en se retournant brusquement.


— Surveillez-vous,
shérif : on dirait que vous sentez déjà le Cœur de Lion derrière vous !
fit le prieur avec dédain. Ce n’est qu’un écuyer : voyons ce qu’il nous
veut. »


Robin voulait
profiter de cet instant pour quitter sa tapisserie, franchir le mur de l’abbaye
et regagner la forêt. Mais comme il allait mettre son plan à exécution, il s’arrêta
pétrifié.


Derrière l’écuyer
marchait un petit groupe d’archers du shérif. Ils poussaient devant eux un
moine bedonnant, dont le froc déchiré laissait voir un haut-de-chausses vert.


« Messire
prieur, j’en appelle à vous de la violence que ces hommes font à mon saint habit ! »
dit frère Tuck avec dignité.

















IX


 


TUCK n’était pas un
inconnu pour le prieur. Avant de se joindre aux Lurons, il avait été moine à St.
Mary, où ses nombreuses infractions à la règle lui avaient valu plus d’un
séjour mélancolique dans les cachots du couvent.


« C’est toi, misérable !
dit le prieur. On m’avait dit que tu vivais parmi les Lurons, mais je ne
pouvais y croire. Et comment se fait-il que tu ne sois pas aujourd’hui aux
noces de ton chef ?


— Les
noces ? Je ne vous comprends pas, monseigneur, fit Tuck d’un air innocent.


— Eh bien,
une nuit de cachot t’ouvrira les idées. Aujourd’hui j’ai autre chose à faire :
demain je m’occuperai de ton salut ! »


Sous sa tapisserie, Robin
frémit. « Ils le tortureront, se dit-il, pour lui arracher des révélations
sur mon compte… Non, Tuck, mon brave Tuck, je ne sortirai pas d’ici sans toi ! »


L’entreprise était
hasardeuse, mais Robin en avait vu d’autres. Il se glissa hors du rideau et
retourna aux cuisines, puis, déclarant qu’il allait dormir, il se coula le long
des bâtiments, cherchant celui où on avait enfermé le pauvre Tuck.


Devant le donjon, il
entendit le refrain d’une chanson qui semblait venir de dessous terre. Il s’approcha
et reconnut la voix du joyeux frère.


Il fit le tour du
donjon, espérant trouver un soupirail. Mais il n’y en avait pas : les
cachots de St. Mary ne prenaient l’air qu’à l’intérieur, sur un long corridor
obscur, si humide que des champignons poussaient entre les dalles.


A l’entrée du donjon,
huit hommes du shérif montaient la garde, leur pique à la main. Vêtu du même
costume qu’eux, Robin n’éveillait aucune méfiance. Il engagea la conversation
avec les hommes : tout en parlant il jetait les yeux à l’intérieur du
corridor. Au milieu de sa longueur celui-ci formait une sorte de petite salle
dans laquelle veillaient des moines.


Les gardes
expliquèrent qu’ils restaient en faction jusqu’à minuit, après quoi ils
seraient relevés par huit de leurs camarades.


« C’est long, jusqu’à
minuit ! dit l’un d’eux.


— Heureusement,
ajouta un autre, nous pouvons boire, rire et causer ! Les moines, là-dedans,
sont plus à plaindre : ils doivent rester à jeun et prêcher celui qui est
en prison. »


De temps à autre, en
effet, on entendait s’élever la voix des moines, s’efforçant de couvrir de
leurs oraisons la chanson de Tuck.


Robin examinait les
lieux : un plan commençait à se former dans sa tête. Le plus difficile
était de faire sortir Tuck du cachot : une fois dans la cour le froc du
moine passerait inaperçu parmi les autres.


« Vraiment, dit-il
aux soldats, le sort de ces moines m’attriste. Si encore ils avaient un peu de
vin pour égayer leur veille ! Mais ils n’ont pas le droit d’en boire, n’est-ce
pas ? »


Les gardes
éclatèrent de rire.


« Tu dis vrai, l’ami,
mais comment la règle serait-elle observée quand le prieur lui-même donne l’exemple
du contraire ? Dès que les moines en trouvent l’occasion, ils ne craignent
pas, crois-moi, de donner une sérieuse entorse à la vertu de sobriété !


— Vous
croyez donc qu’ils ne refuseraient pas un cruchon ?


— Pas
même un tonneau ! » assura le garde en riant.


Robin s’éloigna en
flânant. Il avait vu, à l’entrée des cuisines, un tonneau qu’on venait de
mettre en perce. A cette heure, l’endroit était désert ; il s’approcha, ôta
la cale qui maintenait le tonneau et commença à le rouler dans la direction du
donjon.


« Eh bien, dirent
les gardes en s’esclaffant, tu ne manques pas d’audace ! Tirer un pichet
en cachette, cela nous arrive à tous, mais emporter le tonneau !


— J’espère,
intervint un archer, que tu ne vas pas tout donner à ces frocards ! Laisse-nous
remplir nos cruches, elles sont à moitié vides. »


Les gardes se
servirent largement, puis, Robin, poussant son tonneau, s’engouffra dans le
corridor.


« Dieu me damne,
si ce n’est pas du vin ! s’écria le premier moine qui l’aperçut.


— Du vin
que vous envoie le shérif », dit Robin.


Il roula le tonneau
contre le mur. Les moines commencèrent à se disputer à qui boirait le premier :
personne ne songeait plus au prisonnier. Tout à coup celui-ci s’arrêta de
chanter.


« Hé là ! s’écria-t-il,
n’est-ce pas du vin que je sens ? Mes frères, mes frères, pensez un peu à
moi, que diable ! Vous vous dites chrétiens, et vous laissez votre frère
mourir de soif ! »


Robin ne put retenir
un sourire : le supplice, en effet, devait être rude pour le pauvre Tuck !
Heureusement, il ne serait pas de longue durée… Les moines, en effet, commençaient
déjà à perdre la notion du réel. Pour plus de sûreté, Robin attendit que le
dernier roulât à terre. Alors il laissa le tonneau se vider, et, saisissant la
clef à la ceinture de l’un d’eux, ouvrit la porte du cachot.


« Tuck… c’est
moi, Robin ! chuchota-t-il en avançant à tâtons dans l’obscurité. Vite, roulons
ce tonneau dans ton cachot. Et continue à chanter pour couvrir le bruit que
nous allons faire. »


Tuck, aussitôt, reprit
sa chanson. Mais les paroles n’étaient plus les mêmes.


« Bravo, ami, chantait-il,
je savais bien que tu me tirerais de là, tralala ! Je l’ai vue, turlututu…
je n’ai pas pu entrer parce que le prince était là… tralala ! Mais j’ai
prévenu Marion, et ron, et ron petit patapon ! »


Robin ne put s’empêcher
de rire. Mais il ne perdait pas son temps pour cela. Arrachant une applique de
fer destinée à recevoir une torche, il fit sauter les planches qui fermaient un
bout du tonneau.


« Mets-toi
là-dedans, Tuck, dit-il. Ce ne sera pas confortable, mais c’est notre unique
chance.


— Heureusement
que j’ai maigri, depuis deux jours que je jeûne ! fît Tuck en s’accroupissant.
Dieu ! quelle odeur délicieuse ! Mais ne m’y laisse pas trop
longtemps, je sens déjà des crampes… »


Robin replaça les
planches à la hâte et commença à rouler le tonneau le long du corridor, en
prenant garde à ne pas trop le secouer. Parvenu devant les archers, il s’arrêta
un instant.


« Les moines en
ont leur compte ! dit-il en riant.


— Bah !
s’ils en crèvent, cela ne fera que quelques frocards de moins ! »
plaisanta un des gardes.


Robin continua à
rouler son tonneau. A l’angle de la grande cour, il s’arrêta pour respirer.


« Tout va bien,
Tuck ? chuchota-t-il.


— Tout va
bien, répondit une voix caverneuse. Mais ne tarde pas trop, car j’ai des
fourmis dans les mollets ! »


Ils traversèrent la
cour sans encombre ; toute l’abbaye semblait plongée dans le sommeil. Mais
tout à coup la silhouette d’un homme armé surgit des ténèbres. C’était l’un des
deux veilleurs qui d’heure en heure faisaient leur ronde autour des bâtiments.


« Qui va là ? »
demanda-t-il, la pique tendue.


Depuis que Robin
vivait dans la forêt, ses yeux s’étaient accoutumés à voir dans l’obscurité. Il
lâcha la barrique et se glissa derrière l’homme. Celui-ci buta contre l’obstacle
et trébucha.


« Un tonneau, ma
parole ! murmura-t-il en tâtant l’objet. Par Dieu ! le prieur ne
boira pas celui-ci ! »


A ce moment, le
second veilleur tourna l’angle du mur.


« Un tonneau ?
s’exclama-t-il. Bonne aubaine pour nous deux !


— Tu veux
dire pour moi ! riposta le premier. Pour une fois que je peux boire à ma
soif, je ne partage avec personne.


— C’est
ce que nous allons voir ! » dit le second.


Le premier veilleur
ramassa sa pique et se mit en garde : ils se jetèrent l’un sur l’autre
avec tant de force qu’ils s’embrochèrent réciproquement, tandis que Robin
reprenait sa marche.





Il atteignait le
cellier quand la lumière d’une torche éclaira soudain le fond de la salle. Robin
se dissimula vivement derrière le tonneau. C’étaient les gardes qui devaient
faire la relève : avant de prendre leur faction, ils venaient remplir
leurs cruches. Robin reconnut parmi eux le sergent qui l’avait envoyé trancher.


« Au diable le
shérif ! disait celui-ci. Après nous avoir fait marcher toute la nuit, le
voilà maintenant qui nous met de garde !


— Et
demain matin il faudra partir à l’aube ! soupira un autre. Tu as entendu
ce que nous a dit Herbert ?


— Oui, toujours
la même chose : ceux qui ne marcheront pas droit seront pendus… Maudit
Herbert ! c’est lui que je voudrais voir se balancer au bout d’une corde !


— Ça
viendra, n’aie pas peur, affirma le sergent. Ah ! je me demande
quelquefois ce que nous avons fait au bon Dieu pour être obligés de servir des
maîtres comme celui-là… J’espère au moins que le vin est bon », ajouta-t-il
en se dirigeant vers le tonneau.


Il frappa la
futaille qui rendit un son étrange.


« Mais il est
vide ! dit-il. Apportez la torche, camarades. »


« Nous sommes
perdus ! pensa Robin. A moins que… »


Les récriminations
des archers lui suggéraient une idée. Au lieu de s’enfuir, il se leva d’un bond
et sauta sur le tonneau.


« Bret ! Que
fais-tu ici ? demanda le sergent.


— Écoutez-moi,
amis ? dit Robin. La nouvelle que j’apporte doit réjouir le cœur de tout
bon Anglais. Le roi Richard, le Cœur de Lion, est de retour ! Qui veut s’enrôler
sous sa bannière ?


— Le roi
Richard,… répéta l’un des hommes. Oui, par Dieu, si Richard était ici, je le
suivrais sans hésiter !


— Moi
aussi ! Moi aussi ! s’écrièrent les autres.


— Mais
que nous contes-tu là, blanc-bec ? dit le sergent. Le roi Richard est
prisonnier en Autriche…


— Il s’est
évadé, il est ici, tout près de nous ! Tu en veux une preuve ? la
voici. Ce chevalier que cherchait Herbert, ce géant qui a mis douze hommes en
fuite avec sa hache d’armes…


— Comment
le sais-tu ? Tu n’étais pas là quand Herbert nous l’a raconté…


— Je le
sais parce que je connais le chevalier noir ! Le chevalier noir qui n’est
autre que le roi Richard en personne ! »


A cette révélation, tous
les hommes s’entre-regardèrent avec stupeur.


« Il est vrai, reconnut
le sergent, que la taille de Richard dépassait celle de tous les chevaliers… Mais
qui donc es-tu, toi qui sembles connaître ses secrets ? Dis-nous ton nom, si
tu veux que nous ayons confiance en toi. »


Robin ne pouvait
réussir qu’en jouant le tout pour le tout. 




















Ecoutez-moi, avait dit Robin.


 














« Je suis
Robert de Huntingdon, déclara-t-il, plus connu sous le nom de Robin des Bois. »


A ce nom, les hommes
reculèrent. Depuis si longtemps, on leur représentait Robin des Bois comme leur
pire ennemi !


« Vous voyez
que je vous fais confiance, ajouta Robin. Je suis seul : vous pouvez vous
emparer de moi ; le shérif vous en donnera bonne récompense. Mais le roi
Richard vengera ma mort ! »


Les hommes hésitaient
encore. Ce fut le sergent qui se décida.


« Ma foi, dit-il,
je préfère un ennemi loyal à un maître sans scrupules. Tope là, Robin, je suis
avec toi ! A une condition cependant : tu me jures que nous allons
retrouver le roi Richard ?


— Je te
le jure », répondit Robin.


Tous les hommes lui
serrèrent la main.


« Mais, remarqua
l’un d’eux, ce tonneau remue de façon singulière… Qu’y a-t-il dedans, messire
Robin ?


— C’est
vrai, dit celui-ci, pauvre Tuck, je l’oubliais ! »


Tous les hommes se
mirent à rire. La réputation de frère Tuck était répandue dans toute l’Angleterre.


« A-t-il vidé
le tonneau avant de prendre la place du vin ? » demanda le sergent en
riant.


Les archers aidant, le
pauvre Tuck fut bientôt dehors.


« Ah ! soupira-t-il,
je n’avais jamais songé à plaindre le contenu d’un tonneau. Mais aujourd’hui je
sais qu’on n’y est guère à l’aise… Et je jure d’aider mon ami le vin à en
sortir le plus vite possible, toutes les fois que j’en aurai l’occasion ! »


Robin rit comme les
autres. Mais il se ressaisit bientôt.


« Dépêchons-nous,
dit-il, nous n’avons pas de temps à perdre. Ne deviez-vous pas prendre la garde
à minuit ?


— Je vais
parler aux autres, proposa le sergent. Je suis sûr que pour servir le roi ils
seront tous prêts à nous suivre. »


Tandis qu’il s’éloignait,
Robin eut une nouvelle idée.


« Je veux, dit-il,
pour consoler le shérif de la perte de ses hommes, lui donner à croire qu’il
est débarrassé de moi.


— Vous
voulez lui faire annoncer votre mort ? demanda Tuck.


— Mieux
que cela, je veux lui donner mon cadavre à enterrer. Deux des veilleurs se sont
entre-tués tout à l’heure ; il me semble que l’un d’eux avait à peu près
ma taille. D’autre part, j’ai conservé mon habit vert sous la selle de mon
cheval…


— Mais on
reconnaîtra le visage,… les cheveux…


— Pour les
cheveux, le produit qui sert à fourbir vos armes leur donnera la teinte rousse
qui est la mienne. Quant au visage, j’ai remarqué que les douves de l’abbaye
sont remplies d’écrevisses ; jetons-y le corps, elles auront tôt fait de
le défigurer.


— Bravo !
dit Tuck. Allez chercher l’habit, je me charge du garde. »


Tandis que Robin
exécutait son plan, les archers prévenus par le sergent vinrent le rejoindre. Robin
en compta en tout une quarantaine.


« Suivez-moi, leur
dit-il ; j’ai repéré un endroit où la muraille est moins haute. Nous
sauterons dans la douve et nagerons jusqu’à l’autre bord.


— Mais
nos cottes de mailles vont nous entraîner au fond.


— Otez-les,
faites-en un paquet que vous jetterez à l’eau et repêcherez ensuite. »


Deux archers
saisirent le corps et la petite troupe se mit en route. Robin, prudemment, les
faisait marcher le long des bâtiments et évitait de traverser les cours.


« Voici l’endroit,
dit-il, que les plus agiles fassent la courte échelle aux autres… Une fois
dehors, filez directement vers la cascade. »


Tandis que les
archers escaladaient la muraille, Robin entendit les moines qui se levaient
pour aller chanter vigile.


« Dépêchez-vous !
chuchota-t-il aux hommes. Ne vous occupez pas de moi, je reste le dernier pour
protéger notre fuite. »


Tout à coup il
entendit des cris : les moines avaient découvert l’évasion de Tuck. Des
pas précipités résonnèrent dans toutes les directions : à l’écurie les
chevaux effrayés se mirent à hennir.


« Vite…, vite ! »
murmura Robin.


Le dernier archer
franchit la muraille ; Robin chargea le cadavre du garde sur son épaule. Une
voix résonna dans les ténèbres :


« Par ici !
Ils sont passés par ici ! »


C’était la voix d’Herbert.
Robin grimpa, s’aidant des aspérités de la muraille. En temps ordinaire, il l’eût
franchie d’un bond, mais le poids du corps le tirait en arrière.


Les muscles tendus, il
agrippa le haut du mur. C’était le passage le plus dangereux : pendant
quelques instants sa silhouette se détacherait sur le fond plus clair des
nuages. Sa seule chance serait de se servir du cadavre comme d’un bouclier.


« Halte, ou je
tire ! » cria la voix d’Herbert derrière lui.


Raidissant les
jarrets, Robin franchit la crête du mur. A cet instant, une flèche siffla dans
la nuit. Il poussa le corps dans la douve et sauta.


« Touché ! »
rugit Herbert.





 














X


 


APRÈS les nouvelles
qu’il venait d’apprendre, le shérif n’avait pas fermé l’œil de la nuit.


« J’ai eu tort,
se disait-il, de tant flatter le prince… Richard, s’il revient, me le fera
payer cher. Si encore j’étais baron ! Oui, c’est là ma planche de salut :
il faut à tout prix que j’y parvienne… »


Dans son insomnie, il
eut plusieurs fois l’impression d’entendre du bruit dans la cour. « Si c’était
lui ! » pensa-t-il, tandis qu’une sueur glacée lui coulait le long du
dos.


Vers le milieu de la
nuit, il distingua des cris, puis des allées et venues entre les divers
bâtiments du monastère.


« Je devrais peut-être
aller voir… se dit-il. Mais non, c’est au-dessus de ma dignité. Le prieur ne bouge
pas, lui ! »


Il ne savait pas que
le prieur s’était fait apporter de Terre sainte une drogue qui permettait de
trouver le sommeil au milieu des pires soucis.


Au bout d’un moment,
on frappa à la porte du shérif.


« Qui est là ?
demanda celui-ci en claquant des dents.


— C’est
moi, Herbert, répondit une voix.


— Et
depuis quand réveille-t-on un homme de qualité au milieu de la nuit ? gronda
le shérif.


— C’est
qu’il se passe beaucoup de choses : le prisonnier s’est évadé, la plupart
de nos hommes ont disparu…


— Que
dis-tu ? » hurla le shérif en bondissant hors de son lit.


Herbert le mit au
courant de la situation.


« A mon avis, dit-il,
il y a du Robin des Bois là-dedans.


— Robin
des Bois ! Tu n’y penses pas ! Robin devait se marier hier : il
ne va pas courir les routes cette nuit !


— Vous
oubliez que vous avez prévenu le prince Jean et que celui-ci a empêché le
mariage.


— Ce
serait donc une vengeance ? Il faut que le prince ait parlé… Ah ! j’aurais
mieux fait de ne rien lui dire, soupira le shérif. Mais toi, toi, Herbert, parle,
que s’est-il passé ? Qu’as-tu vu ?


— Je n’étais
pas de garde, dit Herbert, je dormais, les cris des moines m’ont éveillé en
sursaut. En arrivant dans la cour du fond, j’ai vu un homme qui sautait le mur.


— Et tu
ne l’as pas tué, imbécile !


— J’ai
tiré, je crois même l’avoir atteint.


— Tu
crois,… tu crois,… à quoi cela nous avance-t-il ? Il fallait sauter le mur,
toi aussi ! As-tu au moins prévenu le prieur ?


— Les
moines disent qu’il est impossible de le déranger avant le jour.


— Voilà
un vrai seigneur ! » pensa le shérif.


Il se refusa à
quitter sa chambre avant le matin. Puisque le prieur ne se dérangeait pas, il
ferait de même ! Il resta blotti sous ses couvertures, grelottant comme en
décembre et croyant voir à chaque instant l’ombre de Robin surgir de la
tapisserie.


Le jour parut enfin :
le chapelain alla réveiller le prieur et le mit au courant des événements de la
nuit. Le prieur ordonna aussitôt de fouiller les douves à l’extérieur des
murailles. Puis les deux hommes déjeunèrent en silence. Ils achevaient leur
repas, quand le visage d’Herbert apparut dans l’embrasure de la porte. Il était
radieux.


« Herbert !
gronda le shérif, qui t’a permis de déranger ton maître à table ?


— Laissez,
dit le prieur, je vois qu’il a quelque bonne nouvelle à nous annoncer. Aurais-tu
rattrapé le prisonnier, mon garçon ?


— Mieux
que cela ! déclara Herbert. Les moines, en fouillant les douves, ont
retrouvé le corps de l’homme que ma flèche a atteint. Il est habillé de vert ;
les écrevisses ont commencé à le dévorer, mais ses cheveux sont rouges comme le
feuillage d’automne…


— Tu ne
veux pas dire que ce serait ?… balbutia le shérif.


— Si, messire.
C’est bien lui, Robin des Bois ! »


Le prieur et le
shérif allèrent reconnaître le corps.


« C’est un beau
coup, mon ami ! dit le prieur.


— Je n’attendais
pas moins de toi, Herbert ! ajouta le shérif. Quand je serai baron, tu
seras mon premier écuyer !


— Vous
comptez donc obtenir une baronnie ? demanda le prieur avec un sourire.


— Oh !
c’est une façon de parler », marmonna le shérif confus.


Le prieur l’entraîna.


« Vous voici
donc les coudées franches, lui dit-il. Sans Robin, les Lurons ne sont plus qu’un
corps sans tête. Reconstituez rapidement votre troupe et mettez-vous en quête
du roi. Si vous le trouvez, faites-le conduire ici : rien de tel qu’un
cloître pour disparaître sans laisser de traces.


— Certes,
certes, acquiesça le shérif. Nos intérêts sont les mêmes, messire, je n’ai
garde de l’oublier. »


*


* *


Robin, ayant rejoint
ses Lurons, s’empressa de pénétrer dans la forêt avec ses quarante recrues. Il
les installa, avec une dizaine de ses hommes, dans une clairière située près d’une
source et que les Lurons avaient surnommée l’Eau-qui-Bout. Puis il renvoya Tuck
et Much au camp et, accompagné seulement de Will l’Écarlate, retourna à l’endroit
où le roi avait échappé à Herbert.


Il était difficile, après
quarante-huit heures, de retrouver les traces du chevalier. De tous côtés les
arbres étaient brisés, la mousse écrasée par les pieds des chevaux. Deux
indices pouvaient guider Robin : d’abord la taille gigantesque du roi, puis
la hache d’armes que, blessé, il maniait d’une seule main.





En examinant les
lieux, Robin distingua entre les autres une trace qui semblait se diriger en
droite ligne vers le cœur de la forêt.


Il suivit cette
trace et arriva au bord d’un ruisseau : quelques taches de sang sur les
pierres indiquaient qu’un blessé s’était agenouillé là pour laver ses plaies.


« C’est lui, dit
Robin, il est passé par ici… Mais les traces ne vont pas plus loin : il a
donc suivi le lit même du ruisseau, en amont ou en aval, pour dérouter les
poursuites.


— En aval,
ajouta Will, on arrive au moulin du père de Much.


— Allons
l’interroger », dit Robin.


Le père de Much, d’abord
effrayé par la livrée du shérif que portait encore le jeune homme, le reconnut
bientôt et accueillit les deux visiteurs avec joie. Son fils s’était joint aux
Lurons l’année précédente, pour éviter la potence après une bataille avec les
archers de Nottingham qui voulaient dévaliser le moulin.


« Non, répondit-il
à la question que lui posa Robin, non, il n’est passé aucun chevalier, ni noir
ni blanc… »


Il insista pour leur
offrir un pot de bière. Tout en buvant, il leur demanda quelles étaient les
nouvelles : dame, en ce moment, il ne voyait pas grand-monde : rares
étaient les fermiers qui avaient encore du grain à porter au moulin !


« Aujourd’hui, dit
Robin, il y a une grande nouvelle. Le roi Richard s’est évadé : il est
rentré en Angleterre.


— Le roi
Richard ! s’écria le meunier enjoignant les mains, Dieu soit loué ! Je
retrouverai donc bientôt mon fils ! »


Une nouvelle idée
venait de germer dans le cerveau de Robin.


« Je vais, dit-il
au meunier, te confier une mission. Le roi a du grain à distribuer aux paysans
mais en secret, car il ne veut pas se montrer encore. Si tu dis aux fermiers de
labourer leurs champs, dès que les terres seront prêtes, il leur enverra ce qu’il
leur faut.


— Puis-je
dire que le mot d’ordre vient de vous ?


— Dis
seulement que c’est l’ordre du roi, répondit Robin ; annonce son retour ;
il faut que tout le pays soit prêt à l’accueillir. »


Le meunier pleurait
de joie. Il voulait les retenir, mais Robin et Will n’avaient pas le temps de s’attarder.


Ils remontèrent le
ruisseau pendant plusieurs heures. Tout à coup Robin montra à Will, sur la
berge, les empreintes d’un cheval.


« Il est passé
ici ! dit-il. Par bonheur il n’a pas plu, sans quoi les traces seraient
déjà effacées. »


Ils suivirent les
empreintes et s’enfoncèrent dans une des parties les plus touffues de la forêt ;
à plusieurs reprises le cavalier qu’ils suivaient avait été obligé de s’ouvrir
un passage à la hache.


Tout à coup ils
débouchèrent dans une clairière fermée par un éboulis de rochers. Une petite
grotte se trouvait là : une croix de bois montrait qu’elle servait de
refuge à un ermite.


« Retourne au
ruisseau et attends-moi », chuchota Robin.


Il s’approcha de la
grotte, mais un vieillard à barbe blanche en sortit et s’avança vers lui. Son
visage était couleur de bois, son corps disparaissait dans une robe de bure
déteinte.


« Que puis-je
pour toi, mon fils ? » demanda-t-il.


Robin salua
respectueusement le vieillard.


« N’auriez-vous
pas vu, mon père, passer un chevalier vêtu d’une armure noire ?


— Un
chevalier est passé hier, en effet, dit l’ermite. Mais son armure n’était pas
noire : c’était un homme plutôt petit, au visage pâle ; il faisait
partie de la maison du prince Jean. »


Robin baissa la tête.
Ainsi les traces qu’il avait suivies n’étaient pas celles du roi… Comment, à
présent, retrouver Richard ?


Dès qu’il se fut
éloigné, l’ermite rentra dans la grotte et s’agenouilla près d’une paillasse
sur laquelle gisait un blessé. Les pieds de celui-ci dépassaient de beaucoup la
couche de l’ermite. Une énorme hache d’armes était posée à côté de lui.


Le vieillard lui
souleva la tête et lui donna à boire.


« Qui était-ce,
mon père ? demanda le blessé.


— Un
soldat du shérif, répondit celui-ci. Il vous cherchait : je lui ai répondu
de façon à égarer sa poursuite. »


Richard remercia l’ermite
d’un sourire et referma les yeux. Son bras le faisait souffrir : la flèche
avait envenimé la plaie et, sans la science de l’ermite, le poison serait
remonté jusqu’au cœur.


Maintenant il était
sauvé, mais son cheval s’était enfui dans la forêt, et il faudrait au moins une
dizaine de jours avant qu’il fût capable de marcher jusqu’aux lieux habités par
les hommes.


*


* *


En fuyant le château
de Lee, la première pensée de Marion avait été de rejoindre Robin. Ne sachant
de quel côté venait la flèche qu’elle avait reçue, elle décida de se rendre au
camp. Elle tourna donc son cheval vers le sud. Mais la pauvre fille n’avait
dormi de la nuit ni mangé de la journée : bientôt la fatigue prit le
dessus et elle se mit à somnoler, bercée par le trot du cheval.


Celui-ci continua à
avancer. Mais il appartenait au prince, et un cheval laissé à lui-même retourne
toujours vers son écurie. Dès qu’il ne sentit plus le mors, il tourna bride et
poursuivit sa route dans la direction de Barnsdale.


Lorsque Marion
retrouva ses esprits, ne reconnaissant pas les alentours du camp, elle se
demanda où elle se trouvait.


« Nous sommes
bien sur la route romaine, se dit-elle, mais le soleil est devant moi, alors qu’il
devrait être derrière ! »


Tout à coup elle
comprit : le cheval l’emmenait à Barnsdale ! Affolée, elle revint sur
ses pas. En arrivant à un croisement, elle se trompa et se dirigea vers
Nottingham.


Lorsqu’elle s’aperçut
de son erreur, le crépuscule tombait déjà. Elle ne pouvait plus, en pleine nuit,
tenter de rejoindre le camp : elle risquait d’errer indéfiniment ou de
rencontrer des voleurs qui chercheraient à la mettre à rançon.


Tandis qu’elle
hésitait, elle entendit hennir un cheval.


Le sien aussi avait
entendu : dressant l’oreille, il partit au galop là où l’appelait son
congénère. Marion tenta de l’arrêter, mais il n’obéissait plus. Bientôt, emporté
par sa course, il déboucha en terrain découvert. Quatre ou cinq archers à la
livrée du shérif l’entourèrent.


« Un cheval de
seigneur ! s’écria l’un d’eux avec surprise. Qui donc es-tu, toi ? A
qui appartiens-tu ? » demanda-t-il à Marion.


Ses cheveux bien
serrés sous son bonnet, celle-ci pouvait passer pour un homme. Craignant que sa
voix ne la trahît, elle se tut.


« Parbleu !
fit un autre, il aura volé ce cheval !


— Une
bête superbe ! dit le premier ; il a bien choisi ! Ramenons-les
tous deux, nous mettrons la bête à l’écurie et l’homme en prison. »


A la pensée du
shérif, Marion frémit. Il la reconnaîtrait certainement, lui ! Mais
comment échapper à ces hommes ? Comment empêcher qu’ils ne l’emmènent à
Nottingham ?


Tout à coup elle
pensa à Gloster, à la porte secrète. Gloster était un ami… oui, c’était chez
lui qu’elle devait se rendre !


Restait à en trouver
le moyen. Mais Marion ne manquait pas de ressources. « Que ferait Robin en
pareil cas ? » se demanda-t-elle.














 





La flèche s’enfonça à quelques pas d’elle.


 














La réponse vint
aussitôt : attendre l’entrée du faubourg, où les chevaux seraient obligés
de marcher l’un derrière l’autre. Puis se glisser à bas du cheval et courir, courir…


Sa décision prise, Marion
se sentit plus calme. Elle s’assura que ses pieds étaient libres dans les
étriers, qu’aucune partie de son vêtement ne risquait d’accrocher la selle.


Ce qu’elle prévoyait
arriva. La troupe atteignit le faubourg et s’engagea dans une ruelle où il
était impossible de marcher de front. La nuit était déjà obscure : Marion
aperçut, éclairée par un lumignon, l’entrée d’un passage impraticable pour un
cheval.


Elle quitta
doucement ses étriers, puis, à l’instant même où son cheval passait devant l’ouverture,
elle se laissa glisser à terre et disparut.


« Alerte ! »
cria l’archer qui la suivait.


Il banda rapidement
son arc et visa au hasard dans le passage. Mais Marion, prévoyant qu’il
tirerait, s’était blottie derrière une saillie du mur. La flèche s’enfonça à
quelques pas d’elle.


« Il est déjà
loin, l’animal ! dit l’homme à ses compagnons.


— Ne le
suivons pas, dit un autre, il est peut-être armé : on peut recevoir un
mauvais coup sans avoir le temps de crier gare.


— Mais le
shérif ? Que dira-t-il ?


— Bah !
nous dirons que nous avons trouvé le cheval sans cavalier ; personne ne
sera là pour nous démentir. »


Les archers s’éloignèrent.
Marion, le cœur battant, sortit de sa cachette et se dirigea vers la maison de
Gloster.














XI


 


A NOTTINGHAM, la
femme du shérif attendait en tremblant le retour de son mari.


« Dieu sait
dans quelle humeur il reviendra ! se disait-elle. Si le prince lui a
accordé cette baronnie, il cherchera à se débarrasser de moi pour faire un
mariage plus brillant. S’il a échoué, il se vengera sur moi de sa déconvenue :
j’aurai bien de la chance si demain j’ai encore mes deux oreilles ! »


Tandis qu’elle l’attendait,
une servante vint l’avertir qu’un écuyer demandait à lui parler.


« A moi ? dit-elle
surprise.


— Il a
demandé le shérif, mais le maître est absent. Il vient de la part de la reine
et du prince régent. »


La pauvre femme s’empressa
de revêtir sa robe la moins usée. L’écuyer la salua gracieusement, puis lui
annonça que la reine et le prince Jean, venant de Lee, étaient en route pour
Nottingham. Ils priaient le shérif de leur donner l’hospitalité pour la nuit.


La femme du shérif
déclara à l’écuyer que c’était un grand honneur pour sa maison. Mais, quand il
fut parti, elle se trouva dans une perplexité extrême. Comment son mari
désirerait-il recevoir les visiteurs ? Lors du dernier passage de la reine,
il lui avait fait cacher les draps de fine toile, les plats et les aiguières d’argent,
afin de dissimuler leur richesse. En serait-il de même cette fois-ci ?


Comme elle avait du
bon sens, elle réfléchit que la situation était différente. La dernière fois, il
s’agissait de la rançon du roi : le shérif espérait que plus il paraîtrait
pauvre, moins il serait obligé de donner. Cette fois, au contraire, il voudrait
montrer qu’il était capable de tenir le rang d’un baron…


Elle chercha donc à
recevoir les hôtes royaux avec le plus d’honneur possible. La pauvre femme ne
craignait qu’une chose : que le prince et la reine n’arrivassent avant son
mari. Celui-ci la trouvait trop laide et trop mal habillée pour paraître quand
il y avait du monde : généralement il l’obligeait à feindre une maladie et
à se mettre au lit. S’il n’était pas là, devrait-elle faire à ses hôtes les
honneurs de la maison ?


Elle poussa un
soupir de soulagement lorsqu’on lui dit que le shérif arrivait. Il était d’excellente
humeur. Peut-être avait-il obtenu sa baronnie ? Elle lui posa la question,
mais il haussa les épaules :


« Qui t’a parlé
de baronnie, bête que tu es ?


— Mais, balbutia-t-elle,
toi-même, avant de partir… Et maintenant tu as l’air si content… »


Le shérif garda pour
lui la cause de sa joie. Les femmes étaient si sottes, la sienne était capable
de pleurer Robin !


« Qu’est-ce que
tout ce remue-ménage ? demanda-t-il. Tu es en train de déménager la maison ? »


Elle lui annonça que
la reine et le prince, venant du château de Lee, coucheraient chez eux le soir.


« Tout va bien !
déclara-t-il en se frottant les mains. J’ai des nouvelles à lui apprendre !
Tu as fait mettre nos draps des Flandres dans les lits, j’espère ?


— J’ai
mis tout ce que j’avais de mieux. Faut-il que j’emprunte une robe à la voisine ?


— Une
robe ? dit le shérif, pour quoi faire ? Tu ne paraîtras pas ; le
prince te trouverait trop vulgaire pour faire une baronne. Et recommande bien à
tes servantes, si elles bavardent avec les écuyers du prince, de ne pas
mentionner ces bruits qui circulent au sujet du roi Richard ! »


La nuit était déjà
tombée lorsqu’on vint annoncer que la reine et le prince entraient dans la
ville. Le shérif fit placer des torches devant la porte de la maison, puis, revêtu
de ses plus beaux habits, se tint sur le seuil pour recevoir ses hôtes.


Malgré l’heure
avancée, une foule se pressait sur le passage des visiteurs. Le bruit de leur
arrivée s’était répandu comme une traînée de poudre : tous ceux qui n’étaient
pas encore couchés se précipitaient dans l’espoir d’apercevoir le régent et la
reine.


Jean, malgré tout, était
mécontent. La curiosité populaire ne lui semblait pas accompagnée de sympathie.
On criait : « Vive la reine ! » mais trop peu à son gré :
« Vive le prince Jean ! » Une fois même il entendit crier :
« Vive le roi Richard ! » ce qui lui sembla une provocation
intolérable.


S’il avait décidé de
venir à Nottingham au lieu de rentrer directement à Barnsdale, c’était
justement pour savoir jusqu’à quel point il pouvait compter sur les bourgeois
de la ville. Ce cri dans la foule lui semblait de fâcheux augure.


Les courbettes du
shérif achevèrent de l’irriter. Il était sûr que cet être vil et obséquieux lui
mentait.


« Et cela veut
être baron ! » pensa-t-il tandis que la reine mère, indulgente, acceptait
la main du shérif pour descendre de litière.


« J’espère, dit-elle,
avoir le plaisir de voir votre femme. La dernière fois que je suis venue, elle
souffrait d’une fièvre qui l’empêchait de quitter son lit.


— Hélas !
madame, dit hypocritement le shérif, elle est fort sujette à cette fièvre, et
cette fois encore elle ne pourra se lever. »


Le shérif avait fait
préparer un magnifique souper ; il avait ordonné de décorer la table comme
chez le prieur. L’écuyer qui l’avait servi à St. Mary avait disparu et le
shérif le regrettait fort.


Il se demandait
comment annoncer sa grande nouvelle, quand le prince Jean lui-même entama le
sujet.


« Comme vous le
savez, dit-il, ma mère et moi venons de Lee. J’ai le plaisir de vous apprendre
que le mariage de Robin est retardé…


— Jusqu’à
l’éternité, messire ! dit le shérif qui ne pouvait contenir sa joie. J’ai
le plaisir, moi, de vous apprendre que notre ennemi ne nous tourmentera plus.


— Il est
mort ! » s’écria la reine.


Le shérif se
rengorgea.


« Un de mes
gardes l’a abattu d’une flèche, hier soir. Le prieur pourra vous le confirmer. Il
se charge des funérailles, et je vous jure que jamais office ne sera chanté
avec autant de joie ! »


La reine, qui
pensait à Marion, ne put retenir ses larmes. Le prince lui-même n’osait se
réjouir qu’à demi. Certes, Robin des Bois était le plus ardent partisan de
Richard. Mais, parmi ses chevaliers, en était-il un seul qui, pour la vaillance,
méritât de lui être comparé ?


Le souper achevé, la
reine se retira dans sa chambre ; le régent et le shérif restèrent seuls. »


« Dites-moi, shérif,
demanda Jean, qu’est-il advenu de ces rumeurs qui annonçaient le retour de mon
frère ?


Le shérif n’eut
garde de dire la vérité. Maintenant qu’il savait Richard en Angleterre, il
devait plus que jamais empêcher le prince d’avoir le moindre soupçon.


« Finies, déclara-t-il,
envolées ! J’ai ordonné à mes archers de détromper les naïfs. »


Jean comprit qu’il n’en
tirerait rien. Mais tout à coup il lui vint une idée. Un chevalier qui revenait
de Terre sainte lui avait raconté l’histoire d’un roi de là-bas qui se
déguisait en homme du commun et s’en allait la nuit errer par les rues afin d’apprendre
ce que son peuple pensait de lui. Pourquoi ne pas en faire autant ?


Le prince se retira
de bonne heure, ce qui réjouit fort le shérif : il avait l’habitude d’envoyer
tout son monde au lit dès la nuit tombée, afin d’économiser la chandelle. Jean
appela l’archer qui montait la garde devant sa porte et, après lui avoir promis
une bonne récompense, lui demanda de lui procurer un vêtement de manant. L’homme
rapporta bientôt à son maître un haut-de-chausses et un surcot de laine
grossière. Non sans répugnance, Jean les revêtit. Puis l’archer le fit sortir
par une petite porte dérobée, en lui promettant de lui ouvrir à son retour.


Une fois dehors, Jean
se trouva assez embarrassé. Il n’avait pas l’habitude de sortir ainsi, seul, à
pied, en pleine nuit. Les pavés le faisaient trébucher ; il n’y voyait
goutte et avançait à tâtons le long des murs. Enfin il aperçut une torche
plantée au-dessus d’une porte ouverte.


« Une taverne !
pensa-t-il ; voilà ce qu’il me faut ! »


En approchant il
entendit de la musique. Mais l’air que lui apportait le vent sonnait
désagréablement à ses oreilles. Bientôt il reconnut la complainte que chantait
un ménestrel assis sur la table.


 


Hélas ! hélas ! pauvre pays…


 


Furieux, Jean
poursuivit son chemin à la recherche d’une autre taverne. Il ne tarda pas à la
trouver et entra. C’était une salle basse, enfumée ; des hommes assis à
des tables grossières buvaient de la bière dans des pots d’étain.


Jean dit qu’il était
Français et demanda de la bière. Le tavernier lui demanda comment allaient les
affaires au pays du roi Philippe.


« Pas trop mal,
répondit Jean. Et ici, l’année a-t-elle été bonne ?


— Bonne !
dit un des buveurs, cela dépend pour qui ! »


Les autres lui
firent signe de se taire. Jean insista :


« Votre roi, Richard,
ne doit-il pas bientôt revenir d’Autriche ? C’était un bon roi, n’est-ce
pas ? »


D’un seul coup, tous
les visages s’illuminèrent.


« Ah ! dit
un forgeron, du temps de Richard on était heureux. Je payais l’impôt sur les
outils que je fabriquais, et pas davantage…


— Et moi,
sur les peaux que je préparais, ajouta un corroyeur.


— Tandis
que maintenant, on n’a pas encore gagné l’argent qu’il faut déjà le donner !


— Patience !
fit le forgeron, tout cela ne durera pas !


— Comment
cela ? demanda le prince.


— Vous ne
savez donc pas ? Le roi Richard s’est évadé ; il est déjà en
Angleterre ! dit le corroyeur en baissant la voix. Personne ne sait où, mais
il n’a qu’à dire un mot : nous nous levons tous comme un seul homme et
marchons derrière lui ! »














 





Jean dit qu’il était Français.


 














Jean sentit une
sueur froide lui couler le long du dos. « Et le shérif prétend qu’à
Nottingham on ne dit rien ! » songea-t-il.


Il regrettait de n’avoir
pas ses archers avec lui. Il aurait fait arrêter cet homme ; il l’aurait
torturé s’il le fallait, pour apprendre d’où il tenait la nouvelle. Il essaya
de se dire que ce n’était qu’un faux bruit, mais il ne parvenait pas à se
rassurer.


Il jeta une pièce
sur la table.


« Payez-vous, dit-il
au tavernier. Je loge chez des bourgeois qui m’ont fait promettre de ne pas
rentrer trop tard.


— Comment
s’appellent ces bourgeois ? » demanda le forgeron.


Le seul nom qui vint
à l’esprit du prince fut celui de Gloster.


« Alors, en
effet, vous devez être ami du roi ! » s’écria le corroyeur.


Ce dernier mot donna
au prince l’idée d’aller voir ce qui se passait chez Gloster. Mais il ne savait
pas où habitait le tailleur.


« Ce qui m’ennuie,
dit-il, c’est que j’ai perdu ma route, je me demande si j’arriverai à la
retrouver en pleine nuit.


— C’est
bien facile, expliqua le forgeron : allez jusqu’à la place, prenez la rue
où il y a la fontaine et suivez-la jusqu’au bout. »


Quand le prince se
retrouva dehors, le grand air lui fit du bien. Mais soudain, en passant devant
une maison encore éclairée, il entendit de nouveau fredonner la complainte du
roi Richard.


« Ils sont tous
pour lui ! » pensa-t-il avec colère.


Il reconnut la
demeure de Gloster à son enseigne. La boutique était fermée, mais on entendait
des voix dans la maison ; une vague lueur filtrait par un soupirail.


« Si je pouvais
entendre ce qu’ils disent ! » pensa le prince.


Il s’approcha du
soupirail et prêta l’oreille, mais il ne perçut qu’un murmure indistinct.


Enfin il entendit
remuer des sièges ; la famille allait se coucher. Bientôt, par le
soupirail, Jean distingua des silhouettes de femmes qui s’avançaient en causant.


« A demain, Lady
Marion », dit une voix.


Le prince eut un
haut-le-corps. Marion chez Gloster ! Était-ce possible ? Il s’approcha
du soupirail. Il y avait là quatre femmes, vêtues comme des bourgeoises aisées.
L’une d’elles avait les cheveux gris, deux autres étaient blondes, mais la
dernière, qui tournait le dos, portait des tresses noires enroulées autour de
sa tête.


Tout à coup Jean s’aperçut
qu’une fenêtre s’était ouverte au premier étage ; quelqu’un se penchait
pour examiner la rue. Le prince se rejeta vivement en arrière. Quelques
instants plus tard, il entendit des pas d’homme descendre un escalier.


Jean regarda par le
soupirail, mais il n’y avait plus personne.


Il se demanda si
Marion était au courant de la mort de Robin. Cette mort, Jean lui-même avait
peine à y croire. Le shérif l’avait vu, pourtant !… Il pouvait mentir, mais
il ne pouvait pas feindre la satisfaction qui lui sortait par tous les pores.


« Que Robin
soit mort ou vif, j’aurai Marion ! » pensa-t-il.


Il partit dans l’obscurité,
se dirigeant tant bien que mal vers la maison du shérif. A peine avait-il fait
quelques pas qu’un « Qui va là ? » sonore l’arrêta net. Le guet !
il avait oublié le guet !


Il enfila une ruelle
de côté, puis reprit son chemin, se trompa, revint sur ses pas, se trompa de
nouveau. La fatigue et la peur faisaient ruisseler la sueur sur son corps. Si
le guet le découvrait errant par la ville, quel manque de dignité pour un
prince !


Enfin il se trouva
devant la maison du shérif. Il se dirigea vers la petite porte : son
archer lui ouvrit.


« Vite, aide-moi
à changer de vêtement », lui dit-il.


Quand ce fut fait, il
se sentit plus à l’aise. Jamais il n’aurait pu croire que des habits
représentaient une telle sécurité !


Il ordonna à l’archer
de donner l’alerte. Des serviteurs demi-nus accoururent. Le shérif, prudent, fit
sortir sa femme la première ; en bonnet de nuit, affolée comme une
chauve-souris qu’on a chassée de sa caverne, elle courait çà et là sans rien
comprendre ; enfin elle prit le parti de retourner chercher son mari.


« Vite, dit le
prince, habillez-vous, shérif, prenez une troupe d’archers et faites cerner la
maison de Gloster. Lady Marion se trouve chez le tailleur ; vous la
saisirez et me l’amènerez ici.


— Lady
Marion ? Mais n’est-elle pas au château de Lee ?


— Ne
cherchez pas à comprendre, dit le prince, obéissez !














XII


 


LA FAMILLE de
Gloster avait accueilli Marion avec joie. Le tailleur apprit à la jeune fille
pourquoi Robin n’était pas arrivé au château la veille du jour fixé pour les
noces ; Marion l’approuva de s’être porté au secours de Richard.


« Il retrouvera
le roi, j’en suis sûre ! dit-elle. Ce soir, peut-être, un des Lurons
viendra nous avertir…


— Si
messire Robin vous savait ici, nous l’y verrions sûrement, dit Gloster. Mais il
vous croit en sûreté chez votre père.


— Tant
mieux, répondit Marion, en ce cas il ne se tourmente pas. »


Le lendemain, dame
Catherine et ses filles rapportèrent ce qui se disait dans la ville. Vers le
soir on apprit qu’un écuyer du prince était venu demander au shérif l’hospitalité
pour son maître.


« Je me demande
ce que le prince Jean vient faire ici », murmura Marion avec inquiétude.


Le soir, toute la
famille, à son habitude, passa la soirée dans l’arrière-boutique. Une animation
inaccoutumée dans les rues fit comprendre à Gloster que le prince était arrivé.
Puis l’agitation se calma : on n’entendit plus que par-ci, par-là un
attardé regagnant son domicile, et à intervalles réguliers le pas des hommes du
guet.


Tout à coup, Gloster
distingua un bruit dans la rue : quelqu’un s’approchait de la maison. Il
tendit l’oreille pour entendre le pas s’éloigner, mais le promeneur demeurait
dans le voisinage.


Un moment plus tard,
Gloster monta sans lumière au premier étage, ouvrit la fenêtre et regarda dans
la rue. Une forme humaine était accroupie devant le soupirail. Au bruit de la
fenêtre, elle se retira vivement, se releva et disparut.


« On nous épie »,
pensa Gloster.


Cette fois il ne
jugea pas devoir garder l’incident pour lui : il descendit dans le
souterrain où sa femme et ses filles préparaient le lit de Marion et les mit au
courant de ce qu’il venait de voir.


« Ne bougez pas
d’ici, Lady Marion, recommanda-t-il. Même si vous entendez du bruit, ne bougez
pas ! C’est notre intérêt à tous. »


Toute la famille se
mit au lit et éteignit les lumières. Une heure ne s’était pas écoulée que des
coups violents frappés à la porte de la boutique firent sursauter le tailleur
et sa femme.


Gloster frappa le
briquet et alluma une chandelle, puis il mit un manteau et descendit ouvrir. Le
shérif entouré d’un groupe d’archers, fit irruption dans la boutique.


« Où est-elle ?
demanda-t-il. Allons, dis-moi où elle est !


— Qui
donc, messire ? demanda le tailleur en feignant l’hébétude d’un homme
arraché à son premier sommeil.


— Lady
Marion, parbleu !


— Quelle
Lady Marion ? dit Gloster.


— Ne fais
pas l’imbécile !… Tu ne veux pas me comprendre ? Bon, allez-y, vous
autres ! » dit le shérif à ses archers.


Ceux-ci commencèrent
à fouiller la maison. Bientôt tout ce que renfermaient les bahuts se trouva
pêle-mêle sur le sol. Tout à coup le shérif, avisant une porte, demanda où elle
conduisait.


« Dans mes
caves, messire, répondit Gloster.


— Et qu’y
a-t-il dans tes caves ?


— Dans
celle du haut, mes tissus, qui sont ainsi à l’abri des voleurs ; dans
celle du bas, quelques pièces de vin.


— Allons
voir ces caves de plus près », dit le shérif.


Heureusement, c’était
dans une troisième cave, où l’on accédait par une trappe dissimulée sous un
tonneau, que se trouvait Marion. Gloster y cachait aussi, sous deux pieds de
sable, une dizaine de pièces de drap vert qu’il destinait à habiller les Lurons.


Les archers s’apprêtaient
à remonter quand le shérif déclara :


« Après tout le
mal qu’ils se sont donné, Gloster, j’espère bien que tu vas leur offrir à boire ! »


Les hommes se mirent
alors à percer tous les tonneaux, laissant le vin couler par terre. Gloster
remarqua un détail qui le fit frissonner : la grosse barrique qui
recouvrait la trappe avait été éventrée, et le vin, qui fuyait par la fissure
de la trappe, semblait disparaître dans le sol.


« Si les
archers voient ceci, nous sommes perdus ! » pensa-t-il.


Margaret, elle aussi,
avait vu le vin fuir par la trappe. Pour détourner l’attention des archers, elle
les supplia de ne pas boire le Malvoisie que son père réservait pour ses noces.
Au seul mot de « Malvoisie », les archers se précipitèrent vers le
tonneau qu’elle désignait et la grosse barrique fut oubliée.


Tout à coup le pied
du shérif glissa sur un objet qui gisait sur la terre battue.


« Qu’est-ce que
cela ? dit-il. Une pièce d’or ?… Non, par Dieu, une médaille ! et
assez finement gravée, par ma foi… »


Gloster et Margaret,
atterrés, reconnurent la médaille que portait Marion. La jeune fille s’avança
vivement.


« Oh ! dit-elle,
ma médaille que je croyais égarée ! »


Elle s’apprêtait à
la reprendre : le shérif retira sa main.


« Tout beau !
dit-il, dis-moi d’abord, jeune fille, d’où elle te vient.


— De ma
marraine, que j’ai perdue il y a deux ans, répondit Margaret.


— Bon
moyen pour être sûre que je ne l’interrogerai pas ! » dit le shérif
avec ironie, mais sans rendre la médaille.


Enchanté de sa
plaisanterie, il remonta de la cave et donna l’ordre du départ. Le prince Jean
l’avait fait lever pour rien ; heureusement il remportait cette médaille
qui avait sûrement de la valeur.


Dès qu’il se fut
éloigné, tandis que Rose et sa mère ramassaient les débris de la vaisselle, le
tailleur et Margaret descendirent à la cave déplacèrent le tonneau et ouvrirent
la trappe.


« Lady Marion !
appela la jeune fille. Vous pouvez venir, ils sont partis, tout va bien… »


Pas de réponse. Lady
Marion avait disparu.


En voyant le vin
couler par la trappe, elle avait craint que les archers ne parvinssent à
découvrir sa cachette. Si on la trouvait, que devenaient Gloster et sa famille ?
On avait vu pendre des hommes pour moins que cela…


Afin de leur éviter
le pire, elle s’était enfuie. Et maintenant, seule dans la nuit, elle se
dirigeait vers le lieu que Robin lui avait appris à considérer comme un refuge :
la forêt.


*


* *


Le prince Jean
attendait avec impatience le retour du shérif. En le voyant revenir seul, il
croisa les bras d’un air fâché.


« On vous a
trompé, grand prince, dit le shérif avec assurance, Lady Marion n’est pas chez
Gloster.


— Je vous
dis, moi, qu’elle y était ! interrompit le prince avec rage. Vous l’aurez
laissée échapper, buse que vous êtes !


— Pourrais-je
savoir, messire, de qui vous teniez cette information ? demanda le shérif.


— De
quelqu’un en qui j’ai confiance comme en moi-même ! Et d’ailleurs de quel
droit m’interrogez-vous ? Oubliez-vous que vous parlez à votre régent ?
Ainsi vous ne me rapportez rien, pas un indice…


— Je
rapporte ceci, dit le shérif en sortant la médaille.


— Montrez »,
dit le prince Jean.


Le shérif lui tendit
le bijou. Tout à coup le prince devint d’une pâleur de mort : il venait de
reconnaître la médaille que portait son frère Richard à son départ pour la
croisade.














 





Pendez-la, dit Jean.


 














« Cette
médaille,… murmura-t-il. La rumeur publique a donc raison : Richard est
ici, ou alors… Avez-vous demandé à Gloster d’où vient cette médaille ? demanda-t-il
au shérif.


— Sa
fille Margaret m’a dit la tenir de sa marraine.


— C’est
faux ! dit le prince. Tous ces gens mentent, et vous êtes trop bête pour
le voir… Ecoutez-moi, shérif : la personne à qui appartient cette médaille
ne peut être que ma pire ennemie. Tous ces Gloster sont des espions à la solde
de Robin des Bois…


— Robin
des Bois n’est plus, messire », objecta le shérif.


Le prince haussa les
épaules.


« Je suis sûr, entendez-vous,
sûr que Lady Marion était chez Gloster ce soir. Puisque vous ne pouvez pas la
trouver, eh bien, prenez cette Margaret à sa place !


— J’obéis,
messire, dit le shérif. Voulez-vous que je la pende ?


— Pendez-la,
dit Jean : il ne sera pas dit que l’on se moque impunément du régent d’Angleterre ! »


Le shérif sortit, et
le prince resta seul. La médaille était encore posée sur la table : il la
prit et la retourna entre ses doigts.


« C’est bien
celle de Richard, murmura-t-il. Ou il est ici, ou il communique avec ses
partisans – et ceci me prouve que ces Gloster sont du nombre !… Mais
j’ai été clément trop longtemps, à présent je dois me défendre… Cette pendaison
fera du bruit : on comprendra qu’il est temps que l’on me respecte ! »


Un peu avant l’aube,
le shérif vint l’avertir que ses ordres étaient exécutés : la fille de
Gloster était en prison.


*


* *


Le lendemain matin, Herbert
sortit de Nottingham et se dirigea vers la campagne. Le shérif l’avait chargé
de recruter une quarantaine d’archers pour remplacer ceux qui avaient disparu à
St. Mary.


« Ce ne sera
pas difficile, pensait le garde : les paysans meurent de faim : nombre
de garçons seront heureux de trouver le vivre et le couvert – à défaut
des gages que le shérif oublie trop souvent. »


En quittant la ville,
il se dirigea vers une ferme qu’il connaissait. Le fermier avait trois fils en
âge de porter les armes ; à coup sûr il serait bien aise d’en caser un ou
deux.


A sa grande surprise,
en approchant, Herbert trouva la ferme en plein travail ; un cheval, conduit
par le plus jeune fils du fermier, tirait la charrue que dirigeait celui-ci ;
un peu plus loin, les deux frères aînés conduisaient un second attelage.


« Sont-ils
devenus fous ? pensa Herbert. Ils n’ont rien à semer, et les voici qui
labourent ! »


Il interpella le
fermier, mais le bonhomme lui fit signe d’approcher : il était trop occupé
pour s’interrompre.


« Je venais, dit
Herbert, te faire une proposition. Veux-tu me donner deux de tes fils pour
faire des archers ?


— J’ai
besoin de mes fils, répondit le fermier ; nous ne sommes pas trop de
quatre pour faire le travail.


— Quel
travail ? ricana Herbert. Je vois que tu laboures : aurais-tu par
hasard trouvé du grain ?


— Je sais
ce que j’ai à faire, dit le fermier sans lâcher le manche de sa charrue.


— Enfin, insista
Herbert, tu ne laboures pas pour le plaisir de te fatiguer ! Est-ce que
quelqu’un t’a promis du grain ?


— Et
quand cela serait ? » demanda le fermier.


Herbert éclata de
rire.


« Robin des
Bois, probablement ! Eh bien, fermier, tu peux attendre : j’ai abattu
Robin d’une flèche au monastère de St. Mary. »


Le fermier haussa
les épaules.


« Tu ne me
crois pas ? demanda Herbert irrité.


— Tu te
trompes : ce n’est pas Robin qui m’a promis du grain.


— Qui
donc, alors ? Le roi Richard, peut-être ?


— Et
quand cela serait ? » dit le fermier.


Herbert pensa que le
bonhomme se moquait de lui.


« Alors tu ne
veux pas me donner deux de tes fils ? même pas un seul ? Tu as tort :
les archers rapportent souvent du butin.


— Oui, du
butin volé aux pauvres ! » murmura le fermier.


Herbert reprit son
chemin. Il connaissait non loin de là une pauvre masure, entourée d’un champ qu’un
vieillard cultivait seul avec son petit-fils de quinze ans.


« Ceux-là ne me
refuseront pas ! » se disait-il.


Mais il trouva les
deux malheureux, qui ne possédaient même pas de cheval, en train de labourer
avec un âne. Quand Herbert proposa au grand-père d’enrôler son petit-fils, le
vieux répondit, comme le fermier, qu’il avait trop à faire pour se priver de
son aide.


« Tu penses
peut-être, toi aussi, que le roi Richard va t’envoyer du grain ? demanda
Herbert.


— Pourquoi
pas ? » dit le vieillard.


Toute la journée, Herbert
erra par la campagne ; partout il trouva les paysans occupés à labourer. Quand
il leur demandait où ils pensaient trouver le grain, les uns haussaient les
épaules sans répondre, les autres le priaient de passer son chemin.


Il rentra à
Nottingham de fort mauvaise humeur. Mais en arrivant, il apprit une nouvelle
qui lui mit un peu de baume au cœur. On devait pendre une jeune fille le
lendemain : Margaret, la fille du tailleur Gloster, une prude qui n’avait
jamais voulu répondre à ses œillades. Voir pendre une jeune fille, c’était un
spectacle qu’on ne pouvait pas s’offrir tous les jours, et Herbert se
promettait de s’en régaler.














XIII


 


LORSQUE Robin, après
avoir quitté l’ermite, alla retrouver Will, il sentait son courage sur le point
de fléchir.


« Marion et moi
devrions être mariés », pensait-il.


Maintenant il avait
juré de ne la revoir qu’après avoir sauvé ou vengé le roi… Et celui-ci avait
disparu !


« Il faut, dit
Robin, que j’aille rejoindre les hommes du shérif à l’Eau-Qui-Bout. Toi, retourne
à Nottingham et tâche d’apprendre les nouvelles. »


Les deux hommes se
séparèrent et Robin regagna la clairière. Du plus loin qu’il l’aperçut, le
sergent s’avança vers lui.


« Eh bien ?
demanda-t-il, où donc est le roi ?


— Le roi
ne peut pas venir aujourd’hui, dit Robin.


— Tu lui
as parlé, au moins ? Il sait que nous sommes là ? Pourquoi ne nous
emmènes-tu pas le retrouver ?


— Ce n’est
pas possible.


— Voilà
bien du mystère ! grommela le sergent. Est-ce que le roi se méfierait de
nous ?


— Au
contraire, affirma Robin, le roi est enchanté de trouver des troupes entraînées,
sous la conduite de chefs intelligents… »


Le visage du sergent
s’éclaira.


« Je ferai ce
que je pourrai, promit-il. Si tu vois le roi, dis-le-lui. Mais dis-lui aussi
que nous avons hâte de le voir. »


« S’il savait
combien j’en ai hâte, moi aussi ! » pensa Robin.


*


* *


Tout en marchant d’un
bon pas dans la forêt, Will savourait d’avance la joie de revoir Margaret. Lui,
au moins, n’avait pas fait serment de retrouver le roi avant d’approcher sa
fiancée !


Il marcha une partie
de la nuit ; quand le jour parut, il se cacha dans un taillis et dormit
une heure, puis se remit en marche.


Soudain, il crut
entendre un bruit dans les buissons. Ce n’était pas un animal, mais
certainement un être humain, avançant à pas hésitants. Pour éviter ainsi le
chemin, l’individu devait chercher à se cacher – raison suffisante pour
exciter la curiosité de Will.


Guidé par son
instinct, il se rapprocha de l’endroit d’où venait le bruit. Les pas s’arrêtèrent ;
à travers les branches, Will distingua un corps mince d’adolescent, un bonnet
enfoncé presque sur les yeux. Il fit un pas en avant, résolu à identifier le
personnage.


« Will l’Écarlate !
dit une voix.


— Lady
Marion ! s’exclama Will stupéfait.


— Elle-même !
dit la jeune fille en riant. Oh ! Will, où est Robin, dis-le-moi vite ;
je veux aller avec lui chercher le roi ! »


Will hésita : était-il
prudent d’envoyer Lady Marion à l’Eau-Qui-Bout, au milieu de ces archers dont
la fidélité était douteuse ?


« Lady Marion, dit-il,
restez cachée dans ces taillis. A mon retour de Nottingham, je vous
accompagnerai jusqu’au camp.


— Encore
tout ce temps sans voir Robin ! » fit-elle.


Mais Will lui promit
de se hâter et prit sa course à travers la forêt.


Quand il arriva en
vue de Nottingham, le soleil était à son zénith, les toits de tuiles brillaient
dans la lumière. Will ne pouvait songer à traverser la ville avec son costume
vert, mais les Lurons avaient plus d’un tour dans leur sac. Il retourna son
surcot, dont la doublure était grise, puis s’assit au bord du sentier et
attendit.


Bientôt il vit
sortir du bois une vieille femme, qui disparaissait presque sous l’énorme fagot
qu’elle portait.


« Ce fagot est
trop lourd pour toi, grand-mère ! lui dit Will. Donne-moi ce bois, je le
porterai. Prête-moi seulement ton tablier, car ma femme me gronderait si je
salissais mes vêtements neufs. »


La vieille dénoua
son tablier : Will chargea le fagot sur ses épaules. Ainsi caché par les
branchages, le tablier noué autour de sa taille comme une jupe, il avait l’air
d’une paysanne revenant du bois.


La bonne femme n’habitait
pas loin de chez Gloster. Will posa le fagot devant sa porte, et, refusant le
pot de cidre qu’elle lui offrait, se dirigea vers l’entrée du souterrain.


Devant le désordre
qui régnait dans les caves, il se rappela que Marion lui avait parlé d’une
visite des archers. Pauvre dame Catherine ! elle qui voulait sa maison
reluisante comme un sou neuf !


Parvenu à la petite
porte, il eut l’impression d’entendre un sanglot. Il frappa vivement ; Rose
vint lui ouvrir en pleurant à chaudes larmes dans son tablier.


« C’est Will, mère,
c’est Will ! balbutia-t-elle.


— Eh bien,
oui, c’est moi ! dit le jeune homme surpris de cet accueil. Que se
passe-t-il ? Et où est Margaret ? »


Rose se mit à
pleurer plus fort. Le tailleur arriva à son tour, le visage rouge et gonflé par
les larmes.


Personne n’osait
dire à Will que les archers avaient emmené Margaret. Quand il le comprit, il
lui sembla que sa poitrine se brisait.


« Ils la
pendront, Gloster ! ce shérif est capable de tout ! Mais je le tuerai
avant ! s’écria-t-il en tirant son couteau.


— Même
cela ne sauverait pas Margaret, soupira Gloster.


— J’ai
essayé de voir la reine, dit Rose, j’ai crié sous ses fenêtres, mais les
soldats m’ont chassée. Il faut la faire évader, c’est le seul moyen… Aide-nous,
Will, je t’en supplie ! »


Quelqu’un entra dans
la boutique : c’était une voisine qui apportait des nouvelles. Gloster
rentra dans la salle en sanglotant.


« C’est pour
demain matin ! La reine part tout à l’heure ; le prince reste pour
assister à l’exécution : il veut être sûr, paraît-il, que cette fois le
shérif ne lui contera pas de mensonges… »


Devant le danger
imminent, Will se rappela ce que disait Robin : « Quand un Luron se
trouve là, la partie n’est pas perdue ! »


« Écoutez-moi, fit-il,
j’ai laissé Lady Marion dans la forêt. En l’absence de Robin, si quelqu’un peut
nous sauver, c’est elle.


— Va la
trouver, dit Gloster, mais souviens-toi qu’il ne reste plus que quelques heures
avant la nuit ! »


Au risque de se
faire arrêter, Will traversa le faubourg. Mais les archers, ce jour-là, avaient
autre chose à faire qu’à molester la foule.


En apprenant l’arrestation
de Margaret, Marion sentit son sang se glacer dans ses veines. Mais l’instinct
de la lutte, qui était au fond de son caractère, reprit vite le dessus.


« Je retourne
avec toi à Nottingham, dit-elle.


— Vous
avez une idée ? demanda Will.


— Pas
encore, mais j’en aurai une ! »


Ils arrivèrent à
traverser la ville et entrèrent chez Gloster par le souterrain. Marion courut à
dame Catherine et l’embrassa.


« Courage !
lui murmura-t-elle à l’oreille. Courage ! Nous la sauverons !


— Je n’ai
plus d’espoir qu’en Dieu, sanglota la pauvre femme.


— Mais
Dieu peut nous inspirer ! dit Marion. J’ai une idée ! Dame Catherine,
vous connaissez bien un couvent dans le voisinage ?


— Je
connais celui de Sainte-Brigitte : les nonnes sont de saintes filles, qui
soignent les malades et visitent les prisonniers…


— Les
prisonniers ? Alors Margaret est sauvée ! dit Marion.


— Ne
comptez pas sur les nonnes, Lady Marion, dit le tailleur : elles n’oseront
jamais enfreindre un ordre du shérif…


— Je ne
compte que sur nous, dit Marion. Êtes-vous capable de confectionner en une
heure deux vêtements de religieuses ?


— Écoute-la,
Gloster, supplia sa femme. Elle est la fiancée de messire Robin… c’est un peu
comme s’il nous aidait lui-même… »


Le tailleur obéit et
toute la famille se mit au travail.


Vers la fin de l’après-midi,
deux religieuses, l’une grande et forte, l’autre plus petite, se présentèrent à
la porte de la prison.


« Le Seigneur
soit avec vous, mes amis ! » murmura la plus petite en s’adressant
aux deux geôliers qui prenaient le frais devant la porte.


Les geôliers les
saluèrent avec déférence.


« Vous êtes
dehors bien tard, ce soir, ma sœur ! dit l’un d’eux. Votre règle ne vous
oblige-t-elle pas à rentrer avant le coucher du soleil ?


— Nous
serons rentrées à temps : ceci est notre dernière visite. Avez-vous des
prisonniers aujourd’hui ?


— Il y a
une jeune fille,… une criminelle. Celle-là ne nous encombrera pas longtemps :
on doit la pendre demain matin. »


La plus grande des
deux religieuses fit un geste ; l’autre lui posa la main sur le bras.


« Oui, c’est
terrible, ma sœur, soupira-elle. J’espère que cette pauvre fille a demandé à
recevoir les sacrements ?


— Elle n’a
rien demandé du tout, répliqua le geôlier ; il est vrai qu’elle ne sait
probablement pas qu’on va la pendre.


— Comment !
s’indigna la sœur, on la laisse paraître devant Dieu sans s’y préparer ! »


Le geôlier se gratta
la tête.


« Ma foi, fit-il,
quand ils ne savent rien, ils passent tranquillement leur dernière nuit.


— Et
comme cela nous pouvons dormir ! ajouta l’autre.


— Savez-vous,
prononça la religieuse, que vous encourez là une effrayante responsabilité ?
Si cette malheureuse ne confesse pas ses fautes, c’est vous qui les porterez pour
l’éternité !


— Vraiment,
ma sœur ? demanda le geôlier avec inquiétude. En ce cas, je vais l’avertir !
Je n’ai pas envie d’aller en enfer, moi !


— Seulement…,
j’ai pourtant l’habitude, mais ça me fait quelque chose d’annoncer ça à une
jeune fille. Si vous vouliez, ma sœur…


— Soit !
dit la religieuse, mais vite, car nous sommes pressées. Venez avec moi, ma sœur,
cette mission est pénible, vous m’aiderez à l’accomplir. »


Le geôlier les
accompagna jusqu’au cachot et ouvrit la porte.


« Je vous
enferme avec elle, annonça-t-il, on ne prend jamais trop de précautions avec
ces gens-là. »


Margaret était
couchée sur un grabat. A peine la porte refermée, la plus petite des deux
religieuses courut à elle.


« Chut ! lui
dit-elle, pas un mot ! Déshabillez-vous, Margaret, et mettez cet habit. »


Elle-même, en un
tournemain, se débarrassa de son voile. Margaret poussa un cri en reconnaissant
Marion.


« Chut ! répéta
celle-ci. Enfilez cette robe… Laissez-moi fixer le voile. C’est parfait ! En
sortant, dites au gardien que la prisonnière refuse tout secours religieux ;
pleurez, surtout, pour dissimuler votre voix. J’entends le geôlier, je vais m’étendre
à votre place.


— Dieu
vous bénisse, Lady Marion ! » dit la seconde religieuse. Margaret
frissonna en reconnaissant la voix de Will.


Dans le corridor, le
gardien interrogea les deux nonnes.


« Eh bien, a-t-elle
consenti à vous écouter ?


— Hélas !
répondit Margaret en pleurant.


— Ma foi,
dit le geôlier, nous avons fait ce que nous pouvions. »


Il reprit sa place
auprès de son camarade.


« Ce sont de
saintes femmes, déclara-t-il ; la petite était si émue qu’elle ne pouvait
plus parler ! La fille qu’on va pendre, elle, c’est une dure ! On lui
annonce que c’est pour demain,… tu ne sais pas ce qu’elle fait ? Elle se
tourne contre le mur et se rendort ! »


Se rendormir… c’était
peut-être beaucoup dire… Mais Marion, couchée sur son grabat, n’avait pas peur.
Elle s’amusait à la pensée de la tête que ferait le shérif le lendemain.


« Quand je
raconterai cela à Robin, nous rirons bien tous les deux ! » se
disait-elle.


Avec la pensée de
Robin dans son cœur, elle pouvait être heureuse même au fond d’un cachot.


*


* *


Le lendemain, bien
avant l’aube, une foule dense se pressait derrière les barrières dressées sur
la place du marché. Les archers avaient fort à faire pour empêcher les curieux
de renverser les piquets et d’envahir la place.


Le jour parut enfin,
éclairant le grand espace vide au centre duquel s’élevait le sinistre échafaud.
Une trompe sonna : un cortège apparut au tournant de la grande rue. Le
prince Jean, flanqué du shérif, venait prendre la place qui lui était réservée.


Presque aussitôt, par
une rue latérale, déboucha un autre cortège. En tête marchait un moine qui
portait une croix ; derrière lui venait une forme féminine enveloppée d’un
voile noir, ses pieds nus trébuchant sur les pavés.


A la vue de la
condamnée, des exclamations jaillirent.


« Comme elle
est menue ! disait l’un.


— Regardez,
ajoutait un autre, comme ses pieds sont blancs ! »


Mais le plus grand
nombre, qui connaissaient le tailleur et sa famille, baissaient la tête et ne
pouvaient que pleurer.


Le bourreau s’avança :
c’était lui, selon la coutume, qui devait ôter le voile noir du criminel avant
de lui passer la corde au cou.


« Bourreau, fais
ton office ! » lança le shérif.


Le moine prit la
jeune fille par la main et, tout en lui parlant à voix basse, la conduisit vers
l’échafaud. Le bourreau avança la main pour soulever le voile. Mais, le
repoussant d’un geste vif, elle se découvrit elle-même. La foule poussa un cri
de surprise : ce n’était pas Margaret Gloster !


« Arrête, bourreau ! »
s’écria le shérif éperdu en reconnaissant Lady Marion.


Le prince Jean s’était
levé : son visage était couleur de cire.


« Qu’est-ce que
cela, shérif ? demanda-t-il d’une voix qui s’étranglait.


— Je n’en
sais pas plus que vous, messire », dit le shérif.


Il ordonna à ses
gardes d’amener la jeune fille devant la tribune. Mais Marion, écartant les
archers, traversa d’un pas de reine la grande place vide, puis s’arrêta, les
bras croisés, en face du régent.


Sans oser la
regarder, celui-ci se tourna vers le shérif.


« Envoyez
chercher la vraie condamnée, dit-il. Il faut d’abord que l’exécution ait lieu.


— Si vous
voulez trouver Margaret, dit Marion d’une voix claire, ce n’est pas à la prison
que vous devez aller, mais dans la forêt ! »


Des applaudissements
éclatèrent. Bientôt ce fut du délire : les bourgeois s’embrassaient, riaient
et pleuraient à la fois.


« Chassez-moi
toute cette racaille ! » cria le shérif.


Tandis qu’on
évacuait la place, le prince osa enfin regarder Marion.


« Que signifie
tout ceci, Lady Marion ? demanda-t-il d’une voix qu’il s’efforçait en vain
d’affermir.


— Vous n’avez
pas encore compris ? dit Marion.


— Que
faites-vous ici ? Pourquoi êtes-vous à Nottingham ?


— Cela ne
regarde que moi, répliqua-t-elle sans baisser les yeux.


— Avez-vous
oublié que je suis le régent ?


— Peut-être
pas pour longtemps, messire ! » jeta-t-elle avec un regard de malice.


Le prince Jean était
fou de colère et de terreur.


« Eh bien, demanda
Marion en croisant les bras, qu’attendez-vous ? Vous vouliez une victime, la
voici.


— Elle
mériterait bien la corde ! » dit le shérif.


Jean lui jeta un
regard furieux.


« On ne pend
que les manants, sachez-le ! lança-t-il. Et sachez aussi que vous n’êtes
pas encore baron ! » ajouta-t-il méchamment.


Le shérif, voyant
une fois de plus s’envoler sa baronnie, était prêt à pleurer de rage.


« Nous partons
pour Barnsdale, déclara le prince. Vous ne pensiez pas, Lady Marion, que je
vous laisserais regagner la forêt ?


— En
effet, ces actes de générosité n’appartiennent qu’au roi Richard ! »
répliqua-t-elle vivement.


Jean, remâchant sa
colère, l’entraîna.


« Je suppose, dit-il
au shérif, qu’il vous sera possible de trouver une selle de femme dans
Nottingham.


— Je n’en
ai pas besoin, répliqua Marion, je monte, grâce à Dieu, certainement mieux que
beaucoup d’hommes ! »


Le shérif se sentit
visé et rougit jusqu’aux oreilles.


« En tout cas, dit
le prince, procurez-nous un cheval de plus, car j’ai hâte de quitter cet
endroit.


— Il
pourra même vous en donner un des vôtres, ajouta Marion ; celui que je
vous ai emprunté pour quitter le château de Lee m’a été volé par ses archers. »


Marion affectait un
ton de bravade. Mais au fond elle se sentait le cœur très lourd. Maintenant
elle était prisonnière. Quand et comment pourrait-elle rejoindre Robin ?


Le shérif se rendit
aux écuries et réclama le cheval du prince. Mais les archers l’avaient vendu
sans rien dire, de sorte que le cheval ne put être retrouvé.


« Je vous en
rends tous responsables ! cria le shérif. Herbert, fais donner les
étrivières à tous les gardes ! »


Il chercha ensuite
sa femme, qu’il trouva à genoux devant son lit. Ne pouvant empêcher l’exécution,
la pauvre créature priait pour l’âme de la condamnée.


« C’est fini ?
demanda-t-elle en le voyant.


— En tout
cas, voici qui n’est pas fini ! » répliqua-t-il en lui administrant
une volée de coups de pied.


Cet acte de violence
le soulagea ; il chercha un moyen d’amadouer le prince et décida d’offrir
à Marion, pour le voyage, le plus beau rouan de ses écuries.


« Il finira
bien par être obligé de me faire baron ! » pensa-t-il.














XIV


 


APRÈS le départ du
prince Jean, le shérif éprouva une impression de soulagement. Robin disparu, la
ville débarrassée de Gloster dont il se méfiait, il allait pouvoir respirer à l’aise.
Le chevalier noir, blessé, avait dû mourir aussi : en tout cas, on n’entendait
plus parler de lui, et c’était bon signe.


Avec sa vanité
habituelle, le shérif s’imaginait qu’il avait réussi à reconquérir l’amitié du
prince. Le cheval rouan avait porté ses fruits ; après un cadeau pareil, le
régent devait se sentir l’obligé du donateur.


Herbert s’occupait
de reconstituer la troupe. Ne pouvant enrôler les paysans, il avait ramassé
toute la tourbe des faubourgs, vauriens ne craignant ni Dieu ni diable. A
condition d’être payés, ces gens-là ne demandaient qu’à se battre.


Le shérif se croyait
donc tranquille, lorsqu’il vit arriver le chapelain de St. Mary, chargé par le
prieur d’une mission de confiance.


« Il faut, expliqua-t-il,
profiter de la disparition de Robin des Bois pour anéantir la bande des Lurons.
Privés de leur chef, ils doivent être désemparés. Si vous attendez trop
longtemps, ils se donneront un autre chef et redeviendront redoutables.


— Que
devrais-je donc faire ? demanda le shérif.


— Vous
mettre à la tête de vos troupes et attaquer le camp. »


Le shérif ne
semblait pas enthousiaste.


« J’ai essayé, dit-il,
de poursuivre les Lurons en forêt ; je n’ai jamais réussi qu’à perdre mes
meilleurs hommes.


— C’est
qu’ils n’étaient pas assez nombreux : cette fois envoyez-en le double. Privés
de Robin, les Lurons ne pourront inventer ces diableries dont ils étaient
coutumiers. »


Le shérif hésitait
encore : il pensait que ses recrues, pour marcher à l’assaut, exigeraient
d’être payées. Comme s’il prévoyait l’objection, le chapelain ordonna au moine
qui l’escortait d’apporter trois gros sacs qui se trouvaient dans ses bagages.


« Au cas où
vous seriez gêné par la dépense, dit-il, le prieur m’a dit de vous apporter
ceci. »


Les sacs étaient
pleins de pièces d’argent dont la vue fit briller les yeux du shérif.


« Le prieur, continua
le chapelain, m’a chargé de distribuer à vos troupes le contenu d’un de ces
sacs : le reste leur sera remis au retour, s’ils reviennent victorieux des
Lurons. »


Le shérif qui
comptait déjà mettre l’argent dans ses coffres, fit la grimace. Mais il pensa
qu’il pourrait s’approprier les deux sacs restants, et ordonna à Herbert de
faire défiler les troupes.


Les nouveaux archers,
que leurs camarades avaient prévenus de l’avarice du shérif, furent enchantés. Le
chapelain leur promit que, s’ils remportaient la victoire, ils en recevraient
le double.


Les archers
poussèrent des cris de joie. Le shérif, voyant le contenu des trois sacs lui
échapper, eut peine à cacher sa fureur.


Le départ fut fixé
au lendemain. Le prieur, ne se fiant pas à l’intelligence du shérif, avait
décidé que les troupes s’avanceraient par la route romaine aussi près que
possible du camp ; là, elles se déploieraient en cercle de façon à l’entourer.
On attendrait que le cercle fût refermé, puis le shérif donnerait le signal de
l’assaut et les Lurons seraient attaqués de tous les côtés à la fois.


Au camp des Lurons, l’absence
de Robin pesait lourdement sur toute la troupe. On se demandait pourquoi il ne
revenait pas : que préparait-il avec ces hommes du shérif qui campaient à
l’Eau-Qui-Bout ?


Trois jours après le
départ de Robin, toute la famille Gloster, accompagnée de Will, vint chercher
refuge au camp. Les nouvelles qu’ils apportaient n’étaient pas faites pour
ranimer les courages.


Quelques jours plus
tard, Petit-Jean, frère Tuck, Much et Will, avec Gloster et quelques autres, écoutaient
Alan-a-Dale qui chantait en s’accompagnant de son luth. Malgré leur tristesse, la
musique du ménestrel leur faisait du bien. Alan-a-Dale chantait de telle façon
que même une complainte mélancolique, en passant par sa voix, vous laissait
toujours comme un rayon d’espoir.


Tout à coup un
sifflement aigu, résonnant dans la cime des arbres, arrêta la chanson sur les
lèvres du ménestrel. Tous les yeux se tournèrent vers le côté d’où venait le
bruit.


« La flèche
fendue… », dit Much.


Pendant qu’il allait
s’informer auprès du guetteur, un second sifflement retentit à l’opposé. Petit-Jean
fronça les sourcils et se leva pour aller aussi aux nouvelles. Mais avant que
ni lui ni Much eussent le temps de revenir, plusieurs autres flèches sifflèrent
en succession rapide. Tous les guetteurs donnaient l’alerte à la fois.


Will et plusieurs
autres s’éloignèrent à leur tour. Tous rapportèrent la même nouvelle : chacun
des guetteurs signalait, à quelque distance, des groupes armés qui semblaient
se diriger vers le camp.


« Préparons-nous
à nous défendre », dit Petit-Jean.


Gloster, que ni son
âge ni sa profession ne rendaient apte à se battre, fut chargé de veiller sur les
femmes qu’on rassembla au centre du camp. Pendant ce temps, Petit-Jean
distribua des flèches. Alan-a-Dale, le ménestrel, s’avança pour en recevoir. Petit-Jean
s’étonna, car Alan-a-Dale ne prenait pas part aux expéditions guerrières.


« Le camp est
en danger, répondit celui-ci : je suis assez bon tireur pour abattre mon
homme comme un autre ! »


Ceux qui étaient
allés reconnaître les assaillants ne tardèrent pas à revenir. Ils rapportèrent
que les hommes signalés étaient des archers du shérif ; ils formaient de
petits groupes qui se déployaient en cercle autour du camp. Un des groupes
était commandé par Herbert, un autre par le shérif. Le nombre des archers, la
façon dont ils étaient armés, l’ordre dans lequel se déroulait l’opération, montraient
qu’ils préparaient une attaque de grande envergure.


« Et Robin n’est
pas là ! » murmura Much.


Ce n’était pas la
première fois que le camp était attaqué, mais jamais, jusqu’ici, les troupes du
shérif n’avaient été assez nombreuses pour l’encercler. Cette fois l’ennemi
cernait les Lurons de toutes parts, et ceux-ci étaient peu nombreux, puisque, outre
ceux qui se trouvaient à l’Eau-Qui-Bout, la plus grande partie cherchait le roi
dans la forêt.


« Il faut, dit
Petit-Jean, enfoncer le cercle en concentrant toutes nos forces sur un des
points.


— Avant
tout, conseilla Will l’Écarlate, il faut protéger les femmes ; je
conseillerais, moi, que nous nous retranchions autour d’elles et attendions les
archers de pied ferme.


— Je
crois plutôt, dit Tuck, qu’il faut nous séparer et essayer de passer un à un à
travers leurs groupes.


— Et
laisser le camp sans protection ? C’est impossible ! »


Pendant qu’ils
discutaient, une flèche fendue siffla de nouveau, puis une autre. Le signal
indiquait que les assaillants approchaient.


Des minutes d’angoisse
s’écoulèrent. Les assaillants rétrécissaient leur cercle. Tout à coup on eut l’impression
qu’ils s’arrêtaient. Ce moment de répit donna de l’espoir aux Lurons.


« Je me demande,
dit Petit-Jean, si nous ne devrions pas profiter de l’obscurité pour tenter une
contre-attaque. Nous connaissons le terrain et nous savons nous battre la nuit. »


Soudain, tout le
pourtour du camp se trouva alerté à la fois. Le shérif et Herbert avaient bien
décidé d’attaquer à l’aube, mais leurs archers, alléchés par la récompense
énorme qui leur était promise, n’avaient pas eu la patience d’attendre et se
ruaient à l’assaut dans l’obscurité. La plupart d’entre eux, hommes de sac et
de corde, avaient l’habitude de jouer du couteau et le corps à corps leur était
plus familier qu’une bataille rangée.





Devant la brusquerie
de l’attaque, les Lurons mirent quelques instants à se ressaisir. Puis, d’un
commun accord, ils tirèrent leurs poignards et se ruèrent contre les agresseurs.


Dans les taillis, autour
du camp, se livra une lutte sans merci. Les archers, qui n’y voyaient goutte, n’étaient
guidés que par le craquement des branches et le bruit des pas sur la feuillée. Ils
ne se doutaient pas que les Lurons, habitués à vivre au plus épais de la forêt,
évoluaient dans les ténèbres comme des chats.


Cette vue perçante
leur donna d’abord l’avantage. Petit-Jean, distinguant une forme qui se
glissait vers lui, attendit que l’homme levât son couteau, puis se laissa
tomber sur lui de toute sa force ; l’autre lâcha son arme et s’écroula. Will,
voyant un archer s’avancer entre les arbres, se coula derrière un chêne pour le
laisser passer, puis, se dressant soudain, l’abattit d’un coup de poignard.


« Ils y voient ! »
cria tout à coup une voix apeurée.


Les assaillants se
répétèrent l’un à l’autre : « Ils y voient ! » Une panique
se répandit parmi eux ; les plus avancés reculèrent. Petit-Jean en profita
pour distribuer les postes de combat.


« Je garde le
nord, dit-il, toi, Will, prends le sud et Much… Mais où donc est Much ? »
demanda-t-il avec surprise.


On l’appela en vain :
Much avait disparu.


*


* *


En quittant St. Mary,
Robin s’était réjoui d’enrôler pour le roi une troupe experte et bien armée. Il
pensait alors retrouver rapidement Richard ; mais deux jours ne s’étaient
pas écoulés que ces nouvelles recrues constituaient déjà pour lui un embarras. Il
n’avait pas assez confiance en eux pour les emmener au camp : ils
pouvaient tout à coup décider de retourner servir le shérif et acheter son
pardon des révélations qu’ils lui feraient.


Force fut donc de
les laisser à l’Eau-qui-Bout avec les Lurons qui les y avaient amenés. Toute la
journée, Robin courait les bois à la recherche de quelque trace, mais il n’en
découvrait aucune.


Il n’interrompait
pas pour cela son activité. Il envoya des hommes déguisés s’enquérir dans les
monastères : à cette époque, les couvents jouaient le rôle d’hôpitaux :
c’était là qu’un blessé devait songer à se réfugier d’abord. Mais dans aucun
des monastères avoisinant la forêt on ne trouva trace de Richard.


Autour de St. Mary, Robin
faisait exercer une surveillance étroite. Connaissant le plan du prieur, il
craignait que Richard ne rencontrât un des moines envoyés à sa recherche et ne
se laissât entraîner par lui. Le Cœur de Lion était sans malice et ne
suspecterait pas un piège aussi déloyal. Les Lurons avaient pour mission, s’ils
le voyaient, de l’enlever et de l’amener à l’Eau-Qui-Bout.


Ils surveillaient
aussi les archers du shérif, les suivant dès qu’ils pénétraient dans la forêt, les
épiant, prêts à intervenir si le chevalier noir manifestait sa présence. Mais
jusqu’ici les archers non plus n’avaient rien trouvé : le chevalier noir
semblait avoir disparu.


Chaque soir, Robin
revenait à la source et passait la nuit avec ses recrues. Sa présence empêchait
les hommes de déserter, mais le sergent lui répétait qu’une pareille vie ne
pouvait durer. Les archers du shérif n’avaient pas l’habitude de la forêt :
ils s’ennuyaient loin de la ville et demandaient pourquoi on ne les envoyait
pas se battre, au lieu de les faire vivre dans l’herbe comme des lapins.


Une semaine
exactement après leur départ de St. Mary, Robin, qui s’était attardé, regagna l’Eau-Qui-Bout
assez tard dans la nuit. Il entendit tout à coup une grenouille coasser dans
les buissons et dressa l’oreille : les grenouilles n’ont pas coutume de s’aventurer
aussi loin des marécages. Il reconnut un des signaux usités par les Lurons et
coassa à son tour.


Un instant plus tard,
Much se dressait à son côté.


« Ils attaquent !
jeta-t-il, le camp est encerclé… Oh ! messire Robin, venez, venez vite !


— Explique-toi,
dit Robin. Qui donc attaque ?


— Les
troupes du shérif ! haleta Much. Elles sont beaucoup plus nombreuses que
nous… J’ai pu m’échapper, mais le cercle se resserre, bientôt personne ne
pourra plus passer… »


Robin réfléchit rapidement.
Pour que les troupes fussent aussi nombreuses, il fallait que le shérif eût
décidé de frapper un grand coup. Il était incapable de décider une pareille
expédition tout seul : quelqu’un agissait donc derrière lui. Mais qui ?
Le prieur ? Le prince Jean ? En tout cas, un adversaire redoutable…


« Nous ne
pouvons pas perdre le camp, dit-il à Much. Les troupes sont nombreuses, dis-tu ?
Il faut être plus nombreux qu’elles…


— Mais
comment ? demanda Much.


— En
prenant les hommes que j’ai à l’Eau-Qui-Bout.


— Les
anciens archers du shérif ? Mais accepteront-ils ?


— C’est
notre seule chance de salut. Viens avec moi. »


En voyant arriver
Robin, le sergent s’avança.


« Eh bien, demanda-t-il,
le roi ? Mes hommes ne veulent plus rester à garder une fontaine. Ou Richard
les veut, ou il ne les veut pas. Si c’est non…


— C’est
oui, interrompit Robin, et je vais vous en donner la preuve. Seriez-vous
capables de vous battre cette nuit ? »


Pour toute réponse, le
sergent appela ses hommes.


« Messire Robin
demande si vous êtes capables de vous battre ! »


Un grondement
parcourut la troupe.


« Qu’il essaie,
lança un des hommes, il le verra bien !


— Alors, en
route ! s’écria Robin. Pour le roi et pour l’Angleterre ! Je dois
seulement vous avertir d’une chose : vous allez vous battre contre les
archers du shérif.


— Si le
shérif est avec eux, tant mieux ! dit l’un des hommes.


— Non
seulement le shérif, mais Herbert est à leur tête.


— Herbert !
grommela le sergent. Je ne crains qu’une chose, c’est qu’un autre le tue avant
moi !


— En ce
cas, dit Robin, en marche ! »


La troupe se mit en
route à travers la forêt. Ils marchèrent plusieurs heures : quand le jour
pointa à la cime des branches, Robin ordonna un temps d’arrêt. Puis il s’avança
pour reconnaître la situation. Quand il revint, son visage était grave.


« Est-ce que
cette fois nous verrons le roi ? demanda le sergent.


— Tu le
verras ! répondit Robin. Dispose tes hommes en cercle comme je te l’ai dit,
puis quand tu entendras trois fois le cri du pivert, en avant ! et pas de
quartier ! »














XV


 


AUTOUR du camp, on s’était
battu toute la nuit. Grâce à leur habitude de l’obscurité, les Lurons tenaient
leurs adversaires en respect, mais cette lutte dans les ténèbres était horrible.
Le chant des oiseaux s’était tu ; on n’entendait que le craquement des
branches, un glissement de pas feutrés sur la mousse – puis de temps en
temps un cri déchirant, annonçant qu’un poignard venait de trouver sa place.


Dans la grande
cabane, les femmes soignaient les blessés. Dame Catherine et ses filles déchiquetaient
des linges en charpie et les imbibaient d’eau-de-vie pour ôter le poison et
calmer la douleur.


De temps à autre
Gloster allait voir ce qui se passait.


« Les nôtres
conservent le terrain ! disait-il en revenant.


— Que
Notre-Dame les soutienne ! » murmurait dame Catherine en tremblant.


Petit-Jean avait
chargé Will d’opérer la liaison entre les Lurons. Il pouvait ainsi se rendre
compte de la situation : nulle part la défense n’avait cédé : les
Lurons gardaient leurs positions de pied ferme. Mais Petit-Jean savait qu’une
fois le jour venu, l’adversaire reprendrait la supériorité du nombre. Il levait
les yeux vers le ciel, épouvanté de voir les étoiles pâlir.


Peu à peu une lueur
filtra à travers les feuilles. Presque aussitôt, une première grêle de flèches
s’abattit sur le camp.


Tous à la fois, les
Lurons ripostèrent. Ils savaient s’abriter derrière un tronc et viser toute
forme apparaissant derrière les arbres. A leur volée de flèches répondirent
plusieurs cris de douleur.


Mais les archers du
shérif apprirent bientôt à imiter leur tactique. Enflammés par l’appât du gain,
ils semblaient indifférents au danger. Petit-Jean vit plusieurs des Lurons
reculer en tirant.


« Ne bougez pas ! »
hurla-t-il.


Lui-même tirait sans
arrêt, rivé au sol par ses deux jambes de géant arc-boutées dans l’herbe. Mais
il voyait avec désespoir les archers du shérif se rapprocher lentement. L’un d’eux
fit un bond en avant ; une flèche de Petit-Jean l’atteignit en plein cœur.


Mais sur sa droite
un Luron s’affaissa en gémissant. L’homme qui l’avait blessé avança en courant
et se coula derrière un arbre.


Blotties dans la
cabane, les femmes entendaient la bataille se rapprocher. Une flèche ennemie se
planta dans le mur de planches ; un des blessés saisit son arc et se
traîna jusqu’à la porte, prêt à défendre celles qui l’avaient soigné.


Le cercle se
resserrait lentement. Gloster vit la silhouette gigantesque de Petit-Jean
reculer vers la cabane. Le colosse avait reçu une flèche dans l’épaule ; sans
même l’arracher, il continuait à tirer : le sang de sa blessure coulait
sur ses chausses vertes.


« Dieu ait
pitié de nous ! » murmura le tailleur.


Tout à coup, sans qu’il
comprît comment, tout changea. La grêle de flèches s’arrêta d’un coup : des
cris, des craquements inexplicables, se firent entendre. Un archer qui visait
Petit-Jean abaissa soudain son arc, tourna les talons et s’enfuit.


Presque au même
instant, deux hommes surgirent du taillis et bondirent au milieu du camp. L’un
d’eux portait le costume des Lurons ; l’autre était vêtu comme un archer
du shérif, mais à la racine de ses cheveux noirs apparaissait une repousse
couleur de feu.


Un cri courut à
travers le camp : « Robin ! Voici Robin ! »





Il y eut un instant
de délire : sans cesser de tirer, les Lurons trépignaient de joie ; dans
la cabane les femmes pleuraient.


Personne ne doutait
plus de la victoire. Souriant, Robin prit un arc et s’élança au combat.


« Sus aux
archers du shérif ! » cria-t-il.


Les troupes amenées
par Robin, en effet, après avoir contourné le cercle formé par les archers du
shérif, venaient de les prendre à revers avec violence. Les archers ne savaient
plus où donner de la tête. Ils s’efforcèrent de se regrouper dans la partie des
bois où se trouvaient Herbert et le shérif, mais ceux-ci n’y étaient plus.


Le sergent avait
ordonné à ses hommes de ne faire aucun quartier. Les survivants, se voyant
perdus, commencèrent à se rendre. Robin leur promit qu’il ne leur serait fait
aucun mal : on leur ôta leurs armes et on les mit sous bonne garde à l’intérieur
du camp.


En moins d’une heure,
il ne resta plus trace des assaillants. Robin s’avança vers le sergent et lui
serra la main.


« Tu vas voir
maintenant, lui dit-il, comment les Lurons traitent leurs amis ! »


Dans la joie
générale, on allumait de grands feux, sur lesquels rôtissaient déjà faisans et
lapins. Frère Tuck sortait des saloirs d’énormes jambons, dont chacun coupait
une large tranche avant de le tendre à son voisin. Puis il mit un tonneau en
perce et remplit les cruches que l’on se passait à la ronde.


Les nouvelles recrues
mangeaient et buvaient comme les autres. Cependant, le sergent semblait
chercher quelque chose ou quelqu’un. Tout à coup, il se rapprocha de Robin.


« Où donc est
le roi ? » lui demanda-t-il, la bouche pleine.


Robin feignit de ne
pas avoir entendu, et lui tendit la cruche de vin.


*


* *


A une demi-lieue de
là, dans l’espace abrité où les troupes avaient laissé leurs montures, le
shérif détachait les entraves des chevaux. En voyant arriver les renforts, il
avait compris que la partie était perdue ; dès lors il n’avait plus songé
qu’à sauver sa précieuse peau. Il avait couru jusqu’aux chevaux et libéré le
sien, puis il avait songé que ce serait pitié de laisser là toutes ces belles
bêtes quand il pouvait les emmener à Nottingham.


Il achevait de
détacher le dernier quand un bruit de pas lui fit tourner la tête : les
branches s’écartèrent et il reconnut Herbert.


« Quoi ? s’écria-t-il,
est-ce ainsi que tu abandonnes tes camarades ? N’as-tu pas honte, lâche
que tu es ?


— Si je
suis lâche, je ne suis pas le seul, répondit Herbert en s’avançant. Je vous ai
vu fuir, shérif ! Vous pensiez donc que je me laisserais tuer pour vous ?


— Misérable ! »
cria le shérif.


Tout en parlant, il
se rapprochait de son cheval. S’il l’avait pu, il aurait sauté en selle, mais
il n’y parvenait que difficilement. Herbert, avec un sourire cruel, s’approcha
et tint l’étrier.


« Prenez garde,
shérif ! dit-il, je puis raconter partout que je vous ai vu fuir – et
alors, que deviendra votre baronnie ? »


A ce moment, le
shérif ne songeait guère à la baronnie ; c’était sa personne qu’il s’agissait
de sauver.


« Ne sois pas
méchant, Herbert, dit-il. Aide-moi à monter à cheval ; tu te sauveras de
ton côté si tu veux.


— Pas
avant que vous m’ayez fait une promesse, dit Herbert.


— Laquelle ?
demanda le shérif.


— Je veux
la moitié de ces chevaux. »


Le shérif eut un
haut-le-corps. Puis, se ravisant :


« Eh bien, soit !
Mais aide-moi, je t’en prie. »


Herbert, d’une
poussée vigoureuse, le mit en selle. Mais soudain le shérif tira l’épée qu’il
portait au côté et lui en assena un coup formidable, tout en éperonnant son
cheval.


L’épée était courte,
le shérif maladroit : il manqua le cou et entailla seulement le bras d’Herbert.


« Traître ! »
gronda le garde.


Maintenant le shérif
galopait à travers bois. Tous les chevaux qu’il avait détachés se mirent à
galoper derrière lui.


Herbert arracha le
bas de son surcot pour panser sa blessure et partit à pied pour Nottingham.














 





Il lui assena un coup formidable.


 














*


* *


En passant la cruche
au sergent, Robin, certes, avait trouvé le meilleur moyen de le faire taire. Mais
il savait bien que c’était seulement partie remise. Ces hommes venaient de se
battre pour le roi ; ils demandaient à le voir, c’était leur droit.


« Et je sais
que Richard reviendra ! pensait Robin. Je sais qu’il est vivant ; mon
cœur me dit qu’il n’est pas loin… »


Il se tourmentait
aussi pour Marion. A la pensée qu’elle était au pouvoir du prince Jean, il
sentait son sang bouillir dans ses veines.


Il savait que son
amour pour elle durerait aussi longtemps que sa vie. S’il le fallait, il s’en
irait à sa recherche par la terre entière, comme ces paladins errants qui
parcouraient le monde à la conquête de leur bien-aimée.


Tout en songeant, il
parvint aux silos où les Lurons enfouissaient leurs provisions. Tout à coup, il
se rappela le blé qu’ils avaient pris aux soldats du prince Jean. Si le père de
Much avait bien rempli sa mission, les terres devaient être labourées pour
recevoir ce grain.


« J’ai une idée ! »
pensa Robin.


Il attendit avec
impatience que le sergent eût cuvé son vin, ce qui prit une partie de la soirée.
Puis il s’approcha de lui et lui dit :


« Il reste
encore une chose à faire pour le roi. Je me demande si toi et tes hommes
pourriez nous y aider. »


Après ses libations,
le sergent était de mauvaise humeur.


« T’aider !
grogna-t-il, nous ne faisons que cela ! Je commence à me demander si nous
avons vraiment travaillé pour Richard. Jusqu’à présent il me semble que nous
avons surtout travaillé pour Robin !


— Tu sais
bien que je suis l’ami du roi, dit Robin.


— Oui, oui,
c’est entendu. Mais, franchement, nous n’avons aucune envie de nous joindre à
ta bande. Nous t’avons suivi pour retrouver Richard, et, par Dieu, je ne vois
pas plus de Richard que dans la lune ! Es-tu sûr, au moins, qu’il n’est
plus en Autriche ?


— Oui, j’en
suis sûr, affirma Robin.


— Eh bien,
alors, pourquoi ne nous le montres-tu pas ?


— Je
voudrais, dit Robin, lorsque tu verras le roi, qu’il puisse t’être assez
reconnaissant pour faire ta fortune. C’est pourquoi je voulais te proposer… mais
non, je vois que cela te déplaît, je me débrouillerai avec mes Lurons.


— Dis-moi
tout de même ce que c’est, demanda le sergent. J’ai de bonnes troupes, tu as pu
t’en rendre compte ce matin.


— Oh !
c’est tout à fait différent. Il faut de l’intelligence…


— Tu t’imagines
peut-être que j’en manque ?


— Certainement
non, mais…


— Mais
quoi ? Allons, parle ! » insista le sergent vexé.


Robin comprit que la
partie était gagnée.


« Eh bien, dit-il,
le roi veut s’assurer que son peuple ne mourra pas de faim. Or tu sais que le
shérif a pris le blé des semailles…


— Je sais ;
j’ai souvent été le réquisitionner moi-même.


— Ce blé,
le roi Richard veut le rendre à son peuple. Il a fait labourer les champs, mais,
pour empêcher que le shérif ne s’y oppose, les semailles doivent être faites la
nuit.


— Et tu
voudrais que moi et mes hommes…


— Je
voudrais que vous aidiez mes Lurons à semer ce blé. Si tout le monde s’y met, en
trois nuits les semailles seront faites.


— Le roi
a raison. Mais c’est bien vrai, au moins, ce que tu dis là ?


— Le blé
est ici, dans nos silos.


— Eh bien,
d’accord ! » dit le sergent.


Tandis que Robin
allait avertir les Lurons, le sergent se dirigea vers ses archers. Ceux-ci
maugréaient contre ce qu’ils appelaient la mauvaise foi de Robin.


« Pour moi, déclarait
l’un, le roi est encore en Autriche !


— Imbécile !
lui dit le sergent, oubliant que dix minutes auparavant il avait eu la même
pensée. Le roi est bien ici, je t’assure, et la preuve, c’est qu’il nous envoie
semer ses champs.


— Semer !
Est-ce qu’il nous prend pour des laboureurs ?


— Tu ne
comprends pas : il faut semer vite, et la nuit, pour que le shérif n’en
sache rien. »


Une partie des
archers déclara que c’était absurde, mais les autres, trouvant l’aventure
amusante, finirent par les entraîner.


Le lendemain soir, dans
la plaine de Nottingham, un voyageur attardé aurait pu assister à un spectacle
étrange. Le long des sillons, des hommes dont l’allure n’avait rien de
campagnard avançaient d’un pas rapide, accompagnant chaque pas du grand geste
de bénédiction des semeurs. Derrière eux, un cheval traînait une herse.


« Béni soit le
roi Richard ! disait le paysan qui le conduisait. Puisse-t-il bientôt
revenir ! »


A peine un champ
était-il achevé que les semeurs couraient en commencer un autre. De mémoire d’homme
on n’avait vu semailles expédiées de cette façon ! Le blé coulait dans les
sillons, et le refrain, de ferme en ferme, se répétait comme un écho :


« Béni soit
Richard ! Béni soit notre bon roi ! »


Un peu à l’écart, un
jeune homme dirigeait la besogne. Lorsqu’il s’approchait d’une maison, il
arrivait qu’on le reconnût. Alors on l’interpellait à mi-voix :


« C’est vous, messire
Robin ? Entrez un moment, je vous prie.


— Je n’ai
pas le temps, disait-il. Le roi Richard veut que tous les champs du pays soient
ensemencés en trois nuits.


— Vous l’avez
vu, le roi ? Que vous a-t-il dit ?


— Il m’a
dit qu’il voulait que son peuple soit heureux ! » répondait le jeune
homme.


Puis il reprenait
son travail. Certes, il éprouvait une grande joie à penser que les pauvres ne
mourraient pas de faim. Mais en même temps il songeait que dans trois jours les
semailles seraient terminées – et alors, que ferait-il ?


De tout son cœur, il
se joignait au refrain des paysans :


« Reviens, reviens,
Richard ! »














XVI


 


LA FUITE de Marion
avait bouleversé Sir Richard at-the-Lee. Les reproches que lui faisait le
prince Jean n’étaient rien auprès de ceux qu’il se faisait à lui-même.


« Je n’aurais
pas dû autoriser ce mariage, se répétait-il. Ma première idée : attendre
le retour du roi, était la seule raisonnable. A l’heure qu’il est, ma pauvre
Marion erre seule à travers les bois… »


A force de se
tourmenter, Sir Richard eut la fièvre et dut se mettre au lit. Dame Gertrude, comme
bien on pense, ne lui ménagea ni cataplasmes ni tisanes. Mais un mot de Marion
lui eût fait plus de bien que toutes les drogues.


La jeune fille avait
disparu depuis une semaine quand les guetteurs aperçurent un cavalier qui se
dirigeait vers le château. C’était un messager envoyé par le prince Jean, qui
faisait savoir à Sir Richard que Marion se trouvait à Barnsdale.


« Le prince, dit
l’envoyé, vous mande que Lady Marion est en bonne santé et raisonnable. Elle
pense rester quelque temps à Barnsdale et vous ne devez pas vous tourmenter à
son sujet.


— Dieu
soit loué ! s’écria Sir Richard, elle est saine et sauve ! »


Sir Richard avait
toute l’expérience d’un guerrier, mais il n’entendait pas grand-chose au cœur
des femmes. Il pensa que Marion, transportée au milieu de cette cour brillante,
avait oublié Robin.


« Je ne l’aurais
pas cru, mais c’est peut-être mieux ainsi, dit-il à dame Gertrude. Je m’inquiétais
un peu de voir ma fille passer sa vie dans une forêt. »


Dame Gertrude, elle,
se doutait bien que les choses n’étaient pas aussi simples. Mais elle était
assez satisfaite de l’absence de Lady Marion, qui la rapprochait de Sir Richard.


La vie redevint donc
à peu près normale au château de Lee. Sir Richard, choyé par dame Gertrude, commença
à se dire qu’il ne pourrait plus se passer d’elle. Un soir, il lui demanda si
elle consentirait à troquer son titre de gouvernante contre celui d’épouse. On
devine quelle fut la réponse de la bonne dame. Cependant Sir Richard l’avertit
qu’avant de célébrer les noces il devait mettre ses affaires en ordre, et
premièrement s’acquitter d’une dette dont l’échéance tombait la semaine
suivante, le jour de la Saint-Colomba.


« Une dette, Sir
Richard ! s’étonna dame Gertrude.


— Oui, dit
Sir Richard. Vous ne savez pas, dame Gertrude, qu’au moment où j’ai décidé de
suivre le roi mes coffres se trouvaient à peu près vides. Or, la croisade est
une expédition coûteuse ; il me fallait m’armer avec toute ma suite. J’ai
donc emprunté cet argent au prieur de Jorvaulx, en lui donnant mon château et
mes terres en garantie. C’était une imprudence, je le sais, car j’aurais pu ne
pas revenir. Mais je pensais que Dieu n’abandonnerait pas un chevalier qui s’était
croisé pour son service.


— Vous
aviez raison, dit la bonne dame ; Dieu vous a protégé, puisque vous êtes
revenu.


— Je suis
revenu, oui… Mais là où certains ont fait fortune, je n’ai récolté, moi, que la
gloire…


— Vous ne
pouvez donc pas vous acquitter de votre dette ! s’écria dame Gertrude en
joignant les mains.


— Heureusement
si, dit Sir Richard, car je devrais abandonner au prieur mon château et mes
terres. Mais, en mon absence, mon intendant a bien géré mes affaires : l’argent
est en sûreté dans les caves du château et n’en sortira que pour aller, le jour
de la Saint-Colomba, rembourser le prieur. »


Dame Gertrude, ce
soir-là, se sentit aussi légère qu’une jeune fille. Elle ne put se tenir d’annoncer
la nouvelle à sa chambrière et lui promit, sitôt mariée, de la promouvoir au
rang de suivante. Puis elle s’endormit et rêva chapelle, anneaux musique et
festins.


Le lendemain matin, un
écuyer vint annoncer à Sir Richard qu’un mendiant se présentait à la porte du
château et demandait à voir le seigneur.


« Donne-lui à
manger, dit Sir Richard, et un vêtement si le sien n’est plus bon.


— Mais il
insiste pour vous voir, messire. Il prétend qu’il est porteur d’un message pour
vous. Nous lui avons demandé de la part de qui, mais il n’a pas voulu nous le
dire.


— Je vais
y aller », proposa dame Gertrude.


Elle se rendit au
poste de garde, où les veilleurs retenaient le mendiant. C’était un homme de
forte carrure, aux cheveux longs et bouclés, au visage hirsute : il était
enveloppé d’un manteau de grosse bure qui ne lui venait pas même au genou.


« Une femme !
railla-t-il, voilà maintenant qu’on m’envoie une femme ! Il est donc
impossible d’arriver jusqu’au maître de céans ? »


Malgré ses haillons,
il avait un air de dignité qui imposait.


« Sir Richard
est souffrant, dit dame Gertrude. Si vous êtes porteur d’un message, voulez-vous
me dire d’où vous venez ?


— Sir
Richard est bien gardé, à ce que je vois ! fit le mendiant en éclatant de rire.
Eh bien, demandez-lui de ma part s’il se souvient du prince Alexis et de son
cheval. »


Dame Gertrude
retourna en trottinant dans la salle et rapporta à Sir Richard ce qu’elle avait
entendu.


« C’est donc
quelqu’un qui m’a connu à la croisade ! » s’écria-t-il.


Le prince Alexis
était un Infidèle que Sir Richard avait fait prisonnier ; pour le
remercier d’avoir épargné sa vie, le prince lui avait fait présent d’un
magnifique cheval.


« Faites entrer
cet homme », dit-il vivement.














 





Ah ! messire, pardonnez-moi.


 














Quelques instants
plus tard, elle introduisait l’étrange visiteur, puis elle s’éloigna, laissant
les deux hommes face à face.


« Qui donc
es-tu ? demanda Sir Richard. Il me semble te reconnaître, mais je ne puis
mettre un nom sur ton visage.


— J’ai bien
changé, c’est vrai, dit le visiteur. Mais mon cœur est toujours le même : mes
amis peuvent l’éprouver.


— Cette
voix… », murmura Sir Richard.


Il se souleva en s’aidant
de sa canne, car il ne marchait encore qu’avec difficulté, et s’avança vers le
mendiant.


« Non, murmura-t-il,
non, ce n’est pas possible ! Et pourtant, ces yeux, ce front… Ah ! messire,
pardonnez-moi », s’écria-t-il en pliant le genou malgré ses douleurs.


Le roi Richard –
car c’était lui – releva son vieux camarade et lui donna une accolade
fraternelle.


« Vous ne m’avez
pas reconnu, Sir Richard, dit-il en riant, car même dans les pires
circonstances sa bonne humeur ne l’abandonnait jamais. Oui, j’ai passé de durs
moments… Mais nous parlerons de cela ; pour le moment faites-moi baigner
et raser, je vous prie, car je suis plus crasseux qu’un frère mendiant. »


Sir Richard appela
dame Gertrude, qui rassembla toutes les servantes et leur ordonna de remplir d’eau
chaude la plus grande cuve qu’elles pourraient trouver.


Les jeunes filles se
mirent à l’œuvre avec brosses et torchons. Après plusieurs semaines de séjour
chez l’ermite, le roi avait grand besoin d’être nettoyé ! On lui passa une
cotte de Sir Richard : pour les chausses il n’y fallait pas penser, elles
étaient de moitié trop étroites. Puis le barbier vint à son tour, après quoi on
le ramena dans la salle où était servi un copieux repas.


Tout en attaquant
une dinde avec l’appétit de quelqu’un qui depuis longtemps n’a pas mangé à sa
faim, le roi conta ses aventures à Sir Richard.


« Je voulais, lui
dit-il, circuler quelque temps dans mon royaume sans me faire connaître. Sous
mon armure de chevalier noir, j’ai observé la misère de mon peuple. Un soir, près
de Nottingham, j’ai rencontré une troupe d’archers qui traîtreusement m’ont
attaqué par-derrière. Blessé, j’ai été recueilli par un ermite qui m’a soigné
et a pansé mes plaies. Mais, ajouta-t-il en riant, le régime du saint homme n’aurait
pas tardé à m’envoyer dans l’autre monde, malgré ses onguents… Il a consenti, heureusement,
à aller à Nottingham me chercher une moitié de porc salé et une outre de vin, sans
quoi je ne serais jamais arrivé jusqu’ici ! »


Le visage du roi s’attrista.


« De Nottingham,
hélas ! il m’a rapporté aussi une triste nouvelle : la perte de mon
cher Huntingdon !


— Comment !
s’écria Sir Richard, Robin est mort !


— Ne le
saviez-vous pas ? » demanda le roi avec surprise.


Sir Richard mit le
roi au courant des événements survenus au château de Lee. Celui-ci en fut
stupéfait.


« Qu’a-t-il pu
se passer, dit-il, pour que Robin se trouve absent le jour de ses noces ? Si
j’ai bien compris, ce que m’a dit l’ermite, c’est le lendemain seulement qu’il
a trouvé la mort à St. Mary ! »


Les valets
rapportèrent la nouvelle à l’office, et bientôt tout le château pleura Robin. Dame
Gertrude était la plus désolée, car elle connaissait trop Marion pour croire
que celle-ci avait oublié Robin, et la pensée de son chagrin lui déchirait le
cœur.


« Si Robin n’était
pas mort, dit le roi, je me serais rendu directement au camp des Lurons. Car j’ai
compris, à présent, que je ne puis rentrer seul dans mon royaume. J’ai trop d’ennemis
qui ont intérêt à m’empêcher de remonter sur le trône ; c’est à la tête d’une
bonne troupe bien armée que je reprendrai ma place, et non autrement.


— Vous
avez raison, approuva Sir Richard.


— Robin, j’en
suis sûr, me l’aurait procurée. Mais il n’est plus là, et on a vu dans la forêt
des hommes en vert accompagnés de soldats du shérif… Je n’ai plus rien à
attendre des Lurons. Sir Richard, avec Robin vous étiez mon ami le plus sûr. Dites-moi
franchement, que pouvez-vous faire pour moi ?


— Ma vie
vous appartient, sire, dit Sir Richard. Hélas ! elle ne vaut plus
grand-chose !


— Il me
faut des troupes, déclara le roi.


— Et pour
les constituer…


— De l’argent,
vous m’avez compris, mon vieil ami.


— Tout ce
que j’ai est vôtre », prononça Sir Richard simplement.


Il se leva ouvrit
une cassette et en tira une énorme clef. Puis il appela un écuyer, lui ordonna
d’allumer une torche, et conduisit le roi dans les souterrains du château. Dans
une salle voûtée, plusieurs coffres étaient rangés le long du mur.


« Ceux-ci
contiennent des marcs, ceux-ci des écus d’or, dit Sir Richard. Avec cela vous
pouvez aisément lever cinquante hommes. »


Le roi passa un bras
autour des épaules de son ami.


« Quand je serai
sur le trône, Sir Richard, promit-il, je vous rendrai cela au quadruple. Parole
de roi ! et vous savez que le Cœur de Lion n’a jamais manqué à la sienne ! »


Ils se mirent
aussitôt à l’œuvre. On fit appeler un armurier, à qui on commanda des armures pour
le roi et la troupe. Le Cœur de Lion, qui ne souffrait plus de sa blessure, était
d’excellente humeur. A son habitude il faisait force plaisanteries, taquinant
les uns et les autres. La seule ombre à son bonheur était la disparition de
Robin.


« Je le vengerai,
Sir Richard ! jurait-il. Par Dieu, si ce n’est pas en combat loyal que
Robin est mort, celui qui l’a trahi sera pendu, fût-il duc ! »


Le soir, il alla se
coucher de bonne heure, disant qu’il n’avait pas dormi dans un lit depuis
longtemps et qu’il avait hâte de retrouver le contact des draps. Quand il s’y
laissa tomber, on eut l’impression que le lit allait s’effondrer ; pendant
un long moment on entendit le bois craquer, c’était le roi qui se retournait d’aise
dans la douceur de la toile.


Sir Richard
at-the-Lee et dame Gertrude se trouvèrent seuls devant la cheminée où
flambaient des troncs d’arbres.


« Dame Gertrude,
dit Sir Richard, j’ai bien peur que nos beaux projets d’hier n’aient été que le
rêve d’un soir.


— Et
pourquoi cela, grand Dieu ? demanda dame Gertrude. Avez-vous découvert
quelque faille dans ma lignée ?


— A Dieu
ne plaise que j’aie pareille pensée ! Mais c’est moi qui à la
Saint-Colomba vais me trouver gueux comme un rat. Pour constituer une troupe au
roi, j’ai dû ouvrir mes coffres, et je ne suis plus en mesure de payer ma dette.


— Mais, dit
dame Gertrude, dès que le roi sera remonté sur le trône, il vous remboursera
largement !


— Vous
oubliez que la Saint-Colomba a lieu dans quelques jours. J’ai donné ma parole
que, si je ne payais pas en temps fixé, mon château et mes terres seraient la
propriété du prieur.


— Mais ce
n’est pas possible ! Il vous accordera un délai !


— Pensez-vous
que j’irai m’abaisser à le supplier ? » demanda Sir Richard. La
semaine prochaine je n’aurai plus ni toit ni domaine. Même le roi ne peut
obliger le prieur à rendre un bien acquis par loyal contrat.


— Et moi,
dit dame Gertrude, je n’accepte pas que vous me rendiez votre parole. Où vous
irez, j’irai ! Pensez-vous que si vous êtes malade je laisserais une autre
que moi vous poser un cataplasme ? »


Sir Richard était
profondément touché. Lorsqu’il fut seul, il songea avec émotion au
désintéressement de la bonne dame. « Mais je n’ai pas le droit d’accepter
ce sacrifice, se dit-il. Je ferai taire mon orgueil, j’irai trouver le prieur
et lui demanderai un délai. Un mois, je pense, suffira : d’ici un mois
Richard sera sur le trône d’Angleterre… Oui, par Dieu ! j’irai ! Dame
Gertrude vaut bien cette vexation d’amour-propre ! »


Le reste de la
semaine se passa à lever les troupes. Sir Richard avait chargé un écuyer de
recruter les hommes : beaucoup de ceux qui l’avaient suivi à la croisade
vinrent s’enrôler sous ses bannières. Quand ils apprirent qui devait les
commander, leur enthousiasme ne connut plus de bornes.


Sir Richard
regrettait amèrement de ne pouvoir accompagner le roi, mais il ne pouvait
encore voyager qu’en litière. De la tour où Marion avait naguère guetté Robin, il
regarda la troupe disparaître derrière les arbres, puis il poussa un grand
soupir et redescendit dans la salle où dame Gertrude l’attendait, un bol de vin
chaud dans les mains.














XVII


 


TANDIS que ces
événements se déroulaient au château de Lee, Robin, qui avait fini ses
semailles, ramena au camp les Lurons et les hommes du shérif. Pendant trois
jours le vin apaisa un peu ces derniers. Mais le moment ne tarderait pas où ils
recommenceraient à réclamer Richard.


Cette fois, Robin ne
savait plus quel parti prendre. Son esprit inventif, jamais à court de moyens, semblait
tari. Il en savait la raison : c’était qu’au fond il se sentait coupable
envers ces hommes. Il leur avait promis le roi, et ne pouvait leur tenir parole.


Sur son ordre, les
Lurons se rendaient chez les paysans dont ils avaient ensemencé les terres et
leur annonçaient la prochaine arrivée du roi : ils disaient aux jeunes
gens de tailler des flèches et de se tenir prêts à combattre. Richard avait
maintenant une armée – une vraie armée, à laquelle il ne manquait que le
chef…


Où donc se cachait
le roi Richard ? Et quand Robin reverrait-il le doux visage de Marion, poudré
d’or par le soleil ?


Le quatrième jour
après la fin des semailles, ce qu’il redoutait arriva. Les hommes du shérif se
présentèrent en délégation, sergent en tête, demander qu’on les menât au roi
sans tarder.














 





Il attaqua son adversaire.


 














« Faites-moi
confiance, mes amis…, dit le jeune homme.


— Confiance !
dit le sergent, tu n’as que ce mot-là à la bouche ! Eh bien, cette fois, c’est
fini ! Tu nous as promis de nous montrer le roi ; il faut que tu t’exécutes.


— Tu vois
bien qu’il ne peut pas ! railla un des archers. Le roi n’est pas ici, c’est
clair !


— Robin
des Bois s’est moqué de nous ! grommela un autre.


— Il nous
a fait labourer la terre comme des paysans !


— Il nous
a fait combattre nos anciens camarades…


— Il nous
a trompés, trahis !


— Mes
amis, je vous jure…, dit Robin.


— C’est
facile de jurer ! interrompit un des hommes en éclatant de rire. Je peux
te jurer que ces arbres sont plantés la tête en bas ou que le shérif est un
honnête homme…


— Il a
raison ! approuvèrent les autres. Le roi, ou sinon…


— N’êtes-vous
pas bien ici ? demanda Robin. Vous avez une vie facile, du vin, du gibier
à volonté…


— Nous ne
voulons pas être des hors-la-loi ! dit le sergent. Regarde-moi, par
exemple : quand je passais dans les rues de Nottingham, j’entendais les
bourgeois, sur le pas de leurs portes, chuchoter : « C’est le sergent
du shérif… » J’étais quelqu’un, enfin ! Tandis qu’ici je ne vois
personne, sauf tes Lurons qui se moquent de moi ! Non, non, la vie des
bois ne me convient pas plus qu’à mes hommes. Nous voulons le roi ! Tu
nous l’as promis ! »


Robin cherchait le
moyen de gagner quelques jours, quand une flèche fendue siffla au-dessus du
camp. Il leva la tête ; le sergent, qui ne connaissait pas le signal, le
regarda avec étonnement.


« Qu’as-tu donc ?
demanda-t-il. C’est un oiseau qui appelle sa compagne ; as-tu l’intention
de le tirer ? »


Robin, se détournant,
fit signe à Much d’aller aux nouvelles. Quand le jeune homme revint, il fit
signe à son chef de venir lui parler en particulier.


« C’est une
troupe de cavaliers, lui dit-il. Will, qui chassait dans la forêt, les a vus et
a donné l’alerte. Les hommes sont bien armés ; le shérif n’aura pas voulu
rester sur une défaite.


— En tout
cas, déclara Robin, il faut l’arrêter avant qu’il approche. Le sergent et ses
hommes sont trop furieux pour nous prêter main-forte cette fois-ci ; en
revoyant leurs anciens compagnons, ils sont capables de se tourner contre nous !
Rassemble une troupe ; prends Petit-Jean et Will ; nous irons
au-devant de l’ennemi.


— Will n’a
pas pu reconnaître celui qui les conduisait, ajouta Much, mais il croit que c’est
un chevalier.


— Il ne
manque pas de gentilshommes pauvres qui mettent leur épée au service de plus
puissants qu’eux ! dit Robin. »


Le sergent, voyant
celui-ci faire mine de s’éloigner, vint se planter en travers de son chemin.


« Much nous a
interrompus mais je tiens à te répéter ce que je te disais tout à l’heure. Montre-nous
le roi, ou nous allons chercher fortune ailleurs. Le shérif serait trop heureux
de nous reprendre. Allons, dis-moi, où est le roi ? »


Les bras écartés, il
empêchait Robin de passer. A moins d’user de ruse, impossible de se débarrasser
de lui.


« Oh ! dit
tout à coup Robin en désignant la cime des arbres, voici le pivert que nous
avions entendu ! Comme il est gros !


— Où cela ?
demanda le sergent en levant les yeux. Un pivert, dis-tu ? Je ne vois rien
qu’un écureuil dans les branches… »


Il se retourna vers
Robin, mais celui-ci avait disparu.


« Il s’est
encore moqué de moi ! » pensa le sergent.


Il ne se doutait pas
qu’en partant Robin s’était emparé de sa cotte de mailles et de son casque. Puisque
le shérif lui envoyait un chevalier, c’était en chevalier que Robin irait à sa
rencontre. Il monta à cheval et s’avança seul au-devant de l’ennemi, recommandant
aux Lurons, qui le suivaient à l’abri des fourrés, de ne faire usage de leurs
flèches qu’une fois le combat engagé.


Bientôt le bruit d’une
chevauchée se fit entendre et la troupe attendue déboucha dans une clairière. Elle
se composait d’une cinquantaine de cavaliers. L’homme qui marchait à leur tête
était bien chevalier, à en juger par son armure ; une plume se balançait
au sommet de son heaume, dont la visière était baissée.


En apercevant Robin,
il s’arrêta, puis fit quelques pas en avant ; les deux hommes se
trouvèrent face à face.


« Puis-je
savoir où vous vous rendez, chevalier ? » demanda Robin.


Une voix sourde
sortit du heaume. « Que vous importe ?


— Au
moins vos intentions ne sont-elles pas hostiles ?


— Et si
elles l’étaient ? demanda la voix.


— Je me
verrais obligé de vous interdire d’aller plus loin.


— M’interdire !
répéta le chevalier. Il me semble, messire, que vous outrepassez quelque peu
vos droits !


— De mes
droits, nul que Dieu n’est juge. Et puisqu’il en est ainsi, chevalier… »


Robin ôta un de ses
gantelets et le jeta aux pieds de l’inconnu.


« Avant que je
relève le défi, dit celui-ci, je vous prie de vous nommer, messire. Je ne puis
me battre qu’avec un égal.


— Il ne
me convient pas de me nommer, répondit Robin, mais je vous donne ma parole que
je suis digne de croiser le fer avec n’importe qui, fût-ce le régent en
personne. Me donnerez-vous la même assurance de votre côté ?


— Je vous
la donne », répondit le chevalier.


Un archer descendit
de cheval, ramassa le gant et le lui tendit.





« J’accepte
votre défi, messire, prononça-t-il alors. Et je vous combattrai, de la lance ou
de la hache, à cheval ou à pied, jusqu’à ce que l’un de nous reconnaisse l’autre
pour son vainqueur. »


Robin n’avait pas de
lance ; le chevalier fit signe à un de ses hommes, qui lui en remit une. Robin
le remercia du geste. Puis les combattants s’éloignèrent l’un de l’autre pour
prendre leur élan.


Cachés dans les
broussailles environnantes, les Lurons regardaient ce combat singulier. La
plupart d’entre eux n’avaient jamais vu de bataille qu’à coups de flèches ou
corps à corps. Much était du nombre : en voyant que Robin allait se battre
il banda son arc pour le défendre, mais Petit-Jean l’arrêta.


« Laisse, chuchota-t-il,
c’est toujours comme cela qu’ils font ! »


Les deux combattants,
lâchant leurs chevaux, s’élancèrent l’un vers l’autre. Chacun, au passage, porta
à son adversaire un coup de lance formidable, mais les armures étaient solides,
les deux cavaliers fermes sur leurs selles : aucun des deux ne vida les
étriers. Ils se retrouvèrent face à face et reprirent leur élan.


A la seconde
rencontre, Robin reçut à l’épaule un coup si vigoureux qu’il en fut ébranlé. Il
entendit le chevalier rire sous son heaume.


« A moi, cette
fois ! » s’écria-t-il en revenant à la charge avec une furie qui fit
frémir les Lurons.


Il attaqua son
adversaire avec une telle violence que tout autre en eût été désarçonné. Mais
le chevalier semblait de roc : la force du coup fit voler en éclats la
lance de Robin.


Impassible, l’inconnu
lui demanda s’il désirait une autre lance. Le jeune homme fit signe que non.


« A la hache, alors ! »
dit le chevalier.


Il saisit la sienne,
qui était d’une taille énorme. A la vue de cette hache, Robin parut hésiter.


« Il a peur, chuchota
Much.


— Peur !
fit Petit-Jean. Tiens, regarde plutôt ! »


Les adversaires se
lançaient de nouveau l’un vers l’autre. Le chevalier souleva sa hache et la fit
tournoyer au-dessus de sa tête. Mais à la grande surprise de tous, Robin, au
lieu d’attaquer, se baissa et passa comme une flèche sous le terrible moulinet.


Puis, comme le
chevalier surpris restait immobile, le jeune homme, hors d’atteinte, ôta son
casque et découvrit son visage rieur.


Les Lurons muets de
stupeur virent le chevalier laisser tomber sa hache, relever sa visière et s’avancer
vers Robin.


« Tu n’es donc
pas mort, farceur ! » s’écria-t-il en éclatant d’un rire qui retentit
jusqu’au cœur de la forêt.


Robin se tourna vers
les buissons et appela :


« Much ! Petit-Jean !
Will ! Venez voir celui que nous cherchons depuis si longtemps !


— Le roi
Richard ! » murmura Much, que la surprise clouait au sol.


Les archers du roi, voyant
qu’on avait affaire à des amis, se rapprochèrent et fraternisèrent aussitôt
avec les Lurons.


« Comment donc
as-tu compris que c’était moi ? demanda le roi. Habituellement on me
reconnaît à ma taille, mais depuis ma blessure je me tiens courbé, ce qui me
diminue de deux bons pouces.


— Ce n’est
pas votre taille que j’ai reconnue, dit Robin, mais votre façon de manier la
hache.


— Vraiment ?
dit le roi enchanté, car il était assez fier de son habileté à la hache d’armes.


— Où vous
cachiez-vous, messire, demanda Robin, depuis le jour où, sur le chemin de mes
noces, un colporteur me dit que vous aviez été attaqué ?


— C’est
donc pour moi que tu as manqué à Marion ! s’écria le roi. Robin, comment
pourrai-je jamais m’acquitter envers toi ?


— Croyez-vous,
sire, que Marion aurait voulu de moi si j’avais forfait envers vous ? dit
Robin en riant. Je vous ai cherché partout, j’ai même cru suivre votre trace
jusqu’à la grotte de la falaise, mais l’ermite m’a dit que je me trompais…


— J’y
étais, pourtant ! affirma le roi. L’ermite m’a bien dit avoir vu un jeune
homme, mais c’était un archer du shérif : il s’est méfié et l’a exprès
détourné de sa route. Ce qui m’étonne, c’est qu’il m’a dit que ce jeune homme
avait les cheveux noirs ; s’il avait parlé de tignasse rousse, j’aurais
tout de suite dressé l’oreille… Mais, en effet, te voici presque brun ! ajouta
le roi avec surprise.


— C’est
que j’ai dû teindre mes cheveux pour m’introduire à St. Mary ! » dit
Robin, navré de n’avoir pas pensé que ce détail pouvait avoir de l’importance.


« Tu sembles
avoir fait pas mal de choses pendant que je mangeais des racines ! bougonna
le roi. Et, pendant ce temps, on racontait que des archers du shérif avaient
pris possession de ton camp !


— Les
archers du shérif… Mon Dieu, c’est vrai, je les oubliais ! dit Robin en se
frappant le front.


— C’est
donc vrai ? ils sont là ?


— Ils me
donnent assez de fil à retordre ! Mais, sot que je suis, ajouta-t-il en
éclatant de rire, ils ne m’en donneront plus maintenant ! Vite ! en
route pour le camp ! »


Chemin faisant, le
roi et Robin se racontèrent leurs aventures. Le roi était si heureux de
retrouver Robin que même la pensée de son trône lui semblait peu de chose
auprès de ce grand bonheur.


Pendant l’absence de
Robin, l’agitation des archers du shérif était arrivée à son comble ; finalement
ils s’étaient jetés sur les Lurons, qui ripostaient avec vigueur.


La bagarre battait
son plein quand les deux cavaliers atteignirent les abords du camp.


« Holà ! Que
se passe-t-il ? » cria Robin.


Les combattants
tournèrent la tête. Et soudain un cri éclata :


« Le roi
Richard ! Le Cœur de Lion ! »


Ce fut un coup de
tonnerre. Les hommes qui s’étreignaient corps à corps, au lieu de s’étrangler, s’embrassèrent ;
on riait, on courait pour venir se jeter aux pieds du roi. Celui-ci enleva son
heaume : chacun retrouva avec joie le visage lourd, mais dont l’expression
de bonhomie gagnait tous les cœurs à Richard.


« Eh bien, demanda
Robin au sergent, que t’avais-je promis ?


— C’est
vrai, reconnut celui-ci, je te demande pardon. Mais il me semble que tu t’es
approprié ma cotte de mailles ! Mais oui, et mon casque aussi !


— Tu
oublies les jambières ! » dit Robin en riant.


L’arrivée du roi fut
célébrée par un repas pantagruélique. On fit rôtir un nombre impressionnant de
moutons et on mit en perce les meilleurs tonneaux. Richard, dont l’appétit
était proverbial, faisait l’admiration des convives.





« Par Dieu, je
crois qu’il mange encore plus que moi ! remarqua frère Tuck avec un peu d’envie.


— C’est
tout de même meilleur que les racines ! » déclarait le roi en
brandissant un gigot.


Il était évident que
ces malheureuses racines lui restaient sur le cœur, sinon sur l’estomac !


Tout en mangeant, il
annonça à Robin qu’il avait décidé de se rendre à Barnsdale avec sa troupe.


« Au fait, demanda
Robin, comment vous êtes-vous procuré l’argent de cette troupe ? Sir
Richard, que je sache, n’est guère fortuné depuis son retour de la croisade.


— Pas fortuné ?
Il m’a ouvert des coffres remplis d’écus…


— L’argent
de sa dette ! s’écria Robin. Et Sir Richard vous l’a donné ? Ah !
sire, vous avez là un vassal qui vous aime plus que sa propre vie !


— Explique-toi,
Robin, dit le roi. Sir Richard ne m’a rien dit, sinon que l’argent était à moi. »


En quelques mots, Robin
le mit au courant de l’emprunt fait par Sir Richard et de ses terres” données
en gage.


« Dès que je
serai à Barnsdale, déclara le roi, j’enverrai cet argent à St. Mary. »


Robin hocha la tête.


« Laissez-moi
calculer, messire… Si je m’en souviens bien, l’échéance tombait à la
Saint-Colomba, c’est-à-dire le troisième jour de cette semaine… Hélas ! tout
votre pouvoir n’empêchera plus le père de Marion de perdre son domaine ! Le
prieur, une fois en due possession du château et des terres, ne les rendra
jamais ! »


Le roi frappa du
poing sur un plat d’étain qui résonna comme un tambour de guerre.


« Il serait
trop fort, dit-il, que pareille chose se passe en mon royaume sans que je
puisse l’empêcher ! Trouve un moyen, Robin, toi qui as l’esprit subtil. Mais
en attendant, frère Tuck, digne moine qui honores Dieu dans ses œuvres et non
pas en te ravalant au rang des mulots, fais-moi raison de ce pot, s’il te plaît ! »


Robin se retira à l’écart.
Tel était Richard ; son nom de Cœur de Lion lui allait à merveille ; du
roi des animaux il avait le courage et la générosité. Mais, ne connaissant que
la force, il chargeait Robin de penser pour lui.


Tout à coup le
visage du jeune homme s’éclaira.


« J’ai trouvé ! »
murmura-t-il.














XVIII


 


AU RETOUR de son
expédition manquée, le shérif s’était mis au lit avec la jaunisse. La maladie
le rendait plus irascible que jamais, et plus d’une fois sa pauvre femme manqua
être tuée par un bol lancé à toute volée, sous prétexte que la tisane avait
mauvais goût.


Il avait recommandé
de ne laisser entrer personne. Mais le chapelain du prieur força la consigne. En
pénétrant dans la chambre, il faillit reculer d’effroi. Le shérif, jaune comme
une poire blette, ressemblait à un de ces masques affreux que portaient les
acteurs des mystères pour représenter le démon.


Il fermait les yeux
et feignait d’être très malade, mais le chapelain devina la comédie et l’interrogea
malgré tout. Le shérif avait eu le temps de préparer sa version de l’affaire.


« Ces maudits
archers m’ont abandonné ! » déclara-t-il.


Mais le lendemain
les archers reparurent dans la ville et racontèrent l’histoire tout autrement. Ils
ne comprenaient pas comment leurs chevaux avaient disparu et pensaient que les
Lurons les avaient dérobés pendant la bataille. Les Lurons étaient invincibles.
Ce n’étaient pas des hommes, c’étaient des diables !


Le chapelain, qui
avait du bon sens, comprit que leur version était la vraie. Quand il rapporta
ces nouvelles au prieur, celui-ci entra dans une violente colère.


« Ce shérif n’est
bon à rien ! déclara-t-il. Ah ! si mon habit ne m’interdisait pas de
me mettre à la tête d’une troupe, je les délogerais, moi, les Lurons ! »


Il tempêta pendant
deux jours, puis on constata que son humeur redevenait meilleure. Le mystérieux
chevalier noir semblait avoir disparu pour de bon ; on était donc en droit
d’espérer que Richard n’avait pas survécu à ses blessures. Le prieur pensait à
aller trouver le prince Jean et à faire consolider son autorité. Le rang de prieur
ne suffisait plus à son orgueil : il ambitionnait de devenir ministre.


Le prieur annonça au
chapelain son intention d’aller voir le régent. Le chapelain lui demanda quand
il comptait s’y rendre.


« Aussitôt
après la Saint-Colomba, répondit-il. J’ai mes fermages à toucher, puis il y a
la dette de Sir Richard. Si je deviens propriétaire du château, j’aurai plus de
poids pour obtenir ce que je veux. »


En prêtant cet
argent à Sir Richard, le prieur espérait bien lui extorquer ses terres. C’était
à son instigation que Guy de Gisborne avait emprisonné Sir Richard ; tous
deux comptaient que le croisé ne résisterait pas à la captivité ; le
prieur serait entré en possession du domaine et en aurait donné une partie à
Gisborne.


La délivrance de Sir
Richard par Robin des Bois avait tout changé, mais le prieur se disait que Sir
Richard, malade, n’arriverait sûrement pas à s’acquitter. En ce cas il gagnait
à l’affaire, puisque, Gisborne étant mort, il n’était plus question de partage.


« Mais
êtes-vous sûr, lui dit le chapelain, que Sir Richard ne pourra pas vous
rembourser ? il vous demandera un délai.


— Me
prends-tu pour un enfant ? dit le prieur. Ou il apportera la somme, ou, en
sortant d’ici, il sera sans terre comme notre régent !


— Il est
dans la coutume d’accorder un délai, fit observer le chapelain.


— Dans la
coutume, peut-être, mais non dans la lettre de la loi. Ne crains rien, les
choses seront faites dans les règles. Le prince envoie toujours son justicier à
St. Mary pour la Saint-Colomba. Si Sir Richard ne se présente pas, le justicier
constatera son absence et prononcera lui-même le jugement. »


La veille de la
Saint-Colomba, on vit arriver au monastère un personnage imposant, qui était le
justicier du royaume. Le prieur l’invita à sa table et lui fit force cajoleries.
Le justicier demanda si on aurait d’autres questions à régler que celle des
fermages.


« Oui, certes !
dit le prieur. Il y a la dette de Sir Richard at-the-Lee, dont l’échéance tombe
demain. Je vous demanderai de veiller à ce que justice soit faite.


— Montrez-moi
donc le contrat », proposa le justicier.


Le contrat stipulait
que le prieur prêtait à Sir Richard trois mille marcs d’or ; celui-ci
devait en rendre cinq mille, faute de quoi son château et ses terres devenaient
la propriété du prieur.


« Les clauses
sont rudes, messire prieur ! fit remarquer le justicier. Je me demande
comment Sir Richard a pu y consentir.


— Sir
Richard était pressé, dit le prieur en souriant. De toute façon, si j’obtiens
le domaine, je ne vous oublierai pas, messire. »


Le justicier se tut.
Si le prieur devenait maître du domaine de Lee, on avait tout intérêt à ne pas
contrarier un aussi puissant seigneur. Il examina le contrat, qui était en
bonne et due forme (on pense bien que le prieur y avait veillé !) et alla
se coucher.


Le lendemain, tout
le monde était debout de bonne heure. Deux fauteuils avaient été dressés, l’un
pour le prieur, l’autre pour le justicier ; à leurs pieds était un
secrétaire qui devait inscrire au fur et à mesure les noms et les chiffres.


On commença par les
fermages. Déjà, beaucoup de fermiers attendaient devant la porte, leur petit
sac d’écus à la main. Les fermages étaient élevés : beaucoup des paysans
avaient dû, pour rassembler l’argent, priver leurs enfants de nourriture. Mais
ils savaient que si le compte n’y était pas le prieur les ferait jeter en
prison et que leur famille n’aurait plus qu’à mourir de faim.


Tout en encaissant
ses écus, le prieur jetait de temps à autre un coup d’œil vers la porte, dans
la crainte de voir entrer Sir Richard. Mais la matinée s’avançait ; il
était presque midi. Lorsque le dernier fermier s’éloigna, le prieur poussa un
soupir.


« Vous pouvez
constater, dit-il au justicier, que Sir Richard ne s’est pas présenté !


— Il a le
temps, remarqua le justicier, le jour n’est pas fini.


— Mais
les délais expirent toujours à midi.


— Pour
les fermages, oui, mais pour des contrats comme le vôtre on admet que le délai
s’étend jusqu’au coucher du soleil. »


Le prieur allait
protester que cette coutume n’avait pas cours à St. Mary, quand un serviteur
entra en tremblant et lui dit qu’un seigneur demandait à être introduit en sa
présence.


« Qu’as-tu donc
à trembler ainsi, imbécile ! gronda le prieur. Si c’est un seigneur, introduis-le
avec les égards qui conviennent ; sinon, jette-le dehors, j’ai vu assez de
manants aujourd’hui.


— Si c’est
Sir Richard, dit le justicier, il arrive exactement à temps ! Regardez le
cadran solaire : l’ombre de l’aiguille s’avance tout juste vers midi.


— Ce n’est
pas lui, j’en suis sûr », articula le prieur, qui malgré tout avait pâli.


Mais déjà, derrière
le serviteur, apparaissait un homme qui marchait en s’appuyant sur une canne. Derrière
lui venait un inconnu de haute taille, vêtu en pèlerin et portant sur son
manteau les coquilles qui prouvaient qu’il revenait de Terre sainte.


« Sir Richard ! »
s’écria le prieur.


« Voilà le
domaine perdu, chuchota le justicier. Il faudra vous contenter des cinq mille
marcs, ce qui n’est déjà pas si mal. »


Le prieur s’était
ressaisi.


« Vous êtes un
peu en retard, Sir Richard, dit-il. Mais puisque vous voici, je pense que vous
m’apportez mon argent.


— Hélas !
messire prieur, dit tristement Sir Richard, je viens seulement vous prier, au
nom du Christ, de m’accorder un délai. A mon retour, j’ai été longtemps
prisonnier de Gisborne, ma santé ébranlée m’a empêché de m’acquitter à temps.


— Je le
regrette beaucoup, messire, déclara le prieur qui avait peine à cacher sa joie.
Malheureusement j’ai moi-même de lourdes charges et il m’est impossible d’accéder
à votre demande.


— Ce ne
sera qu’une question de jours, insista Sir Richard.


— Pas un
jour, pas une heure ! interrompit le prieur qui ne se contenait plus. Vous
vous êtes engagé à payer le jour de la Saint-Colomba, faute de quoi je deviens
possesseur de vos terres, votre signature en fait foi ! Le justicier, que
vous voyez ici, a pris connaissance du contrat et reconnu qu’il était en règle. »


Le justicier, à
contrecœur, dut reconnaître qu’il en était ainsi.


« Je regrette, Sir
Richard, dit le prieur, mais je ne puis rien pour vous ; la loi doit
suivre son cours. » Il se tourna vers le secrétaire. « Écris que Sir
Richard at-the-Lee reconnaît ne pouvoir payer sa dette, et qu’en conséquence
moi, prieur de St. Mary de Jorvaulx, j’entre, selon contrat, en possession
légitime du château et des terres dudit seigneur. »


Le secrétaire
commença à écrire. A ce moment on entendit de nouveau du bruit dans la cour. Puis
on vit entrer dans la salle un second pèlerin, vêtu et encapuchonné comme le
premier.


« Que viennent
faire ici tous ces porteurs de coquilles ? » fit le prieur avec
colère.


Sans répondre, le
nouveau venu s’avança et, ouvrant son manteau, laissa voir plusieurs sacs qui
semblaient fort lourds.


« Recommence
ton travail, ami, ordonna-t-il au secrétaire. Écris que le jour de la
Saint-Colomba Sir Richard at-the-Lee, ici présent, a remis au prieur de
Jorvaulx cinq mille marcs d’or et se trouve en conséquence déchargé de sa dette.


— Que
racontes-tu là ? gronda le prieur.


— Le
compte y est, déclara le pèlerin en ouvrant un des sacs dont le contenu roula
jusqu’aux pieds du prieur. Vous pouvez le vérifier vous-même. Mais ne tardez
pas trop, nous sommes pressés. »


Sir Richard avait d’abord
paru aussi surpris que le prieur. Mais en entendant la voix du pèlerin, il
sourit.


« Oui, dit-il, comptez,
sire prieur. »


Le prieur se jeta
sur les sacs : les cinq mille marcs y étaient tout juste. Le justicier
déclara qu’il fallait donner quittance et le secrétaire reprit sa plume. Mais
au moment où il commençait à écrire, le premier pèlerin, qui jusque-là n’avait
pas bougé, s’avança et arracha le parchemin des mains du jeune homme.





« Voilà l’autre
qui s’en mêle, à présent ! s’écria le prieur. Holà, vous autres, cria-t-il
aux serviteurs, emparez-vous de ce manant et jetez-le dans un cachot ! »


Les serviteurs s’avancèrent
avec prudence, car la carrure du pèlerin présageait qu’il ne se laisserait pas
appréhender sans résistance. Mais avant qu’ils ne fussent à sa portée, il
rejeta brusquement son capuchon, découvrant un visage enflammé par la colère
sous une masse de cheveux blonds.


« Le roi
Richard ! » murmura le prieur pâle comme la mort.


Le justicier se jeta
à genoux et essaya de baiser la main du roi, qui le repoussa avec dégoût.


« Relève-toi, dit
Richard, car ta tâche n’est pas terminée. Dis-moi, qui a nommé cet homme prieur
de Jorvaulx ?


— Vous-même,
noble sire, répondit le justicier.


— En ce
cas, j’ai le droit de lui ôter cette dignité ?


— Oui, sire,
à condition de lui reprocher une faute grave.


— N’est-ce
pas une faute grave que d’avoir imposé ce contrat ruineux à un bon chevalier ?


— Cela
peut prêter à controverse », déclara le justicier.


Le prieur reprit
courage. Connaissant la violence du Cœur de Lion, il avait craint que celui-ci
ne l’assommât sur place.


« Hélas ! sire,
dit-il d’une voix lamentable, ayez pitié ! Un prieur est tenu de défendre
les intérêts de son abbaye…


— Vais-je
être obligé de l’absoudre ? murmura le roi. Par Dieu, je ne me le
pardonnerais jamais ! »


Comme il hésitait, le
pèlerin qui avait apporté les sacs fit un pas en avant et leva la main.


« Qui es-tu ? »
demanda le roi.


Sans répondre, le
pèlerin releva, lui aussi, son capuchon.


Cette fois le prieur
poussa un cri de terreur.


« Robin des
Bois ! s’écria-t-il. Robin des Bois vivant, alors que j’ai moi-même fait
enterrer son cadavre…


— Vous m’avez
mal enterré, messire ! dit Robin avec malice, car me voici… Et cette fois
pour demander justice contre vous ! »


Le prieur croisa les
bras.


« J’écoute, prononça-t-il
avec un sourire sardonique. De quoi m’accuse Robin des Bois, voleur de grand
chemin, chef des proscrits du royaume ?


— Tout
beau, prieur ! protesta Richard, tu parles à Robert de Huntingdon, naguère
comte, aujourd’hui duc !


— Peu
importe, d’ailleurs, dit Robin, car ce n’est pas en mon nom à moi que je t’accuse,
misérable ! C’est au nom des bourgeois, des artisans, des laboureurs, dont
beaucoup se sont privés du nécessaire pour payer la rançon de leur roi… »


A ces mots, le
prieur sentit un frisson glacé le parcourir.


« Devant Dieu, déclara
Robin, devant notre noble sire, devant le justicier qui nous écoute, j’accuse
cet homme d’avoir volé la rançon qu’il était chargé de faire parvenir en
Autriche ! »


Il y eut un silence :
l’énormité du crime semblait foudroyer toute l’assistance.


« Il faut
prouver cette accusation, messire, dit le justicier.


— J’y suis
prêt, répondit le jeune homme ; venez avec moi. »


Ils traversèrent la
cour, qui était pleine de Lurons en costume vert, allant et venant comme chez
eux au grand effroi des moines. Sans hésiter, Robin se dirigea vers le donjon
et descendit dans le souterrain, puis, ouvrant une seconde porte, parvint au
caveau où se trouvaient les trésors du prieur.


Jamais on n’avait vu
pareil amoncellement d’or et de joyaux de toutes sortes. Les assistants
ouvraient de grands yeux et se demandaient s’ils rêvaient.


Mais Robin passa
sans s’arrêter devant ces merveilles. Dans un caveau plus petit, derrière une
porte cadenassée, se trouvait la rançon du roi. Parmi les pièces d’or, on
reconnaissait par-ci, par-là une aiguière, une pièce de vaisselle, que la reine
avait voulu envoyer intacts au duc d’Autriche.


« La somme n’est
plus au complet, dit Robin. Mais le roi, à qui elle appartenait, a jugé bon de
l’utiliser à payer la dette de son ami Sir Richard at-the-Lee…


— Alors, ces
sacs d’or, c’était… Voleur ! jeta le prieur.


— Frère
Tuck savait où se trouvait le trésor du couvent, expliqua le jeune homme. Sir
Richard voulait faire appel à votre cœur, messire prieur. Mais pendant ce temps
mes Lurons et moi avons agi de notre côté… Et c’est ainsi que tout finit bien ! »
acheva-t-il en éclatant de rire.


Le roi Richard était
enchanté.


« Je crois, demanda-t-il
au justicier, que la faute est assez grande pour m’autoriser à destituer ce
voleur ?


— Certes,
sire ! dit le justicier, qui, n’ayant plus rien à attendre du prieur, jugeait
inutile de le ménager. Vous avez le droit de l’arrêter et de confisquer tous
ses biens.


— Voilà
qui fait joliment mon affaire ! dit le roi en se frottant les mains. Archers,
enfermez ce misérable dans un cachot ! Quant à nous, remontons vite, l’air
des souterrains ne me dit rien. »


En chemin, le
justicier fit remarquer au roi que l’abbaye ne pouvait rester sans prieur.


« C’est vrai, reconnut
Richard, je n’y avais pas songé. Eh bien, nous allons demander aux moines ce qu’ils
en pensent. »


Les moines ne purent
se tenir de joie en apprenant que le prieur était au cachot. Pour son
successeur, ils désignèrent d’une seule voix le chapelain. On alla chercher
celui-ci, et le roi lui annonça qu’il le nommait prieur du monastère.


« Je vous
remercie, messire, dit le chapelain, du grand honneur que vous me faites. Je
vous demanderai pourtant une faveur : c’est d’ôter du couvent tous les
objets de luxe. La frugalité, la prière et la pauvreté, voilà ce qui convient à
des moines.


— Accordé !
répondit le roi. Mais je vous en prie, messire, attendez notre départ pour
commencer votre pénitence. Nous sommes partis du camp de bon matin, et je meurs
de faim ! »


On dressa rapidement
des tables : Richard, selon sa coutume, fit honneur au menu. Le vacarme
qui venait des cuisines annonçait que les Lurons et les archers du roi en
faisaient autant de leur côté. Mais on remarqua que le chapelain se contentait
pour lui-même de fruits et de légumes. Il entendait observer la règle de son
ordre, ce qui était d’un bon augure pour l’avenir du couvent.


Après que chacun eut
mangé son content, Robin s’approcha.


« Messire, dit-il
au roi, nous devons partir sur l’heure. Le soleil est déjà bas sur l’horizon et
il nous faut chevaucher toute la nuit pour arriver demain à Nottingham.


— Est-il
bien nécessaire d’y arriver la journée ? demanda Richard.


— Excusez-moi,
messire, insista Robin avec fermeté, mais si vous n’êtes pas pressé d’arriver à
Barnsdale, moi je le suis ! »


Le roi poussa un
soupir, mais frappa sur l’épaule de Robin.


« Tu dis vrai, ami,
et après ce que tu as fait pour moi, j’aurais mauvais gré à te retarder, ne
fût-ce que d’une heure ! »


Ils se mirent
aussitôt en route. Sir Richard, encore incapable de monter à cheval, devait
passer la nuit à St. Mary et repartir le lendemain en litière. Robin chevauchait
donc à côté du roi, ce qui était un honneur insigne pour un homme de son âge. Mais
il ne songeait pas à s’en enorgueillir : il ne pensait qu’à Marion.














XIX


 


LA PETITE troupe
chevaucha toute la nuit à travers la forêt. Comme le jour se levait, elle
arriva à l’orée du bois.


« Regrettez-vous,
messire, demanda Robin, de n’être pas remonté immédiatement sur votre trône ?


— Par
Dieu non ! dit Richard ; j’ai appris ainsi des choses que je n’aurais
jamais crues, si je ne les avais vues de mes propres yeux ! Sais-tu, Robin,
que le shérif a ôté à mes paysans jusqu’au blé qu’ils gardaient pour semer ! »


Robin riait sous
cape. Il s’était arrangé pour qu’en se rendant à Nottingham le roi traversât la
plus grande partie des terres que l’on venait d’ensemencer. A peine hors de la
forêt, le premier champ apparût, hersé avec soin.


« Pauvres gens !
dit le roi, ils ont labouré quand même ! »


En voyant venir l’escorte,
le paysan et sa famille se précipitèrent au bord de la route. La femme arborait
un fichu éclatant, les enfants gambadaient dans la poussière.


« Qui donc est
ce seigneur ? demanda le paysan au sergent.


— C’est
le roi, le Cœur de Lion ! » répondit fièrement celui-ci.


A ces mots, au
risque de se faire piétiner par les chevaux, toute la famille s’élança sur la
route et entoura Richard. Le paysan s’efforçait de saisir la main du roi, la
femme et les enfants embrassaient ce qu’ils pouvaient, la botte de Richard, les
rênes du cheval.


« Merci, merci,
notre sire ! répétait l’homme. Sans vous, nous n’aurions pas passé l’hiver !
Dieu vous bénisse, notre roi !


— Je suis
aimé, à ce que je vois, dit Richard en riant. Mais de quoi me remercient-ils, alors
que je n’ai rien fait pour eux ?


— Vous
leur avez donné de quoi semer, messire, expliqua Robin en s’efforçant de garder
son sérieux. Comme vous me l’aviez ordonné, j’ai confisqué le blé que votre
frère envoyait en France…


— Je
comprends ! » fit le roi en riant à pleine gorge.


Partout où les
paysans entendaient dire que le roi arrivait, les vieux se pressaient pour le
bénir, les jeunes prenaient leur arc et se mettaient à la suite des troupes. Un
peu avant d’arriver à Nottingham, ils aperçurent une petite ferme d’où
sortaient des cris et un bruit de meubles renversés.


« Mettons pied
à terre et regardons par la fenêtre », proposa Robin.


Dans la pièce
pauvrement meublée, deux archers tenaient un homme à la gorge. Le shérif
envoyait ses gardes chez les paysans pour les obliger à révéler d’où leur
venait ce grain.


« Qui te l’a
donné ? Réponds ! criait un des archers en secouant le malheureux
avec violence.


— Je vous
l’ai déjà dit, répondit le paysan. C’est le roi Richard qui nous l’a envoyé. »


Les archers
éclatèrent de rire.


« Le roi
Richard ne reviendra jamais ! »


A ces mots, Robin
poussa le roi en avant.


« Qui donc
prétend que je ne reviendrai pas ? « demanda Richard en entrant dans
la chaumière.


Un double cri lui
répondit : cri de joie chez les paysans, cri de terreur chez les archers.


« C’est bien
moi, pourtant, dit Richard. Et c’est moi aussi qui ai envoyé le grain, par l’intermédiaire
de mon ami Robert de Huntingdon, dit Robin des Bois.


— Robin
des Bois ! Malheur ! » cria un des archers.


La peur lui donnait
des ailes : il sauta par la fenêtre et disparut.


Tout le long du
chemin, courant vers Nottingham, il répandait la nouvelle : « Le roi
Richard arrive ! Le roi Richard est là ! »


Les partisans de
Richard se portaient au-devant de lui, les autres se terraient dans leurs
demeures. Mais, même parmi les amis du prince, pas un n’osa opposer de
résistance. Le premier qui eût marché contre le roi, les paysans l’auraient
assommé à coups de bêche, comme les loups qui venaient la nuit attaquer leurs
troupeaux.


*


* *


Après le départ du
chapelain, le shérif s’était senti plus tranquille. Bientôt, tout le pays
serait convaincu de la mort de Robin et de celle du roi : le prince Jean
songerait alors à consolider sa position sur le trône et s’adresserait de
nouveau à lui. Les paysans avaient fait les semailles : c’était irritant, certes,
de ne pas savoir d’où ils tenaient le grain, mais ce blé en train de germer
préparait une nouvelle récolte dont on pourrait s’emparer après la moisson…


« Cette fois, expliqua-t-il
à sa femme, je ne serai plus aussi bête. Je dirai au prince : faites-moi
baron, ensuite vous aurez votre blé ! »


Perdu dans ses rêves,
il ne fit pas attention à un brouhaha qui s’élevait sur la place. Sa femme
courut à la fenêtre.


« Tu entends ?
dit-elle. Ils parlent du roi Richard.


— J’avais
pourtant défendu…, dit le shérif. Attends, je vais les faire taire ! »


Il s’avança à la
fenêtre, mais personne ne l’écoutait.


« Le roi
Richard est revenu ! lui cria un gamin.


— Ne dis
pas de sottises ! hurla le shérif… »


A ce moment il
aperçut un de ses archers, échevelé, sans armes, qui pérorait au milieu de la
foule.


« Je l’ai vu !
criait-il. Il marche sur Nottingham avec une armée ! Et savez-vous qui est
avec lui ? Robin des Bois ! »


Le shérif recula et
referma la fenêtre. Une sueur froide lui coulait sur tout le corps.


« Alors, c’est
vrai… », murmura-t-il.


Sa femme, toute
joyeuse, lui demanda s’il fallait préparer la maison pour l’arrivée du roi.


« Est-ce que tu
perds la tête ? rugit-il. Tu ne sais donc pas que si le roi vient ici… »


Il n’acheva pas, mais
porta la main à son cou, comme s’il y sentait déjà la corde à laquelle il
pensait.


« Que fais-tu
là ? dit-il, tu restes comme une souche, au lieu de m’aider ! Je vais
sortir par la petite porte, je me réfugierai n’importe où, tu diras au roi que
je suis absent.


— On me
demandera où tu es parti, objecta-t-elle.


— Tu
diras que tu n’en sais rien ! Ou plutôt si, tu diras que je suis chez le
prince… Ne te trompe pas, surtout ! Tu es si bête que tu dirais n’importe
quoi. Jure-moi sur ton âme que tu diras que je suis à Barnsdale. Allons, jure, ou
je t’étrangle avant de partir ! »


La pauvre femme jura
et le conduisit à la petite porte.


« Quel dommage
que je ne puisse pas t’accuser de tout et te faire pendre à ma place ! »
lui dit-il en guise d’adieu.


Puis il referma la
porte avec tant de rage qu’il lui pinça cruellement les doigts.


Elle pleura un peu, puis
elle pensa que, malgré tout, il était convenable de recevoir le roi comme on l’avait
fait pour son frère. Cette fois le shérif ne lui avait pas interdit de se
montrer, elle mit donc sa robe du dimanche et s’avança au-devant des visiteurs.


« Mon mari est
absent, dit-elle. Mais je vous recevrai de mon mieux, sire, et vous aussi, messire
Robin.


— Où donc
est votre mari, bonne dame ? demanda le roi.


— Il est
à Barnsdale, chez le prince Jean…, je veux dire qu’il est parti pour y aller…


— Depuis
longtemps ?


— Je… je
ne sais pas…, répondit-elle en se troublant.


— Il me
semble, dit Richard en désignant la table, qu’on a dîné ici aujourd’hui même ! »


La pauvre femme ne
sut que répondre. Le roi remarqua ses doigts écrasés et lui demanda ce qui lui
était arrivé.


« C’est la
porte qui s’est refermée brusquement, expliqua-t-elle.


— Cette
énorme porte par laquelle nous sommes entrés ?


— Non, l’autre…,
celle de derrière… »


Le roi et Robin
échangèrent un coup d’œil.


Le shérif, pendant
ce temps, courait vers la forêt de toute la vitesse de ses jambes. Heureusement,
personne ne l’avait remarqué : l’arrivée du roi faisait oublier tout le
reste. Déjà il apercevait dans le lointain la masse verte des arbres qui se
rapprochait de plus en plus.


« Je suis sauvé ! »
pensait-il.


Il atteignait les
taillis, quand tout à coup un homme se dressa devant lui. Il poussa un cri en
reconnaissant Herbert.


« Ah ! dit
celui-ci, j’attendais ce moment avec impatience ! Le roi Richard est là, n’est-ce
pas ? »


Le shérif essaya d’intimider
son ancien garde.


« Tu es fou !
déclara-t-il. Si le roi était à Nottingham, tu penses que j’y serais aussi !


— Oui, ricana
Herbert, pour lui raconter que vous avez pillé, pendu ses paysans, attaqué ses
amis les Lurons, persécuté Gloster et sa famille, juré la perte de Robin des
Bois !


— Ce
Robin que tu prétendais avoir tué, menteur que tu es ! cria le shérif.


— C’est
vrai : Robin vit, et je ne comprends pas comment, dit Herbert. Mais vous, shérif,
vous ne m’échapperez pas ! Rappelez-vous comment vous m’avez abandonné dans
la forêt après l’attaque du camp. Ah ! vous vouliez retourner à Nottingham !
Eh bien, vous allez y retourner maintenant, et sans broncher, si vous ne voulez
pas recevoir ce couteau entre les deux épaules ! »


Le shérif recommença
à trembler.


« Voyons, Herbert,
cajola-t-il, sois raisonnable ! Toi non plus, tu n’as pas intérêt à
rencontrer Richard… »


Herbert haussa les
épaules.


« Seul, je
craindrais peut-être le roi. Mais avec vous…





— Tu ne
feras pas cela, Herbert ! cria le shérif. Rappelle-toi tout ce que j’ai
fait pour toi !


— Je me
rappelle Sherwood, répliqua Herbert. Assez bavardé, shérif ; marche, ou
bien… »


Ils arrivèrent à
Nottingham à la tombée de la nuit : le roi interrogeait les victimes du
shérif. Sachant que Richard rendait la justice, les bourgeois et les artisans
se pressaient en foule : ce n’étaient qu’histoires de vols, de pillages et
de brutalités.


« Ne craignez
rien, dit Richard, vous ne le reverrez plus ! »


A ce moment précis
le shérif, poussé par Herbert, entra dans la salle. Les assistants eurent un
mouvement de frayeur. Mais le roi le fit aussitôt saisir par ses gardes et
jeter au cachot.


Herbert, souriant, attendait
sa récompense. Mais avant même que le roi se fût aperçu de sa présence, Robin s’avança
vers lui.


« Sire, dit-il,
cet homme m’appartient. Depuis longtemps, j’essaie d’empêcher ses crimes. Aujourd’hui
je demande justice ! » Le roi regarda Herbert avec dégoût.


« Celui qui
trahit son complice ne mérite pas de pitié. Mais que veux-tu en faire, Robin ?
Un duc de Huntingdon ne peut se battre contre cette canaille !


— Ne
pouvez-vous, pour aujourd’hui, me permettre d’être seulement Robin des Bois ? »


Avant que le roi eût
le temps de répondre, le sergent s’avança.


« C’est moi qui
me battrai, déclara-t-il. Depuis longtemps aussi j’attends le moment de lui
régler son compte. Rappelle-toi, Herbert, cet archer que tu as fait pendre pour
un vol que tu avais commis. Il était mon ami ; je me suis juré de le
venger, et, par Dieu, je tiendrai mon serment ! »


Herbert tremblait
comme une feuille.


« C’est un
assassinat ! balbutia-t-il.


— Non, dit
le sergent, nous nous battrons en adversaires loyaux, à la hache ou au couteau,
comme tu voudras. Que messire le roi le permette ! Dieu soutiendra le bon
droit. »


Herbert choisit le
couteau, et tous deux descendirent dans la cour. Un moment plus tard, le
sergent rentra dans la salle.


« Une mauvaise
bête de moins ! » dit-il en essuyant sa lame.

















XX


 


DANS une chambre
haute du château de Barnsdale, Marion, assise aux pieds de la reine, la
regardait travailler à son éternelle tapisserie.


« Tu devrais
travailler, toi aussi, Marion, dit la reine. Tu te ronges, mon enfant, à ne
rien faire. Ne veux-tu pas que je t’enseigne ce point ?


— Ce
genre de travail n’est pas fait pour moi, madame, et je manie plus volontiers
la flèche que l’aiguille.


— Tu y
penses donc toujours !


— J’y
penserai tant que j’aurai un souffle de vie.


— Ma
pauvre enfant ! soupira la reine. J’ai fait ce que j’ai pu pour empêcher
mon fils de te marier avec ce comte de Clarens que tu ne peux souffrir. Mais
Jean est nerveux, tourmenté…


— Vous
savez comme moi ce qui le tourmente, dit Marion : ce sont les rumeurs qui
annoncent le retour du roi Richard.


— Tu le
calomnies, Marion, je ne puis croire que Jean haïsse ainsi son frère.


— Si nous
allions à la chapelle ? interrompit Marion, qui n’avait pas envie de
parler du prince.


— Laisse-moi
finir mon aiguillée, et je t’accompagne. »


Mais presque
aussitôt le prince Jean se fit annoncer. Il paraissait de bonne humeur et se
frottait les mains avec satisfaction.


« Quelles
nouvelles nous apportez-vous, mon fils ? demanda la reine.


— Une
bonne nouvelle… Le mariage de Lady Marion est fixé à demain. »


La reine regarda la
jeune fille. Elle avait rougi, mais ses yeux ne cillaient pas.


« Vous vous
trompez, messire, répondit-elle d’une voix claire. Le mariage de Lady Marion n’aura
lieu qu’au moment où son époux, Robert de Huntingdon, se présentera pour la
requérir.


— Lady
Marion, dit Jean, Robin n’est plus.


— Si
Robin était mort, rétorqua Marion, au même instant que le sien, mon propre cœur
s’arrêterait de battre. Mais il ne s’arrête pas, messire régent : il bat !
Il bat avec force, et chacun de ses battements me répète : Robin est
vivant ! »


Le prince Jean
haussa les épaules.


« Mort ou
vivant cela ne change rien à mes projets. Un hors-la-loi ne peut épouser la
fille de Sir Richard at-the-Lee. Le mari que je vous destine est noble, il
porte le titre de comte…


— Robin
porte celui de duc ! répliqua Marion.


— Les
Huntingdon n’ont jamais été ducs !


— Robin
le sera, par la grâce du roi Richard. »


Comme toujours, le
nom de Richard porta l’irritation de Jean à son comble.


« Lady Marion, dit-il,
je suis le régent, ne l’oubliez pas !


— Oui, jusqu’au
retour de Richard ! » jeta Marion.


Jean retint avec
peine un geste de colère.


« Pour l’instant,
il s’agit de votre mariage. La cérémonie aura lieu demain ; je vous prie
donc de bien vouloir, selon l’usage, recevoir votre futur époux. Quant à vous, madame,
ajouta-t-il en se tournant vers la reine, je vous serai reconnaissant de vous
occuper des vêtements de la mariée : je tiens à ce que le mariage comporte
toute la solennité voulue, en l’absence de Sir Richard que nous déplorons.


— Jean, mon
fils…, intervint la reine.


— Quoi
donc ? fit-il avec agacement. Je sais, vous allez me dire qu’il est
difficile de confectionner une robe d’ici à demain.


— Ce n’est
pas cela. Mais vous savez quelle répugnance Marion manifeste pour ce comte de
Clarens…


— Elle a
tort. Clarens est jeune, noble, riche…


— Je n’ai
rien contre le comte de Clarens. Mais a-t-on le droit de marier une jeune fille
contre son désir ?


— Oui, quand
son désir est absurde ! » lança le prince en s’éloignant avec dédain.


Restées seules, les
deux femmes se regardèrent.


« Il est
inutile de faire cette robe, madame, dit Marion, car je mourrai plutôt que de
la mettre.


— Hélas !
soupira la reine, comment puis-je faire autrement ?


— Vous me
conseillez donc de faire ce mariage ?


— Je ne
conseillerai jamais à une jeune fille de se marier contre son cœur. Mais je ne
sais pas, je ne vois pas…


— Je me
défendrai donc seule », dit Marion.


Un moment plus tard,
un écuyer vint annoncer que le comte de Clarens demandait à présenter ses
respects à sa fiancée.


« C’est bien, répondit
Marion. Depuis longtemps j’attends l’occasion de dire au comte ce que je pense
de lui. »


Dès que Clarens
entra, elle s’avança à sa rencontre. Le comte crut d’abord qu’elle était
revenue à de meilleurs sentiments, mais quand elle refusa de lui tendre la main
et la mit délibérément derrière son dos, il comprit que rien n’était changé.


« Voulez-vous
agir en homme d’honneur, comte ? lui dit-elle. Refusez ma main comme je
refuse la vôtre.


— Il ne m’appartient
pas d’aller contre les volontés du régent, dit le comte.


— Vous
acceptez donc d’épouser une femme qui vous hait – car je vous hais plus
que la peste !


— Le
sacrement vous ramènera au sentiment de vos devoirs.


— Non, par
tous les diables ! » s’écria Marion en jurant comme un Luron.


La reine s’interposa.


« Laissez-moi
un instant, Marion, je parlerai au comte…


— C’est
inutile, dit Marion, il n’a pas plus de cervelle que ces têtes d’argile des
foires que les enfants brisent à coups de cailloux ! Au fait, cela me
donne une idée… »


Elle saisit un vase
de fleurs qui se trouvait sur une table et le lança de toute sa force à la tête
de Clarens. Celui-ci, saignant, inondé, battit en retraite sans demander son
reste.


*


* *


La chapelle du
château de Barnsdale était décorée comme pour une grande fête : on avait
couvert les murs de branches de houx et récolté tout ce qu’on pouvait trouver
de fleurs au premier printemps. Deux sièges, recouverts d’une tapisserie, étaient
disposés pour les époux ; le fond de la chapelle était occupé par des
seigneurs accompagnés de leurs femmes et de leurs filles, sur l’ordre exprès du
prince Jean.


Celui-ci, malgré
tout, était assez mal à l’aise. S’il avait ainsi hâté le mariage, c’est que les
rumeurs concernant le retour de Richard s’accentuaient. Tout en attendant la
mariée, il jetait de temps à autre un coup d’œil inquiet par la fenêtre de la
chapelle, par laquelle on découvrait la campagne jusqu’à la forêt.


Le comte de Clarens,
superbement habillé, était déjà à sa place. Les jeunes filles groupées au fond
de la chapelle remarquèrent qu’il avait plusieurs coupures au visage, et sur le
front une énorme bosse qui déjà tournait au bleu.


La mariée, qui
devait arriver escortée par la reine, se faisait attendre. Le prince Jean
envoya un écuyer voir ce qui se passait.


« La robe est
prête, lui glissa celui-ci à l’oreille, mais Lady Marion refuse de la mettre.


— Qu’on
la lui passe de force, par Dieu ! » dit le prince.


L’écuyer partit, puis
revint au bout d’un moment.


« On a mis la
robe à Lady Marion, chuchota-t-il, mais elle l’a déchirée et piétinée à tel
point que la robe ne pourra plus servir.


— En ce
cas, dit Jean, prenez deux archers et amenez Lady Marion telle qu’elle est. Elle
n’en sera pas moins mariée si on la marie en jupon. »


Un moment plus tard,
les portes s’ouvrirent et les chantres entonnèrent un cantique. On vit d’abord
paraître la reine, qui alla prendre sa place au côté du régent, puis Lady
Marion en robe grise de tous les jours, les cheveux épars et les yeux brillants
de colère.


Les archers l’assirent
sur la chaise qui lui était destinée, puis se tinrent l’un à droite, l’autre à
gauche, pour empêcher toute tentative de fuite.


Marion, d’ailleurs, ne
bougeait plus. Mais quand le chapelain commença à procéder aux rites du mariage,
elle se leva toute droite et se tourna vers l’assemblée.


« Devant Dieu, dit-elle
d’une voix claire, je proteste contre la violence qui m’est faite ! Je n’accepte
pas le comte de Clarens pour époux, je ne lui promets ni fidélité ni obéissance !
Et quand on nous marierait cent fois, jamais je ne serai sa femme ! »


Il y eut un remous
dans l’assistance. On savait bien que le mariage était arrangé par le prince, mais
on ignorait à quel point Lady Marion y était opposée.


« Messire
chapelain, continuez la cérémonie, je vous prie », dit le prince Jean.


L’officiant
descendit les marches de l’autel. Les chantres s’étaient tus ; chacun
écoutait de toutes ses oreilles pour entendre les paroles sacramentelles. Mais
tout à coup, dans le silence, on distingua un sifflement léger ; le
chapelain s’affaissa sur les marches, portant la main à son épaule dans
laquelle tremblait une longue flèche.


« Robin ! »
murmura Marion, les mains jointes.


On s’empressa autour
du blessé. Le barbier du prince ôta la flèche avec précaution et commença à
bander la plaie. Le prince Jean, affolé, avait couru à la fenêtre. L’assistance
s’égaillait çà et là avec de petits cris.


« C’est Robin ! »
répéta Marion tout bas, tandis que son cœur s’emplissait d’une immense joie.


Elle ramassa la
flèche que le barbier avait jetée dans un coin. C’était bien une flèche de
Robin : elle reconnaissait la longue tige, les pennes disposées comme des
feuilles.


Marion arracha du
mur une feuille de chêne et l’enroula autour de la flèche. C’était le signe
convenu qui voulait dire : « Tout va bien ! » Puis, profitant
du désarroi général, elle déroba l’arc qu’un des gardes avait posé dans un coin
et monta sur la tour du château.


*


* *


Autour de Barnsdale
le pays semblait tranquille. Mais en regardant bien, Marion distingua dans la
plaine un mouvement léger, comme si la bruyère elle-même se mettait en marche.


« Les Lurons ! »
pensa-t-elle.


Elle banda l’arc et
visa. La flèche partit, siffla dans l’air. Peu après Marion vit un homme, puis
un autre, se lever derrière un buisson. Bientôt une troupe nombreuse se trouva
réunie.


Dans la cour, un
grand branle-bas annonçait qu’on se préparait à la défense. Les veilleurs s’installaient ;
on roulait des rochers au bord des murailles pour les précipiter sur les
assaillants.


Marion se penchait
au créneau pour mieux voir quand elle entendit un bruit derrière elle. Se
retournant elle se trouva en face de Clarens.


« Lady Marion, dit
celui-ci, le prince m’a ordonné de vous emmener.


— Dans l’appartement
des femmes, sans doute ? persifla-t-elle. C’est donc votre place aussi ?


— Ne
plaisantez pas. La poterne est ouverte, deux chevaux nous attendent de l’autre
côté de la douve. Je vous emmène dans mon château, où on nous mariera ce soir
même.


— Vous
dites des sottises ! dit Marion en frappant du pied. Laissez-moi plutôt
regarder… Oh ! comme je voudrais, moi aussi, pouvoir me battre ! »


Clarens la saisit
par le bras et essaya de l’entraîner. Marion résistait de toutes ses forces. Tout
à coup, à la stupéfaction de Clarens, elle éclata de rire.














 





Il bondissait sur son adversaire.


 














Clarens se retourna
vivement. Sortant de l’escalier de la tour, Robin avait bondi sur la terrasse. Il
était dégouttant d’eau, ce qui n’empêcha pas Marion de se jeter dans ses bras.


« Robin, répétait-elle,
toi enfin ! Il n’est que temps, sais-tu ?


— Je sais,
dit Robin, j’ai appris cela ce matin, par un écuyer qui sortait du château. Je
n’avais pas le temps d’accourir, mais ma flèche, je pense, est arrivée à point ? »


Ils se mirent à rire :
ils ne pouvaient croire à leur bonheur. Ils avaient oublié Clarens, mais
celui-ci s’avança vers eux.


« Il me semble,
messire, que j’ai le droit de vous demander des comptes, dit-il en tirant son
épée.


— C’est
plutôt moi qui vous en demanderai, répliqua Robin, car c’est félonie, messire, que
d’épouser une femme contre son gré. »


Les deux hommes se
mirent en garde. Le comte était un rude jouteur, mais la souplesse de Robin lui
donnait l’avantage. Il bondissait sur son adversaire, le piquait d’une pointe
inattendue, écartait, feintait, bondissait de nouveau. Clarens voulut se fendre
et glissa : l’instant d’après il gisait à terre, la pointe de l’épée de
Robin sur la gorge.


« Je devrais
vous tuer, dit Robin, mais en l’honneur de ma dame je consens à vous faire
grâce, si vous vous reconnaissez loyalement vaincu et vous engagez à renoncer à
elle. »


Clarens se rendit.


« Dis-moi, Robin,
demanda Marion en se pelotonnant contre son épaule, comment as-tu fait pour
entrer à Barnsdale ?


— J’ai
traversé la douve à la nage, avec mon épée entre les dents dit le jeune homme, puis
j’ai escaladé la muraille et suis entré par la meurtrière qui se trouve
au-dessus du pont-levis.


— Mais
quels sont ces soldats que je vois mélangés avec tes hommes ?


— Tu ne
reconnais pas celui qui les commande ? Regarde bien… »


La jeune fille, se
penchant, vit un cavalier de haute taille qui s’avançait vers le pont-levis.


« C’est… lui ?
demanda-t-elle. Oh ! Robin, tu l’as sauvé ?


— Je ne l’ai
pas sauvé, dit loyalement Robin, mais j’ai fait ce que j’ai pu. L’Angleterre
touche à la fin de ses misères. »


En bas, le cavalier
demandait pour lui et sa suite l’entrée du château de Barnsdale.


« N’ouvrez pas ! »
ordonna Jean.


Voyant qu’on ne
répondait pas, le cavalier, à haute et intelligible voix, annonça que si le
silence persistait il se verrait obligé de donner l’assaut au château.


Mais cette fois, à
travers la cour, sa voix avait porté jusqu’à l’appartement de la reine. Celle-ci,
éperdue, descendit l’escalier d’honneur, pleurant et criant : « Richard !
Richard ! »


Elle chercha le
prince Jean pour lui dire de faire abaisser le pont-levis et relever la herse. Mais
le prince Jean n’était plus dans la cour. La reine eut beau appeler, envoyer
des écuyers à travers tout le château, Jean avait disparu.


Seuls, du haut de la
tour, Robin et Marion l’avaient vu disparaître. Ils l’avaient vu sauter dans la
barque attachée sous la poterne. Deux chevaux attendaient sur l’autre bord, le
prince en avait enfourché un. Et maintenant on ne voyait plus qu’un point noir
qui se rapetissait peu à peu dans la campagne.


« Il s’est
enfui ! C’est ce qu’il pouvait faire de mieux », dit Robin.


Ils descendirent
dans la cour.


La reine, lasse d’appeler
le prince, avait donné elle-même l’ordre d’ouvrir la porte. Le roi Richard, descendant
de cheval, serra sa mère dans ses bras.


Son entrée à
Barnsdale fut un triomphe. Même ceux qui avaient soutenu Jean, en revoyant la
carrure majestueuse et le visage bienveillant du Cœur de Lion, se disaient :
« Celui-ci vaut mieux ! » Ceux qui avaient quelque chose à se
faire pardonner n’étaient pas les moins empressés.


Tandis que la cour
se livrait à la joie, Robin et Marion, assis dans l’embrasure d’une fenêtre, faisaient
des projets d’avenir.


Au bout d’un moment,
le roi se tourna vers sa mère.


« A quelle
heure avez-vous coutume de dîner, madame ? demanda-t-il.


— C’est
vous qui commandez ici, Richard, dit la reine.


— En ce
cas, je vous propose de passer à table. J’ai hâte de m’assurer que mon
cuisinier ne s’est pas gâté la main ! »


Il se levait déjà, quand
Robin s’approcha de lui.


« Vous m’aviez
promis, sire, dit-il, que votre premier acte en arrivant à Barnsdale serait de
nous marier, Marion et moi.


— Comment !
protesta le roi, avant de dîner !


— Avant
de dîner, sire, si tel est votre bon plaisir. Notre union n’a été que trop
reculée : chaque minute qui s’écoule est de trop pour nous. »


La reine appuya la
demande des deux jeunes gens.


« Mais, ajouta-t-elle,
il faudra trouver un officiant, car je crains que notre chapelain ne soit hors
d’état de bénir un mariage.


— Je m’en
excuse, madame, dit Robin. Mais nous n’avons besoin de personne : frère
Tuck, qui est ici, ne souffrirait pas que je fusse marié par un autre que lui. »


On envoya chercher
frère Tuck, qui arriva à toutes jambes, délaissant le chapon dans lequel il
était en train de mordre à belles dents.


« Tu ne
regrettes pas trop la chasuble verte, mon pauvre Tuck ? demanda Robin en
riant.


— La
regretter, pourquoi ? » dit tranquillement le bon frère en relevant
sa cotte et en montrant la chasuble enroulée autour de son corps.


Tout le monde éclata
de rire.


« Il me
semblait bien que tu avais encore engraissé, dit Robin, mais je n’osais pas te
le dire ! »


Ce fut un mariage
singulier : toute l’assistance en vêtements de fête, l’officiant en
chasuble constellée de pierreries – et au milieu de tout cela un marié en
cotte verte dégouttante d’eau, une mariée en robe grise avec les cheveux sur le
dos. Mais chacun déclara que la jeunesse des époux, la beauté de Marion, l’amour
qui brillait dans leurs yeux valaient toutes les parures de la terre.


La cérémonie ne fut
pas longue : frère Tuck fit grâce des litanies d’usage. Était-ce pour
satisfaire la hâte des jeunes gens ? Était-ce pour aller retrouver son
chapon ? En tout cas le mariage fut achevé en moins d’une demi-heure. Le
roi Richard voulait entraîner tout le monde à table, mais Robin refusa.


« Laissez-nous
partir, messire. Nous nous sommes attendus trop longtemps pour n’être pas
pressés de nous trouver seuls ensemble, C’est au camp des Lurons, au cœur de la
forêt de Sherwood, que nous nous sentirons vraiment chez nous.


— Comme
tu voudras, dit le roi. Mais n’oublie pas que j’irai vous y voir chaque fois
que je m’ennuierai à Barnsdale.


— J’espère,
en ce cas, que vous vous ennuierez souvent ! » taquina Marion.


Le roi les escorta
lui-même jusqu’au pont-levis.


« Ils ont de la
chance ! soupira-t-il. Si je pouvais, moi aussi, partir dans les bois, au
lieu de remettre en ordre toutes les affaires de l’Angleterre ! »


Comme un long
serpent vert, le cortège se déroulait dans la campagne. Les Lurons riaient et
plaisantaient, mais Robin et Marion, perdus dans leur rêve, ne les entendaient
pas. Il leur semblait que de loin la forêt leur faisait signe. Et quand ils
pénétrèrent dans l’ombre verte des arbres, ils eurent l’impression que tous les
oiseaux des bois se mettaient à chanter pour les accueillir.
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