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  PROLOGUE


   


  « Ode des derniers jours »— Chant IX


  «... Les Hommes arrivèrent dans un fracas de tonnerre sur la haute plaine du nord, au confluent de l’Ilien et du Faraduin. Par-delà les sommets des Montagnes Blanches, trois éclatantes langues de feu déchirèrent l’aurore pour annoncer la fin de l’Empire. Elles prévenaient Gâlahans et Môharans que l’heure de la fuite vers la Grande Forêt avait sonné. Mais rares furent ceux qui entendirent l’avertissement car, pour les seigneurs du couchant comme pour ceux de l’Harad, ce signe ne pouvait être que celui de la levée des armes contre l’envahisseur venu du ciel.


  Vingt sertes durant, le message de feu se répéta chaque nuit sur le ciel du nord. Elian, empereur gâlahan, et Loharan, roi des Môharans, oublièrent leurs querelles millénaires et unirent leurs forces pour franchir les Harads du nord et du couchant en direction de la plaine glacée du Faraduin.


  Les légions impériales gâlahans d’Eliborn et l’armée royale môharan, venue de Loharn, convergèrent d’abord vers Pilduin, la ville sacrée, où les attendaient les moines guerriers gâlaëns. Leur troupe immense se mit en route vers les cimes des Harads puis des Montagnes Blanches, malgré les premières neiges. Même les plus sournois des Rôarns qui hantent encore ces contrées tremblèrent devant cette formidable multitude en marche. Fiers cavaliers des plaines du levant, archers de la Grande Forêt ou du lac d’Efendil, rudes fantassins de l’Harad du sud, tous semblaient invincibles, unis en d’interminables colonnes.


  Mais lorsque, après avoir traversé vallées, cols et torrents, les armées unifiées de Gâlaë franchirent enfin les lointaines crêtes, les feux malsains de l’Homme inondaient déjà les vallées glacées du nord.


  On raconte que cette nuit-là, une lumière pareille à celle de Muk-Bar, l’astre du jour, embrasa les deux et y brûla jusqu‘à l’aube... »


   


  Extrait des Archives de Pilduin déposées à la


  Grande Bibliothèque de la Guilde.


  Conte traditionnel elfique, transcrit par Per Admussen,


   conteur, fin du premier millénaire.


  
    CHAPITRE PREMIER


    « Ma passion pour les racines de notre monde m’a amené depuis plusieurs dizaines de cycles à vivre en ermite, replié au fond de la Grande Bibliothèque de Pilduin. J’ai découvert là des textes remontant à l’aube de notre ère et dont les richesses étaient demeurées cachées aux générations de moines confinés ici par les interminables hivers de l’Harad.


    « L’automne dernier, je pensais être parvenu au bout de mes surprises lorsque j’ai rencontré plus extraordinaire encore : le dernier témoin vivant de la plus glorieuse page d’Histoire qu’ait connu notre Empire. Ce vieux manchot môharan était venu ici depuis la cour de Villeforte en un ultime pèlerinage. Le pauvre diable n’aura même pas vu son trois cent dixième printemps mais, si seulement la moitié de ce qu’il m’a conté est vraie, il avait déjà vécu plus d’aventures qu’aucun de ses frères n’en connaîtra jamais. »


     


    *


    *    *


     


    L’hiver de son dixième cycle fut le plus terrible de la vie de Celian. Dans la cabane familiale, le froid avait été plus intense que jamais. Le corps inerte et glacé qui reposait sur le matelas de paille, venait ajouter un point d’orgue aux événements tragiques des dernières sertes. Edora, sa mère, ne verrait pas le printemps tout proche.


    Par la fenêtre aux vitres fendues, Celian observait avec un étrange détachement la masse brumeuse des maisons d’Eliborn, en contrebas. Sur la route boueuse qui montait vers son faubourg natal, trois silhouettes encapuchonnées s’approchaient déjà. Le garçonnet famélique les trouvait ridicules, se dandinant entre les flaques de boue pour ne pas salir leurs robes de bure. Il se souvenait des quolibets que lui et sa bande aimaient lancer aux moines pilduinistes égarés dans ces quartiers. Aujourd’hui il le regrettait presque, inquiet de l’attitude à adopter, face à ces trois hommes venus rendre un dernier hommage à la seule personne qui ait jamais compté pour lui. Plutôt que de courir toute la journée de cache en cache, à l’affût d’un mauvais coup, il aurait mieux fait de passer plus de temps avec elle ; sa chaude présence l’accompagnerait peut-être encore. Il refoula toute sa peine dans un gros soupir et s’adossa à l’unique chaise du logis, embrassant d’un seul regard la maigre étendue de ses richesses : une petite table, un coffre en bois rongé par les vers, deux écuelles, un pichet ébréché...


    La porte s’ouvrit d’un coup, laissant entrer une bourrasque glaciale, relent d’un hiver qui ne se décidait pas à mourir. Absorbé par ses regrets, Celian n’avait pas vu les trois moines atteindre la cabane. Lorsqu’ils rabattirent leur capuchon, il reconnut sans surprise le premier : Guenor. Un homme sans âge, fade et de peu d’esprit, mais qui avait été l’un des rares à témoigner de la gentillesse envers lui et sa mère. Ses yeux, ni gris ni bleus, étaient empreints d’une réelle tristesse. Il esquissa un sourire, rassurant dans sa courte barbe grisonnante, et vint prendre l’enfant par la main pour l’approcher du lit de paille. Les deux autres... A la réflexion, Celian avait bien dû les voir une fois ou deux, traverser les faubourgs. Il leur avait certainement jeté des pierres, sans trop savoir pourquoi.


    Guenor semblait sincèrement ému, mais il se voulait d’abord rassurant. Celian le trouvait plutôt pathétique. Pas un mot n’avait été échangé, et voilà que déjà les deux autres encapuchonnés psalmodiaient des incantations en se balançant : rite pilduiniste.


    — Celian !


    Guenor s’était recomposé un visage de piété et d’un coup de coude, il enjoignit à Celian de prier aussi. L’enfant leva les fines amandes de ses yeux noirs vers l’homme qui imitait ses condisciples.


    Il sentit son cœur enfler soudain puis éclata en sanglots et tomba à genoux, petit tas de haillons d’où émergeait une tignasse brune secouée de frissons rageurs. Irrités, les deux Pilduinistes lui jetèrent un œil réprobateur sans cesser leur oscillante mélopée. Guenor interrompit son office funèbre pour ramasser l’enfant  – il le trouva bien léger pour ses dix cycles  – et se retira dans un coin de la pièce, près de la cheminée éteinte. Au travers de ses larmes, Celian se demanda si les cendres du foyer recelaient plus de chaleur que le corps inerte de sa mère.


    — Ne sois pas triste, petit. Edora n’a plus rien à redouter.


    — Je ne suis pas triste, hoqueta l’enfant en larmes... mais c’est idiot ce que tu dis !


    Guenor s’assit sur l’unique chaise de la maison qui émit un craquement inquiétant sous son poids.


    — Lève-toi ! Tu vas casser la chaise de Maman !


    — Du calme ; il n’y a jamais moyen de discuter avec toi. Or j’ai beaucoup à te dire aujourd’hui.


    — On, je sais ! Tu vas encore me parler de la maison où on apprend à être savant et bien élevé, là-bas à Eliborn ! ragea Celian.


    — Non, pas cette fois. C’est fini pour toi : il n’en sera plus jamais question.


    Celian renifla et s’essuya les yeux d’un revers de manche crasseux. Il laissa un sillon noir sur sa figure, au teint étrangement hâlé malgré la faiblesse des rayons d’un Muk-Bar hivernal. Il prit son air boudeur, curieux d’écouter le vieil homme, mais inquiet pour une fois de ne pas comprendre ce qu’il avait en tête. Les deux autres, toujours psalmodiant, gaspillaient à présent toutes les bonnes bougies qu’ils avaient amenées dans leurs sacs de cuir râpé, les allumant une à une.


    — Celian, maintenant tu es seul.


    Décidément, ce pauvre Guenor devenait sénile. A déballer de telles platitudes, il allait bientôt se croire obligé de lui réapprendre à marcher !


    — Edora et moi avions évoqué cette éventualité il y a quelques sertes. Elle se sentait déjà très fatiguée au début de l’hiver. Je lui apportais les tisanes que je pouvais soustraire à la vigilance de l’apothicaire du monastère, mais...


    Celian renifla, debout face à Guenor, ses yeux obscurs si étrécis que l’on aurait dit deux coups de pinceau. Il cherchait à lire dans l’expression du moine où il voulait en venir, redoutant encore une de ses idées stupides, comme celle de l’envoyer à Eliborn pour y devenir savant !


    — Edora m’a demandé de m’occuper de toi si elle venait à disparaître.


    Ça y était ! Les soupçons de Celian se concrétisaient soudain. Mieux valait prendre la fuite et retrouver la bande, plutôt que de tomber entre les mains de ces maudits « psalmodieurs » pilduinistes. Son sang ne fit qu’un tour : avec cette stupéfiante agilité qui lui avait valu tant de succès au sein de la bande, il échappa à la vigilance de Guenor pour bondir vers la porte et s’enfuir à toutes jambes dans les ruelles boueuses du faubourg. Il ne se retourna pas lorsqu’il entendit hurler son nom derrière lui. Il n’aurait su dire si le moine y mettait de la colère ou du désespoir.


    Longtemps Celian courut entre les flaques de neige fondue, montant vers le sommet de la colline, vers la « cache », le repère de la bande. C’était une vieille grange rarement utilisée par son propriétaire, « le vieux » comme l’appelaient les enfants. Son atout résidait dans sa localisation stratégique, d’où l’on pouvait apercevoir tous les environs, choisir les victimes potentielles et prévenir d’éventuelles représailles. Cet après-midi-là, seule Bruna, la fille de la bande, s’affairait dans la cache. Elle était toujours en train d’y remettre un ordre relatif, entassant les chiffons, cannes, fioles vides ou couvre-chefs chipés à des passants du faubourg.


    A l’arrivée de Celian, la gamine redressa sa frimousse constellée de tâches de rousseur. Elle était plus grande que lui, quoique guère plus âgée. Ses yeux verts affichaient un curieux mélange de surprise et d’angoisse :


    — J’ai vu les moines venir chez toi, lâcha-t-elle. Est-ce que... ?


    Encore essoufflé par sa course, l’enfant déglutit avec peine. Il hocha la tête avec vigueur, sans prononcer un mot, puis cala son dos contre la porte refermée et se laissa glisser au sol avec lenteur. Les larmes se remirent à couler sans prévenir ni même provoquer le moindre sanglot. Lui, le meneur de la bande, il avait terriblement honte de pleurer devant Bruna !


    Face à cette situation imprévue, où ses caprices de gosse auraient été par trop déplacés, la fillette ne savait plus quelle contenance adopter. Elle restait là, la gorge nouée, à tortiller sa jupe et serrer stupidement entre ses doigts une grande écharpe rouge conquise la veille.


    — On s’occupera de toi Celian, t’en fais pas ! On se serrera les coudes.


    Elle fit trois pas vers lui et s’accroupit à ses côtés, n’osant pas vraiment exprimer toute l’affection qu’elle craignait de ressentir pour ce drôle de petit garçon.


    — Il se fait tard, Celian. Tu n’as qu’à rester ici, lui glissa-t-elle rassurante. Les autres ne viendront plus aujourd’hui... Mais demain on sera tous là, avec toi... Il faut que je me dépêche : Maman va me gronder si je rentre tard.


    Celian leva ses yeux mouillés vers la fillette, se demandant si elle était vraiment sincère ou si elle cherchait à fuir... Elle aussi...


    — Tu m’empêches de passer, reprit Bruna embarrassée en se redressant. Laisse-moi ouvrir la porte, s’il te plaît Mi-grommelant, mi-reniflant, le garçon se poussa sur le côté pour la laisser filer. Elle se glissa entre les battants et dévala le chemin vers Eliborn sans se retourner. Celian entendit son pas précipité sur le sol détrempé, puis le silence retomba sur la grange. Il essuya ses larmes d’un revers de manche et se décida à se relever du sol couvert de paille boueuse. A pas lents, il s’avança vers la fenêtre qui découpait un carré gris dans le mur de planches disjointes. Unique signe de vie aux alentours, un rongeur furetait sur la poutre au-dessus de sa tête. De son observatoire, il pouvait apercevoir sa cabane en lisière du faubourg, mais le jour qui baissait interdisait de distinguer la ville dans la brume omniprésente de la vallée du Gonfolin. Haut dans le ciel assombri, le halo de la Serte qui se levait luisait déjà à travers les nuages. Celian avait l’intention d’attendre ici le départ des moines, avant de rentrer chez lui. Il éternua à deux reprises, sans doute irrité par la poussière de la grange.


    Après deux heures d’une patience enfantine limitée, il pouvait toujours observer la lueur vacillante des chandelles à travers les carreaux de sa maisonnette, preuve de la présence des moines. Désespérant ! En outre, les passants étaient rares : peu de gens s’aventuraient dehors dans ce vent humide et glacé. Rien n’attirait plus son attention.


    Il n’avait pas pris le temps d’enfiler de cape lors de sa fuite et commençait à grelotter dans sa tunique rapiécée, humide depuis la course dans les ruelles des faubourgs. Il prit une grande étoffe grise élimée dans le tas d’oripeaux empilés avec soin par Bruna, s’y enroula et retourna au coin de la fenêtre. Il lui semblait percevoir une certaine agitation autour de chez lui, mais l’arrivée de la nuit condamnait son espionnage. Comme Edora le lui disait si souvent, Celian réalisa avec amertume qu’il avait trop attendu pour se couvrir. De dépit, il se roula dans le coin et abandonna toute surveillance. Aujourd’hui, tout avait échoué et il valait mieux mettre un terme à cette horrible journée le plus vite possible.


    Au début, les cris aigus des mulots cachés dans le foin l’empêchèrent de s’endormir ; puis le froid qui le mordait reflua lentement et desserra enfin son étreinte. Une chaleur, d’abord agréable, le remplaça jusqu’à devenir insupportable et le consumer doucement. Secouée par une toux sèche, sa conscience d’enfant céda et il se laissa glisser vers un étrange cauchemar éveillé.


    Guenor était là, tapi dans l’ombre de la grange d’où il le surveillait en silence. Puis Bruna apparut et se pencha sur lui avec un ricanement. Elle semblait le harceler d’invectives muettes et commandait à une armée de rats qui émergeait de la paille. Inondé d’une sueur glacée, Celian était incapable de lever un doigt pour effrayer les monstrueux rongeurs aux crocs malsains qui l’encerclaient. Il haletait entre deux quintes de toux, sans plus savoir séparer délire et réalité.


    Edora survint, visage blême encadré de longs cheveux de jais, à peine plus haute que les rongeurs, à moins que ceux-ci ne soient devenus gigantesques. Celian tremblait, persuadé que sa mère allait se faire déchiqueter par leurs inquiétantes mâchoires, mais elle s’approcha sans peur. Son tendre sourire lui apparut soudain déformé par un horrible rictus, plus hideux que les rats eux-mêmes. Il poussa un long hurlement de désespoir qui s’étouffa dans sa toux. Tapie jusqu’alors au fond de la grange, une ombre plus obscure que la nuit s’avança à son tour, absorbant tout sur son passage : Bruna, les rats, Edora... Elle allait l’engloutir à son tour, quand un Guenor-Chauve-souris s’abattit du plafond enveloppé de son grand manteau noir. Il s’interposa. Son visage restait invisible dans l’obscurité, même lorsqu’il se pencha vers Celian qui perçut son souffle ténu. C’était une créature à demi irréelle, un « Guenor-non-Guenor » comme la « Bruna-non-Bruna » ou « l’Edora-non-Edora » de ce cauchemar. Cette fois pourtant, la sensation était différente : plus proche, plus précise. Emergeant du gouffre de la cape, une main se posa sur son front. Le noir de ces vêtements était si total, si absolu qu’il n’aurait pu appartenir au vrai Guenor, tellement plus humain et imparfait. Il entendit des mots étranges, quoique familiers, marmonnés par une voix grave, puis se sentit flotter dans la nuit et sombra dans un gouffre sans rêve.


    Une quinte de toux lui déchira la poitrine. Celian ouvrit les yeux. Il faisait jour et il reposait sur sa paillasse, dans sa cabane. Reprenant conscience avec peine, il chercha des repères. L’un d’eux manquait désormais, il le savait bien : sa mère n’était plus là. Pourtant, le bruit du feu et l’odeur du porridge étaient au rendez-vous. Lentement, il tourna la tête vers la cheminée : Guenor était assis sur la chaise d’Edora, face à l’âtre dans lequel cuisaient les céréales. Son manteau semblait avoir retrouvé un aspect terne et poussiéreux coutumier, presque rassurant.


    Il voulut parler, mais une nouvelle quinte de toux l’en empêcha, attirant l’attention du moine.


    — Tu es réveillé, petit ? Reste tranquille, tu es très malade.


    — Guenor...


    — Ne bouge pas, je t’ai dit ! Je vais te servir du porridge et il faudra aussi que tu boives la tisane que je t’ai préparée.


    Avec une bienveillance presque paternelle, Guenor se leva et prit le bol de terre posé au coin du feu. Il y versa une grande louche de céréales qu’il saupoudra d’herbes prélevées dans sa besace.


    — Tiens ! Prends ça pendant que je termine ton médicament.


    Assis sur la paillasse, Celian s’attaqua de bon cœur à son petit déjeuner. Malgré l’odeur habituelle, il n’avait pas toute la saveur de celui de sa mère, et les herbes de Guenor gâchaient un peu le plaisir. Il l’acheva cependant tandis que le moine lui apportait sa tisane :


    — Comment m’as-tu retrouvé ? mâchouilla-t-il. Accroupi près de l’enfant, Guenor redressa la tête l’air surpris :


    — Je ne comprends pas ce que tu veux dire.


    — Comment as-tu su que je me cachais dans la grange ?


    — Je ne sais pas de quelle grange tu parles. Je t’ai retrouvé ici ce matin, en revenant voir si tu étais rentré dans la nuit. C’est tout.


    Perplexe, l’enfant se tut et se concentra sur sa tisane  – trop chaude  – presque fâché d’en avoir trop dit sur la grange.


    — Tu as eu beaucoup de fièvre, Celian (Guenor se racla la gorge). Et aussi beaucoup de chance, d’avoir pu rentrer chez toi. Il va falloir que tu deviennes plus raisonnable et que tu écoutes ce que je n’ai pas réussi à te dire hier... Ta mère et moi avions envisagé ton avenir. Nous étions même tombés d’accord sur une solution que j’estime excellente.... Quoique, curieusement, l’idée en soit venue d’elle... Elle paraissait vraiment y tenir.


    Ce pauvre Guenor n’en finissait jamais de tourner autour du pot ! Celian sentait très bien qu’il serait, par principe, opposé à la proposition du moine, mais il ne pouvait s’empêcher de bouillir d’impatience plus que de fièvre.


    — Elle voulait que je t’emmène à Pilduin pour faire de toi un moine.


    Celian s’étouffa dans sa tisane ! C’était vraiment la dernière des solutions qu’il aurait imaginées. Un moine ! Un encapuchonné psalmodiant de Pilduiniste ! Et en plus, on voulait lui faire croire qu’une idée pareille pouvait venir de sa mère !


    — Jamais ! Jamais Guenor, tu m’entends ?!


    — Du calme. Je ne vois pas où est le mal. Quoi de plus enrichissant pour l’âme, de plus excitant, de plus achevé qu’un pèlerinage à Pilduin, dont le point d’orgue serait ton entrée au monastère ? Que feras-tu ici, à Eliborn ? Cette ville a toujours manqué ses rendez-vous avec l’histoire. Alors que la ville sacrée, accrochée aux pics de l’Harad du nord, surplombant le lac d’Efendil, ses couleurs, sa vie, son aura bénéfique sur tout Gâlaë...


    Guenor paraissait exalté à la simple évocation d’un pèlerinage à Pilduin. Celian trouvait même sa réaction un peu déplacée, au regard des récents événements. Elle ne correspondait même pas à l’image taciturne et falote que l’enfant s’était faite du moine. Celui-ci parut s’en rendre compte et se ressaisit.


     


    — Nous partirons dès que tu seras rétabli. La route est longue et difficile jusqu’à Pilduin, aussi dois-tu être en pleine forme : on peut mettre un cycle entier pour atteindre la ville sacrée, d’autant que les routes ne sont plus très sûres ces temps-ci. Des rumeurs de guerre entre Gonfoland et Quathân recommencent à circuler.


    Celian se redressa soudain intéressé :


    — Je me ferais bien soldat. J’irais me battre contre Quathân ! On y jouait souvent avec la bande.


    Guenor sourit tristement :


    — La guerre n’est pas un jeu, tu l’apprendras. Et puis, je ne pense pas qu’elle ait déjà éclaté. Bon, il va falloir que je rentre au monastère, coupa Guenor en se redressant : un tel voyage nécessite bon nombre de préparatifs. Mais je viendrai tous les matins t’apporter des herbes et un peu de nourriture. D’ici quelques jours, nous pourrons nous mettre en route, d’autant que le printemps arrive. C’est idéal pour éviter de rencontrer la prochaine saison froide avant d’avoir franchi les sommets de l’Harad de l’ouest. Mais promets-moi de ne plus t’enfuir.


    Celian hocha la tête en grognant : quel autre choix lui restait-il que de se résigner à suivre Guenor vers le levant ?


    — A demain Guenor.


    — A demain petit, répondit le moine avec douceur avant de se diriger vers la porte.


    Resté seul, l’enfant se mit à envisager sa journée. Il aurait bien rendu visite à ceux de la bande, mais pour une fois il n’en trouvait pas la force. Le feu allume par Guenor allait certainement tenir quelques heures et le spectacle de la fenêtre pouvait s’avérer intéressant. A regret, il se résolut à abandonner un jour encore le contrôle de la bande à un autre, sans doute cet idiot d’Otton, pour se livrer à la contemplation de la mosaïque des toits qui descendaient vers Eliborn.


    Au fond, Guenor avait raison : la médiocrité de cette ville lui paraissait une amère fatalité. Edora lui avait souvent raconté les légendes de la cité, son glorieux passé de capitale impériale gâlahan, ses trois incendies, puis son rôle d’éternelle seconde dans l’actuelle province d’Ashgenarland du royaume de Gonfoland. Même les trois millénaires de quiétude qu’elle venait de connaître, n’avaient pas suffi à lui rendre son âme ; pas plus qu’ils n’avaient réussi à tirer son demi-million d’habitants de leur torpeur face à Ashgenar, le plus grand port de l’ouest et siège du gouvernement local. Son centre aux grandes maisons bourgeoises de briques roses se limitait à un périmètre restreint, serré autour de l’unique pont jeté sur le Gonfolin, là où jadis s’était dressé le fier palais impérial d’une autre race. Au-delà, à perte de vue, s’étendaient les toits des baraques de fortune qui montaient à l’assaut des collines. Quant aux Gâlahans dont elle avait été la cité mythique, tous avaient fui à l’exception des rares nomades que les hommes avaient baptisés elfes gris, à cause des grands manteaux ternes qu’ils portaient. Eliborn était donc, à l’image du moral de Celian, le symbole d’une défaite.


    Le lendemain, après le départ de Guenor, Celian se leva. Il se sentait encore faible, mais la toux avait disparu et le courage lui était revenu. Rapidement, il s’arrosa le nez et les oreilles avec l’eau versée par le moine dans le bassin près du feu : ça aurait certainement fait plaisir à Edora. Il enfila sa tunique abandonnée la veille sur la chaise, jeta sa cape sur ses épaules osseuses et se glissa dans ses bottes : aujourd’hui, il fallait retrouver la bande. Avant de sortir, il ramassa sur le coffre l’éclat de miroir dont se servait Edora pour coiffer ses cheveux de jais. Il y fixa un court instant son regard obscur en amande, et remit de l’ordre dans sa tignasse noire, pour autant que ses doigts le purent. Il ne devait surtout pas laisser à Bruna la déplorable impression de leur dernière et fugitive rencontre dans la grange.


    La course dans les ruelles escarpées et boueuses du faubourg laissa Celian un peu essoufflé, preuve qu’il n’avait pas encore récupéré toute sa santé. Néanmoins, les enfants de son âge n’avaient guère coutume de se déplacer à des vitesses plus modérées. Les passants se faisaient plus nombreux comme la température remontait. Il repéra même deux ou trois chapeaux qui auraient bien fait son affaire en d’autres circonstances... Etait-ce le pan d’un grand manteau noir qui venait de se réfugier sous ce porche ?


    Lorsqu’il arriva à proximité de la « cache », tous les signes de la présence de la bande étaient là : on entendait les piaillements habituels dans la grange, la boue était sillonnée d’empreintes diverses et le petit âne gris de ce gros lard d’Otton broutait les premiers brins d’herbe dans le terrain vague à côté. Celian se surprit à réaliser que la discrétion dont ils croyaient tous s’entourer devait être bien illusoire. Peut-être même que, si on ne les avait jamais « épingles », c’était uniquement parce que les adultes avaient choisi de les tolérer.


    Lorsque Celian poussa la porte à double battant de la grange, il eut l’impression d’avoir jeté un sort d’immobilisation à tous ses occupants. Dix paires d’yeux se rivèrent sur lui. Bruna était stupidement perchée sur une balustrade, face à la porte. Canne à la main, elle s’appliquait à interdire l’approche de trois garçons, pour protéger un trésor hypothétique. A droite, Otton et Crimion s’étaient interrompus au milieu d’une joute sur des chevaux imaginaires ; sur la gauche, un amoncellement de gamins semblait frappé de stupeur, alors qu’un instant plus tôt ils se disputaient les conquêtes de la journée. Bruna réagit la première :


    — Tu es encore là, Celian ? On te croyait parti...


    — Vous auriez au moins pu venir voir chez moi !


    — On nous interdit d’aller là-bas, répliqua Otton, un grand gaillard blond, un peu rondouillard.


    — Ma mère m’a dit que tu allais partir chez les nomades, maintenant, ajouta Bruna vexée par la réflexion de Celian.


    — Chez les nomades ? Pourquoi chez les nomades ?


    — Tout le monde sait que tu es un bâtard de nomade ! C’est papa qui me l’a dit, reprit Otton. Alors, va les retrouver maintenant que ta mère est morte !


    Celian resta suffoqué. La jalousie de ce gros blond, incapable jusque là d’affirmer sa domination sur la bande face à un rival pourtant plus fluet que lui, débordait soudain. Les autres ne bougeaient pas, attendant une fois encore que les deux garçons règlent leur différend. Même la tendre Bruna ne réagissait pas. Pis, elle paraissait assurée du bien-fondé de l’insulte qui venait de lui être infligée.


    L’insupportable accumulation d’injustices le submergea. Il bondit sur Otton surpris, qui bascula dans la poussière de la grange, puis banda son bras pour lui assener un coup de poing. Mais le nuage soulevé par la chute du grand blond, lui irrita les narines au point de provoquer un terrible éternuement. L’autre eut assez de temps pour reprendre l’initiative et frapper le premier. Celian s’écroula sur le postérieur ; un flot cramoisi jaillit de ses narines. Hébété, il regarda ses mains se couvrir de son propre sang, jusqu’à ce que la douleur réveille son cerveau stupéfait. L’envie de pleurer se disputait avec son amour-propre et sa colère. Les autres avaient formé un demi-cercle devant lui. Au premier rang se tenait Otton qui venait enfin de remporter une victoire face à son éternel rival. Curieusement, il en paraissait plus embarrassé que fier, comme s’il réalisait qu’il venait de tourner une page de son enfance.


    — Papa nous a dit de nous méfier des nomades et de tous les « elfes » en général, bredouilla-t-il. Tu ne peux plus faire partie de la bande maintenant que ta mère n’est plus la... C’est aussi papa qui l’a dit.


    — Guenor avait raison, éclata Celian : Eliborn est une ville de minables ! Je n’ai plus rien à faire ici !


    Essuyant ses mains poisseuses sur ses braies, Celian se releva en reniflant. Ce sang-là avait un goût amer de défaite. Il avait l’impression que son nez palpitait comme un cœur au milieu de sa figure. Lentement, mais sans remords, il tourna le dos à la bande et sortit. La porte se referma doucement derrière lui, sans que quiconque ne cherchât à l’en empêcher.


    Devant lui, s’étendaient les toits d’Eliborn. Plus rien à présent ne l’y retenait, mais il n’arrivait pourtant pas à haïr cette ville. A sa droite, dans la brume, il pouvait distinguer sur l’horizon le massif des Portes d’Ashgenar entre les falaises desquelles rugissait le Gonfolin. A sa gauche, vers le levant, le fleuve serpentait dans une vaste plaine herbeuse. De loin en loin, son cours étincelait sous les rayons de Muk-Bar qui, par endroits, perçaient les nuages. Il allait bientôt le remonter ; au plus profond de lui, la décision en était prise.


    Durant les jours qui suivirent, Celian ne revint plus dans les environs de la « cache ». Il se sentait physiquement guéri, mais son moral était à la dérive. La balade vers Pilduin l’enthousiasmait mais son avenir demeurait confus dans son esprit : abandonner la bande et Bruna à Otton lui déplaisait ; la gifle, plus morale que réelle, qu’il avait reçue dans la grange, le rongeait et excitait sa jalousie. Peut-être valait-il mieux se faire moinillon et oublier des gens qui, au fond, ne valaient pas tant de peine. Eliborn le tracassait aussi ; il ne pouvait pas dire que cette ville lui avait apporté grand-chose, mais la quitter lui laissait des remords : outre les derniers souvenirs de sa mère, elle recelait toute l’amertume de ses millénaires d’histoire qui lui étreignait le cœur. Et puis, quelque chose le rongeait.


    Le moine se faisait de plus en plus envahissant : outre ses visites quotidiennes, Celian était convaincu d’avoir aperçu sa bure noire se fondre dans la foule, ou s’éclipser sous un porche, lors de ses promenades d’adieu aux faubourgs d’Eliborn. Puis un soir, Guenor ne se décida pas à rentrer au monastère après le dîner.


    — Celian, nous partons demain. Les sages nous prédisent du beau temps et tu es parfaitement remis de ta fièvre. Même ton nez est guéri du coup qu’il a reçu !


    Celian crut voir un éclair goguenard dans les yeux gris du moine.


    — Je viendrai t’apporter le porridge un peu plus tôt que d’habitude et nous partirons. J’ai déjà préparé ton baluchon.


    — Et si je ne voulais plus partir ?


    — Je croyais que nous avions réglé ce problème et que tu n’attendais plus rien d’Eliborn ? ! fit sévèrement remarquer Guenor.


    — J’ai tout perdu ici, c’est vrai. Peut-être même as-tu aidé le sort... En tout cas, je te trouve bien souvent sur mes talons dans les rues.


    — Sur tes talons ?


    Guenor faillit éclater de rire, puis se ressaisit, inquiet.


    — Pourquoi dis-tu ça ? Je passe mes journées au monastère pour prier et préparer notre voyage. Quelqu’un t’aurait-il suivi ?


    Celian haussa les épaules d’un air boudeur.


    — De toute façon, tu ne voudras jamais le reconnaître, alors laissons ça. Je partirai parce que je n’ai plus rien ici, mais il reste quelque chose qui me tracasse... C’est à propos de ce que m’a dit Otton l’autre jour...


    — Ce qu’il a dit à ton nez ? se moqua le moine. Allez, cesse de bouder et dis-moi ce qui te rend si maussade. J’irai tirer les oreilles de ce garnement d’Otton avant de partir, c’est promis.


    Face à cet homme qui s’occupait tant de lui, une idée folle traversa l’esprit de Celian.


    — Il a dit que c’était toi mon père ! C’est vrai, dis ?


    Guenor sentit tout à la fois fou rire et indignation lui monter au cerveau.


    — Ton père ? Moi, un moine, être ton père ? !


    — Tu étais le seul à venir voir Maman et à être gentil avec nous... Otton a dit que j’étais un « bâtard » ! C’est quoi un « bâtard » ? Un fils de moine ?


    Celian savait qu’il jouait honteusement de sa candeur enfantine pour contourner une question qui lui brûlait les lèvres depuis longtemps. Il savourait en outre la joie intérieure de mettre Guenor dans l’embarras ; bien maigre revanche sur le sort.


    — Eh bien... Je n’ai pas envie d’en parler, petit.


    — Je ne viens pas à Pilduin.


    — Je voudrais bien voir ça !


    — Je m’enfuis cette nuit !


    — D’accord, d’accord...


    Guenor, livide, capitulait sans se battre. Il n’avait jamais su faire preuve de beaucoup d’autorité, mais avec les enfants... Il se rabattit en arrière, faisant craquer sinistrement la chaise d’Edora, s’humecta les lèvres et passa une main tremblante dans ses cheveux gris coupés en brosse. Celian le dévorait des yeux.


    — Edora ne t’en a jamais parlé ? s’enquit le moine à tout hasard.


    — Elle disait qu’on en parlerait un jour, quand je serais grand.


    L’enfant sentit sa gorge se nouer à l’évocation de sa mère.


    — Bon. Tu t’en étais sans doute rendu compte : les gens n’aimaient pas trop Edora. Elle était ravaudeuse, bien utile dans le quartier, alors on la tolérait. Cependant, elle n’était pas d’ici : elle était arrivée avec un groupe de nomades  – des elfes gris  – il y a une dizaine de cycles. Pourtant, elle était humaine, comme t... comme moi.


    Guenor était manifestement gêné et s’arrêtait souvent pour chercher ses mots.


    — Et puis, les elfes ont dû reprendre la route... sans elle : elle était enceinte. Tu allais bientôt naître et les nomades avaient quelque chose d’important à faire loin d’ici. Edora n’a jamais voulu me dire ni quoi, ni où. D’ailleurs, le savait-elle seulement ? Ton père est reparti avec eux.


    — Alors c’est un Gâlahan !


    — Euh... Oui. Ton père était un el... un Gâlahan... leur chef, je crois. Mais moins d’un cycle après ta naissance, quelqu’un est venu rendre visite à ta mère. Je ne sais pas de qui il s’agissait ; je n’étais pas encore très lié avec elle. Peu après, elle m’a dit qu’elle ne reverrait plus jamais ton père. Les gens du quartier n’aiment pas tellement les elfes, mais Edora était si malheureuse qu’ils ont fini par accepter de lui laisser cette cabane pour que vous y viviez. Voilà.


    Guenor souffla  – il donnait l’impression de s’être débarrassé d’une corvée  – tandis que Celian était partagé entre chagrin, soulagement et une fierté confuse.


    — Et toi, Guenor, comment as-tu connu Maman ?


    Le moine rougit jusqu’à la racine de ses cheveux gris.


    — Eh bien... Lorsque le moment de ta naissance est arrivé, personne n’a voulu aider ta mère... A cause des elfes... Alors, elle a demandé à la conciergerie du monastère, où j’étais de garde ce soir là.


    — C’est toi qui m’as fait naître ? !


    Guenor hocha la tête en souriant doucement, un peu comme une excuse.


    — On part demain ? interrompit soudain le moine en se levant.


    — On part demain. C’était quoi le nom de mon père ?


    — Stelian, petit, Stelian.


    Pour la première fois depuis la mort de sa mère, Celian dormit sans avoir la sensation d’être seul au monde. Lorsque la réconfortante odeur de porridge le réveilla, le jour ne pointait pas encore. Il ouvrit un œil sans trop vouloir attirer l’attention sur lui : la pièce lui paraissait glaciale, vue de sous sa couverture usée. Eclairé par une chandelle, Guenor s’affairait autour de ballots en toile et non au foyer comme de coutume. Celui-ci s’était éteint dans la nuit et le moine ne l’avait pas ranimé, signe qu’une page se tournait. Les céréales bouillies fumaient dans une gamelle en étril, objet rare et précieux, posé sur la chaise d’Edora.


    — Tu es réveillé Celian ? Allez, saute du lit, débarbouille-toi et avale ton petit déjeuner : je voudrais partir d’ici au point du jour.


    Celian frissonna à l’idée de l’eau glacée qui l’attendait dans le bassin à l’autre bout de la pièce. La pauvre clarté de la bougie ne lui permettait pas d’inventorier l’amoncellement d’objets que rassemblait le moine.


    — On va devoir porter tout ça ? !


    — Mais non ! Le monastère fait toujours don d’une mule aux frères qui partent pour Pilduin : la route est longue.


    Les poings sur les hanches, Guenor le gendarma :


    — Je croyais t’avoir demandé de sortir du lit ! D’ailleurs, il faut aussi emporter ta couverture.


    Le moine subtilisa la douillette étoffe de laine d’un tour de main et Celian se retrouva stupidement recroquevillé sur une paillasse balayée par les courants d’air.


    — Tu es méchant, Guenor ! cracha-t-il, furieux.


    N’ayant plus d’autre choix, il se leva et se dirigea en boudant vers le bac honni, posé à même le sol en terre battue. Après s’être asperge d’eau froide, il ramassa les vêtements que le moine n’avait pas empilés dans son sac de toile ; il lui avait laissé les meilleurs, les moins rapiécés : une grande culotte de laine grise, sa chemise de fête en toile écrue, son gilet, sa cape et son bonnet bleu marine. Certes, la chemise n’avait pas tous ses boutons, le gilet était troué au coude et un stupide roquet avait déchiré un coin de la cape, mais dans l’ensemble, la tenue convenait à un long voyage. Celian fut toutefois surpris de ne pas trouver ses bottes.


    — Elles sont dans le sac, au cas où... Je t’en ai apporté d’autres : un pèlerin se doit d’avoir de bonnes chaussures s’il veut accomplir sa mission.


    Quoiqu’insensible aux arguments de Guenor, Celian resta bouche bée devant la splendide paire de bottes en cuir brun que lui tendait le moine.


    — Ça a dû te coûter une fortune !


    — Le cordonnier du monastère, Petre, les a faites pour toi. La confrérie soigne toujours ses futurs membres. Prends-les et enfile aussi ces chaussettes de laine.


    Celian n’apprécia pas le qualificatif de « futur membre », mais il restait si émerveillé par le cadeau qu’il osa tout juste poser les pieds dans la poussière du sol après avoir chaussé ses bottes. Guenor lui mit sur le dos le sac de toile brune contenant le reste de ses affaires, jeta un regard circulaire sur la pièce trop vide et décida qu’il était temps de partir. A la vue de la petite chaise abandonnée au milieu de la cabane, la gorge de Celian se serra et de grosses larmes inondèrent ses joues. Le moine, déjà sur le pas de la porte, se retourna avec impatience vers l’enfant qui ne le suivait pas assez vite. Une réprimande mourut sur ses lèvres.


    — On pourrait emmener la chaise ? implora Celian entre deux sanglots.


    Guenor bougonna. Sans réponse, il se dirigea vers sa mule dans l’air vif de l’aurore, fouilla un sac et en extirpa une petite bourse de cuir dont il délia le lacet.


    — Tiens, Celian ! Avec ta fugue de l’autre jour, j’avais oublié de te la donner. Elle était à Edora ; ton père la lui avait offerte lorsqu’il l’a quittée. Ce sera un souvenir plus facile à transporter que cette chaise, ironisa-t-il avec maladresse.


    Celian saisit la bourse avec avidité. Elle contenait une splendide chaînette d’idril  – l’or blanc des Môharans  – à laquelle pendait un étrange médaillon circulaire, en idril lui aussi, décoré d’un motif en volutes ouvragées et ajourées. Quatre branches courbes s’y enroulaient pour reconstituer un cercle sur la périphérie. Le centre devait avoir enserré une quelconque perle ou pierre disparue depuis longtemps. La griffe qui l’avait retenue, ouverte, dessinait une sorte de fleur minérale. L’enfant connaissait bien ce bijou qu’il avait toujours vu pendu au cou de sa mère. Sans hésiter, il le passa autour du sien.


    — Cache-le sous ta chemise, petit. Le monde est plein de jaloux.


    Celian s’essuya les yeux, obéit à Guenor et sortit de la cabane sans même songer à se retourner. L’aube était belle et il avait soudain une féroce envie de partir à l’aventure. Le moine referma la porte, prit la corde de sa mule grise et l’équipage se mit en route vers Eliborn.


    — Nous allons en ville rejoindre la Grand-route de l’est. Nous longerons ainsi la rive sud du Gonfolin pendant quelques sertes, jusqu’à Villeforte. Là, nous repasserons le fleuve pour nous diriger à travers la Forêt Noire vers l’Harad de l’ouest. Il nous restera ensuite à franchir les montagnes jusqu’à Pilduin...

  


  CHAPITRE II


  Comme chaque cycle, les proues effilées des fiers vaisseaux de pêche d’Arkenand fendaient les flots dès la fin de l’hiver. Depuis six siècles d’indépendance, Arkenae la Mer d’Argent leur offrait l’immensité de sa liberté. Par-delà les Monts du Levant, Muk-Bar étirait ses rayons qu’irisaient de lourds panaches noirs, preuves d’une récente colère tellurique des Marches de Feu. Droit au sud, les dents acérées de l’archipel d’Iclade se découpaient à contre-jour, tandis que le vent du nord-est amenait d’au-delà des plaines l’air glacial du sauvage océan d’Etanae. Rigueurs d’un hiver finissant.


  Toutes voiles dehors, les bateaux se hâtaient vers leurs lieux de pêche, rêvant d’une nouvelle moisson à ramener aux ports de Steige ou Kelaroas. L’allure soutenue qu’ils maintenaient offrait l’occasion d’aller plus loin que de coutume, là où le poisson abonde, juste au large d’Iclade.


  Le panache qui obscurcissait Muk-Bar au-dessus des Monts du Levant s’étendait à présent sur l’est, poussé par le souffle glacial. L’éruption avait dû être particulièrement impressionnante. Pourtant, aucune secousse n’avait ébranlé les villages des pêcheurs ces jours derniers.


  Finn se tenait à la proue du Flamboyant, un œil sur les lourds nuages qui s’amoncelaient sur l’horizon. Le vent forcit avec une brutalité surnaturelle. Ronchonnant dans sa barbe blonde, le colosse se retourna vers le pont du bateau. Les filets ramenaient des centaines de livres de poissons d’argent frétillants qui laissaient présager une pêche providentielle. Quel dommage !


  — Ecrasez la toile ! hurla-t-il en mettant ses mains en porte-voix.


  Surpris, trois matelots levèrent les yeux vers leur imposant capitaine.


  — Amenez la toile immédiatement ! Il se prépare un grain qui ne me dit rien qui vaille !


  On pouvait estimer la fiabilité des jugements de Finn à la frénésie qui s’empara du bateau. Quatre marins surgirent des entrailles du vaisseau pour aider à la manœuvre. Une vague plus grosse que les autres déversa son écume sur le pont, reprenant au passage une part des poissons que les hommes tentaient d’arracher à la mer.


  Agrippé à la rambarde Finn fulminait en regardant deux incapables se démener dans les voiles. Les flots grossissaient à vue d’œil. Comment avait-il pu se laisser ainsi surprendre par un changement de temps ? La proue du Flamboyant s’enfonça soudain dans les vagues écumantes et Finn vit un objet  – un corps ? — s’abîmer du mât dans les flots. Il n’eut pas le loisir de s’en préoccuper car un éclair sombre glissa sur le côté : les premiers récifs d’Iclade affleuraient déjà !


  — La toile ! Amenez cette toile, bande d’abrutis ! Vous allez tous nous tuer !


  D’un bond rageur il fut sur le pont principal. Devant lui un marin épouvanté hésita entre se jeter à plat ventre ou s’envoler dans les gréements ; Finn renifla avec mépris. Le Flamboyant tanguait dangereusement. Dans le creux d’une vague, une nouvelle tache sombre passa sur tribord : ils arrivaient sur Iclade beaucoup plus vite qu’il ne l’avait cru. Ses récifs, tranchants comme autant de rasoirs, allaient bientôt les prendre au piège.


  Empoignant une corde, Finn se hissa dans la mâture. Le vent hurlait plus fort encore lorsque l’on quittait l’abri illusoire du pont, mais il fallait à tout prix écraser cette voile qui entraînait le bateau vers sa perte. Tel un automate, il grimpait toujours plus loin de l’écume qui balayait le pont, désormais nettoyé de toute trace de la pêche miraculeuse. La proue s’enfonça par bâbord, créant un roulis dangereux pour les hommes perchés dans les gréements. Finn émit un juron tonitruant, sans pour autant arrêter sa progression et rattrapa le dernier marin encore cramponné aux cordages.


  Tel un démon enragé, le vent continuait à forcir. Des murs d’écume se creusaient tout autour du Flamboyant et le ciel roulait de gigantesques masses sombres. Malgré l’urgence, la soudaineté de ce déchaînement intriguait Finn. De toute la force qui restait à ses doigts gourds, il écrasait la toile. Concentré sur cet ultime espoir d’échapper au naufrage, le monde disparaissait autour de lui. Il ne vit même pas tomber son dernier marin.


  Il lui parut tout à coup flotter dans les airs. Comme dans un rêve, son bateau décolla sur la crête d’une immense lame, puis la mer se retira sous lui en un gouffre écumant. Il eut à peine le temps de réaliser la présence des monstrueuses dents de granit d’Iclade... et le Flamboyant se disloqua dans une avalanche liquide, fracassé contre les rocs meurtriers ! La vague suivante balaya en un clin d’œil puis dispersa tous les débris du fier vaisseau de pêche.


  Suffoquant dans sa prison marine, Finn avait l’impression d’être encore accroché à la mâture : ses doigts serraient toujours un gréement, mais l’air semblait s’être changé en eau tandis que les rafales de vent s’étaient faites vagues et courants. A intervalles réguliers, tel un bouchon dans un tonneau de bière secoué, Finn refaisait surface. A chaque émersion il aspirait avec l’énergie du désespoir de grandes goulées d’air salin ; toute notion de temps disparut de son esprit tendu vers la survie.


  Petit à petit, il lui parut que sa situation se stabilisait. Le stade de l’épuisement était déjà bien dépassé mais le rondin qu’il cramponnait s’avérait être une bouée plus fiable qu’il ne l’aurait escompté. Dans ses périodes d’immersion, le plus terrible était la perte des repères. L’eau glauque et écumante le roulait sans qu’il ait la plus petite chance de pouvoir dire dans quelle direction se trouvait la surface. De temps à autre des frôlements, ou l’apparition de masses plus sombres, lui laissaient supposer que les récifs l’environnaient toujours.


  Enfin, alors qu’une fois encore il émergeait, ayant abandonné un peu plus de son énergie au fond de l’eau, le gréement sembla se ficher dans un obstacle solide. La vague qui le portait le souleva et le fit culbuter dans les airs. Il retomba lourdement sur une surface dure, puis plongea dans la nuit.


  Régulièrement, une présence humide et froide revenait vers Finn, comme une vague essayant inlassablement de le happer ; puis la douleur s’imposa à son esprit, sans qu’il pût la localiser. Lorsqu’elle reflua, comme cette mer qui paraissait l’avoir abandonné, il replongea dans une totale obscurité.


  Une lueur naquit avec lenteur ; elle devint tâche incandescente et lointaine ; des crépitements... Finn s’éveilla. Il était allongé dans un lieu sombre. Face à lui, brûlait le feu d’une cheminée près de laquelle se découpait une silhouette rabougrie. Il voulut bouger, mais une violente douleur dans la jambe gauche le lui interdit, lui arrachant un cri de surprise plus que de souffrance. L’inconnu réagit à ce bruit et parut se retourner, quoique le manque de clarté n’aurait pas permis à Finn d’en jurer.


  — Tu es réveillé, pêcheur ? s’inquiéta une voix chevrotante.


  Finn aurait voulu parler, mais sa gorge desséchée l’en empêcha. Pour toute réponse, il se redressa sur les avant-bras. Une odeur inhabituelle, presque désagréable, semblait se dégager d’un chaudron accroché dans l’âtre. La silhouette s’approcha : c’était un très vieil homme édenté au visage parcheminé, qui claudiquait en s’appuyant sur sa canne. Il se pencha vers Finn et mit sa main sur le front du marin. L’odeur épouvantable de vieux bouc qui émanait du bonhomme fit regretter à Finn ce geste pourtant amical.


  — Tu pues, vieil homme ! croassa Finn avec une horrible grimace pour tout remerciement.


  — Sans doute autant que toi, pêcheur, répondit le vieux sans se formaliser.


  Le marin grogna une excuse et se rallongea, épuisé par ce maigre effort.


  — De toute façon, que ça te plaise ou non, tu devras supporter ma présence pendant quelque temps. Au moins celui qu’il faudra pour que ta jambe guérisse : j’ai réduit la fracture, mais l’os doit se ressouder ; nous boiterons ensemble l’espace d’une dizaine de sertes.


  — Que m’est-il arrivé, vieil homme ?


  — Beaucoup de choses : la mer n’a pas voulu te garder, la mort non plus, alors elles t’ont rejeté à une centaine de pas de chez moi, sur l’un des rares îlots mineurs d’Iclade qui soient habités. D’après les signaux de fumée transmis d’île en île à la fin de la tempête, tu dois être le seul et unique survivant de toute la flottille de pêche de Steige. En tout cas, de tous ceux qui étaient en mer ce jour-là. Il faut que tu sois béni des dieux !


  — Il n’y a aucun autre survivant ? ! Tu te moques de moi, vieil homme ?


  La gorge de Finn se noua, de peur rétrospective plus que de chagrin.


  — Je suis très sérieux, marin... mais tu peux m’appeler Agra. Sans doute me nomme-t-on aussi Agra-l’ermite, car je vis seul avec quelques chèvres sur ce bout de rocher. Pour ce qui est de mes bêtes, je crois comprendre que tu t’en étais rendu compte à l’odeur. Et toi, tu as un nom ?


  — Finn. Finn de Steige, capitaine du Flamboyant, s’étrangla le marin. C’était un bon navire... As-tu vu une épave sur cette côte ?


  Agra secoua négativement la tête.


  — Tout ce gâchis ! Il y avait deux cycles que j’avais enfin pu me mettre à mon compte et voilà que tout est à refaire... Et tous les amis que j’ai perdus dans cette maudite tempête... La flotte de Kelaroas a-t-elle été touchée, elle aussi ?


  — Je ne sais pas : ici les nouvelles sont rares, mais les signaux de fumée ont peu parlé d’épaves ou de cadavres de Kelaroas. Je pense que la vieille rivalité entre les deux grands ports d’Arkenand va renaître.


  — As-tu de la bière, Agra ? J’ai la gorge sèche et le cœur lourd.


  — Tu dois aussi avoir le ventre vide... et je ne bois rien d’autre que le lait de mes chèvres.


  Finn poussa un soupir résigné tandis qu’Agra se redressait avec peine pour revenir vers le foyer. Il prit une écuelle culottée de suie et la remplit d’une grande louche du contenu du chaudron. Le marin découvrit avec stupeur un mélange de viandes caprines et de racines inconnues.


  — Mange ça, c’est reconstituant. Je vais te chercher du lait.


  Agra ouvrit une porte sur la gauche de Finn, que celui-ci n’avait pas remarquée tant l’intérieur de la cabane était maculé de noir de fumée. Par l’ouverture, il sentit l’air salin d’Arkenae, comme un mauvais rêve, et entrevit la lumière glauque d’un jour de pluie sur un îlot battu par les vents. Il resta seul face à son écuelle à l’odeur écœurante : un plat tout juste bon pour les sauvages de Quathân. Mais son estomac hurlait famine et il se jeta dessus, pensant avec nostalgie aux blaves fumés et à la bière mousseuse des auberges de Steige... même une taverne de Kelaroas aurait fait l’affaire.


  Au bout de deux sertes Finn était assez fort pour se lever, mais il dut patienter trois jours de plus avant de sortir, soutenu par une des vieilles cannes d’Agra. Malgré la bruine printanière, il était heureux d’échapper enfin à l’atmosphère enfumée du réduit. L’air était devenu plus chaud que lorsqu’il avait appareillé de Steige, sous la neige molle d’une fin d’hiver particulièrement rude. Le marin se dirigea vers la côte rocheuse déchiquetée à proximité du refuge. Celui-ci était en fait l’épave d’un bateau de pêche de Kelaroas, renversé contre un escarpement par une tempête plus violente que les autres.


  Finn retrouva sans peine l’endroit où la mer l’avait rejeté. Le ciel restait lourd de menaces et les vagues continuaient à battre l’îlot, comme si Arkenae regrettait ce geste de clémence à son égard. Il demeurait frappé de stupeur au souvenir du déchaînement brutal des éléments. La perte du Flamboyant  – toute sa fortune  – ainsi que celle de ses sept jeunes matelots, et sans doute d’un grand nombre de ses amis, n’avait pas jusque-là pénétré sa conscience ; mais lorsqu’il plongea son regard dans les flots gris qui roulaient d’anciennes colères, l’horreur des drames qu’ils recelaient parut le submerger. Comme tous les fiers pêcheurs d’Arkenand, il était avant tout un guerrier à l’éducation rudimentaire ; il crut d’abord que les embruns lui mouillaient le visage mais, quand son nez se mit à couler, il comprit qu’une chose extraordinaire lui arrivait : lui, Finn le marin, le géant blond, pleurait comme un enfant ! Il imagina aussitôt le rire gras d’Etor ou de Gairon  – ses compagnons de beuverie  – s’ils avaient pu le voir. Mais les retrouverait-il jamais ? Etaient-ils au nombre de ceux qu’Arkenae avait emportés ? Pris d’une soudaine rage, il s’essuya le visage et tourna le dos à la mer. Ce geste précipité lui arracha une grimace de douleur et faillit le faire basculer par-dessus sa jambe gauche, raidie par une attelle.


  Sur l’éminence dominant la cabane, endroit le plus éloigné des flots qui enserraient l’îlot granitique, poussait une végétation rude : des lichens qui commençaient à reverdir avec le début du printemps, quelques tubercules dont se nourrissait l’ermite, et des touffes d’une herbe folâtre, régal des chèvres. Bien au chaud dans son grand manteau raide de crasse, Agra était assis au sommet, adossé à une large pierre relevée qui le protégeait du vent ; son troupeau, constitué d’une demi-douzaine de bêtes, paissait tranquillement en contrebas, tandis que des mouettes criaient alentour en se disputant des morceaux de poissons. Il observait le marin qui claudiquait le long de la côte, à la limite de l’écume des vagues. La présence de cet intrus ne paraissait pas avoir beaucoup affecté la vie sur l’île : les seuls bruits que l’on pouvait y entendre demeuraient ceux émis par la nature : vent, ressac, cris d’oiseaux... Les rares dialogues entre les deux hommes s’instauraient le soir, autour du foyer. Agra y percevait bien le trouble qui montait dans l’âme du naufragé.


  Finn se sentait un peu las. Il se demanda si ce premier bol d’air après plusieurs sertes de claustration lui avait fait plus de bien que de mal. Il s’arracha à cette contemplation morbide d’un horizon mal défini, où le gris des nuages et celui des vagues se confondaient, comme pour l’emprisonner dans une nasse. La tache sombre d’Agra qui dominait le paysage rocheux, attira son regard et il entreprit d’aller le rejoindre. La distance s’avéra plus longue qu’il ne l’avait cru en l’absence de repère. Il jurait en coinçant le fer rouillé de sa canne, entre les rochers disjoints et ne comprenait pas comment le vieil ermite pouvait se déplacer sur un sol aussi inégal. Il parvint au sommet de l’îlot, plus essoufflé qu’un fier marin d’Arkenand n’aurait du l’être et s’efforça de calmer son cœur affolé avant de s’asseoir à côté d’Agra. Il tâcha de ne pas se placer sous le vent à cause de l’odeur...


  — Ce ciel chargé ne me plaît guère, Agra. Je crains qu’aucun vaisseau ne puisse venir me chercher avant longtemps.


  — Le ciel n’est, semble-t-il pas, le seul à être lourd ces temps-ci, pas vrai ?


  Le marin ne répondit pas. Fixant le sol avec une feinte attention, il fit rouler une pierre du bout de sa canne. Elle affola au passage un vieux bouc, qui partit chevroter sa rancune plus loin.


  — Ton esprit me paraît bien chargé lui aussi, insista le vieux. On dit que les survivants d’une telle catastrophe ont souvent honte de n’être pas restés avec ceux qui les accompagnaient, comme s’ils se sentaient coupables de n’avoir pas, eux aussi, « fait le grand saut »... N’est-ce pas un peu ton cas ?


  Finn grommela une réponse indistincte.


  — Marins et guerriers sont pourtant des gens qui donnent et partagent. Ton attitude est celle de l’égoïsme : tu te replies sur toi-même, tu t’apitoies sur ton sort et ta gloire perdue, sans réaliser que ta survie, inespérée, doit avoir un sens ! Si tu es encore là, c’est que quelque chose  – ou quelqu’un  – l’a voulu.


  Finn fixa sur Agra un regard bleu interrogatif, vaguement surpris. L’ermite se racla la gorge, puis :


  — J’étais sorcier, vois-tu... Oh, pas un bon, ni un authentique. Juste un de ces sorciers humains, ou plutôt, un de ces hommes qui ont voulu toucher à la magie gâlahan. Rares sont ceux qui y sont parvenus...


  « Bref, un jour les gens de mon village ont fini par ouvrir les yeux. Peut-être avais-je poussé la mystification un peu trop loin : peut-être avais-je moi-même fini par y croire... Toujours est-il qu’un elfe est arrivé chez nous. C’était un événement, car fort peu d’entre eux sortent de leur forêt, mis à part les Gris ; et encore, autour d’Ilversen où je vivais, n’avaient-ils pas coutume de s’aventurer. Tous ont cru que c’était un moine pilduiniste à cause de son grand manteau noir, mais aujourd’hui, je ne le pense plus... Il dit se nommer Gâladorn ; ce nom est resté gravé dans ma mémoire. « Au bout d’une serte, les habitants qui n’aimaient guère cette race ont voulu que je le chasse, que je lui fasse peur avec mes « pouvoirs ». Il avait élu domicile à la sortie du bourg, en lisière de la jungle. Personne ne savait ce qu’il y faisait mais, pour ma part, je pense qu’il cherchait quelque plante rare qui ne se trouve que sous les climats chauds et humides du sud d’Arkenae, sur le Comptoir d’Ilversen et dans les Terres Inconnues. J’ai donc monté l’un de mes stratagèmes préférés, un de ceux qui font beaucoup d’étincelles et de fumée. J’appelais ça « la foudre divine ». Mais en réalité, il s’agissait de mélanger au préalable des poudres connues de moi seul  – enfin presque  – et hop : le tour était joué ! Au passage, j’aurais peut-être réussi à lui griller la barbe et le capuchon. »


  Agra semblait un gamin jubilant d’un bon tour joué à un quelconque souffre-douleur. Finn le dévisageait avec surprise, ne reconnaissant plus en lui le sage ermite de ces derniers jours. Une évidente réprobation, autant de la supercherie que de son aveu impudique, se lisait dans son regard : mages et magiciens, si humains fussent-ils, ne pouvaient être assimilés à de tels charlatans ! Il y avait un parfum de sacrilège dans les propos d’Agra.


  — Et puis, rien ne s’est passé comme prévu, reprit-il : d’abord, lorsque je suis allé surprendre l’elfe, c’est lui qui m’attendait. Les notables du village m’ayant suivi, je n’ai pas voulu paraître ridicule, alors je n’en ai pas fait cas et j’ai déballé toute ma « science ». Mais le Gâlahan n’a eu ni barbe ni capuchon roussi ; il n’a même pas cillé lorsque ma mixture lui a explosé à la figure.


  Agra s’interrompit un instant et baissa les yeux pour taquiner les cailloux avec le fer de sa canne, comme Finn venait de le faire. Celui-ci crut distinguer le voile du désespoir dans son regard jusque-là moqueur.


  — Au travers de la fumée, Gâladorn m’a souri, comme on sourit à un enfant qui essaie de vous impressionner avec une plaisanterie prévisible. Il m’a fixé de ses yeux noirs en amande, puis a soufflé d’une voix chaude et profonde : Agra, mon ami, veux-tu vraiment connaître ce que l’on nomme la foudre divine ? J’étais stupéfait, au point de ne même plus pouvoir lui répondre.


  — Et alors ?


  Finn était pendu aux lèvres du vieil homme.


  — Et alors, il m’a montré « la foudre divine »... Il a prononcé ces mots, ces paroles de Gâlahan qui datent de bien avant l’arrivée de l’homme sur ce monde, ces mots à la fois si durs et si doux, que peu d’humains savent reproduire. Un coup de tonnerre a fait trembler le sol. Gâladorn était face à nous, bras levés, son bâton pointé vers le ciel, et lorsqu’il l’a abattu un éclair nous a déchiré les yeux. Nous avons alors entendu des hurlements derrière nous : le village tout entier était la proie des flammes ! Un immense brasier ! Les gens affolés couraient, on entendait pleurer les femmes et les enfants comme si un cataclysme divin venait de s’abattre sur nous ! Mais nous restions figés de stupeur...


  « Avant que nous ayons pu nous ressaisir, l’elfe s’est remis à dessiner de grandes arabesques dans l’air, de la pointe de son bâton. Il psalmodiait encore... « ces mots ». Une soudaine tempête nous a balayés et, en un battement de paupière, le feu qui rongeait nos maisons a été soufflé par la bourrasque. »


  Les deux hommes paraissaient avoir oublié tout ce qui les entourait. Le prétexte même à leur conversation semblait envolé.


  — Je me souviens de m’être relevé, couvert de poussière et de suie  – tout en était d’ailleurs recouvert — Les dommages causés au village étaient minimes : l’incendie surnaturel avait été trop bref. Puis, Gâladorn s’est approché de moi et m’a dit ceci : Agra, tu n’es qu’un de ces charlatans d’Humains. Un parmi beaucoup d’autres. Je vais simplement te laisser à la justice de ceux dont tu as trop longtemps profité. Mais un jour, sache-le, lorsque tu auras bien réfléchi à tes erreurs, tu verras venir à toi un homme miraculé et, ce jour-là, tu devras me servir. C’est alors la cause de Gâlaë que tu serviras... Adieu Agra.


  — Et alors ? Qu’a-t-il fait ?


  — Oh, rien ! Il est simplement reparti dans la forêt, sans doute pour y finir sa cueillette. Quant à moi, le conseil des sages du village m’a jugé, reconnu coupable de supercherie et surtout d’incompétence dans l’affaire qui nous avait opposés à l’elfe. Puis j’ai été transféré au port d’Ilversen pour être banni. L’histoire s’arrête là.


  — Et penses-tu avoir de quelque manière, servi les Hommes ou les Gâlahans depuis ce temps-là ?


  — Pas que je sache, mais aujourd’hui j’ai mon idée sur la question : que comptes-tu faire à présent, Finn le marin ?


  — A quel propos ?


  — Si ma mémoire est bonne, j’étais en train de te dire que tu as survécu à cette tempête parce que tu es placé sous quelque protection divine, n’est-ce pas ?


  La mâchoire inférieure de Finn s’affaissa, lui donnant un air qui hésitait entre stupeur et bêtise.


  — Je serais toi, Finn, j’irais au moins en rendre grâce à Pilduin. Je pense que c’est dans l’ordre des choses.


  — Mais, je suis marin, pas dévot ! J’ai une pêcherie !


  — Et alors ? Même les marins prient parfois, non ? Et puis ton affaire !


  Sentiments et réflexions se bousculaient dans le cerveau du géant blond. Devant ses yeux, les flots d’Arkenae semblaient toujours réclamer un tribut, en venant se jeter sur les rochers de granit. Cette mer qu’il avait tant aimée, et tous ces amis qu’elle lui avait arrachés, avaient un message pour lui.


  — Tu sais Agra... c’est vraiment très loin Pilduin, murmura-t-il à regret.


  L’ermite resta muet.


  — Je crois que j’ai encore besoin de parler à la mer. Le marin se leva pour descendre vers le rivage.


  *


  *    *


  Le spectacle était d’une beauté irréelle : la colère d’Arkenae s’était tout à fait calmée depuis trois jours et la mer ne portait plus que de petites vagues qui venaient mourir sur la côte de l’îlot, dans le roulement du gravier. Les premiers rayons de Muk-Bar coloraient d’orange vif la brume qui planait au ras de l’eau. Dans le lointain, imprécis, Finn distinguait le mât du navire qui, la veille au soir, avait annoncé son approche par deux longs brames de sa come. Il tendait l’oreille pour percevoir les coups de rame de cette chaloupe que le léger brouillard l’empêchait de voir, mais qu’il attendait comme une délivrance.


  Dès que l’horizon s’était éclairci, Agra avait accepté d’envoyer des signaux de fumée vers Arken, le principal port d’Iclade. Finn lançait ainsi par personne interposée un appel au secours pour qu’un vaisseau vienne le récupérer. Son état de santé s’améliorait doucement, bien qu’il fût encore loin de se passer de canne. L’entente entre les deux hommes était plutôt bonne, malgré l’odeur insupportable des chèvres et le menu unique que n’appréciait guère Finn  – la bière surtout lui manquait. Il se sentait de plus en plus poussé à prendre la route afin d’accomplir ce qu’il estimait désormais être son devoir.


  Enfin, le clapotis des rames parvint jusqu’à lui. Il se retourna vers l’ermite qui se tenait légèrement en retrait sur un sol plus ferme que celui de la grève.


  — Je te dois probablement une vie, Agra... Je ne sais pas si cette idée de pèlerinage à Pilduin était bien bonne, mais tu l’as solidement ancrée en moi. J’espère que je n’aurai pas à la regretter.


  Agra ne répondit pas, se contentant d’un sourire entendu. Depuis sa confession, le vieux paraissait heureux, comme si un immense poids s’était envolé de ses épaules voûtées. La chaloupe sortit de la brume ; deux marins étaient à bord. L’idée de devoir reprendre la mer serra tout à coup le cœur de Finn : peur, regret et joie se mêlaient en un sentiment trop complexe pour l’exprimer.


  — Ohé, sur l’îlot ! Nous sommes les marins du Poisson d’Argent d’Arken ; nous venons chercher le naufragé, cria l’un d’entre eux, à l’avant de la coquille de noix qui abordait.


  Finn traversa en clopinant la grève caillouteuse. Les marins l’aidèrent à monter à bord tandis qu’Agra restait immobile sur les rochers qui surplombaient la côte. Une dernière fois, le géant blond se retourna :


  — Fais-moi plaisir, Agra : quand tu trouveras assez d’eau de pluie, pense à te laver... Au moins si je dois revenir te voir un jour !


  Les pêcheurs purent entendre distinctement le rire chevrotant du vieillard qui leva sa canne en signe d’adieu. Puis les rameurs dégagèrent leur embarcation et Finn s’assit douloureusement au fond.


  CHAPITRE III


  Les faubourgs s’éveillaient. De loin en loin, le long de la grande descente qui menait à Eliborn, les chandelles s’allumaient au passage des sabots sur les pavés. Quelques passants frileusement emmitouflés vaquaient à des occupations matinales ; la fumée qui s’élevait des cheminées indiquait que les âtres reprenaient vie. Guenor marchait à gauche de la mule qu’il conduisait, tandis que, de l’autre côté, Celian flattait l’encolure du docile animal.


  — Comment s’appelle-t-elle ?


  — Breda. C’est une bonne bête.


  — Breda, répéta-t-il doucement en caressant la mule qui lui rendit un regard brillant.


  Il leur fallut près d’une heure pour atteindre les dix arches gigantesques du pont de pierre qui les séparait du cœur de la ville. Les méandres du fleuve brillaient sous les rayons naissants de Muk-Bar : la journée s’annonçait belle. Les effluves écœurantes que dégageaient les rigoles se déversant dans le Gonfolin firent pourtant regretter à l’enfant d’arriver.


  C’était le moment où les premiers voyageurs et négociants convergeaient vers le marché d’Eliborn. Les trois gardes affectés à l’octroi avaient fort à faire pour percevoir les droits de traversée et une file se formait déjà. Le propriétaire d’un chariot de vins d’Ashgenar discutait bruyamment le prix de son passage, bloquant un volailler que Celian avait souvent aperçu dans les faubourgs, un écailler sans doute venu du delta du Gonfolin et trois cavaliers vêtus de grandes capes grises. Le moine et l’enfant vinrent se ranger derrière eux, en même temps qu’une grosse paysanne encombrée de lourds paniers d’œufs.


  — Ces riches négociants d’Ashgenar sont puants d’orgueil, grommela la femme. Eh toi, pinardier ! Tu bloques tout le monde ! Paie-le donc, cet octroi !


  Le marchand de vins se retourna avec humeur :


  — Toi, la vieille, laisse-moi mener mes affaires comme je l’entends !


  Avec des caquets de poularde outragée, la paysanne se détourna, offusquée. Celian observait la scène avec candeur, vaguement amusé, tandis que Guenor, penché vers la femme rouge d’irritation, fustigeait à mi-voix le manque de savoir-vivre du gros négociant. Les chevaux des trois cavaliers commençaient à piaffer. Attiré par la conversation entre le moine et la paysanne, l’un des hommes en gris se retourna vers eux. Ses yeux noirs en amande croisèrent un court instant le regard de Celian : un Gâlahan... Un bref éclair passa entre eux. Ce n’était pas sa première rencontre avec les elfes gris, mais les récentes révélations de Guenor donnaient à celle-ci un relief tout particulier : pour la première fois, il avait eu la sensation d’être observé par l’un des siens.


  Enfin, le négociant put franchir le pont, non sans avoir dû abandonner six bouteilles de son breuvage d’un rouge profond. La foule bigarrée et bruyante qui s’était amassée recommença à s’écouler, à l’exception des trois cavaliers que les gardes retinrent pour des contrôles complémentaires.


  — Ils vont les mettre en prison ? s’inquiéta Celian tandis qu’il s’engageait au-dessus du fleuve.


  Mais non ! L’accès aux villes n’est pas libre pour les non-humains. Certains d’entre eux  – des elfes surtout  – y ont commis des crimes ou provoqué des bagarres ; aussi ne sont-ils pas toujours les bienvenus. Et comme ils se ressemblent tous, on vérifie soigneusement leur identité avant de les laisser entrer. Tiens, regarde, les voilà qui arrivent.


  Les trois cavaliers gris s’étaient remis en route, alors que Celian et Guenor étaient encore sur l’interminable pont. Ils passèrent devant eux à vive allure pour se perdre dans la foule. L’enfant continua d’avancer, soulagé, en flattant Breda. Il lui semblait soudain voir cette ville d’un œil nouveau : face à lui, le rougeoiement de Muk-Bar, bas sur l’horizon, embrasait les eaux riches en limon et les façades de briques roses des quais.


  Ils atteignirent la rive sud. Droit devant s’ouvrait l’unique avenue de la cité : le cours Kelenor Premier, du nom du grand-père de l’actuel souverain de Gonfoland. Elle s’étirait sur un quart de sycte, jusqu’à la place du Palais. L’immense halle du marché s’y dressait sur l’emplacement de l’antique donjon impérial qui avait abrité des générations de monarques gâlahans. Aucun signe de ce passé ne subsistait, alors que le cours paraissait drainer toute la vie d’Eliborn entre ses hôtels privés impeccablement alignés. Parmi eux se distinguait une bâtisse dont la façade en colombages était lourdement ornée de fleurs blanches et roses : l’Hostellerie du Palais, la plus cossue des auberges de la ville. Seigneurs et riches marchands descendaient dans ce lieu respectable, dont la cuisine était réputée jusqu’à Ashgenar. Celian serra le licol de Breda de peur de se perdre dans cette foule, aux limites de « son monde ».


  A l’entrée de la place du Palais, une tente entravait la circulation, flanquée des oriflammes nationaux : bandes horizontales azur et rouge pour la province d’Ashgenarland, azur frappé de l’aigle couronné argent pour le royaume de Gonfoland. A l’intérieur plastronnaient deux sergents recruteurs bardés de médailles autour desquels s’était amassée une troupe de curieux. Celian trouva fort étrange l’intérêt que portaient certains aux troncs des platanes qui bordaient la halle. S’approchant, il vit de grands parchemins jaunes cloués dessus. Guenor les parcourut d’un air soucieux.


  — L’appel à conscription ! Cette fois, c’est la guerre pour de bon.


  La vie d’ordinaire joyeuse du marché s’en trouvait perturbée. Certes, l’agitation autour des étals était bien là ; victuailles, fripes et quincaillerie s’y amoncelaient. Mais le cœur n’était plus à la fête et, au dire des camelots environnants, les affaires ne s’annonçaient pas bonnes. Guenor cependant, souhaitait acheter des provisions de route avant la longue étape qui les mènerait à la cité royale de Villeforte. A l’entrée de la halle, il demanda à Celian de garder Breda et leurs paquetages.


  — J’aurai plus vite fait si tu restes là : j’ai l’habitude de préparer ce genre de voyage et je connais les meilleurs marchands avec lesquels traite l’intendant du monastère.


  Il plongea en hâte dans le marché.


  Celian regrettait de ne pouvoir se saouler du vacarme et des odeurs de volaille, de thym ou de coriandre, comme il l’aimait. Il regardait sans les comprendre les lettres et symboles calligraphiés sur la mince feuille de cuir jauni clouée à l’arbre. La tête d’aigle couronné qui dominait le tout, l’impressionnait beaucoup : Kelenor III était un puissant souverain et Marden de Quathân n’avait qu’à bien se tenir ! Les armées de Gonfoland allaient bientôt déferler par-delà le fleuve Rôlorn pour reprendre... Pour reprendre quoi, au fait ? Son enthousiasme retomba un peu : nul ne lui avait dit pourquoi on allait se battre. L’espace d’un instant, il en conçut de la frustration. Sous prétexte qu’il était encore un enfant, on lui cachait des choses ! Comme l’identité de son père... Ruminant sa rancœur, il reporta son attention sur les gens qui l’environnaient. Les discussions avaient l’air très animées, qu’il s’agisse de propos de bonimenteurs ou de conjectures sur les événements en cours. Il nota la présence de quelques rudes Môharans parmi les commerçants du marché, regroupés dans le secteur des orfèvres et joailliers. Il y avait longtemps qu’il n’avait pas eu l’occasion de voir ces étranges montagnards trapus et barbus, venus des Hautes-Terres. Les Hommes les avaient rebaptisés nains, avec tout le mépris dû à leur petite taille et leur allure contrefaite. Mais le cours de ses pensées fut interrompu par Guenor qui revenait.


  — Voilà, c’est fait : un gros jambon sec qui devrait bien durer une saison si on le ménage, un sac de haricots pour quelques sertes, du fromage, et ma gâterie : des graines de karabe grillées ; le tout pour trois couronnes et deux sous. Il faut dire qu’avec ces tensions, les cours du karabe de Quathân montent en flèche. Les gens vont bientôt se battre pour en avoir !


  Guenor paraissait très satisfait des affaires qu’il venait de faire. Celian trouva ça plutôt choquant : quand il avait besoin de quelque chose, si Edora ne le lui donnait pas, il le prenait. Il ne voyait rien de glorieux à dépenser aussi vite trois couronnes et deux sous que sa pauvre mère aurait mis des sertes à économiser. Il restait d’ailleurs convaincu que les moines devaient avoir beaucoup volé dans le passé pour être si riches aujourd’hui.


  Ils prirent la direction du levant pour sortir d’Eliborn par la Porte du Gonfolin. Muk-Bar brillait et commençait à chasser le froid du petit matin. Celian s’étonnait de n’avoir jamais remarqué la beauté discrète de cet alignement parfait de façades en briques, plus roses encore sous les traits de l’astre du jour ; mais la foule pressée, plus nerveuse que de coutume, gâchait un peu ce plaisir. Ils croisèrent une patrouille de hallebardiers qui arborait la flamme bleue et rouge de la province. Il y avait quelque chose de menaçant dans le contraste entre les paisibles hôtels particuliers et cette frénésie larvée qui gagnait la rue.


  Les trois employés affectés à l’octroi de l’est venaient d’y recevoir le renfort de la troupe. Une simple barrière marquait la fin de l’avenue, au travers d’un mur d’enceinte ruiné à vingt pas duquel le Gonfolin coulait avec quiétude.


  — Holà, le moine, où comptes-tu aller par là ?


  — Nous nous rendons en pèlerinage à Pilduin. Et cet enfant qui m’accompagne se destine à la vocation de moine.


  Celian jeta un œil noir à Guenor. Non seulement il ne s’habituait pas à l’idée de devenir moine, mais l’emphase de son chaperon lui plaisait d’autant moins qu’il ne se sentait mû par aucune vocation ! Le soldat eut un bref coup d’œil pour lui.


  — Les routes ne sont pas sûres ces temps-ci, et elles le seront de moins en moins : ce n’est pas le moment d’y jeter un pauvre gamin. Quoique celui-ci ne m’ait pas l’air bien net : c’est un Humain ou un de ces elfes errants ?


  — Je ne suis pas errant ! s’indigna Celian.


  Le garde éclata d’un gros rire sonore. Guenor avait l’air scandalisé par cet échange inattendu, sans que l’on pût dire lequel, du soldat ou de l’enfant, le choquait le plus.


  — Il a du caractère, le petit ! Tu peux y aller, le moine : avec un tel bonhomme pour te défendre tu ne crains ni les armées de Quathân, ni les trolls de l’Harad !


  Hilare, l’homme releva la barrière, les laissant franchir les limites d’Eliborn sous le regard amusé des hallebardiers et d’une dizaine de voyageurs qui attendaient leur tour.


  Le souffle de Breda sur l’épaule de Celian avait quelque chose de réconfortant, bien plus que la présence silencieuse d’un Guenor qui paraissait lui en vouloir d’avoir eu le front de répliquer à un soldat. Mais déjà son esprit enfantin avait filé ailleurs. Jamais il n’avait passé cette porte, aussi ressentait-il cet instant comme un saut dans l’inconnu. Le décor qui l’environnait était semblable à celui de son enfance mais, outre l’odeur obsédante des rigoles crasseuses, ce faubourg-là avait un autre parfum : celui de l’aventure.


  Lorsqu’ils atteignirent les dernières maisons, laissant derrière eux les plus reculées des cabanes d’Eliborn, Muk-Bar était déjà haut dans le ciel de Gâlaë. Devant, s’ouvrait l’immense plaine du Gonfolin, dont le cours brillait plus loin sur la gauche. Au bout de la route, par-delà les ondulations d’un vert tendre, il y avait Villeforte ; plus loin encore, l’Harad et Pilduin. Sans qu’il ait su dire pourquoi, Celian ne s’était jamais senti aussi heureux.


  La marche et les rayons de Muk-Bar dans un ciel sans nuage jouaient un mauvais tour à Celian, toujours enveloppé dans sa cape : il commençait à souffrir de la chaleur. Il tourna un visage rouge et suant vers Guenor par-dessus l’encolure de Breda :


  — Dis, je peux enlever ma cape ?


  Le moine le regarda avec surprise.


  — Oh ! Euh... Bien sûr... Enfin, je pense que oui. Tu dois avoir chaud, à présent.


  Décidément, il ne remplacerait jamais Edora ! Elle, au moins, aurait su lui imposer à temps une tenue plus adaptée.


  A la mi-journée, des cavaliers les dépassèrent sans ralentir. Celian ressentit à nouveau cet étrange picotement lorsque le regard de l’un d’eux croisa fugitivement le sien : c’était le Gâlahan rencontré à l’octroi du pont. Guenor les observa s’éloigner vers le levant.


  — Des elfes gris, dit-il sans paraître les avoir reconnus, ils ont un campement itinérant de ce côté-ci d’Eliborn.


  — Pourquoi les chasse-t-on des villes ?


  — Je t’ai déjà expliqué : personne ne les chasse ; on contrôle simplement leurs entrées et sorties, c’est tout.


  Il s’irritait visiblement de la question et Celian préféra abandonner le sujet.


   


  Ils progressèrent toute la journée, sans prendre de repos. Le paysage de la plaine ne variait guère et Celian le trouvait bien moins exaltant qu’il ne lui était apparu à la lisière des faubourgs : rien que d’immenses prairies d’un vert tendre, qui ondulaient en collines basses à perte de vue. De loin en loin, une ferme et ses champs clôturés, ou un bouquet de noisetiers et châtaigniers : l’activité humaine semblait s’être concentrée vers le couchant, entre Eliborn et Ashgenar, le long de la vallée fluviale.


  Le sinueux Gonfolin ne se rapprochait jamais de la route : son cours était souvent caché par une éminence ou des arbres  – saules ou peupliers  – qui poussaient en grand nombre le long de ses berges. La seule richesse de ce décor restait l’herbe, verte et drue, dont se régalaient de placides bovins à l’écart dans leurs enclos.


  Lorsque le jour commença à décliner derrière eux, ils avaient parcouru cinq à six syctes depuis Eliborn, distance fort raisonnable pour un premier jour. Guenor se décida alors à dresser le bivouac ; l’enfant ne sentait plus ses jambes et avait l’impression que cette longue marche lui avait vidé l’esprit.


  Le moine avait choisi un bosquet à dix pas de la Grande-route où ils déchargèrent Breda. Celian fut ensuite envoyé ramasser du bois autour des arbres pour préparer le feu du repas. L’ombre s’était déjà épaissie sous le couvert de la futaie, pourtant bien maigre en ce début de printemps ; dans les coins les mieux abrités se cachaient des paquets de neige, sale et dure. Il se mit à l’œuvre, le plus difficile n’étant pas de trouver le bois que les rafales de l’hiver avaient fait tomber en quantité, mais d’en obtenir du sec.


  Les bras chargés, absorbé par sa tâche, Celian réalisa soudain qu’une silhouette venue du couchant, se rapprochait sur la route. A contre jour, il ne parvenait pas à distinguer les traits de l’inconnu, qui semblait porter un baluchon et une longue arme en bandoulière sur son dos. Un réflexe de peur enfantine le figea dans son attitude voûtée de ramasseur de fagots. La pénombre des noisetiers lui paraissait un refuge contre toute malveillance : quoiqu’il ne sût pourquoi, cet intrus pouvait leur vouloir du mal. Il allait bientôt passer à leur hauteur, alors qu’on entendait toujours Guenor qui montait la tente, rouspétait après Breda ou déballait les casseroles : le moine n’avait manifestement rien vu.


  Arrivé au niveau du camp, l’étranger parut s’interroger, ralentit son allure puis s’arrêta. Le silence qui s’abattit indiqua que Guenor avait pris conscience de sa présence. L’espace d’un battement de paupière, plus personne ne bougea, preuve d’une surprise ou d’une défiance réciproque. Le voyageur se décida alors à quitter la route pour se diriger vers le vieil homme. La curiosité l’emportant sur la peur, Celian se dépêcha d’achever sa corvée pour revenir au bivouac le plus vite possible.


  Lorsqu’il émergea du sous-bois, il trouva le moine et le voyageur en grande discussion, mais ni l’un ni l’autre ne montraient plus le moindre signe de crainte. Rassuré, il s’approcha, encombré par un énorme fagot. La finesse de la silhouette de l’inconnu le frappa alors : une femme !


  — Celian ! appela Guenor un peu embarrassé, je te présente Etan. Elle est membre de la Guilde des Amuseurs et fait route vers Villeforte. Etant donné la situation incertaine des routes, nous allons voyager ensemble jusque-là.


  La jeune femme le salua en souriant de toutes ses dents. Grande, mince mais musclée, cheveux noirs taillés courts et teint mat, ses yeux verts brillaient d’une sympathique malice. Elle était curieusement vêtue d’un collant, vert lui-aussi, et d’un justaucorps pourpre sous un gilet de cuir. Ce que Celian avait pris pour une arme dans son dos, était une cithare à long manche. Il rendit timidement son sourire à la voyageuse, sans oser lui répondre et entreprit de s’affairer à préparer le feu pour dissimuler son trouble.


  Tard dans la nuit  – et malgré le retour du froid  – les trois voyageurs restèrent auprès du feu, à écouter les mélodies un peu tristes, mais tellement belles, qui s’écoulaient des doigts fins et déliés d’Etan. La Serte elle-même paraissait jouir, immobile et glaciale, des notes cristallines qui s’échappaient vers elle. Guenor s’assoupit le premier dans son grand manteau usé ; Celian et la musicienne restèrent seuls face aux flammes crépitantes et réconfortantes.


  — Tu joues tous les soirs comme ça, Etan ?


  — Pas seulement petit, un amuseur doit toujours avoir plusieurs cordes à sa cithare, ironisa-t-elle. Je suis aussi jongleuse et acrobate. Je peux même dire des poèmes car je sais lire. Il m’arrive d’ailleurs de faire une concurrence déloyale à mes confrères de la Guilde des Scribes.


  Etan s’interrompit, comme agitée d’un rire intérieur et silencieux.


  — Je suis également un peu prestidigitatrice à mes heures.


  — Tu es une sorcière ? s’enquit Celian dont les yeux noirs brillaient soudain d’un intérêt nouveau.


  — Non, non ! s’exclama Etan en riant cette fois pour de bon. Je veux dire que je connais quelques tours de passe-passe. Des trucs... Ça aide parfois à vivre, même si ça n’est pas très honnête. Les bonnes gens me traiteraient plutôt de voleuse, conclut-elle sur un ton de confidence.


  Celian acquiesça en gloussant, un peu déçu au fond de lui.


  — Tous les amuseurs sont aussi voleurs, roublards, coquins... Il faut bien se débrouiller !


  —Moi, je préférerais devenir amuseur que moine, en tout cas, se lamenta Celian.


  —Au moins, les moines n’ont-ils jamais faim.


  Il hocha la tête, pensif mais pas convaincu par cet argument. Après tout, lui aussi avait eu souvent faim dans le passé. Il n’en était pas mort pour autant.


  — D’où viens-tu, Etan ?


  — Je suis une nomade.


  — Tu es une Gâlahan ? !


  — Non ! Ce n’est pas ce que je veux dire : je suis une Humaine. Il me semble par contre que ce n’est pas franchement ton cas.


  Il opina du chef en signe d’approbation.


  — D’ailleurs, de même que tous les nomades ne sont pas des Galahans, tous les Galahans ne sont pas des nomades, reprit-elle.


  Celian eut un air surpris, mais ne s’attarda pas sur la formule.


  — Guenor m’a dit que les elfes gris ont un camp. Où est le tien ?


  — Je n’en ai pas. Je sillonne les routes de Gonfoland depuis presque dix cycles. Autrefois, je vivais dans la province du sud, au milieu des steppes qui s’étendent du mur d’Efenor à Loharn... et même jusqu’au Rôlorn quand les pillards du roi Marden de Quathân ne nous en chassent pas !


  — C’est pour ça qu’on leur fait la guerre ?


   


  — Non. « Ça », comme tu dis, ce sont des escarmouches devenues habituelles. Il est arrivé que l’on soit entré en guerre contre Quathân à cause de la Gonfoland du Sud, mais c’était il y a longtemps. En réalité, notre problème à nous, les méridionaux, c’est que le Mur d’Efenor a été construit beaucoup trop loin vers le couchant, à une époque où le royaume n’était pas si vaste. Aujourd’hui, il ne protège plus que les provinces de Gonfoland Centrale, de Forêt Noire et d’Ashgenarland.


  — Alors pourquoi fait-on la guerre à Quathân ?


  Tu vas un peu vite en besogne. La guerre n’a pas encore été officiellement déclarée, que je sache. Il se dit cependant que l’infâme Marden aurait envoyé ses troupes de Quathân Méridionale, envahir notre lointaine colonie, le Comptoir du Sud, perdu au fin fond du continent de Gâlaë. Sa capitale, Windnar,  serait aujourd’hui entre ses mains.


  — Ah...


  Celian acquiesça, un peu déçu par le motif invoqué. Jamais il n’avait entendu parler de cet avatar de Gonfoland ; il pensait même que, depuis la célèbre guerre d’indépendance d’Arkenand, le royaume n’avait plus de comptoirs coloniaux sur Gâlaë. Il changea de sujet.


  — Reparle-moi des Gâlahans, s’il te plaît.


  — Pas ce soir. Il est grand temps de se coucher. Regarde donc ton « protecteur » : il dort déjà comme un loir.


  Guenor s’était doucement affaissé sur lui-même comme un paquet de linge, et ronflait avec force onomatopées. A contrecœur, Celian admit qu’elle devait avoir raison et s’enroula dans sa couverture, près du feu. La fatigue de cette première journée de marche fit le reste.


  Quelque part, au milieu d’une prairie incertaine, des Gâlahans encapuchonnés de gris l’encerclaient. Ils le fixaient de leurs étranges yeux obscurs. Celian n’avait pas peur : il ne ressentait aucune agressivité de leur part, plutôt des questions silencieuses, informulées. Puis leur cercle s’ouvrit avec une lenteur majestueuse, révélant un personnage vêtu de noir qui s’avança vers lui. Une immense cape plongeait son visage dans l’ombre sans toutefois le rendre effrayant. Il tendit une main parcheminée que l’enfant saisit avec douceur. Le contact fut électrique, comme l’avait été le regard des cavaliers gris à Eliborn.


  Un malaise l’alerta soudain et toute lumière disparut de cette lande aux contours vagues ! Les Gâlahans parurent surpris et l’homme en noir se retira vivement. Le néant les engloutit sans qu’une parole fût prononcée.


  Celian s’éveilla en sursaut, oppressé. Un loup hurlait dans la nuit. Reprenant avec difficulté ses esprits, il vit Etan qui s’activait à jeter de grandes brassées de bois dans le feu moribond. Le cri sinistre retentit à nouveau. Un autre lui répondit en écho. Guenor, hirsute, semblait tout juste sorti d’un profond sommeil. Il était encore assis et regardait, hébété, la jeune femme qui tentait de ranimer les flammes.


  — Allez le vieux ! Dépêchez-vous de m’aider ou ils vont nous bouffer !


  Mais le moine était incapable de réagir. Breda piaffait avec nervosité et tirait sur sa corde, enroulée autour d’une souche. Celian sentit un frôlement au-dessus de lui, comme celui d’un oiseau qui aurait tenté de l’effrayer pour protéger ses œufs. Il se ramassa sur lui-même et leva la tête sans rien voir que l’obscurité d’un ciel sans Serte.


  Le formidable hurlement retentit tout près d’eux ! Cette fois, le gamin se dressa en un clin d’œil. Guenor en avait fait autant et gémissait en scrutant les ténèbres. Par précaution, ils tournaient tous le dos au foyer ravivé. Le garçon vit Etan sortir de sous son gilet un immense coutelas recourbé dont il n’avait pas soupçonné l’existence. Les flammes éclairaient à peu de distance et il n’était pas possible d’apercevoir autre chose que les troncs des noisetiers dans la lueur orangée et vacillante. Avec effroi, Celian entendit la respiration de la bête toute proche. A côté de lui, Guenor tremblait comme une feuille tandis qu’Etan, arme pointée, semblait une corde tendue à se rompre. Il cherchait les yeux de l’animal ; Edora, lui avait souvent raconté d’effrayantes histoires : les pupilles brillantes des loups attendaient dans la nuit la pauvre victime pantelante... Mais il était alors bien à l’abri dans sa cabane maternelle, là-bas à Eliborn.


  Il sentit une seconde fois le frôlement au-dessus de sa tête, puis un nouvel appel lui glaça le sang ! La pauvre Breda ruait pour rompre son lien, en poussant des hennissements affolés. L’attente commençait à s’éterniser ; le vent lui-même retenait son souffle. Un loup hurla dans le lointain, quelque part vers l’est.


  Une chouette s’envola et son hululement se perdit dans l’air calme, que seuls les cris de détresse de Breda troublaient encore. Celian vit la silhouette de l’oiseau se détacher sur le fond du ciel étoile. Il aurait juré qu’un instant plus tôt rien n’éclairait la voûte céleste. Étan se détendit, signal tangible de fin d’alerte.


  — Bon, je crois qu’on s’en sort à bon compte pour cette fois, mais c’est passé juste ! Sans le feu... Au fait, le moine, vous n’avez pas fait preuve d’une grande efficacité ! Je pense même que sans mon arrivée inopinée vous auriez servi de repas aux loups cette nuit. Dites-moi franchement : vous avez l’intention d’amener ce pauvre gosse tout seul jusqu’à Pilduin ? Et d’en assurer la protection vous-même ?


  Guenor paraissait sortir d’un rêve, incapable de répondre aux sarcasmes de la jeune femme.


  — Faute de mieux, essayez au moins de calmer votre mule : elle me casse les oreilles !


  La pauvre Breda continuait à sauter comme un cabri, autour de son piquet, poussant des cris éraillés qui leur déchiraient les tympans. Celian eut pitié de la bête et réagit le premier : il attrapa sa corde et l’attira, lui parlant avec douceur. Breda, qui avait un faible évident pour lui, se laissa ramener à la raison et finit par accepter quelques caresses.


  — Elle est couverte de sueur, Celian. Il ne faudrait pas qu’elle prenne mal par cette nuit glacée. Essuie-la, s’il te plaît.


  Sorti des limbes, Guenor reprenait pied dans les questions matérielles rassurantes.


  — Je me demande si votre feu, courageuse demoiselle, a été la cause de la déroute des loups : ils étaient déjà trop près et le chef de horde devait être une énorme bête pour hurler de la sorte.


  Etan hésita avant de répondre d’un grognement, signe d’acquiescement à contrecœur, puis :


  — Avez-vous jamais rencontré des loups dans cette région, Guenor ?


  — Jamais : c’est beaucoup trop près d’Eliborn, trop au sud, et surtout trop loin de tout refuge naturel. Il n’y a guère que des herbages ici, pas de forêt ni de montagne. Je pensais d’ailleurs, que les fermiers d’Ashgenarland et de Gonfoland Centrale avaient exterminé les rares irréductibles à force de battues.


  — C’était aussi mon avis. Nous vivons des temps bien plus troublés que je ne le pensais... Je vais entretenir le feu ; essayez de dormir avec le petit, je vous réveillerai avant l’aube et vous prendrez le dernier quart.


  Ils s’enveloppèrent à nouveau dans leurs couvertures. Cette fois cependant, le garçon ne put trouver le sommeil : son rêve pénétrant, les loups invisibles, les Gâlahans de l’octroi, Etan et son formidable coutelas se mélangeaient en une effrayante sarabande. Il ne parvenait pas non plus à s’expliquer le retour brutal de la Serte et des étoiles, qui scintillaient avec une glaciale tranquillité, et dont personne ne semblait avoir noté la disparition. Pour tout compliquer, le froid vint bientôt lui mordre les orteils et fit remonter le souvenir de l’étrange nuit dans la grange d’Eliborn. Il ne parvint à s’endormir qu’après la prise de quart de Guenor.


  Une odeur inconnue le réveilla au matin : Etan et le moine étaient installés autour du foyer tandis que Breda broutait une herbe blanche de gelée. Sur le feu chauffait une étrange casserole, haute et étroite, dotée d’un petit couvercle et d’un col de cygne sur le côté opposé à la poignée ; l’odeur venait de là. Il resta allongé un instant, à écouter la conversation des deux adultes dans la froide lumière du petit jour.


  — Du karabe ! Vous autres, moines, avez des goûts de luxe ! Il est bien rare qu’un amuseur tel que moi puisse en boire, grognait Etan.


  — C’est pourtant un breuvage revigorant, plus sain qu’un pichet de bière et idéal pour se donner du courage un matin comme celui-ci.


  — Ouais... N’empêche que ce soir, nous dormirons à l’Auberge de la Fourche, que ça vous plaise ou non de fréquenter des lieux ou l’on consomme plutôt des boissons malsaines. Les nuits à la belle étoile me paraissent trop dangereuses.


  — Elle est tout de même à dix syctes d’ici ; ce sera un peu juste pour Celian.


  — Bah ! Le petit est costaud ; plus que vous je parie. Et puis après un bon karabe, on irait jusqu’au bout du monde, pas vrai ?


  Celian soupira intérieurement : dix syctes ! Ce pèlerinage ne lui plaisait plus autant qu’au début.


  *


  *     *


  Le voyage se poursuivit le long du Gonfolin, deux sertes durant. Désormais, la plupart des nuits se passaient sous le toit protecteur des auberges et relais qui jalonnaient la route. Guenor supportait avec peine cette situation, pas tant à cause des beuveries et autres bagarres, si fréquentes dans les tavernes, mais plutôt à cause de l’effet produit par Etan à chacune de ces étapes. L’intrusion d’une femme, même issue de la Guilde des Amuseurs, au sein de la clientèle traditionnelle, provoquait des réactions enflammées. D’un autre côté, le moine ne pouvait se résoudre à se séparer d’elle, autant pour la sécurité qu’elle représentait à ses yeux que pour le soulagement qu’elle apportait à sa bourse : Etan couvrait en général tous les frais d’hôtellerie en donnant des spectacles dans les salles de bar.


  Les courtes jambes de Celian s’étaient désormais accoutumées à la dizaine de syctes quotidiennes. L’affection manifestée par Breda, autant que l’admiration qu’il portait à Etan, avaient définitivement chassé l’ennui du pèlerinage. Sur la route, les ondulations vertes des collines n’avaient guère changé depuis le premier jour. A l’opposé, un nombre toujours croissant de troupes en arme paraissaient converger vers la même destination qu’eux. Avançant à marche forcée, des colonnes entières de fantassins parés du bleu azur de Gonfoland les doublaient régulièrement. Les cavaliers impressionnaient l’enfant, avec leurs heaumes empanachés qui brillaient sous les rayons printaniers de puis en plus chauds de Muk-Bar. Etan leur fit aussi remarquer que les habituelles caravanes de la Guilde des Voyageurs se faisaient rares.


  Un Jour enfin, vers midi, ils atteignirent le confluent de l’Êtelin et du Gonfolin. Le premier, glacial, descendait tout droit des Harads de l’ouest et du nord tandis que le second redevenait, en amont, plus banal que le puissant fleuve qu’il était aux Portes d’Ashgenar. Du sommet de la colline où les avait menés la route, ils pouvaient également voir celle-ci redescendre vers une masse d’un vert sombre, dans laquelle elle disparaissait à une sycte vers le levant.


  — La forêt de Fombonne, lâcha Etan, laconique.


  — Qu’est-ce que c’est ? interrogea Celian.


  — Fombonne ? Disons que c’est une petite sœur civilisée de la grande Forêt Noire qui s’étend un peu plus loin, au nord du Gonfolin. Vous devrez la traverser elle aussi au-delà de Villeforte.


  — Pourquoi dis-tu « civilisée » ?


  Un sourire en coin, vaguement moqueur, éclaira le visage de la jeune femme.


  — La fréquentation de la Grande-route est telle que, depuis bien longtemps, tous les monstres et autres bêtes féroces ont été repoussés sur l’autre rive du Gonfolin, dans la Forêt Noire précisément. Aujourd’hui, Fombonne est donc devenue « respectable », et le voyageur peut la traverser sans danger.


  — Il y avait des monstres ?


  — Oh oui ! Des tas de trolls, de loups géants et d’ogres pour te dévorer tout cru ! s’écria Etan en se retournant vers l’enfant avec une affreuse grimace.


  Surpris, Celian blêmit et écarquilla ses yeux en amande.


  — Assez Etan ! Vous allez lui faire peur pour rien, gronda Guenor soudain paternaliste. Je n’ai jamais rencontré la moindre créature d’Eliborn à Pilduin depuis trente cycles que je fais le voyage ; sauf peut-être quelques loups...


  La jeune femme éclata d’un rire clair qui prit le moine au dépourvu, mais rassura un peu le gamin frissonnant. Profitant de la halte, Guenor avait retiré des fontes de Breda un morceau de fromage et du pain frais acheté le matin même à la dernière auberge. Ils prirent leur déjeuner de bon appétit, après quoi ils descendirent la colline d’humeur plus légère, mule en tête.


  La fraîcheur frappa Celian lorsqu’ils furent avalés par la futaie de Fombonne. La lumière de Muk-Bar était happée par l’orgueilleuse chevelure renaissante des chênes et des hêtres. Etan et Guenor marchaient en tête ; le moine sermonnait la jeune femme au sujet de l’altercation qui l’avait opposée, la veille au soir, à un buveur de bière éméché. Il fallait reconnaître que, sans son casque de cuir, le malheureux conducteur de chariot aurait eu le crâne fendu à coups de tonnelet par la bouillonnante brune.


  Menant Breda, Celian n’écoutait plus cette conversation devenue rituelle au fil des jours. Distancé d’une centaine de pas, il préférait observer le décor, inédit à ses yeux. Les parfums des prairies humides de la plaine avaient laissé place à des odeurs moins subtiles de lichens et de moisissures. A la limite de son champ de vision, la tâche rousse d’un écureuil s’envola le long d’un tronc. Plus loin, dans les fougères qui bordaient la route jonchée de branches arrachées par l’hiver, les têtes écarlates d’un tapis de champignons semblaient baliser quelque lieu d’importance. Partout, des bruissements diffus, voix de la forêt, indiquaient la présence d’une vie parallèle à celle des hommes, qui épiait leurs moindres faits et gestes. Le filtre naturel de la végétation étouffait la clarté et les intrusions extérieures : il était impossible de discerner quoi que ce fût au-delà des premières rangées d’arbres. Le contraste avec l’étourdissante étendue du spectacle de la plaine du Gonfolin, était à la fois rassurant et oppressant. Souvent, le tapis de scolopendres qui cachait le sol s’agitait d’un soubresaut subit, accompagné d’un bruit de feuilles mortes froissées : un lapin ou un blaireau vaquait à des occupations printanières.


  Malgré la chaleur de Muk-Bar, la fraîcheur tomba vite au cœur de Fombonne. L’atmosphère humide et les injonctions de Guenor forcèrent Celian à remettre sa cape feutrée. Etan et le moine lui paraissaient tendus depuis un moment, quand ils commencèrent à percevoir des bruits signalant une activité humaine : coups de hache contre un tronc, bribes incompréhensibles de conversation et bientôt craquements de branchages.


  — On dirait qu’il y a un campement un peu plus loin, commenta Etan.


  — Il n’est pas très tard, mais il n’y a pas de relais à l’intérieur de Fombonne ; nous ferions bien de nous arrêter avec eux, commenta Guenor.


  Une odeur de fumée et le claquement sec du bois leur annoncèrent un feu de camp au détour de la route. Les conversations s’étaient tues, signe qu’un guetteur invisible les avait repérés et qu’ils étaient attendus. Sur leur droite s’ouvrit une clairière. Trop étroite pour recevoir la lumière directe du jour, elle était recouverte par les plus hautes branches des chênes. Au centre, brûlait un foyer sur lequel chauffait un gros chaudron calaminé. Un chariot bâché, une mule et trois chevaux gris occupaient le fond, tandis qu’un homme bedonnant était assis près du feu. Son teint hâlé et ses vêtements colorés, presque exubérants, indiquaient sans hésitation qu’if s’agissait d’un membre de la Guilde des Voyageurs originaire du sud de Gonfoland. Debout devant lui, trois Gâlahans revêtus de leurs traditionnelles capes grises faisaient face aux nouveaux arrivants qu’ils fixaient en silence. Tandis que Guenor, resté prudemment en arrière, intimait d’un geste à Celian et Breda l’ordre de s’arrêter, Etan s’avança hors de la route.


  — Bonsoir, voyageurs. Nous nous rendons à Villeforte depuis l’Ashgenarland et nous nous demandions si vous accepteriez de nous laisser nous joindre à vous pour cette nuit.


  Les trois Gâlahans, impassibles, continuèrent à la fixer de leurs yeux noirs. La réponse vint de l’arrière :


  — Approchez donc ! La compagnie d’Humains me sera bien agréable ce soir. Et puis qu’aurions-nous à redouter d’un moine, d’un enfant et d’une femme si charmante... membre de la Guilde des Amuseurs si je ne m’abuse ? Vous nous jouerez bien un air de cithare à la veillée !


  Tandis qu’Etan exprimait d’une moue sa crainte de devoir supporter quelque nouvelle avance, Guenor se dirigea vers le marchand, rassuré, en contournant les Gâlahans au plus large.


  — Heureux que vous acceptiez, noble marchand. Mon nom est Guenor et je me rends en pèlerinage à Pilduin la sainte, pour y initier cet enfant.


  Le moine alla s’asseoir près du gros négociant sous le regard foudroyant de Celian, qui ne parvenait toujours pas à s’habituer aux formules qu’il employait pour le présenter. Le gros bonhomme dit s’appeler Folgar et venir de Loharn, en Gonfoland du Sud. Etan évita donc toute allusion à leurs origines communes, afin de limiter les sujets de conversation avec lui. Elle préféra proposer ses services aux Gâlahans pour ramasser du bois. Abandonné par la jeune femme, Celian resta dans son coin à s’occuper de la pauvre Breda. Il se sentait un peu vexé par l’accueil silencieux et glacial des trois elfes gris.


  La nuit tomba au cours du repas, composé pour l’essentiel du fromage de Guenor et de haricots rouges offerts par un Folgar magnanime. Il saisissait toutes les occasions pour se faire remarquer par Etan, qui préféra se replier avec sa cithare sur quelque mélodie en sourdine. Les conversations s’animèrent alors autour du feu :


  — Les affaires ne sont plus ce qu’elles étaient, se plaignait Folgar. Depuis le début de l’hiver, les provocations se sont multipliées et lorsque l’on a appris que Windnar était occupe par les troupes du roi Marden, la folie s’est emparée de Loharn. Tous, nomades des prairies et citadins, fuient maintenant vers le nord pendant que les armées s’alignent face à face sur les deux rives du Rôlorn. Aujourd’hui, Loharn-la-Blanche, la légendaire capitale de l’ex-royaume des Môharans, n’est plus qu’une ville fantôme, ou pire : une ville de garnisons ! Nous redoutons les heures à venir.


  Celian se tourna doucement vers Etan, assise près de lui.


  — C’est quoi, Etan, le royaume des Môharans ?


  Avant que la jeune femme ait pu répondre, l’un de Gâlahans, nommé Sirdal, s’anima à la grande surprise de l’enfant. Sa voix, douce et triste, contrastait avec ses yeux noirs insondables.


  — Les Môharans sont ceux que les Humains nomment nains, par référence à leurs propres légendes ou par dérision... tout comme ils nous ont baptisés elfes et trolls les Rôarns. Ils étaient aussi nos frères ennemis... au moins jusqu’à l’arrivée de l’Homme. Comme nous autres, Gâlahans, ils régnaient sur un immense territoire qui s’étendait sur tous les Harads, du nord au sud de Gâlaë. Ils possédaient également les plaines côtières du Far, l’équivalent de votre couchant, là où s’étendent aujourd’hui Quathân et la Gonfoland du Sud. Leur capitale, située dans cette région, était Loham... Loham-la-Blanche comme l’a rappelé Folgar. En outre, cette cité constituait le plus grand centre d’échange commercial de tout le continent. Ces nabots ont toujours été doués pour les affaires ! Aujourd’hui, ils vivent un peu comme nous : exilés sur un lambeau de l’Harad du sud, que les Hommes ont bien voulu leur abandonner.


  On appelle leur pays « les Hautes-Terres ».


  Celian, toujours avide de découvrir le monde qui l’entourait, buvait littéralement les paroles de l’étrange voyageur. Sirdal s’en rendit compte et s’interrompit.


  — J’ai une fille de ton âge, lâcha-t-il en le fixant. Comme toi elle est avide de savoir et de découvrir ce monde cruel qu’est devenue Gâlaë. Ma Leïla...


  Comme pour lui donner raison, la longue plainte d’un loup déchira la nuit !


  — Encore eux ! s’inquiéta Folgar manifestement excédé. C’est à croire qu’ils nous suivent depuis le sud !


  — Vous les avez déjà rencontrés ? s’enquit Guenor.


   


  — Non, Dieu merci ! Ils se sont pour l’instant contentés de m’accompagner. C’est pour ça que je me suis joint à ces elfes gris : leur compagnie n’est pas d’une folle gaieté, mais au moins, je me sens plus en sécurité pour passer une nuit à la belle étoile.


  — Ils nous ont attaqués peu après notre sortie d’Eliborn, reprit le moine. Nous n’avons dû notre salut qu’au feu de camp et à la diligence d’Etan.


  — A la sortie d’Eliborn ? Sont-ils déjà allés si loin vers l’ouest ?


  Un nouveau hurlement retentit auquel un autre, beaucoup plus proche, fit chorus. Etan et les trois Gâlahans se levèrent d’un bond.


  — Guenor ! lança la jeune femme, remettez du bois dans ce feu ! Et ne restez pas stupidement planté là comme la dernière fois !


  Mais le moine roulait déjà des yeux où la panique voilait toute lueur d’intelligence. Au fond de la clairière quasi obscure, les montures s’énervaient. Un quatrième appel leur glaça le sang. L’un des chevaux, affolé, se cabra violemment en hennissant. Plus paniquée encore par ce compagnon de fortune intempestif que par le prédateur aux aguets, Breda émit un cri désespéré et rompit son attache du même coup !


  — Breda ! hurla Celian en la voyant s’enfuir vers les ténèbres de la route.


  Surpris, Guenor poussa un cri comme l’enfant s’élançait à la poursuite de l’animal, sous les yeux d’Etan impuissante.


  — Non, Celian ! Reste près du feu ! C’est trop dangereux !


  Décontenancée par le réflexe du garçon, Etan relâcha sa surveillance l’espace d’un battement de paupière. Folgar, placé juste derrière elle, émit un cri déchirant : le premier fauve était déjà sur lui ! C’était un loup énorme, certainement le plus gros qu’Etan ait jamais vu, et plus noir que la nuit elle-même. Dans l’élan de son bond prodigieux, il plongea des crocs étincelants dans la gorge du marchand dodu, dont la voix se perdit dans un affreux gargouillis. La jeune femme se jeta sur la bête en brandissant son long poignard recourbé. Occupé par sa proie encore gesticulante, le loup ne put réagir à temps lorsqu’elle le lui planta dans le cœur avec la froide précision d’une professionnelle.


  — Breda ! Reviens !


  Celian courait dans l’obscurité de la Grande-route. Même lorsque la Serte brillait dans le ciel, la futaie absorbait toute lumière. Devant lui, il pouvait entendre le galop affolé de sa mule mais, trébuchant sur la multitude des obstacles invisibles, il ne parvenait pas à la rattraper. Pis, le bruit s’éloignait inexorablement. Découragé, il ralentit sa course et finit par s’arrêter.


  De tous côtés, la nuit l’enveloppait tel un manteau glacial et immatériel. Il se retourna, mais ne put distinguer la moindre lueur signalant le feu du camp. Même le choc des sabots de Breda contre la terre dure du chemin ne lui parvint bientôt plus. Il tendit davantage l’oreille, osant à peine respirer, dans l’espoir de percevoir au moins les cris de la lutte qui devait se dérouler autour du bivouac... Rien... Ou plutôt si, un nouveau bruit de course : l’impact feutré des pattes d’un quadrupède sur la route ! La terreur le paralysa tandis que le bruit se rapprochait. Quel imbécile il avait été : les loups devaient être sur ses traces !


  Un long hurlement déchira le gouffre de l’obscurité. Pris de panique, il se mit à courir dans la direction opposée à celle d’où venait la bête ; des ailes lui avaient soudain poussé. Il ne sentait plus ses jambes tant il avait peur et pourtant elles le portaient à une vitesse dont il ne se serait jamais cru capable, même aux heures de gloire de la bande ! Plus rien n’existait dans cette nuit aveugle, mais son esprit était obnubilé par cette présence terrifiante sur ses talons ! Il se tordit les chevilles, des branches lui griffèrent le visage, agrippèrent sa cape ! A chaque battement de son cœur affole, il pensait sentir les crocs et le poids du loup sur son dos, son souffle brûlant dans son cou.


  Il fut stoppé net dans sa course par un violent choc à l’estomac ! Il chavira en avant par-dessus l’obstacle invisible qu’il venait de percuter et décrivit une grande boucle dans les airs pour retomber à plat sur le dos. Durant ce bref instant, il songea curieusement aux acrobaties qu’Etan réalisait dans ses spectacles, comme s’il se détachait tout à coup de la contingence de sa situation. Puis il heurta le sol, la terreur l’envahit à nouveau alors que, souffle coupé, la douleur fulgurait dans son corps meurtri.


  Il redressa la tête avec peine et le perçut, plus qu’il ne le vit : une masse sombre, plus obscure que la nuit, comme si sa fourrure absorbait toute lumière, toute chaleur et toute vie. Le loup était sur lui !


  Paralysé, il sentit son souffle s’approcher. La bête avait le mufle à quelques pouces de son visage. Elle émit un grognement sourd, jubilatoire. Malgré la totale obscurité, il eut la stupeur de voir s’ouvrir devant lui le gouffre flamboyant d’une gueule hérissée de crocs, comme animée d’un feu intérieur ! Son haleine était torride, plus brûlante que Muk-Bar lui-même au cœur de l’été ! Les odeurs qu’elle exhalait le submergèrent : c’était le sable surchauffé, les épices, la roche en fusion, le soufre... Le loup, toujours grondant, huma sa proie immobile.


  Au-dessus de la gueule, une paire d’yeux s’éclaira doucement, brûlant du même feu intérieur ; le terrifiant regard sembla se vriller dans son cerveau et en explorer toutes les ramifications. Une étrange fascination s’insinuait dans son esprit, en lieu et place de la peur. Celian commençait à se détendre sous la bête immobile, lorsque quelque chose se mit à le brûler au niveau de la poitrine. L’animal eut un bref sursaut et grogna longuement ; mais cela sonnait comme un rire cruel aux oreilles du garçonnet : le charme irréel était rompu. Il se mit alors à hurler de toute la force qu’il lui restait, jusqu’à ce que la tête lui tourne :


  — Etaaaaaaaaaan ! !! !


  Le loup se retourna brutalement. Malgré le brouillard qui envahissait son esprit, Celian fut surpris que son cri ait pu avoir un tel effet sur la bête. Puis il comprit que quelqu’un d’autre se tenait debout dans l’ombre, juste avant d’entendre un objet fendre l’air en sifflant. L’animal se cabra et hurla une interminable plainte ; puis il parut s’embraser, telle une torche verte et jaune qui inonda le sous-bois d’une éblouissante clarté surnaturelle ! Fou furieux, il ruait comme une marionnette désarticulée, en poussant des rugissements sans plus aucun rapport avec des cris de loup.


  Celian ne comprenait rien à ce qui lui arrivait, mais il eut le réflexe de ramper pour se mettre à couvert derrière l’arbre le plus proche. Il distinguait à présent une silhouette encapuchonnée et obscure, dans les reflets des flammes colorées. Elle se tenait immobile face au loup qui se consumait en se débattant pour échapper à son horrible destin. Puis, dans un long hululement qui lui fit dresser les cheveux sur la tête, il vit l’animal disparaître en fumée d’un seul coup. Le silence et la nuit retombèrent. Il ne savait plus de quoi il devait avoir peur parmi tout ce dont il venait d’être le témoin involontaire.


  Des appels retentirent : quelqu’un le cherchait. Il hésita à répondre, ne reconnaissant pas les voix qui criaient son nom : le prochain danger pouvait désormais revêtir n’importe quel masque. Il finit pourtant par céder à un réflexe enfantin et fondit en larmes appelant au secours Guenor et Etan. Mais ce fut Sirdal le Gâlahan qui le trouva dans un buisson de fougères.


  Chevaux et mules s’étaient égaillés dans la nature. Deux corps


  — Folgar et un Gâlahan  – gisaient encore au milieu de la clairière avec les cadavres de deux loups. Près du feu, le moine et la jeune femme, torse nu, se disputaient bruyamment.


  — Je l’ai trouvé ! leur cria Sirdal en arrivant.


  — Mon Dieu ! Enfin ! s’exclama Guenor en levant les bras au ciel.


  — Ça n’est pas grâce à vous en tout cas, vieil imbécile ! Et continuez plutôt à me nettoyer cette plaie ! Comment va-t-il ? lança Etan en se retournant vers Sirdal.


  Etan paraissait très énervée. Le moine reprit sa tâche, les joues en feu. Celian se demanda si c’était la honte causée par son attitude peu glorieuse au cours de la bagarre, ou la confusion de devoir soigner la vilaine balafre qui déchirait le dos d’une Etan à demi dévêtue. Soulignés par la lueur écarlate du feu, ses seins ronds rappelaient soudain à tous qu’elle demeurait une femme en dépit de son accoutrement masculin.


  — Approche-toi, ordonna-t-elle à Celian, un peu radoucie.


  Sirdal le guida, hébété jusqu’à elle.


  — Il n’a rien ? s’enquit-elle auprès du Gâlahan moins troublé que le moine par ses seins nus.


  — Rien de grave. Des ecchymoses, surtout sur le ventre... quelques éraflures... Il s’est également brûlé à la poitrine, mais je ne pense pas que ça puisse être lié aux événements de ce soir. Il a plutôt l’air choqué.


  Sirdal jeta un coup d’œil alentour, sans pour autant lâcher l’enfant, s’attarda un instant sur les deux corps ensanglantés :


  — Et pour mon frère ?


  Etan hocha la tête avec une grimace de douleur.


  — C’est trop tard, on ne peut plus rien faire... Ni pour Folgar. Aïe ! Vous me faites mal, vieux charlatan !


  Le troisième Gâlahan revint dans la clairière avec deux des chevaux qu’il avait pu rattraper malgré la nuit. En silence, Sirdal et lui allèrent se pencher un long moment sur le corps sans vie de leur frère.


  — Quel gâchis, s’exclama Etan à part ! Si vous nous aviez aidés, Guenor, celui-ci au moins serait encore parmi nous !


  Le moine bougonna une réponse incompréhensible, tout en continuant à laver la plaie de la jeune femme. Celian, assis à côté d’eux, parut sortir de sa torpeur l’espace d’un instant :


  — Alors ce n’est pas toi, Guenor, qui as fait brûler le loup ?


  — Brûler le loup ? s’étonna Etan. Ce vieil idiot de sermonneur couard était pelotonné près des braises pendant tout le temps !


  — Qui était l’homme au manteau, insista Celian ?


  Etan le dévisagea, inquiète de sa santé mentale après un tel choc, mais elle n’eut pas le loisir de l’interroger davantage. Guenor lui arracha un nouveau cri de douleur lorsqu’il lui appliqua un emplâtre d’herbes cicatrisantes.


  Les deux Gâlahans rescapés veillèrent leur mort toute la nuit, permettant ainsi à Etan et Celian de récupérer leurs forces dans un profond sommeil, tandis que Guenor improvisait une cérémonie funèbre pour le malheureux Folgar.


  Lorsque la fraîcheur du petit matin éveilla la jeune femme, Celian dormait au creux de ses bras. Un peu plus loin elle aperçut le moine, qui s’était lourdement endormi près du corps exsangue du marchand. A sa grande joie, elle nota que Breda était sagement revenue brouter près d’eux. Les Gâlahans, par contre, avaient disparu sans bruit ni traces, emportant leurs affaires et leur mort.


  Sa blessure gênait beaucoup Etan pour remuer le bras droit et sa première pensée fut pour ses représentations : elle devrait les arrêter pour un temps. Dieu merci, la bourse du moine était là pour la faire vivre en cas de besoin. Elle déposa l’enfant en prenant bien garde à ne pas le réveiller et prépara le petit déjeuner. Elle avait pris goût au karabe et, ce matin plus que jamais, elle en ressentait l’impérieux besoin.


  Il leur fallut près d’une heure pour tout ranger et enterrer le pauvre Folgar, avant de pouvoir reprendre la route. Celian, toujours apathique, ne se sentait pas capable de marcher. La brave Breda dut le porter en plus de ses paquetages habituels et de la cithare, dont Etan n’était plus en mesure de se charger.


  Perché sur le docile animal, l’enfant avait du mal à chasser les brumes de son cerveau. Se concentrer sur les événements de la nuit pour tenter d’y remettre de l’ordre lui paraissait au-dessus de ses forces. Il y renonça bientôt et leva les yeux vers les frondaisons au travers desquelles se découpait un ciel lourd, prometteur de pluie pour les jours à venir. Devant lui, Guenor et Etan ne desserraient les dents que pour se disputer sur les options à prendre pour assurer la sécurité de la prochaine nuit. Décidément, tout était gris et maussade aujourd’hui.


  CHAPITRE IV


  Ils sortirent de Fombonne trois jours plus tard. Le ciel restait couvert après les pluies des derniers jours, distillées par les arbres en exaspérantes grosses gouttes qui venaient s’écraser sur leurs capuchons avec des claquements secs. Le retour des espaces ouverts de la grande plaine fut salué par Guenor et Etan comme un véritable bonheur : l’herbe était certes détrempée et la route balafrée de fondrières boueuses, mais au moins avaient-ils le sentiment de pouvoir respirer. Celian parut aussi se détendre, quoiqu’il n’en dît rien, muré dans une préoccupante prostration. Guenor avait d’autres raisons de se sentir soulagé : l’état de ses deux compagnons l’inquiétait beaucoup et Etan n’était plus en mesure d’assurer la protection du groupe. Aussi fut-il particulièrement heureux de voir se découper dans le lointain la massive silhouette de Villeforte.


  La route qui menait jusqu’à la guerrière capitale de Gonfoland ressemblait fort à celle qu’ils avaient suivie dans la plaine depuis Eliborn : le fleuve dans le lointain sur la gauche, les collines basses et verdoyantes à perte de vue. Cependant, ce côté-ci de Fombonne semblait plus animé, Villeforte drainant une intense activité à des dizaines de syctes alentour. Ils traversèrent une demi-douzaine de villages et rencontrèrent davantage de monde. A plusieurs reprises, ils croisèrent nomades et cavaliers des plaines du sud, desquels ils apprirent que la défense du Mur d’Efenor s’organisait. La rumeur selon laquelle les troupes de Quathân franchissaient le Rôlorn n’était donc plus une triste conjecture, mais bien une cruelle réalité.


  Ils marchèrent ainsi toute une longue journée en direction de la masse obsédante de Villeforte. Elle semblait écraser tout l’horizon sans jamais se rapprocher. A quatre syctes de celle-ci, ils découvrirent le premier camp de toile des réfugiés du sud : un mélange d’ordures et de détresse s’étalait à perte de vue dans la boue du printemps. Atterrés par cette irruption inattendue de la misère, ils marquèrent une courte halte parmi une foule silencieuse. Leurs regards vides auguraient mal de l’avenir de Gonfoland.


  Malgré la lassitude qui lui engourdissait l’esprit, cette cassure du rythme remit en alerte les sens de Celian. Par-delà les formes fantomatiques qui se glissaient sans bruit autour de lui, il réalisa que la montagne qui surgissait de la plaine était en réalité une citadelle. Ses remparts lui paraissaient gigantesques, et pourtant il savait qu’il ne les atteindrait pas avant la nuit. Elle était organisée selon des cercles concentriques, de plus en plus hauts, aux murs hérissés de tours. Au centre, dominait un donjon massif qui, selon Guenor, abritait le palais royal. Tels des tentacules, le premier mur d’enceinte jetait à travers la prairie de vastes ponts à une seule arche, qui rejoignaient divers îlots fortifiés et redoutes de guet. De l’une d’entre elles, la plus méridionale, partait un trait brun qui barrait l’horizon comme s’il coupait la plaine en deux : le Mur d’Efenor. Au-delà s’ouvraient la Gonfoland du Sud et ses incertitudes. A l’opposé, au pied du rempart nord de la ville, coulait un fleuve tranquille : le Gonfolin.


  Celian identifia le pont crénelé qui l’enjambait. Sur la rive septentrionale, le vert des pâturages virait rapidement à des tons plus sombres, que sa récente expérience avec Fombonne lui permit d’identifier comme étant une forêt ; sans doute la fameuse Forêt Noire qui donnait son nom à la province nord-est du royaume. Par-delà Villeforte, il imagina que la Grande-route devait continuer vers Loham et le levant.


  — Je pense, dit soudain Guenor, que nous allons nous arrêter quelque temps à Villeforte. Nous en avons tous besoin. Votre état, précisa-t-il à Etan, ne vous permettra pas d’obtenir gîte et couvert en échange de vos représentations. Vous étant redevable, je me proposais de vous les offrir dans le relais de pèlerins où j’ai coutume de descendre... du moins tant que Celian et moi ne reprendrons pas la route, puisque nous nous séparons ici.


  — Trop aimable, répondit la jeune femme, sarcastique.


  Celian sentit son cœur se serrer à l’évocation de leur séparation prochaine ; il s’accrocha au cou de Breda et se réfugia dans les confortables brumes de son apathie.


  Les contrôles militaires de l’octroi avaient toujours été particulièrement longs et pénibles à l’entrée de Villeforte. Mais, à la nuit tombante et par ces temps troublés, ce fut une véritable épreuve pour des voyageurs fatigués : une interminable file s’était formée devant la porte et leur tour ne vint que tard. Etan dut s’expliquer à maintes reprises sur son état civil « sudiste », et donc suspect, ainsi que sur l’origine de sa blessure. Guenor eut davantage à parler pour Celian que pour lui-même  – les moines n’ont jamais été fauteurs de troubles  – car son métissage gâlahan intriguait les gardes. Il faisait donc nuit noire lorsqu’ils réussirent à entrer dans l’enceinte du premier rempart et Guenor ne put les conduire jusqu’à son relais, situé dans le troisième cercle. Ils optèrent pour une taverne connue d’Etan, non loin de la « Porte du Levant ».


  L’établissement, baptisé Aux Armes de Loharn tant à cause de sa situation dans la ville que des origines de son propriétaire, n’était guère plus reluisant que tous ceux qu’ils avaient fréquentés depuis Eliborn. Situé dans une rue large mais très mal pavée, sa façade aux colombages noircis par les ans n’invitait pas au détour. La grande salle au plafond bas était cependant bondée. Il y flottait une désagréable odeur de graillon et de bière aigre et les tables étaient encombrées de chopes vides et de buveurs pleins. Le brouhaha de leurs conversations aurait, à lui seul, suffi à remplir la pièce.


  Sur son passage Etan, qui menait un Guenor dégoûté et un Celian prostré, souleva les habituelles remarques désobligeantes. Mais son état ne lui permit pas d’y répliquer. A la vue de la jeune femme, le patron quitta son comptoir, s’essuya les mains sur le tablier douteux qui recouvrait sa bedaine, et vint accueillir sa vieille connaissance à bras ouverts. Le petit moustachu à la mine réjouie qui répondait au nom de Fica, leur loua par protection la dernière chambre qui lui restait et accepta, pour un bon prix, d’y ajouter deux paillasses pour Etan et Guenor. Le lit serait réservé à Celian dont l’état inquiétait le moine. Il les autorisa ensuite à mettre Breda à l’écurie au fond de la petite cour attenante, où s’entassaient les ordures de l’auberge.


  Lorsqu’il coucha Celian dans la chambre mansardée au premier étage, Guenor le trouva brûlant de fièvre et plus inerte que jamais. Il lui prépara une tisane avec les dernières plantes médicinales qui lui restaient et se promit d’aller dès le lendemain refaire des provisions chez un herboriste de ses amis. Il entreprit ensuite de changer le pansement d’Etan, cachant sa gêne dans la pénombre de la pièce. Celle-ci était mal éclairée par une petite fenêtre qui donnait sur la rue et lui laissait à peine deviner les courbes du corps de la jeune femme. Chacun se replia ensuite en silence sur sa paillasse.


  Celian eut un sommeil agité : il gémit à de nombreuses reprises sans s’éveiller et inonda son lit de sueur. Au matin, lorsqu’Etan vint lui apporter son petit déjeuner, il émergea à peine et refusa de se lever. Confiant la garde de l’enfant blême et ruisselant à la jeune femme dont la blessure cicatrisait bien, Guenor sortit de bonne heure en quête de médecines.


  L’animation des étroites ruelles ne ressemblait plus à celle que le moine avait connue. A l’image de cette foule aux origines hétéroclites, les idées se bousculaient dans sa tête et tous ses repères traditionnels s’effaçaient : le diagnostic sur la soudaine dégradation de santé de Celian ne lui paraissait pas clair ; le monde des humains devenait fou, soumis aux pressions psychologiques d’une guerre encore lointaine et insaisissable ; la sécurité des routes n’était plus garantie et des loups monstrueux y rôdaient ; un amuseur, et qui plus est une femme, se permettait de l’insulter en public ; quant à lui, un moine, il tremblait de peur dès la première anicroche et fréquentait des bouges de troisième catégorie. Peut-être n’avait-il pas assez prié ces temps-ci... A moins que son Dieu n’ait décidé de le mettre à l’épreuve tout au long de ce pèlerinage !


  Il se sentait isolé dans cette foule bigarrée et surexcitée, occupée à amasser des stocks de provisions dans la crainte d’un siège de Villeforte par les armées de Quathân. Au moins, les affaires allaient-elles bon train : les échoppes étaient pleines de marchandises autant que de clients, et les prix grimpaient vertigineusement. Partout, Humains et Môharans échangeaient biens et argent avec frénésie, eux qui hier encore se méprisaient avec une généreuse réciprocité. Peut-être cette crise aurait-elle le mérite d’avoir rapproché ces deux races.


  Il franchit sans problème la massive porte du second mur, pourtant gardée par tout un escadron de hallebardiers royaux. L’armée, au moins, avait encore le respect des moines. Au pied de la troisième muraille, dans un quartier qu’il connaissait bien, à l’ombre de l’oppressant donjon qui se dressait deux enceintes plus loin, il trouva enfin son herboriste. La ruelle sombre au pavement en bon état s’enroulait à la base du rempart, auquel maisons et commerces s’adossaient. Les passants se pressaient moins par ici et Guenor eut la sensation rafraîchissante de pouvoir à nouveau respirer.


  Lorsqu’il entra dans l’échoppe, celle-ci était déserte. Alerté par le bruit, le marchand apparut de derrière une tenture délavée, qui séparait le magasin de l’arrière-boutique. A la surprise du moine ce n’était plus Frodor, le petit borgne qu’il avait connu plus de trente cycles auparavant Tors de ses études à Pilduin, mais un personnage à l’aspect savamment obscur : trop souvent la médecine était assimilée à la magie gâlahan et les professionnels pensaient que l’usage de grands manteaux noirs à capuchon leur donnait plus d’importance.


  — Bonjour à vous, herboriste. Frodor n’est plus propriétaire de cette boutique ?


  — Non, c’est moi qui l’occupe à présent. Mais ça ne change rien en ce qui concerne mes marchandises. Vous désiriez ?


  La voix du commerçant dont Guenor n’arrivait pas à discerner les traits, avait un timbre grave et chaleureux. Il n’appréciait cependant pas ce personnage trop ostensiblement mystérieux et se sentait frustré par la perte d’une de ses vieilles connaissances. Il bougonna sa liste de plantes, poudres ou onguents. L’herboriste s’éclipsa et les lui ramena sans autre commentaire, mais Guenor crut distinguer un sourire narquois flotter sur ses lèvres voilées par l’ombre du capuchon.


  — Ça vous fera trois couronnes et six sous, voyageur.


  — Mais c’est le double du tarif ! s’étouffa le moine.


  — Si vous pensez trouver mieux ailleurs en ce moment, allez-y.


  De plus en plus fâché de sa visite, Guenor sortit l’argent de sa bourse. La veille au soir, il avait déjà dû payer trois jours d’avance à l’aubergiste et, à ce rythme, il craignait de ne pouvoir arriver jusqu’à Pilduin. Lorsqu’il déposa les pièces dans la main du commerçant, il remarqua d’abord leur finesse ; puis il se rendit compte qu’elles devaient appartenir à un homme d’un âge respectable tant elles étaient parcheminées. Au moment ou l’argent quitta sa main, il sentit comme une étincelle lui chatouiller la paume. Mais l’herboriste n’en fit aucun cas, rangea sa monnaie et disparut dans l’arrière-boutique sans un salut. Le moine aurait pourtant juré avoir entendu jusqu’au claquement sec de la foudre. Dépité et silencieux, Guenor tourna les talons et replongea dans la ruelle.


  Une inexplicable angoisse le poussa à presser le pas pour quitter ce quartier tout à coup trop vide, pour rejoindre au plus vite l’auberge et Celian. Tournant au coin de la sombre ruelle de l’herboriste, il crut percevoir l’étoffe noire d’un manteau disparaître sous un porche. Il ne se sentit un peu rasséréné que lorsqu’il eut franchi la porte de la seconde enceinte et retrouvé la foule du premier cercle. Il se fraya un chemin dans la marée humaine aussi vite qu’il le put jusqu’aux Armes de Loharn qu’il atteignit essoufflé. Il chercha alors à se détendre, trouvant stupide son attitude à présent qu’il était soulagé d’être rentré sans que ses peurs ne se soient concrétisées.


  Il remarqua le nombre inhabituel de montures attelées à l’entrée de la taverne : parmi elles se trouvaient trois immenses bêtes noires et deux petits chevaux gris, ridicules à côté de leurs congénères. Il entra dans la salle sombre et enfumée ; les habitués étaient bien là, mêlant leurs vociférations à celles de miliciens dont les visages basanés indiquaient qu’ils arrivaient du sud. La vision de ces beuveries le choquait toujours, surtout quand des hommes d’apparence honnête tels que Fica abreuvaient, impassibles, des ivrognes. Il resta un instant sur le seuil avant d’oser traverser ce lieu de perdition vers la porte qui menait à l’étage. Il eut ainsi le temps de noter la présence presque incongrue de deux elfes gris, silencieux dans le coin le plus obscur de la pièce. Vaguement écœuré, il entreprit de se diriger vers l’issue du fond et ne respira que lorsqu’elle fut refermée derrière lui.


  Il faillit buter sur un corps inerte, au pied de l’escalier : les poivrots n’arrivaient même plus a se hisser jusqu’à leur lit ! Dégoûté, il songea à ses pieuses réflexions sur les épreuves que lui envoyait le ciel et se décida à mettre en application sa charité pilduiniste. Il saisit l’homme pour l’aider à se relever mais fut arrêté dans son geste par une sensation incongrue : le manteau gris était humide et poisseux. Pris d’un horrible pressentiment, il lâcha avec horreur son fardeau : ses mains étaient rouge sang ! L’inconnu, un elfe gris, gisait à présent sur le dos, exposant la plaie écarlate de sa gorge béante ! Il eut l’impression que son cerveau se paralysait de terreur, comme lors des attaques de loups, mais perçut les bruits confus qui parvenaient de l’étage. Il aurait voulu crier, mais rien ne sortait de sa bouche tremblante. La fuite, elle-même, lui paraissait hors de portée. Il eut alors la conviction que Celian et Etan étaient en danger et qu’il lui fallait chercher de l’aide à tout prix.


  La porte derrière lui était le seul obstacle qui le séparait du monde rassurant des vivants. En un battement de paupière il s’était retourné et l’ouvrait avec une inutile violence. Il n’eut même pas le temps d’appeler : ses yeux croisèrent les regards des deux elfes gris, toujours assis à l’opposé de la salle. Comme s’ils avaient compris son appel muet, ils sautèrent sur leurs pieds et, bondissant par-dessus les tables, furent aussitôt près de lui, leurs courtes épées aux poings. Quatre pupilles noires et glacées le figèrent sur place plus sûrement qu’un ordre et ils escaladèrent l’escalier. L’un des miliciens, sans doute moins saoul que les autres, parut comprendre qu’il se produisait un événement inhabituel. Il dégaina son sabre et emboîta le pas aux deux elfes, d’une démarche rendue hésitante par l’alcool.


  Lorsque l’homme fut en haut, l’étau qui emprisonnait l’esprit de Guenor parut se briser et il ne put résister davantage au besoin de monter à son tour ; les cris et bruits de lutte le menèrent droit à sa chambre. En travers de la porte gisait un cadavre recouvert d’une cape noire ; dans un coin un elfe et Etan, ficelée sur sa paillasse, étaient étendus inanimés ; au centre de la pièce le milicien, le deuxième elfe et une créature sombre et courtaude ferraillaient avec force bruits autour de la table renversée. Le sang de Guenor se glaça lorsqu’il aperçut l’éclat fugitif des crocs de l’assaillant : un Rôarn, une de ces horreurs que les Humains avaient baptisées « trolls » ! Une peur venue du fond des âges lui tordit les entrailles ; sa seule pensée fut pour Celian. Le corps du garçon reposait toujours sur le lit, entortillé dans un drap. Rassuré malgré le combat qui faisait rage, il se glissa vers lui le long du mur. Profitant sans doute de la diversion créée par l’irruption du moine, le Rôarn qui tournait le dos à la fenêtre rompit l’engagement et traversa la vitre dans un même élan !


  Pour Celian, tout n’était que confusion : il se sentait incapable de remuer, mais ne savait en attribuer la responsabilité à son état second ou à une entrave physique. Il entendait des bruits de dispute autour de lui, sans pouvoir en indiquer l’origine. Edora lui manquait beaucoup. Il sentit une présence familière, presque réconfortante, qui le saisit, le força à boire. Puis il sombra dans un rêve où se battaient loups géants et Gâlahans.


  Le milicien venait de libérer Etan lorsque Guenor reposa la fiole de potion à côté de Celian. Le dernier elfe gris, toujours silencieux, dégageait le répugnant cadavre du Rôarn qui barrait la porte de la chambre, quand Fica entra affolé.


  — Mon Dieu ! Je suis désolé, ma pauvre Etan.


  — Elle a surtout eu de la chance que ces pillards de Rôarns ne soient pas plus rapides ! s’esclaffa le milicien éméché, visiblement intéressé par la jeune femme.


  Etan les foudroya tous du regard.


  — Des pillards ? Pour ce qu’il y avait à piller ici ! J’aimerais plutôt qu’on m’explique à quoi on joue : c’est la troisième fois que je manque laisser ma peau dans vos histoires, depuis que j’ai eu l’idée stupide de vous suivre ! cracha-t-elle au moine.


  Celian semblait s’être endormi. Guenor se retourna vers Etan.


  — Je n’en sais pas plus que vous. J’étais juste sorti chercher de quoi soigner le gamin et sans le cadavre de l’elfe en bas de l’escalier... D’ailleurs, on devrait plutôt poser la question à celui qui reste : ils étaient apparemment sur les lieux avant nous.


  — Il vient juste de descendre, fit remarquer Fica encore sur le pas de la chambre. Hep, vous !


  La porte du bas claqua. Le milicien bondit hors de la pièce, dévala l’escalier, s’étala sur le cadavre du premier Gâlahan étendu en travers, et ne put que regarder, impuissant, le fuyard enfourcher son grand cheval noir. Etan s’était penchée à la fenêtre de la chambre.


  — Je vais prévenir l’octroi ! lui cria le milicien, déboulant dans la rue. On va l’arrêter !


  Il disparut à son tour dans une foule médusée. La dizaine de poivrots qui s’était déplacée jusque sur le pas de la taverne se dispersa, déçue de ne pas assister à une belle bagarre : pas même un elfe roué de coups...


  — Je doute que l’on parvienne à l’attraper à présent, maugréa Etan qui massait ses poignets endoloris par les cordes des Rôarns.


  — Que s’est-il passé ? interrogea Guenor.


  Oh, je me suis laissée avoir comme une enfant ! Je me sentais trop en confiance ici. On a frappé à la porte ; j’ai pensé que c’était vous et je suis allée ouvrir sans précaution. Je me suis retrouvée face à ces deux nabots emmitouflés dans des capes noires. Je n’ai même pas songé que ce pouvait être des Rôarns. Ils m’ont maîtrisée d’autant plus facilement que mon épaule ne m’a pas permis de me battre. Ensuite, pendant que l’un me ficelait, l’autre enroulait Celian dans un drap : je suppose que je ne représentais qu’un simple embarras et que c’était lui qu’ils cherchaient. Mais je ne comprends toujours pas leur motivation.


  — Quathân emploie souvent des mercenaires Rôarns, suggéra Fica.


  — En tout cas, ceux-ci n’en portaient pas les couleurs. Et puis, même en temps de guerre, ça n’expliquerait pas pourquoi ils en voudraient à un orphelin bâtard, commenta Etan. A condition que ce soit bien un orphelin bâtard, n’est ce pas Guenor ? Dis-moi donc vieux fou, nous cacherais-tu quelque chose ? Qui est ce gamin ?


  — Je ne sais pas ; personne de spécial, je pense, bafouilla le moine autant vexé par l’apostrophe que surpris par la question. Je connaissais surtout sa mère. Lui, je l’ai vu naître et grandir à Eliborn, comme bien d’autres dont il n’a pas eu la chance. Il n’y a vraiment rien à en dire.


  — Jetons plutôt un coup d’œil aux cadavres, puisque les vivants ne peuvent rien nous apprendre, intervint Fica. J’aimerais m’en débarrasser au plus vite : ils vont nuire à l’image de mon auberge.


  L’examen des deux Gâlahans ne révéla rien de particulier : juste deux elfes gris sans signe distinctif. Quant au Rôarn, seule la présence d’un pendentif triangulaire en étril noir attira l’attention d’Etan : le peu d’attrait de ce peuple primitif pour tout bijou ou insigne, voire une quelconque expression artistique, rendait la parure bien incongrue.


  Ce soir-là, Guenor et Etan décidèrent d’un commun accord de ne plus relâcher la surveillance de Celian, ni de se séparer tant qu’il ne se serait pas remis de son mal mystérieux. Le moine nota d’ailleurs que la fièvre de l’enfant était retombée depuis l’absorption de la tisane achetée le matin même chez l’herboriste. Etan demanda à Fica qu’on leur serve un repas dans la chambre et, comme pour se faire pardonner une mésaventure dont il n’était pas responsable, l’aubergiste y ajouta un tonnelet de sa meilleure bière. Eprouvé par les récents événements, ébranlé dans toutes ses certitudes, Guenor y goûta, l’apprécia et en but sans doute plus qu’il n’avait bu d’alcool dans toute sa pieuse vie.


  — J’ai discuté avec le milicien qui était déjà revenu lorsque je suis allée commander le repas, lança Etan.


  — Vous voulez sans doute parler de ce satanique piège éthylique que vous m’avez concocté, vous et Fica ! balbutia le moine...


  La jeune femme haussa les épaules, tandis qu’il éructait bruyamment.


  — Selon lui qui arrive de Loharn, l’armée de Quathân a déjà franchi le Rôlorn depuis des sertes. Ce n’est pas officiel bien sûr et ça demeure invérifiable, mais si tel était le cas il vaudrait mieux ne pas moisir à Villeforte : c’est ici, et tout le long du Mur d’Efenor, que le royaume a toujours établi ses vraies lignes de défense. Ce sera le cas cette fois encore et nous ne pourrons plus sortir de ce piège ; il faut passer le Gonfolin vers le nord, ou rebrousser chemin vers Eliborn au plus vite.


  Guenor, plus abruti que jamais par les brumes de l’alcool, acquiesça avec un air entendu.


  — Par ailleurs, je le répète, je n’aime pas beaucoup me faire agresser ou ligoter par quelque monstre que ce soit, encore moins sans pouvoir me défendre ni prendre ma revanche. Et je crois que vous n’êtes pas de taille à protéger Celian contre ce qui lui court après.


  Guenor la fixait à présent, l’œil éteint, la mâchoire tombante et interrogative.


  — J’ai donc décidé de vous accompagner jusqu’à Pilduin. Je suis sûre qu’ils n’ont pas beaucoup d’amuseurs là-haut.


  — Oh, non, pas ça... articula péniblement le vieil homme en se couvrant la face de la main.


  CHAPITRE V


  Lorsqu’il reprit la route ce matin-là, Finn le marin nota enfin une bonne nouvelle : il ne clopinait plus ! Son état s’était amélioré jour après jour, mais il n’y avait pas prêté attention, et le progrès qu’il constatait aujourd’hui était radical.


  Il avait avalé bien des couleuvres depuis son débarquement sans gloire sur le port déserté de Steige, une Saison plus tôt. D’abord heureux de le voir revenir en vie, ses amis, cousins, et sa propre mère avaient ensuite mis en doute ses qualités de capitaine : avoir ainsi laissé périr tout un équipage sans sombrer avec ! Dès le lendemain, les créanciers avaient commencé à frapper à la porte de sa mansarde, inquiets de savoir comment il pourrait rembourser ses dettes sans bateau. Et pour couronner le tout, Kera, la petite serveuse de La Taverne du Blave qu’il avait courtisée avec patience au long des deux derniers cycles, n’avait même pas attendu son retour pour partir avec un marin de Kelaroas ! Depuis, il boitillait seul sur la route de l’ouest, avec tout ce qui lui restait de fortune sur le dos.


  Il avait franchi la passe d’Arkenand, seul col des Montagnes Noires qui ne soit pas bloqué l’hiver, et redescendait vers l’immense dépression de la Grande Forêt qui occupait le centre du continent. Une seule voie la traversait : la mute des Pionniers par laquelle, huit cents cycles plus tôt, des Humains partis de Pilduin avaient réussi à rallier la rive occidentale d’Arkenae pour la première fois. Depuis la fin des guerres elfiques, des détachements des armées de Villeforte et d’Arkenand en assuraient la sécurité. Cette voie était donc non seulement celle des pèlerinages du levant vers la cité sacrée, mais surtout l’unique lien économique entre Gonfoland et son ex-province émancipée d’Arkenand. Sa fréquentation était intense, son entretien scrupuleux, et ses auberges nombreuses.


  La chaleur, prélude à l’été, incommodait le marin habitué aux frais embruns du large. Ici, la seule présence aquatique était celle des torrents de montagne. Quant aux vagues, elles avaient été remplacées par une interminable succession de pics rocheux, tous plus abrupts les uns que les autres. Il n’en fut que plus heureux de distinguer enfin, dans le lointain en contrebas, l’immense étendue arborée de la plaine elfique.


  Lorsque Muk-Bar fut au zénith, Finn avisa un grand chêne dans un champ en surplomb et alla s’installer sous son ombre. Il se déchargea avec plaisir du paquetage : une dizaine de galettes, du fromage, une outre d’eau  – quelle honte  – une paire de bottes de rechange et la vieille épée rouillée de son défunt bretteur de père. Soupirant, il s’adossa au tronc pour se déchausser et entreprit de déballer la nourriture. Les voyageurs se faisaient rares à cette heure où tous avaient dû, comme lui, s’arrêter pour se restaurer.


  La nature semblait prise de frénésie avec l’arrivée des beaux jours : des fleurs multicolores explosaient dans les prés, tandis que les oiseaux s’égosillaient dans les arbres, de plus en plus nombreux à cette altitude. L’idée d’aller s’enfermer pour des sertes dans les monastères de Pilduin lui paraissait une folie au regard des splendeurs qui l’environnaient ; quoique l’hiver serait au rendez-vous lorsqu’il aurait atteint son but... A d’autres moments, plus pragmatique, il pestait contre ce sort maudit, qui avait voulu qu’il sacrifiât fortune et carrière à cette entreprise quasi mystique, pour une simple tempête. Pourtant, jamais depuis son retour d’Iclade il n’avait fait un pas en arrière. Il reprit sa route après une heure de somnolence.


  A l’heure où les ombres trop étirées par Muk-Bar, commençaient à jouer des tours aux voyageurs, Finn décida de faire halte dans une auberge au centre de la combe où il venait de pénétrer. Une nuit à l’abri serait la bienvenue, non qu’il redoutât les monstres légendaires, mais plutôt parce qu’en dépit de la fréquentation de la route, des bandes de Rôarns lui avaient été signalées à sa précédente étape. On en avait même aperçu d’un type peu commun : moins trapus que ceux qui hantaient habituellement les Harads du nord et de l’ouest. Peut-être venaient-ils du sud des Montagnes Noires, voire du lointain et inexploré Harad Rouge ?


  Devant la bâtisse en bois traditionnelle, au toit à forte pente et au seuil surélevé, étaient parqués deux douzaines de chevaux et mules. Finn monta les trois marches de l’entrée et ouvrit la porte avec sa vigueur coutumière. A l’intérieur, une chaude ambiance régnait déjà : trente convives volubiles étaient attablés dans la salle basse aux lourdes poutres décorées de motifs d’inspiration elfique, à la mode dans ces régions frontalières. Un grand feu brûlait dans la cheminée où rôtissaient deux orcaires, sorte de cochons sauvages. L’étouffante chaleur incitait visiblement à la consommation de l’épaisse bière  – sans doute importée d’Arkenand  – qui coulait à flots. Avisant la première table, où un marchand buvait en silence, Finn posa son paquetage et s’assit. Il héla une énorme serveuse qui avait les pires difficultés à se glisser entre les clients éméchés, avant de saluer son compagnon de table. Celui-ci, un petit homme sec coiffé d’un étrange bonnet brun, lui dit se nommer Igorn et être négociant en draperies à Eten dans la Forêt Noire, province septentrionale de Gonfoland. La grosse femme finit par les atteindre pour prendre la commande du marin  – bière et orcaire rôti  – qui fut un sacrifice de près d’une couronne ; mais il s’était juré de fêter dignement la guérison de sa jambe. La serveuse ramassa la chope vide d’Igorn, essuya ses doigts boudinés à un tablier gras et taché, puis les laissa.


  Igorn avait manifestement très envie de parler mais se sentait un peu étranger en ces lieux : c’était la première fois qu’il faisait la route des Pionniers vers Arkenand.


  — J’avais coutume de négocier avec Villeforte, Loharn et tout le sud de Gonfoland. J’ai même poussé jusqu’à Sardra, la capitale de Quathân, à plusieurs reprises  – ils ont des étoffes aux coloris exceptionnels là-bas  – mais depuis près d’un cycle on ne peut plus faire d’argent avec eux : il y a trop de troubles, les routes ne sont plus sûres et depuis que les beaux jours sont revenus, on dit même que la guerre a éclaté.


  Son visage osseux, son nez de fouine et son ton de confidence donnaient à Igorn un air rusé un peu malsain. Ce devait être un négociant dur en affaire. La serveuse était revenue, serrant contre ses seins généreux une énorme chope de bière dont Finn engloutit le contenu avec délectation : elle venait d’une brasserie de Steige qu’il connaissait bien. Il reposa sa chope vide.


  — La guerre ? Quelle guerre ? s’enquit-il pour relancer l’autre.


  — Mais contre Quathân et le roi Marden, bien sûr ! Ce tyran veut depuis toujours agrandir son territoire en nous prenant le Comptoir de Windnar sur sa frontière sud et la province de Loharn au nord. Mais il ne les aura pas !


  L’assurance d’Igorn irritait inexplicablement Finn.


  — Les armées de Gonfoland n’ont rien pu contre les patriotes d’Arkenand, le jour où ils ont voulu leur indépendance ! Seraient-elles devenues si puissantes à présent ? le taquina-t-il.


  Igorn s’empourpra.


  — Cela fait des siècles que nous avons toujours repoussé l’envahisseur de Quathân ! Ses troupes sont venues à maintes reprises se briser contre le Mur d’Efenor et nos fiers cavaliers ! Vous avez eu votre indépendance parce que nous l’avons bien voulu : nos colonies d’Arkenand ne valait pas le prix d’une guerre au loin, c’est tout !


  La bière montait un peu à la tête du négociant d’Eten. Finn, narquois, éclata de rire.


  — Allez Igorn, je t’offre une autre chope ! Dis-moi plutôt ce qui m’attend là d’où tu viens.


  Igorn bougonna mais accepta volontiers la bière, tandis que la viande rôtie d’orcaire arrivait. Au fond de la salle, derrière le comptoir, le patron revêtu d’un grand tablier de cuir s’était attaqué au découpage d’une autre bête et l’ambiance allait bon train.


  — Où vas-tu, Finn ?


  — Pilduin.


  Le marchand eut l’air un peu surpris, presque déçu.


  — Je pensais plutôt qu’un grand gaillard comme toi serait parti chercher fortune en Gonfoland, voire s’engager dans les milices étrangères pour combattre Quathân. Vois-tu, les troupes que nous détachons habituellement pour préserver la sécurité sur la route des Pionniers viennent d’être rappelées pour protéger la ligne du Gonfolin et Villeforte. Seules les patrouilles d’Arkenand restent sur place mais elles ne suffisent pas à la tâche.


  Igorn marqua un temps d’arrêt, comme pour mieux savourer le sous-entendu sur l’impuissance des armées d’Arkenand que Finn ne releva pas, préférant les joies de sa tranche de gigot.


  — La Grande Forêt elfique n’est pas sûre, reprit-il un peu déçu. Elle est si vaste que nul n’a jamais pu l’explorer, hors les... Gâlahans, comme ils se nomment eux-mêmes. Bon nombre de créatures qui vivaient sur Gâlaë avant l’arrivée de l’Homme y règnent encore.


  De plus, elle reste le siège des rites magiques des elfes et de toutes leurs traditions malsaines qui la pourrissent. Il avait mit tant de haine dans le dernier mot, que Finn en avait été aspergé de postillons. Igorn commanda une tournée à son compte ; Finn se fit une douce violence.


  — Tu as été attaqué dans la forêt ? relança-t-il.


  — Non. Nous avons voyagé en convoi. Mais passer une saison entière à l’ombre de ces arbres gigantesques, à entendre chaque nuit des hurlements de cauchemar dans le lointain, ou d’incompréhensibles chants elfiques flotter autour de soi...


  — On dit aussi qu’une espèce inconnue de Rôarns rôde dans les montagnes. En as-tu entendu parler ?


  Igorn se redressa contre le dossier de sa chaise avec un air hautain, vaguement méprisant.


  — Si j’en ai entendu parler ? ! Pas plus tard qu’hier matin, sur les premiers contreforts des montagnes, notre convoi est tombé sur un campement de marchands qui avait été dévasté par une bande de Rôarns au cours de la nuit. C’était horrible... Une vraie boucherie... Il y avait un cadavre de ces créatures ; je l’ai trouvé différente, peut-être plus grande, plus maigre aussi, que ceux que l’on aperçoit dans les Harads de Gonfoland. Je pensais que les vôtres étaient tous comme ça.


  Finn, qui achevait sa chope de bière, nia le fait d’un signe de tête.


  — Et vous n’aviez pas entendu d’appels à l’aide durant la nuit ? Si vous les avez trouvés le matin même, vous ne deviez pas camper bien loin.


  Igorn rougit un peu, toussota, puis :


  — C’était des Môharans. Nous le savions car ils nous avaient dépassés dans le courant de la journée précédente... Ces nabots nous piquent nos marchés traditionnels les uns après les autres... alors on hésite, vous comprenez ?


  Mais Finn ne comprenait pas bien : Môharans et Gâlahans étaient quasi absents d’Arkenand. Ces rivalités millénaires concernaient plutôt les antiques contrées de l’ouest que les nouveaux territoires du levant. Au contraire, le seul peuple haïssable que le marin avait pu rencontrer, était celui des Rôarns : ils rodaient parfois sur les côtes occidentales d’Arkenae la Mer d’Argent, au pied des Montagnes Noires ; aussi acceptait-il mal la réaction d’Igorn.


  La tournée commandée par le rusé marchand arriva à point nommé pour éviter que la conversation ne dégénère. Mais à peine avaient-ils commencé à déguster cette bière qui leur montait un peu à la tête, que la plainte d’un cor retentit au dehors. Toutes les discussions s’arrêtèrent net dans la salle. Une seconde fois, le cor résonna dans le lointain.


  — Qu’est-ce que c’est, s’enquit Finn, stupéfait par la réaction unanime de l’assemblée.


  — Le signal d’alerte d’une caravane... Des pillards doivent avoir été aperçus dans les parages.


  Stimulé par l’alcool, le sang du bouillant capitaine ne fit qu’un tour : il bondit sur ses pieds en arrachant son épée rouillée au paquetage qu’il avait accroché à la chaise !


  — Sus aux Rôarns, matelots !


  En trois pas, il était à la porte sous les veux médusés des convives. Ne se sentant pas suivi, il marqua un temps d’arrêt au moment d’ouvrir et se retourna :


  — Et alors, bande de pleutres d’eau douce, faut-il que ce soit Arkenand qui guide tout Gâlaë ?!


  Les fiertés nationales aidant, une bonne douzaine de gaillards s’arrachèrent à leur stupeur. Le tavernier lui-même se mit à distribuer ses plus beaux brandons en guise de torches. Heureux de l’effet produit autant que de la bagarre à venir, Finn rit à gorge déployée et prit une bûche enflammée avant de se ruer dehors.


  La Serte qui luisait dans un ciel dégagé donnait un relief irréel aux montagnes. Un troisième appel du cor les dirigea rapidement vers le bas de la combe. Aux taches de lumière rouge des torches, Finn dénombra quatorze braves derrière lui. Il se demanda si Igorn était parmi eux, persuadé que ce ne devait pas être le cas.


  Le chemin serpentait tel un long ruban, blafard sous les rayons de la Serte. Il n’en était que plus facile à suivre. Ils tournèrent derrière les pans de la faille rocheuse qui barrait le fond de la dépression. En contrebas, des lumières vacillantes indiquaient la présence d’un camp au bord de la route, en lisière d’une masse sombre qui devait être un bois. Bien qu’ils en soient assez éloignés, des bruits confus de lutte en montaient. L’homme le plus proche de Finn réagit très vite :


  — On entend des grognements ; ce sont certainement des Rôarns.


  Aiguillonné par cette révélation, le géant blond pressa l’allure : il jubilait déjà à l’idée de tailler du troll. Au fur et à mesure de leur avance, les lumières vacillantes devenaient brasier ; des chariots avaient été incendiés. Ils n’étaient plus qu’à une centaine de pas des premiers belligérants lorsque, surgies de derrière les rochers surplombant le chemin, une demi-douzaine de silhouettes trapues bondirent sur leur route. L’une d’elles atterrit sur l’homme qui venait de parler. Il s’écroula avec un cri étouffé. Finn réagit immédiatement et transperça l’agresseur de sa vieille épée. Un flot de sang chaud l’éclaboussa, mais il était trop tard pour son compagnon de fortune, étendu sur le ventre, une longue dague plantée entre les épaules.


  Des cris de rages fusaient autour de lui. Il se retourna juste à temps pour repousser de son glaive un second ennemi. L’autre émit un grognement de colère qui trahit son origine Rôarn et revint à l’attaque. Son impressionnant poignard courbe passa à deux doigts du ventre du marin qui porta un coup d’estoc. Son allonge exceptionnelle lui permit de faire mouche et la créature alla au tapis avec un gargouillis écœurant.


  Débarrassé de ses assaillants, Finn reprit sa descente vers le cœur de l’action. Sur le chemin, il put compter trois cadavres humains et deux Rôarns, outre ceux qu’il avait laissés un peu plus haut. Lorsque, toujours accompagne d’une dizaine de braves, il parvint dans le pré où la caravane avait établi son camp, la plus grande confusion y régnait. Il abandonna sa torche, plus encombrante qu’utile tant l’incendie des chariots illuminait la scène. Le nombre des corps étendus était déjà impressionnant : la bagarre faisait rage depuis un long moment, sans doute avant même que le cor ne retentisse pour la première fois. Autour des dernières tentes encore debout, une vingtaine de silhouettes ferraillaient parmi les flammes.


  — Matelots, taillez-moi ces Rôarns en pièces ! hurla Finn en bondissant, l’épée en avant.


  Son équipage improvisé s’abattit en hurlant sur les arrières des pillards, ajoutant à la confusion générale. La vieille arme oxydée du marin fit mouche à deux reprises, puis il aperçut, à la limite du champ de bataille, un groupe de combattants isolés. Trois Rôarns encerclaient un adversaire invisible dans la pénombre, acculé à un immense chêne. Ravi de l’aubaine qui lui était offerte, Finn abandonna le cœur du théâtre pour voler à la rescousse du voyageur en péril.


  En cinq longues foulées, il les avait rejoints. L’un des petits êtres répugnants fit volte-face pour lui interdire l’approche. Au passage, Finn nota avec surprise que la victime n’était guère plus grande que ses assaillants. Mais une brûlure à l’avant-bras le ramena à son propre agresseur dont le court cimeterre venait de le frapper. Furieux, il réagit par un large moulinet de son arme. Le Rôarn l’évita d’un bond en arrière, s’accroupit et replongea en avant sans marquer de temps d’arrêt. Son coup d’estoc passa trop à gauche et il se retrouva dans le dos de Finn. Celui-ci se retourna et fendit l’air de son glaive qui ne rencontra aucune résistance : la créature s’était encore esquivée. Sans lui laisser de répit, il fit tournoyer son épée avec toute sa rage. Cette fois, le fil émoussé déchira le thorax de son adversaire puis, emporté par l’énergie du marin, continua sa course et percuta avec violence le rocher à côté duquel il se tenait !


  Sous le choc, la lame d’étril centenaire vola en éclats ! L’un d’entre eux lui érafla la joue, juste sous l’œil droit. Stupéfait, il s’immobilisa l’espace d’une dizaine de battements de cœur, tandis que son adversaire s’effondrait dans son propre sang. Son bras était endolori par l’impact, mais son cerveau l’était encore davantage par la perte de son unique héritage.


  Un cri de souffrance le ramena à la réalité. Celui qu’il était venu défendre s’était débarrassé de l’un des deux autres Rôarns, mais le troisième et dernier assaillant lui avait aussitôt planté sa dague dans le bras droit. Le petit homme, adossé au chêne, gémissait de douleur en s’affaissant dans sa cape. Avant qu’il ait pu lui donner le coup de grâce, l’agresseur s’écroula à son tour : le moignon du glaive de Finn avait accompli son œuvre ultime, lancé par la main experte de son maître !


  Celui-ci réalisa alors que la fureur du combat était retombée : pendant qu’il ferraillait avec ces trois Rôarns, les autres hommes étaient venus à bout du gros des pillards et seuls quelques duels isolés persistaient au milieu de l’incendie. Rasséréné, il se dirigea vers le voyageur qu’il était venu secourir. Comme il s’en était déjà rendu compte, il était de petite taille, recouvert d’une cape vert sombre, le visage mangé par une épaisse barbe noire et un bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles.


  — Es-tu grièvement blessé, l’ami ?


  — Je ne crois pas ; je suis surtout épuisé. Mais ce démon m’aurait achevé si tu n’avais pas été là, Humain.


  Finn fut un peu surpris par le qualificatif d’humain et s’approcha pour mieux voir à qui il avait affaire. A l’épaisse barbe et la silhouette trapue, il comprit alors qu’il ne s’agissait pas d’un Homme, mais d’un Môharan, quoiqu’il n’ait guère eu l’occasion d’en voir jusque-là.


  — Je me nomme Strelnik, fils de Berelnik de Môham, ville où je suis artisan ferronnier. Et toi, qui es-tu ? Tu n’as ni l’accent, ni le mépris des Hommes de l’ouest.


  — Je suis Finn de Steige, capitaine de la marine de pêche d’Arkenand.


  Strelnik gloussa, mais son rire avorta dans une grimace de douleur.


  — Qu’est-ce qu’un marin comme toi fait dans ces montagnes ? grogna-t-il.


  — Et qu’est-ce qu’un ferronnier vient faire dans une caravane de marchands ? Tu souffres, Strelnik, il faut voir si ta blessure n’est pas plus grave que tu ne veux bien le dire.


  Finn se pencha vers le Môharan pour l’examiner.


  — Attention !


  Strelnik l’attira brutalement de son bras valide, alors qu’un sifflement déchirait l’air au-dessus de lui. Un bruit mat indiqua qu’un objet venait de se ficher dans le tronc du chêne. Surpris et furieux, Finn se redressa pour apercevoir son agresseur. Stupéfait, il vit avec netteté un visage éclairé par l’incendie, disparaître dans les fougères du sous-bois. Il aurait reconnu entre mille ce nez de fouine : Igorn ! Il resta interdit, ne songeant même pas à poursuivre l’homme. Par réflexe, il retira de l’arbre la fine dague au curieux manche orné de serpents entrelacés et au pommeau noir triangulaire, qui venait de le manquer.


  — On dirait que tu as vu le démon en personne, Finn.


  — Peut-être bien... Je croyais connaître cet homme, mais je ne pensais pas que sa haine des Môharans aurait pu aller jusque là... Je me demande lequel de nous deux était visé...


  — Pour autant que je sache, la haine des Hommes pour les Môharans les a menés à bien pire que cela. Au cas où tu l’aurais oublié, vous avez même tenté de nous exterminer, il y a trois millénaires.


  Finn ignora délibérément la remarque et s’intéressa de plus près à la blessure de Strelnik. Elle n’était pas bien grave, quoique profonde, mais il avait perdu beaucoup de sang. Il déchira la manche du Môharan pour lui faire un garrot, puis l’aida à se relever. Sa propre entaille à l’avant-bras le brûlait, mais il jugea le cas de son protégé plus urgent. Il voulut le soutenir en passant son bras valide par-dessus ses épaules, mais se trouva confronté à un problème inattendu : leurs statures différaient de trois têtes de sorte qu’il était impossible de marcher dans cette position !


  — Ne sois pas ridicule, Finn, tu sais bien que ceux de ma race sont bien plus petits que les Humains. Et, pour ta part, tu m’as l’air d’un grand spécimen. Je vais marcher tout seul.


  Joignant le geste à la parole, Strelnik repoussa le soutien du marin pour faire quelques pas. Mais il tituba et ses jambes le trahirent.


  — C’est toi, qui es ridicule : tu as perdu trop de sang. Viens avec moi.


  Cette fois, Finn souleva le Môharan dans ses bras. Il revint vers le centre du camp dévasté où les dernières carrioles finissaient de brûler. Une demi-douzaine d’Humains tentaient de récupérer ce qui pouvait encore l’être et rassemblaient les blessés. Le reste des survivants était dispersé dans les environs et pourchassait les Rôarns qui avaient trop tardé à fuir. Finn déposa Strelnik au pied de ce qui avait été sa tente. Le nain, pâle et morose jeta un regard alentour sur le désordre de ses biens.


  — Je me range à tes arguments, Finn : je me demande moi aussi ce qu’un modeste ferronnier est venu faire dans une telle entreprise. Ceux de mon clan disaient qu’avec la crise entre Quathân et Gonfoland, il y aurait des affaires à réaliser sur les grandes routes du commerce. Je me rends compte aujourd’hui qu’il y avait aussi beaucoup à y perdre.


  — Et qu’as-tu donc perdu, Strelnik ? Tu as au moins la vie sauve, et je vois encore beaucoup de marchandises ici, quoiqu’elles soient un peu en désordre.


  — J’ai peur d’y avoir laissé un peu de mon honneur, beaucoup d’idril et, pire encore, Ferelnik mon frère.


  Finn jeta un coup d’œil sur l’amoncellement d’objets hétéroclites en étril ou en idril, répandu autour du chariot renversé : une paire de pieds bottés dépassait du tas.


  — C’était ton frère ? Désolé, je n’avais pas réalisé que c’était un corps de Môharan.


  — J’ai tenté de le couvrir au début de l’attaque, tandis qu’il embarquait toute la marchandise que nous pouvions sauver. Mais ces maudites créatures étaient trop nombreuses... Elles me le paieront un jour.


  La barbe noire de Strelnik faisait ressortir la pâleur rageuse de ses traits. La rudesse du caractère de Finn s’accommodait mal des scènes d’apitoiement, mais son expérience récente sur l’île d’Agra lui avait appris une certaine compassion. Au moins avait-il un petit quelque chose en commun avec ce Môharan.


  — Je crains que ton cheval aussi ne soit mort, et je ne peux pas te laisser ici cette nuit : tu as besoin de soins. Viens avec moi et nous reviendrons demain chercher ce qui peut encore être sauvé.


  — Merci, Finn, mais ne t’en fais ni pour moi, ni pour mon cheval : il s’est enfui avec les autres animaux de bât, dès qu’ils ont senti les Rôarns approcher. Il reviendra. Quant à moi, je ne voyage pas sans herbes ni onguents. Je préfère rester auprès de mon frère cette nuit. D’ailleurs, il y a assez de survivants de la caravane pour prévenir toute mauvaise surprise. Laisse nous honorer nos morts et reviens me voir demain : je te dois une vie et j’ai mon idée sur ce qui pourrait constituer un acompte.


  Finn ne protesta pas et le salua avec chaleur avant de se retirer. Pour revenir vers la route, il passa à proximité d’un chariot en feu. D’un brandon il se fit une torche qui devait bien durer jusqu’à l’auberge. Le spectacle autour de lui était navrant : à de rares exceptions près, toute la colonne de marchands avait été massacrée et leurs biens pillés ou détruits. Il reconnut parmi les cadavres trois des hommes qui l’avaient accompagné depuis la taverne. Ceux qui restaient commençaient à se replier en direction du relais. La seule note réconfortante était apportée par la douzaine de corps répugnants des Rôarns vaincus  – c’est pourtant vrai qu’il ne les imaginait pas si grands. Les fourrés devaient en receler bien d’autres. Au moins le butin qu’ils ramenaient dans leur tribu était-il loin de compenser la perte d’autant de guerriers.


  Chemin faisant, Finn ruminait de sombres pensées. Sa blessure à l’avant-bras le brûlait mais, plus encore, la félonie d’Igorn le choquait : il n’arrivait pas à trouver à cet homme un motif suffisant pour expliquer son geste. De plus, il avait beau y réfléchir, il ne parvenait pas non plus à se souvenir s’il l’avait vu quitter l’auberge avec les autres. Peut-être s’était-il joint à eux un peu plus tard. Mais alors, ce devait être avec l’intention délibérée d’attenter à sa vie, car il ne pouvait qu’ignorer la présence de Môharans au sein de cette caravane. Peut-être ce petit être rusé n’était-il pas le banal drapier d’Eten qu’il prétendait.


  Alors qu’il pénétrait dans la combe, révélant les lumières de l’auberge devant lui, un vent de panique souffla dans son esprit : son épée, son seul moyen de défense, lui avait été retirée par le sort ! Préoccupé par Strelnik, puis par Igorn, il avait oublié cet élément essentiel pour sa sécurité ; d’autant plus s’il devait à présent se méfier des ombres autour de lui, pourchassé par un assassin. A la surprise de l’homme qui le suivait, il marqua un temps d’arrêt avant de réaliser qu’à sa ceinture pendait la dague qui avait failli le tuer. Au moins ne serait-il pas tout à fait impuissant le moment venu...


  CHAPITRE VI


   


   


  


  Lorsqu’il ouvrit les yeux, Celian ne reconnut pas ce plafond en bois sombre, aux lourdes poutres mal équarries. Des ronflements tout proches l’avaient réveillé ; il redressa la tête avec peine et vit Etan, étendue sur un matelas de fortune au fond de la pièce. A sa grande surprise, il prit conscience qu’il reposait pour sa part sur un vrai lit, ce qui ne lui était arrivé qu’en de très rares occasions. L’origine du bruit n’était cependant pas la jeune femme : dans un autre coin, derrière la porte, il identifia un tas de chiffons délavés comme Guenor, l’auteur du raffut. Le sommeil de la jongleuse ne paraissait pas en être affecté. Il essaya de se concentrer sur les raisons de sa propre présence dans cette chambre, mais ne put même pas se souvenir en quel lieu elle se situait. Ses dernières images étaient celles d’un loup gigantesque qui crachait des flammes et lui dévorait le cerveau. Le reste n’était que confusion, d’où émergeait une montagne de pierre posée sur une plaine immense.


  Il voulut se lever, mais réalisa combien il était faible : lorsqu’il s’assit au bord du lit, la pièce se mit à tourner. Même le pendentif d’Edora ne lui avait jamais paru aussi lourd et brûlant, comme s’il avait emmagasiné toute la pesanteur et la fièvre qui l’avaient rongé ces jours derniers. Sa tentative avait dû réveiller Etan, car elle se retourna vers lui :


  — Tiens ! Notre mystérieux trésor est enfin sorti de son cocon !


  Celian ouvrit aussi grand qu’il le put ses yeux noirs en amande, mais il ne jugea pas utile de relever le surprenant qualificatif.


  — Où sommes-nous ?


  — A Villeforte, mais plus pour longtemps je pense. A moins que la gueule de bois ne paralyse Guenor.


  Celian jeta à nouveau un œil sur le tas de chiffons ronflant qui occupait l’autre angle. Etan s’extirpa de ses couvertures et vint s’asseoir a côté de lui, face à la fenêtre aux vitres brisées. L’enfant nota son haleine fétide qui indiquait que Guenor n’avait pas bu en solitaire. Un tonnelet gisait d’ailleurs sous la table, encore jonchée de reliefs de jambon et de fromage. Cette vision lui rappela avec fugacité combien il avait faim. Il fut davantage étonné par le pansement qui gonflait l’épaule droite de la jeune femme, mais préféra avant tout s’informer sur leur situation actuelle. Etan s’appliqua à satisfaire sa curiosité d’enfant, omettant quelques détails, dont l’intérêt particulier manifesté par les Rôarns à son égard, ou les abus éthyliques de la nuit précédente. Celian fut enthousiasmé d’apprendre qu’elle les suivrait jusqu’à Pilduin, mais ne parut guère s’inquiéter des motifs qui l’y poussaient. Enfin, lorsqu’il en eut assez entendu, il l’interrompit sans autre forme de procès : son estomac criait famine de plus en plus fort.


  Tout au long de cette conversation, Etan avait observé l’enfant avec un nouveau regard. Mais rien en lui, si sage et à peine âgé de dix cycles, rien hors ses yeux d’elfe si envoûtants, ne permettait de comprendre pourquoi il avait tant d’importance pour des êtres aussi répugnants que des Rôarns.


  Guenor les guidait dans la foule avec un embarras évident, que seule Etan savait attribuer à son mal de tête et ses vertiges post-éthyliques. Leur objectif, le relais des Pilduinistes  – point de passage obligé de tout pèlerin  – était situé dans le troisième cercle, ce qui leur promettait bien du plaisir. Le nombre des réfugies allait croissant et jamais les rues étroites de la cité fortifiée n’avaient été encombrées à ce point.


  Celian découvrait avec étonnement les costumes bigarrés trahissant les origines méridionales d’une bonne part des passants. La quantité d’échoppes de fortune installées par les Môharans lui semblait aussi inhabituelle. Les rudes montagnards, certes habiles négociants, ne se décidaient à quitter leurs Harads en masse qu’en d’exceptionnelles occasions, comme la foire d’Ashgenar qui n’avait lieu que tous les quatre cycles. Il fallait donc que les affaires a réaliser en la circonstance soient particulièrement lucratives. Etan nota que nombre de bourgeois locaux investissaient dans les métaux précieux dont les nains avaient le monopole de la traite, tel l’idril, le fameux or blanc des Môharans. Tout cela indiquait bien l’imminence de la crise, quoi que les bulletins officiels rassurants des hérauts de Gonfoland puissent clamer dans les ruelles bondées.


  Sous la conduite mal assurée du moine, Etan et Breda portant Celian, franchirent le deuxième puis le troisième cercle. Il sembla à l’enfant que seule la présence de Guenor lui permettait d’échapper au refus des gardes lors des passages de portes. Son amour-propre se cabrait en silence lorsque les hommes d’arme soulignaient son métissage Gâlahan en termes peu flatteurs. Il comprenait cependant que la colère dont il se remplissait un peu plus à chaque confrontation, ne devait pas éclater. Ralentir leur progression à travers le dédale des enceintes fortifiées lui paraissait un danger qu’il ressentait sans pour autant le comprendre. Chaque fois que la rage montait face à la morgue des soldats, il tripotait nerveusement le pendentif d’Edora. Ce contact rassurant faisait ressurgir en lui les souvenirs des trop rares instants de bonheur passés avec sa mère, et apaisait sa fureur.


  Ils longèrent le mur de la quatrième enceinte que dominait le formidable château royal, jusqu’au nord de la cité. Là, Guenor retrouva ses repères. Seuls les résidents habituels de Villeforte occupaient les ruelles avoisinantes, ce qui réduisait d’autant l’agitation, le bruit et la discordance des couleurs et des odeurs, si oppressantes dans les autres cercles. Au sein de cette ambiance plus sereine, Celian nota qu’un cavalier enveloppé dans une vaste cape noire suivait le même chemin qu’eux, une centaine de pas en arrière.


  Dans la rue des Pèlerins, ils parvinrent au relais, impressionnante bâtisse bourgeoise et austère dont ils franchirent le porche de pierre blanche. D’ici partaient toutes les caravanes vers la cité sacrée. Rite pilduiniste oblige : Etan  – une femme  – et Celian  – un non-initié  – durent attendre dans la cour intérieure que Guenor ait réglé avec ses pairs toutes les formalités administratives, préliminaires à leur intégration au prochain convoi.


  Perché sur la docile Breda, Celian observait alentour, tandis qu’Etan grommelait quelque chose à propos de la misogynie des moines. La cour pavée était impeccablement tirée à angles droits : des rangées interminables de lucarnes, barrées d’étril forgé, s’y ouvraient sur les six étages des quatre façades. Muk-Bar ne parvenait même pas à éclairer le pavement, tant les murs étaient hauts. Il songea avec tristesse que ce lieu humide et strict devait beaucoup ressembler au monastère qui l’attendait à Pilduin. Même le cavalier noir ne semblait pas avoir eu envie de les suivre jusque-là. L’enfant n’aurait cependant su dire dans quelle direction il avait continué, tant il avait été impressionné par la sévérité des lieux lors de leur arrivée dans la rue des Pèlerins.


  L’heure avançait et Muk-Bar montait au zénith. Peut-être ses rayons parviendraient-ils à égayer les lieux. Guenor reparut enfin, sensiblement rasséréné par ce retour dans un lieu plus à sa mesure.


  — Nous avons rendez-vous à la Porte du Gonfolin dans une heure ! Il faut nous dépêcher car le convoi ne nous attendra pas. Voici vos sauf-conduits de pèlerins, attestés par les autorités pilduinistes.


  Etan le trouva trop excité pour un homme qui venait simplement d’accomplir un rébarbatif pensum bureaucratique. Il sautillait nerveusement d’un pied sur l’autre, incapable de se décider à donner le signal du départ malgré l’urgence dont il s’était fait lui-même l’écho.


  — Mes frères du relais m’ont également informé d’un contretemps auquel je n’ai pas encore trouvé de solution satisfaisante. Peut-être que vous, Etan...


  La jeune femme lui jeta un regard vert, plus décapant que toute remarque, plus pressant que toute question.


  — Nos exploits d’hier a l’auberge commencent à intéresser les autorités locales. Ils voudraient bien nous poser des questions... Sans doute devrions-nous faire une halte au prochain poste de garde...


  — Vieux fou ! rugit Etan. Imaginez-vous la situation ? En pleine guerre contre Quathân, au beau milieu de l’imprenable forteresse du Gonfoland, on ramasse un cadavre de Rôarn dans notre chambre ! Croyez-vous que l’on va rédiger un banal rapport de police ? Nous demander un simple témoignage ? Avant que l’on en ait fini avec cette formalité  – si tant est que l’on en finisse  – les armées de Marden nous auront définitivement bloqués dans cette souricière ! Non : il faut filer avant qu’ils puissent nous retrouver. Le mieux est encore de nous séparer : prenez Breda et disparaissez en bon pèlerin que vous êtes ; je vais partir avec Celian et le faire passer pour mon fils. Nous nous retrouverons de l’autre côté du pont du Gonfolin, avec ou sans convoi.


  L’idée d’avoir Etan pour mère virtuelle, fit bondir le cœur du garçon. Il se sentit à la fois ému par la proposition et choqué par sa connotation sacrilège. Elle ne lui laissa cependant pas le temps d’y songer et se saisit de lui comme d’un sac de plumes pour libérer Breda.


  — Allez, prenez la mule, je garde le sac du gosse. Et décampez ! ordonna-t-elle à Guenor de plus en plus inquiet.


  — Comment comptez-vous faire ? Il est métis, ça se voit !


  — Je n’ai pas le temps d’y réfléchir mais, si on se dépêche, la garde n’aura pas eu celui de s’organiser pour nous arrêter. Je donnerais cher pour savoir qui, du milicien ou de Fica, a bien pu vendre la mèche ! Sans doute le premier, lorsqu’il a alerté l’octroi pour rattraper le Gâlahan.


  Guenor fila avec la pauvre Breda, comme s’il avait le démon aux trousses, sans que l’on pût savoir ce qui, de la suspicion des gardes ou des foudres d’Etan, l’effrayait le plus. Dès qu’il eut disparu sous le porche du relais, Celian et la jeune femme se mirent en route à leur tour.


  — On va s’arrêter un moment dans l’arrière-cour d’une auberge, lui chuchota-t-elle.


  Il la regarda, interloqué, se demandant si le moment était bien choisi pour une halte de pure intendance : plus ils avançaient dans cette aventure et moins les adultes lui semblaient posséder de sens commun !


  Son premier réflexe lorsqu’ils furent revenus dans la ruelle fut de vérifier d’un rapide coup d’œil, la présence de gardes ou de miliciens en patrouille : rien. Il remarqua que le cavalier noir avait disparu, lui aussi.


  Peu avant la porte de la troisième muraille, Etan avisa une auberge d’aspect plus cossu que celle qu’ils avaient fréquentée dans le premier cercle. Ici, les bouges se faisaient rares. Les tables y étaient joliment arrangées dans une grande salle qui sentait bon le bois ciré et les rôtis en préparation aux cuisines. Aucun poivrot n’occupait encore les lieux. Etan demanda à une grosse femme en train d’essuyer des chopes, l’autorisation d’accéder à l’arrière-cour. Celian la suivit, résigné, l’estomac un peu agacé par les fumets d’un festin potentiel. Le dos de la bâtisse était beaucoup moins soigné que l’intérieur et les odeurs nauséabondes émanant de tas de détritus accumulés lui coupèrent brutalement l’appétit. Relevant au passage l’existence d’une porte dérobée qui donnait dans une ruelle adjacente, Etan l’emmena vers les latrines, cahute en bois au fond de la cour. C’était le coin le plus fétide de l’endroit.


  — Attends-moi là.


  Elle prit son baluchon et s’y enferma avec courage. Resté seul, Celian observa un court instant les murs aveugles des maisons environnantes qui bouchaient l’horizon tout autour. Sa situation actuelle l’angoissait un peu, mais il voulait garder confiance en ses guides. Lorsqu’il se retourna vers la cabane aux planches mal ajustées, il sursauta : une femme venait d’apparaître entre lui et la porte. Inquiet de cette interposition inattendue, il faillit héler Etan pour la prévenir, quand il réalisa que c’était elle, vêtue d’une robe, qui se tenait là.


  — Alors ? Comment me trouves-tu, déguisée en femelle ?


  La robe, longue, bleu pâle avec de fines rayures blanches verticales et un peu de dentelle soulignant sa poitrine largement décolletée, était typique de Loharn. Certes un peu froissée par un long séjour dans le sac, elle restait fraîche et propre malgré le voyage. Pour dissimuler ses cheveux courts, Etan avait coiffé un bonnet brodé assorti. L’instant de surprise passé, Celian lui adressa un sourire radieux en guise de félicitations.


  — Parfait ! Maintenant, petit, suis-moi et filons d’ici en oubliant de remercier notre hôte.


  Jubilant du bon tour qu’ils allaient jouer aux gardes, il suivit la jeune femme pour ressortir par la petite porte, dans une ruelle aussi sordide que la cour.


  Ils franchirent la troisième muraille sans trop de problèmes : leurs sauf-conduits de pèlerins leur conféraient assez de crédit aux yeux des gardes. Etan dut néanmoins subir les quolibets traditionnels, relatifs à son enfant métis. Celian les avait entendus maintes fois, adressés à Edora, sa vraie mère. Il en alla de même à la seconde porte, où elle eut en plus à remettre vertement en place un sergent aux mains baladeuses, avant de se lancer à l’assaut du dernier cercle, passablement irritée.


  La foule, toujours aussi dense dans cette partie de la ville, fatiguait Celian qui renâclait de plus en plus à la traction agacée de sa pseudo-mère. Celle-ci réalisa qu’il devait être affame, vu l’heure tardive. Le traitement qu’elle lui faisait subir n’était pas adapté à une bonne convalescence. Avisant l’échoppe d’un vendeur de saucisses grillées d’Eten, elle sacrifia toute une couronne pour leur en offrir une à chacun, malgré leur prix exorbitant. Pour Celian, ce fut un vrai régal : son premier repas depuis des jours ! Elle n’était pas trop grasse, cuite et juteuse à souhait, délicatement parfumée aux herbes de la Forêt Noire : un nectar...


  Il avait à peine enfourné la dernière bouchée qu’il manqua de s’étouffer, remarquant dans la foule qui les ballottait son cavalier noir. L’angoisse lui noua l’estomac qui se refusa à apprécier l’ultime morceau de saucisse. Il aurait voulu prévenir Etan, mais la peur du ridicule l’en empêcha ; il ne savait même pas ce qu’il pouvait reprocher à ce personnage, hors son aspect ténébreux. Pour se rassurer, il serra à travers l’étoffe de sa chemise le pendentif d’Edora, juste comme sa « mère » le tirait avec violence par l’autre main :


  — Des Rôarns ! Ne te retourne pas, et surtout, reste tout près de moi : je pourrais les sentir à des syctes. Ils sont trop petits pour qu’on les remarque dans la foule, mais je les ai aperçus a notre droite, derrière la carriole du vendeur de saucisses.


  Celian jeta un œil inquiet dans la direction indiquée par Etan ; son cœur battait la chamade et il avait l’impression que son pendentif palpitait aussi dans sa main. De temps à autre, entre les tâches de couleurs vives des passants, il pouvait apercevoir à sa hauteur leurs capes sombres se faufiler le long des façades.


  — Il faut s’en débarrasser : si on arrive au poste de garde avec eux sur nos talons, on se fera repérer à coup sûr. Viens, petit !


  Sans prévenir davantage, elle s’engouffra à gauche dans une venelle perpendiculaire à la grande rue qui descendait vers le dernier mur d’enceinte. Surpris, les Rôarns  – deux, ou trois ?  – eurent du mal à fendre le flot humain pour les rejoindre. Les pans de sa robe relevés d’une main, Celian agrippé a l’autre, la jeune femme se mit à courir dans la passe obscure. En dépit de la foule qui encombrait ce premier cercle, personne ne paraissait fréquenter les lieux. Avant que les nabots en noir n’aient atteint l’entrée du goulet, elle avait déjà bifurqué à droite dans un autre, plus sombre et malodorant que le précédent. Un rat fila entre leurs jambes dans un tas de détritus qui obstruait le caniveau central. Derrière, les bruits de pas précipités laissaient supposer que les poursuivants n’avaient pas perdu la trace.


  Etan changea à nouveau de direction. Alentour, les murs de pierres portaient ici les traces d’un ancien badigeon de chaux, là le noir vestige d’un incendie d’ordures. Celian soufflait comme un phoque, incapable de suivre le rythme de l’athlétique jeune femme. Sentant son inertie croître, celle-ci décida de s’arrêter. Elle scruta d’un rapide coup d’œil les rares ouvertures qui donnaient sur la ruelle : une dizaine de portes closes, de fenêtres haut perchées... Le bruit confus des Rôarns se rapprochait. Elle tira l’enfant épuisé qui cramponnait toujours son pendentif, fit dix pas de plus et poussa la première porte venue.


  Sans hésiter, ni même jeter un œil dans l’obscurité, ils entrèrent. Etan referma aussitôt, avant de se laisser glisser au sol, dans l’angle du mur derrière la porte. La brutale rupture de rythme ravivait à présent la douleur de sa blessure à l’épaule. Elle l’élançait à la cadence des battements de son cœur. D’instinct, Celian s’était blotti contre la poitrine ronde et trempée de sueur de sa « mère ». Lui aussi reprenait son souffle avec peine.


  Lentement, les yeux de la jeune femme s’accoutumèrent au noir : ils se trouvaient dans une pièce sans fenêtre ni autre issue apparente que celle par laquelle ils venaient d’arriver : une cave ou un débarras. Les lieux étaient cependant occupés : allongé à même le sol, à l’opposé du réduit, un vagabond hirsute réveillé en sursaut par leur irruption les fixait par-dessus le désordre de ses biens. Sa frayeur s’estompa très vite lorsqu’il identifia les intrus. Il se gratta les cheveux, collés par la crasse, et réfléchit à ce qui venait de lui tomber du ciel : bonne affaire ou gros ennuis ?


  Une galopade à l’extérieur interrompit le silencieux échange de regards. Des jupons de sa robe en bataille, Etan fit jaillir le long coutelas recourbé qui avait effrayé Celian lors de leur première rencontre. Le clochard se raidit, soudain convaincu qu’il s’agissait plus de gros ennuis que d’une bonne affaire. D’un geste, la jeune femme lui intima l’ordre de se taire. Dehors, la course venait de s’arrêter non loin de leur retraite. Il y avait plus de deux poursuivants, à en juger par le bruit des pas. Des grognements rauques confirmèrent leur origine rôarn, puis l’un d’entre eux repartit. L’une des créatures au moins devait être restée pour s’assurer qu’ils n’avaient pas trouvé refuge dans cette ruelle.


  Etan retenait son souffle. Celian, terrifié, serrait le pendentif de toutes ses forces, au point de ne plus savoir dire si la palpitation qu’il ressentait provenait du bijou ou de sa main. A l’extérieur un guetteur rôarn s’était remis en marche. Une porte verrouillée résista. Les pas se rapprochèrent. Avec brutalité, le battant de bois s’ouvrit, inondant les lieux de lumière ! Face à l’ouverture, le clochard sursauta, terrorisé par ce qu’il venait de découvrir. Etan bondit hors de son coin, étonnamment leste en dépit de sa robe, et agrippa l’intrus qui lui tournait encore le dos par les longs poils de son crâne  – on n’aurait su parler de cheveux. Elle lui trancha la gorge, sans autre forme de procès !


  Dans la confusion, Celian s’était levé à son tour ; alors qu’il passait devant la porte, il percuta un second Rôarn qui, resté deux pas en arrière, se précipitait à son tour sur la jeune femme ! Sous le choc, tous deux tombèrent sur le sol de terre battue. Le pendentif devint alors brûlant et l’enfant dut le lâcher avec un cri. La face vaguement porcine du deuxième agresseur se tourna vers lui avec colère, mais se figea avec une expression de surprise. Ses petits yeux rouges s’écarquillèrent de terreur, autant qu’ils le pouvaient. Etan avait eu le temps de se remettre en garde, mais elle n’eut pas celui de régler son compte à l’horrible créature, tant celle-ci déguerpit vite, couinant comme si on l’écorchait. Stupéfaits, la jeune femme et le vagabond regardèrent Celian, confus de la pagaille qu’il venait de causer.


  — Tu as mordu cette pauvre bête ? ironisa Etan.


  Non, non, bafouilla-t-il sans paraître comprendre. Elle se redressa en essuyant sa lame sur le cuir du Rôarn mort et adressa à Celian une moue incrédule. Puis, se tournant vers le clochard hirsute :


  — Toi, tu n’as rien vu ! C’est compris ?


  Il leur fallut une heure pour retrouver leur route dans le dédale des ruelles qu’ils avaient parcouru. Etan regrettait un peu d’avoir sali sa robe dans la poussière de leur refuge improvisé et s’inquiétait du retour des douleurs dans son dos, suite à la détente brutale de ses muscles quand elle s’était ruée sur le Rôarn. Mais elle était plus irritée encore par le temps perdu dans cette mésaventure.


  L’après-midi était largement entamée lorsqu’ils rejoignirent les avenues qui menaient à la grande porte du nord. Ils reprirent avec ardeur leur difficile progression dans le flot humain qui transhumait vers la province septentrionale de Gonfoland.


  Il ne fallut pas bien longtemps à Celian pour sentir à nouveau sa présence : le cavalier noir était dans la foule. Rien, décidément, ne lui serait épargné : après avoir manqué se faire assassiner par des Rôarns, été pourchassé par la garde, laminé par la foule, voilà maintenant que les mouvements inexorables de cette marée humaine le rapprochaient de lui. Fugitive, sa silhouette obscure glissa au-dessus des visages qui l’entouraient. Etan ne semblait toujours pas le remarquer. Il aurait voulu disparaître dans un trou de souris, ou mieux, pour peu qu’elle eût été sa véritable mère, se fourrer sous les jupons protecteurs de la jeune acrobate.


  Les vociférations devant eux leur permettaient d’estimer la proximité du poste de garde : il se dressait plus en aval dans la grande avenue paralysée par la foule, dont la lente progression tendait petit a petit vers un immobilisme désespérant. A gauche comme à droite, au-delà des humanoïdes entassés, l’alignement des hautes façades ne donnait aucun autre espoir d’issue. Derrière, l’ombre du gigantesque donjon royal s’allongeait, inexorable symbole du temps qu’ils perdaient.


  Elle allait recouvrir la cité jusqu’à son enceinte extérieure, lorsqu’ils virent dépasser les premières pointes de hallebardes autour d’eux : l’octroi était là ; leur tour allait enfin venir. Tout un escadron de soldats passait en revue les candidats à la » sortie, sous le haut commandement d’un capitaine de la garde royale facilement reconnaissable à son panache de plumes azur, couleur de Gonfoland. Juchée sur le chemin de ronde du dernier rempart, se tenait une escouade d’archers, prêts à tirer sur la foule autant que sur un envahisseur. Face à eux, l’immense porte de pierre dont la herse était relevée paraissait un ultime signe d’espoir.


  Celian jugea les événements de bien mauvais augure : le jeune homme devant eux  – réfugié du sud  – avait de sérieux problèmes ; il n’était en mesure de montrer ni preuve d’identité, ni lettre de recommandation et les soldats paraissaient soupçonner tout le monde de trahison. Tremblant, suppliant, il le vit finalement partir entre quatre hallebardiers vers le poste d’octroi, pour un examen plus approfondi, selon la propre déclaration du despotique officier. Cherchant une autre issue à ce piège ; il leva un œil sur Etan qui cramponnait sa main : elle était blême et silencieuse, le visage aussi tendu que lorsque les loups les menaçaient... Il jeta un regard circulaire aux environs : rien. Ou plutôt si ! Quelque chose de plus effrayant : le cavalier noir, toujours là, et juste derrière eux cette fois. A la faveur de la bousculade, il avait dû progresser avec lenteur jusqu’à ce quasi contact qui lui donna la chair de poule. Ses yeux, qu’il n’osait même plus lever, étaient juste au niveau des étriers. Il nota la richesse de la selle, incrustée de motifs complexes en idril pur, dont il ne put comprendre la signification ; leur symbolique le frappa comme s’il les avait déjà vus ailleurs. A cet instant Etan le tira vivement par la main : le capitaine se tenait face à eux :


  — A ton tour, ma belle ! Identité et motif de sortie !


  Puis il jeta un œil à Celian dont il n’avait sans doute pas remarqué la présence jusque-là.


  — C’est un métis ! D’où sort-il ? Il est à toi ?


  Cette fois, il n’y avait aucune trace de raillerie dans la voix de l’homme. Elle sonnait plutôt comme une alarme. Incrédule et presque déçu, Celian vit Etan, toujours pâle et tendue, bafouiller une justification maladroite. Ce qui l’inquiéta plus encore fut de réaliser qu’elle serrait déjà les pans de sa robe, juste à l’endroit où elle cachait son coutelas. Cette fois la catastrophe était imminente ! Le capitaine qui n’avait rien compris à la réponse fronça les sourcils en se penchant vers elle. Un sourire malsain s’esquissait au coin de sa bouche.


  Un murmure, plus qu’une voix, flotta par-dessus la foule derrière eux. Celian ne put arriver à en saisir le sens ni à en localiser l’origine. Il lui était pourtant familier. Le capitaine parut soudain se détendre :


  — C’est bon, allez-y.


  Stupéfaits, Etan et Celian virent l’officier s’effacer en leur faisant signe de passer, comme s’il avait obtenu une réponse satisfaisante à ses questions. Sans plus chercher à comprendre, ils se mirent en marche d’un pas faussement assuré. De peur qu’ils ne changent d’avis, ils ne se retournèrent même pas vers les soldats et passèrent sous l’imposante arche de pierres de la porte du Gonfolin.


  Dehors, un pont moins long que celui d’Eliborn, mais deux fois plus large et plus haut, enjambait le puissant fleuve entre ses parapets fortifiés. De loin en loin, les archers attendaient, chacun derrière sa meurtrière, un hypothétique ennemi descendant le cours du Gonfolin. Etan jeta un regard à Celian. Comme pour se faire pardonner son instant de panique, elle lui adressa un sourire aussi radieux que confus, qu’il lui rendit avec sa générosité enfantine. Devant eux, un horizon vert sombre annonçait déjà leur prochaine étape : la Forêt Noire.


  Sur la rive nord, Guenor et Breda attendaient à cent pas de la dernière redoute. Le moine ne reconnut pas tout de suite Etan en la charmante jeune femme qui s’approchait. Celian espérait qu’il aurait au moins goûté le comique du bon tour joué aux gardes de Villeforte, mais le vieil homme, irrité par une demi-journée d’angoisse impuissante, ne trouva rien de mieux que de se lamenter à propos du rendez-vous manqué avec la caravane des pèlerins. Il voulait à tout prix les rattraper avant l’entrée de la Forêt Noire, de sinistre réputation. Ils convinrent cependant qu’ils avaient eu leur lot d’émotions pour ce jour et établirent leur camp sur les lieux mêmes de leur rencontre, en bordure de la route.


  En face, le long de la rive miroitante du Gonfolin, trônait dans l’orange du couchant, l’écrasante silhouette de Villeforte. Allongé dans l’herbe déjà humide de la fraîcheur nocturne, Celian ne pouvait se résoudre à abandonner son guet : le cavalier noir devait passer par là lorsqu’il sortirait. Mais aucun des heureux qui purent franchir le pont ce soir-là avant la fermeture des portes, ne lui ressemblait. Peut-être les gardes avaient-ils décidé de lui poser quelques questions complémentaires...


  CHAPITRE VII


  Finn s’étira et bâilla bruyamment. Depuis longtemps, il n’avait pas aussi bien dormi, fût-ce sur un matelas de paille posé à même le plancher. De la cuisine montaient des effluves de pain chaud et de karabe frais moulu. Son estomac manifesta à son tour et il décida qu’il était temps de quitter cette minuscule mansarde qui lui avait servi de chambre, pour le prix dérisoire d’une couronne.


  Il descendit l’escalier de bois, qui craquait sous ses pas comme pour lui reprocher son imposante stature. Trois voyageurs étaient déjà accoudés au bar de la taverne et racontaient avec force gesticulations et détails croustillants leurs exploits prétendus de la veille. La mine réjouie, le patron les écoutait en ponctuant leurs récits de gros éclats de rire à chaque fait d’arme. Finn vint s’asseoir à côté d’eux et commanda du pain, du fromage et un bol de ce karabe dont le fumet l’avait tiré du lit.


  — Tu peux être fier, voyageur, lui lança l’aubergiste : ta harangue m’a fait perdre quelques clients cette nuit mais, Dieu, que je suis heureux de la correction infligée à ces maudits trolls !


  Peu friand de compliments, Finn baissa les yeux sans rien trouver à répondre. Il n’eut cependant pas à se poser de question car son petit déjeuner arriva presque aussitôt. Il l’engloutit avec appétit et attendit que le karabe fasse son effet, laissant le tavernier à sa bruyante conversation. Il se remit à réfléchir sur son aventure de la nuit. Sa coupure au bras semblait devoir cicatriser sans peine, mais elle lui rappela ce qui le chiffonnait :


  — Igorn ! Aubergiste, ou est passée cette fripouille d’Igorn ?!


  Interloqué par l’apostrophe, le gros bonhomme interrompit la discussion pour revenir vers le marin.


  — Vous voulez parler de ce petit drapier d’Eten, avec lequel vous trinquiez hier au soir ?


  — Lui-même. Qu’est-il devenu après mon départ ?


  — Eh bien, il me semble qu’il a suivi les autres... Sans doute après quelques hésitations, bien compréhensibles vu qu’il était taillé comme une allumette. A ma connaissance, il doit faire partie de ceux qui ne sont pas rentrés de la bagarre.


  — Et quelle était sa chambre ?


  — Il ne s’était pas encore installé lorsque vous avez sonné la curée. Par contre, je suppose que son cheval est toujours dans l’écurie. Une belle bête au demeurant : noire comme le jais, cinq pieds au garrot !


  — Je pourrais la voir ?


  — Tu n’es pas une espèce de pilleur de cadavre, au moins ? C’est que je compte bien me payer sur ce que les morts ont laissé ici, faute d’avoir réglé leurs bières et leurs repas d’hier.


  Bien qu’il trouvât la remarque écœurante, Finn ne jugea pas utile de la relever.


  Il paya son dû et s’éclipsa avec son ballot, dans lequel manquait la présence rassurante de la vieille épée paternelle. Il fit mine de se diriger vers la route qui menait au bas de la combe mai, dès qu’il fut hors de vue des fenêtres de la grande salle, il repartit en courant vers l’écurie.


  La grande porte à un seul battant s’ouvrit en grinçant.


  Malgré la pénombre qui régnait à l’intérieur, il vit tout de suite qu’il n’y avait là qu’un seul animal, une mule pour autant qu’il put en juger par sa taille. Soit l’aubergiste avait menti, soit Igorn était revenu dans la nuit. Il frissonna à l’idée d’avoir dormi sans protection, alors que l’homme qui en voulait à sa vie rôdait sous sa fenêtre. Déçu, il rebroussa chemin et reprit la route qui descendait vers la vaste dépression de la Forêt elfique. A défaut de cheval, il tenait au moins la dague de l’étrange petit homme.


  Au bout d’un quart d’heure, il avait atteint le campement dévasté de la caravane. Droite dans le ciel radieux de cette fin de printemps, montait la fumée d’un feu autour duquel la demi-douzaine de survivants discutait avec animation. Les débris de leur convoi étaient entassés propriétaire par propriétaire. En lisière du bois d’érables et de chênes, une dizaine de monticules signalait les corps enterrés non loin desquels les animaux de bât paissaient tranquillement. Strelnik avait raison : ils étaient revenus une fois les Rôarns partis. Finn quitta la route en arrivant à leur hauteur et se dirigea vers le Môharan, toujours blême et silencieux dans sa grande cape et son bonnet.


  — Salut à toi, Strelnik. Comment te sens-tu ce matin ?


  — Vieux et usé. Jamais comme aujourd’hui je n’ai senti le poids de mes soixante-dix cycles.


  — Un vrai gamin, pour un Môharan ! railla Finn en faisant allusion à la formidable espérance de vie de cette race. De quoi discutiez-vous donc ?


  — De la direction à prendre, jeune homme, lui répondit un Humain aux cheveux gris assis en face, un bras en écharpe.


  — Pour ma part, j’ai choisi de ramener les cendres de mon frère Ferelnik au temple môharan de Pilduin, reprit Strelnik. Mes compagnons veulent continuer vers Arkenand. C’est donc la fin de notre convoi : nous nous séparons ici.


  — Il se trouve justement que je vais à Pilduin, l’interrompit Finn. Accepterais-tu de te joindre à moi sur ces routes incertaines ?


  Le nain sourit en coin et gratta son épaisse barbe noire. Puis il tendit une main courtaude et boudinée de son bras gauche valide :


  — Tope là, Humain ! Et maintenant suis-moi : je t’avais promis quelque chose hier soir.


  Le Môharan se leva en grimaçant. Finn le suivit vers son chariot, dévasté mais redressé. Sur la plate-forme, une seule malle avait survécu au pillage. Strelnik s’y hissa avec difficulté : son bras le faisait plus souffrir qu’il ne voulait le montrer. De la main gauche, il ouvrit le couvercle.


  — Je te la dois bien, dit-il en fouillant, et j’espère qu’elle te plaira. C’est Ferelnik qui l’avait faite ; elle était son chef-d’œuvre, et il était lui-même un forgeron hors pair. Elle se nomme Bereldur, en mémoire à notre défunt père Berelnik.


  Il se retourna, brandissant une magnifique épée d’idril, blanche et large, qui étincelait sous les rayons de Muk-Bar. Simple et pur, son manche et son pommeau n’étaient relevés d’aucune incrustation, mais richement ciselé de runes môharans dont il ne pouvait saisir le sens. Finn sentit son âme guerrière exaltée par un tel cadeau et un grand sourire illumina son visage hirsute. Délicatement, il prit l’arme que lui tendait Strelnik, la soupesa. Elle était légère et idéalement équilibrée, un peu moins longue que son antique glaive paternel, et ainsi plus maniable. En outre, l’idril dur et inaltérable dans lequel elle avait été forgée ne risquerait pas de donner le piètre résultat de la précédente.


  — C’est un présent inestimable, Strelnik !


  — Considère-la comme le prix de ma vie d’hier soir, et pour celui de ta compagnie jusqu’à ce que je sois à nouveau en mesure de me défendre seul. Tu auras peut-être à le regretter : sache que je peux être susceptible et coléreux, comme tous ceux de ma race.


  Finn éclata d’un rire franc, comme un enfant comblé qui vient d’entendre une bonne blague.


  — En route Strelnik ! Je sens que Bereldur et moi, nous allons faire un malheur dans les rangs Rôarns, d’ici Pilduin.


  Cahotant sur la route mal empierrée qui abandonnait les Montagnes Noires, le chariot avançait doucement vers les premiers bouquets de hêtres et de bouleaux annonçant la Forêt. Finn tenait la bride de Groon, le massif cheval de trait qui tirait inlassablement la voiture. Epuisé, Strelnik ronflait contre le coffre où reposaient ses ultimes biens, dont l’urne funéraire de Ferelnik.


  Le paysage changeait enfin et c’était tant mieux, car Finn avait soupé de ces interminables successions de pics, cols et vallées à la végétation hésitante. Outre l’océan d’arbres qui s’ouvrait à lui, des collines de plus en plus basses moutonnaient comme un adieu aux montagnes. Elles ressemblaient à sa province natale du Farkenand et aux coteaux verdoyants de Steige. Les odeurs, exaltées par la chaleur plus forte ici, venaient agréablement chatouiller ses narines. Il se prit à rêver de quelque bon gibier pour le repas du soir : ces prairies arborées, parsemées d’étangs et vierges de toute implantation humaine devaient regorger d’oiseaux, lièvres et orcaires.


  En fin d’après-midi, ils atteignirent une plaine marécageuse, en lisière de vastes bois de bouleaux. Finn observait depuis un long moment les oies sauvages qui survolaient la région, mais son sang ne fit qu’un tour lorsqu’il entendit le cri d’un faisan d’eau. La simple idée de sa chair fine et parfumée, fumant sur une tranche de pain, lui mit les papilles en révolution. Il jeta un rapide coup d’œil au Môharan toujours assoupi et décida qu’il n’était que temps de penser au dîner. Il attacha Groon au premier tronc venu et s’aventura hors de la route, la dague d’Igorn à la main. Le sol, recouvert d’une herbe longue et drue, était plus spongieux qu’il ne s’y attendait. Il se dirigea néanmoins vers l’étang qui brillait dans les roseaux, à une centaine de pas sur la gauche, et d’où provenait le chant de l’animal convoité.


  Il avançait sans bruit, tâchant de camoufler sa haute stature dans les herbes folles du marais. Après les vingt premiers pas, l’eau s’était déjà infiltrée dans ses bottes ; il jura intérieurement à l’idée d’avoir les pieds mouillés jusqu’au lendemain. Mais le faisan d’eau lança un nouvel appel qui le remotiva. A l’approche des roseaux, il s’accroupit et attendit de voir sa proie, avant d’entreprendre toute manœuvre. Il se régalait d’avance et osait tout juste respirer tant sa crainte de laisser l’animal s’échapper était grande. Dans cette position, le fond de son pantalon trempait dans la mare.


  Enfin il l’aperçut : tranquille, le fier oiseau glissait en silence sur la surface miroitante ; les longues parures bleues et rouges de sa queue illuminaient son plumage noir. Il dressa soudain un long cou et tourna son bec jaune vif dans la direction du chasseur. D’abord surpris de s’être fait repérer, Finn soudain réalisa qu’il n’était pas la cause du trouble de l’animal : un galop de cheval montait dans le lointain. D’instinct, le marin se tassa un peu plus dans la végétation et regarda avec précaution vers la route.


  Une tâche noire approchait, soulevant la poussière du chemin. Finn se maudit pour n’avoir pas emporté Bereldur avec lui, quoiqu’il n’eût aucune certitude quant à un quelconque danger. Il jeta un œil inquiet vers la voiture arrêtée, si près et si loin à la fois. Strelnik semblait dormir et ne pouvait être d’aucun secours. Le cavalier serait bientôt assez proche pour que le marin puisse le détailler : sa monture était de belle taille, noire et luisante, si impressionnante que l’homme paraissait ridiculement petit. Cette remarque muette éveilla sa mémoire : Igorn !


  Lorsqu’il fut assez près, Finn put constater que son intuition était bonne : c’était bien le petit homme au visage de fouine. A la hauteur de la voiture de Strelnik, il ralentit son allure, et s’arrêta. Il devait se tenir à moins de cent pas du géant blond, ridiculement tassé dans les roseaux. L’envie de lui rendre la monnaie de sa pièce le démangeait, mais il ne pouvait se résoudre à lui relancer lâchement cette dague qui l’avait manqué de bien peu deux jours plus tôt ; d’autant plus qu’il n’était pas sûr de faire mouche à cette distance. Tandis qu’il ruminait son impuissance, Igorn s’était penché sur le chariot pour voir qui dormait à l’intérieur, ‘un coup de pied, il réveilla le Môharan.


  — Eh, nabot ! As-tu vu passer une espèce de géant blond il y a peu ? Il me doit quelque chose de précieux.


  Strelnik vexé par le traitement fit mine de se redresser, mais se ravisa en identifiant le malotru.


  — Désolé, mon prince, je dormais et je n’ai rencontré personne depuis ce matin.


  Furieux, Igorn tira violemment sur les rênes de son cheval qui piaffait. Sans plus de commentaire, il éperonna la bête et repartit au galop en direction de la Forêt.


  Finn respira. Sans faire le moindre signe en direction de son compagnon, il se retourna vers sa préoccupation première : le faisan d’eau. L’animal, placide, s’était un peu éloigné en caquetant son mépris pour l’intrus à cheval, mais n’avait pas estimé le danger suffisant pour s’envoler. Le marin jubila : celui-là, au moins, il le tenait ! Il attendit que l’oiseau s’approche à moins de cinq pas pour détendre brutalement son bras. La dague transperça la poitrine de la bête surprise, qui n’eut que le temps d’un battement d’ailes. Avec un cri de victoire puéril, Finn se redressa au-dessus des roseaux en brandissant sa victime.


  — Ce soir : ripaille, mon vieux Strelnik !


  Le Môharan, qui devait avoir repéré son compagnon, sursauta néanmoins.


  — Tais-toi, imbécile, l’autre assassin peut être n’importe où et t’entendre ! Et puis tu vas te tremper jusqu’aux os si tu restes là ; faudra-t-il aussi que je t’apprenne comment chasser dans des marais ?


  Finn resta un peu bête, avec son oiseau encore palpitant au bout des doigts, puis se décida à regagner le sol plus sûr de la route. A en juger par le bruit de succion qu’émettaient ses bottes à chaque pas, ce nabot de Strelnik n’avait pas tout à fait tord !


  Il fut assez difficile de trouver du bois sec pour faire un feu et ils durent se contenter de la plate-forme du chariot pour passer la nuit, vu le terrain spongieux qui les environnait. Aucun voyageur ni aucune patrouille ne vint troubler leur solitude, seulement habitée par le chant des crapauds et des chouettes. La chair du faisan tint toutes ses promesses, mais les deux compères regrettèrent l’absence de boisson pour l’accompagner. Le pauvre animal était réduit à l’état de carcasse lorsque Strelnik se décida à aborder la question d’Igorn :


  — Dis-moi donc, que lui as-tu fait à ce démon humain pour qu’il te pourchasse ainsi ?


  — A dire vrai, c’est aussi ce que je me demande... En y réfléchissant, notre conversation de la soirée avait été parfois animée  – et bien arrosée  – mais je ne pense pas l’avoir réellement fâché. Et puis, toute son attitude est étrange : elle ne correspond pas à celle d’un drapier du fin fond de Gonfoland. Son cheval, sa dague, sa hargne n’ont rien du personnage banal qu’il a prétendu être... et pourtant, je ne vois pas pourquoi il aurait cherché à me cacher sa véritable identité.


  — Tu sais combien la situation est troublée au Far...


  — A l’ouest, tu veux dire...


  — Ne commence pas à jouer de ta prétendue supériorité humaine. Nous autres, Môharans, l’avons toujours appelé Far !


  — D’accord, d’accord, ne te fâche pas et dis-moi plutôt ce qui se passe de si grave à l’ou... au Far.


  Strelnik s’ébroua un instant, comme pour remettre en place sa dignité froissée de Môharan.


  — Cette guerre que se livrent Gonfoland et Quathân est désastreuse pour tout Gâlaë. Ainsi, les ambitions du roi Marden ne se limitent pas à son simple voisin du nord. Nous aussi, dans les Hautes-Terres, nous sommes limitrophes de ses territoires, et donc convoités. On murmure également que ses rêves s’étendent loin vers l’Eta.


  — L’est, veux-tu dire...


  Malgré l’obscurité, Finn sentit le regard noir que lui jetait le nain.


  — ... Loin vers l’Eta, disais-je donc. Voire jusqu’en Arkenand, qui n’est après tout qu’un rejeton de Gonfoland.


  — Rejeton toi-même, nabot !


  Un instant, les deux compagnons se fixèrent sans un mot. La plainte interrogative d’une chouette, seule arbitre de la discussion, parut s’étonner du silence ; puis Finn soupira :


  — D’accord, Strelnik, tu avais raison hier : tu as un sale caractère.


  — Et toi, tu es bien comme tout tes semblables : vous n’écoutez rien, vous vous attachez à des futilités du genre « est » ou « Eta », pendant que d’autres essaient de vous expliquer l’imminence de la catastrophe qui vous guette.


  — Je ne te suis pas, Strelnik.


  — Pour moi, Igorn est un de ces traîtres, à la solde de Marden, qui essaient de semer le trouble dans les pays que convoite ce tyran, afin de préparer le terrain à ses troupes.


  — Si tel est le cas, je ne comprends pas l’intérêt stratégique que représente ma propre vie.


  — Mais es-tu réellement celui que tu prétends ? Tu pourrais parfaitement être un amiral de la marine fédérale d’Arkenand, porteur d’un message d’alliance adressé au roi Kelenor de Gonfoland. Une telle union potentielle est redoutée par Marden...


  Finn éclata de rire.


  — Moi ? Amiral ? ! C’est la meilleure de la journée !


  — En tout cas, une chose est sûre à présent : c’était bien toi la cible avant-hier ; tu représentes donc quelque chose aux yeux d’Igorn. Si seulement nous avions un indice qui nous permette de percer à jour sa véritable identité...


  — Il y a bien sa dague...


  — C’est vrai. Montre-la-moi.


  Finn sortit l’arme de son ceinturon pour la tendre à Strelnik. La nyctalopie légendaire des Môharans lui permit de la détailler. Il la tourna, la retourna pendant un long moment, silencieux et absorbé, pour autant que le marin put en juger dans la nuit.


  — Sais-tu ce qu’est cette chose, Finn l’Humain ? lâcha-t-il enfin.


  — Une fort jolie dague qui a failli me coûter très cher.


  — Vous autres, Humains, êtes encore plus désespérants que je ne le pensais. Débarrasse-t’en au plus vite !


  — Pas question ! C’est une très belle arme, bien équilibrée et que je destine à son ancien propriétaire.


  — Imbécile obstiné. T’en es-tu déjà servi pour savoir si elle est si bien équilibrée ?


  — Ma foi oui... Elle t’a même offert ton dîner...


  Strelnik se raidit brusquement.


  — Je n’ai plus très faim tout à coup... Je crois même que je ne vais pas très bien digérer ce faisan.


  Il bondit à bas du chariot avec une souplesse insoupçonnée, pour se diriger à pas pressés vers le bord de la route, ou il émit un bruit de clapet caractéristique et vomit tout son repas. Stupéfait, Finn observa un long moment la dague que lui avait abandonnée le Môharan ; dans l’obscurité, on aurait dit qu’elle luisait faiblement, tant elle était belle et pure sous la lumière des étoiles.


  — Il faudra quand même que tu m’expliques ce que tu lui reproches !


  — ... Plus tard, plus tard. Il y a trop de choses que les Humains ne comprendront jamais à Gâlaë, râla Strelnik entre deux hoquets de dégoût.


  CHAPITRE VIII


  Depuis la veille, ils avaient pénétré dans l’impressionnante masse végétale de la Forêt Noire. Trois jours après avoir fui Villeforte et ses énigmes, ils n’avaient pu rattraper la caravane des pèlerins : insuffisamment remis de son étrange fièvre, Celian ne parvenait pas à soutenir le rythme nécessaire des dix syctes de marche quotidiennes.


  L’état de la route, soigneusement pavée depuis la ville, se dégradait au nord de l’embranchement plus fréquenté qui partait vers Eten. Au fur et à mesure que l’on se rapprochait de l’orée de la monstrueuse forêt, mousses et lichens travaillaient à disjoindre les pierres. Celian retrouva les sensations de Fombonne, désormais mêlées à l’angoisse que lui inspiraient ses récentes mésaventures. Plus encore que lors de cette première rencontre avec les épaisses futaies, les arbres d’ici lui paraissaient immenses, noirs et crochus. Une lumière verte tombait des cimes, estompant couleurs et reliefs, tandis que les indices chuchotes d’une vie invisible résonnaient alentour.


  A l’inverse de ce qui se produisait sur la Grande-route du Gonfolin, les colonnes de militaires les croisaient au lieu de les dépasser : tous se pressaient vers le front du Mur d’Efenor, que les civils tentaient de fuir. Ils doublaient d’ailleurs souvent des réfugiés, ralentis par des chariots chargés d’enfants ou de meubles. Les hôtelleries royales qui jalonnaient la voie étaient submergées par ce flot d’émigrants et ils ne les fréquentaient que pour y acheter un peu de nourriture. Selon Etan, cette situation les arrangeait plutôt, vu leurs démêlés policiers de Villeforte : ils étaient d’autant moins repérables par la milice ou l’armée, que leurs noms ne s’inscrivaient sur aucun registre d’auberge, et que la foule autour d’eux était plus nombreuse. Et puis, comme le disait Guenor, la gravité et la précipitation croissante des troupes qui descendaient vers le sud portait à penser que leur mésaventure était le cadet des soucis des autorités locales.


  Cette troisième journée depuis Villeforte se déroulait selon le schéma rituel : Celian marchait en retrait avec Breda tandis que, devant, Guenor et Etan se disputaient. Le garçon soupira : il songeait que tout l’été allait s’écouler ainsi, à l’ombre des chênes et hêtres qui lui semblait un avant-goût de celle des murs du monastère. Pendant ce temps, Otton, Bruna et toute la bande devaient profiter des largesses de Muk-Bar sur les hauteurs d’Eliborn, voire prendre un bain au pied du pont de pierre du Gonfolin. Il glissa sur un trognon de pomme. Cette route devenait aussi mal entretenue que ses ruelles natales ! Ce n’était certes pas le premier signe du convoi de pèlerins après lequel ils couraient depuis Villeforte, mais la relative fraîcheur de celui-ci avait un côté encourageant : ils gagnaient du terrain. Etan remarqua le faux pas de Celian.


  — On dirait qu’on tient le bon bout, Guenor : si ces déchets sont bien les leurs, nous les aurons rattrapés demain.


  Enfin une bonne nouvelle ! soupira le moine. Fasse Dieu que vous ayez raison, Etan : je n’ai jamais aimé l’atmosphère étouffante de ces lieux et les préoccupations actuelles de notre armée ne font rien pour me rassurer : elles rendent ces routes encore moins sûres.


  Voyant que les deux adultes avaient fait halte, Celian se prit à espérer :


  — On s’arrête pour goûter ?


  — Non, non, Celian. Nous ne sommes plus très loin d’eux. Il faut encore progresser aujourd’hui, mais je vais te donner un morceau de fromage, bougonna Guenor.


  — Celui que tu as acheté ce matin ? Il est moisi et il sent pas bon !


  — On fabrique pourtant de bons fromages à Eten... Je reconnais que celui-ci est un peu fait : l’approvisionnement ne doit pas être très régulier ici. Dans une serte, nous atteindrons Kraggenburg, la seule véritable ville au sein de cette forêt ; on y mangera mieux.


  A contrecœur, le garçon calma sa faim avec le fromage malodorant. Beaucoup de petits faits tels que celui-ci le contrariaient : la perte de son endurance l’irritait, Guenor et Etan devenaient bien moins attentifs à lui depuis Villeforte et voilà que, depuis ce matin, son pendentif se mettait à puiser. Il le trouvait même tiède lorsqu’il le prenait dans sa main pour calmer ses angoisses, comme à Fombonne ou lors de sa rencontre avec les Rôarns. Peut-être qu’une de ces immondes créatures  – ou bien un loup géant  – rôdait non loin en ce moment même. Mais ce qui le tracassait le plus était de ne pouvoir se résoudre à discuter franchement de ses sombres pressentiments avec Guenor ou Etan. Chaque fois qu’il avait essayé, quelque chose était venu interrompre le tête-à-tête propice. Les deux adultes paraissaient préoccupés eux aussi, mais il ne pensait pas que ce pouvait être pour les mêmes raisons que lui.


  Lorsque la chiche lumière filtrée par les épaisses ramures se mit à décliner, Etan décida de bivouaquer. Ce soir-là elle avait opté pour un abri dans une ancienne chaumière, sans doute abandonnée depuis des dizaines de cycles. Elle n’avait plus de toit mais, selon la jeune femme, ses murs les protégeraient. On envoya Celian ramasser du bois pour faire un feu au milieu de la grande salle envahie de ronces et de fougères que Guenor entreprit de nettoyer ; Breda eut le plaisir de les dévorer ensuite.


  L’enfant trouva bien pénible cette corvée de bois : son pendentif lui paraissait épouvantablement lourd chaque fois qu’il se baissait et il n’osait pas quitter des yeux la ruine qui leur servait de refuge, tant il était inquiet. Il avait la sensation d’être observé. Mais ce pouvait très bien être par Etan, scrutant les alentours, ou par la brave Breda, placide à l’entrée de la chaumière. Tant bien que mal, il acheva sa tâche.


  A peine avait-il décidé de revenir vers ses compagnons qu’il aperçut une ombre sur la route, à cinquante pas. Il se figea car, malgré la densité des troncs qui l’en séparaient, il avait reconnu la silhouette de ce cavalier noir qui le suivait depuis... depuis quand d’ailleurs ? Mais l’homme ne sembla pas avoir décelé leur présence. Sa sombre silhouette glissa sans heurt derrière les arbres et continua son chemin. Une vingtaine de battements de cœur durant, Celian écouta les sabots du grand cheval s’éloigner, puis il entreprit avec mille précautions un repli stratégique.


  Il entra dans la chaumière par la porte défoncée, pour y retrouver Guenor qui s’affairait à découper d’appétissantes tranches de jambon. Contre le mur du fond, assise sur une poutre tombée depuis longtemps, Etan boudait, le regard perdu au travers de l’unique fenêtre ruinée qui s’ouvrait sur l’épaisse forêt. Par le plafond disparu coulait une lumière crépusculaire, qui noyait toute la scène dans un vert uniforme et glacial. Lorsque Celian jeta sa brassée au centre de la pièce, la jeune femme sursauta :


  — Te voilà ? Je commençais à m’inquiéter : tu en as mis du temps pour ramasser ça !


  — Tu as vu quelque chose par la fenêtre ?


  — Non. Je me demandais juste si j’allais t’apercevoir


  — Vous êtes de bien sombre humeur ce soir, Etan, ajouta Guenor qui préparait le feu. J’ai accompli des pèlerinages plus allègres que celui-ci.


  — Je n’aime pas cette forêt, je n’aime pas cet endroit, et en plus, je n’aime pas cette soirée. Voilà tout !


  — Tu as vu passer quelqu’un sur la route ? insista Celian.


  — Non... Je ne sais pas : je ne la vois pas d’ici. Pourquoi ? Tu as entendu un bruit suspect ?


  — Pas du tout, pas du tout, se récria l’enfant !


  Etan abandonna la conversation pour se consacrer, sans conviction, à la surveillance du rectangle de plus en plus obscur de la fenêtre. Celian nota que son poignard courbe reposait sur ses genoux, au lieu d’être sagement rangé sous son gilet de cuir.


  Le repas fut morose. Guenor n’osait pas engager de discussion avec Etan  – sans doute avait-il peur d’un retour de flamme dévastateur  – tandis que Celian avait perdu tout appétit ; le pendentif pesait de plus en plus lourd à son cou. Etan ne toucha même pas à sa cithare. Au centre, le feu éclairait mal les visages, plongeant les coins de la salle dans une ombre confuse.


  — Tu ne manges rien, Celian, sermonna le moine.


  — J’ai pas faim... Je me sens pas bien ; je peux me coucher ?


  — Tu vois : tu as voulu te gaver de fromage tout à l’heure, et maintenant tu ne peux plus rien avaler !


  Celian haussa les épaules, habitué aux raccourcis simplificateurs de Guenor  – sans doute une déformation professionnelle  – et se recroquevilla dans sa couverture. Le poids du pendentif sur son estomac lui donnait presque la nausée, mais il ne pouvait se résoudre à l’enlever. Il ferma les yeux.


  Il aurait juré n’avoir fait que battre des paupières et pourtant, lorsqu’il les rouvrit, le feu s’était déjà éteint. Aux bruissements autour de lui, il comprit que Guenor et Etan venaient juste de le recouvrir pour se coucher à leur tour. Si la Serte luisait dans le ciel, les arbres de la Forêt Noire n’en laissaient rien paraître. Il ne put savoir si la jeune femme montait la garde en dépit de l’obscurité, ou si elle y avait renoncé. Il serra dans sa petite main le pendentif afin d’exorciser sa peur, mais le trouva presque aussi brûlant que lors de sa confrontation avec le loup. L’espace d’un souffle, il se demanda si le remède n’était pas pire que le mal. L’étrange médaillon d’idril puisait au rythme de son propre pouls ; il interpréta ce phénomène comme la preuve d’un inexplicable accord entre lui et l’objet.


  La nuit se fit soudain plus noire, l’obscurité plus totale, plus absolue, comme si le ciel tout entier avait été occulté par l’ombre d’une aile gigantesque. Le bijou lui brûlait la main avec cruauté, mais il ne pouvait se résoudre à le lâcher. Puis la faible clarté nocturne revint, comme si le voile invisible était passé et Celian crut à un mauvais rêve.


  Un rugissement formidable déchira alors le silence, comme pour lui prouver sa terrible réalité ! C’était le cri animal le plus extraordinaire qu’il ait jamais entendu : le hurlement d’un monstre titanesque venu du fond des âges. Il ne savait pas si Guenor et Etan avaient réagi ; il serra poings et paupières, évitant même de respirer, dérisoire protection contre la vindicte de cette créature qu’il ne pouvait qu’imaginer.


  Malgré ses paupières closes, il vit une lueur embraser les cieux et sentit un souffle brûlant le balayer ! Les arbres autour ployèrent en craquant sous les assauts soudains d’un vent furieux, puis il fut submergé d’odeurs : sable torride, épices, soufre et roche en fusion, souvenirs de la gueule flamboyante du loup de Fombonne. Mais ce loup-ci devait être gigantesque pour provoquer un tel raz-de-marée.


  A nouveau, le rugissement déchira la nuit. N’y tenant plus, Celian ouvrit les yeux sans pour autant lâcher son médaillon. Une immense langue de feu embrasait le ciel ; les cimes des hêtres et des chênes semblaient prises d’hystérie, échevelées, éparpillant leurs feuilles racornies au gré de cette tempête surnaturelle ! Il imagina que toute la forêt allait s’enflammer et qu’ils allaient tous périr dans le plus formidable incendie que Gâlaë ait connu depuis... depuis la dernière tragédie d’Eliborn ? Tout près de lui, il entendait geindre Guenor, au travers du crépitement des escarbilles ; le moine tremblait, recroquevillé dans sa robe de bure saupoudrée de cendres comme d’une neige brûlante.


  Un nouveau rugissement résonna ; mais il n’avait plus les accents agressifs des deux précédents : il exprimait davantage la surprise. Le suivant évoqua la douleur ! Le bruit assourdissant d’un monstrueux battement d’ailes couvrit la suite et l’ombre repassa au-dessus de la tête de Celian.


  Pris de vertiges, il réalisa qu’il retenait sa respiration depuis le début de cette horreur. Il se risqua à expirer et ouvrit les yeux avec précaution. Ses sensations revenaient doucement ; il lâcha vivement le pendentif qui lui brûlait toujours la main. Par le trou béant du toit, il pouvait distinguer vers le nord les lueurs rouges d’un formidable incendie. Guenor et Etan étaient toujours assis non loin, effarés.


  — Nous allons tous griller ! éclata soudain la jeune femme. Il faut sortir de cette forêt maudite !


  Le ronflement sourd du brasier enflait en soufflant des odeurs acres de cendres chaudes. Porté par la violence de l’inflammation, un brandon incandescent vint s’abattre aux pieds de Celian, où il éclata en une multitude de braises vermillon. Une nuée de flammèches étincelantes s’engouffra par la fenêtre. Etan se débattit, comme attaquée par un nuage de guêpes et bondit pour se saisir de l’enfant.


  Elle n’avait pas fait trois pas qu’un coup de tonnerre assourdissant ébranla les murs ruinés ! Dans le même battement de cœur, une pluie diluvienne s’abattit sur les arbres, entraînant branches et feuilles calcinées sur la tête des trois voyageurs ébahis. Ils se consultèrent du regard dans la lueur vacillante de l’incendie, et optèrent sans un mot pour un repli vers le seul coin de la pièce encore abrité par les dernières planches du plafond effondré. L’eau qui inondait déjà les lieux drainait une suie grasse en rigoles immondes.


  Au bout d’une heure, les lumières du brasier déclinèrent puis moururent. L’orage ne leur survécut pas et le calme revint vers minuit. Penauds et inquiets, Celian, Etan et Guenor se serraient les uns contre les autres, dans leur coin de ruine. L’obscurité totale qui avait repris possession des lieux les empêchait de quitter leur refuge, mais cela n’avait qu’une importance relative étant donné le sol détrempé.


  Celian souffla doucement dans sa paume endolorie par la brûlure du médaillon. Son geste parut réveiller ses compagnons. L’irritation d’Etan ne semblait guère être retombée en dépit de la diversion du cataclysme.


  — Et le tremblement de terre, c’est pour quand ? ! ironisa-t-elle soudain. Et toi, qu’est-ce-que tu as à te frictionner ainsi ? Tu as des puces ? !


  — J’ai mal à la main, grommela Celian. Ça me brûle.


  — Allons, tu auras reçu une escarbille, le rabroua-t-elle. Guenor te soignera demain quand on y verra plus clair. Et vous, le vieux, que dites-vous de ça ? Vous aviez assisté à de telles démonstrations de bienvenue au cours de vos précédents, et plus allègres, pèlerinages ?


  Le moine s’ébroua.


  — Ma foi, j’avoue avoir vu beaucoup de choses surprenantes dans cette forêt, mais cette fois, ça dépasse ‘entendement. Peut-être faut-il y voir un signe divin... ou démoniaque. Sur le chemin d’un pèlerin, bien des mises à l’épreuve sont à redouter.


  La voix du vieil homme tremblait un peu, sans que l’on pût dire si c’était de froid ou de peur.


  — Franchement, Guenor, croyez-vous un seul mot de ce que vous dites ? Croyez-vous qu’il n’y ait pas un lien logique et rationnel entre les loups, les Rôarns et cette... chose ?


  Celian sentit le bras d’Etan jaillir avec violence en direction du moine et fut expédié à la renverse lorsqu’elle l’attira à elle avec fureur.


  — Dites-moi, vieillard chenu et honorable, à quoi jouez-vous avec moi ? ! hurla-t-elle en le secouant par le col. Une dernière fois, avant que je ne me fâche, qui êtes-vous, et qui est ce gosse ?!!


  L’enfant était un peu surpris par l’explosion de rage d’Etan, quoique stimulée par la terreur. Dans la confusion de la nuit, elle vociféra quelques insultes anti-pilduinistes bien senties, auxquelles Guenor ne sut répondre que par un incompréhensible balbutiement, aussi effrayé que scandalisé. Une gifle claqua, suivie d’un silence absolu.


  — Laisse-le, Etan ! Il n’y est pour rien, gronda la voix de Celian.


  Stupéfaite par le soufflet qu’elle venait de recevoir, la jeune femme lâcha Guenor qui retomba comme un paquet de linge sale.


  — Celian ! Qu’est-ce qui te prend de me gifler ainsi ?


  Le ton vibrant de la jeune femme trahissait les larmes qu’elle retenait.


  — Tu n’es pas juste avec Guenor. Je ne veux pas que tu deviennes méchante comme Otton... Je ne suis pas sûr de comprendre ce qui nous arrive, mais je suis convaincu qu’il n’y est pour rien !


  Malgré l’obscurité, Celian pouvait sentir toute l’intensité du regard humide d’Etan qui pesait sur lui.


  — Et que saurais-tu de ce qui nous arrive ?


  Les mots d’Etan, froids et tranchants comme un rasoir, bloquèrent ceux de l’enfant au fond de sa gorge. Mais le peu que le malheureux Guenor avait pu faire pour Edora et lui, méritait tout de même sa défense. Il fit un effort sur lui-même.


  — Moi, je ne sais rien. Mais je pense connaître des gens  – ou des choses  – qui savent.


  Le silence qui lui répondit, trahit autant la surprise que l’incrédulité de son assistance. Après une dizaine de respirations Guenor, qui avait un peu récupéré, intervint enfin.


  — Je te remercie Celian, mais tu n’as pas à te mêler d’une discussion entre adultes. Surtout si c’est pour raconter n’importe quoi.


  — Tu appelais ça une discussion toi ? lui renvoya Celian vexé.


  — Allez ça suffit, coupa Etan, nous sommes tous fatigués ; il faut dormir maintenant. Je propose que nous remettions à demain la suite de cette explication. Quant à vous, le moine, je vous présente mes excuses... même si, au fond, je ne suis pas plus convaincue qu’avant que vous ne me meniez pas en bateau.


  Curieusement, Celian se sentait à la fois contrit de n’avoir pas été pris au sérieux et soulagé de n’avoir pas à s’expliquer sur ces choses qu’il ne comprenait pas. Mais un nouveau souci était venu se greffer à la trop longue liste de ses angoisses : la tension montait au sein du petit groupe. Au moins, son pendentif avait-il décidé de se faire oublier : son poids et sa température semblaient ceux d’un bijou normal. Tout juste pulsait-il faiblement...


  Au lever du jour, les arbres dégouttaient encore et le sol restait maculé de cendres noires. Etan et Guenor durent même se passer de karabe, faute de bois sec pour ranimer le feu, ce qui n’améliora pas leur humeur saumâtre. Le vieil homme en oublia même de soigner la main de l’enfant, qui releva avec dépit ce nouveau manque d’attention. La pauvre Breda, abandonnée depuis le déluge, tremblait dans son pelage humide à l’entrée de la chaumière. Ils avalèrent jambon et fromage moisi tout en rangeant silencieusement leurs paquetages puis se frayèrent un chemin au travers des ronces et fougères pour regagner la route. D’une caresse sur l’encolure, Celian consola la mule, tandis que Etan et le moine leur ouvraient le chemin.


  Mal entretenus, les pavés disparaissaient sous les lichens et le limon, fruit de la décomposition végétale que recouvrait une suie grasse. Au bout d’une demi-heure, ils rencontrèrent d’autres voyageurs qui émergeaient, eux aussi effarés par cette nuit peu ordinaire. Sur tous, le paysage semblait avoir un effet similaire : sa noirceur dégoulinante donnait à la forêt un aspect plus surnaturel et angoissant que jamais. Muk-Bar brillait et pénétrait le sous-bois mieux que la veille, grâce à la chute des plus hautes feuilles, roussies par une immense langue de feu. Mais ce n’était que pour mieux souligner l’aspect sépulcral de cette Forêt Noire qui n’avait jamais si bien porté son nom.


  Bientôt, une clarté se fit devant eux, comme si la futaie s’arrêtait soudain à quelques centaines de pas, après un dernier coude du chemin.


  — Nous arrivons à une vaste clairière, commenta Etan. C’est généralement là que s’établissent les rares bourgs de la forêt. Nous pourrons peut-être en profiter pour glaner des informations sur les événements de cette nuit.


  — Vous avez sans doute raison, mais j’avoue ne pas me souvenir du moindre village d’ici à Kraggenburg. Je pense plutôt que l’armée aura déboisé cette zone pour y établir un camp. Ce serait une excellente initiative pour la sûreté de cette route, mais ça ne change rien à ce que vous disiez à propos des informations que nous pourrions y glaner.


  Le ton de Guenor était un peu condescendant ; il avait décidé de reprendre la joute verbale qui l’opposait à la jeune femme depuis des sertes.


  A contre-jour, ils distinguèrent un voyageur qui venait à eux, tirant son âne par la bride. Etan et le moine eurent manifestement la même idée car Celian remarqua qu’ils pressaient le pas et ne put suivre leur cadence avec Breda. Ils parvinrent à hauteur de l’homme qu’ils assaillirent aussitôt de questions, inaudibles à une telle distance. La réponse ne fut sans doute pas à la mesure de leur attente, car il les vit interdits au milieu de la route tandis que l’inconnu poursuivait sa progression, imperturbable.


  Il croisa bientôt l’enfant : son regard lui apparut vide, comme frappé de terreur et il comprit que sa démarche n’était que le pur automatisme d’un être dont l’esprit s’était enfui. Il le laissa passer. Devant lui, Guenor et la jeune femme couraient en direction de la clarté au bout du tunnel des arbres.


  — Viens Breda, allons-y, s’exclama-t-il en frappant la croupe de l’animal.


  Ses deux compagnons s’étaient arrêtés au seuil de la clairière. Il eut tôt fait de les y rejoindre. L’espace qui s’ouvrait devant eux s’était trouvé au cœur du drame la nuit précédente : tout y était réduit en cendres sur une demi-sycte. La forme, allongée et fourchue, découpée dans les arbres, semblait résulter du croisement de deux langues de feu ; mais un feu d’une intensité surnaturelle. Sur le sol noir de ce champ de charbons fumant, dépassaient les souches des arbres fauchés, tels autant de moignons. Le plus horrible se situait au centre du décor : un amoncellement de résidus aux formes brisées, parmi lesquelles ils reconnurent un grand nombre de chariots et de cadavres carbonisés, figés dans des positions grotesques et implorantes.


  — Le convoi ! s’étrangla Guenor.


  Sa voix mourut dans sa gorge, nouée par la peur autant que par le désespoir.


  — Etions-nous officiellement recensés comme membres de cette caravane de pèlerins ? glissa Etan après un instant d’hésitation.


  — Très officiellement, oui... Mais vous n’iriez pas insinuer que nous sommes la cause de ceci ? Il doit y avoir une autre explication ; d’ailleurs, aucune arme ne peut produire un tel résultat. Ce ne peut être une attaque ; il doit s’agir d’un accident, d’un cataclysme, d’un acte divin !


  — Assez ! Qui croyez-vous convaincre avec ces âneries ?!


  Et pourquoi devrions-nous être la cause d’un tel massacre ?!


  Le ton montait à nouveau entre le moine et l’acrobate. Celian les abandonna à leur dispute stérile, fasciné par le spectacle monochrome qui s’exhibait à ses yeux d’enfant. Il s’avança seul sur le sol charbonneux, en direction de la fascinante horreur du charnier qui barrait ce qui avait été une route. Partout les cendres étaient collées par l’eau du déluge qui avait, par bonheur, évité l’extension du brasier infernal. Trop de coïncidences s’amoncelaient et sa conviction était faite : tout ceci n’était pas plus fortuit que naturel, même si Guenor et sa foi pilduiniste refusaient de l’admettre.


  Par réflexe, il saisit le pendentif d’Edora ; la douleur lui rappela sa brûlure nocturne, laissée sans soin. La blessure rouge qui marquait sa paume reproduisait les circonvolutions d’idril du médaillon. Il le serra malgré tout et le sentit aussitôt se mettre à puiser, rappel de terreurs passées. Son contact lui fut pourtant bénéfique et il finit par ne plus percevoir de gêne dans sa main.


  Il reprit sa progression sur le décor désolé. Les arbres au feuillage roussi, encore debout à la périphérie de ce cauchemar, semblaient pleurer leurs frères et déverser d’incompréhensibles suppliques. Celian voulait atteindre le cœur du désastre et les voitures des pèlerins, comme s’il devait quelque chose aux corps désarticulés et carbonisés qui gisaient à l’intérieur.


  Mais après cinquante pas, le sol s’affaissait en une vaste cuvette aux contours stupéfiants : la marque d’une patte mesurant vingt fois la longueur de ses propres pieds. Les griffes d’une serre à trois doigts achevaient le monstrueux dessin. Interdit, il s’arrêta. Un peu plus loin sur la gauche, une seconde empreinte identique enfonçait la croûte de cendres. Il sauta dans la première, profonde d’une bonne main. Le poids du pendentif augmenta d’un seul coup.


  Sans bruit, Etan et Guenor s’étaient avancés à leur tour jusqu’aux impressionnantes traces que foulait l’enfant. Ils roulaient de grands yeux incrédules, un peu stupides. Etan parut hésiter à l’interpeller :


  — Celian.


  — Oui, Etan, je vais venir, dit-il sans se retourner.


  — Celian, qu’essayais-tu de nous dire cette nuit ?


  — C’est difficile, Etan... J’ai du mal à l’exprimer, mais je sens qu’il faut nous hâter vers Pilduin.


  CHAPITRE IX


  Le premier poste de garde qu’ils avaient rencontré sur la route des Pionniers était vide. Sans doute appartenait-il à Gonfoland, dont le contingent était reparti vers le couchant et sa guerre. La voiture progressait au sein de la plus vaste forêt de Gâlaë, objet d’un véritable émerveillement pour Finn. Outre le fait que sa vie de marin l’avait peu amené à fréquenter de tels lieux, la nature même de la végétation qui les entourait était une féerie. Contrairement à ce qui s’était produit aux deux extrémités du continent  – là où l’Homme avait implanté sa culture  –, les espèces originelles survivaient ici, mêlées à celles que ceux de sa race avaient imposées ailleurs. Les barrières naturelles que constituaient les Harads à l’ouest, les Montagnes Noires à l’est, les Montagnes Blanches au nord et le Désert d’Ahrân au sud, avaient su préserver une certaine originalité virginale au sein du Pays elfique.


  En bordure de la route, chênes, hêtres, ormes et bouleaux dans les zones humides, dominaient. Mais dès que le regard se portait au-delà, dans le sous-bois, il découvrait une multitude de formes et de couleurs nouvelles. Strelnik était un guide idéal pour ce genre d’exploration : il aimait la Gâlaë de ses ancêtres par-dessus tout et souhaitait faire partager son bonheur, même à ces Humains qui la lui avaient volée.


  — Tu vois, Finn, ces grandes fleurs violettes en forme de cloches ? Ce sont des esterils ; les Gâlahans les offrent traditionnellement à l’élue de leur cœur pour lui déclarer leur flamme. Et ce petit arbre noueux, là, dans l’ombre, avec ces longues ramures vert pâle en pointe de flèche qui retombent comme une chevelure ? C’est un catana, aux nombreuses vertus médicinales. Il est toujours bon d’en avoir un sac de feuilles sèches.


  « Regarde là-bas, dans le lointain : vois-tu ceux, immenses, qui dominent tous les autres ? Ce sont des élorns ; les plus puissants de tous les végétaux de Gâlaë. Ils sont proches de vos conifères, mais infiniment plus grands et anciens. Leur écorce possède la solidité du meilleur des cuirs môharans et les sages disent qu’ils n’en ont jamais vu mourir  – hormis ceux que les Gâlahans pêcheurs ont abattus pour y tailler leurs bateaux. Bientôt, sans doute, tu auras la chance d’apercevoir quelque animal autochtone. »


  Emerveillé par la végétation qu’il découvrait, Finn frissonna à l’idée des effrayantes descriptions du bestiaire de Gâlaë, rapportées par maints aventuriers jusqu’au fond des tavernes de Steige. Il ne remarqua pourtant rien de spécial dans la morphologie des oiseaux et des rongeurs qu’il aperçut au cours de la journée. Ils n’avaient certes pas toujours la taille ni le coloris qu’il en attendait, mais ne présentaient aucune difformité monstrueuse. Peut-être s’agissait-il le plus souvent de simples variétés méconnues d’animaux introduits par l’Homme ?


  A trois ou quatre reprises, il nota des passages dans la futaie, tels des embranchements oubliés de la route des Pionniers. La végétation y paraissait plus dense et le manque de lumière en faisait souvent des trous noirs, semblables à la gueule de cavernes. Il finit par s’en inquiéter et interrogea Strelnik sur leur nature.


  — Ce sont des chemins gâlahans. Si tu quittes la route pour t’y engager, tu gagneras leur pays, leur monde. Ceux de ma race le font parfois, à l’occasion des rares fêtes ou invitations que donnent leurs clans ; mais les Humains n’y sont pas tolérés. D’ailleurs, vos patrouilles le savent bien et il y a régulièrement des accrochages avec leurs guetteurs.


  — Leurs guetteurs ? Serions-nous surveillés ?


  — En ce moment je ne saurais le dire mais, lorsque nous approchons de l’un de leurs chemins, je peux t’affirmer que c’est le cas. Leur territoire est vaste et leurs routes sont de vrais labyrinthes ; ils peuvent être n’importe où à proximité de nous, sans que nous en ayons conscience. Cette forêt est leur, comme les Hautes-Terres sont nôtres. Elles nous ont été concédées par vos ancêtres et nous veillons jalousement sur l’intégrité de ces propriétés.


  Tard dans l’après-midi, ils croisèrent une patrouille d’Arkenand qui convoyait une caravane de vins d’Ashgenar ainsi que divers négociants de Gonfoland. Le tandem multiracial fit lever quelques sourcils soupçonneux, mais personne ne leur adressa la parole et la journée s’acheva sans autre rencontre.


  Une serte s’était écoulée lorsqu’ils eurent pour la première fois des nouvelles d’Igorn. Groon avait perdu un fer quand ils parvinrent dans une clairière au centre de laquelle se tenait le relais de la Source Claire, entouré d’une haute et solide palissade. Sous ce nom charmeur se cachaient une garnison d’une vingtaine de gardes fédéraux d’Arkenand, une vaste auberge avec taverne, et une demi-douzaine d’échoppes dont une tenue par un tonitruant maréchal-ferrant. L’ensemble formait un petit village fortifié d’une cinquantaine d’âmes, fort apprécié des voyageurs harassés par la route des Pionniers. De l’autre côté de celle-ci coulait une petite rivière transparente comme le cristal, qui avait donné son nom au site.


  Finn eut fort à faire pour imposer un Môharan dans l’auberge, mais sa haute stature et quelques piécettes eurent raison du tenancier, un petit homme chauve, aussi sec de physique que de caractère. Il leur octroya un fond de mansarde au sol couvert de paille. Strelnik apprécia la perspective d’une journée entière de repos : sa blessure cicatrisait vite, grâce à ses herbes des Hautes-Terres, mais l’énergie et le moral ne remontaient pas en proportion. Le marin l’abandonna donc à sa sieste pour s’occuper de l’attelage et de la bière de la maison.


  Il commença par mener Groon chez le maréchal-ferrant, pour remplacer son fer disparu. On pouvait se laisser guider par les jurons que proférait l’artisan qui cognait sur son enclume. Lorsqu’il entra dans l’atelier, un soldat venait juste de s’en faire éjecter et époussetait sa tunique après un rude contact avec la terre battue : la solde tardait à venir et les commerçants devenaient un peu nerveux. Moins grand que Finn, le propriétaire des lieux était cependant plus large d’épaules et doté d’une barbe rousse encore plus drue que celle du marin. On le nommait « Gueule Rouge », pour d’évidentes raisons. Au raclement de gorge derrière lui, celui-ci interrompit ses coups et se retourna en fronçant des sourcils d’une rare épaisseur.


  — Qu’est-ce que c’est encore ? !


  — C’est pour un fer... Pour mon cheval.


  — Je m’en doute bien, voyageur ! On vient rarement ici pour des caleçons en laine ! Qu’est ce qu’il a ce fer ?


  — Précisément, il n’a plus rien vu qu’on l’a perdu. Gueule Rouge acquiesça en grommelant et se dirigea droit sur le placide Groon.


  — Belle bête pour un cheval de trait ! D’où vient-il ? fit-il en se penchant sur le sabot meurtri.


  — Il est à mon compagnon, pas à moi, mais je pense qu’il vient des Hautes-Terres... ou des régions avoisinantes.


  — Gonfoland du Sud, je dirais. Ils ont de beaux chevaux, là-bas.


  — Les plus beaux dit-on, renchérit Finn sans grande conviction, surtout pour calmer le fougueux maréchal-ferrant de peur qu’il n’assomme le pauvre Groon par mégarde.


  — Oui... enfin c’est ce que je croyais jusqu’à hier. Mais depuis, j’en ai vu un  – pas un cheval de trait, un vrai, un pur-sang  – qui surpassait tout ce qui m’avait été donné de contempler jusqu’ici. Mais il n’avait rien d’une bête de Gonfoland du Sud.


  Un déclic se produisit dans l’esprit de Finn.


  — Un cheval noir ? Immense et monté par un petit homme au nez de fouine ?


  — Oui, en effet... Comment le savez-vous, demanda Gueule Rouge en se redressant, les poings sur les hanches.


  — Oh, il s’agit d’une vieille connaissance. Il a reprit la route ?


  — Oui, vers l’ouest ; mais je n’en sais pas plus... Si ça vous intéresse, peut-être devriez-vous demander à cette vieille pomme ridée d’aubergiste. Mais voyons plutôt ce qu’a votre bête ; aidez-moi à lui tenir la patte comme ceci.


  Gueule Rouge eut du mal à rattraper le sabot endommagé par une demi-journée de route sans fer, mais accomplit un travail admirable. Finn l’aida à calmer la bête affolée par ses éclats de voix, malgré la foule de questions sans réponse sur le compte d’Igorn qui lui encombrait l’esprit. A la fin, une idée lui vint :


  — Beau travail. Que dirais-tu d’une bonne bière pour fêter ça, l’ami ?


  — J’en dirais que je ne suis l’ami de personne, mais que je boirais volontiers cette bière !


  Et il ponctua sa réponse d’une grande bourrade dans le dos, faisant presque chanceler Finn.


  Une demi-douzaine de tournées plus tard, le rire énorme de Gueule Rouge faisait trembler les poutres de la taverne, sous le regard réprobateur de l’aubergiste et les sourires entendus des soldats et voyageurs déjà attablés. Finn avait lui-même du mal à ramener la conversation sur Igorn, le maréchal-ferrant étant plus intéressé par sa chope et de graveleuses histoires de comptoir, toutes connues du marin. Il décida d’appeler le patron à la rescousse. Il le héla le plus discrètement possible, mais pas assez pour échapper à l’œil de son compagnon de beuverie :


  — Eh, vieille pomme ! Viens un peu par ici, on a à te parler, beugla Gueule Rouge.


  Manifestement contrarié, à en juger par son visage empourpré, l’aubergiste quitta son comptoir pour les rejoindre.


  — Et que puis-je pour ces messieurs, demanda-t-il d’un ton aigre-doux ?


  Finn n’eut pas le temps de placer un mot :


  — Monsieur voulait savoir ce qu’est devenu le petit homme au cheval noir d’hier ! tonna Gueule Rouge en lui tapant dans le dos comme s’il s’agissait d’une bonne blague.


  Il s’étouffa, plus de la surprise de ce soudain retour à la surface du maréchal-ferrant que de la gorgée de bière qu’il venait d’ingurgiter de travers.


  — Ah... C’est un ami à vous, sans doute ?


  Le sourire mielleux du tavernier ne lui plut guère.


  — Disons plutôt, une connaissance.


  Mais Finn n’eut pas l’occasion d’en dire plus : moins saoul qu’il n’y paraissait, Gueule Rouge lui était tombé dessus et lui tordait le bras dans le dos ! Trop surpris pour parer la prise, il se retrouva paralysé, la joue plaquée contre la table dans une flaque de bière. La douleur fulgura dans son membre maltraité par le colosse, tandis que l’aubergiste entreprenait de le questionner :


  — Avant de poser des questions, on se présente. Qui es-tu voyageur imprudent ?


  — ... Finn, de Steige, capitaine de la marine de pêche d’Arkenand, ânonna-t-il ébahi... Vous me faites mal !


  — Et sans doute viens-tu pêcher le blave dans les rivières de la Grande Forêt ?


  La voix douceâtre du petit homme desséché l’irritait presque autant que la douleur dans son bras.


  — Je vais en pèlerinage à Pilduin, souffla-t-il avant de laisser échapper un gémissement de souffrance.


  — Avec le petit homme au cheval noir ?


  — Non... Je l’ai rencontré il y a un peu plus d’une serte, dans les Montagnes Noires... Nous avons eu un léger différend.


  Soudain, un éclair passa au ras de son nez. Il reconnut la dague d’Igorn que l’aubergiste venait d’arracher à sa ceinture.


  — Et ça, c’est sans doute un cadeau qu’il t’a fait pour te curer les ongles ? ! On est au milieu de la Grande Forêt elfique, ici : on les connaît, tous leurs rites immondes à ces pourris non-humains !


  Une brûlure déchira sa joue lorsque le petit homme la lui érafla d’un coup du maudit poignard. Il voulut réagir, mais la prise de Gueule Rouge se resserra, lui faisant oublier l’entaille au visage.


  — Laissez-le tranquille ! rugit une voix dans leur dos.


  Le maréchal-ferrant se retourna, Finn maintenu en bouclier entre lui et l’intrus. Le marin reconnut Strelnik malgré les étoiles de douleur qui éclataient devant ses yeux. Le Môharan se tenait au pied des escaliers menant aux chambres, une lourde hache de combat dans les mains.


  — Cette dague, c’est moi qui lui en ai fait cadeau ! Je suis forgeron et j’ai coutume de reproduire nombre d’armes rituelles des anciens jours de Gâlaë, tels ce poignard ahranaën ou cette splendide hache môharan dont je pourrais bien vous faire tâter.


  Finn réalisa la présence d’un public que la douleur lui avait fait oublier. Tous regardaient ébahis le nain menaçant, sans oser bouger ni parler. Gueule Rouge eut encore une fois l’initiative et projeta le marin exsangue aux pieds de Strelnik.


  — D’accord... Admettons. Alors reprends ton copain et filez hors d’ici : on n’a besoin ni de nain hargneux ni d’adepte des magies noires.


  Recroquevillé sur son bras meurtri, le visage poissé de bière mêlée au sang de sa joue, Finn serrait les dents pour ne pas exploser de rage. Il se demandait sur qui tomber d’abord : Gueule Rouge son tortionnaire, ou Strelnik dont les mystères au sujet de la dague l’avaient placé dans cette situation humiliante.


  — Relève-toi, Finn. Reprenons nos affaires et quittons ces ignares ! Peut-être pouvons-nous encore rattraper Igorn.


  Trop meurtri pour choisir une autre solution, il obtempéra et suivit le Môharan vers la mansarde qui abritait leurs paquetages. Au moins, Groon avait-il un nouveau fer.


  Brinquebalé sur le chariot, Finn boudait. Strelnik soupira :


  — Désolé, marin, mais je t’avais conseillé d’abandonner cette dague.


  — Tu aurais au moins pu m’expliquer pourquoi, nabot ! Et puis, qu’est-ce que c’est cette foutaise « d’ahranaën » et de magie noire ?


  — Vous autres, Humains, avez la mémoire trop courte. Peut-être est-ce dû à votre espérance de vie ridiculement brève, comparée à celle d’un Môharan ou d’un Gâlahan. Les Ahranaëns étaient pourtant encore là lorsque vos ancêtres sont arrivés ; on dit même que votre défunt Royaume du Nord leur a payé un lourd tribut ... Mais, pour en revenir à cette dague, sache que les prêtres ahranaëns des anciens jours pratiquaient non seulement la magie noire, mais aussi le sacrifice gâlahan  – voire humain ou môharan quand l’occasion s’en présentait  – à l’aide de tels outils.


  Finn était interloqué. Son ignorance quant à la culture originelle de Gâlaë le stupéfiait lui-même. Une réflexion le fit cependant réagir :


  — Alors Igorn serait un Ahranaën ? ! Je les croyais plutôt de race gâlahan qu’humaine.


  — Finn, Finn, ton esprit est lourd et brumeux : nombre d’assassins professionnels aiment utiliser des dagues sacrificielles ahranaën, tant pour leur parfait équilibre que pour leur sinistre réputation... Et puis, si le Royaume du Nord est tombé jadis, c’est bien parce que les Humains des premiers temps s’étaient ouverts à cette religion de Gâlaë ; on peut donc tout envisager. Cependant, l’appartenance d’Igorn au Culte Noir serait de bien mauvaise nouvelle, car il y a des centaines de cycles qu’il n’avait fait parler de lui... surtout parmi les Hommes.


  — Une fois encore, nous en revenons au même problème : il faut attraper ce monstre d’Igorn et lui faire cracher ce qu’il sait ! Ensuite, je pourrai tranquillement lui planter sa dague au fond du cœur.


  — Amicalement, je te le déconseille : on dit qu’un tel acte, qui ne serait autre qu’un simulacre de sacrifice ahranaën, ouvrirait ton âme à l’esprit du Culte Noir.


  Finn accusa le coup en silence. Dans la pénombre qui voilait cette fin de journée, la dague lui semblait à nouveau luire doucement. Elle était si belle... La jeter eût été bien dommage. Il la rengaina avec un soupir : on aurait toujours le temps d’y réfléchir en route.


  *


  *    *


  Serte après serte, l’été s’enfuyait de relais en campements à l’ombre de la Grande Forêt. L’étrangeté des lieux ne se manifestait pas de la façon inquiétante et brutale dépeinte dans l’auberge par ce fourbe d’Igorn, dont les traces restaient d’ailleurs incertaines.


  S’il n’y avait prêté attention, Finn aurait pu se croire dans n’importe quel bois d’Arkenand. Mais à y regarder de plus près, rien n’était ici comme chez lui. De fleur en arbre, d’oiseau en écureuil, Strelnik le guidait avec passion au cœur de cet univers survivant des temps lointains de Gâlaë, sans que rien ne lui parût incompréhensible ni monstrueux. Le monde des Gâlanans, toutefois, semblait se refuser à eux. Souvent le marin se demandait si le frémissement d’une branche était le signe d’une présence animale ou celle d’un guetteur elfique. Quant au Môharan, s’il en avait une quelconque idée jamais il ne s’en ouvrait à son compagnon humain.


  Un jour sur deux seulement, ils croisaient une patrouille de gardes d’Arkenand, ce qui confirmait le retrait total des troupes de Gonfoland. Les caravanes de négociants se faisaient elles aussi de plus en plus rares, symptôme de la torpeur économique dans laquelle le conflit entre les royaumes humains de l’ouest plongeait tout Gâlaë. Bien qu’il manquât de références hors de son pays, Finn percevait un lien confus entre tous ces événements qui bousculaient l’ordre établi de son quotidien, depuis son naufrage jusqu’à la tentative de meurtre dont il avait été l’objet. Les paroles d’Agra prenaient une étrange résonance : peut-être était-il l’élu des Dieux ? Rôarns, Ahranaëns et la guerre entre Gonfoland et Quathân se mêlaient en un vaste complot dont il se sentait un pion majeur quoique non consentant. A moins qu’il ne s’agisse que des divagations mégalomanes d’un capitaine sans navire.


  Parfois il en venait à se demander quel était l’objectif réel de sa quête. Agra, dont les accents prémonitoires l’avaient envoyé vers Pilduin, était bien loin à présent tandis qu’autour de lui le monde semblait se diluer. Se sentait-il lui-même « pèlerin » ? N’était-il pas le simple compagnon de voyage d’un Môharan parti rendre un ultime hommage aux cendres de son frère ? Poursuivait-il un assassin mystique ? Courait-il droit à sa perte vers une guerre occidentale dont il ignorait tout jusqu’à ces dernières sertes ? Il aurait peut-être mieux fait de reprendre du service sur un quelconque rafiot, fût-il de Kelaroas, et de rebâtir avec patience sa fortune engloutie.


  Un signal intérieur vint interrompre ses pensées : l’un de ses sens venait d’être titillé avec tant de subtilité qu’il était incapable de dire duquel il s’agissait. Il jeta un coup d’œil alentour. Comme trop souvent, Strelnik dormait  – sieste rituelle dont il avait pris l’habitude quand il se remettait de sa blessure  – et ne pouvait lui être d’aucun secours. Rien que des arbres à l’horizon. D’un coup sec du poignet il arrêta le mouvement automatique de Groon, afin de mieux se concentrer sur l’élément perturbateur. Il renifla, espérant peut-être capter le fumet d’un gibier rôti en provenance d’un camp ou d’un relais.


  Le stimulus se produisit à nouveau, avec une infinie douceur. Cette fois le marin aux aguets l’identifia, à la limite de son champ auditif, comme un son très aigu d’une pureté absolue. Insensiblement ses poils se hérissèrent, soit excités par le signal, soit en réaction au souvenir des récits macabres d’Igorn.


  Avec mille précautions, Finn descendit de la voiture et attacha le cheval au tronc le plus proche. Il n’y avait pas prêté attention de prime abord, mais le murmure d’un ruisseau indiquait une forte probabilité d’activité sur la gauche de la route. Il se laissa glisser dans le fossé humide et encombré d’euphorbes exubérantes. Les semelles de ses lourdes bottes s’enfoncèrent dans le sol spongieux avec plus de bruit qu’il ne l’eût souhaité ; il écarta le premier rideau de feuilles. Un scintillement dans le lointain lui confirma la présence d’eau. De fines branches cassées marquaient un passage récent, peut-être un quelconque gibier. Il porta la main à son baudrier pour y palper la rassurante poignée de Bereldur. Perturbé par ses dernières mésaventures avec la dague d’Igorn, il lui préférait désormais l’épée de Strelnik.


  Progressant avec prudence à travers les arbres, il nota des empreintes de sabots équins dans le sol : un cheval avait rallié ce point d’eau mais, à l’orientation des traces, il présuma qu’il n’était pas responsable des branches cassées. Un chant clair effleura ses tympans ; il frissonna à nouveau et se baissa d’instinct pour éviter d’être repéré. Des clapotis indiquaient une présence sur les berges qu’il apercevait dans les trouées du feuillage. Ramassé sur lui-même autant qu’il le pouvait, il passa sous le dernier rideau végétal, constitué de saules, de bouleaux et d’élorns. Il constata avec dégoût qu’il venait juste de mettre les pieds dans du crottin encore chaud, mais ce qu’il vit à moins de vingt pas sur l’autre rive du ruisseau le lui fit oublier aussitôt : une divine créature, totalement dévêtue, lissait ses longs cheveux d’encre dans le cours cristallin !


  Elle était petite, fine et pâle avec des seins menus et haut perchés, assise sur une large pierre plate. Sous les rares rayons de Muk-Bar qui perçaient en cet endroit, son corps ruisselant paraissait étinceler, comme irréel. Les sons étranges perçus par le marin n’étaient autres que son chant. Emerveillé par sa sculpturale découverte, Finn sentit monter en lui un trouble à la fois physique et confusément spirituel : il venait de faire la double rencontre d’une créature de rêve  – la première depuis près de deux saisons  – et de ce qu’il identifia d’instinct comme une non-humaine, farouche Gâlahan de la Grande Forêt elfique. Quoique démangé par le désir fou de se saisir d’elle, il ne pouvait trouver le courage de se soustraire à ce voyeurisme contemplatif et béat : la musique de sa voix était en parfait accord avec l’harmonie naturelle autour d’elle, du doux bruissement des feuilles jusqu’à la fluidité des gouttes qui scintillaient aux bouts de ses doigts.


  Alors qu’il s’adonnait à cette vision idyllique, Finn se demanda si d’autres Gâlahans se trouvaient dans les parages. Peut-être que d’autres scènes  – toutes aussi passionnantes  – de la vie autochtone se déroulaient à son insu... Osant à peine respirer afin de ne pas éveiller l’attention de la superbe créature, il scruta les berges par-delà les fougères qui y abondaient : plus en amont sur sa droite, une tache très noire dans le feuillage attira son regard. Tel un ciel nocturne étoile, d’infimes points brillants la constellaient. Il serra les dents : son innocente beauté avait donc un second admirateur !


  La Gâlahan dénudée et le cortège d’émotions qu’elle lui avait inspiré s’effacèrent soudain : à force de fixer la tâche, il était parvenu à identifier avec certitude la silhouette d’un immense cheval noir à la selle richement ornée : Igorn ne devait pas être loin. Quelles pouvaient être ses intentions ? Simple spectateur, ou Ahranaën en quête d’une proie innocente à immoler ? L’idée d’un coup monté, d’un piège que lui auraient tendu le petit homme et une vénale comparse, lui traversa l’esprit un bref instant. Mais le nez de fouine qu’il localisa dans les fourrés, à deux pas du sombre animal, le rassura sur cette troisième option : ce bandit ne l’avait pas remarqué, envoûté qu’il était par la douce voix féminine et la délicate plastique dont elle émanait.


  Finn jugea qu’il pouvait être sur Igorn en trois bonds ; il ne lui en fallut pas davantage pour que son sang n’échappe à tout contrôle, de fort moins galante manière qu’un instant plus tôt. Arrachant Bereldur à son fourreau, il se redressa en poussant le cri d’abordage de la marine d’Arkenand ! L’agitation frénétique des buissons trahit la panique de sa victime désignée tandis que, de l’autre côté de la rivière, la douce chanson mourait dans un cri suraigu, aussitôt suivi par l’explosion liquide d’un plongeon.


  L’épée d’idril s’abattit sur les fougères, échevelées par le repli précipité du petit homme. Grâce à sa surprenante souplesse il venait d’éviter le premier assaut. Finn gronda et se remit en position d’attaque, mais son adversaire avait déjà accompli les trois pas nécessaires pour se mettre à couvert sous l’épaisse futaie. Parmi les troncs et les branches, l’arme offerte par Strelnik perdait beaucoup de sa maniabilité. Rageur, Finn la rengaina.


  — Finn le marin ! La chance t’avait pourtant servi la dernière fois que tu t’es offert à moi ; pourquoi l’avoir tentée à nouveau ? railla Igorn.


  — J’espère bien qu’elle va me sourire encore, nabot ! J’ai quelques questions à te poser.


  Pour palier à la défaillance de Bereldur, Finn dégaina la dague qui pendait à sa ceinture. Igorn eut un geste de surprise et s’éloigna d’un pas de plus ; son cheval piaffait.


  — On m’avait dit que tu étais plutôt lourd d’esprit, marin ; mais, à ce point, je ne l’aurais pas cru possible ! Tu n’es pas celui qui pourra tourner une dague ahranaën contre ses maîtres, pauvre esclave !


  La réplique inattendue de l’assassin au nez de fouine le démonta un peu, mais Finn n’avait pas pour habitude de se laisser endormir par des mots. Bien décidé à se saisir d’Igorn, il avança de deux pas, pointant sa lame. Il pensait que son adversaire allait se saisir de la sienne, mais celui-ci n’en fit rien. Son sourire moqueur avait même quelque chose d’inquiétant qui remplit le guerrier d’une violente colère intérieure au point que sa main, d’habitude assurée au combat, se mit à trembler de rage jusqu’à menacer la précision de son assaut.


  — Vois-tu, marin, une dague ahranaën ne se manie pas, elle se maîtrise... et tu ne me sembles pas très habile à ce jeu-là ! Laisse-moi plutôt te montrer. Igorn dégaina une seconde dague, en tous points similaire à celle avec laquelle Finn le menaçait. Un vent de panique traversa le cerveau du marin : inexplicablement, il se sentait incapable de porter son attaque contre le petit assassin, alors que ce dernier paraissait bien décidé à en finir ! Un découragement sournois s’insinuait dans son âme.


  — Adieu à toi, Kaharn d’Eta !


  Sur cette étonnante formule, Igorn brandit sa lame qui scintilla sous les rares rayons de Muk-Bar !


  Comme si le temps s’étirait tout à coup à l’infini, Finn vit un poing crispé sur le manche monter jusqu’au niveau de ses yeux, alors qu’un sourire mauvais éclairait le visage de fouine. Dans le même battement de cœur, l’énorme bête noire à ses côtés piaffa, telle une vivante alarme, et un trait strident déchira les airs pour venir clouer la main assassine !


  Igorn poussa un cri de douleur : une courte flèche venue de l’autre rive s’était fichée dans son poing droit ! Finn pivota pour faire face à la rivière d’où était parti le coup : une fine silhouette encapuchonnée de gris, tombée des plus basses branches d’un élorn, disparaissait dans l’obscurité de la forêt. Mais le marin n’eut pas le temps d’en voir davantage : il eut le sentiment que le grand mât de son défunt Flamboyant s’abattait sur son crâne ! Le monde sombra aussitôt sous un immense voile tourbillonnant, noir et écarlate.


  Il se sentait ballotté. Etait-il en train de voguer sur les flots d’argent d’Arkenae ? Il ouvrit les yeux et la douleur explosa dans son crâne avant qu’il ait pu comprendre ce qu’il voyait : Muk-Bar au zénith l’aveuglait sans pitié. La voix de Strelnik résonna à ses côtés, tandis qu’il réalisait que le roulis qui le berçait n’était pas celui d’un bateau mais du chariot môharan.


  — Enfin ! Le plus maladroit des voyeurs de Gâlaë est de retour parmi les vivants ! Les guetteurs gâlahans n’ont pas eu l’air d’apprécier que tu déranges les ablutions de leurs femmes.


  Le Môharan éclata d’un rire gras à l’évocation de la situation ridicule du marin. Celui-ci répondit d’abord par un grognement et se palpa le sommet du crâne, délicatement enveloppé dans un épais bandage.


  — Allons ! Trêve de plaisanteries, reprit Strelnik soudain plus grave, que s’est-il donc passé hier ?


  — Hier ?! articula péniblement le marin.


  — Oui, hier ! Tu es resté inconscient pendant vingt-quatre de vos heures, l’ami ! Alors, donne-moi quelques explications : j’ai hâte d’en savoir plus que ce que m’ont dit les Galahans verts, aux mains desquels j’ai eu tant de mal à t’arracher !


  — Et Igorn, où est-il ?


  — Igorn ? !... C’était peut-être le cavalier qui a détalé comme un fou lorsque je me suis réveillé. A propos, je n’apprécie pas trop que tu m’abandonnes pendant ma sieste... Surtout quand il y a de splendides créatures à contempler ! J’espère au moins qu’elle en valait la peine.


  — Qu’est-ce qui m’est tombé dessus ?


  — Un rondin de belle taille. Il faisait partie du système de défense des Gâlahans verts, auxquels appartiennent ces régions du sud de la Grande Forêt. Tu as dû en déclencher le mécanisme par mégarde.


  — Qu’est-ce que c’est cette histoire de Gâlahans verts ?


  — Les Gâlahans vivent regroupés en clans, appartenant tous à l’une des six familles. Les Noirs, ainsi nommés à cause de leur tenue traditionnelle sombre, vivent au nord de la Grande Forêt. Les Verts, aux vêtements plus clairs, en occupent le sud depuis qu’ils ont dû quitter leurs terres natales d’Ahrân, aujourd’hui désertiques. Plus haut on trouve les Gâlahans du nord ou de l’Harad et les Blancs, dans les Marches Blanches. Ce sont les quatre principales familles. Il en existe deux autres, moins nombreuses : les Pêcheurs qui demeurent uniquement sur les berges du lac d’Efendil, au pied de Pilduin, et les Gris, nomades sans véritable attache que l’on rencontre surtout dans le Far. Ceux que tu as dérangés hier étaient des Verts.


  — Très instructif ! Mais ce que tu dis m’étonne un peu : un archer m’a sauvé la vie en tirant sur Igorn et il me semble qu’il s’agissait d’un Gâlahan vêtu d’une cape grise et non verte.


  Strelnik réfléchit un instant.


  — Hmm, à la réflexion, peut-être y avait-il un ou deux Gris dans la troupe qui t’avait capturé. Mais je n’y vois rien d’anormal : ces nomades peuvent se trouver n’importe où, y compris sur les territoires des autres familles... Allons, raconte-moi plutôt tout ce qui t’est arrivé : les bribes que tu égrènes me donnent l’eau à la bouche sans pour autant soulager ma faim.


  Malgré la douleur qui battait dans son crâne, Finn se rangea aux arguments de son compagnon et entreprit de tout relater, depuis l’étrange musique jusqu’à son duel avorté avec Igorn.


  — Selon moi, commenta enfin Strelnik, Igorn et toi aurez surpris les défenses gâlahans en vous glissant sur les berges. Votre combat les a ensuite mises en alerte. Igorn a dû s’enfuir sans demander son reste et tu es resté seul prisonnier des guetteurs. Je m’étonne pourtant qu’ils ne m’aient pas parlé de la présence d’un deuxième Humain...


  Le Môharan marqua une pose, puis :


  — A la réflexion, il y a deux ou trois détails qui me chiffonnent dans cette histoire. Primo, leur prise de position contre cet assassin ne correspond pas à leur neutralité traditionnelle envers tous les non-Gâlahans. Secundo, leur absence de réaction à rencontre de ta dague ahranaën n’est pas non plus logique : le Culte Noir et tout ce qui y touche ne les laisse jamais indifférents. Ils y sont farouchement opposés dans leur immense majorité. Seule une petite frange en est adepte. Ils auraient donc dû te tailler en pièces ou t’accueillir comme un des leurs.


  Finn déglutit avec peine à l’idée de ce qui aurait pu lui arriver tandis qu’il était inconscient.


  — Mais ce gui me surprend le plus, c’est la formule dont t’a gratifié Igorn : « Kaharn d’Eta ». Non seulement il y avait fort longtemps que je n’avais entendu quiconque y faire référence, mais je la trouve encore plus étrange dans la bouche d’un Humain.


  — Une autre de vos diableries gâlahans, je présume, rumina Finn mal à l’aise.


  Si tu veux. Disons que « Kaharn » peut se traduire dans le langage courant par « gardien », ou « guide », voire un mélange des deux. Son origine remonte aux temps où l’Homme n’était pas arrivé sur Gâlaë. Les Kaharns formaient à la fois la garde rapprochée et les conseillers militaires des empereurs gâlahans. Je ne comprends pas quel peut être le lien avec toi, à moins qu’il ne t’ait baptisé ainsi parce que tu viens d’Eta et que tu m’escortes. Si l’on peut dire... Je me demande d’ailleurs parfois si ça ne serait pas plutôt moi ton Kaharn !


  — Je ne suis pas d’humeur à écouter tes railleries, nabot ! Et toutes tes histoires n’expliquent pas le rôle d’Igorn dans cette affaire. Quant à cette dague de malheur, non contente de m’attirer les pires ennuis, elle semble impuissante contre le seul homme que je lui aurais aimé voir égorger ! Je crois qu’il va me falloir t’écouter et m’en défaire pour de bon.


  — On dit aussi qu’il n’est pas facile pour un esprit faible, de se séparer d’une dague ahranaën. Es-tu un esprit faible, Finn le marin ?


  Il grogna en guise de réponse, trop groggy pour lui balancer son poing dans la figure. En dépit de la beauté de leurs femmes, le monde des Gâlahans décidément était bien pénible.


  CHAPITRE X


  



  



  


  Serte après serte, tout l’été s’en était allé à l’ombre de la Forêt Noire et de ses peurs impalpables. Celian se sentait frustré à l’idée de ne plus vivre en liberté une telle Saison avant plusieurs cycles. Par bonheur, les contreforts de l’Harad de l’ouest, éclairés des tons flamboyants d’un automne encore chaud, lui mettaient un peu de baume au cœur. Ses pics déchiraient l’horizon comme autant de promesses d’aventures pour un enfant qui n’avait jamais connu de plus hauts sommets que les collines d’Eliborn. Là-bas le puissant Gonfolin prenait sa source, là-bas se nichait le légendaire lac d’Efendil dans les eaux bleues duquel le tumultueux Riverduin se jetait, grossi par la fonte des neiges. Et derrière cette ligne, encore inaccessibles, les défenses naturelles de l’Harad du nord et sa perle, la scintillante Pilduin aux minarets multicolores, suspendue aux surplombs rocheux. Si tout allait bien, ils y parviendraient aux portes de l’hiver.


  Chemin faisant, d’autres pèlerins isolés s’étaient joints à eux et c’était une colonne de plusieurs dizaines de dévots pilduinistes qui ondulait et psalmodiait sur un chemin de montagne, depuis longtemps dépavé par le gel. Cette nouvelle compagnie n’était pour plaire ni à Celian ni à Etan mais elle ne contribuait cependant pas à les rapprocher. L’enfant ne voyait même plus en elle l’éphémère succédané maternel de Villeforte : l’attitude de la jeune femme était souvent provocante, tantôt pour tenir à distance les inconnus – d’elle ou de Celian – tantôt pour le simple plaisir de heurter ces sensibilités confites en religiosité, qui l’avaient toujours irritée. Cette situation aggravait la tension avec Guenor, de plus en plus ouvertement réprobateur.


  Depuis la découverte du massacre de la caravane des pèlerins, ni Guenor ni Etan n’avaient plus avec Celian l’attitude bienveillante, presque condescendante, des débuts. Une distance muette s’était installée entre eux et il ne se sentait plus tout à fait traité en enfant. Comme s’il avait pris une indéfinissable valeur, la jeune femme l’entourait pourtant de précautions quasi militaires afin de préserver sa sécurité.


  Comme s’il était soudain devenu un être satanique, le moine refusait de lui montrer la moindre preuve d’affection, allant même jusqu’à prier matin et soir pour la sauvegarde de son âme juvénile. Mais un métis avait-il une âme ? Le bon côté de cette nouvelle situation était la considération que l’on portait maintenant à son avis ; il était ainsi consulté sur les décisions à prendre au même titre que les adultes du groupe.


  Autour d’eux, les fracas de la guerre en Gonfoland s’étaient assoupis à travers l’épaisseur du feuillage de la Forêt Noire et la distance qui les séparait de Villeforte. Les derniers soldats rencontrés étaient ceux dépêchés par la garnison la plus proche, sur les lieux de l’incendie de la caravane. Longtemps, Celian se souviendrait du visage livide et muet du capitaine arrivé le premier sur les lieux du drame. Les monstrueuses empreintes autant que les dégâts avaient réveillé dans le cœur de tous les Humains une peur venue du fond des âges. Pour lui, par contre, l’immense griffe qui labourait le sol charbonneux de la clairière dévastée, n’évoquait rien de clair  – en tout cas pas de véritable terreur  – mais allumait une lointaine alarme teintée de curiosité enfantine.


  Breda avançait avec constance, ni exaltée par la beauté de ces montagnes ocres et vertes, ni déprimée par les syctes, seulement irritée par la tension muette qui croissait entre ses compagnons bipèdes. Celian éprouvait toujours la même tendresse pour l’animal mais celui-ci demeurait incapable d’exorciser ses angoisses, ces non-dits qu’il pressentait avec confusion et gardait soigneusement à l’écart des conversations. Dans les moments de déprime, il avait l’impression que son unique confident restait le pendentif d’Edora. Le bijou se tenait tranquille depuis l’épisode de la Forêt Noire mais une pulsation régulière témoignait de la vie qui l’habitait.


  A trois reprises toutefois, Etan identifia des traces  – feux de camps, reliefs de repas, excréments  – qu’elle attribua à des bandes de Rôarns. Chaque fois, le feu intérieur du médaillon parut se ranimer et l’estomac de Celian se noua comme aux plus sombres heures des loups. Aucune attaque ne survint pourtant.


  L’influence de Pilduin était grande dans les Harads. Chaque nuit se passait à l’abri des relais qu’entretenaient moines et bénévoles. Les « deniers des lieux saints » et offrandes des pèlerins suffisaient à l’économie de ce réseau de solidarité qui avait hissé cette région frontalière  – carrefour du Gonfoland, des Hautes-Terres, du Pays elfique et du défunt Royaume du Nord  – au rang de zone autonome. Les Hommes en avaient officiellement attribué l’administration aux Gâlahans de la Grande Forêt mais ceux-ci s’en étaient toujours désintéressés, vivant repliés sur eux-mêmes. Hors quelques elfes


  — Pêcheurs du lac d’Efendil pour la plupart, moines pilduinistes pour certains  – la population était essentiellement humaine. Les Môharans, souvent athées et dont le royaume était limitrophe au sud, ne fréquentaient ce territoire qu’en de longues caravanes de marchands qui irriguaient Pilduin la capitale spirituelle, des premiers jours du printemps aux derniers de l’automne.


  Tous les relais avaient été bâtis sur le même modèle : de gros chalets en bois de résineux, montés sur un soubassement de roches. Le rez-de-chaussée, surélevé à cause des fortes chutes de neige, était destiné aux communs  – cuisine et salle à manger  – au bureau des moines et à l’herboristerie, tandis que l’étage était réservé aux dortoirs, vastes chambrées de vingt à trente lits chacune.


  La bienséance voulait qu’Etan soit séparée de ses compagnons et Celian se retrouvait tous les soirs en tête à tête avec Guenor. Mais le moine ne savait plus le regarder qu’avec des yeux horrifiés, comme s’il voyait en lui un démon. Lorsque dans la nuit l’angoisse le submergeait, l’enfant se levait pour rejoindre Breda dans la chaleur odorante des écuries attenantes. Une routine ennuyeuse s’était glissée dans leur quotidien, au point que même le chaud parfum du karabe faisait cruellement défaut : petits déjeuners et dîners, pris en commun dans les relais, se composaient toujours des sempiternelles galettes de céréales et des fromages de chèvre môharans, importés des Hautes-Terres voisines.


  Ils franchirent la passe de l’ouest pour redescendre vers les vallées d’altitude qui séparaient les deux Harads, au pied desquelles s’étendait le lac d’Efendil. Le temps commençait à fraîchir et le ciel à charrier de lourds nuages gris tandis que Celian redécouvrait les bienfaits de son épaisse cape de laine, sagement rangée à leur sortie d’Eliborn... il y avait si longtemps. Les tons rouges chatoyants des arbres à feuilles caduques avaient tourné à un vilain brun et le vent qui poussait le froid vers eux les fit bientôt tomber. Seul le vert sombre des sapins et de rares élorns, brisait désormais le front des ocres et des gris qui étouffaient un paysage survolé par de grands corbeaux.


  Un matin enfin, Celian vit un sourire se peindre dans la barbe presque blanche de Guenor : au fond de la vallée, droit devant eux, coulait un fleuve bruyant aux eaux écumantes :


  — Le Riverduin ! annonça triomphalement le moine, un index pointé sur le ruban boueux.


  Outre l’enfant, Etan et Breda, une demi-douzaine de pèlerins se trouvaient là. La vision avait un côté magique pour le vieil homme, si terne d’ordinaire.


  — Nous allons remonter son cours sur la rive est : c’est la plus facile. Un pont de cordes entretenu par les moines, doit nous permettre de le franchir plus en amont. Ensuite... on ne la voit pas encore d’ici, mais là-haut, Pilduin nous attend !


  Tremblant d’émotion, il indiquait la direction des crêtes, de l’autre côté de la vallée. Celian et Etan se regardèrent : une même angoisse passa dans leurs yeux tandis qu’autour d’eux les autres pèlerins semblaient hypnotisés par cette chose invisible que le bras tendu de Guenor leur indiquait. L’enfant se demanda un instant si le décalage psychologique qu’il ressentait face à ces dévots, resterait supportable bien longtemps. Pis, la jeune jongleuse, seule accrochée à une certaine réalité, n’allait-elle pas l’abandonner bientôt ? Avec anxiété, il serra dans sa main le pendentif d’Edora. Son geste fit naître une curieuse lueur dans les yeux verts de sa gardienne, mais elle ne lui adressa aucun commentaire.


  Guenor retrouvait une énergie dont il n’avait plus fait preuve depuis le départ d’Eliborn et le choc de la première rencontre avec les loups. D’autorité, il s’affirma en véritable chef de la petite caravane pour guider ses ouailles sur des routes qui lui étaient désormais familières. Après avoir descendu le versant est de la passe, moins boisé que la face ouest, ils remontèrent le cours du Riverduin pendant deux jours, jusqu’au pont indiqué par le moine.


  Les premières pluies d’automne, glaciales à cette altitude, les rattrapèrent alors : les sombres nuages poussés par les vents depuis des sertes annonçaient déjà une cargaison hivernale, envoyée par le lointain océan de Faranae. Celian dut rabattre à contrecœur son capuchon de feutre, qui lui occulta désagréablement la vue sur les côtés.


  Le paysage inondé présentait des attraits nouveaux et il aurait aimé pouvoir jouir davantage de ces sensations de terre et d’herbe humide. Il les affectionnait tout autant que la douceur des rayons de Muk-Bar. Le vert des conifères et des élorns prenait des tons d’une luminosité inattendue sous le prisme des gouttelettes accrochées à leurs aiguilles. Les torrents qu’ils franchissaient, quoique boueux, affichaient un dynamisme à la fois noble et communicatif. Rongeurs et plantigrades regagnaient leurs chaleureux refuges d’où écouter la pluie, tout en se préparant un hiver douillet. Il se revit même, l’espace d’un instant près d’Edora, le nez collé aux carreaux fêlés de la cabane, tandis que grossissait la rigole dans sa rue, là-bas, dans ses faubourgs d’Eliborn.


  Sur la route qui remontait, un mutisme spontané s’était réinstallé en même temps que les averses. Ce temps maussade agissait de façon néfaste sur le moral des pèlerins, tandis que le chemin devenu glissant leur réclamait davantage d’attention. Seul Guenor paraissait insensible à son environnement. Dopé par la proximité de Pilduin, il menait à un train impitoyable le tas de chiffons mouillés qui le suivait. Celian avait d’ailleurs l’impression qu’ils parcouraient chaque jour de plus longues distances. Certes, il se souvenait avoir lui-même souhaité  – pour d’obscures raisons  – un terme rapide à ce voyage... mais à ce point...


  Les pentes de l’Harad du nord ressemblaient beaucoup à celles de son cousin de l’ouest. L’altitude y étant plus élevée, la végétation présentait toutefois une plus grande proportion de résineux. Les bois qu’ils traversaient s’en trouvaient d’autant plus agréables en cette saison où chênes, hêtres et autres érables n’étaient plus que des squelettes noircis. Les relais étaient identiques aux précédents, mais les voyageurs appréciaient plus qu’auparavant les grands feux qui animaient leurs âtres, pour se sécher et se réchauffer.


  Après une dernière serte de marche, les faubourgs de la vaste zone urbanisée qui entourait Pilduin, pointèrent sur la ligne de crête. La saison, qui avançait autant que l’altitude, fit de cette nouvelle un réel soulagement pour la plupart des pèlerins : le froid devenait vif et les averses glaciales se transformaient depuis la veille en neige fondue. Celian traînait un rhume persistant dont même Guenor s’était inquiété.


  Flen constituait le faubourg le plus méridional de l’agglomération. Ils y entrèrent par la route du sud, en même temps qu’une caravane môharan  – l’une des dernières du cycle  – lourdement chargée de métaux, de l’orfèvrerie aux arts militaires. Malgré sa fièvre, tous les sens de Celian étaient aux aguets, prêts à accueillir cette ultime expérience avant l’incarcération finale dans le monastère. Sa première surprise fut de ne pas trouver trace d’octroi en dépit de la densité des habitations.


  — Nous ne sommes pas encore à Pilduin, expliqua Guenor. La ville sainte nous est cachée par cet éperon rocheux qui domine tous les faubourgs. On l’appelle l’Epaule Noire, en raison de sa forme et du basalte qui la constitue. Seul le cœur de la cité est fortifiée et possède un octroi. Ici vivent pèlerins déchus et profiteurs de tout poil qui n’ont rien à faire de telles barrières. Je ne pense même pas qu’il existe un quelconque bourgmestre.


  Guenor semblait reprendre l’enfant sous sa coupe. Ultime sursaut de bonne conscience avant de le livrer aux moines ou bien réelle volonté de le guider à eux dans le meilleur état d’esprit possible ? Ses sacs d’herbes sèches avaient réapparus afin de confectionner des tisanes qui calmèrent sa toux.


  Etan paraissait, elle aussi, soulagée d’arriver et se détendait un peu. Moins agressive, elle communiquait à nouveau avec « le vieux ». Celian avait l’impression de revenir deux saisons en arrière, alors que l’ambiance au sein du trio n’avait pas encore été flétrie par leurs effrayantes et incompréhensibles mésaventures. Il n’en regrettait que davantage sa prochaine entrée au monastère.


  Les rues pavées de Flen donnaient à ce faubourg un air de grande ville que l’aspect délabré des façades et des autochtones démentait vite : la pauvreté et la mendicité semblaient ici le lot commun. Les seuls à ne pas être couverts de haillons étaient les nombreux moines, très affairés, et d’étranges personnages, trop richement vêtus en ces lieux pour être honnêtes. Dès que l’on s’écartait de la rue principale, le cours des Pèlerins, crasse et ruine rongeaient tout. Ce n’était pas sans rappeler à Celian les ruelles de Villeforte... en pire. La neige fondue qui tombait parfois en bourrasque ne faisait rien pour améliorer le sinistre décor et une boue collante sourdait dans les quartiers les moins fréquentés. Cependant, à la différence de ce qu’il avait pu voir dans toutes les cités qu’il avait traversées jusque là, une intense activité régnait partout, sans discrimination de niveau social.


  La maison des Pèlerins de Flen n’avait rien de commun avec chalets disséminés dans les Harads. Il s’agissait plutôt d’une grande bâtisse bourgeoise, proche du relais de Villeforte. Ici, la toute puissante administration pilduiniste occupait deux étages et l’entrée dans ce lieu était soumise à une réelle procédure d’inscription, où les documents fournis lors de leur départ prirent enfin tout leur poids. Etan tiqua aussitôt qu’elle eut réalisé vers quoi la menait la file d’attente a laquelle ils s’étaient joints.


  — Guenor, cette procédure ne me dit rien qui vaille : l’incognito dont nous avons bénéficié depuis le Gonfolin a été la seule garantie de notre sécurité. En ville il faut abandonner ce système de relais pilduiniste et reprendre nos vieilles habitudes des auberges anonymes. La longue file des pèlerins avançait à petits pas.


  — J’ai malheureusement peur que votre vie d’artiste et de nomade n’ait fini par nuire à votre clairvoyance et votre confiance en autrui : mes frères ont toujours été dignes d’éloges et ils tromperaient jamais un des leurs. Par ailleurs, il n’est que temps pour Celian de renoncer de façon définitive à toute vie de débauche et intégrer dès à présent le monde des moines, ainsi que nous avons commencé à le faire dans les Harads.


  — Les Harads, les Harads... Nous n’avions pas d’autres solutions dans les Harads ; et puis nul ne nous y a demandé de décliner notre identité en échange du gîte et du couvert.


  — Avez-vous donc si honte de la vôtre, jeune dame ?


  — Vous m’agacez Guenor ! Je n’ai aucune envie de prendre le moindre risque au vu de toutes les horreurs qui ont jalonné notre route. Et tant que je n’aurai pas la certitude de l’innocence des Pilduinistes dans ce qui nous est arrivé à Villeforte et dans la Forêt Noire, je ne sortirai pas de mon anonymat !


  — Alors vous n’entrerez pas ici : le seul document qui atteste de votre qualité de pèlerin est justement celui que je vous ai fait rédiger à Villeforte ; et il porte le nom d’Etan de Loharn.


  La file avait avancé sur une dizaine de pieds mais la jeune femme n’avait pas bougé.


  — Méfiez-vous Guenor, cette fois est la dernière : si vous vous obstinez à vouloir dormir dans ce piège, je vous plante là ! Mon seul regret sera pour ce pauvre gamin que vous envoyez à l’abattoir. L’envie me démange de l’emmener avec moi ; qu’en dirais-tu Celian ?


  L’enfant comprit que l’instant tant redouté était arrivé : le lien ténu qui maintenait un équilibre précaire entre Etan et le moine venait de se rompre ; ses tympans en vibraient encore. Il se sentait stupide et impuissant entre ces deux adultes, couple et parents improbables, qui se déchiraient devant la foule des pèlerins et badauds, plus réprobatrice qu’intriguée. Il baissa les yeux vers les pavés boueux. Le désespoir perlait aux coins de ses paupières, mais il était incapable de briser le dernier souhait de sa mère : elle voulait qu’il devienne pilduiniste. Il comprit qu’il allait lui falloir faire ses adieux à la jeune bateleuse.


  — Désolé Etan : je ne peux pas... c’est Maman qui l’a voulu ainsi... Tu vas t’en aller pour de bon ?


  Sa voix tremblait, déjà engluée de larmes, et un sanglot enfantin, le secoua, semblable à celui qui s’était emparé de lui lorsqu’Edora s’était éteinte. L’image d’Etan dans sa surprenante robe bleue et blanche, l’obsédait encore. La perdre était presque perdre une seconde mère.


  La réaction d’Etan fut brutale : comme si elle ne pouvait résister aux soudaines larmes de l’enfant elle eut un bref geste de recul, jeta à Guenor un de ces regards de feu dont elle avait le secret, et tourna aussitôt les talons. C’était vraiment de beaux yeux verts, pensa le moine, mais il les aurait dits mouillés cette fois.


  La foule et l’animation étaient telles dans les rues de Flen que sa silhouette souple y disparut en l’espace d’un battement de paupières. Le vieil homme prit alors la main de l’enfant dont les épaules voûtées, plus que toutes les larmes, trahissaient le profond découragement.


  — Ne t’en fais pas petit, une autre vie t’attend et tu auras tout le temps d’y découvrir l’oubli de toi-même et la connaissance d’autrui.


  Celian ne se demanda même pas ce que pouvait signifier la formule. Ils furent enregistrés une demi-heure plus tard.


  Lorsqu’ils contournèrent l’éperon basaltique de l’Epaule Noire, le lendemain matin, Celian put constater qu’une fois au moins on ne lui avait pas menti : Pilduin-la-Belle resplendissait du feu de ses mille minarets ! La cité reposait sur un immense plateau dont la partie méridionale était en surplomb sur la vallée du Riverduin. Elle était adossée à la chaîne de l’Harad du nord, juste au pied de son plus haut sommet, le Ferrando, qui la protégeait du froid glacial des versants nord. Toute la ville était ceinte d’une muraille qui bordait le glacis rocheux jusqu’à l’extrême limite du précipice sud, dont l’à-pic de près d’une demi-sycte plongeait, disait-on, droit dans le lac d’Efendil. Lorsqu’on abordait la vallée par son entrée est, le spectacle devait être magnifique.


  Ne sachant compter plus loin que ses dix doigts, l’enfant était incapable d’évaluer le nombre de tours multicolores qui jaillissaient au-dessus des fortifications périphériques ; il y en avait beaucoup. Au centre, trois d’entre elles dominaient le tableau : plus hautes que toutes les autres, elles avaient aussi la singularité d’être monochromes. La plus grande était rouge, la seconde bleue, la troisième jaune. Comme toutes leurs consœurs, elles étaient couronnées d’aiguilles orgueilleuses qui s’élançaient à l’assaut du ciel.


  — Dis, Guenor, c’est quoi ces trois grands minarets au centre ?


  — Comme tu vas vite en besogne, petit, répondit le moine.


  Il avait tiré l’enfant hors de la route pour jouir du spectacle sans interrompre le flot des pèlerins, religieux et marchands qui s’y bousculaient.


  — Admire d’abord l’ensemble de cette architecture ! Il faut embrasser la ville dans sa totalité, pour la comprendre : elle est bâtie sur le principe des terrasses concentriques que l’on retrouve dans nombre de cultures ; pense à Villeforte par exemple... Ici, le cercle extérieur, près des remparts de protection, est réservé aux cultes et temples mineurs, ceux auxquels tous les pèlerins ont accès. Il y en a pour tous, Humains, Gâlahans, Môharans, même certains cultes archaïques, non-pilduinistes.


  « Dans le second cercle, tu trouves tous les monastères. Seuls les religieux et leurs familles y ont accès. Ainsi, si cette pauvre Edora avait encore été de ce monde, elle aurait pu venir te rendre visite pendant toute la durée de ta formation. Dans le troisième cercle, seuls les moines consacrés sont admis ; il est destiné à toute l’administration locale et accueille notamment la fameuse Grande Bibliothèque de la Guilde, qui contient toute la mémoire de Gâlaë. Le quatrième cercle enfin, dont tu me parlais tout à l’heure, est celui des temples primaires. Il y en a trois. Le jaune représente le peuple môharan, le bleu les Gâlahans, et le rouge les Humains. Une fois par serte, une messe est dite dans chacun d’entre eux, sous la bénédiction de nos grands maîtres pilduinistes. »


  — Pourquoi ces trois tours n’ont-elles pas la même taille ?


  — ... Eh bien, c’est pour faire joli, je suppose. On dit aussi que c’est une allusion à la taille de chaque race : les Môharans sont les plus petits, et les Humains les plus grands...


  — Et les couleurs, comment ont-elles été choisies ?


  — Toujours des questions ! Sans doute aussi pour faire joli. La plupart des minarets sont multicolores ; pour les trois Temples Primaires, par contre, on a voulu aussi y associer les trois couleurs fondamentales. Pour les Môharans, on a choisi le jaune parce qu’ils sont maîtres dans l’art des métaux, dont l’or. Pour les Gâlahans, ce fut le bleu nuit qui ornait leur pavillon des temps jadis ; mais ils l’ont abandonné depuis la reddition de leur dernier empereur, à Eliborn en l’an 126 de notre ère. Ils se sont maintenant disséminés et utilisent différents symboles ou teintes, selon la famille à laquelle ils appartiennent. Tu connais les Gris, par exemple... Enfin, le rouge a été attribué à l’Homme, qui était, en ce temps-là, une race guerrière... et victorieuse.


  — C est beau.


  La réponse laconique de Celian ouvrit la porte à une seconde longue rêverie face à la splendeur de Pilduin qui scintillait au-dessus d’eux, sous les rayons froids de Muk-Bar.


  A la différence de toutes les autres cités fortifiées qu’il connaissait, Pilduin était gardée non par des militaires, mais par des moines seulement armés de longs bâtons à bouts ferrés. Il fut surpris de remarquer un Gâlahan parmi ceux qui les contrôlèrent. Guenor lui avait pourtant dit que les Humains n’étaient pas les seuls Pilduinistes de Gâlaë.


  Les rues de la ville lui rappelaient celles de Villeforte, avec leur pavement strict et leurs hautes façades de pierres bien alignées. En revanche de grandes places s’y ouvraient, au centre desquelles trônaient des temples colorés et coiffés des minarets qui donnaient au site ce style si particulier. L’animation était aussi très surprenante : ici pas d’estaminet ni d’échoppe, mais nombre de bâtiments administratifs, ou officiels, d’ambassades, de respectables maisons de négoce, d’hôtelleries ainsi que d’édifices religieux ou para-religieux ; et si les passants s’agitaient comme partout ailleurs, c’était toujours dans un strict objectif professionnel et honorable.


  Si beaucoup d’origines sociales et géographiques étaient représentées, en revanche les mendiants avaient disparu. Comme l’avait affirmé Guenor, les trois races de Gâlaë se côtoyaient, mais dans une surprenante indifférence réciproque. Les Môharans étaient les plus rares, hors le milieu des affaires, et les Humains de très loin les plus nombreux. Parmi ceux-ci, il eut la surprise de voir des gens originaires d’Arkenand, de Gonfoland ou de Quathân se croiser sans dégainer leurs armes, ni même se lancer insultes ou regards haineux. Outre les nomades qu’il connaissait bien, Celian découvrait d’autres Gâlahans : vêtus de pourpoints vert pâle ou vert sombre, de fourrures blanches, d’étranges tuniques en toile de jute brune, et même quelques-uns bardés de cuir. Guenor lui décrivit les trois derniers accoutrements comme typiques des lointains habitants des Marches Blanches, des pêcheurs du lac d’Efendil et des farouches montagnards de l’Harad du nord. Mais en dépit de cette apparence cosmopolite, il ne put relever trace d’un quelconque métis tel que lui. A bien y réfléchir, il se dit aussi que la pauvre Etan aurait sans doute détonné dans ce décor policé où elle n’aurait pu exprimer ni son caractère, ni son art. Tandis qu’il se prenait à la regretter, le moine le mena droit au second cercle, celui des monastères.


  — Vois-tu petit, la ville compte sept monastères dans ce cercle. Chacun d’eux est réservé a l’une des confréries pilduinistes dont les devoirs sont clairement définis au départ. Trois d’entre eux accueillent beaucoup plus de novices que les autres ; il s’agit de celui des Missionnaires, dont je suis issu, celui des Artisans et celui des Femmes, dont l’essentiel des effectifs est destiné aux hôpitaux et herboristeries. Le quatrième est particulier : c’est celui des Repentis qui accepte des gens ayant commis de lourdes fautes dans leur vie et qui viennent là, prier éternellement pour ceux qu’ils ont fait souffrir.


  — C’est une prison ?


  — Non ! Ils sont venus au monastère de leur plein gré et c’est aussi de leur propre initiative qu’ils resteront cloîtrés à vie entre ses murs !


  — Ah bon...


  Celian paraissait très surpris par les explications de Guenor.


  — Les trois derniers monastères sont réservés à une élite. Le premier est celui des Gardiens des Lieux Saints. Tu en as rencontré quelques-uns à l’entrée : ce sont des sortes de moines-soldats, sans autre arme que leur bâton, et dont l’origine remonte aux temps anciens de Gâlaë, bien avant l’ère humaine. Le second est dédié aux Gardiens du Savoir. Ils dispenseront plus tard l’enseignement à tous les autres et ce sont eux qui ont en charge la Grande Bibliothèque de la Guilde.


  « Le troisième enfin, est celui des Gardiens de la Foi. C’est parmi eux que se trouvent nos grands prêtres de demain. Ce sont aussi les seuls à pouvoir pénétrer le quatrième cercle, là où se trouvent les trois Temples Primaires. »


  Aucune muraille ne séparait les deux anneaux extérieurs de la cité, contrairement à Villeforte. Pilduin était bâtie en terrasses concentriques et de monumentaux escaliers, disposés aux quatre points cardinaux, permettaient de passer de l’un à l’autre. Ainsi fallait-il monter l’équivalent d’un bâtiment de deux étages, pour accéder au second cercle.


  De ce promontoire, envahi de moines et novices en robes de Dure brunes ou grises, on dominait l’immensité du premier niveau. Cette vision rappela à Celian l’océan des toits d’Eliborn qui descendaient des collines vers les brumes du Gonfolin. Bien que l’accès à ce cercle soit en théorie réservé aux religieux et à leur proche famille, Celian nota avec surprise l’absence de tout contrôle.


  — Ici, nul besoin de cerbères, petit : il n’y a que des monastères et des édifices religieux sans valeur marchande. Si tu n’as rien d’honnête à y faire, tu n’as pas de raison d’y venir, c’est aussi simple que cela.


  Une bande de moinillons en robes brunes envahit soudain la place autour d’eux telle une volée de moineaux. Ils étaient suivis par deux religieux dont il était difficile de dire s’ils les accompagnaient avec retard ou s’ils les pourchassaient.


  — Regarde : tes futurs frères les Artisans, toujours à courir après de vaines fadaises... Ta foi me paraissant un peu superficielle, je me suis dit que tu préférerais sans doute une vie de service, plus terre à terre que celle d’un Missionnaire. A moins que je ne me trompe ?


  Celian réalisa soudain qu’il était parvenu au terme de son long voyage, comme si Guenor venait de le secouer pour le ramener à cette pénible réalité. Certes sa foi était des plus ténues, mais il trouvait choquante la façon qu’avait le moine de le lui rappeler et, plus encore, de tout décider à sa place : il avait ainsi choisi de faire à tout jamais de lui un de ces piliers de monastères, destiné à n’en jamais sortir, comme ce pauvre Petre le cordonnier qui lui avait confectionné ses bottes à Eliborn. Altitude, faim, fatigue et réveil brutal : voilà que son cœur battait la chamade et qu’il était pris de vertiges. Une bourrasque glaciale finit d’égailler les moinillons et leurs maîtres, laissant une vaste esplanade vide derrière eux.


  Ce second cercle était bien plus petit que le précédent. Désormais, entre l’enfant et les hautes bâtisses de la Grande Bibliothèque et des Temples Primaires, ne se dressaient plus que les murs d’enceinte gris et aveugles des sept univers clos des monastères.


  CHAPITRE XI


  Le moine principal des Artisans était un grand et gros bonhomme du nom d’Orlof. La lourde porte en bois sombre de son bureau se referma dans le dos de Guenor et de Celian, pas très à l’aise face au regard de bovin qui les jaugeait avec distance. Le vieux se força à sourire avec politesse et tira l’enfant vers la table derrière laquelle l’administrateur était assis. Malgré la faible lumière qui tombait de l’étroite et haute fenêtre découpée dans le mur à sa gauche, ils purent voir ses yeux s’animer d’une lueur inattendue à leur approche.


  — Alors c’est toi le frère Guenor qui nous amène ce jeune novice... d’Ashgenar, je crois ?


  Il y avait en cet homme une aura malicieuse, en contradiction avec son physique.


  — D’Eliborn, mon frère, d’Eliborn... Il se nomme Celian ; c’est un jeune orphelin d’une dizaine de cycles, que sa défunte mère m’avait chargé de vous amener lorsqu’elle aurait disparu.


  — Dis-moi si je me trompe, frère Guenor : cet enfant est bien un métis, n’est ce pas ?


  — En effet, frère Orlof. Son père était un elfe gris... Nous en avons beaucoup dans l’ouest. Cela a-t-îl une importance, mon frère ?


  — Pas la moindre, le rassura le moine principal d’une voix chaleureuse. Je voulais juste m’assurer que mes yeux ne me jouaient pas des tours : elfes, nains et autres métis se font plutôt rares dans nos ordres.


  Il jeta un œil devenu bienveillant sur Celian, plus intéressé par le décor inhabituel de la pièce que par cette aimable conversation dont il ne connaissait que trop les poncifs. Autour de lui, des murs de pierre tendus de lourdes tapisseries qui avaient dû être rouges ; les bordures en étaient ornées de motifs d’inspiration gâlahan, assez primitifs, tandis que les scènes représentaient des lieux et des batailles qui n’évoquaient rien en lui. Juste derrière Orlof était accrochée celle qui l’intriguait le plus : une étrange cité y dressait ses minarets fuselés, aussi brillants que de l’idril, au milieu d’un paysage de glace. L’enfant osait à peine tordre le cou pour voir celles qui étaient dans son dos, mais il reconnut sans peine la silhouette colorée de Pilduin sur l’une d’elles et une gigantesque tour noire, plantée au milieu d’un désert de roches sur une autre.


  — Celian !


  L’enfant bondit.


  — Celian, le frère Orlof te parle, le réprimanda Guenor.


  — Oh, pardon : je regardais les dessins.


  — Ne le grondez pas, frère Guenor, reprit Orlof d’une voix trop compassée, ces tapisseries sont en effet magnifiques et ont un certain pouvoir d’attraction sur mes jeunes visiteurs. Ce sont des originaux ! Elles ont été réalisées sur la base de contes traditionnels par des artistes elfiques, voilà près d’un millénaire. Mais ceci nous éloigne de notre sujet : je te demandais, petit, si tu avais quelque talent d’artisan ou une connaissance dans un domaine de base : sais-tu lire, écrire ou compter ?


  Celian rougit en secouant la tête.


  — Que faisais-tu donc à Ashgenar, si tu n’allais pas à l’école ?


  — A Eliborn, pas à Ashgenar...


  — Oui, bon, passons : je confonds toujours ces petites villes du sud-ouest.


  — Depuis le départ d’Etan, Guenor avait retrouvé son attitude paternaliste envers Celian. Celui-ci réalisa combien il était embarrassé chaque fois qu’il s’agissait d’évoquer ses activités quotidiennes.


  Sa mère n’avait pas beaucoup de moyens : il n’a jamais été possible de l’envoyer à l’école d’Eliborn ; alors il l’aidait dans tous les menus travaux ménagers.


  — Hmm...


  Orlof acquiesça et se cala contre le dossier de son fauteuil, comme si soudain cette conversation ne l’intéressait plus.


  — Bien, nous verrons donc. Pour commencer, on va le mettre en classe pour qu’il apprenne le b a-ba du savoir : les arts des lettres et des chiffres. Ensuite viendront la théologie et un métier. Je te remercie, frère Guenor, j’en sais assez pour l’accepter parmi nous. Amène-le au dortoir où le moine de service lui attribuera un lit, en attendant qu’il ait sa propre cellule.


  Ayant clos l’entretien, Orlof se replongea dans l’énorme grimoire qu’il lisait à leur arrivée, et Guenor ne put que se retirer, entraînant Celian à sa suite.


  *


  *    *


  Au fil des jours, la température avait rapidement chuté. Un blizzard glacial s’engouffrait maintenant au travers des lucarnes sans vitre du dortoir et les énormes fourneaux des cuisines ne réchauffaient guère que le réfectoire. Celian et ses condisciples passaient la le plus clair de leur temps d’étude, en dehors des heures de classe et des corvées de fin de journée, plus pénibles depuis les grosses chutes de neige : l’approvisionnement en eau, le nettoyage de la cour et des latrines relevaient de la responsabilité des moinillons. Calcul et écriture restaient pour tous les enfants la moindre des peines, sinon une réelle joie.


  Les novices avaient envers Celian une attitude ambiguë : la plupart étaient comme lui des orphelins qui avaient eu, dans leur malheur, la chance de rencontrer un missionnaire pilduiniste tel que Guenor. Nombre d’entre eux venait des provinces troublées de Gonfoland du Sud ou de Sarland, duché septentrional de Quathân administré directement par Sardra, la capitale. La guerre y faisait des ravages depuis des cycles, alors que les gouvernants des deux royaumes la présentaient comme toute récente. Celian aimait en discuter avec ces enfants, et découvrir des régions qu’il n’avait jamais vues. Il demeurait cependant le seul et unique métis du monastère ; tous ses condisciples étaient humains. Cette différence lui coûtait de multiples vexations, le rejet de certains, sinon la franche animosité d’une minorité. Il n’avait ainsi pu se lier à aucun d’entre eux et si tous restaient en général de bons camarades, il n’avait pas de véritable ami.


  Pour les moines aussi son métissage faisait de lui un être à part : il ne subissait certes pas de vexations et ses rares punitions étaient, pensait-il, largement méritées ; ainsi était-il le premier à reconnaître que les mauvaises habitudes prises à Eliborn ne s’oubliaient pas bien vite. Il était par contre plus surpris par l’attention toute spéciale dont le gratifiaient ses précepteurs. Il se serait bien passé des longues heures de cours particuliers, seul à seul avec Selendon le lecteur, dans la salle de classe plongée dans la pénombre glaciale de la nuit tombante. En outre, l’avance qu’il prenait ainsi sur les autres novices lui valait quelques jalousies.


  Guenor s’était retiré depuis cinq sertes vers le monastère de sa confrérie, pour un hiver entier consacré à la prière. Il venait rendre visite à son petit protégé, tous les dix jours environ et suivait avec scrupules la progression de son apprentissage. Il n’avait jamais manifesté de sentiments très expansifs, mais cet unique contact humain avec l’extérieur devenait vital à Celian, tel un malheureux rondin au milieu d’un océan, pour éviter la noyade dans le désespoir ou l’ennui.


  La nuit, lorsqu’il grelottait dans son lit, sous sa couverture élimée, il ne pouvait s’empêcher de serrer dans sa main le pendentif d’Edora. Le souvenir maternel et l’étrange pouvoir apaisant du bijou l’aidaient à trouver paix et sommeil. Son esprit juvénile et malléable s’était accoutumé à la vie intérieure du médaillon, devenu un compagnon à part entière, tiède et vibrant. Sans doute les épaisses murailles de la ville sacrée et du monastère le protégeaient-elles des dangers qui avaient émaillé sa route, car le mystérieux objet n’était agité d’aucune manifestation violente depuis l’arrivée à Pilduin.


  Les multiples attaques dont il avait été victime et les nombreux cadavres restés derrière lui continuaient pourtant à le hanter. Il était convaincu d’être projeté, impuissant, au cœur d’une gigantesque machination, mais ne parvenait pas à saisir les intérêts en jeu. Il fallait que ce fut lié à ses propres origines, puisque la chaîne d’idril dont il avait hérité semblait comprendre, prévoir, et même prévenir les agressions. Une peur sournoise rampait au creux de son ventre. Comme il regrettait qu’Etan soit si brutalement partie ! En dépit de tous les efforts de Guenor, c’était vers elle que se tournait le plus son affection. Mais Edora lui manquait tous les soirs.


  Lorsque l’hiver toucha à sa fin, emportant avec lui isolement et tempêtes, Celian savait compter, calculer, lire et écrire les centaines de runes les plus courantes. Sur les conseils de Selendon, le moine lecteur, Orlof convoqua alors Guenor au monastère, avant qu’il ne quitte Pilduin pour reprendre la route d’Eliborn.


  Comme huit sertes plus tôt, Celian sentit avec angoisse la lourde porte du bureau principal se refermer dans son dos. Face à eux, l’énorme moine leur fit signe de s’asseoir sur les grandes chaises. En contre-jour, dos à l’étroite fenêtre, se découpait la silhouette du lecteur.


  — Bienvenue, frère Guenor. Détendez-vous, je vous en prie.


  Un sourire mielleux éclairait le visage aux yeux bovins du gros moine principal.


  — Le frère Selendon, ici présent, m’a fait part de sa grande satisfaction quant aux progrès réalisés par le novice que vous nous avez amené. Ce jeune métis aurait, selon lui, assimilé au cours des sertes hivernales plus que ses petits camarades ne le pourraient en tout un cycle. Notre frère lecteur a même dû lui faire don d’un nombre éloquent d’heures de cours particuliers, afin d’exploiter au mieux sa soif d’apprendre. Je dois dire que j’ai une entière confiance en son jugement et j’ai pu vérifier moi-même la qualité des cahiers de l’enfant. C’est très bien, mon petit.


  Celian avait toujours un mouvement de recul lorsqu’Orlof s’adressait à lui. A la fois angoissé par cet homme et fier du compliment, il saisit en rougissant son pendentif. La chaleur dans sa main le surprit : il y avait bien longtemps que celui-ci ne s’était pas manifesté.


  — Il serait dommage de gâcher un tel talent intellectuel au sein de notre confrérie. Je m’étonne d’ailleurs que votre jugement de Missionnaire ait pu se laisser abuser de la sorte et que vous n’ayez pas eu, pour cet enfant, plus d’ambition, Guenor.


  Soudain hautain, Orlof marqua une pose pour souligner le reproche au vieil homme grisonnant. Celui-ci se cala avec gêne contre le haut dossier de sa chaise, mais ne put formuler aucune excuse.


  — Après consultation d’un certain nombre de mes confrères, nous avons décidé de commencer sans attendre la formation religieuse et professionnelle de Celian. D’après nous, il serait profitable qu’elle ait lieu parmi les Gardiens du Savoir, sinon ceux de la Foi, plutôt qu’ici. Or, Guenor, vous n’êtes pas sans savoir que seul notre Grand Prêtre peut prendre une telle décision. Aussi avons-nous choisi d’envoyer l’enfant dans le quatrième cercle dès demain, afin que son affaire y passe en jugement auprès des plus hautes instances. Je pense que vous ne pourrez qu’être comblé par une telle nouvelle.


  — Frère Orlof, bafouilla Guenor, vous m’en voyez aussi stupéfait que ravi ! Je ne puis que me confondre en excuses pour cette erreur d’appréciation et vous remercier pour le temps que frère Selendon et vous-même avez consacré à mon Celian.


  Orlof hocha la tête en silence, l’air réjoui par le compliment, tandis que le lecteur intervenait pour la première fois, de sa voix glaciale :


  — C’était avec joie, frère Guenor : nous recherchions depuis fort longtemps un tel talent.


  Celian frissonna malgré la chaleur de son médaillon.


  — Je comptais faire mes adieux à Celian aujourd’hui même, reprit le vieux moine, à l’occasion d’une promenade dans le premier cercle... M’autoriseriez-vous à l’emmener hors du monastère pour quelques heures ?


  — Avec grande joie, Guenor ; nous comprenons tous la nécessité de cette sortie.


  Le missionnaire fut surpris que la réponse vienne de Selendon plutôt que d’Orlof, qui avait paru sur le point de refuser, mais ce dernier acquiesça d’un sourire ambigu et Guenor considéra l’entrevue comme terminée.


  *


  *    *


  Finn et Strelnik s’étaient joints à la toute première caravane qui avait osé braver les intempéries d’un hiver moribond. Un voyage de trois saisons était plus que le marin ne se sentait capable d’en supporter. Aussi avait-il insisté pour entreprendre l’ascension quand, sur les berges du lac d’Efendil, ce convoi de marchands humains et môharans s’était présenté. La route de l’ouest accédait aux hauts plateaux de l’Harad du nord, le long d’une corniche qui courait sur la vertigineuse falaise au-dessus de laquelle était bâtie la ville sacrée. Pendant toute une serte, le gnome avait bougonné dans sa barbe, irrité par les risques qu’ils couraient, autant que par le froid mordant qui transperçait son manteau de laine.


  Un matin enfin, ils pénétrèrent dans un vaste cirque formé par l’à-pic le long duquel ils cheminaient, comme dispersait Muk-Bar les lourds nuages glacés qui enveloppaient la crête. La simple vue des minarets multicolores de Pilduin combla les deux pèlerins. Comme si elle venait de subir un violent coup de fouet, toute la colonne se remit en marche à un rythme effréné, sans que quiconque y trouvât désormais à redire.


  A son entrée dans le site sacré, Finn attira l’attention des moines gardiens plus qu’il ne l’eût souhaité : Bereldur pendait de façon un peu trop ostensible à son baudrier. Cependant, l’affluence exceptionnelle de ce jour les submergea rapidement et ni le marin, ni Strelnik ne demandèrent leur reste lorsqu’ils se fondirent dans l’anonymat. Ils prirent aussitôt la direction du Temple môharan du premier cercle, qui se situait dans sa partie la plus méridionale. La longue route des cendres de Ferelnik touchait enfin à son terme.


  Le bâtiment en question n’était pas un chef-d’œuvre d’architecture, mais il répondait bien aux normes traditionnelles de ce peuple très pragmatique : fonctionnalités et rigueur. Il ne possédait qu’une seule nef, vaste et dépourvue de minaret ; son fronton à colonnades était frappé aux armes des Hautes-Terres : une pioche et une épée croisées.


  Finn avait choisi d’attendre sur le parvis, autant par respect pour la peine ravivée de son ami, qu’en raison de son ignorance des coutumes môharans. Assis sur les marches de marbre blanc, il réalisa que sa propre quête se terminait aussi. Il commençait à réfléchir au choix d’un temple, lorsqu’une silhouette dans la foule mit ses sens en alerte.


  *


  *    *


  C’était le premier marché du cycle nouveau : les caravanes de marchands reprenaient la route de Pilduin et les divers négociants de la ville en profitaient pour brader leurs stocks d’hiver. Une foule très différente de celle que Celian avait pu observer à son arrivée, se pressait sur les «quais » du cercle extérieur. On avait baptisé ainsi la vaste esplanade qui bordait le vertigineux précipice au-dessus duquel avait été bâtie la cité. Personne n’avait osé construire près de l’abîme du haut duquel on pouvait voir, par beau temps, le Riverduin se jeter dans le lac d’Efendil une demi-sycte plus bas. On en avait donc fait une large promenade, dallée de basalte noir, qui servait à toutes les manifestations religieuses ou civiles. La population des faubourgs venait en nombre à cette occasion, ce qui donnait aux rues avoisinantes un air moins guindé que d’ordinaire. Le ciel, dégagé de tout nuage, n’avait pas pu empêcher la température de descendre, rendant les pavés plus glissants que jamais.


  — Alors petit, Pilduin n’a-t-elle pas un charme unique, une aura magique sur tout Gâlaë ?


  Mais Celian était plus atterré par le départ prochain de Guenor et la sensation de cette étreinte pilduiniste qui se refermait un peu plus sur lui, qu’émerveillé par le spectacle coloré autour de lui.


  — Ça ne te fait pas plaisir ce voyage dans le quatrième cercle ? Et la perspective de devenir Gardien du Savoir plutôt qu’Artisan, qu’en dis-tu ?


  L’enfant n’avait pas envie de répondre. Il haussa les épaules avec irritation. Guenor paraissait gêné par l’évolution inattendue de la situation, au point que Celian en éprouvait presque de la pitié pour le vieil homme qui ne voulait pas laisser paraître son trouble. Il glissa sa petite main dans celle, toute ridée, du moine.


  — Je ne voulais pas devenir moine, tu le sais très bien ; être Artisan ou Gardien de n’importe quoi m’est complètement égal... Tu reviendras me voir ?


  Guenor soupira. Il avait les larmes aux yeux, situation que le froid vif rendait fort désagréable.


  — On ne fait pas beaucoup de pèlerinages dans une vie. Pour ma part, celui-ci était le cinquième, ce qui est déjà fort honorable ; par ailleurs, je ne suis plus très jeune... J’ai prié pour toi et pour ton salut, tout cet hiver. Mes pensées au moins seront toujours auprès de toi.


  — Je m’en fiche des pensées, grommela Celian en repoussant rageusement la main du moine.


  Guenor le regarda en soupirant. Autour d’eux se pressait toujours une foule intense.


  — Tu demeures un enfant difficile, presque inquiétant parfois... Etan n’avait pas tout à fait tort, tu sais : tous les malheurs qui ont accompagné notre route n’étaient sans doute pas fortuits... Tu m’effraies parfois, petit.


  Cet aveu, si longtemps retenu, lui alla droit au cœur, mais ne suffit pas à le consoler.


  Ils entrèrent sur la grande esplanade des quais. Le spectacle unique des montagnes environnantes et de la gigantesque vallée qui s’ouvrait au pied de la ville, baignées par les rayons de Muk-Bar, eut sur eux le même effet magique que sur n’importe quel visiteur de la cité : ils restèrent interdits, incapables de faire un pas de plus avant d’avoir savouré la beauté du site. Les étals bigarrés des marchands étaient alignés le long du garde-fou qui longeait le vide, comme suspendus au milieu de l’abîme, avec pour toile de fond les sommets enneigés de l’Harad de l’ouest et le bleu éclatant d’un ciel de printemps. Dans leur dos, trônaient Pilduin et ses minarets multicolores qui se détachaient sur les glaciers du Mont Ferrando.


  Le charme tomba brutalement : Celian sentit le pendentif lui brûler la poitrine sous sa cape. Guenor n’avait bien sûr rien réalisé, mais l’enfant détacha son regard du spectacle de la vallée et jeta un coup d’œil dans la foule alentour. Aucun Rôarn n’était en vue et, ne fût-ce la présence d’un Môharan à longue barbe, seuls des Humains s’y pressaient. Son instinct lui disait pourtant que quelque chose ne tournait plus rond dans l’attitude des passants. Il prit la main de Guenor et le tira en avant.


  — Qu’est-ce qui te prend, petit : tu n’aimes pas le paysage ? Ne me tire pas si fort, Celian !


  — Viens Guenor, viens ! Il faut partir d’ici !


  Affolé par le brutal changement d’attitude du garçon,


  Guenor regarda avec angoisse autour de lui. Il cherchait lui aussi un danger, réminiscence de ses mésaventures du précédent cycle. Il céda à la panique et se mit à courir avec l’enfant, en direction des étals !


  L’agitation gagna aussitôt la foule autour d’eux : des gens indignés par la bousculade élevèrent la voix, tandis que Celian vit clairement un petit homme presser l’allure à leur suite et le Môharan à longue barbe lui emboîter le pas. Le moine et l’enfant accélérèrent mais leurs poursuivants avaient anticipé cette réaction. L’Humain fut sur eux en l’espace d’un battement de cœur ! Il avait un visage de fouine et brandissait une longue dague au pommeau surmonté d’une pierre triangulaire noire.


  — Adieu, Kaham de Far !


  Sa voix siffla aux oreilles de Celian, tandis que Guenor ouvrait de grands yeux remplis d’horreur : la dague s’abattit sur sa poitrine avec une violence qui le projeta au sol. L’enfant hurla autant de la douleur de voir son ami frappé que de la brûlure que lui infligeait le pendentif au même instant ! Le petit homme se tourna vers lui :


  — Toi, tu viens avec moi !


  Mais il n’eut pas le temps d’en dire davantage, car, jailli de la foule affolée qui refluait, bondit un géant blond et hirsute. Il tomba littéralement sur le dos de l’assassin qui alla rouler au sol à deux pas du corps ensanglanté de Guenor.


  — A nous deux, Igorn ! rugit-il en dégainant une formidable épée d’idril.


  Le dénommé Igorn s’était déjà relevé et pointait sa dague pour tenir à distance l’agresseur dont le premier assaut l’avait pris par surprise. Celian nota que le Môharan était toujours là, immobile tel un rocher découvert par le reflux de la foule. Il s’appuyait sur une grande hache de combat, comme s’il attendait l’issue du duel entre les deux Humains avant de prendre parti. Mais cette lutte n’intéressait plus l’enfant : sauver Guenor était la priorité. Il se précipita sur le corps du moine, dont le manteau baignait déjà dans une mare de sang. Les yeux gris du vieil homme fixaient le ciel sans plus rien voir de son bleu profond ; toute lumière semblait s’être retirée de son regard triste, déjà vitreux...


  — Il est mort, lâcha-t-il d’une voix tremblante. Il l’a tué ! Pourquoi ? !


  Agenouillé, l’enfant hurlait en direction des deux inconnus qui s’affrontaient à proximité du parapet. Il lui fallait de l’aide et ces deux-là, trop absorbés par leur propre problème, ne pouvaient lui en apporter aucune. La présence du Môharan lui traversa soudain l’esprit : il eut l’espoir fou qu’il pourrait quelque chose pour lui. Il se retourna pour l’appeler au secours, mais ce qu’il vit à la place le paralysa. Juste devant lui, à moins de deux pas, se dressait la pire de ses angoisses : le cavalier noir !


  C’était à croire que le ciel l’abandonnait. L’être au grand manteau descendit de sa monture avec lenteur. Il portait de grandes bottes de voyage et des gants de cuir, aussi obscurs que le reste de ses vêtements. Une fois au sol, Celian le trouva moins grand qu’il ne l’avait pensé. Il s’approcha de lui et s’agenouilla de l’autre coté du cadavre de Guenor. Dans le dos de l’enfant, résonnait toujours le fracas des armes et il sentait que le Môharan observait la scène en silence.


  Le cavalier rabattit en arrière son capuchon, dégageant pour la première fois ses traits : un Gâlahan ! Celian n’aurait su lui donner un âge tant son regard profond et grave vieillissait un visage pourtant peu ridé et en partie masqué par une barbe blanche. L’enfant eut immédiatement le sentiment de l’avoir toujours connu.


  — Je suis désolé, Celian. Cette fois, je suis arrivé un peu trop tard... Mais tout n’est pas perdu : oublie ton ami et suis-moi ; nous ne pouvons plus rien pour lui.


  La voix du Gâlahan était chaude, profonde et rassurante. En l’écoutant, tout lui parut clair : c’était lui, le « Guenor-non-Guenor » de la grange, c’était encore lui qui le suivait depuis Eliborn, c’était lui aussi qui avait tenté de lui parler dans ce rêve étrange, interrompu par les loups, c’était toujours lui qui avait parlé au capitaine des gardes de Villeforte, par-dessus la foule des émigrants. Celian sentait les larmes couler le long de ses joues sans qu’il puisse les retenir. Il était incapable de répondre quoi que ce fût à cet être étrange qui faisait irruption dans sa vie, et pourtant, il avait envie de lui offrir sa confiance. Le Gâlahan se retourna en direction des duellistes.


  — Strelnik, Finn, ça suffit ! Rompez le combat et suivez-moi : nous n’avons que peu de temps avant l’arrivée des Gardiens des Lieux Saints. Il faut nous dépêcher !


  Pour autant que Celian ait pu en juger, Strelnik le Môharan parut surpris d’être interpellé de la sorte par ce Gâlahan qu’il ne semblait pas connaître. Quant au géant blond qui ferraillait comme un beau diable au bord du gouffre, ce devait être le dénommé Finn. Mais celui-ci avait d’autres chats à fouetter : le petit homme au visage de fouine avait visiblement le dessous et il n’avait pas l’intention de lui laisser sa chance.


  — Strelnik, allez me chercher cet imbécile de marin ! Nous perdons un temps précieux.


  Mais, alors que le Gâlahan perdait patience, Igorn se fendit et bondit sur le garde-fou en pierre des quais, rompant l’engagement.


  — Je crois que tu ne m’auras pas cette fois encore, Kaharn d’Eta ; ton ami du Far aura eu moins de chance que toi. Nous nous reverrons ! ricana-t-il.


  A la surprise générale, il se laissa alors tomber en arrière et disparut au-dessus du vide. Finn et Strelnik s’élancèrent vers le parapet mais, ni l’un ni l’autre ne put distinguer où s’était abîmé le corps de l’assassin.


  Le Gâlahan avait saisi la main de Celian pour l’aider à se redresser.


  — Bon, vous êtes satisfaits ? lança-t-il aux deux voyageurs. Vous êtes prêts à me suivre maintenant ? On va s’échapper par les égouts.


  Finn et Strelnik s’étaient retournés et regardaient, interdits, ce vieil elfe noir qui les traitait comme d’anciennes connaissances. De la gauche, dans le lointain, parvint un bruit confus de vociférations : les moines-soldats, Gardiens des Lieux Saints, dévalaient l’esplanade vers eux. Il n’en fallut pas davantage aux deux compères pour se décider :


  — C’est bon inconnu, on vous suit ; mais il faudra nous expliquer à quoi on joue.


  Emmenés par le Gâlahan, les quatre fuyards plongèrent dans la foule en direction du second cercle. Seul resta sur place le corps sans vie de Guenor dont le regard vide fixait toujours le ciel de Pilduin.


  — Dis... l’ami, ânonna Finn essoufflé par la course, j’aime bien connaître le nom de mes compagnons de voyage... surtout quand ils connaissent déjà le mien.


  Le Gâlahan sourit sans s’arrêter.


  — N’aurais-tu donc jamais entendu parler de moi ? Ce vieil idiot d’Agra aurait-il oublié de te le dire ? Je me nomme Gâladorn.
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