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À Louise, mon égérie de tous les jours.
 


Carte de Montréal en 1903
Liste des principaux sites mentionnés dans le roman :
 
1. Canal Lachine
2. Chemin de la Côte-des-Neiges
3. Cimetière Notre-Dame-des-Neiges
4. Collège Notre-Dame
5. Côte-Sainte-Catherine
6. Écluses de Saint-Gabriel (site du manoir Tupper)
7. Église Sainte-Cunégonde
8. Hôpital Hôtel-Dieu
9. Hôtel Viger
10. La Petite Montagne (site du futur oratoire Saint-Joseph)
11. Mont Royal
12. Montreal Hunt Club
13. Place Jacques-Cartier (site de l’hôtel Riendeau)
14. Place Chaboillez (poste de police numéro 4)
15. Queen Mary Road
16. Rue Saint-Denis (site de l’hôtel Châteauguay)
17. Rue Saint-Gabriel (site du restaurant Chez Jos Pelletier)
18. Rue Bleury (commerce de Tye Loy)
 



Personnages principaux
De tous les personnages présentés dans ce roman, seuls le frère André et monseigneur Bruchési ont réellement existé.
 
André, frère (de son vrai nom Alfred Bessette) : né à Saint-Grégoire d’Iberville en 1845 et décédé à Montréal en 1937. Portier au collège Notre-Dame et thaumaturge de l’oratoire Saint-Joseph.
 
Barselou, Ovide: détective au poste de police numéro 4 de la Ville de Montréal et collègue de Victor Brazo.
 
Belzile, Henri: journaliste au journal La Patrie.
 
Bouchard, Héloïse: copine de Berthe Saint-Amour et maîtresse de Cyrille Provost.
 
Brazo, Victor: détective au poste de police numéro 4 de la Ville de Montréal et collègue d’Ovide Barselou.
 
Brieux, Georges: pâtissier de Québec; disciple de la société secrète Persanctus Pater Dei.
 
Bruchési, monseigneur Louis-Joseph-Napoléon-Paul: né en 1855 et mort en 1939 à Montréal. Quatrième évêque du diocèse catholique de Montréal, nommé archevêque le 25 juin 1897.
 
Campeau, Sergent: supérieur immédiat d’Ovide Barselou et de Victor Brazo.
 
Desautels, Félix : directeur du poste de police numéro 4.
 
Drolet, Napoléon: bedeau de l’église Sainte-Cunégonde.
 
Gaspard, père: professeur de français et trésorier du collège Notre-Dame.
 
Jacques le Juste XXII: grand maître de la société secrète Persanctus Pater Dei et seigneur de la Haute-Tanière.
 
Laffond, madame : patronne de l’hôtel Jacques-Cartier.
 
LeCours, père: supérieur du collège Notre-Dame.
 
Levasseur, Regina: cousine de Berthe Saint-Amour.
 
Poitevin (dit Saint-Amour), Berthe: amie et associée de Cyrille Provost.
 
Provost, Cyrille : riche homme d’affaires de Montréal, ami et miraculé du frère André.
 
Rioux, Jean-Baptiste : boulanger-pâtissier de Québec, ami de Georges Brieux et père de Marie Philomène, épouse de Cyrille Provost.
 
Rioux, Marie Philomène: épouse de Cyrille Provost et fille unique de Jean-Baptiste Rioux.
 
Tye Loy: importateur de thé, patron de Tye Loy, Tea Dealers.


Chapitre 1
Le 7 mai 1903, huit heures du soir
L’ambition est le triomphe du rêve sur la certitude. S’enrichir et faire la belle vie était le rêve de Cyrille Provost, tandis que cuire des petits fours dans la pâtisserie de son beau-père était la certitude d’une existence bourgeoise bien tranquille. Le rêve triompha.
Cyrille avait galopé dans la poussière, de la rue Décarie jusqu’au Jockey Club. Dans cette foulée endiablée, une cape de poussière avait recouvert le poitrail bai du cheval anglo-arabe entraîné pour la chasse à courre et les balades à travers les sentiers poudreux. Provost confia la bête au palefrenier du Jockey, dépoussiéra ses bottes et pénétra dans le club. L’endroit était familier. Il venait souvent en ce lieu pour brasser des affaires et rencontrer discrètement des personnes de tout acabit, rendez-vous d’un soir ou débats rituels. Ce soir, la personne attendue était en retard.
Provost déposa sur un fauteuil le long rouleau de papier qu’il pressait sous son bras et commanda une bière aromatisée. Il examina, accrochées aux murs de l’entrée, d’anciennes photos de chasseurs et de raquetteurs. Il n’éprouvait pas de nostalgie, mais avait conscience des années qui passent et qui emportent avec elles une jeunesse fugitive. L’homme était grand, mince et bien portant. Depuis vingt ans, il œuvrait dans l’immobilier et la construction. Il venait de célébrer ses quarante ans chez son banquier, en compagnie de son comptable.D’où l’importance,pour le moment, de continuer à s’enrichir. Il construisait des résidences secondaires pour les riches bourgeois montréalais dans la Côte-Sainte-Catherine et la Côte-des-Neiges. Il possédait plusieurs carrières en activité dans la ville. Il avait la tête pleine de projets. Ses carrières lui rapportaient une petite fortune et il avait aussi des intérêts dans des scieries autour de Montréal.
La vie sociale de l’homme d’affaires se limitait à deux ou trois bals par année, qui se tenaient généralement à l’hôtel Windsor. Invité de la haute bourgeoisie, il en profitait pour entretenir ses contacts et s’en faire de nouveaux. En dehors des festivités officielles et des soupers intimes dans de riches demeures, il consacrait la majeure partie de ses temps libres à l’organisation de son travail. Peu de temps pour la bagatelle… sauf, bien sûr, lorsque l’occasion lui tombait dessus.
Cyrille Provost avait épousé, à Québec, en 1888, Marie Philomène Rioux, fille unique de Jean-Baptiste Rioux, boulanger-pâtissier. Le couple avait connu des années étales et casanières au début de leur mariage. Elle, cuisant et bouffant les brioches du paternel à cœur de journée; lui, poudré de farine et coiffé d’une toque de cuiseur de fougasse sur la tête. Il en avait bientôt eu marre de plonger, jour après jour, les deux mains dans le pétrin, dès cinq heures du matin. Il avait discuté honnêtement de sa situation avec le beau-père et l’épouse. Tout le monde s’était entendu sur un compromis. Lui tenterait sa chance à Montréal, quitte à reprendre du service dans la boulangerie de la rue de la Fabrique, si les affaires s’avéraient difficiles; Marie Philomène bénéficierait de la qualité de vie de Québec et seconderait son père au fourneau.
Depuis ce jour, les affaires de Cyrille avaient pris de l’ampleur et la taille de Marie Philomène, de la rondeur. Les premières années de la séparation, Cyrille se rendait à Québec pour le réveillon de Noël et la bénédiction de Jean-Baptiste, au jour de l’An. Au cours des dernières années, même s’il s’était senti, parfois, encore attiré par Marie Philomène, bien des choses l’en avaient éloigné. Ses visites à Québec avaient diminué et, avec le temps et ses nombreuses occupations à Montréal, il n’en fut plus question.
La personne que Provost attendait se pointa un peu après neuf heures. Berthe-aux-petits-pieds était là, devant lui. Elle était légèrement en retard, mais si ravissante qu’il n’eut aucun mal à lui pardonner. Elle s’avança dans sa robe printanière en organdi fleuri et posa sur les lèvres de Cyrille un baiser discret. Il retira le châle qu’elle posait sur ses épaules pour se protéger de la fraîcheur du soir.
— Je n’aime pas vous savoir sur les routes à la brunante, dit Cyrille. Je vous attendais un peu plus tôt.
— Mon cocher est dans la rue qui attend d’être payé, signala Berthe.
Cyrille courut dans la rue acquitter la course de sa compagne. Pendant ce temps, Berthe reprit son châle qu’elle replaça sur ses épaules. Le froid humide des lieux la traversait jusqu’aux os. Depuis le 1ermai, comme c’était l’habitude, le Jockey Clubavait coupé le chauffage. Elle demanda à Cyrille de se plaindre au patron du club.
— Moïse! cria Cyrille, on gèle chez toi!
— Est-ce que je peux vous offrir quelque chose pour vous réchauffer? demanda le patron.
— Pour commencer, ordonna Cyrille, tu vas servir, à la dame, un bon Tommy fait d’œufs et de lait battus aromatisé de rhum chaud et de muscade; moi, je prendrai une autre bière bien poivrée. Ensuite, tu vas aller à l’étage allumer un grand feu de cheminée dans la chambre de coin qui donne sur le jardin.
Berthe grelottait de tout son corps. Elle demanda à son ami de l’envelopper de sa redingote encore chaude des odeurs de l’homme et du cheval. Elle aimait bien jouer à la princesse déroutante. Elle avait changé son nom de famille de Poitevin en celui de Saint-Amour, histoire d’envoyer un message à ses nombreux prétendants. Née d’un père aventurier et d’une mère cachottière, c’est-à-dire infidèle, elle avait grandi dans différents couvents. Elle avait quitté très jeune les bonnes sœurs et leurs règles rigides pour plonger, à l’image de son père, dans l’aventure. Elle avait pratiqué plusieurs métiers et abouti dans celui qui rapportait le plus d’argent. Elle était jeune et c’était un vieux métier.
Cyrille avait rencontré Berthe cinq ans plus tôt dans une soirée à l’hôtel Windsor. Elle accompagnait un riche marchand de bois d’œuvre. Le négociant était vieux et poilu. Berthe l’avait quitté avant la fin de la soirée pour filer avec Cyrille. Trois jours plus tard, elle était partie pour la Nouvelle-Orléans. Elle s’était installée dans un riche hôtel et s’était adonnée à ce qu’elle faisait de mieux. Elle avait épousé un costumier de Mardi gras, bien apprécié des noceurs de la Louisiane, qui fut assassiné en plein carnaval. Le shérif avait désigné Berthe comme principale suspecte. Un soir, une foule s’était rassemblée devant l’hôtel. On lui avait reproché de ne pas porter le deuil à la suite du décès du mari.
— Vous ne portez jamais de noir, lui avait lancé le meneur de l’émeute.
Elle avait répliqué sans se soucier des conséquences:
— Je couche avec un Noir depuis la mort de mon mari. C’est ma façon de porter le deuil.
La foule avait voulu la lyncher. Elle avait été sauvée in extremispar le propriétaire de l’hôtel qui l’avait cachée, sous les combles, durant deux jours. Elle avait quitté nuitamment son repaire et fui en bateau à aubes, train et diligence jusqu’à Montréal. Elle s’était installée rue Saint-Denis, chez sa cousine Regina, une religieuse défroquée qui avait laissé tomber le voile, soi-disant pour des raisons de santé. Mais tout le monde dans la famille répétait que c’était à la suite d’une peine d’amour. Les deux cousines partageaient de nombreux secrets, des secrets enchâssés dans un écrin de complicité.
La semaine précédente, Berthe avait repris contact avec Cyrille. C’était la troisième fois qu’ils se voyaient. Ils avaient l’intention de brasser de grosses affaires ensemble.
Le feu dans la cheminée éparpillait les ombres des objets esseulés qui meublaient la chambre. Berthe fit quelques pas dans la pièce. Ses souliers vernis glissaient sous la robe, pareils à des petites souris qui montraient le bout du nez et qui disparaissaient comme si elles craignaient d’être vues. Elle ramassa toute la chaleur de l’endroit et laissa tomber sa robe d’organdi. Elle découvrit un corset tout neuf à longue hanche, un corset qui gardait une courbe longue et gracieuse au dos et soutenait le ventre plat. Lorsque Cyrille détacha les lacets de la gaine, les empreintes du cordage apparurent sur la peau blanche et délicate de Berthe. Elle tira de sa bourse posée sur la table de nuit, un petit pot de crème rehaussé de camphre qu’elle remit à son masseur. Cyrille éveilla de ses mains les sens ensommeillés de Berthe.


Chapitre 2
Le 8 mai 1903, huit heures du matin
Le jour se leva dans un léger brouillard qu’un soleil fripon déflorait avec finesse. Une soubrette au sourire malin déposa sur un guéridon près de la fenêtre deux cafés au lait bien chauds et un panier de tartines grillées. Cyrille se leva le premier. Il versa dans une bassine un plein broc d’eau fraîche et se rinça copieusement la figure encore ridée de sommeil. Berthe posa ses «pieds menus »sur le plancher glacé. Elle rassembla ses cheveux derrière la tête et les attacha avec un ruban rouge.
Une fois la fièvre des débats amoureux tombée, l’atmosphère était aux choses sérieuses.
Cyrille enfila son pantalon, prit une gorgée de café et étala sur le lit le document enroulé dans le cylindre de carton qu’il traînait avec lui depuis la veille. L’échantillon représentait l’ébauche d’un somptueux immeuble, visiblement dessinée et annotée par un architecte.
— Venez jeter un coup d’œil, dit Cyrille à Berthe qui grignotait une tartine à la confiture. C’est l’entreprise dont je vous ai parlée. Un luxueux hôtel que je projette de construire dans la Petite Montagne en face du collège Notre-Dame, le long de Queen Mary Road. C’est l’endroit idéal. Il existe maintenant un lien de communication directe entre la Côte-des-Neiges et Montréal. Le chemin de fer de la Park & Island Railway se trouve à passer juste en face du futur hôtel. Nous allons attirer là tous les fêtards de la grande ville. Vous serez l’élégance et la beauté de ces lieux.
— De grâce, ne me vouvoie pas! s’offusqua-t-elle. Ça m’énerve!
Berthe prit l’esquisse étendue sur le lit et l’approcha de la fenêtre pour mieux l’examiner.
— Je t’avoue que j’aimerais bien y retrouver toute la fantaisie et le charme de ma Nouvelle-Orléans. Je vois d’ici une grande bâtisse toute blanche, à deux étages, avec des colonnes partout et des galeries qui font le tour de l’hôtel. Au rez-de-chaussée, une grande salle de danse, un bar avec des marchepieds en cuivre, des étagères en verre remplies de bouteilles; à l’étage, des chambres modestes et une grande suite pour moi. C’est important que les clients soient attirés par l’exotisme des lieux si on veut qu’ils reviennent.
Cyrille réfléchit un moment. Ce n’était pas ce qu’il prévoyait au départ. Mais si c’était là ce que désirait Berthe, il fallait en tenir compte. Elle n’était pas seulement l’animatrice rêvée de ce projet, elle était aussi une associée. Elle lui avait laissé savoir qu’elle serait disposée à investir dans cette entreprise.
— Ça peut s’arranger, dit il. Cependant, je compte sur vous… sur toi pour attirer des filles qui vont entretenir un cachet exotique.
— J’ai déjà tout prévu. Je suis en contact depuis mon retour avec des tas de filles restées à la Nouvelle-Orléans. Plusieurs ne demandent pas mieux que de venir travailler à Montréal. Il y en a de tous âges : des jeunes délurées pour les vieux cochons, des plus vieilles expérimentées pour les jeunes du collège d’en face. Il y a aussi de très jolies filles que je rencontre chaque jeudi au thé oriental chez mademoiselle Béthune, rue Sherbrooke.
— Ça fait beaucoup de monde! Je sais qu’il faut mettre toutes les chances de notre côté si nous voulons réussir, dit Cyrille. Mais Montréal, ce n’est pas encore la Nouvelle-Orléans. Avec les changements que tu proposes, il faut refaire les plans. Comme ça, à l’œil, je te dis tout de suite que ça va coûter plus cher que prévu.
Berthe continua d’examiner le plan de l’immeuble en pensant à une foule de changements qu’elle entrevoyait déjà pour faire de cet hôtel un lieu de rendez-vous attrayant. Elle écarta sur-le-champ les scrupules budgétaires de Cyrille. «C’est un manque d’envergure », pensa-t-elle. Berthe leva les yeux et lança à son «associé»un long regard où scintillaient la fascination de l’argent et les pépites de l’esprit d’aventure.
— N’oublie pas que je suis toujours dans le coup, dit-elle. J’ai des économies bien placées et des amis qui me soutiennent. Quand le temps sera venu de faire les comptes, tu verras que j’ai le moyen de mes ambitions. C’est le temps de passer à l’action. Quand penses-tu commencer la construction?
— Durant l’été, si tout va bien.
Cyrille se sentit bousculé par Berthe-aux-petits-pieds et aux grandes aspirations. Il avait besoin de temps pour trouver les fonds nécessaires, engager un contremaître des travaux et entamer des négociations avec le propriétaire du terrain.
— J’ai déjà une option d’achat sur les terrains en question, dit-il, mais je dois passer chez le notaire pour compléter la transaction.
«Si tout va bien… »: cette hypothèse taquina l’impatience de Berthe. Elle était prête. Elle avait surtout hâte de se retrouver au cœur de l’action, entourée de filles à son service et d’hommes à ses pieds. Les mois qui passaient étaient une perte de temps. Elle agrippa le plan de l’hôtel et l’enroula dans le cylindre en carton, en un geste péremptoire qui contenait un message clair.
— J’apporte les plans avec moi, dit-elle. Pendant que tu vas poursuivre tes négociations, moi, je m’occupe de faire transformer l’allure de l’hôtel au goût du jour et aux saveurs de la Nouvelle-Orléans. Donnons-nous rendez-vous dans une semaine pour faire le point. Disons à l’hôtel Riendeau, place Jacques-Cartier. Jeudi prochain, à huit heures du soir.
Berthe sauta dans un cabriolet fraîchement astiqué, à la capote de cuir repliée, que le patron du JockeyClub mit à sa disposition. Le charretier donna un coup de fouet sur la croupe du cheval et Berthe disparut dans la poussière de la rue Décarie. Cyrille enfourcha son cheval. Il s’assura d’être ferme sur ses arçons, avec une bonne assiette en selle. La bousculade de la galante amazone l’avait secoué.


Chapitre 3
Le 10 mai 1903, dix heures du matin
Cyrille Provost courut atteler son cheval au nouveau boghei qu’il venait d’acheter. Il avait horreur de cette besogne de palefrenier mais n’avait pas le choix. Oscar, le garçon d’écurie avait quitté la résidence du carré Saint-Louis très tôt. Il était à l’étable Baby, rue Mansfield, pour s’occuper des autres chevaux de Provost. Il avait fait le voyage dans le boghei que son patron venait de vendre au sieur Baby, fermier bien établi et maquignon roublard.
Cyrille arriva à ses bureaux de la rue Craig sur une erre d’impatience. La journée n’était pas encore commencée qu’il ressentait déjà le poids des choses à accomplir. Il convoqua Baptiste Charron, son directeur général :
— As-tu trouvé le document concernant l’option d’achat que j’ai sur les terrains de la Petite Montagne, le long de Queen Mary Road?
— Tout est en ordre, répondit Baptiste, en dépliant sur le bureau deux grandes feuilles de papier jauni. Mais l’entente remonte à plusieurs années.
— Et puis après? Une entente, c’est une entente. Le propriétaire du terrain n’a pas le choix de respecter sa signature. As-tu autres choses à me dire?
— Un ouvrier a été sérieusement blessé à notre carrière de Pointe-aux-Trembles. Il a été transporté à l’hôpital.
— Prends contact avec la famille, ordonna Cyrille. Vas-y délicatement.
Provost glissa les deux feuillets de l’entente dans une sacoche et sortit. Il avait rendez-vous avec le propriétaire du terrain, Alexander Gunn. Les bureaux du commerçant se trouvaient à deux minutes de marche de la rue Craig. Il pressa le pas car il espérait acquérir ce terrain au plus tôt.
Un écriteau collé au mur de l’immeuble annonçait : Alex. Gunn, entrepreneur. Deuxième étage.Cyrille grimpa l’escalier et déboucha dans un petit hall mal éclairé et désert. Il frappa à une porte. Une dame âgée lui ouvrit. Il attendit quelques minutes et l’entrepreneur apparut.
— Je vous attendais, dit Gunn. J’ai un chèque pour vous au montant de deux mille piastres. C’est le montant que vous m’aviez versé, il y a presque cinq ans, en option sur l’achat d’un terrain, sur Queen Mary Road. L’entente est expirée.
— Comment, «expirée »! vociféra Provost. C’est un document signé en bonne et due forme. Il n’y a aucune clause d’invalidation ni de prescription. Vous pouvez garder votre chèque. Je veux exercer mon option. J’ai l’argent. Passons chez le notaire aujourd’hui même.
— Malheureusement, le terrain est vendu, ajouta Gunn.
— Vendu? Mais… c’est une escroquerie! Vous n’en aviez pas le droit!
Cyrille bondit de son siège.
— Ça ne se passera pas comme ça! menaça-t-il. Vous allez entendre parler de moi!
— Je n’avais pas le choix, se plaignit l’entrepreneur.
— Comment… pas le choix? Nous avions signé un accord et vous aviez l’obligation de…
— Je sais, je sais! Mais c’est plus compliqué que vous pensez.
— Je ne comprends pas.
— Dès que j’ai décidé de vendre ce maudit terrain, j’ai été victime de harcèlement, expliqua Gunn. Au début, ce furent des pressions anonymes… On exigeait de moi que je renonce à vous vendre le terrain, puis ce furent des ordres clairs, puis encore des ultimatums sévères, et enfin des menaces de mort. Tout ça à cause de votre option sur le terrain.
— Vous auriez dû m’en parler…
— J’avais trop peur. On m’avait bien averti de n’en parler à personne.
— Qui ça, «on »?
— Toujours des interlocuteurs différents, une sorte de clique mystérieuse. Un jour, après des années de menaces et d’ultimatums, j’ai reçu l’ordre de rencontrer un acheteur autorisé par cette clique et de lui vendre le terrain au prix que je fixerais moi-même.
— Et c’est ce que vous avez fait?
— Sans nouvelle de vous depuis cinq ans, ajouta Gunn, nous avons demandé l’avis du notaire et la transaction a été complétée dans les règles.
— Dans les règles! Vous appelez ça dans les règles? Mais c’est de l’escroquerie! Quand j’aurai mis la main sur l’acheteur, je vais faire annuler le contrat.
— Peut-être que le nouveau propriétaire acceptera de vous vendre, répliqua l’entrepreneur. C’est ce qui peut vous arriver de mieux.
— On verra bien. D’abord, qui est votre acheteur et où puis-je le rejoindre?
— C’est un dénommé Turenne, Charles de son prénom. Je ne sais pas ce qu’il fait dans la vie. Il a donné comme adresse le 263, rue Saint-Laurent. Le notaire Prud’homme est mieux informé que moi.
Dépité, Provost déguerpit par l’escalier d’où il était venu. Il passa rue Craig, le temps de sauter dans son boghei et de filer directement rue Saint-Laurent. C’était l’heure du lunch et les badauds envahissaient le quartier. Il attacha son cheval à un poteau et se mit à la recherche du 263. Il vérifia chaque adresse, chaque porte. Il inspecta les passages et les allées. Le 263 n’existait pas et semblait n’avoir jamais existé. Il entra chez le bijoutier qui tenait boutique au 259. Le brave homme, joaillier et résidant du quartier depuis des années, fut formel :
— Le 263? Jamais vu. Peut-être avant l’incendie de l852… Ne cherchez pas plus loin.
Trop soupçonneux pour ignorer les traquenards qui l’attendaient, Provost fila chez le notaire Prud’homme. Il connaissait bien le tabellion. Ils avaient souvent brassé des affaires ensemble et l’homme de loi lui avait semblé rigoureux et bien informé, du moins jusqu’à ce jour. Cyrille ne comprenait pas que le notaire pût ignorer l’option qu’il avait sur ce terrain. Il y avait complicité sous roche. Une manœuvre destinée à favoriser un étrange personnage, venu de nulle part et sans adresse connue.
Le bureau du notaire, rue Saint-Vincent, était au rez-de-chaussée. Un jeune clerc accueillit Provost et l’invita à passer dans le bureau du maître. L’intérieur de l’étude était sombre et poussiéreux : un bureau en pin portant l’écritoire inclinée des notaires, des flacons d’encre, un tampon sec, un fauteuil à roulettes et deux bibliothèques – l’une, garnie des boîtes du greffe et de dossiers et l’autre, chargée de livres reliés plein cuir.
Le notaire apparut. Il portait un bonnet de coton vissé sur le crâne et des lunettes en équilibre précaire sur le bout du nez.
— Je cherche une explication, lança Provost. Gunn vend sous des menaces de mort un terrain sur lequel j’ai une option et tu sanctionnes le tout.
— Je ne suis pas au courant des menaces de mort qu’a reçues Gunn. C’est plus simple que ça, rétorqua Prud’homme. Tu es cinq ans sans donner de nouvelles à Gunn, puis un jour arrive un acheteur sérieux qui est prêt à payer le gros prix. Gunn n’avait pas le choix et j’étais d’accord.
— Ce n’est pas si simple que ça! D’abord, qui est ce mystérieux acheteur? Personne ne le connaît. Il donne une fausse adresse, puis disparaît dans la nature. Aujourd’hui, il est propriétaire du terrain que je voulais acquérir. J’ai un gros projet de construction que je suis obligé d’abandonner. Tu vas au moins m’aider à retracer cet inconnu et le forcer à me revendre le terrain. Je suis prêt à payer le prix.
— Mon pauvre vieux, dit le notaire sur un ton piteux. Je ne peux vraiment pas t’aider. Turenne a déjà vendu le terrain.
— Ah bon! La belle affaire! J’imagine que c’est encore toi qui as ratifié la transaction. À qui a-t-il vendu?
— À la congrégation de Sainte-Croix.
— À la quoi?… Les pères du collège Notre-Dame, situé juste en face du terrain? C’est une farce! Ce terrain vaut une fortune. Il est bien placé et peut être exploité comme carrière. Qu’est-ce que les petits pères veulent faire de ce terrain?
— Je sais seulement, dit le notaire, que les pères de Sainte-Croix cherchaient à l’acquérir depuis l883. Cette fois, ils n’ont pas laissé passer leur chance.
— Bien, laisse-moi te dire que leur chance va tourner à partir d’aujourd’hui, lança Provost sur un ton aigri. Dire que j’avais une option et que j’ai été roulé…
Il se leva d’un bond et se dirigea vers la porte. Avant de sortir il se retourna et lança :
— Si tes petits pères ne savent pas ce que c’est que le business, ils vont l’apprendre!


Chapitre 4
Le 11 mai 1903, une heure de l’après-midi
Berthe, cachée derrière un rideau de mousseline, jetait des regards anxieux par la fenêtre. La rue Saint-Denis abondait de voitures et les chevaux faisaient claquer leurs sabots sur le pavé. Elle attendait depuis une heure Joseph Dillon, son comptable, son conseiller financier et son homme d’influence dans les milieux aisés de la ville et du pays. Elle le connaissait depuis longtemps.
Joseph s’était rendu à la Nouvelle-Orléans, à la demande de Berthe et de son mari. Il les avait conseillés sur la gestion de leur petite fortune et sur les ficelles à tirer dans le commerce des costumes de Mardi gras. Dillon avait le nez long et les doigts crochus. Il avait fait fructifier le pactole du couple. Lorsqu’il avait appris que Berthe était soupçonnée du meurtre de son mari, Joseph avait senti la soupe chaude et était rentré à Montréal. Elle n’avait pas eu d’autre choix que d’en faire autant. Aussitôt de retour, elle avait pris contact avec son guide et son mentor.
Berthe grimpa dans le cabriolet sur lequel étaient peintes les fausses armoiries de Dillon. Ce petit détail ne la rebutait point. Elle était habituée aux contrefaçons. Elle avait déjà trempé dans des intrigues de faux-monnayeurs. Son compagnon de voiture n’en était pas non plus à ses premières mystifications. Les deux voyageurs partageaient les mêmes ambitions et se déchiffraient l’un l’autre sans mot dire, comme deux escrocs en pleine tombola.
L’attelage monta la rue Saint-Denis, s’engagea dans la rue Sherbrooke en direction de la Côte-Sainte-Catherine. Les voyageurs s’arrêtèrent au Hunt Club, le plus ancien club de vénerie d’Amérique. Dillon avait été président de ce club et il organisait encore des chasses à courre éclatantes dans les bois de Sainte-Scholastique et de Saint-Janvier. Berthe s’adonnait aux sports équestres, mais les femmes n’étaient pas admises dans ce club. Joseph avait les coudées franches et c’était la deuxième fois qu’il invitait son amie à déjeuner au club. Toutefois, il n’avait pas encore réussi à la faire admettre à la chasse aux renards. Ce n’était qu’une question de temps. Dillon avait un plan. Le jour viendrait où Berthe sonnerait elle-même l’hallali au cor.
Après le repas, Berthe entraîna Joseph dans la Petite Montagne de la Côte-des-Neiges. Elle voulait lui montrer l’endroit où elle projetait de construire, avec l’aide de son ami Provost, un magnifique hôtel, un lieu de plaisirs où s’encanaillerait la joyeuse cohorte des fêtards de la ville.
Ils traversèrent Queen Mary Road et firent quelques pas dans les broussailles du terrain. Les rayons du soleil décochaient des filets d’or à travers les branches des érables et des bouleaux. Berthe sortit de sous son manteau un cylindre de carton dans lequel était enroulé le plan de l’architecte engagé par Provost. Elle s’approcha d’une grosse pierre et déplia sur place l’esquisse du futur hôtel.
— Voici à peu près les grandes lignes de l’hôtel dont je t’ai parlé, fit remarquer Berthe. Je dis à peu près car je ne suis pas satisfaite du plan. Il faudra revoir l’extérieur et donner plus d’éclat et d’espace à l’intérieur. J’ai bien l’intention d’investir une partie de mes avoirs dans cette affaire. J’aimerais savoir si tu es prêt toi aussi à plonger dans cette aventure.
— Une aventure… tu as bien raison! Ça me paraît intéressant, à première vue, ajouta Joseph, mais j’aimerais en savoir plus long avant de me lancer dans cette «aventure », comme tu dis. A-t-on une idée des coûts exacts? Dans combien de temps l’hôtel sera-t-il prêt à accueillir ses premiers clients? Qui est le propriétaire du terrain?
— Tu en poses des questions! Tu connais Cyrille Provost? Il pourra te répondre à toutes ces questions en temps et lieu. Pour le moment, il a une option d’achat sur le terrain et il doit passer chez le notaire avant mercredi. Il est lui-même entrepreneur et il possède une longue expérience dans ce genre de construction. Une fois les plans redessinés, il sera facile d’établir les coûts. Nous comptons commencer à creuser les fondations dès cet été. L’inauguration devrait avoir lieu autour de Noël, si tout va bien. Je suis associée à Provost, mais j’aimerais que tu t’engages avec moi. Nous pourrions, tous les deux, négocier une part majoritaire et mener l’affaire à notre façon.
— Je ne connais pas Provost, souligna Dillon. Il a sûrement les moyens de construire cet hôtel sans moi, surtout si tu es déjà associée avec lui. J’aimerais d’abord connaître ses intentions.
— Je me charge de Provost. J’ai conclu un dealavec lui. Aussitôt que les plans seront redessinés et que le terrain sera acquis, je passe à l’action.
Berthe n’avait plus rien à dire. Elle était déçue des hésitations de Joseph. Comme avec Cyrille, au Jockey Club, la Saint-Amour pensa qu’elle avait peut-être pris Joseph par surprise. «Les hommes ne sont pas habitués à être bousculés par une femme qui sait ce qu’elle veut », songea-t-elle.
Au moment où elle s’apprêtait à remettre le plan dans son tube en carton, un homme vêtu avec élégance apparut derrière elle. Il avait des allures d’aristocrate bon teint, chapeau melon, gants de chevreau, jabot de bon goût et chemise de satin. Il s’avançait avec précaution, évitant de souiller ses bottines vernies sur le sol humide.
— Madame, Monsieur, bonjour! Je m’excuse d’intervenir. J’étais juste là, derrière, et j’ai suivi votre conversation. J’ai cru au début que je commettais une indiscrétion impardonnable en vous écoutant, puis je me suis rendu compte, au contraire, que je pouvais peut-être vous être utile.
— Je ne vous connais pas, Monsieur, dit Berthe. Je suppose que vous passiez ici par hasard. Quelle coïncidence!
— En effet. Je me présente: Alex Fontaine, architecte et ingénieur. J’habite tout près. Je faisais ma promenade quotidienne lorsque j’ai entendu, à travers les branches, des mots comme «plan d’architecte », «construction d’un hôtel », «option d’achat » et «Cyrille Provost ». Des expressions qui me sont toutes familières.
Berthe et Joseph furent étranglés par la surprise. Il y eut un court moment de silence. Puis, s’adressant à Berthe, l’architecte ajouta :
— Est-ce que je peux jeter un coup d’œil?…
Berthe lui confia le plan de l’hôtel.
— Je vois que vous avez inscrit, derrière l’esquisse, les changements que vous aimeriez apporter au projet, dit-il. Ça me paraît tout à fait pertinent. Je ne veux pas me mêler de ce qui ne me regarde pas, mais si vous le désirez, je peux redessiner le canevas selon vos idées…
— Vous allez un peu trop vite en affaire, dit Joseph.
— Écoutons monsieur Fontaine, interrompit Berthe. Il peut faire accélérer les choses. Dans combien de temps pensez-vous me remettre une esquisse définitive, et à quel coût?
— Dans quarante-huit heures et sans frais… Je trouve que c’est un très beau projet. Je serais très flatté d’y être associé. Je voudrais ajouter un autre point très important: monsieur Provost n’a plus d’option d’achat sur les lots en question. Le terrain a été vendu, il y a peu de temps. Je connais personnellement le nouveau propriétaire et je suis le seul qui peut faire l’acquisition de ce terrain. Je suis prêt à discuter avec vous de l’achèvement de ce projet le plus tôt possible.
— Où et quand peut-on vous joindre? demanda Berthe.
L’architecte sortit d’une poche de sa veste un bout de papier et ce qui restait d’un vieux crayon usé. Il s’appuya sur le dos de Joseph pour écrire.
— Voici l’adresse de mon studio ainsi que mon numéro de téléphone. Je serai absent demain toute la journée, mais donnons-nous rendez-vous, après-demain, à midi, au restaurant Chez Jos Pelletier, rue Saint-Gabriel. Nous prendrons une bouchée sur place, puis nous discuterons des derniers détails du projet.
— Pourrons-nous aborder la question du financement? demanda Berthe.
— Sûrement, si vous le désirez, ajouta l’aristocrate en glissant sous son bras l’esquisse du plan de l’hôtel.
Avant de poursuivre sa marche quotidienne sur Queen Mary Road, il lança :
— N’oubliez pas, après-demain, à midi!


Chapitre 5
Le 12 mai 1903, onze heures du matin
Les contrariétés que Cyrille Provost éprouvait étaient le prix qu’il devait payer pour s’être fixé un objectif aussi hasardeux : construire un hôtel aux activités dissolues, dirigé par une femme aux mœurs osées, dans un quartier tranquille où des maisons d’éducation cherchaient justement à échapper aux dépravations morales de la grande ville. L’option d’achat qu’il avait acquise sur les terrains de la Petite Montagne avait excité une clique mystérieuse et des menaces de mort avaient forcé Gunn à vendre le terrain à un inconnu. Il restait à Provost une ultime démarche : arracher le terrain tant convoité des mains du dernier acquéreur : la congrégation de Sainte-Croix.
La masse grise en pierre de taille du collège Notre-Dame troublait le décor presque urbain du quartier. Depuis sept ans, un lien de communication direct entre la Côte-des-Neiges et Montréal attirait de nombreux visiteurs. La ligne de chemin de fer de la Park & Island Railway passait dans les rues Maplewood et Decelles en direction de Snowdon. Depuis 1860, de nombreux hôtels dans le quartier Côte-des-Neiges se disputaient une clientèle férue de sports d’hiver. Le projet de Provost avait donc toutes les chances de profiter de l’engouement du public urbain pour les activités de plein air, le tout dans un paysage enchanteur.
Cette fois, Cyrille Provost était bien décidé à brandir sa panoplie d’arguments en faveur de l’achat du terrain, un exposé qu’il mijotait depuis deux jours. Il se pointa au collège Notre-Dame, une institution dirigée par la congrégation de Sainte-Croix. Un religieux blafard, poussiéreux et chétif l’accueillit à la porte. Au premier contact avec le religieux, Cyrille pensa que si tous les pères de la congrégation étaient du même acabit que le portier, le débat serait bref et décisif. Le supérieur et le procureur du collège accueillirent le visiteur au parloir de l’institution. Provost oublia sa pensée première. Le supérieur boitillait un peu mais le procureur pétait le feu.
— Je serai bref, déclara Provost. Vous avez acquis les lots 159 et 160 du terrain de la Petite Montagne, juste en face du collège. J’avais une option sur ce terrain, et il a été vendu à mon insu. Savez-vous seulement de qui vous avez acheté ce terrain? Êtes-vous certain que celui qui vous l’a vendu était vraiment propriétaire du terrain? À ma connaissance, ce mystérieux vendeur n’existe pas.
— Je ne comprends pas, Monsieur, dit le supérieur. Nous avons acheté ce terrain de bonne foi, devant notaire, et nous avons versé au vendeur le prix qu’il demandait.
— Je ne conteste pas ça. Je suis entrepreneur et j’ai un projet important. Je suis prêt à racheter le terrain. Mon offre comporte un allongement généreux. Votre prix sera le mien.
— Nous n’avons absolument pas l’intention de nous départir de ce terrain, insista le père Clavet, procureur de la congrégation. Nous avons dû attendre dix ans avant de l’acquérir.
— Pour en faire quoi? Vous ne pensez pas agrandir votre collège en traversant Queen Mary Road, répliqua Provost. Si vous songez à faire un potager, je vous le dis tout de suite: vous perdez votre temps. C’est une terre de roche inculte. Ce terrain a une vocation commerciale avant tout. Je comprends mal qu’une congrégation comme la vôtre, vouée d’abord à l’enseignement, puisse s’intéresser à un monticule boisé. Avez-vous pensé au développement économique du quartier?… Vous ralentissez le progrès.
— Le progrès! Parlons-en! Depuis quelque temps, des maisons louches se construisent autour du collège, fit remarquer le procureur. Nous ne voulons pas de voisins envahissants. Les membres de club houses privés et les clients d’hôtels sont turbulents et tapageurs. Ils envahissent de plus en plus le quartier. Ça dérange tout le monde. Nous voulons aménager ce terrain à des fins récréatives pour les élèves.
Au bout d’un moment la discussion s’échauffa. Le ton monta. Des propos cassants, de part et d’autre, volèrent. Les pères de la congrégation ne voulurent rien céder. Provost se montra impatient et irrité. De guerre lasse, l’entrepreneur se résigna à laisser tomber, pour cette fois-ci, quitte à trouver une autre arène afin de poursuivre la querelle.
— C’est bien votre dernier mot… n’est ce pas? L’affaire n’en restera pas là. Nous nous retrouverons au prétoire, dit Cyrille avant de quitter le collège en coup de vent.
Provost était furieux. Ce projet lui tenait à cœur. Il ne comprenait pas comment la congrégation pouvait s’obstiner à ce point.
« À des fins récréatives pour les élèves… » répétait-il en boucle dans sa tête. «Quelle foutaise! Une butte pleine de broussailles et de grosses roches. Il y a sûrement autre chose derrière cet entêtement. »
Toutefois, il y penserait à deux fois avant d’engager des poursuites civiles contre tout le monde impliqué dans les transactions de ce terrain. Les probabilités de gagner sa cause étaient trop minces.
Provost n’eut pas le temps de monter dans son tilbury. Un cavalier, vêtu de noir, le croisa. Le cheval était fringant, et Cyrille eut juste le temps de faire un pas de côté pour l’esquiver. L’écuyer était impressionnant sur sa monture, avec sa redingote, son chapeau et ses bottes vernies. Il en imposait nettement.
— Vous feriez bien de ne pas vous acharner à acquérir ce terrain, lança le cavalier. C’est un conseil que je vous donne. Poursuivez votre route et tenez-vous loin de ce lieu.
Surpris, Cyrille ne répliqua pas. Il regarda l’écuyer sur sa monture galoper vers l’ouest, dans Queen Mary Road.«Quel arrogant! pensa-t-il. Il doit être un membre de cette fameuse clique! »
Il aurait bien aimé l’interpeller, mais l’homme était déjà trop loin pour le poursuivre en tilbury. Il crut un instant qu’il pût s’agir du dénommé Turenne, le vendeur de son terrain à la congrégation de Sainte-Croix. Il n’avait aucun moyen de s’en assurer. Tout ce qu’il retenait de cette étrange rencontre, c’était l’aplomb de l’homme et son regard agressif.


Chapitre 6
Le 12 mai 1903, quatre heures de l’après-midi
Le train s’arrêta à la gare du Mile-End. Une dame, dans la trentaine avancée, déposa sur le quai un petit sac de voyage. Elle était venue à Montréal sans prévenir. Liberté retrouvée ou escapade calculée? Elle portait un manteau gris pâle aux manches bouffantes, des gants aux rebras de velours noir et un chapeau florentin garni de fleurs. Un jeune garçon, assis sur un banc, la remarqua. Il se leva et fit quelques pas vers la dame. Elle en fut flattée. «Si vous plaisez encore aux jeunes, pensa-t-elle, c’est que vous n’avez pas trop ranci.»Cela lui suffisait. Elle ne s’arrêta pas plus longtemps à cette fugace marque d’attention. Elle avait, depuis le temps, pris ses distances avec la bagatelle.
La dame entra dans la gare et se dirigea vers le téléphone mural, fixé à une cloison qui séparait les guichets de la salle des pas perdus. Un écriteau, grossièrement rédigé à la main, avertissait les usagers du téléphone de l’état de l’appareil : Out of order. Elle demanda au préposé au guichet où elle pourrait utiliser un autre téléphone public. Le commis lui annonça que c’était l’unique appareil dans les environs. Il lui suggéra de se rendre au bureau de poste, rue Saint-Jacques.
Un cocher replet et jovial conduisit la dame rue Saint-Jacques. En cette fin de journée, le bureau était fort animé. Les boutiquiers, marchands et commerçants du quartier ou leurs employés venaient mettre à la poste le courrier du jour. Quelques-uns en profitaient aussi pour passer un appel personnel ou professionnel. La dame dut attendre son tour devant les deux seuls téléphones de l’endroit. En attendant, elle chercha dans son sac le bout de papier sur lequel était inscrit le numéro qu’elle devait réclamer. Son tour arriva. Elle tourna la manivelle plusieurs fois, puis parla dans une espèce de cornet mystérieux :
— Je veux le 6118, dit-elle.
Elle se dépêcha de porter l’autre trompe, tout aussi mystérieuse, à son oreille. Une voix nasillarde se fit entendre :
— Cela n’existe pas. Veuillez bien vérifier le numéro.
Stupéfaite, la dame vérifia les chiffres sur le papier, puis elle tenta de les intervertir afin de tomber sur le bon numéro, au cas où elle l’aurait mal noté. Elle reprit le manège avec d’autres chiffres. Elle n’eut droit qu’à des grésillements bizarres qui ressemblaient à des stridulations de criquets. Dans un mouvement d’impatience, elle laissa tomber les cornets du téléphone et sortit à grands pas du bureau de poste.
La dame marcha dans la rue Saint-Jacques et s’arrêta un instant devant la vitrine d’un marchand de tapis. Les produits en montre ne l’enchantèrent pas. Elle aperçut un cocher, au coin d’une rue, qui attendait des clients. Elle grimpa dans le fiacre et se fit conduire au carré Saint-Louis. Elle ne se souvenait pas de l’adresse, mais elle connaissait bien l’endroit pour y être venue quelques fois. Elle frappa à la porte. Pas de réponse. Elle fit le tour de la maison en passant par la porte cochère. Elle croisa un homme vêtu d’une salopette de palefrenier. Elle s’enquit des allées et venues du propriétaire de la maison. L’homme d’écurie demeura évasif. Elle voulut aussi savoir si Monsieur demeurait seul et s’il allait rentrer en fin de journée. Elle poussa l’interrogatoire aussi loin que possible :
— Croyez-vous que le propriétaire est parfois accompagné d’une personne lorsqu’il revient à la maison après sa journée de travail?
— Je peux pas dire, Madame. Il rentre tard. Je suis pas toujours là.
Elle comprit qu’elle ne tirerait rien de ce valet. Cependant, le motif qui l’avait conduite jusqu’ici était d’une telle importance qu’il n’était pas question, pour elle, de démissionner. Elle prendrait tout le temps nécessaire. Elle avait, du reste, un autre rendez-vous en fin de journée. Elle consulta un petit calepin dans lequel étaient inscrites l’adresse et l’heure de cette rencontre. Rien ne pressait. Elle avait encore du temps. Le ciel était bleu, les heures s’écoulaient paresseusement et la ville était ensorceleuse. Elle se laissa entraîner dans une douce flânerie.
La dame fit le tour du carré Saint-Louis et descendit la rue Saint-Denis. Des cantonniers des Travaux publics s’affairaient à réparer le seul trottoir le long de la chaussée. Elle marcha au milieu de la rue, foulant le sable, les gravats et la boue. Elle remonta le bas de sa robe au-dessus de ses bottines. Les ouvriers arrêtèrent un moment de piocher dans l’espoir de voir la robe s’élever un peu plus haut. Elle pressa le pas jusqu’au coin de la rue Sainte-Catherine et entra dans le magasin Dupuis et Frères, où elle fit le tour des rayons à la recherche de tissus et de rubans. Déçue de n’avoir rien trouvé à son goût, elle monta dans le premier tramway en direction ouest. Elle descendit chez Henry Morgan, au square Philips. C’était bientôt l’heure de fermeture du magasin. Elle eut juste le temps d’acheter quelques rubans de serge noire. Enfin, elle traversa chez le confiseur Alfred Joyce, haut lieu des gourmets, pour déguster quelques pralines et nougats. Elle aurait voulu oublier cet autre rendez-vous. Pas de chance. Un personnage exotique l’attendait.

Un peu avant sept heures, elle quitta la confiserie et marcha jusqu’à la rue Bleury. Elle vérifia l’adresse dans son calepin. C’était bien le 82, au deuxième étage. Dans la porte vitrée de l’immeuble, peinte à la main, s’étalait l’inscription suivante : Tye Loy, Tea Dealers. Elle était craintive et hésitante. Ce qu’elle avait à proposer à ce Chinois la rebutait.
La jeune femme au chapeau florentin grimpa jusqu’à l’étage. L’escalier était étroit, poussiéreux et sombre. Elle s’engagea dans un long couloir mal éclairé, bordé de portes basses. Au bout du corridor, elle frappa chez le Tea Dealer. Un Chinois de petite taille l’accueillit en multipliant les courbettes.
— Vous êtes bien monsieur Tye Loy? demanda la dame.
— Of course,répliqua le Chinois.
Elle retira de son sac de voyage une grande enveloppe bien garnie qu’elle remit au marchand du «Céleste Empire ». Celui-ci examina le contenu de l’enveloppe; elle contenait une liasse de billets de banque et une lettre. Après l’avoir parcourue, il céda la lettre à la dame.
— I don’t sign such a letter, dit monsieur Loy.
— Mais mon père insiste, dit la dame.
— Tell your father I will do the job. But it’s too dangerous to put my name on paper.
— Vous vous organiserez avec mon père. Je ne veux pas être mêlée à cette affaire.
— I will call your father. Everything will be all right.
La dame sortit dans la rue. Mais la journée n’était pas finie. Elle se devait de poursuivre sa mission.


Chapitre 7
Le 12 mai 1903, entre huit heures et onze heures du soir
Provost était toujours ébranlé après son altercation, plus tôt dans la journée, avec cet écuyer fielleux et méprisant. L’homme avait eu un regard perçant et assassin. Cyrille avait cru pendant un moment que le cavalier ferait demi-tour et qu’il viendrait l’abattre d’un coup de pistolet. Pourquoi ce mystérieux individu avait-il lancé : «Poursuivez votre route et tenez-vous loin de ce lieu »? Était-il au courant de son projet d’hôtel, dans la Petite Montagne? Reviendrait-il à la charge? Chercherait-il à se débarrasser de lui? Cyrille avait envie d’oublier cet incident dans les vapeurs du whisky.
Il se retrouva au JockeyClub en compagnie d’hommes d’affaires et d’entrepreneurs, bons vivants et partenaires de jeux. Autour d’une table garnie de bouteilles de whisky, Cyrille se joignit à trois coéquipiers et entama une partie d’euchre. Il déposa sur la table une liasse de dollars. Il ramassa les cartes et fit la donne. Au bout d’un moment, le vent du hasard se leva. Les cartes chanceuses glissèrent de ses mains et les dollars s’envolèrent. Ce n’était pas sa journée. Il changea de parterre et se joignit à un groupe d’entrepreneurs et d’agents immobiliers qui boucanaient dans un petit salon, derrière le bar. Cyrille alluma un havane et raconta à tout le monde les injustices et les rebuffades qu’il venait de subir.
— Si tu es toujours à la recherche de terrains, dit Jules Leblanc, agent d’immeubles prospère et toujours à l’affût de bonnes affaires, je possède une dizaine de lots à vendre, rues Clark et Saint-Urbain, à la hauteur de la rue Fairmount. C’est un coin qui se développe rapidement. Je peux te faire un prix intéressant.
— Pas intéressé! C’est un secteur résidentiel de classe ouvrière, répondit Provost. J’ai un projet d’hôtel… de préférence dans un quartier animé et prospère. Je ne veux pas élever des poules ou planter des choux. Je veux attirer le beau monde et organiser des fêtes à longueur d’année. La Petite Montagne, sur Queen Mary Road, est toujours l’endroit idéal. Il faudrait que je récupère d’abord le terrain.
Un entrepreneur et homme d’affaires respecté du West Island,John Ryan, écouta sans broncher tout en empestant les lieux avec la fumée de son cigare. Il se leva, prit une bouteille de whisky et remplit le verre déjà à moitié vide de Cyrille.
— Mon cher Provost! Ne perds pas ton temps à essayer de construire un hôtel dans ce secteur, déclara Ryan dans un excellent français. Tu risques d’y perdre ta chemise et bien d’autres choses. C’est un endroit à la fois maudit et sacré, surtout les lots où tu voudrais construire ton auberge. Il existe une espèce de malédiction qui frappe tous ceux qui se risquent à troubler la paix du quartier. Moi-même, j’ai vécu une expérience pénible et coûteuse. Pas très loin de l’endroit où tu proposes de construire un hôtel, j’ai mis en chantier, il y a quelque temps, un projet de club privé. Chaque jour, je faisais livrer de pleines voitures de matériaux de construction; chaque matin, en arrivant sur les lieux, tout avait disparu ou avait été consumé. Le manège s’est répété plusieurs fois. À la fin, j’ai abandonné le projet. À moins de construire une église ou une école, il vaut mieux s’éloigner de l’endroit.
La discussion, sur le même sujet, se poursuivit durant toute la soirée. Chacun y alla de ses échos ou de ses expériences. Quelqu’un rappela le sort de l’hôtelier Charles Lumkin, qui avait fermé l’Outremont Housedans la Côte-Sainte-Catherine, victime du règlement de prohibition existant à Outremont. C’était un endroit gai où la jeunesse montréalaise aimait festoyer.
— Le même sort attend l’hôtel Lumkin, à Côte-des-Neiges, souligna Ryan. L’hôtelier est victime de harcèlement depuis des années. Les maisons d’enseignement des environs voudraient le faire déguerpir.
Moïse, le patron du Jockey Club, s’approcha de Cyrille et lui chuchota discrètement à l’oreille que son garçon d’écurie, Oscar, avait téléphoné plus tôt dans la soirée.
— Il veut que je t’informe qu’une femme est venue dans la journée pour te voir, dit-il. Elle n’a laissé ni son nom ni son adresse.
Cyrille pensa tout de suite à Berthe. Il ne l’avait pas revue depuis leur dernière nuit au Jockey Club. Il avait rendez-vous, dans trois jours, à l’hôtel Riendeau.«Il n’y a pas urgence », pensa-t-il. Le projet d’hôtel avait des accrocs dans la voilure. Sans le terrain dans la Petite Montagne, il lui faudrait changer ses plans.
Provost continua à boire et à fumer des cigares. Vers dix heures du soir, il vida son dernier verre de whisky et cracha son mégot de cigare dans la spittoon en cuivre posée à ses pieds. Il tituba jusqu’au cabriolet qui l’attendait à la porte du club. Il monta péniblement dans la voiture. Le cheval, habitué au trajet, conduisit son maître sans encombre jusqu’au carré Saint-Louis. Cyrille laissa la bête à la porte de l’écurie. Il n’eut pas la force de dételer le cheval. Oscar se chargerait de cette besogne, au petit matin.
Par une nuit sans lune, les ténèbres au-dessus de la ville s’entassaient en masses si étranges que Cyrille éprouva un malaise. Dès qu’il mit les pieds dans le hall, une torpeur accablante le saisit. Des peurs inconnues galopaient dans le silence de la maison plongée dans le noir. Il fit quelques pas hésitants jusqu’à la lampe qui trônait sur une petite table à côté de son fauteuil préféré. Il alluma. Une lumière molle, ombrée par un abat-jour en cuivre, balaya le livre abandonné sur le guéridon. Provost fut stupéfait! Le livre qu’il lisait, le soir d’avant, avait été remplacé par un autre volume, ouvert à la même page que l’ouvrage disparu. Il recula de quelques pas, le temps de reprendre ses esprits. Il passa dans la cuisine et alluma le plafonnier au-dessus de la table. Autre stupéfaction! Le bol de café au lait qu’il avait vidé, le matin même, avant de partir, était plein à ras bord. Il n’osa y toucher. Le mystère se faisait de plus en plus dense autour de lui.
Des pouvoirs étranges s’immisçaient dans le quotidien de Cyrille. Il pensa tout de suite aux propos de Ryan, au Jockey Club : «Il existe une espèce de malédiction qui frappe tous ceux qui se risquent à troubler la paix du quartier.»Il relia cet anathème à l’incapacité d’acquérir son terrain des mains de la congrégation de Sainte-Croix, malgré l’offre d’un prix démesuré. Plus étrange encore, cette rencontre à la sortie du collège Notre-Dame avec ce sombre cavalier qui l’avait brutalement apostrophé en pleine rue.
Provost ne chercha pas d’explications aux phénomènes insolites qu’il venait de vivre. Toutefois, il se demanda comment le whisky qu’il avait bu pouvait être en cause. Il ne toucha ni au livre sur le guéridon ni au bol de café sur la table de la cuisine. Il évita de chercher ailleurs dans la maison d’autres manifestations étranges. Il se retira dans sa chambre, mais il n’arriva pas à dormir. Le pouls rapide, l’œil enflé, les nerfs vibrants, il songea un moment à prendre du bromure de potassium. Il abandonna de crainte que ce remède ne fasse pas bon ménage avec le whisky.
Quelqu’un frappa à la porte. Les coups étaient robustes et répétés. Une frayeur que Cyrille eut du mal à contenir s’amplifia soudain comme un excès de fièvre. Il descendit à la cave. Plongé dans l’obscurité, il remonta à grande vitesse pour chercher une lanterne; les coups dans la porte se firent plus pressants. Il retourna au sous-sol et ouvrit l’armoire aux fusils de chasse, y choisit une Winchester Super 12 avant de se présenter à la porte, l’arme à la main.
— Qui est là? lança-t-il.
— C’est moi, répondit une voix féminine. Tu ne reconnais pas ma voix? Je constate que tu oublies vite.
— Je n’aime pas les devinettes.
— … Marie Philomène, ton épouse bien-aimée!
Contraint et surpris, Cyrille déposa son arme et ouvrit la porte. La robe et le chapeau de la visiteuse paraissaient défraîchis. Elle déposa son sac près de la porte et tendit la main à son époux.
— J’ai marché dans les rues de la ville… je me sens très fatiguée. J’ai tenté de te joindre toute la journée. Je dois rentrer à Québec demain matin et il me faut discuter avec toi de choses très importantes.
— Venons-en au fait! Moi aussi, je suis fatigué, dit Cyrille sur un ton d’impatience.
Il transporta le sac de sa femme dans un petit boudoir attenant au salon.
— Est-ce que je peux savoir ce qui t’amène chez moi en pleine nuit?
— Mon père n’est pas bien, dit-elle. Je crains que nous soyons forcés de vendre la pâtisserie. Nous aimerions savoir quelles sont tes intentions. Comptes-tu revenir à Québec? Es-tu prêt à racheter la part de mon père? Est-ce que je peux compter sur toi pour me seconder dans cette entreprise? Ça supposerait que tu sois mûr pour reprendre la vie à deux.
— Il ne faut supposer de rien, ajouta Cyrille. J’ai ma vie, ici, et j’ai plein de projets. Je ne suis pas prêt à retourner aux fourneaux de la rue de la Fabrique.
La discussion s’étira jusqu’à une heure avancée de la nuit. Marie Philomène n’insista pas pour obtenir des réponses claires et définitives à ses questions. Elle semblait plutôt intéressée de connaître les vagues intentions de son mari dans les mois ou les années à venir. Elle fouinait dans sa vie privée. Elle voulait savoir s’il vivait seul. Cyrille se montrait discret. Il se limitait à des banalités et se réfugiait dans des lieux communs. Il était obsédé par les phénomènes étranges qui venaient d’envahir son intimité. Mais il ne voulait pas en parler. Il souhaitait se mettre au lit avant l’aube dans l’espoir d’échapper à cette obsession. Cyrille retira, d’une armoire, un oreiller et des couvertures qu’il jeta sur un canapé.
— Bon, tu peux rester ici pour la nuit, dit-il. Nous reparlerons de tout ça une autre fois. Pour le moment, je vais essayer de dormir.
— Je suis toujours ta femme, ne l’oublie pas.
— Ce n’est pas une heure pour me rappeler mes devoirs conjugaux, ajouta-t-il en regagnant sa chambre.


Chapitre 8
Le 13 mai 1903, huit heures du soir
Marie Philomène rentra à Québec après une journée éprouvante à Montréal. Le train arriva en gare avec une demi-heure de retard. Elle rattrapa néanmoins un peu de sa quiétude en voyageant dans le wagon-salon Pullman. Elle laissa tomber son sac sur le trottoir en face de la gare. Elle reconnut tout de suite Mathurin qui somnolait dans sa calèche. C’était le cocher le plus volubile et le plus cocasse de Québec. Elle le connaissait comme client de la pâtisserie et pique-assiette à l’occasion. Elle réveilla le loustic et monta à l’arrière de la voiture.
— J’espère que ma petite Marie a fait bon voyage, dit le cocher. Je n’ai pas encore changé d’idée… je veux toujours t’épouser.
— Vieux fou! Tu devras passer ton tour. Je suis déjà mariée, ne l’oublie pas.
— Ton mari a disparu depuis longtemps. Il faudra bien que tu te fasses une idée. Tu ne vas pas rester seulette toute ta vie.
— Je te ferai signe dès que je serai prête, dit en plaisantant Marie Philomène, à sa descente de voiture. Voici quelques dollars pour t’acheter du rhum. Si tu passes par la pâtisserie demain, je te donnerai des gâteaux au macaron. Bonne nuit.
Marie Philomène rejoignit son père, Jean-Baptiste Rioux, dans le quatre-pièces qu’ils habitaient au-dessus de la pâtisserie. Le logis était modestement meublé d’armoires, de canapés, de bibelots inutiles et de carpettes râpées.
La jeune femme avait tenu des propos trompeurs à Cyrille : «Mon père n’est pas bien, je crains que nous soyons forcés de vendre la pâtisserie. »Au contraire, Jean-Baptiste se portait à merveille. Il fumait sa dernière pipe de la journée, bien calé dans un Voltaire au dossier graisseux. Il était impatient et pressé d’aller au lit. Il devait se lever à l’aube pour cuire son pain.
— Parle-moi un peu de ton voyage, demanda Jean-Baptiste. Quelles sont les intentions de Cyrille? À quoi faut-il s’attendre?
— Une chose est certaine: il ne reviendra pas à Québec. Il dit avoir plein de projets d’affaires, à Montréal. Il s’est montré discret sur sa vie privée et il m’a traitée comme une vulgaire étrangère.
— Pendant ton absence, Frédéric est venu me rendre visite. Nous avons longuement parlé de l’avenir, de votre relation et des complications qu’elle présente.
Frédéric était le fils de Georges Brieux, pâtissier français de renom. Les Brieux habitaient Québec depuis près de vingt ans. Ils possédaient une profitable boulangerie, dans la Haute-Ville, fréquentée par une bourgeoisie élégante et fortunée. Jean-Baptiste Rioux était surtout fasciné par les aventures fantastiques vécues, dans les «vieux pays », par Georges. En effet, le pâtissier Brieux avait été maître queux des sucreries dans les cuisines de l’empereur Napoléon III. Le 19 juillet 1870, l’empereur avait déclaré la guerre à la Confédération d’Allemagne du Nord, une audace mal calculée. Il avait négligé le soutien des principaux États européens et son armée était inférieure en nombre. Au début de septembre 1870, les Prussiens avaient capturé l’empereur à Sedan, dans les Ardennes, et celui-ci avait été fait prisonnier; les Parisiens avaient alors proclamé la République.
Le gouvernement provisoire poursuivit la guerre et les Prussiens se dirigèrent vers Paris. La capitale fut assiégée et Georges Brieux fuit en Amérique. Il se rendit d’abord à Boston puis parcourut les États de New York, de Pennsylvanie, du Vermont, du Connecticut et du New Hampshire. Il se lia à plusieurs groupes religieux et joignit les rangs de mouvements occultes et de ligues nébuleuses. Attiré par les mystérieux desseins de ces divers groupes, il choisit de militer avec ferveur et respect dans une fraternité vénérable dont les disciples se consacraient à poursuivre une mission qui prenait racine au début de la chrétienté.
Brieux était arrivé à Québec à la fin de 1875. Il y avait épousé Julie Jinchereau. Leur fils Frédéric était né dans l’affection qui embellit les enfants gâtés. La jeune épouse de Brieux avait rendu son dernier soupir, dans le calme et la sérénité, au soir de son dixième anniversaire de mariage.
Marie Philomène avait rencontré le fils Brieux au cours d’une promenade en traîneau. Les tourtereaux ne s’étaient plus quittés depuis. Cyrille, l’époux de Marie Philomène, s’était montré beau joueur en ignorant sa femme et en délaissant Québec.
Brieux avait un plan qui allait bien au-delà du monde de la pâtisserie, un plan largement influencé par des convictions héritées de ses contacts aux États-Unis, notamment dans un ordre fanatique. En attendant, le fils épouserait la fille Rioux; le père fusionnerait les deux boulangeries. En principe, Jean- Baptiste Rioux était d’accord… mais c’était sans compter les obstacles.
— Pour le moment, rien n’empêche Frédéric de s’installer ici, fit remarquer Marie Philomène.
— Vivre en concubinage? C’est impossible, répliqua Jean-Baptiste. Le père Brieux s’y oppose absolument. Ça ferait scandale.
— Je pourrais divorcer à l’amiable. Je suis certaine que Cyrille ne ferait pas objection.
— Le divorce! C’est encore pire. Il faut passer par la chambre des Communes, faire adopter un bill privé et payer une fortune aux avocats. Tu sais très bien que Georges Brieux ne donnera jamais son accord.
— Tant pis, lança Marie Philomène. Vends la boulangerie au père Brieux. Nous irons nous installer, Frédéric et moi, dans une autre ville, un autre pays. N’importe où.
— Tu es folle! Brieux n’acceptera jamais une telle folie. Et j’ai aussi des principes.
— Parlons-en, de tes principes… J’ai rencontré, à Montréal, le marchand de thé de la rue Bleury. C’est horrible de penser à faire une chose pareille.
— Tu as remis l’argent à monsieur Loy? Est-ce que le Chinois a dit qu’il ferait le travail?
— J’aime mieux ne pas y penser, dit Marie Philomène en se retirant dans sa chambre.
— Crois-moi. Ton veuvage est la seule solution! cria Jean-Baptiste agacé par les scrupules de sa fille.


Chapitre 9
Le 15 mai 1903, sept heures du matin
Toute la nuit, Cyrille Provost avait senti quelqu’un marcher au plafond de sa chambre. Au réveil, il se roula dans son lit, pelotonné dans les draps. Il mit du temps à ouvrir l’œil. Une frayeur nouvelle soufflait en lui. Il leva la tête. Personne au plafond, pas de marques de pas non plus. Seules quelques vieilles toiles d’araignées pendouillaient en guirlande aux poutres poussiéreuses.
Ces derniers temps, Cyrille était envahi par des fantasmes et des manifestations énigmatiques qui le traquaient partout. Il hésita un long moment avant de sauter du lit. Il se réfugia dans une sorte de torpeur paralysante. À la fin, il dut se faire une raison. La vie l’attendait à la ville: des rencontres d’affaires, des projets à fignoler et des repas galants.
Dès qu’il quitta sa chambre, l’accolade embarrassante de l’anxiété mit ses sens en désordre. Un branlebas indescriptible l’attendait dans la maison: les meubles avaient été déplacés durant la nuit, les portes d’armoire, de placard, de cabinet, de coffre et de buffet étaient ouvertes à tout vent, comme des bouches béantes déversant des rires moqueurs. Un déploiement d’odeurs fauves soufflait à travers les petits carreaux des hautes portes-fenêtres. Il se prit la tête à deux mains et ferma les yeux. Rien n’allait plus. Il crut un instant avoir abandonné sa raison aux mains de tous les diables biscornus qui rôdaient dans les parages. Il se rappela enfin que la veille, avant d’aller au lit, il avait fait le tour de la maison. Tout était normal.
La peur le chassa de chez lui.
Un cheval sellé et bridé attendait dans la cour. Oscar, le garçon d’écurie, s’était absenté sans avertir. Cyrille prit l’étrille accrochée au lambris de l’étable et brossa vigoureusement la bête. Sa main s’arrêta sur une mystérieuse marque au fer rouge sur la croupe du cheval :

Il ne chercha pas à décrypter ces signes, totalement indéchiffrables. Il se contenta d’associer ce message aux manifestations maléfiques qui l’escortaient depuis deux jours. Pris de panique, il abandonna la bête dans la cour. Il sella et brida un autre cheval et déguerpit au grand galop comme s’il fuyait un sinistre.
Rue Craig, Cyrille mit son cheval au piquet et pénétra dans son bureau en coup de vent. Il était en sueur. Ses mains tremblaient encore. Il convia Charron, son directeur général, puis il chavira dans un accès de paranoïa.
— La semaine dernière, souleva Cyrille, lorsque je t’ai demandé de me sortir le document concernant l’option d’achat que je voulais exercer sur les terrains de la Petite Montagne, le long de Queen Mary Road, tu m’as répondu qu’elle était expirée depuis longtemps.
— En effet, et alors?
— Alors, tu étais au courant. Comment savais-tu que cette transaction allait m’être refusée? À qui avais-tu parlé? De quel complot fais-tu partie?
— Je ne fais partie d’aucun complot, répondit Charron, surpris et embêté. Je ne sais pas de quoi vous parlez.
— Je cherche une explication à tout ce qui m’arrive. Tu seras soumis à d’autres interrogatoires. Si tu me caches quelque chose, tu ferais mieux de te mettre à table au plus vite, conclut Cyrille en refermant la porte de son bureau derrière un Charron éberlué.
Provost avait le cerveau envahi et brouillé par une colonie d’insectes grouillants et bavards. Une clameur tenace, comme des voix venues de nulle part, s’adressait à lui dans un langage confus, le soumettant à un tapage insoutenable qu’il n’arrivait ni à faire taire ni à comprendre.
Il n’y a pas de fuite honteuse. Il sortit de son bureau, sauta à cheval et galopa en direction est de la ville. Il s’arrêta au coin des rues Craig et Beaudry, en face des Bains laurentiens. Il craignait que ce fût le jour des dames. Le préposé au guichet le rassura : le jeudi était bien «un jour d’hommes ». Cyrille choisit un bain turc. Il était seul dans le hammam. Le tumulte de ses voix intérieures se perdit dans le remugle de camphre qui se mêlait à la vapeur. Cyrille s’allongea sur une banquette en bois et s’endormit.

Le même jour, vers huit heures du soir
Toute machination, avec le temps, s’évacue comme une flaque d’eau qu’une rigole épuise. Cyrille Provost se sentait mieux. Le rendez-vous avec Berthe-aux-pieds-mignons, qu’il attendait depuis une semaine, mettrait un baume bienfaisant sur toutes les frayeurs qui le turlupinaient. Berthe avait bien dit :«Dans une semaine, à huit heures du soir, à l’hôtel Riendeau, place Jacques-Cartier. »Cyrille se pointa au lieu, à l’heure et au jour dits. Il avait hâte de revoir son amie. Il envisageait de passer une soirée chaleureuse avec Berthe, une nuit sulfureuse comme la dernière fois et, peut-être même, quelques jours à la campagne. Toutefois, il se rongeait d’inquiétude. Les événements récents venaient perturber le climat dans lequel devait se dérouler cette rencontre. Le projet d’hôtel sur Queen Mary Road était à revoir. Il ne pouvait tenir sa promesse. Le terrain de la Petite Montagne lui échappait. «Je sens qu’elle va mal prendre la nouvelle », se dit Cyrille. L’entrepreneur-bâtisseur tourna sept fois dans sa tête les explications qu’il se proposait de servir à son «associée ». Malgré tout, aucune solution de rechange valable ne lui vint à l’esprit. Il s’en remit donc au pouvoir de l’improvisation.
Provost s’accouda au bar de l’hôtel devant un verre de bière. Il tira de la poche de son gilet une belle montre en or. Regardant l’heure, il se souvint que, la dernière fois, son amie était arrivée avec une bonne heure de retard. «La ponctualité est une belle qualité, pensa-t-il, mais si vous êtes à l’heure, il n’y a jamais personne autour pour l’apprécier. »
Jos Riendeau, le propriétaire de l’hôtel, rejoignit Cyrille au bar.
— Quelle idée, pour un homme de ta condition, de boire de la bière, lança amicalement Riendeau.
— L’idée de quelqu’un qui cherche à tuer le temps, répondit Cyrille.
— Barman! Apporte à mon ami Provost un cognac Carte or,le fameux Jokey Club que je viens de recevoir. Avec ça, mon cher, tu n’auras pas de mal à tuer le temps… ou n’importe qui d’autre.
Les deux hommes se connaissaient depuis longtemps. Provost avait effectué des travaux de rénovation dans l’hôtel. Et Riendeau, de son côté, avait hébergé Cyrille gratuitement, durant un mois, lorsque sa maison du carré Saint-Louis avait subi des dommages par le feu et l’eau. Depuis des années, ces deux-là se côtoyaient et levaient souvent le coude ensemble.
À mesure que les minutes s’égrenaient, le cabaretier renouvela les verres de cognac devant son client et ami. Rien ne trahissait sur le visage de Cyrille les effets de l’alcool, sinon peut-être une légère fatigue au coin des lèvres. Il balbutia d’une voix rauque quelques mots empâtés :
— Je l’attends depuis huit heures… il est presque minuit et elle n’est pas encore là.
— De qui parles-tu? demanda le cabaretier.
— De Berthe Saint-Amour, mon amie et mon associée. Nous avions un beau projet ensemble. Je pense qu’elle m’a doublé. Elle a choisi de ne pas venir au rendez-vous parce qu’elle croit pouvoir réaliser cette affaire seule ou avec d’autres associés. Elle se trompe. L’entreprise est trop risquée, je dirais même dangereuse. Je sais de quoi je parle.
— Je ne sais rien de cette affaire. Mais ce n’est sûrement pas le moment d’en discuter. Nous en reparlerons une autre fois, dit Riendeau, conscient de l’état de son ami.
Les deux hommes se retrouvèrent dans la cour de l’hôtel, l’un soutenant l’autre. Provost agrippa son cheval, mais il eut du mal à se mettre en selle. Le cabaretier lui fit la courte échelle. Après trois tentatives laborieuses, Cyrille se retrouva ferme sur ses arçons, les deux pieds dans les étriers. La route fut longue jusqu’au carré Saint-Louis, et la nuit s’annonçait pénible. Les intrigues qui se cachaient derrière les portes ouvertes dans la maison et les symboles brûlés au fer rouge sur la croupe du cheval continuaient de tourmenter Provost. Il hésita longuement avant de mettre le pied dans la maison. À la fin, il se décida et glissa la tête dans l’entrebâillement de la porte. Tout était en ordre. La maison avait retrouvé ses grands airs.


Chapitre 10
Le 17 mai 1903, dix heures du matin
L’espoir de Regina Levasseur s’était noyé dans la nuit. Il ne restait plus, au petit matin, qu’une tristesse glaciale flottant entre deux eaux. À la vérité, Regina s’épuisait d’inquiétude. Sa cousine Berthe Poitevin, alias Saint-Amour, avait disparu depuis quatre jours. Elle avait quitté la maison de la rue Saint-Denis, vers onze heures, le samedi précédent. Depuis, pas de nouvelles! Rien. D’habitude, lorsque Berthe prévoyait découcher plus d’une nuit, elle partait avec son fourre-tout bien rempli. Cette fois-ci, il y avait lieu de s’alarmer : elle n’avait même pas pris ses gants.
Regina n’avait personne à qui se confier, personne pour la soulager de l’étreinte inconfortable de l’angoisse qui l’oppressait. Elle s’en remit donc aux recours officiels. Elle sauta dans un fiacre et se fit conduire au poste de police numéro 4, place Chaboillez. Elle arriva face à face avec un constable. Elle tenta de lui expliquer tout le drame qu’elle vivait depuis la disparition de sa cousine.
— Dans le cas d’une disparition, dit le constable, il faut voir le sergent Campeau. C’est la deuxième porte, à votre droite, au fond du couloir.
Le sergent exhibait une large moustache qui compensait l’aspect dégarni de son crâne. Debout derrière son bureau, il examinait une carte de la ville épinglée au mur. Regina y alla d’un toussotement délibéré.
— Est-ce que je peux faire quelque chose pour vous, ma petite dame? demanda le sergent Campeau.
— Je suis vraiment désemparée, monsieur l’agent. Ma cousine Berthe qui habite avec moi, rue Saint-Denis, a disparu depuis quatre jours. Elle n’a pas donné de nouvelles. Je crois qu’il lui est arrivé malheur.
— Pourquoi dites-vous ça?
— J’en suis convaincue. Je connais ma cousine. Elle est partie en coup de vent, samedi dernier, sans dire un mot, sans bagages. Elle semblait surexcitée. Ce n’est pas son genre. Normalement, quand elle sort, elle me dit où elle va et quand elle doit revenir. Jamais elle ne part sans me laisser un peu d’argent pour le marché.
— Des gens disparaissent, puis réapparaissent au bout d’un moment, dit calmement le sergent. Malgré tout, je vais prendre votre déposition. Asseyez-vous et reprenons le tout depuis le début. Le nom de la disparue, son adresse, son âge, son poids, sa taille et les vêtements qu’elle portait au moment de sa disparition.
— Berthe Poitevin, alias Saint-Amour, 382, rue Saint-Denis, trente-six ou trente-huit ans, cent trente ou cent trente-cinq livres, cinq pieds et quelques pouces. Elle portait une robe gris pâle, un long manteau noir et un chapeau en velours noir.
— Avez-vous une photo de votre cousine?
Regina sortit de sa bourse un petit carnet noir dans lequel elle avait glissé quelques photos. Elle en retira une de Berthe, prise récemment, et la remit au policier.
— Ses relations? Quelles sont les personnes qu’elle fréquentait? Était-elle en contact avec la canaille ou autres crapules?
— Je ne pense pas qu’elle voyait des bandits, dit Regina. Les seules personnes que je connais sont des gens très bien, des hommes d’affaires à l’aise, toujours bien vêtus, entretenant de belles montures et se baladant dans de beaux carrosses.
— Qui sont ces personnes, où peut-on les joindre et que font-ils dans la vie?
— Ouf! Voilà bien des questions… Je vais essayer de vous répondre le plus clairement possible. D’abord, un dénommé Dillon. Il habite rue Sherbrooke, près de Saint-Laurent. Il est le conseiller d’affaires de Berthe, son comptable, son courtier et son homme de confiance. Elle le voyait souvent. Elle mijotait aussi un gros projet de construction. Je crois que c’est un hôtel, dans la Côte-des-Neiges. L’entrepreneur était un monsieur Provost. Je ne sais pas où il habite mais elle le rencontrait à l’occasion dans une auberge de la rue Décarie ou dans un hôtel de la place Jacques-Cartier. Berthe ne me disait pas tout. Je sais qu’elle voyait beaucoup d’autres personnes, des femmes et des hommes. Mais ce n’était pas des relations d’affaires… plutôt des rencontres sociales.
Le sergent Campeau nota toutes les informations sur de grandes feuilles jaunes, puis glissa les papiers et la photo de Berthe dans un cartable. Il demanda à Regina de le suivre. Ils pénétrèrent dans une salle enfumée où trois policiers costauds, en chemise blanche, le torse sanglé dans des gaines à pistolet, jouaient tranquillement aux cartes.
— Je vous présente madame Levasseur, dit le sergent en lançant son cartable sur la table. Nous sommes devant un cas de disparition… peut-être même d’enlèvement. Ovide et Victor, je vous confie l’affaire. Vérifiez bien les allées et venues des gaillards qui sont au dossier. N’oubliez pas de demander à l’Artiste de faire un portrait de la disparue à partir de la photo. Je veux un rapport dans une semaine. Je vous laisse avec madame, ajouta Campeau en quittant la pièce.
Les deux détectives questionnèrent Regina afin d’étayer le dossier d’éléments supplémentaires. Elle ajouta peu de choses, sinon quelques broutilles sans importance afin de n’être pas en reste avec les policiers. Satisfaits, les deux enquêteurs se retirèrent dans leurs quartiers pour examiner l’affaire. Ils furent d’attaque dès le départ. L’enquête n’allait pas traîner.

Les deux premiers jours, les détectives visitèrent toutes les auberges de la rue Décarie, dont le Jockey Club, puis tous les hôtels de la place Jacques-Cartier, dont l’hôtel Riendeau. Ils affichèrent sur les lieux des copies du portrait de Berthe, dessiné par l’Artiste de la police. Le croquis était saisissant. Moïse, le patron du Jockey, reconnut tout de suite la frimousse de Berthe. Il confia aux policiers qu’elle était venue à son auberge une semaine plus tôt, accompagnée de Provost. Les enquêteurs en apprirent un peu plus sur les habitudes de Cyrille Provost, mais presque rien concernant Joseph Dillon. Ce dernier ne semblait pas fréquenter de tels endroits. Ils consultèrent le Lovelldes années 1894-1895, n’eurent aucun mal à trouver les adresses des deux suspects et passèrent à l’action.


Chapitre 11
Le 21 mai 1903, onze heures du matin
Dans une calèche modifiée pour les besoins du service de police et tirée par deux chevaux fringants, les enquêteurs Ovide Barselou, quarante et un ans, et Victor Brazo, vingt-trois ans, débarquèrent en face du 538 de la rue Sherbrooke. Joseph Dillon les accueillit en salopette de jardinier. Il s’apprêtait à planter ses radis. Les policiers s’identifièrent et ordonnèrent à Dillon de les suivre au poste. L’inculpé n’eut droit à aucune explication. Il changea de vêtement et monta dans la calèche.
— Inutile de l’interroger pour le moment, dit Ovide en poussant Dillon dans une vaste cellule aménagée à l’arrière du poste. Nous irons chercher l’autre suspect au carré Saint-Louis. Il faut les confronter. Nous verrons bien ce qu’ils ont à dire. C’est la meilleure façon de faire le tri entre les aveux et les mensonges.
L’irruption au 52, carré Saint-Louis ne se déroula pas comme prévu. Cyrille Provost était de mauvais poil. Il paraissait toujours en proie aux démons étranges qui le visitaient régulièrement, ces derniers temps. Il accueillit les enquêteurs un fusil de chasse à la main.
— Qui êtes-vous? lança Cyrille. Je ne veux voir personne.
— Je me présente : Ovide Barselou, et voici mon compagnon, Victor Brazo. Nous enquêtons sur la disparition mystérieuse de Berthe Poitevin ou Saint-Amour. Nous aimerions vous poser…
— D’abord, montrez-moi vos papiers, vos badges… Je me méfie des policiers qui ne portent pas l’uniforme.
Les détectives s’identifièrent sans tarder et, en retour, demandèrent à Cyrille de déposer son fusil. Le ton changea. La conversation prit une tournure plus sereine.
— Je ne sais pas ce qui est arrivé à Berthe, enchaîna Provost. Je l’ai vue pour la dernière fois, il y a une semaine. Nous devions nous rencontrer, il y a quatre jours, mais elle ne s’est pas présentée.
— Nous avons besoin de votre aide, dit Ovide. Il y a déjà un suspect, mais notre enquête piétine. Est-ce une fugue, un enlèvement ou une supercherie? Vous êtes celui qui peut éclaircir ce mystère.
— Je vis moi-même en plein mystère. Je suis victime de machinations et de manigances, et je n’arrive pas à les expliquer. Comment pensez-vous que je peux vous aider? Vous voyez le pot de fleurs sur le bord de la fenêtre? Hier soir, il était sur la table du salon. Quand je me suis levé, ce matin, il avait changé de place. Tous les jours, c’est le même manège. Je suis le jouet d’une foule de fantômes qui sont en train de me rendre complètement fou. C’est moi qui ai besoin de votre aide. Que pouvez-vous faire, par exemple, pour me débarrasser de ce Chinois qui passe ses nuits dans le square à me surveiller? Ce matin, j’ai dû le menacer de mon fusil pour qu’il me laisse tranquille.
Les détectives écoutèrent avec méfiance les élucubrations de Provost. Le pot de fleurs et le Chinois les éloignaient de leur enquête. Ils décidèrent d’en venir aux faits. Ils demandèrent à Cyrille de les accompagner au poste. Ce dernier n’offrit aucune résistance. Toutefois, en passant devant l’écurie, il invita les policiers à examiner la brûlure au fer rouge sur la croupe de son cheval.
— Voilà bien, dit-il, un autre signe que je suis victime de violence et que je ne vous raconte pas n’importe quoi.
Le jeune détective Brazo prit le temps de copier, dans son bloc-notes, l’inscription poinçonnée sur le postérieur de la bête, puis les deux enquêteurs escortèrent le prévenu jusqu’à la calèche.

Les détectives Barselou et Brazo réunirent les deux suspects dans une pièce exiguë, sombre et inconfortable. Dillon se plaignit d’avoir été isolé sans raison valable et demanda à communiquer avec son avocat. Provost répéta qu’il avait déjà dit ce qu’il savait et insista pour être libéré sur-le-champ. Les deux enquêteurs se consultèrent à voix basse et Barselou quitta la pièce. Au bout d’un moment, le sergent Campeau entra en trombe dans la petite salle. Il était furieux.
— Nous avons perdu assez de temps! Vous allez dire ce que vous savez de Berthe Saint-Amour. Je ne veux pas d’entourloupettes. Vous videz votre sac, aujourd’hui, ou je vous colle au cachot jusqu’à la fin de l’enquête. Je vous préviens, ça peut être long. D’abord, toi, le grand sec, demanda-t-il en pointant Provost du doigt, quand as-tu vu la dame Saint-Amour pour la dernière fois?
— C’était le 8 du mois, au Jockey Club. Nous devions nous revoir le 15, mais elle ne s’est pas présentée au rendez-vous.
— À toi maintenant, le financier, le conseiller d’affaires et l’homme de confiance… Parle-nous de ta relation avec la disparue.
— C’est une amie de longue date, déclara Dillon. J’ai été longtemps son ami, son comptable et son conseiller en placements. Quand elle s’est expatriée à la Nouvelle-Orléans, je me suis rendu sur les lieux pour la guider dans diverses affaires. Depuis son retour à Montréal, nous nous voyions à l’occasion. Il y a une semaine environ, elle m’a conduit sur un terrain situé sur Queen Mary Road. Elle voulait construire un hôtel à cet endroit, et elle m’a demandé de m’associer financièrement à ce projet…
— Mais c’est mon projet! Vous avez essayé de me doubler! cria Provost.
— Calme-toi, le grand! Laissons le monsieur s’expliquer, s’interposa le sergent Campeau.
— Alors que nous étions en train d’examiner le plan de l’hôtel, poursuivit Dillon, un architecte et ingénieur qui passait par là offrit à Berthe de compléter l’esquisse. Il lui proposa aussi d’acquérir le terrain et de participer à la construction de l’hôtel.
— Comment, acquérir le terrain! J’ai toujours une option sur ce terrain, intervint Cyrille. De quoi vous mêlez-vous?
— C’est assez! On s’éloigne de la question que j’ai posée au début, répliqua le sergent. Quand avez-vous vu madame Saint-Amour pour la dernière fois? demanda-t-il à Dillon.
— Le lendemain. Nous déjeunions au Victoria Lunch Room, rue Craig. Un peu avant la fin du repas, elle s’est excusée. Elle avait rendez-vous avec l’architecte de la veille. Je ne l’ai jamais revue. Je suis passé, une fois ou deux, à son appartement de la rue Saint-Denis. Pas de nouvelles!
Provost trépignait de rage et Campeau prenait des notes. L’étau semblait se resserrer autour de l’architecte. C’était la piste à suivre. Le sergent Campeau tenta d’en savoir un peu plus sur l’identité de l’homme en question.
— Je ne sais pas grand-chose du personnage. Il s’est présenté sous le nom d’Alex Fontaine. Il a aussi laissé son adresse, ajouta Dillon en glissant au sergent le bout de papier chiffonné sur lequel l’architecte avait inscrit son adresse.
La bande de papier était tellement froissée que le policier eut du mal à déchiffrer l’adresse qui y était griffonnée. Tout le monde se mit de la partie. Provost décrypta d’abord le nom de la rue. Excité par cette première trouvaille, il réussit enfin à décoder le numéro.
— Le 263 de la rue Saint-Laurent? s’exclama Provost. C’est impossible! Cette adresse n’existe pas.
— Du calme! Nous verrons ça en temps et lieu, répliqua le sergent. Pour le moment, essayons de mettre la main sur le dénommé Alex Fontaine.
— Vous perdez un temps précieux, rétorqua Cyrille. Il n’y a pas d’Alex Fontaine à cet endroit, pas plus qu’il n’y a de 263, rue Saint-Laurent. D’abord, un faux monsieur Turenne vend aux pères de Sainte-Croix du collège Notre-Dame un terrain sur lequel j’ai une option depuis très longtemps… Ensuite, un faux monsieur Fontaine séduit et trompe Berthe Saint-Amour en lui faisant accroire qu’il peut construire un hôtel sur le même terrain. Soudain, Berthe disparaît. Et voilà que les deux mystérieux personnages donnent comme adresse le 263, rue Saint-Laurent, qui n’a jamais existé. Je vous le dis : ça sent le complot!


Chapitre 12
Le 25 mai 1903, six heures du matin
Jean-Baptiste Rioux ouvrit l’œil et pressentit un calme inhabituel dans la maison. D’abord, l’absence de cette odeur de pain fraîchement grillé qui montait généralement de la boulangerie aux petites heures du matin. Un sursaut d’inquiétude le sortit du lit. Les premières fournées devraient déjà être sur les tablettes. Où était Marie Philomène, à cette heure? Il descendit dans la boulangerie : personne au pétrin et les fours éteints. Il grimpa l’escalier en colimaçon et se précipita chez sa fille. Surprise et angoisse! La chambre était dévastée par l’abandon et une lettre l’attendait sur l’oreiller :
 
Cher Papa, pardonne-moi. Je suis partie avec Frédéric. Nous avons beaucoup réfléchi. L’amour est un sentiment qui se vit tous les jours, sinon il meurt de fatigue. Les amants sont heureux quand ils échappent à leurs parents. Nous vivrons cachés encore un certain temps. J’espère que le temps fera son œuvre et que les événements sous ton contrôle (tu vois ce que je veux dire) nous aideront à régulariser notre situation. Ta fille qui t’aime,
Marie Philomène
 
Jean-Baptiste fut saisi de crainte et de honte: la crainte d’être répudié par les autorités diocésaines et rayé de la liste des fournisseurs du cardinal pour mœurs familiales dissolues; la honte de répondre aux questions d’une famille outrée par le dévergondage d’une jeune fille qui jetait du discrédit sur un nom respecté dans toute la ville. Son passé remonta à la surface: sa responsabilité de père monoparental, son incapacité de guider dans les sentiers de la bonne conduite une jeune fille dévouée au travail et une femme mariée restée fidèle jusqu’à ce jour. Pragmatique, cette fois, il dut envisager aussi des solutions matérielles:«Je dois rapidement trouver quelqu’un pour remplacer Marie Philomène à la boulangerie.»
Pour le moment, il était urgent de débrouiller les intentions de Brieux. Jean-Baptiste se précipita à la boulangerie Les Brioches de Brieux, sur Grande Allée. Il était assez tôt; Georges n’était pas encore aux fourneaux. Il s’apprêtait à mettre la pétrisseuse en marche tout en sirotant un café noir.
— Je suis surpris de te voir de si bonne heure, lança Brieux. Veux-tu un café bien corsé?
— Tu es au courant que ton fils a foutu le camp avec ma fille…
— Ou vice-versa… Oui, je suis au fait. C’est normal. Ils sont amoureux et le mariage n’est toujours pas en vue.
— Tiens, Marie Philomène m’a laissé ce mot, dit Jean-Baptiste en tendant à Georges la lettre laissée sur l’oreiller.
— Nous vivrons cachés encore un certain temps… Tu vois bien qu’il ne faut pas perdre espoir. Ils vont sûrement revenir.
Brieux fronça les sourcils en lisant la phrase suivante :
— J’espère que le temps fera son œuvre et que les événements sous ton contrôle (tu vois ce que je veux dire) nous aideront à régulariser notre situation…Au fait, ta fille est au courant de nos plans? Est-ce bien prudent?
— Je n’avais pas beaucoup le choix. Elle est drôlement impliquée dans le résultat.
— La solution t’appartient donc, ajouta Brieux. Alors, ce n’est qu’une question de temps, si je comprends bien.
Pour Jean-Baptiste, les choses se compliquaient. Il expliqua à Brieux qu’il avait déjà déboursé un montant substantiel au Chinois, puis que sa fille avait versé, récemment, un montant d’appoint non négligeable, mais qu’il ne se passait toujours rien. Il commençait à perdre patience et à manquer de fonds. Il craignait aussi que cette affaire tourne mal et qu’il soit mêlé à un crime passible de l’échafaud.
— Tu vas écrire à mon disciple, Charles Tupper, dit Brieux. Tu peux le joindre au manoir Persanctus, à Lachine. Fixe un rendez-vous dans les plus brefs délais. Il devrait trouver une solution. Dis-lui que le temps presse.
Jean-Baptiste Rioux retourna à la boulangerie de la rue de la Fabrique. Il se mit tout de suite aux fourneaux. La clientèle commençait à arriver, les commandes des institutions religieuses affluaient et les fournisseurs attendaient d’être payés. Mal commencée, la journée fut longue et pénible.
Le même jour, cinq heures de l’après-midi
Jean-Baptiste ferma boutique et monta à l’appartement. Il bourra sa pipe d’une pincée de tabac canadien fraîchement passé au hachoir. Il s’installa à la table de cuisine pour écrire à Tupper. C’était bien sa dernière chance. Il sollicitait un rendez-vous, à Montréal, le plus tôt possible à la demande de Georges Brieux, concernant l’entente intervenue avec le Chinois de la rue Bleury. Ce représentant de l’Empire du Soleil, écrivit Jean-Baptiste, a reçu l’argent mais n’a toujours pas livré la marchandise.
Rioux soupa seul au Chien d’oravant d’aller mettre à la poste cette lettre de la dernière chance, adressée à Charles Tupper, manoir Persanctus, cinquante pas derrière les écluses Saint-Gabriel.


Chapitre 13
Le 2 juin 1903, dix heures du matin
Un huissier se présenta au 52, carré Saint-Louis : chapeau melon, veste étriquée et pantalon de serge noir trop court. Depuis toujours employé dans la fonction publique, il avait conservé une raideur et une sévérité de profession. Cyrille Provost n’eut pas le temps de lui demander la raison de sa visite. L’officier de justice lui remit une assignation à comparaître, dans les deux heures, au poste de police numéro 4, place Chaboillez. Cyrille resta pétrifié sur place, la citation en main. Le document ne précisait pas le but de cette convocation.
Des questions assiégeaient son esprit. Chacune de ses visites au poste de police, au cours des dernières semaines, s’était soldé par une longue séance de tordage de bras, de questions insidieuses et d’insinuations malveillantes. Les policiers insistaient sans relâche sur sa complicité avec Berthe Saint-Amour pour acquérir le terrain de la Petite Montagne et construire un hôtel à cet endroit. Cyrille répondait à toutes les questions, puis il s’énervait au point de reprocher aux policiers de n’avoir rien fait pour retracer l’étrange propriétaire qui avait vendu à la congrégation des pères du collège Notre-Dame un terrain sur lequel il avait possédé une option d’achat durant des années. Il était allé encore plus loin. Il s’en était pris aux détectives pour ne pas s’être occupé des plaintes qu’il avait déposées au sujet des ténébreuses manifestations, toujours inexpliquées, dont il était la victime à son domicile, depuis quelques temps. Malgré tout, il retournerait place Chaboillez. Avait-il bien le choix?
Moins d’une heure plus tard, Provost arriva au poste de police. Il aperçut Joseph Dillon qui en sortait. «Tiens, lui aussi a été convoqué », se dit-il. Un constable en uniforme accueillit Cyrille et le conduisit dans une petite pièce vide, sans fenêtre, au plancher recouvert de prélarts élimés. L’aspect sinistre des lieux lui parut propice à une mauvaise nouvelle. Il songea tout de suite à Berthe. «On a retrouvé son corps », pensat-il. «On va encore me questionner sur le jour et l’heure de notre dernière rencontre, puis on va me demander de l’identifier. »
Au moment où il se préparait à faire face à Berthe, morte, sur les dalles de la morgue, au sous-sol de l’immeuble, le sergent Campeau surgit, et lui fit signe de le suivre dans une autre salle. Autour d’une grande table, les détectives Brazo et Barselou discutaient avec l’Artiste de la maison. Le sergent se planta debout, les deux mains appuyées sur le dossier de son fauteuil. Il s’adressa à Provost :
— À notre dernière rencontre, vous avez lancé : «Ça sent le complot! »Je ne sais que penser. Nous avons vérifié le 263, rue Saint-Laurent. Vous aviez raison : il n’existe pas! Impossible d’avoir une description du dénommé Turenne qui a vendu le terrain que vous convoitiez à la congrégation de Sainte-Croix.
— Il y a Alexander Gunn et le notaire Prud’homme qui ont rencontré le fameux Turenne. Il faut leur parler, dit Cyrille.
— Nous sommes allés rencontrer le notaire pour le faire parler… il a subi une attaque du cerveau. Il est dans le coma. Rien à faire. Quant à Gunn, il est retourné en Angleterre. Nous avons alors demandé à Joseph Dillon de nous faire la description du prétendu architecte Fontaine. Un autre mystérieux personnage qui donne comme adresse le 263, rue Saint-Laurent. L’Artiste travaille présentement sur son portrait. Turenne et Fontaine sont peut-être le même escroc. Nous serons fixés lorsque nous aurons le dessin de Turenne. Quand les pères de Sainte-Croix, du collège Notre-Dame, ont acheté le fameux terrain, ils ont rencontré Turenne chez le notaire. Il doit bien se trouver quelqu’un qui se souvient de quoi il a l’air.
— J’ai rencontré le supérieur et le procureur du collège, peu de temps après la transaction, dit Provost. Ils n’ont pas été très coopératifs. Mais c’est évident qu’ils ont fait affaire personnellement avec Turenne.
— C’est la raison pour laquelle nous vous avons convoqué. Il nous faut quelques bons croquis de cette canaille de Turenne. Vous allez accompagner l’Artiste et les deux détectives chargés de cette affaire, chez les pères de Sainte-Croix. Tâchons de faire parler les petits pères.
Avant de partir, Cyrille souligna qu’il avait été abordé, lors de sa visite au collège Notre-Dame, par un étrange écuyer qui lui avait adressé des menaces. Comme il n’avait jamais croisé ni Turenne ni Fontaine, il se demandait s’il n’y avait pas une troisième crapule dans ce complot.
— Si vous pouvez vous rappeler la figure de ce cavalier, confiez votre souvenir à l’Artiste, suggéra le sergent. Je veux aménager une véritable galerie de portraits de tous ces chenapans.

Les autorités du collège Notre-Dame accueillirent avec froideur la délégation du poste de police numéro 4. Le supérieur de l’institution se déplaçait appuyé sur une canne. Il faillit trébucher en entrant au parloir. Il vivait des moments pénibles. Il se réfugia dans le silence. Le procureur du collège, le père Clavet, adopta une mine arrogante. Il fit craquer les articulations de ses doigts, un geste hautain et dédaigneux. Il s’adressa aux délégués du poste numéro 4 sur un ton pompeux et désagréable :
— Vous arrivez sans prévenir, dit-il. J’espère que vous avez de bonnes raisons de déranger des gens sollicités par des tâches autrement plus importantes que celle de vous recevoir.
— Je sens que nous ne sommes pas les bienvenus, mais nous avons de bonnes raisons d’être ici. J’irai droit au but, dit le détective Barselou. Vous avez acheté le terrain de l’autre côté de la rue, dans la Petite Montagne, à un escroc, un nommé Turenne qui donne une fausse adresse et qui se cache peut-être sous un autre nom. Nous recherchons cet individu. Vous êtes les seules personnes à l’avoir rencontré et nous avons besoin d’une description de l’homme.
— Nous avons déjà dit tout ce que nous savions au monsieur qui vous accompagne, dit le procureur du collège en montrant du doigt Provost, caché derrière Barselou.
Le détective Barselou insista. Outré, le procureur Clavet sortit du parloir. Le père supérieur eut du mal à se lever pour le suivre, sa canne ayant glissé sous le siège. Le policier en profita pour poursuivre son interrogatoire. Au bout d’un moment, le supérieur accepta de collaborer. L’Artiste prit son fusain et esquissa sur une tablette les traits approximatifs de Turenne, selon ce qui traînait encore dans la mémoire du père supérieur.
Les détectives, accompagnés de Provost, se dirigèrent vers la sortie du collège en passant par la chapelle. Ils croisèrent au passage un père de Sainte-Croix en train de lire son bréviaire. Le prêtre reconnut Cyrille Provost.
— Je me présente : père Gaspard, dit-il. Je suis professeur de français et trésorier du collège. Je me souviens de vous. Vous êtes venu, il y a quelques jours, pour racheter à notre congrégation le terrain de la Petite Montagne, de l’autre côté de la rue. Je vous le dis tout de suite: ne perdez pas votre temps. Ce terrain est l’objet d’une véritable dévotion. Je me suis personnellement opposé à son acquisition… Un coteau inutile, une terre de chardons, de pierres et de broussailles. Mon point de vue n’a pas résisté aux pressions insidieuses qui se jouaient derrière mon dos. Quand j’ai voulu connaître les raisons de cet achat, les autorités du collège m’ont rappelé que c’était pour empêcher la construction de clubs privés tapageurs ou d’hôtels mal famés. Je vous dis tout ça… mais Peut-être que ces détails vous ennuient.
— Pas du tout! répliqua Barselou. Je vous en prie, continuez.
— Je n’ai pas mis longtemps à comprendre que cette Petite Montagne faisait l’objet d’une vénération que j’ai encore du mal à comprendre. Je me suis rendu compte de ce mystère le jour où j’ai découvert que le frère portier du collège était étrangement captivé par ce lieu. Depuis des années, presque tous les jours, il arpente la montagne. Il sème un peu partout des médailles de Saint-Joseph, prie au pied d’une statue du saint nichée entre deux pierres, au sommet de la colline. Il est toujours accompagné du père Clavet et, à l’occasion, de quelques élèves. Il m’a demandé une fois de me joindre à lui. J’ai trouvé le manège tellement bizarre que je n’y suis pas retourné. Le frère André est un bon ami à moi. Je le visite souvent dans sa cellule de portier, et nous jouons aux dames ensemble. Je l’ai longuement questionné sur les motifs de telles pratiques. Il est resté de marbre. J’ai voulu savoir aussi ce qu’il pensait de la rumeur qui circule à l’effet qu’il aurait reçu, il y a longtemps, une mission religieuse destinée à transformer la Petite Montagne en un lieu sacré. Il est venu bien près de se fâcher. Je ne suis jamais revenu sur le sujet.
— Connaissez-vous l’origine de toutes ces rumeurs? demanda le détective.
— Je n’en sais rien. Si vous voulez en savoir plus, il faut parler au bedeau de Sainte-Cunégonde, Napoléon Drolet. Lui a connu le frère André alors qu’ils travaillaient ensemble aux États, dans le Connecticut.
— Prends le temps de bien noter tout ce que vient de nous raconter le professeur, dit Barselou à son collègue.
Brazo sortit de la poche arrière de son pantalon un calepin écorné, mouilla du bout de sa langue la mine de son crayon et nota le récit du professeur de français. Le lieu se prêtait mal à de longues conversations. Barselou et ses compagnons décidèrent d’aller discuter ailleurs. Avant de partir, le père Gaspard leur souffla :
— Méfiez-vous du père Clavet, le procureur du collège. Il est sournois. On dirait bien qu’il est mêlé, de près ou de loin, à la mission du petit frère portier.


Chapitre 14
Le 20 juin 1903, neuf heures et demie du matin
Jean-Baptiste Rioux arriva de Québec et descendit à l’hôtel Jacques-Cartier, sa résidence préférée chaque fois qu’il venait à Montréal. La table avait de la classe et la cave à vin tout autant. La patronne, madame Lafond, l’accueillait toujours avec empressement. Il aimait se trouver seul à seul avec l’aubergiste pour échanger des idées sur les aléas du veuvage et les infortunes de la solitude. Cela n’allait jamais plus loin qu’une bouteille de vin qui leur laissait les yeux fous et les joues brûlantes.
Rioux profita de son passage à Montréal pour visiter la ville. Il prit un cocher de poste et se fit conduire rue Sherbrooke, rue Sainte-Catherine, puis s’arrêta au parc Sohmer où il visita le zoo. En fin de tournée, il passa devant le numéro 82 de la rue Bleury. Il demanda au cocher de l’attendre. Il fit quelques pas devant l’immeuble. Jean-Baptiste reconnut tout de suite le commerce du Chinois à son enseigne : Tye Loy, Tea Dealers. Il refusa de courir le risque d’un face-à-face. Il préféra attendre la rencontre avec Charles Tupper avant de passer à l’action.
Aujourd’hui, jeudi, c’était jour de marché place Jacques-Cartier. Les boîtes et les barils de bois, remplis de viandes et de volailles, étaient déjà étalés depuis les premières heures du jour. Les chevaux étaient au repos dans les écuries ou attendaient le retour de leur maître entre les «menoires ». À neuf heures du matin, les habitués des lieux finissaient leurs emplettes et la place bourdonnait d’une tapageuse animation.
Charles Tupper arriva place Jacques-Cartier dans un attelage fringant, la crinière au vent et embelli d’un harnachement de tête rutilant. Le cocher et le valet de pied en livrée marron se pressèrent d’enlever l’énorme fauteuil roulant installé sur un strapontin, à l’arrière de la luxueuse berline. Avec l’aide d’une jeune dame aux allures distinguées, Charles Tupper se glissa hors de la voiture et s’affala dans son trône d’invalide. Les pavés raboteux de la place rendaient impossible le déplacement du fauteuil roulant jusqu’à l’hôtel Jacques-Cartier. Le valet et le cocher glissèrent sous les appuis-bras du fauteuil deux longues pièces de bois et transformèrent ainsi le fauteuil en chaise à porteurs.
Jean-Baptiste Rioux attendait son illustre invité dans le hall de l’hôtel. Tout empesé de gêne, il se pencha et tendit la main à Tupper. Les présentations se déroulèrent entre Jean-Baptiste et Élisa, l’épouse et infirmière de Charles.
— Vous excuserez mon mari, dit Élisa, il ne parle pas français, Si vous pouvez parler anglais, cela facilitera la conversation.
— Je regrette, mais je ne parle pas anglais, répondit Jean-Baptiste.
— Soit! Je traduirai.
Charles Tupper était un Américain du Connecticut.
Son père avait été propriétaire de filatures dans les villes de Moosup et de Plainfield. Fils unique, Charles avait été élevé dans le luxe et le despotisme paternel. Au temps de ses études, il avait consacré ses heures de loisir et de récréation à surveiller les employés des filatures, garde-chiourme d’une meute de garçons et de filles d’origine canadienne-française qui ne comprenaient pas un seul mot de ce qu’il leur disait. Les seuls moyens de traduction en usage, à cette époque, étaient le gourdin et la taloche. Les employés l’appelaient «Ti-Boss ».
Au terme de ses études en commerce, le jeune Tupper avait quitté l’entreprise parentale et dilapidé la fortune familiale. Il avait vécu quelque temps à Boston et à New York, puis tourbillonné dans les États du Vermont et du New Hampshire. Il s’était inscrit à des cours de philosophie par snobisme et s’était laissé emberlificoter dans les cordages de doctrines religieuses par forfanterie. C’était lors de ces pérégrinations qu’il avait fait la connaissance de Georges Brieux. Ils avaient milité tous deux dans des mouvements nébuleux. Hardi et téméraire, Brieux avait entraîné son compagnon à devenir membre d’une fraternité occulte regroupée autour d’un culte qui remontait aux premiers temps de la chrétienté. Avec les siècles, cette fraternité s’était transformée en ordre clandestin du nom de Persanctus Pater Dei.
Depuis ce temps, Brieux et Tupper étaient de fervents disciples de cette cabale. Les chemins des deux adeptes de la ligue s’étaient par la suite séparés: Brieux avait jeté son dévolu sur une boulangerie-confiserie, à Québec; Tupper avait poursuivi une existence de cerf-volant, livré à toutes les bourrasques. Il s’était marié trois fois sans avoir d’enfant. Sa dernière épouse, Élisa, était devenue son infirmière le jour où Charles avait fait une mauvaise chute de cheval qui l’avait rendu impotent. Il habitait un manoir, à Lachine, annexe de l’ordre Persanctus Pater Dei.
— Vous m’excuserez de vous avoir imposé un si long voyage en voiture, surtout dans votre état, dit Jean-Baptiste Rioux, mais comme je vous l’ai écrit dans ma lettre, c’est Georges Brieux qui m’a demandé de vous rencontrer. Il y a quelque temps, Georges m’a mis en contact avec un Chinois dans le but d’«arranger»une histoire de famille. J’ai payé une forte somme à un dénommé Tye Loy pour un service «humanitaire»qui n’avait pas été rendu. Et mon gendre Cyrille Provost est toujours vivant. Après des mois et des mois d’attente, j’aimerais savoir maintenant ce que vous pouvez faire pour régler mon problème. «Le temps presse », comme dit Brieux.
Élisa ne prit pas la peine de traduire à son mari les rabâchages de Rioux. Il avait déjà servi le même baratin dans sa lettre à Tupper. Elle fit comprendre au beau-père de Provost que la mission «humanitaire » du Chinois était annulée. L’entrepreneur n’était plus une menace pour l’organisation. Il n’était pas propriétaire du terrain dans la Petite Montagne, sur Queen Mary Road, et son projet d’hôtel était, en fin de compte, irréalisable.
— Quelle organisation? Quel hôtel? Je ne sais pas de quoi vous parlez, s’offusqua Rioux. Le plan était bien simple: je payais le Chinois, Provost était éliminé et ma fille épousait le fils Brieux.
— Calmez-vous! Provost est plus utile en vie que mort, dit Élisa. Il possède des carrières et des scieries, en plus d’avoir un solide compte en banque… une fortune à mettre au service d’une grande œuvre.
— Marie Philomène, ma fille, dit Rioux, est déjà abonnée à cet héritage. La fortune de Provost lui revient de droit. C’était son passeport pour l’avenir. Et vous décidez, comme, ça, de changer les ordres. J’ai investi beaucoup d’argent dans cette aventure.
Élisa traduisit les propos de Rioux. Tupper parut agacé. Il demanda à son épouse de répondre à Jean-Baptiste.
— Vous discuterez de vos problèmes personnels avec Brieux, dit-elle. Vous devez éviter aussi d’entrer en contact avec monsieur Tye Loy. Ce n’est plus votre affaire. Nous nous occupons du Chinois.
Avant de partir, Tupper saisit Élisa par le bras et lui souffla à l’oreille une dernière recommandation qu’elle traduisit à Rioux.
— Lorsque vous parlerez à Brieux, n’oubliez pas de l’informer que mon mari va confier à son ami Kowalski la mission de s’occuper du monsieur Tye Loy. N’en parlez à personne. Cela doit rester entre vous et Brieux.


Chapitre 15
Le 20 juin 1903, dix heures du soir
En cette nuit d’été, chaude et humide, la rue Saint-Denis dormait, inondée de lune. L’air lourd et immobile exhalait des odeurs de crottin. Regina Levasseur n’était pas encore endormie lorsqu’elle entendit quelqu’un frapper à la porte. Perplexe, elle ne broncha pas. Les coups reprirent de plus belle, puis elle entendit des pas hésitants dans le petit escalier qui conduisait à la rue. Intriguée, elle se leva et écarta les volets de sa fenêtre. Regina aperçut, dans la lueur d’un réverbère, la silhouette d’une femme vêtue de noir et les cheveux en bataille.
— Est-ce que je peux vous aider? cria-t-elle à l’inconnue.
— C’est bien le 382 de la rue Saint-Denis? Je viens pour voir Berthe Saint-Amour. Elle m’a donné rendez-vous ici.
Dès que Regina entendit «Berthe Saint-Amour », son sang ne fit qu’un tour. Embarrassée et inquiète à la fois, elle voulut en savoir plus long : quand Berthe et la dame avaient-elles convenu de se donner rendez-vous? La dame savait-elle où se trouvait Berthe, à ce jour? Des questions qui la poussèrent à vouloir rencontrer cette femme. Regina enfila un peignoir, attrapa une lampe et se précipita à la porte. L’inconnue apparut dans tout son éclat de beauté négligée : grande, élancée, les cheveux ébouriffés, sa robe froissée et souillée d’éclaboussures de boue.
— Vous m’excuserez de me présenter à cette heure, dit la dame. Vous devez être la cousine, Regina. Berthe m’a beaucoup parlé de vous. J’arrive d’un long voyage et je suis très fatiguée. J’espère que Berthe ne sera pas trop déçue de mon retard. Nous devions nous rencontrer entre le 12 et le 15 du mois.
— Berthe n’est pas là… Elle n’habite plus ici, elle a disparu mystérieusement depuis plus d’un mois. Je ne vous connais pas, mais j’aimerais savoir quand vous avez vu Berthe la dernière fois.
— Mon nom est Héloïse Bouchard et j’ai travaillé avec Berthe durant cinq ans à l’hôtel Créole, à la Nouvelle-Orléans. Après la mort de son mari, Berthe a connu des problèmes avec des gens du lieu et des clients de l’hôtel. Elle a été forcée de quitter la ville. La dernière fois que j’ai vu Berthe, c’est à la fin du mois de février, juste avant son départ pour Montréal. Vers la fin d’avril, j’ai reçu d’elle un courrier qui me donnait rendez-vous, ici même. Voici d’ailleurs la lettre… Lisez et vous comprendrez pourquoi je suis venue jusqu’ici.
Héloïse sortit de son manteau des feuilles de papier pliées en deux qu’elle tendit à Regina, qui l’invita à passer au salon. Elle fit de la lumière et chaussa ses lunettes. L’écriture fine de Berthe (que Regina reconnut du premier coup d’œil) courait sur deux pages.
Montréal, le 28 avril 1903
Chère Héloïse,
J’habite chez ma cousine Regina, depuis mon retour à Montréal. J’ai revu une vieille connaissance que j’ai fréquentée avant d’aller à la Nouvelle-Orléans. Ensemble, nous projetons de construire un hôtel de grand luxe, dans le style de la Nouvelle-Orléans… J’aimerais que tu viennes me rejoindre. Tâche de convaincre quelques copines de t’accompagner. Il y aura beaucoup de travail pour les filles… En attendant l’ouverture de l’hôtel, je ne m’ennuie pas. Je rencontre beaucoup d’hommes riches, âgés pour la plupart et, par bonheur, dépensiers.
Mon associé dans le projet de l’hôtel, Cyrille Provost (une vieille connaissance, mais pas encore un amoureux) est un homme encore jeune qui a bien réussi en affaires. Il est un entremetteur efficace et un souteneur discret. (Je t’expliquerai son rôle plus tard.) J’ai bien hâte que tu fasses sa connaissance. Son nom ne te dira rien à ce moment-ci, mais je ne veux pas que tu l’oublies. Nous devrons travailler avec lui.
Je t’attendrai à Montréal, chez ma cousine, Regina Levasseur, au 382, rue Saint-Denis, quelque part entre le 12 et le 15 juin. Je dois rencontrer Cyrille dans une dizaine de jours afin de prendre connaissance des plans de l’hôtel. Fais attention à toi… ménage ton corps, il y a un dur programme qui l’attend.
Berthe
Un vaporeux silence plein de modération et d’émoi envahit la pièce. Regina déposa la lettre sur le guéridon et enleva ses lunettes. Elle se prit la tête à deux mains. Elle imposa, de la sorte, une interruption spontanée de l’entretien afin de décourager Héloïse de se laisser aller à des histoires scabreuses concernant les activités de Berthe, à la Nouvelle-Orléans. Elle n’avait jamais cherché à savoir quel métier sa cousine pratiquait dans la lointaine Louisiane. Mais la dernière phrase de la lettre : … ménage ton corps, il y a un dur programme qui l’attend…avait provoqué chez Regina un sursaut de pudeur offensée. Contre toutes les tentations sexuelles, elle considérait la chasteté et le célibat comme les seules vertus capables de la protéger des délires du corps. Elle aiguilla aussitôt le tête-à-tête sur une voie d’évitement:
— Vous devez être très fatiguée, dit-elle, après un si long voyage. Si cela vous arrange, vous pourrez demeurer ici, le temps d’organiser votre séjour à Montréal.
— Dans sa lettre, Berthe parle d’un monsieur Provost. Est-ce que vous le connaissez?
— Vaguement… Je sais qu’il rencontrait souvent Berthe dans une auberge de la rue Décarie où à l’hôtel Riendeau, place Jacques-Cartier. Pour le reste, je n’en sais pas plus.
— Savez-vous où je peux le rencontrer? demanda Héloïse.
— Je pense que si vous faites la tournée des hôtels de la place Jacques-Cartier, vous avez de bonnes chances de rencontrer des gens qui le connaissent.
Regina prépara un léger casse-croûte de fromage et de saucisson. Elle questionna Héloïse sur son enfance, ses parents, son village natal; bref, autant de sujets de conversation qui étouffèrent les bruits et les odeurs de la Nouvelle-Orléans. Héloïse prit un bain dans un tub en porcelaine flambant neuf avant de s’installer dans la chambre de Berthe.
Pendant qu’Héloïse faisait sa toilette, Regina en profita pour fouiller dans les affaires de son invitée. Elle trouva, dans son sac, des accessoires de maquillage et des épingles à cheveux; dans les grandes poches de son manteau, un rouleau de billets de banque, une fiole cristalline et son contenu gluant d’une couleur incertaine, puis un pistolet miniature à la crosse de nacre.
«Cette fille me fait peur, pensa Regina. J’espère que je n’aurai pas à l’héberger trop longtemps. »


Chapitre 16
Le 8 juillet 1903, onze heures du matin
Le sergent Campeau sortit en trombe de son bureau, les bras levés et hurlant comme un forcené avant de s’écrier :
— Quelqu’un a vu Barselou et Brazo?
Dans l’antichambre mal aérée, en cette matinée suffocante de juillet, le personnel du poste numéro 4 retint son souffle et garda le silence.
— J’ai posé une question!
L’humeur éreintante du sergent eut l’heur de figer tout le monde sur place. Le constable Dumouchel, gros, gras et suintant, s’épongeait le front dans un énorme mouchoir à carreaux. Il fut tout de suite repéré par le sergent :
— Dumouchel! Secoue-toi un peu! Trouve-moi ces deux gars-là au plus sacrant!
Le constable partit aussitôt à la chasse aux détectives. Il les trouva au bout d’un quart d’heure, en train de griller un petit havane, chez Antoine Delarue, marchand de cigares. Alertés, Barselou et Brazo rappliquèrent dare-dare dans le bureau du sergent.
— Je viens de recevoir un appel du collège Notre-Dame, dit le sergent Campeau aux deux détectives plantés devant lui. Le père supérieur vient de me dire qu’on a trouvé, dans la cour arrière du collège, le corps inanimé d’un père de la congrégation. Il souhaite que je confie l’enquête aux deux détectives qui sont allés au collège, l’autre jour, pour fins d’identification. Il les a trouvés sympathiques et efficaces… je ne sais pas pourquoi! En tout cas, il s’agit de vous deux. Vous n’avez pas le choix. Vous allez vous rendre tout de suite sur les lieux. Vous me tiendrez au courant de l’enquête.

Le père supérieur du collège, voûté sur sa canne, accueillit les détectives :
— Je ne peux pas vous accompagner sur les lieux du drame, dit-il, mes jambes me font trop souffrir. L’ouvrier qui a trouvé le corps du père vous conduira sur place.
Celui-ci, un vieux bonhomme moustachu et poilu jusque dans les oreilles, passa devant les deux policiers. Ils empruntèrent une galerie souterraine qui menait, côté jardin, à une serre aux châssis embués. Dans une allée de bégonias, une masse sombre, de forme humaine et recouverte d’un drap, gisait sans vie. Lorsque l’ouvrier retira la toile qui couvrait entièrement le cadavre, Brazo ne put réprimer un cri de surprise :
— Le père Gaspard!
— Celui qui a dit que le frère portier semait des médailles dans la montagne d’en face, afin d’en faire un lieu sacré, enchaîna Barselou, stupéfait. Je me demande si le professeur n’a pas trop parlé…
À première vue, le gant de crin, enfoncé de force jusqu’au fond de la gorge, avait causé la mort du professeur par suffocation. Le détective retira l’objet de la bouche du macchabée : un gant jaune, de la main gauche, enduit de matière grasse pour en faciliter l’introduction. Il prit la peine d’isoler l’objet en l’enveloppant dans une cotonnade hydrofuge. «Cela ne peut être que l’œuvre d’un malade », se dit-il. Une ecchymose au cou, située sous l’oreille gauche, indiquait que la victime avait probablement été attaquée par derrière.
La soutane du professeur était ouverte sur la poitrine. Des hiéroglyphes étaient tatoués sur le torse, entre les deux épaules :

— J’ai déjà vu ce charabia-là quelque part, lança Brazo.
— Qu’est-ce que tu racontes? Tu sais ce que ça veut dire? demanda Barselou.
— Je ne sais pas encore ce que ça veut dire, mais je me souviens d’avoir vu ce genre d’écriture… quand nous sommes allés, au carré Saint-Louis, appréhender un suspect dans l’affaire de la disparition de la Saint-Amour. Le gars nous a montré le cheval marqué à la croupe des mêmes symboles.
— Tu en es sûr?
— Tout à fait! Je l’ai copié dans mon bloc-notes. Je n’ai pas le document avec moi. Il est au poste.
Barselou ne traîna pas à essayer de débrouiller les caractères. C’était inutile. Il n’y avait rien à comprendre. Il consulterait plutôt des experts. Des poches de son veston, il sortit une écritoire portative dans un étui de cuir marron et imita le graffiti dessiné sur la poitrine du cadavre. Il demanda à son compagnon de tirer les vers du nez de l’ouvrier.«Il doit en savoir plus qu’on pense », se dit-il, puis il quitta les lieux du crime en faisant un détour par le collège.
Les corridors du pensionnat dégageaient une odeur de dévotion et de stéarine brûlées; et ce, même en juillet, alors que les lieux étaient déserts. Le supérieur du collège, le dos frileux d’un bossu de village et la canne au port d’arme, accueillit le détective Barselou au parloir. Le père de Sainte-Croix se cala dans un fauteuil carré au bois raidi et à l’étoffe dure. Il tira pour le détective une chaise droite et inconfortable.
— J’imagine, dit le père supérieur, que vous avez des questions à me poser.
— En effet! Qui pouvait avoir des motifs d’assassiner le père Gaspard?
— … Aucune idée.
— Soit! Lors de notre dernière visite ici, mon compagnon et moi avons croisé le professeur. Il tenait absolument à nous parler. Il nous a raconté que le petit frère portier, accompagné du père Clavet, semait des médailles dans la montagne en face du collège. Il nous a dit aussi que le frère André avait reçu une mission religieuse destinée à transformer la Petite Montagne en un lieu sacré. Le père Gaspard a peut-être trop parlé. Pour cette raison, je voudrais interroger le frère André.
— Le frère André n’est pas ici. Comme c’est la période des vacances, il est à Saint-Césaire, dans sa famille, le temps de soigner des malaises à l’estomac.
— À son retour, prévenez-le. Mon enquête n’est pas terminée. Je reviendrai à la charge. L’autre suspect qui retient mon attention est le procureur du collège, le fameux père Clavet. Personnage antipathique et mystérieux! J’ai hâte de me retrouver face à face avec lui. Aujourd’hui même, si possible.
— Le père Clavet n’habite plus ici. Il est parti sans avis, il y a trois jours. Ne me demandez pas où il est allé… je n’en sais rien.
— C’est incroyable! Le procureur du collège disparaît soudainement et son supérieur ne sait pas où il est allé. Savez-vous au moins d’où il vient? Est-il vraiment un père de votre congrégation?
— Tout ce que je peux dire c’est que le père Clavet est arrivé ici, il y a trois ans, avec une procuration en bonne et due forme, signée de la main du supérieur de notre maison américaine, dans l’Indiana, aux États-Unis. Je n’ai jamais vérifié si le document était authentique. Le père Clavet faisait du bon travail et j’étais satisfait de lui. Aujourd’hui, j’avoue que son séjour chez nous cache bien des mystères.
— Je sens que ce sera une enquête longue et pénible, dit Barselou en remettant au père supérieur le dessin qu’il avait fait de l’inscription tracée sur la poitrine du père Gaspard. J’espère que vous pourrez déchiffrer ce gribouillage… J’ai trouvé ce message tatoué sur le torse du professeur. Je conserve un gant jaune, de la main gauche, trouvé sur le corps du professeur. Au fait, si vous trouvez, ou si vous savez à qui appartient un gant de crin jaune, de la main droite, dépêchez-vous de m’appeler. Ça fera avancer l’enquête.


Chapitre 17
Le 2 août 1903, huit heures du soir
Le beuglement du soufflet de la locomotive fit sursauter l’aubergiste Jos Riendeau qui somnolait dans son coupé, immobilisé derrière la gare Bonaventure. Le train de New York était en retard d’une heure. Jos s’était levé tôt. La journée n’en finissait plus de s’étirer et ce petit roupillon, au fond de sa voiture, lui procurerait l’énergie nécessaire pour rester debout et boire jusqu’aux petites heures du matin.
L’hôtelier de la place Jacques-Cartier avait promis à son ami, Cyrille Provost, de venir l’accueillir à la gare. Dès que le bourdon du train résonna au loin, la foule se pressa sur les quais. Jos descendit de son coupé et alla à la rencontre de son ami.
Cyrille affichait une élégance étudiée. Il était vêtu d’une veste sans gilet et d’un pantalon blancs; il portait une chemise de soie et un faux col blanc avec une cravate rouge rayée.«Quelle distinction!»pensa Riendeau en faisant l’accolade à Cyrille. «Soyons tout de même prudent, se dit-il, il ne faut jamais complimenter un dandy de choc sur sa façon de s’habiller. » Un porteur noir déposa les bagages de Provost dans le coupé et les deux amis rentrèrent à l’hôtel.
À cette heure, rares étaient les clients de l’auberge qui traînaient dans le hall; seul dans un coin, un homme debout s’excitait à conter fleurette à une cliente, calée dans une causeuse. La dame ne remarqua ni Cyrille ni l’hôtelier qui traversaient le hall pour se rendre au bar du saloon.
— Barman! apporte-nous deux cognacs Jokey Club , lança Riendeau. Avant de rentrer chez toi, tu vas me parler de ton voyage à New York, dit-il à Provost.
— Extraordinaire! déclara Cyrille. J’ai vu la statue de la Liberté, offerte aux Américains par le peuple français, le Brooklyn Bridge et le fameux métro aérien. J’ai fait un détour par l’hôtel Waldorf-Astoria.C’est toujours mon rêve de construire un jour un hôtel de grand luxe et de faire concurrence à l’hôtel Windsor. J’espère que tu as remarqué mon nouveau costume… Je l’ai acheté chez Bloomingdale’s, le plus grand magasin au monde. Je crois que le temps est venu pour Montréal d’avoir un endroit qui satisfasse sa riche clientèle.
— En as-tu profité pour brasser des affaires?
— Tu parles! dit Cyrille. J’ai rencontré des hommes d’affaires américains et anglais. Ils sont prêts à investir ici. J’ai des projets à leur soumettre et je dois les revoir prochainement, à Montréal. J’ai été très impressionné par ce que j’ai vu. Nous nous sommes réunis au Dakota Building, un immeuble d’appartements de luxe, dans Upper West Side, une bâtisse de plusieurs dizaines d’étages. Si je peux mettre la main sur un terrain aux pieds du mont Royal et si la Ville ne me fait pas d’histoires, c’est le genre de projets qui intéresseraient mes amis financiers.
— Que fais-tu de ton terrain dans la Petite Montagne, sur Queen Mary Road?
— Je me suis fait voler mon option d’achat par une bande d’escrocs qui ont revendu le terrain aux pères de Sainte-Croix, dit Cyrille. C’est une affaire qui m’enrage, mais je préfère ne pas en parler.
Au même moment, deux gaillards fielleux, aux regards agressifs, pénétrèrent dans le saloon. Sous leur casquette crasseuse foisonnaient de larges touffes de cheveux roux. Ils furent rapidement repérés par des dockers canadiens, genre «boulés »de taverne, qui se sentirent aussitôt défiés. Les Canadiens firent claquer leurs bretelles avec le pouce, en signe d’invitation à la bagarre.
— Encore les Irlandais du port qui viennent chercher la chicane… dit Riendeau en demandant à son barman de surveiller de près le brouhaha et de l’informer quand tout serait fini. En attendant que ça passe, dit-il à Cyrille, allons nous cacher au sous-sol pour éviter les coups.
Dès que la trappe du plancher fut refermée, un vacarme de chaises et de tables renversées, de bouteilles et de verres brisés éclata dans le saloon. Assis sur des caisses vides, les deux amis suivaient, du fond de leur cachette, le déroulement d’une bataille rangée qui ne semblait pas vouloir se terminer. Au bout d’un quart d’heure, Provost commença à trouver le temps long et les caisses de bois inconfortables.
— Allons-nous passer la nuit ici? demanda-t-il.
— Ne t’inquiète pas. Ça ne va pas durer. Les patrouilleurs ne devraient pas tarder à venir rétablir l’ordre. Quand on sent qu’il va y avoir du grabuge, le barman allume une lumière rouge au-dessus de la porte. C’est le signal. Les policiers se précipitent chez nous. Au prix que je les paye, ça ne traîne pas!
Et ça ne traîna pas! Le temps de le dire, les policiers furent à pied d’œuvre. Des coups de sifflets stridents traversèrent le saloon, suivis d’un tumulte de voix confuses et de piétinements saccadés. Puis le silence s’abattit sur tout ce tapage. Le barman, muni d’un manche à balai, frappa trois coups secs sur le plancher, signal que le saloon était libéré. Cyrille fut le premier à sortir de son repaire. Aussitôt qu’il mit le pied dans le bar, l’accoutrement tout blanc de l’entrepreneur attira l’attention d’un bagarreur de bar aux cheveux poil-de-carotte. Celui-ci, seul Irlandais à n’avoir pas été arrêté par les policiers, tourna Provost en dérision, en le prenant pour un boulanger :
— Hey, the baker! dit-il en fonçant vers Cyrille, les deux poings brandis à la façon d’un boxeur de foire.
Provost recula d’un pas et se campa en position de défense. Au même instant… POW! Un coup de pistolet, tiré dans le plafond, provoqua la consternation dans le saloon. L’Irlandais ne se laissa pas arrêter et poursuivit son attaque. Lorsqu’il osa lever la main sur Cyrille… POW! Un autre coup de pistolet frôla sa casquette et le projectile aboutit dans le miroir derrière le bar, faisant éclater bouteilles et tablettes. Cette fois, le rouquin prit peur et sortit du saloon en courant.
Debout, près du bar, une femme de belle allure, vêtue d’une robe de soie feuille-morte, tenait encore à la main un pistolet miniature à la crosse de nacre. Elle se dirigea vers l’homme au costume blanc :
— Vous êtes sans doute Cyrille Provost, dit-elle en glissant l’arme dans son corsage. J’ai fait tous les hôtels et les bars du quartier pour vous trouver. Je me présente : Héloïse Bouchard, je suis une amie de Berthe Saint-Amour. J’ai quitté la Nouvelle-Orléans pour rejoindre mon amie, à Montréal, et j’apprends qu’elle a disparu. J’habite, pour le moment, chez sa cousine, mademoiselle Levasseur. Voici la lettre que j’ai reçue de Berthe, alors que j’étais encore à la Nouvelle-Orléans.
Cyrille prit la lettre. Sa main tremblait. Les émotions des dernières minutes et l’agitation qui régnait dans le saloon n’étaient pas propices à un tête-à-tête avec cette femme qui se disait amie de Berthe et qui jouait du pistolet comme un desperado.
— Ne restons pas ici, dit-il. Nous discuterons de tout ça ailleurs.
Le couple s’apprêtait à sortir lorsque Cyrille glissa à l’oreille de son ami :
— Merci! Tu me diras combien coûteront les dommages causés par les coups de feu.
— Oublie ça pour le moment, dit Riendeau. J’ai fait atteler ta voiture. Elle est dans la cour de l’hôtel.
Héloïse et Cyrille, dans un coupé luxueux, traversèrent la place Jacques-Cartier, longèrent le port vers l’ouest et se mêlèrent aux ombres du soir déclinant.


Chapitre 18
Le 15 août 1903, onze heures du matin
Marie Philomène était rentrée rue de la Fabrique, à Québec, après des mois d’une fugue sauvage. Abandonnée, sans le sous, à plus de deux cents milles de chez elle par son compagnon d’escapade, Frédéric Brieux, elle avait traîné sa misère jusqu’à la boulangerie-pâtisserie paternelle.
Trois mois plus tôt, elle avait quitté nuitamment le domicile avec son amant. L’équipée avait pourtant bien commencé. Gonflés à bloc par une passion charnelle qui coulait à torrent dans leurs veines, Frédéric et Marie Philomène avaient été propulsés dans cette aventure comme deux cerfs-volants secoués par la tempête. Ils vécurent des heures et des jours dans une sorte d’ivresse aveugle. Mais la fredaine dura le temps que durent les caprices et les appétits pervers.
Ils se cloîtrèrent dans un temple désaffecté, situé à la limite de la ville d’Albany, dans l’État de New York. Ils partageaient les lieux avec un groupe d’hommes et de femmes bizarrement accoutrés comme au temps de Jésus et de ses compagnons. Leur vie quotidienne ressemblait à l’existence des premiers chrétiens, alors réfugiés dans les labyrinthes des catacombes romaines, après l’incendie de Rome. Dans la cave du temple où les membres du groupe se réunissaient, les murs étaient couverts de tableaux montrant Jésus enfant entouré d’une ribambelle de jeunes garçons et de filles. Il y avait aussi, autour des tableaux, des griffonnages et des citations en latin.
Les choses avaient commencé à mal tourner le jour où Frédéric initia sa maîtresse à des palabres obscures. Il la forçait à assister à des séances occultes. Elle n’y comprenait rien, ne posait pas de questions et s’ennuyait à mourir. Elle avait suivi son amant dans ce repaire par amour, bien sûr, mais aussi par intérêt. Marie Philomène espérait que cette foucade hâterait son mariage avec Frédéric. Les faux-fuyants de son père et les hésitations de Georges Brieux, le père de Frédéric, faisaient obstacle à cette union.
Avec le temps, Marie Philomène remarqua un refroidissement dans les ardeurs et les élans de Frédéric. Ce relâchement coïncidait avec les messages clandestins qu’il recevait et les visites impromptues qui se répétaient, jour après jour, comme si un complot, fomenté ailleurs, l’invitait à s’éloigner de sa maîtresse. Au début, Marie Philomène ne s’était pas trop inquiétée de l’indifférence de Frédéric. Mais si elle le sermonnait sur son comportement, il réagissait avec mauvaise humeur. En représailles, elle refusa de descendre dans la cave du temple et de se mêler aux autres. Elle restait des journées entières, recroquevillée dans son coin, à imaginer une façon de sortir de ce guêpier.
Frédéric lui facilita la chose. Une nuit, il organisa une fête bruyante et bien arrosée avec tous les membres de la coterie du temple. Marie Philomène s’enivra, en partie par dépit, en partie par agrément, puis elle sombra dans la sublime narcose du sommeil éthylique. Elle ronfla jusqu’au lendemain midi. Au réveil, tout le monde avait quitté le temple, y compris Frédéric. Seule, elle partit sur les routes en mendiant dans les fermes et les villages. Elle attrapa le train de New York qui passait dans la ville d’Albany et rentra à Montréal, puis à Québec. Affamée et en haillons, Marie Philomène était tombée dans les bras de son père, Jean-Baptiste Rioux. Elle avait commencé par entreprendre une cure de sommeil avant de faire à son père le récit de ses derniers mois de débauche.
Le père Rioux avait, lui aussi, à se plaindre des turpitudes de la famille Brieux. Georges, son collègue (en boulangerie-pâtisserie) et complice (dans une sombre histoire de famille), avait disparu. À sa dernière visite à la Brioche des Brieux, dans la Grande Allée, Jean-Baptiste s’était cogné le nez sur le magasin fermé, vidé des meubles et de l’équipement de boulangerie. «Espèce de lâche! Sale pleutre! »s’était dit Rioux. Ils étaient pourtant liés, corps et âme, dans une affaire de la plus haute importance. Voilà que le Français, en qui Jean-Baptiste avait mis toute sa confiance, lui faisait faux bond.
Pour le moment, il ne voulait pas en dire plus à Marie Philomène.Toutefois, il se réservait le privilège d’ébruiter, plus tard, tout ce qu’il savait de Georges Brieux et tout ce qu’il avait appris, à son sujet, du dénommé Tupper, rencontré à Montréal, au mois de juin.
« Un beau chenapan, ce sinistre boulanger! Il mène une existence sournoise, encombrée de desseins meurtriers. Le moment venu, ça fera un beau scandale! » pensa-t-il.
Jean-Baptiste plongea sa pipe dans une boîte de tabac Rose Quesnel, qu’une cliente de la boulangerie venait de lui offrir pour son anniversaire. Il se tourna vers sa fille :
— Il faut oublier Frédéric, dit-il sur un ton agacé. C’est un vaurien, comme son père. Les Brieux nous ont manipulés. Je n’ai pas dit mon dernier mot. Je prépare ma revanche. Fais-moi confiance.
— Et Cyrille, dans tout ça? Est-ce qu’on sait ce qui l’attend? demanda Marie Philomène qui n’avait pas oublié les tractations de son père pour en faire une veuve radieuse et fortunée.
— Ton mari n’est plus en danger. Les plans du début ont été modifiés. Mais je ne veux rien dire pour le moment… pas avant d’avoir mis à exécution la stratégie que j’ai en tête.
Quelle stratégie? Jean-Baptiste Rioux avait la tête farcie de tactiques douteuses, et les manigances qu’il mijotait lui faisaient chavirer l’esprit. Il n’était pas en état de passer à l’action. Son commerce déclinait au point qu’il serait bientôt forcé de le vendre. Mais à qui? Brieux avait disparu et les acheteurs possibles se faisaient rares. Pire encore, sa santé déclinait. Il souffrait de coliques flatulentes, coupables de mouvements d’entrailles bien inconfortables. Ses nerfs ne tenaient plus qu’à un fil et son moral pouvait le lâcher à la première contrariété. Il demanda à Marie Philomène de faire un saut à la pharmacie.
— Tu achèteras deux bouteilles de Ripans Tabules , pour les nerfs… les bouteilles à étiquettes rouges. Si le commis propose les étiquettes bleues, ne les prends pas. Je veux des rouges. Il me faut aussi des Tablettes de Stuart pour le catarrhe du ventre. Si le pharmacien veut savoir comment je me porte, ne lui dis rien.
Marie Philomène sortit de la pharmacie et remonta la côte de la Fabrique. Une voiture stationnée en face de la basilique de Québec s’avança lentement en direction de la jeune femme, jusqu’au studio du photographe Livernois. Un homme aux cheveux blancs et d’apparence distinguée, le coude appuyé sur la portière basse de la calèche, interpella Marie Philomène:
— Vous excuserez mon audace, mais ai-je bien l’honneur de m’adresser à madame Cyrille Provost? dit l’homme sur un ton ampoulé.
— Pardon, Monsieur! Mon nom est Marie Philomène Rioux.
— Mais vous êtes bien l’épouse de Cyrille Provost?
— Je ne vous connais pas, Monsieur, et je n’ai rien à vous dire.
L’homme sortit de la voiture et s’approcha de la jeune femme. Il la prit par le bras.
— Vous n’avez rien à craindre, dit-il. Je ne suis pas de la police. Je suis un ami. Je m’intéresse aux affaires de votre mari. Vous êtes séparée de Cyrille depuis plusieurs années, et je veux savoir si vous avez l’intention de demander le divorce ou si votre mari a déjà parlé de divorce.
— Il n’y a pas de divorce en vue pour le moment, à ce que je sache, répondit Marie Philomène. Seriez-vous un avocat en quête de clients, par hasard?
— Pas du tout. Vous savez que votre mari possède une fortune évaluée à plusieurs centaines de milliers de dollars. Si un divorce intervenait, vous seriez en droit de toucher une somme rondelette.
— En quoi cela vous regarde-t-il?
— Je fais partie d’une organisation qui s’intéresse de très près aux avoirs de votre mari. C’est un précieux patrimoine destiné à servir une cause à la fois noble et religieuse. Si la rupture de votre mariage entraînait un éclatement de cette richesse et si vous deviez, par le fait même, toucher une fraction importante de cette fortune, notre cause serait compromise…
— Et alors?
— Et alors… ça pourrait vous attirer de graves ennuis.
L’homme aux cheveux blancs regagna lentement sa voiture, sûr de son effet.
— Ne cherchez jamais à profiter de la richesse de votre mari. C’est un conseil que je vous donne, lançat-il du fond de sa calèche.


Chapitre 19
Le 11 septembre 1903, huit heures et demie du matin
Ovide Barselou était soucieux. Mille petits souffles lui passaient sur la chair : rêveries inachevées, apathies innommables, ambitions confuses. Certains jours, sa charge de policier l’accablait. Depuis le décès de son épouse, des années auparavant, il s’était engagé avec ardeur et enthousiasme dans son métier de détective. Mais l’âge avait laissé, sur ses mains mouchetées et ses paupières tombantes, des stigmates qui ne trompaient pas. Il y avait aussi de longs moments de solitude. Et la somme de ceux-ci élargissait le fossé dans lequel toute sa vie risquait de sombrer. Heureusement, entre le despotisme de la solitude et le courage d’entreprendre de nouvelles choses au fil des jours, la gestion du quotidien devenait salutaire.
Les circonstances entourant l’assassinat du père Gaspard, professeur au collège Notre-Dame, hantaient Ovide Barselou, et les griffonnages tracés sur la poitrine du macchabée le troublaient. Il voulait absolument aller au fond de cette histoire. Les manigances autour du projet d’hôtel de la Petite Montagne, dans Queen Mary Road, se traduisaient par un premier crime crapuleux et la disparition mystérieuse du père Clavet, procureur du collège Notre-Dame. Dans ce cortège d’intrigues, Barselou n’oubliait pas tous ces escrocs aux noms équivoques et aux visages masqués qui s’affairaient à tisser un réseau de manœuvres caractéristiques d’un complot occulte. Où se cachaient les Turenne, Lafontaine, Clavet et autres personnages de ce sombre carrousel? Il avait le sentiment que son sommeil serait plus paisible s’il pouvait mettre la main au collet de ces feux follets et s’il parvenait, en même temps, à dénouer les nœuds de cette machination.
Jusqu’ici, Ovide Barselou n’avait planché que sur des petits vols sans gravité et des délits mineurs, mais rien de vraiment captivant pour un officier de police de sa trempe. Cette fois, vrai de vrai, il était mêlé à une affaire de grande classe. Avant de se faner dans une retraite débile, il comptait bien marquer un coup d’éclat qui le hisserait dans une classe à part. Il se comptait chanceux également d’avoir à ses côtés un collègue comme Victor Brazo, un jeune policier inexpérimenté mais bourré de bonne volonté et capable de débrouillardise dans les situations mouvementées. Une enquête aussi complexe exigeait un tandem efficace.
Barselou quitta son logement de quatre pièces, meublé de bric et de broc, du 128 de la rue Saint-Hubert et marcha jusqu’au poste de police numéro 4, place Chaboillez. Il croisa Victor en conciliabule avec l’Artiste du poste. La galerie de portraits-robots mis au point par ce dernier n’avait pas donné les résultats escomptés. Les escrocs comme Turenne et Fontaine couraient toujours. Les dessins avaient été placardés dans les bureaux de poste et autres endroits publics, mais personne n’avait répondu à l’appel. Il était urgent de peaufiner les croquis avant de les remettre en circulation.
Barselou arracha son collègue aux gribouillages de l’Artiste et l’entraîna au bureau du sergent Campeau. Le temps pressait de faire le point sur le meurtre étrange survenu au collège Notre-Dame, et sur l’enquête qui traînait en longueur.
— Cette histoire m’embête, dit Barselou. Nous sommes en face d’un crime crapuleux qui se déroule dans une institution religieuse dirigée par les pères de Sainte-Croix. C’est une congrégation au-dessus de tous soupçons… même si notre premier suspect est le père Clavet, ex-procureur du collège Notre-Dame. Mais il a mystérieusement disparu. Et ce n’est pas impossible qu’il soit un faux père. La seule personne capable de faire avancer notre enquête est le frère André, portier au collège.
— Alors, il faut l’interroger, le faire parler et l’arrêter si c’est nécessaire, dit le sergent Campeau. Nous dénicherons les indices après coup.
— Nous ne pouvons pas le considérer comme suspect parce qu’il était absent du collège au moment du meurtre, ajouta Barselou. Nous devons, en plus, nous montrer prudents. Le frère André est très populaire dans la communauté. Ses dons de guérisseur ont déjà eu raison d’une épidémie de petite vérole galopante au collège. Depuis ce jour, le bruit court dans la population que le portier de Notre-Dame fait des miracles. Des malades et des infirmes viennent de partout pour l’implorer de soulager leur misère. Nous avons affaire, ici, à un saint homme, un humble portier, et si nous procédons trop rapidement, nous allons avoir des problèmes. Accuser un petit frère convers sans preuve suffisante est une tactique dangereuse.
— Il faut en savoir plus au sujet du frère André, répliqua le sergent. Arrivez-moi avec des faits nouveaux, des éléments percutants… quelque chose qui justifierait notre intervention auprès des autorités.
— J’ai bien noté, ici, ce que nous a raconté la victime, un mois avant le meurtre, dit Victor Brazo en sortant de sa poche le petit calepin noir qu’il traînait toujours avec lui. Ce sont les propres mots du père Gaspard : «Si vous voulez en savoir plus, il faut parler au bedeau de Sainte-Cunégonde, Napoléon Drolet. Il a connu le frère André alors qu’ils travaillaient ensemble dans le Connecticut, aux États-Unis. »Si on se fie à ce que nous a dit le professeur Gaspard, le bedeau aurait beaucoup de choses à nous apprendre au sujet du frère André.
— Commençons par faire parler le bedeau, dit Campeau. Nous verrons bien! Nous ferons parler le frère André au moment opportun.


Chapitre 20
Le 12 septembre 1903, six heures du soir
Un superbe attelage surgit au grand galop des écuries du poste de police de la place Chaboillez et s’engagea dans la rue Notre-Dame, vers l’ouest. Les clochettes fixées au harnais des chevaux, de la dossière jusqu’à la croupière, tintaient dans l’air humide et tiède de cette fin d’après-midi de septembre. La sonnaille des grelots se faisait entendre jusque dans les chaumières. Une femme bondit à sa fenêtre, attirée par le vacarme des policiers. Elle fantasmait sur la possibilité d’un crime épouvantable commis dans le voisinage. Les cochers se pressaient le long des trottoirs pour laisser passer le cortège policier qui filait à grande allure.
Il n’y avait pas lieu de s’affoler. La galopade des policiers ne révélait aucune urgence. Il s’agissait d’une simple opération de routine.
Le landau du poste de police numéro 4 s’immobilisa, place d’Iberville, en face de l’église Sainte-Cunégonde. Les détectives Barselou et Brazo firent quelques pas en direction de l’église, puis s’arrêtèrent brusquement devant le portail. Ils aperçurent le bedeau, Napoléon Drolet, accroché à un câble en train de sonner l’angélus du soir. Il montait, les deux pieds dans les airs, puis redescendait sur le sol en pliant les genoux, pareil à un pantin actionné par un marionnettiste blotti dans l’attique du temple. Il paraissait trop gros pour sa petite taille, joufflu, chauve, potelé, les mains rudes, les jambes courtes, et il sonnait les cloches avec une fermeté étonnante. Le timbre de l’angélus cessa et Barselou interpella le bedeau :
— Monsieur Drolet, nous aimerions vous interroger au sujet de personnes que vous connaissez bien. Nous sommes policiers et nous menons une enquête en rapport avec un crime commis dans une institution d’enseignement de Montréal. Je vous dis tout de suite que vous n’êtes nullement impliqué dans ce crime… Vous n’êtes ni suspect ni retenu comme témoin à charge. Mais votre collaboration servira la justice. Tout ce que vous direz sera tenu secret et nous nous engageons à ne révéler vos confidences à personne sans avoir au préalable obtenu votre autorisation.
Le pauvre bedeau avait la tremblote. Les policiers l’impressionnaient au plus haut point, avec leur chapeau melon et leurs gants de chevreau. Napoléon ne savait pas encore exactement ce que les détectives attendaient de lui, mais il craignait que son refus de collaborer lui attirât quelque ennui. Après tout, il y avait un crime derrière la démarche des policiers. C’était dans son intérêt de se montrer beau joueur. Il ne voulait surtout pas rester sur le parvis de l’église à discuter… des fois que le curé s’aperçût de quelque chose. Il invita les deux policiers à le suivre chez lui. Il habitait une petite maison de bois, de l’autre côté de la rue, en face du presbytère.
Le trio pénétra dans la cuisine du logis, où Drolet demanda à sa femme de se retirer. Il préférait demeurer seul avec les détectives. Ils s’installèrent autour de la table de cuisine. Les policiers gardèrent leur chapeau, mais enlevèrent leurs gants. La soupe familiale était sur le feu et dégageait une forte odeur de chou.
Le détective Barselou posa ses deux mains à plat sur la table et regarda Drolet d’une prunelle affûtée :
— Je m’attends, Monsieur, à ce que vous me disiez tout ce que vous savez, sans hésitation et sans cachette. Est-ce que vous connaissez le père Gaspard, professeur de français, au collège Notre-Dame?
— Je le connais depuis des années. Nous étions tous les deux des amis du frère André, portier du collège. Au début, quand je suis arrivé à Sainte-Cunégonde, je visitais mon ami le frère André une ou deux fois par mois. C’est à cette époque que j’ai rencontré le père Gaspard. C’est lui qui m’a montré à lire et à écrire.
— Vous savez sans doute que le père Gaspard a été assassiné, cet été, dans le voisinage du collège?
Le bedeau accusa le coup; son émotion parut parfaitement sincère. Il articula à grand-peine :
— Je savais pas. Je lis jamais les journaux.
Barselou expliqua longuement au bedeau que le professeur de français, peu de temps avant de mourir, avait confié aux policiers des faits troublants concernant le frère André. Le détective Brazo sortit son calepin noir dans lequel il avait consigné les propos du père Gaspard.
— Une rumeur circule, dit le policier, à l’effet que le frère André aurait reçu, il y a longtemps, une mission religieuse destinée à transformer la Petite Montagne en face du collège Notre-Dame en un lieu sacré. Lorsque nous avons demandé au père Gaspard l’origine de ces rumeurs, il nous a répondu, et je cite ses propres mots : «Je n’en sais rien. Si vous voulez en savoir plus, il faut parler au bedeau de Sainte-Cunégonde, Napoléon Drolet. Il a connu le frère André alors qu’ils travaillaient ensemble aux États, dans le Connecticut. »Dites-nous tout ce que vous savez à ce sujet.
— J’ai connu Alfred Bessette, devenu le frère André, dans le temps que nous travaillions ensemble à la cordonnerie de monsieur Phaneuf, à Saint-Césaire, il y a bien des années. À cette époque, nous étions très amis. Il avait des problèmes de santé et moi, j’étais dans la misère. Un jour nous nous sommes retrouvés à Plainfield, aux États-Unis. Nous avions été engagés dans la même manufacture de coton et nous partagions la même maison de pension.
— C’est la mission religieuse que le frère André a reçue qui nous intéresse, dit le détective Barselou.
— Laissez-moi le temps de mettre mes souvenirs en ordre, dit Drolet, j’y arrive! Alfred était très pieux. Tous les jours, le matin et à midi, il allait prier dans une petite chapelle dédiée à saint Joseph et située non loin de la manufacture. Joseph était son saint préféré. Puis, un soir, Alfred n’est pas rentré à la maison de pension. Le lendemain, avec l’aide du propriétaire de la pension, nous sommes allés rencontrer les patrons de la manufacture. Ils nous ont dit de nous mêler de nos affaires. À la police, ç’a été la surprise. Le chef nous a dit qu’il allait faire son possible pour retrouver mon ami. J’étais certain qu’Alfred avait disparu pour toujours. Au bout d’une semaine, il est revenu à la manufacture comme si rien ne s’était passé. J’étais toujours très ami avec lui et j’ai essayé bien des fois de savoir où il était allé, ce qu’il avait fait, s’il avait vécu avec d’autres personnes. Rien. Il n’a jamais voulu en parler. Moi et le père Gaspard, lors de nos rencontres, nous avons essayé de le faire parler. Il gardait le silence. Et si nous poussions nos questions trop loin, il se fâchait.
Barselou réfléchissait; Brazo prenait des notes sur tout ce que le bedeau disait. Il semblait se creuser un grand trou noir dans les souvenirs de Napoléon Drolet, un trou noir que les détectives auraient bien voulu éclairer.
— Durant toutes les années que vous avez passées avec votre ami, aux États-Unis, vous n’avez rien appris de nouveau, vous n’avez pas cherché à en savoir plus sur la disparition du frère André? demanda Barselou.
Napoléon Drolet était tourmenté. Il y avait bien un «petit »secret qui lui tambourinait les tripes. Il n’en avait jamais parlé à personne, il n’avait pas évoqué ce sujet avec son ami le frère André, durant toutes ces années. Le temps était-il venu de se libérer de ce fardeau? Le souvenir de ce petit incident secret était assez vague. Il s’était obscurci avec les années, mais il en restait bien quelques bribes. Il décida d’aborder la question en se gardant bien de raconter tout ce qu’il savait.
— Un dimanche matin, après la messe, dit Napoléon Drolet, le chef de la police m’a fait monter dans son boghei et m’a entraîné dans un petit chemin de campagne, le long de la rivière Moosup. Il s’est arrêté et m’a indiqué une grande maison construite en pleine forêt. «Je crois que c’est là, m’a-t-il dit, que ton ami a été emmené après son enlèvement. »
— Le chef de la police n’a pas dit ce qui s’était passé, dans cette maison, durant son enlèvement? demanda Barselou.
— Il m’a dit qu’il en avait une bonne idée, mais qu’il préférait poursuivre son enquête. Deux jours plus tard, il a été mortellement atteint de deux décharges de chevrotine, lors d’une prétendue partie de chasse. Dans la semaine qui a suivi, Alfred s’est trouvé un nouvel emploi dans une manufacture de Moosup et a quitté Plainfield. Je n’en dis pas plus. Ce qui est arrivé au chef de la police peut très bien m’arriver à moi aussi.
— Pourriez-vous retourner sur les lieux et identifier la maison en question?
— Cela fait plus de vingt-cinq ans, je ne crois pas que je pourrais m’y retrouver.
— Nous vous remercions. Si jamais d’autres faits vous reviennent en mémoire, n’hésitez pas à communiquer avec nous, dit Barselou en remettant à Drolet un bout de papier avec l’adresse du poste et le numéro de téléphone du sergent Campeau.
Drolet reconduisit les détectives jusqu’à la porte et échangea des poignées de main avec eux. En face de l’église, de l’autre côté de la rue, un homme, vêtu d’une houppelande grise au col plat garni de mouton de Perse, tenait les chevaux des policiers par la bride.
— Les chevaux piaffaient d’impatience, dit l’homme au cache-poussière. Je me suis permis de les retenir de peur qu’ils soient pris d’épouvante.
Les détectives saluèrent l’homme, mais n’insistèrent pas. Les chevaux prirent le petit trot de manège jusqu’au poste. Chemin faisant, Victor Brazo, le jeune détective, souligna à son collègue qu’il croyait avoir déjà vu quelque part la face de l’homme qui retenait les chevaux.
— Possible! Garde bien en mémoire ce que tu as vu, dit Barselou. Nous examinerons de près la galerie des portraits-robots de l’Artiste.
— Trop tard! dit l’autre. Nous aurions dû l’arrêter et l’emmener au poste.


Chapitre 21
Le 17 octobre 1903, huit heures et demie du matin
Le sergent Campeau attrapa le jeune Brazo dès son arrivée au poste de police de la place Chaboillez. Une autre journée «tristounette »s’annonçait. L’humeur du sergent était infectée de tracas. Brazo avait été tiré du lit aux petites heures par un appel brutal lui annonçant un assassinat. Toujours les mêmes crimes stupides, triviaux, bouleversants, horribles…
— Tu vas bien t’amuser, Victor! dit-il sur un ton narquois. Un Chinois a été assassiné dans son bureau, au 82, rue Bleury. Il porte, lui aussi, des signes tatoués dans le dos. Tu vas te rendre sur place tout de suite. Je commence en avoir assez de ces exécutions nébuleuses. Tâche de me débroussailler ça au plus sacrant.
Le ciel postillonnait un petit crachin soutenu. Victor enfila un ciré tout neuf, générosité des autorités, et en rabattit le capuchon. Sa chevelure frisottée tolérait mal la bruine des matins d’automne. Il prit un cocher de poste et se fit conduire rue Bleury, au sud de la rue Sainte-Catherine. L’immeuble du 82 était construit de briques rouges rongées par le temps et les intempéries. Dans une porte vitrée, on lisait peint à la main : Tye Loy, Tea Dealers, second floor. Victor grimpa à l’étage et s’engagea dans un long couloir cerné de portes aveugles et anonymes. Au bout du passage, Victor poussa la porte entrebâillée du négociant. Une forte odeur de thé, sèche et exotique, le saisit à la gorge. Il régnait un ordre pointilleux dans ces trois pièces qui servaient de bureau, d’entrepôt et de chambre à coucher. Une rangée de globes électriques, au plafond, cachés dans des abat-jour en papier cristal luttait contre l’aspect sinistre de l’endroit. Un vieux médecin, trousse à la main, se tenait debout à côté du cadavre.
— Docteur Chapman! J’ai mon cabinet dans l’immeuble, à l’étage au-dessous, se présenta le vieux médecin. C’est une employée qui est venue me chercher. Quand elle est arrivée, il y a une heure, elle a trouvé son patron, étendu dans le bureau. J’ai constaté la mort du malheureux et j’ai tout de suite téléphoné à la police. Si vous n’avez pas d’objection, je vais retourner à mon cabinet. Je suis au 117.
— Et l’employée… Où est-elle passée? demanda Victor.
— Je n’en sais rien. Elle est sortie aussitôt et m’a laissé seul avec la victime.
— Avez-vous une idée de l’heure et du jour auxquels le crime a été commis?
— À première vue, je dirais que la mort remonte à environ vingt-quatre heures.
Victor passa dans le bureau du Chinois. Le remugle du corps en décomposition chassa du coup l’arôme du thé importé. Le macchabée était face contre terre, les bras le long du corps. La blessure qui avait causé la mort de la victime semblait avoir été infligée au moyen d’un objet contondant. La meurtrissure se situait à l’arrière du crâne, à un pouce environ de l’oreille gauche. La plaie mesurait un pouce et demi de diamètre et paraissait très profonde. La victime portait, en outre, plusieurs entailles à la figure, au front et à la nuque. Deux pièces à conviction avaient été abandonnées sur place : un marteau et un couteau de table ensanglantés. Le détective Brazo recueillit les échantillons et les déposa dans un sac. Le Chinois portait un appendice capillaire par lequel il espérait sans doute être saisi et emporté jusqu’au ciel, comme le veut la croyance des disciples du Céleste Empire. Il portait un sarrau gris fendu du haut jusqu’en bas. Victor écarta les deux pans du vêtement et découvrit, sur la peau du Chinois, un immense «K »brûlé au fer rouge.
Le détective nota dans son fameux carnet noir tous les détails de la blessure et imita, d’un coup de crayon hésitant, le«K»grossièrement brûlé dans le dos de la victime. À la recherche d’indices, Victor fouilla partout dans le bureau: il balaya d’un revers de main le fatras de papiers et de dossiers qui jonchaient les tablettes, crocheta les serrures de tous les tiroirs, renversa sens dessus dessous valises, sacs et autres boîtes, coffres et caisses, puis trouva par hasard une photo récente qui ressemblait parfaitement à la victime. Dans une cassette cachée au fond d’une armoire, le détective mit la main sur un agenda à colonnes. Il commença à feuilleter le registre. Stupéfaction! Il venait, crut-il, de découvrir une partie de l’énigme, une partie seulement mais un caillou précieux placé sur la piste qui conduisait peut-être au dénouement des «exécutions nébuleuses », comme aimait à dire Campeau. «C’est le sergent qui va être heureux », pensa Victor.
Le coroner se pointa au 82, rue Bleury et fit transporter le corps à la morgue. Le médecin compléta l’autopsie et déposa son rapport sur le bureau du sergent Campeau. Entre-temps, Victor retourna au poste de police de la place Chaboillez. Il étudia dans les moindres détails l’agenda du Chinois trouvé sur les lieux. Les informations, méthodiquement alignées dans une série de colonnes, révélaient un étrange complot que Victor croyait pouvoir élucider, foi de policier, avant la fin de la journée.
Le sergent, accompagné du détective Barselou, scrutait le rapport d’autopsie. Il convoqua Brazo :
— Veux-tu me dire ce que signifie ce«K»brûlé sur la peau de la victime? demanda Campeau.
— Je ne me suis pas arrêté à ce détail, répondit Victor.
— Comment, un détail? C’est un indice important. Il faut fouiller l’affaire et trouver une explication. Voilà une autre exécution sinistre qui commence à me tomber sur les nerfs.
Le détective Barselou réfléchissait au rapport d’autopsie qu’il avait sous les yeux. Il risqua une interprétation.
— À mon avis, dit-il, c’est un règlement de compte en rapport avec le Klondike. Le Chinois a sans doute dépouillé un chercheur d’or à la suite d’une expédition dans le Grand Nord et le prospecteur a décidé de se venger.
— C’est une hypothèse intéressante, dit le sergent. Il faudra vérifier les allées et venues du Chinois au cours des derniers mois… savoir s’il est allé à Dawson City; si oui, à quel moment, et qui il a fréquenté. En même temps, n’oubliez pas de passer nos archives au peigne fin. Des fois que nous ayons dans nos dossiers le récit d’un prospecteur frustré, venu se plaindre d’avoir été dévalisé par un autre chercheur d’or. Ça nous mettrait sur une bonne piste. Qu’en penses-tu, Victor?
— Je n’en pense rien, dit Victor. J’ai en main quelque chose qui va nous mettre sur une piste beaucoup plus sérieuse. Prenons le temps d’examiner ce que j’ai trouvé dans le bureau de la victime…
Et il ouvrit, sous les yeux prodigieusement intéressés des deux autres policiers, la cassette noire laquée de dragons dorés et de fleurs chinoises où se trouvait l’agenda de Tye Loy.

Le même jour, cinq heures de l’après-midi
Victor avait totalement confiance en son plan, une stratégie fondée sur l’analyse des faits et l’intervention directe. Son collègue, Ovide, plus expérimenté, entretenait des doutes sur la démarche préconisée par son jeune compagnon. Toutefois, c’est Victor qui s’était rendu seul sur les lieux du crime, et c’était lui qui avait rapporté cette pièce à conviction. Barselou aurait préféré qu’ils remettent au lendemain la poursuite de l’enquête afin de prendre le temps d’examiner de plus près l’agenda de la victime; pour Victor, il était totalement hors de question d’attendre.
— Passons à l’action dès cet après-midi! avait-il dit, enthousiaste.
L’adresse du 52, carré Saint-Louis était familière aux deux détectives. Ils avaient déjà visité cet endroit lors de la disparition de la femme Saint-Amour; une autre fois, ils avaient assigné le propriétaire à comparaître au poste de police pour vérification d’identité. Ils étaient donc en terrain connu.
Cyrille Provost reconnut tout de suite les policiers, mais il n’était pas en état de les accueillir convenablement : chemise de nuit, pieds nus, cheveux en bataille. Pris au dépourvu, honteux et penaud, il leur demanda de l’excuser, le temps d’enfiler un pantalon. Ovide regarda son compagnon d’un air dépité et dit à voix basse :
— Il faut se méfier de ces riches bourgeois en vêtement de nuit au beau milieu de l’après-midi. Culotté de coutil, en mocassins de peau de chevreuil et coiffé à la va-vite, Provost retrouva les détectives toujours figés sur place, les deux pieds boulonnés au paillasson.
— Je ne sais pas ce que vous me voulez, dit Cyrille, mais prenez quand même le temps de vous asseoir.
Victor exposa les faits d’un ton calme : un Chinois allongé dans son bureau de la rue Bleury, le crâne défoncé, la figure tailladée, puis un agenda trouvé sur les lieux qui révélait un lien direct entre la victime et lui, Cyrille Provost. Le temps était venu de passer à l’action. Le détective sortit de sa sacoche la photo trouvée dans le bureau de la rue Bleury et la tendit à Cyrille :
— Connaissez-vous ce Chinois du nom de Tye Loy, importateur de thé?
— Jamais vu!
— Comment expliquez-vous, alors, que lui vous connaît, au point d’inscrire dans un cahier chacune des visites qu’il vous a rendues? Prenez donc connaissance du calendrier de la victime, dit Victor.
 
OPERATION CYRILLE PROVOST
Received 5 thousands $ to do the job, February 6 Visit Square Saint-Louis, February 18 – Dont see the guy named Provost
Visit 52 Square Saint-Louis, March 4 – Disturbed by policeman in the Square
Visit the Place, April 8-10-12 – Provost absent Visit Provost’s Place, May 5 – See the man in his house – knock the door. No answer
Received 2 Thousands $, May 6 – To finish the job Pass all night in Square, May 12-13-14 – Without success
Provost noticed me in the Square, May 16 – Tried to kill me
 
— Je ne sais pas quoi vous dire, déclara Provost. Je ne connais pas cet homme, ni aucun Chinois dans toute la ville… sauf, bien sûr, cette dernière inscription au calendrier. En effet, j’ai tenté de faire fuir un Chinois, ou quelqu’un qui ressemblait à un Chinois, en tirant des coups de feu dans les airs. Il passait ses nuits dans le square à me surveiller. Ce jour-là, vous étiez venus m’interroger et j’en ai profité pour porter plainte. Vous ne semblez pas m’avoir pris au sérieux.
Cyrille poursuivit la lecture de l’agenda du mystérieux Tye Loy. Plus il lisait, plus il réalisait qu’il n’était pas facile de mener une vie correcte dans un monde qui ne l’était pas. Soudain, il se rappela toutes ses manifestations insolites qui l’avaient peu à peu enveloppé dans un linceul d’ombre, tous ces fantômes abstraits nés de la peur. Il associa, à cette menace du Chinois, la cohorte des conspirateurs sans visage engagés dans une manigance visant à faire échouer son projet dans la Petite Montagne. L’amas de ses pensées s’égara dans un fatras de souvenirs menaçants.
— J’imagine que vous avez la situation bien en main, dit Provost. Avez-vous au moins un suspect en vue?
— Nous ne négligeons aucune piste, répondit Victor. Pendant que nous y sommes, où avez-vous passé les quarante-huit dernières heures? Qui avez-vous rencontré?
— Ne perdez pas votre temps! dit Héloïse, surgissant derrière une porte.
Elle était ensachée dans un long déshabillé rose, très ample, garni à profusion de broderie et de galons.
— J’ai accompagné monsieur Provost, au cours des dix derniers jours et je ne l’ai pas perdu de vue un seul instant, à Québec ou à Cacouna. Vous êtes sans doute curieux de savoir ce que nous avons fait… Eh bien, nous l’avons fait le jour, la nuit, en diligence, en train et à la station de sources minérales, à Varennes. Vous voulez savoir autre chose?
— J’aimerais savoir à qui je m’adresse, répondit Victor.
— Vous parlez à Héloïse Bouchard, citoyenne américaine de passage parmi vous.
— On peut savoir ce que vous faites dans la vie?
— Je suis spécialiste en… divertissements.
— Afin de régulariser votre situation parmi nous et d’éclaircir la nature de votre«spécialité», ajouta Victor en insistant sur le dernier mot, je vous convoque au poste de police de la place Chaboillez, demain matin, à dix heures. Votre ami connaît très bien l’endroit. Il pourra vous y conduire.
Ovide Barselou ajouta son grain de sel. Il voulait savoir si Cyrille avait fréquenté des chercheurs d’or, s’il connaissait des prospecteurs qu’on aurait dépouillés de leur or, une fois de retour de Dawson City. Bref, il le questionna sur divers aspects du Klondike sans toutefois lui donner la raison de cet interrogatoire. Cyrille répondit ne rien savoir du Klondike et ne connaître personne mêlé de près ou de loin aux activités de Dawson City. À la fin, Barselou suggéra à Provost d’accompagner la dame au poste de police, le lendemain, pour poursuivre l’enquête.
Les policiers retournèrent à leur voiture. Barselou avait un pressentiment de vieille fille. Il croyait que le meurtre du Chinois allait se retourner contre Provost :
— Il vit maritalement avec une femme de petite vertu, dit-il. C’est l’indice d’une conduite condamnable.
Enfin seule, Héloïse laissa tomber déshabillé, broderie, galons et autres passementeries, tandis que Cyrille, surpris par le sans-gêne d’Héloïse, garda sa chemise de nuit. Le couple disparut, en plein jour, dans l’obscurité artificielle d’une chambre à la fenêtre voilée.


Chapitre 22
Le 29 octobre 1903, entre cinq heures et onze heures du soir
L’homme arriva à Montréal en fin de journée. La mission qui l’emmenait dans cette ville le tracassait. L’idée lui vint, à peine descendu à la gare Viger, de se faire conduire à l’hôtel Jacques-Cartier. Chaque fois qu’il visitait la grande ville, il aimait bien folâtrer avec madame Laffond, la patronne de l’hôtel.
Aujourd’hui, il n’avait pas le cœur à batifoler avec les dames. Dès qu’il mit les pieds dans le hall fastueux de l’hôtel Viger, le souffle grisant du luxe et de l’opulence le transporta à travers ses rêves de grandeur. Il se voyait déjà dans ce château princier, comme au temps des seigneurs. L’homme était d’une élégance modérée : pantalon gris à fines raies argentées, veste à pans noire et, autour du cou, un madras à fond rouge. Le directeur de l’hôtel accueillit son distingué client avec prévenance et belles manières.
On devait les plans de cet hôtel-gare à Bruce Price, le grand maître d’œuvre du Château Frontenac. Tout comme le monument emblématique de Québec, l’hôtel Vigeraffichait sa magnificence dans le moindre détail de sa conception, de sa décoration.
L’homme découvrit sa chambre avec satisfaction; il en apprécia tout de suite le confort, la chaleur, le calme. De la main, il évalua le moelleux du sommier, sans oser s’y allonger franchement, et un éclair de contentement décrispa un moment ses traits. Au mur était suspendue une photo de l’ancienne gare Dalhousie qui avait été démolie pour faire place à l’hôtel actuel. Il y était descendu souvent par le passé, mais il ne la regrettait pas un seul instant.
Le restaurant de l’hôtel était renommé, pourtant l’homme préférait prendre un bol d’air et dégourdir un peu ses jambes ankylosées par le voyage en train. Il choisit de sortir dîner et s’éloigna d’un pas mesuré vers le centre-ville. Son premier choix fut le Cousineau, restaurant de la rue Craig, pas loin de l’hôtel. Il n’était pas encore six heures. Le patron du lieu, maître-queux sanglé dans un tablier immaculé, rappela à ce client trop pressé que ce n’était pas une heure pour souper.
— Revenez donc vers onze heures ce soir, dit-il en retournant aux cuisines.
Un flâneur, assis au bar, invita l’homme à prendre un petit remontant en sa compagnie.
— Le patron est un vieux grincheux, dit-il. Sa cuisine est si mauvaise que je viens ici pour boire… jamais pour manger. Allez plutôt à l’Éthier,au coin des rues Notre-Dame et Saint-Gabriel. Vous trouverez sur place une des caves les mieux garnies du pays.
L’homme traîna au bar avec le buveur de fortifiant. Les deux phraseurs discutèrent, dans le vague, de sujets qu’ils ne connaissaient pas : la politique de sir Wilfrid Laurier, le dernier indice de vie chère, le différend frontalier en Alaska entre les États-Unis et le Canada, et le sel que la ville répandait, l’hiver, dans les rues et qui causait toutes sortes de dommages aux sabots des chevaux. Un autre client, à la mine patibulaire, se joignit aux trinqueurs. Les heures passèrent en libations, puis la conversation se changea en gazouillis, pareils au piaillement d’un mariage d’oiseaux bavards à la tombée du jour.
L’homme prit congé de ses acolytes et se dirigea vers l’Éthier. Situées à bonne distance du poste central de la police, les rues Saint-Jean-Baptiste et Saint-Gabriel étaient des endroits où il ne faisait pas bon s’aventurer le soir. Les voyous profitaient de l’état désert des rues, après la fermeture des bureaux et des commerces, pour y établir leurs quartiers. En montant la rue Saint-Gabriel, l’homme s’aperçut que deux filous pressaient le pas derrière lui. Il accéléra, mais sans parvenir à les semer.
Après avoir dûment filé l’homme au pantalon gris et à la veste noire,les deux canailles se jetèrent sur lui, le terrassèrent, le ruèrent de coups et s’acharnèrent sur sa personne. Ils lui escamotèrent sa montre et les quelques dollars qui lui restaient. L’homme resta un long moment étendu, les pieds sur le trottoir et la tête dans la rue. Il saignait abondamment.
Un passant, témoin de l’agression, cria au secours. Un constable, en patrouille dans le coin, accourut aussitôt. Il tenta de donner les premiers soins au blessé. Il retira la veste à pans de la victime, puis déboutonna sa chemise tachée de sang. L’agent découvrit, épinglée au maillot de corps du pauvre homme, une enveloppe blanche remplie de billets de banque glissés dans la pliure d’une feuille de papier. Intrigué par sa découverte, le constable déposa dans la poche de son uniforme l’argent et le message. Il courut donner l’alerte et le blessé fut transporté à l’Hôtel-Dieu en ambulance.
Pour éviter les ragots colportés par des témoins sur place, le constable se rendit tout de suite au poste de police de la place Chaboillez afin de remettre au sergent Campeau l’argent et le message trouvé sur le blessé. Le sergent ouvrit l’enveloppe et compta les billets.«Toute une somme!»pensa-t-il. Mais lorsqu’il commença à lire le message, les yeux du sergent s’enflammèrent d’une curiosité aiguë.
Le constable retourna à sa patrouille et le sergent convoqua Brazo et Barselou. Les deux détectives finissaient leur quart de soir. Ils étaient sur le point de rentrer chez eux. Campeau insista pour qu’ils reprennent du service.
— Il est encore question de votre zigoto de Provost, déclara le sergent. Un étranger vient d’être attaqué dans la rue par deux voyous, et qu’est-ce qu’on trouve sur lui? Cinq mille piastres, et le nom, l’adresse et le numéro de téléphone de l’homme d’affaires du carré Saint-Louis. La victime a été transportée à l’Hôtel-Dieu. Il faut l’interroger tout de suite.
— Nous pourrons voir ça demain matin, dit Barselou. Commencer par Provost… voir ce qu’il a à dire.
— Il faut agir vite, riposta le sergent. Nous ne savons pas dans quel état est la victime. Demain matin, il sera peut-être trop tard. On s’occupera de Provost quand on en saura plus sur ses activités. Pour le moment, courez à l’hôpital, faites parler la victime, puis on fait le point demain matin. S’il y a urgence, vous me téléphonez chez moi à n’importe quelle heure.
L’Hôtel-Dieu était plongé dans le noir. Seule une minuscule lumière blafarde éclairait l’entrée du service d’urgence. Une religieuse, à moitié endormie, accueillit les détectives. La bonne sœur ne voulut rien savoir de déranger un malade à cette heure de la nuit. Elle se rebiffa. Les policiers haussèrent le ton. L’affaire se régla dans les minutes suivantes lorsque l’infirmière-chef se joignit à la discussion.
La salle des malades était une vaste pièce, au plancher fraîchement astiqué, divisée en deux rangées d’alcôves situées de chaque côté de la chambrée. Les lits étaient séparés par de longs rideaux blancs. À cette heure, la plupart des malades dormaient paisiblement. Les détectives arrivèrent sur la pointe des pieds, repérèrent la victime. L’homme avait la tête enturbannée dans une gaze sanguinolente, un bras en écharpe et le nez en compote. Un médecin et une religieuse, au chevet du blessé, continuaient de lui prodiguer les premiers soins. Barselou s’adressa au clinicien :
— Nous venons interroger le blessé. Croyez-vous qu’il soit en état de répondre à nos questions?
— Son état est grave mais stable, répliqua le médecin. Il devra rester sous surveillance médicale durant encore plusieurs jours, peut-être même plusieurs semaines. Soyez patients. Donnez-lui la chance de reprendre son souffle entre chaque question. Parlez bas afin de ne pas déranger les autres malades, dit-il avant de quitter l’alcôve.
L’étranger commença par s’identifier: Jean-Baptiste Rioux, beau-père de Cyrille Provost. Il expliqua la présence des cinq mille piastres sur lui : une compensation pour avoir fomenté un complot avec un Chinois pour assassiner son gendre, et ça, à la demande d’un dénommé Brieux et avec la complicité d’un dénommé Tupper. Le but : empêcher Provost de construire un hôtel dans une montagne sacrée, quelque part à Montréal. Avec ce qui lui restait de souffle, Rioux raconta son aventure avec la famille Brieux, père et fils, son entretien avec Tupper, l’intervention d’un tueur à gages nommé Kovalski pour éliminer le Chinois, puis la décision de laisser Provost vivant.
Les détectives se retirèrent pendant quelques minutes afin de permettre au blessé de recouvrer ses forces. À la reprise de l’interrogatoire, qui allait se poursuivre une bonne partie de la nuit, Barselou demanda à son collègue de s’assurer que personne ne les espionnait aux alentours. Brazo visita chaque alcôve. Rien à signaler.

Le 30 octobre 1903, huit heures du matin
La nuit, passée à l’hôpital, s’acharnait sur les deux détectives. Les longues heures écoulées au chevet de Rioux ne leur sortaient pas de l’esprit; ils traînaient encore un lourd bagage de confidences, de faits troublants et d’aveux inquiétants. La fatigue fouettait leurs paupières et leurs yeux avaient l’air de s’évanouir. Depuis plus d’une heure, le sergent Campeau attendait les policiers dans son bureau en vidant des pots de Postum.
— Vous voilà enfin! lança le sergent. Avez-vous identifié l’homme?
— Oui, dit Barselou. Il s’agit de Jean-Baptiste Rioux, de Québec, le beau-père de Provost. Nous revenons avec des pistes vraiment intéressantes. Pour tout dire, l’homme d’affaires du carré Saint-Louis n’a rien à voir dans cette histoire. Il est victime avant tout d’un complot. Et c’est pour lui sauver la vie que le Chinois de la rue Bleury a été assassiné.
— Votre affaire est confuse. Avez-vous quelque chose de plus clair?
— Nous savons qui a assassiné le Chinois: un tueur à gages dénommé Kowalski. Ce qui explique enfin le «K »tatoué sur le dos du Chinois.
— Qui a payé le tueur?
— C’est un peu embrouillé, dit en bafouillant Barselou. L’homme que nous avons interrogé croit que c’est un dénommé Tupper, qui vit dans un manoir, à Lachine… mais ça pourrait être aussi son complice, un dénommé Brieux, boulanger-pâtissier, autrefois de Québec, qui a disparu de la circulation depuis des mois.
— Ouais! C’est de la bouillie pour les chats. Nous allons prendre le temps de démêler tout ça, dit Campeau dans un effort pour cacher son impatience.
Brazo sortit son calepin noir dans lequel il avait noté chaque mot de Jean-Baptiste Rioux. Il entama la lecture de son rapport. Le sergent Campeau n’avait pas la tête à ça :
— Et l’argent? coupa-t-il sur un ton irrité. avez-vous demandé à la victime à qui nous devons remettre l’argent qui était dans l’enveloppe?
— Non. Pas eu le temps… dit Barselou.
— Pas eu le temps! Pas eu le temps! C’est pas une réponse, ça! Depuis hier, c’est moi qui suis dans l’embarras. Cinq mille piastres! C’est pas facile à cacher. J’irai moi-même à l’hôpital lui porter son argent. Ne vous éloignez pas. Nous ferons le point sur toute cette affaire…


Chapitre 23
Le 3 novembre 1903, dix heures du matin
Héloïse regarda l’oreiller qui s’étalait à côté du sien, marqué par l’empreinte encore tiède qu’une tête avait creusée au milieu des dentelles. Elle ouvrit un œil et aperçut Cyrille, nu, dans l’embrasure de la salle de bain. Elle le contempla avec une insistance libertine, puis elle se tourna sur le dos, les mains cramponnées au drap, dans un état d’hébétude heureuse. Son amant se pencha sur sa bouche et se laissa déguster. Les bras d’Héloïse s’accrochèrent au cou de Cyrille. Dans une manœuvre de catch, elle le terrassa au matelas. Provost se débattit durant un bon quart d’heure avant de se défaire de l’emprise de sa maîtresse.
Héloïse Bouchard habitait chez Provost depuis quarante-trois jours. Elle prenait goût au concubinage et tirait déjà des plans sur la comète pour l’avenir. Cyrille, prudent et réaliste, brassait des affaires. Il se méfiait surtout des parures en forme de chaîne ou de collier. Mais Héloïse embellissait les lieux. Les vieilles pierres du 52, carré Saint-Louis retrouvaient leur charme et leur propriétaire, sa fougue. Depuis la disparition de Berthe-aux-petits-pieds, le temps avait chamboulé les habitudes de ce solitaire résigné qui clignait maintenant de l’œil aux dieux de la frivolité.
Il y avait un temps pour la bagatelle et un autre pour les choses sérieuses. Provost enfourcha sa plus fringante monture et galopa jusqu’au collège Notre-Dame. Il avait une proposition d’affaires à présenter aux pères de Sainte-Croix qui lui avait coupé l’herbe de la Petite Montagne sous le pied. Il n’avait pas digéré les manœuvres des petits pères pour l’empêcher de réaliser son projet d’hôtel. Il songeait aujourd’hui à tirer profit de sa mésaventure. Cyrille n’était jamais à court d’arguments.
La pluie transformait les rues en bourbier infect. Le cheval cavalait dans Queen Mary Road par un jour d’automne broyé d’orages. Le mauvais temps ne semblait pas décourager un curieux attroupement autour du collège. Une multitude de gens se pressait, malgré la pluie et le vent, dans l’allée qui conduisait à l’entrée de l’institution. Provost eut du mal à se frayer un chemin jusqu’à la cellule du frère portier. Il insista pour être conduit immédiatement auprès du supérieur du collège. Des murmures d’impatience se répandirent dans la foule :
— Frère André! Frère André! Laissez-nous pas tomber… Il fait froid… Nous venons de très loin…
— Je ne peux pas abandonner tous ces gens, dit le frère André. Vous trouverez vous-même. Au fond du couloir, à droite, prenez l’escalier. C’est au premier étage. Un père vous accueillera.
Provost n’avait pas eu de succès, au mois de mai dernier, quand il s’était présenté au collège pour racheter les terrains de la Petite Montagne aux pères de Sainte-Croix. Le supérieur de l’époque avait paru entêté et Cyrille s’était montré cinglant. Ce fut la rencontre de la mule et du putois. Aujourd’hui, l’entretien se présentait sous un meilleur jour. Le supérieur du collège était nouveau et Cyrille paraissait plus calme.
— Je me présente : Cyrille Provost, homme d’affaires. Vous n’êtes pas sans savoir que j’ai tenté de racheter à votre communauté le terrain situé de l’autre côté de la rue, en face de l’école.
— Vous voulez parler du parc Saint-Joseph? répliqua le père LeCours, supérieur du collège.
— Je veux bien… si c’est comme ça que vous avez baptisé l’endroit, dit Cyrille. J’ai appris que vous aviez autorisé un ouvrier sans expérience à miner le bas de la montagne pour en tirer de la pierre. Je crains que cela ne vous rapporte pas beaucoup d’argent. Moi, voyez-vous, je possède déjà plusieurs carrières. Je suis prêt à vous verser deux piastres la toise et à signer un contrat à long terme.
— Malheureusement, le long terme ne nous intéresse pas, dit le père LeCours. Nous venons de refuser la construction d’un sanatorium pour les tuberculeux. En fait, nous avons d’autres projets pour ce terrain.
— C’est vraiment dommage! Il y a toute une richesse qui dort sous les broussailles du parc… Comment l’appelez-vous, déjà?
— … Le parc Saint-Joseph.
— Cela aurait pu être le nom d’une carrière, ajouta Cyrille avec un sourire contenu. Si jamais vous changez d’idée, je vous laisse mon adresse, ajouta-t-il en glissant un carton imprimé sur le bureau du père supérieur.
La discussion entre l’ecclésiastique et l’homme d’affaires se poursuivit dans la bonne humeur. Le père LeCours proposa un thé à son visiteur et Cyrille offrit un cigare de belle qualité à son hôte. Avant de partir, Provost voulut savoir la raison de l’attroupement à la porte du collège. Le père supérieur se montra peu loquace. Il rappela simplement que le frère portier intercédait auprès de saint Joseph, par la prière et les sacrifices, pour soulager la misère des pauvres et des malades.
— Ces malheureux viennent de partout, se contenta-t-il de dire. Le frère André a développé un don étonnant de guérisseur. Nous suivons de près l’évolution de ses pratiques.
Le père LeCours n’ajouta rien de plus.
Au sortir du collège, Provost remarqua que la foule en attente du frère portier avait augmenté. Il se faufila entre un vieux monsieur voûté sur des béquilles bricolées à la va-comme-je-te-pousse et un infirme couché sur une civière hissée sur quatre roues. Dans la file d’attente, Cyrille reconnut Regina Levasseur, la cousine de Berthe Saint-Amour. Elle grelottait dans sa longue jupe de coutil qui couvrait complètement ses bottines pointues.
— Quelle surprise! Que fais-tu dans cette foule d’invalides? demanda Cyrille.
— D’abord, je ne suis pas invalide, répliqua Regina. Je viens ici simplement pour soulager d’affreux maux de tête qui ne me laissent aucun répit. Si on a foi en lui et en saint Joseph, le frère André peut faire des miracles.
— Bon sang! Peux-tu me dire ce qu’il fait pour avoir autant de succès avec les malades? interrogea Cyrille.
— Dans mon cas, le frère André me frictionne les tempes avec une huile spéciale… une huile qu’il fait brûler au pied d’une statue de saint Joseph. C’est immédiat! Je ressens tout de suite un soulagement.
— Une simple friction des mains… et le mal disparaît, poursuivit Cyrille sur un ton sceptique. Que vas-tu faire si un jour tu souffres d’une fluxion de poitrine?
— Ne sois pas grossier! Le frère André est un saint. Toutes tes moqueries n’y changeront rien.
— Toujours pas de nouvelles de ta cousine Berthe? enchaîna Cyrille dans une tentative pour changer de sujet. Nous devrions, ensemble, aller voir les policiers afin de faire redémarrer l’enquête.
— Peut-être… Tu m’excuseras. Ça va bientôt être mon tour, dit Regina alors que la colonne avançait à bon rythme jusqu’à la cellule du portier du collège de Notre-Dame.
Provost balbutia quelques mots d’excuses pour se faire pardonner la blague de mauvais goût qu’il avait naïvement lancée. Trop tard, Regina disparut dans le portique du collège où l’attendait le frère André.
À son retour au 52, carré Saint-Louis, Cyrille espérait retrouver sa belle Héloïse là où il l’avait laissée, enfouie sous les draps de percale, sa peau encore chaude de la tiédeur du lit. Il trouva plutôt une note manuscrite sur la crédence du hall d’entrée.
 
Cyrille, bonne journée!
Je suis allée rejoindre les copines du thé oriental, chez Miss Béthune, rue Sherbrooke. Ne m’attends pas. Je vais rentrer tard. Si je ne rentre pas du tout, il ne faut pas t’inquiéter.
Anyway, I love you so much.
Héloïse
 
Piteux et accablé, Cyrille relut le mot d’Héloïse. La relation qu’il entretenait avec sa maîtresse était engluée d’angoisse. Une fréquentation tortueuse qui le tracassait depuis qu’Héloïse se complaisait dans le métier du «divertissement ».


Chapitre 24
Le 12 novembre 1903, neuf heures du matin
Le sergent Campeau, dans sa cabine vitrée, épinglait au mur, comme une collection de frelons, les portraits-robots de tous les suspects dans l’affaire des exécutions nébuleuses, qu’il appelait l’«affaire des vampires du tatouage ». L’Artiste avait retouché, sur papier parchemin, les effigies de l’album et le sergent avait fait imprimer chaque dessin dans le but de les envoyer aux différents corps policiers du pays et dans les endroits publics de la ville. Après des mois de crimes barbares et de conspirations occultes, c’était le trou noir. Les enquêtes piétinaient et les détectives sur l’affaire ne bougeaient pas. L’impatience du sergent était tellement passionnée qu’elle frôlait la rage.
La vie privée de Campeau en était perturbée. Il était ensorcelé, envoûté par des crimes exécutés mystérieusement par des tueurs en série rassemblés dans un même complot, un complot qu’il n’arrivait pas à cerner. Tout le temps passé hors du poste de police lui paraissait dérobé à sa vie véritable. Chez lui, dès qu’il mettait les pieds à la maison, il tournait en rond, mangeait debout et dormait sur le canapé du salon au grand désespoir de son épouse.
Le temps était venu de nettoyer au chalumeau toutes ces affaires criminelles. Le sergent sortit de son cabinet de verre, sorte de vitrine aux carreaux crasseux qui le protégeait, pensait-il, de la tribu des agents du poste numéro 4. Il s’approcha des détectives Barselou et Brazo. Les deux policiers étaient avachis sur une table de travail, occupés à lire le journal du matin. Campeau prit une grande respiration et ferma les yeux afin de contenir, en son for intérieur, la moutarde qui lui montait au nez :
— C’est tout ce que vous avez à faire? cria-t-il.
Brazo se releva d’un bond, prit le journal et le braqua à la face du sergent :
— C’est à lire! s’exclama Victor. À la première page de La Patrie,le récit de l’attentat contre le bedeau de Sainte-Cunégonde. Et ça continue…
Le sergent arracha le journal des mains de Brazo. La manchette s’étalait sur toute la largeur de la première page :
 
LE BEDEAU DE SAINTE-CUNÉGONDE, ÉGORGÉ PUIS PENDU AU CÂBLE DES CLOCHES DE L’ÉGLISE!
Le mystère le plus complet entoure ce crime – Vengeance ou simple maraudage de truands – La police de Sainte-Cunégonde se perd en hypothèses – On a trouvé sur le corps du malheureux bedeau des hiéroglyphes cabalistiques des plus troublants – Nous les reproduisons ci-dessous dans l’espoir que quelqu’un pourra aider les policiers à décrypter ce message –

Sainte-Cunégonde – Monsieur Napoléon Drolet, cinquante-trois ans, habitant au 161, rue Principale à Sainte-Cunégonde, a été trouvé pendu dans le portique de l’église paroissiale, hier matin, vers six heures trente. C’est le jeune Évangéliste Bradoche, enfant de chœur qui se rendait servir la messe du curé, qui a trouvé le corps. Il a tout de suite appelé au secours.
Les policiers sont arrivés sur les lieux dans les minutes qui ont suivi. L’enquête est menée par le colonel Charles Caouette, ex-militaire de Sa Majesté, maintenant membre du service de police de la Ville. Le corps du bedeau a été transporté à la morgue municipale. L’enquête du coroner sera tenue au début de la semaine.
Le colonel Caouette a tenu à préciser qu’il s’agissait vraisemblablement d’un crime. «À voir les coups infligés à la base de la nuque et les barbouillages griffonnés sur la poitrine de la victime, la théorie du suicide doit être écartée, a-t-il dit! En tant qu’ancien militaire, je sais faire la différence entre un crime et un suicide, n’en déplaise au coroner. »
L’épouse du bedeau, dame Julia Drolet, cinquante-et-un ans, a raconté que son mari vivait sur le gros nerf depuis la visite, au mois de septembre, de deux détectives de Montréal (qu’elle a refusé d’identifier de peur d’aller en prison). «Napoléon craignait pour sa vie, a-t-elle dit. Ils ont questionné mon mari pendant des heures au sujet d’une personne qu’il aurait fréquentée au temps où il travaillait aux États-Unis. Napoléon avait peur d’avoir trop parlé. »
Le colonel a dit qu’il entendait bien fouiller cette histoire concernant l’interrogatoire des soi-disant détectives de Montréal. La Patrie suivra cette enquête de près.
 
Dès lors, les policiers du poste numéro 4 se trouvaient engagés dans une partie d’échecs avec les journaux. Impossible, à l’avenir, de mener des enquêtes à l’abri des journalistes trop curieux. Campeau rageait. Il entraîna les détectives dans son studio vitré pour faire le point :
— Nous sommes sur cette affaire depuis des mois, dit Campeau, et nous piétinons. La police de Sainte-Cunégonde s’en mêle, les journaux s’en mêlent; et nous, que faisons-nous? Rien. On se regarde le nombril… J’ai fait parvenir une collection complète de la galerie des portraits-robots aux différents corps de police et dans divers endroits publics : bureaux de poste, gares, hôtels et restaurants. À partir d’aujourd’hui, vous allez vous mettre sérieusement au travail. Vous avez les noms de tous les suspects, vous avez leur portrait. Grouillez-vous! Je veux des résultats. Surtout, aucune déclaration aux journaux.
— Avec l’assassinat du bedeau de Sainte-Cunégonde, nous sommes obligés d’aller interroger le frère André, au collège Notre-Dame. Le bedeau nous a fourni des informations précieuses à son sujet. Nous devons connaître la version du petit frère.
— C’est pas si simple, répondit le sergent. Nous devons composer avec un membre d’une communauté religieuse… et pas n’importe laquelle : les pères de Sainte-Croix. Ils sont installés chez nous depuis plus de soixante ans. Ils dirigent des collèges et ils ont de l’influence partout : au gouvernement, dans l’Église, dans la bonne société et même à Rome. On dit partout en ville que le frère André est un saint. Un faux pas et on va se faire taper sur les doigts.
— Avisons l’archevêché, dit Barselou, qui savait par expérience que les autorités ecclésiastiques se glorifiaient avant tout de leurs prodigieux pouvoirs. Il faut passer par là. L’Église a le bras long. Avec l’accord de l’archevêque, on pourra interroger qui on veut.
Tous les trois, Campeau et ses deux subordonnés, commencèrent à dresser un plan d’attaque, avec échéance et rapports quotidiens d’activités. Première étape: obtenir l’autorisation de l’archevêque pour interroger le frère André afin de savoir ce qu’il pensait des révélations du bedeau de Sainte-Cunégonde. L’objectif ultime de cette course aux vampires tatoueurs: mettre le grappin sur l’esprit démoniaque derrière ces mœurs infernales.
De gros doigts bouffis vinrent cogner à menus coups contre la vitre de la cabine vitrée du sergent Campeau. Un énorme policier, couvert de taches de rousseur avec un visage carré et des cheveux blonds éparpillés sur un crâne dégarni, faisait des signes de la main au sergent. L’appel était sans équivoque.
— Cette fois, c’est le début des complications, dit Campeau. Le directeur Desautels n’a pas mis de temps à rappliquer… L’article du journal commence à faire son chemin. Tenons-nous prêts à faire face aux questions du chef, ajouta le sergent en allant rejoindre le directeur du poste numéro 4.


Chapitre 25
Le 16 novembre 1903, onze heures du matin
Enseveli dans un fouillis de paperasses et de vieux journaux, le téléphone posé sur le bureau du sergent Campeau avait un air primitif et défectueux. La sonnerie de l’appareil émit une tonalité enrouée; le sergent décrocha d’un geste brusque. Il n’aimait pas parler au téléphone et répondait toujours sur un ton bourru. Au bout du fil, le médecin-chef de l’Hôtel-Dieu appelait au nom du dénommé Jean-Baptiste Rioux. Le malade insistait pour rencontrer le sergent Campeau au sujet d’une affaire qui pouvait faire la différence entre la vie et la mort du patient.
— Je n’aime pas intervenir entre la vie et la mort d’un malade, répondit Campeau. C’est vous le médecin! Faites le nécessaire!
Le grand patron de l’hôpital expliqua poliment au sergent que les troubles dont le patient se plaignait concernaient d’abord les policiers.
— La médecine ne peut rien faire dans un cas pareil, conclut le médecin-chef.
Coupant court à la conversation, Campeau raccrocha en bougonnant contre l’hôpital qui ne s’occupait pas de ses malades; puis contre les victimes d’attentat, comme Jean-Baptiste Rioux, qui n’en finissaient plus de déranger les policiers pour des broutilles. Sa mauvaise humeur se transformait en bile. Il regarda par la fenêtre de son bureau. Une neige lourde mêlée de pluie tombait sur la ville, la dernière chose qui manquait pour le décider à ne pas mettre le nez dehors et à faire un pied de nez à ce pleurnichard de Rioux.
Campeau sortit de son bureau. Il aperçut, au comptoir d’accueil du poste, un homme vêtu d’un long manteau aux larges poches, chapeauté d’un feutre bon marché trempé de pluie et de neige. L’inconnu discutait avec un constable et le détective Barselou.
— Je ne peux rien vous dire, dit le détective. Il faut parler au sergent Campeau.
— Je suis la personne à qui il faut parler, interrompit le sergent après avoir attrapé au passage des bribes de la conversation.
— Je suis journaliste à La Patrie,dit l’homme au long manteau. Je viens aux nouvelles. Après le meurtre du bedeau de Sainte-Cunégonde, sa veuve a dit aux policiers que son mari avait été interrogé par deux détectives de Montréal. Elle a refusé de les identifier nommément, mais nous savons qu’il s’agit de deux détectives du poste numéro 4. Ils ont posé des tas de questions concernant le frère André, portier au collège Notre-Dame. J’aimerais savoir ce qu’ils cherchaient.
— La vérité, mon jeune ami, rien que la vérité! Retournez à votre journal! On vous tiendra au courant lorsqu’on l’aura trouvée, dit Campeau en faisant mine de se retirer à l’écart avec Barselou.
— Le mystère entourant ce crime intéresse le public! cria le«jeune ami». C’est le devoir d’un journal d’informer ses lecteurs. C’est le directeur qui m’envoie. Si je n’ai pas une bonne nouvelle à publier, il va pondre un puissant éditorial contre vous.
— Dis à ton directeur qu’il se tienne tranquille. La justice c’est l’affaire de la police, pas des journalistes, dit le sergent en s’éloignant en compagnie du détective. Si ce journaliste revient nous embêter, glissa-t-il à l’oreille de Barselou, mets-le à la porte… S’il résiste, jette-le au cachot.
Campeau réunit les deux détectives chargés d’enquêter sur l’attentat de la rue Saint-Gabriel. Personnellement, il n’avait pas l’intention de se plier à la demande du médecin-chef. Barselou et Brazo avaient amorcé cette enquête; il leur appartenait de la poursuivre.
— Vous allez interroger une fois de plus le dénommé Rioux, toujours hospitalisé à l’Hôtel-Dieu, dit le sergent. C’est une idée du médecin-chef de l’hôpital. J’aimerais bien savoir ce qui se cache derrière cette histoire. Essayez de me démêler tout ça.

L’hôpital était en pleine effervescence. C’était l’heure des repas de midi. Le médecin-chef accueillit les deux détectives. D’abord, Barselou voulut savoir pourquoi Rioux était encore hospitalisé, trois semaines après avoir subi des blessures, en apparence, assez banales. Le médecin expliqua que de retour à Québec, l’état de Rioux s’était détérioré, alors son médecin traitant l’avait renvoyé à Montréal pour subir des examens.
— Depuis ce jour, ajouta le médecin, le patient insiste pour rencontrer les policiers. Il se sent menacé. Je ne peux pas vous en dire plus. Je vais vous conduire auprès de lui.
L’alcôve de Rioux, entourée de longs rideaux blancs, était isolée, le mettant à l’abri des curieux qui circulaient dans le dortoir. Les infirmières déambulaient à pas feutrés entre les lits et évitaient de s’attarder sans raison sérieuse au chevet de Rioux. La consigne était claire : discrétion absolue. Rien ne devait signaler la présence du patient dans la chambrée. Le carton accroché à la tête du lit, sur lequel étaient inscrits l’état du malade et la liste des médicaments prescrits, avait été enlevé à la demande du patient.
Les détectives écartèrent un coin de rideau et aperçurent Rioux, grabataire incognito, à quatre pattes dans le lit scrutant, entre les tentures, les allées et venues des visiteurs et du personnel de l’hôpital.
— Refermez les rideaux derrière vous, dit Rioux en baissant le ton. Je vous reconnais. Vous êtes venus m’interroger le soir où j’ai été attaqué. Mais j’avais demandé à rencontrer le sergent Campeau…
— Il est retenu au poste, dit Barselou.
— C’est dommage! J’aime bien le sergent. Un honnête homme! C’est lui qui est venu me remettre les cinq mille piastres qu’on a trouvées sur moi.
— Comment peut-on vous aider? demanda Barselou, que ces lieux inconfortables commençaient à agacer.
— J’ai aperçu plusieurs fois, ici même dans le dortoir, Georges Brieux, le pâtissier de Québec. Il se promène dans la salle des patients, fouinant ici et là à la recherche de quelqu’un ou de quelque chose. C’est la raison pour laquelle je me cache derrière ces rideaux. Je demande aussi au personnel d’éviter de donner mon signalement à n’importe qui. Seul le médecin-chef connaît mon identité. J’ai peur de ce filou. C’est un hypocrite, un corrupteur et peut-être même un assassin. Son fils, Frédéric, est de la même engeance. Ils nous ont trompés, moi et ma fille, avant de disparaître mystérieusement. M’est avis que ces deux-là manigancent des mauvais coups.
— Et alors? Il faut attendre qu’ils passent à l’action, souligna Brazo, pour que nous les prenions en flagrant délit.
— Souvenez-vous des renseignements que je vous ai fournis sur Brieux, lorsque vous êtes venus m’interroger. Vous m’avez laissé entendre que vous seriez bien aise de mettre la main sur ce curieux personnage parce que vous cherchez, si j’ai bien compris, à éclaircir diverses affaires de meurtres et autres complots. Je crois que Brieux est votre homme. Il sait beaucoup de choses qui devraient vous intéresser. Lui et son fils fréquentent des milieux louches et inquiétants. Surveillez bien le voisinage de l’hôpital… Vous n’aurez aucun mal à mettre la main au collet du pâtissier Brieux. Je l’ai encore aperçu, tôt ce matin, qui rôdait dans le dortoir.
— Tout ça est bien beau, dit Barselou, mais à quoi le reconnaîtrons-nous? Avez-vous un signalement à nous donner?
— C’est bien facile. Il porte toujours un manteau noir avec une ceinture de cuir, des bottes en kid qui montent jusqu’au genou et un béret basque légèrement écrasé sur le côté.
— Ça va! Si on croise le bonhomme, dit Brazo, on vous tient au courant.
— Il faut l’arrêter. Tant qu’il est libre, je ne me sens pas en sécurité.
— Ce n’est pas si simple… On ne peut pas arrêter les gens comme ça. Ce n’est pas un crime de se balader dans un hôpital. Continuez d’agir avec prudence et il ne vous arrivera rien de mal.
Les détectives ne voulurent pas quitter l’Hôtel-Dieu sans examiner les lieux, des fois que Brieux s’y trouverait. Ils patrouillèrent les dortoirs, de grandes salles d’une quarantaine de lits en bois où les patients étaient séparés par d’épaisses draperies. Ils scrutèrent d’un œil inquisiteur chaque personne, visiteur ou badaud, qui ne semblait pas appartenir au personnel de l’hôpital. Rien dans les parages : ni manteau noir ni béret à la française. Ils s’arrêtèrent un moment au bureau du médecin-chef. Ce dernier ne fut d’aucune utilité. Il n’avait rien vu. Avant de sortir de l’hôpital, le détective Barselou s’adressa à une infirmière vêtue de son costume blanc et de sa coiffe bien empesée.
— Dites-moi, auriez-vous vu, par hasard, un homme portant un manteau noir, de hautes bottes et un bonnet posé de travers sur la tête?
— Je crois que oui… Je le vois souvent dans le coin. Il porte toujours le même accoutrement. Il vient tout juste de sortir par là, dit-elle en montrant le passage menant à la porte principale.
Les policiers sortirent par un portique juché à l’étage et dévalèrent les marches jusqu’au terrain réservé aux voitures des visiteurs. Ils reconnurent sans peine Brieux qui montait dans un coupé conduit par un inconnu. Les détectives se hâtèrent de monter dans leur tilbury. Le coupé de l’homme au noir manteau prit une bonne avance. Mais les forces de l’ordre n’eurent aucun mal à filer le suspect : leur voiture était légère et leur cheval habitué aux courses folles dans les rues de la ville.
Le coupé s’engagea dans la rue Saint-Laurent, direction sud. À l’intersection de Sherbrooke, il tourna sur sa gauche et descendit la rue Saint-Denis, toujours direction sud. Deux petits trots passés la rue Ontario, le coupé s’arrêta. Le tilbury était derrière.
— Crois-tu vraiment qu’il soit prudent de boucler Brieux? demanda Brazo. Nous n’avons aucune preuve contre lui.
— Je ne veux pas le perdre de vue. On ne sait jamais quand il nous sera utile. Attendons encore un peu, dit Barselou.
Le ciel se vida de ses dernières nuées, chargées de pluie et de lourds flocons de neige fondante. Soudain, le coupé du suspect se mit en branle et franchit la porte cochère donnant sur l’arrière-cour d’un hôtel particulier de la rue Saint-Denis. Barselou descendit du tilbury et alla se poster, dos au mur, à l’un des piliers de l’entrée des voitures. Brieux sortit, seul, de la cour et marcha jusqu’à l’hôtel avant de disparaître sous la longue marquise de toile rouge bordée de torsades d’or qui s’étendait de l’entrée jusqu’au bord de la rue. Barselou nota l’adresse : hôtel Châteauguay, numéro civique 408, puis il retourna rejoindre son collègue dans le tilbury.


Chapitre 26
Le 20 novembre 1903, sept heures et demie du matin
Ce jour de novembre s’était levé du mauvais pied. La lueur glaciale et terne d’un soleil matinal craintif et timide annonçait une journée d’ennui cruel. Alourdi d’une mauvaise fortune qu’il n’avait pas osé prévoir, Cyrille Provost se tira péniblement du lit. Il ouvrit pour la troisième fois les panneaux de l’armoire de pin qui trônait entre la fenêtre et la porte de sa chambre. Il plongea sa figure dans la seule pièce de vêtement féminin accroché dans le meuble, un déshabillé de soie rose encore parfumé d’extase. C’était clair! Héloïse l’avait quitté. Était-ce pour de bon? Il se refusait à y croire.
« Elle va revenir, pensa-t-il. Nous avons passé de si merveilleux moments ensemble… Elle ne peut pas avoir oublié. »
En fait, la jeune femme avait plutôt réalisé que le train-train numéroté d’une existence bourgeoise, confinée au carré Saint-Louis, ne lui convenait absolument pas. Cyrille était un compagnon charmant et un ami fidèle, mais Héloïse préférait un entourage plus foisonnant, plus luxuriant. Habituée à festoyer dans les rues colorées et tapageuses de la Nouvelle-Orléans, les habitudes casanières de la vie à deux, les longues promenades autour du square et les soirées près du feu l’avaient incité à prendre le large. Elle avait besoin d’air et d’action. Toutefois, elle partit sans fermer toutes les portes et elle déménagea ses affaires avec une arrière-pensée… «On ne sait jamais ce que la vie nous réserve, pensait-elle, en laissant traîner son déshabillé rose au fond de l’armoire. »
Héloïse s’était montrée prudente lorsqu’elle avait laissé à Cyrille un mot l’informant de son départ : Je me propose de rentrer, un jour, à la Nouvelle-Orléans et je dois préparer mon voyage. Ne t’inquiète pas. Je te donnerai des nouvelles. Restons amis.Provost vivait mal ces ruptures improvisées: Berthe avait mystérieusement disparu, Héloïse le laissait sur une énigme. Son éducation l’avait habitué à des relations entre les hommes et les femmes plus civilisées. Son père et sa mère avaient résisté, durant quarante ans, à tous les soubresauts de la vie conjugale. Ils étaient demeurés ensemble malgré la tentation quotidienne de partir chacun de son côté. Lui-même, Cyrille, lorsqu’il avait abandonné Marie Philomène pour refaire sa vie à Montréal, avait privilégié une démarche enrobée de longs pourparlers avec sa femme et son beau-père.
Depuis le printemps, l’existence de Cyrille avait basculé dans les contrariétés. Défaitiste ou simplement inquiet, il se demandait, en ce jour de novembre, quels soucis lui réservaient les mois d’hiver. Il jugea que le temps était venu de se mettre au travail. Trop de distractions l’avaient éloigné de ses affaires.
Provost sortit atteler la jument qu’il venait d’acquérir. Oscar, l’homme de cour, s’affairait à monter deux carrioles sur patins en prévision des premières neiges.
— Ne t’éloigne pas, dit Cyrille à son palefrenier. Je pourrais avoir besoin de tes services. Je m’arrêterai à l’hôtel Riendeau, place Jacques-Cartier. Si je ne suis pas rentré en fin de soirée, tu pourras partir.
Il sauta dans son cabriolet favori et se dirigea vers ses bureaux, rue Craig. Sur place, Provost constata que Baptiste Charron, son directeur général, n’était pas arrivé. La secrétaire informa Cyrille que le médecin avait téléphoné, tôt le matin. Le directeur souffrait de catarrhe pulmonaire aggravé d’une attaque d’influenza. Il prévoyait une absence de plusieurs jours. «Une simple grippe, comme tout le monde, aggravée de mauvaise foi et de paresse », pensa Cyrille.
Depuis des semaines, Cyrille ne s’était pas présenté à ses bureaux. Il examina les livres de l’entreprise. Un désastre! Les versements mensuels sur son compte personnel avaient été ignorés. Le salaire des employés des scieries et des carrières était en retard d’un mois. Des factures de fournisseurs non payées s’empilaient dans un classeur. Des plaintes de clients mécontents restaient sans suite. Il s’appliqua donc à mettre ses affaires en ordre le reste de la journée.
Provost se méfiait depuis longtemps de son directeur général. Il l’avait soupçonné, un temps, d’avoir comploté avec Gunn et le notaire Prud’homme pour faire annuler son option d’achat sur le terrain de la Petite Montagne. Charron savait que cette option datait de cinq ans, mais il n’avait jamais attiré l’attention de Cyrille sur ce détail. Une négligence qui lui coûtait cher.
«Il faut que je me débarrasse de lui au plus tôt », pensa-t-il.

Le même jour, entre huit heures et onze heures du soir
Provost descendit à l’hôtel Riendeau. Il voulait intéresser son ami Jos à un projet de construction qu’il mijotait depuis son dernier voyage à New York.
— Tu tombes bien, dit Riendeau, le dîner est servi. J’ai justement d’excellents pâtés aux huîtres… des huîtres fraîches de la saison et une bonne bouteille de vin que je viens de faire venir de France par l’entremise de Brisset & Fils, de la rue Gosford.
— J’ai quelque chose à te proposer, dit Cyrille. Finis de dîner, nous parlerons d’affaires plus tard. En attendant, je prendrais bien un verre de vin au bar du saloon.
Sur ces entrefaites, un jeune homme, revêtu d’un long manteau, les poches remplies de bouts de papier et de carnets de notes, s’adressa à Cyrille.
— Vous êtes bien Cyrille Provost? Je vous ai cherché toute la journée. Je suis allé chez vous, au carré Saint-Louis, et c’est votre homme d’écurie qui m’a dit que je vous trouverais ici.
— D’abord, qui êtes-vous, et que me voulez-vous?
— Je suis Henri Belzile, journaliste à La Patrie. Il y a une semaine, j’ai écrit un papier dans le journal, au sujet de l’assassinat du bedeau de Sainte-Cunégonde. J’ai reproduit dans mon article, avec la permission des policiers, le tatouage cabalistique laissé sur la poitrine du bedeau, dans l’espoir que quelqu’un pourrait aider les policiers à décrypter ce message.
— Je ne peux pas vous aider, je regrette.
— Ce n’est pas l’avis de l’auteur de la lettre anonyme que nous avons reçue au journal. Avant d’informer les policiers de Sainte-Cunégonde, mon directeur m’a demandé de faire le legwork nécessaire pour éclaircir cette affaire.
— Quelle affaire?
— L’affaire de la lettre. L’auteur précise que c’est vous qui êtes à l’origine de cette mystérieuse signature trouvée sur la poitrine du bedeau. En tout cas, vous seriez le premier à qui l’assassin a envoyé son message. Il semblerait que le même tatouage s’est retrouvé, il y a plus six mois, sur la croupe de votre cheval.
— Je veux voir cette lettre anonyme.
— Je ne peux pas vous la montrer. Le directeur du journal la conserve précieusement. Mais vous ne pouvez pas nier. J’ai vérifié auprès d’Oscar, votre employé. Il se souvient très bien de l’étrange entaille marquée au fer rouge sur le derrière du Rouquin, un de vos chevaux favoris. À votre demande, ce cheval a été vendu à un dénommé Baby, fermier de la rue Mansfield. J’ai rencontré ce monsieur Baby. Il m’a confié s’être fait voler le cheval, une semaine après l’avoir acheté. Il a porté plainte au poste de police numéro 2, rue Ontario. Même si le cheval était facile à reconnaître à cause de l’entaille sur la croupe, les policiers ne l’ont pas retrouvé. Ils n’ont peut-être même pas cherché. Quand on connaît leur façon de travailler…
— Et alors! Tout ça est à peu près exact… Mais je ne crois pas être le premier à recevoir un message d’un soi-disant assassin. D’ailleurs, j’ai eu l’occasion de montrer mon cheval à deux détectives du poste de police de la place Chaboillez. J’ai même vu un policier copier, dans son bloc-notes, les signes relevés sur le postérieur du cheval. Vous en apprendrez beaucoup plus en parlant aux policiers.
Le journaliste espérait obtenir la collaboration de Cyrille dans la poursuite de son enquête, mais celui-ci n’était pas intéressé par cette histoire. Il avait autre chose à faire. Ce qui concernait la criminalité était la responsabilité de la police.
Après le départ du journaliste, Cyrille s’apprêtait à vider son verre de vin lorsqu’il aperçut Héloïse dans le grand escalier de l’hôtel. Elle descendait d’un pas léger, vêtue d’une robe de carnaval et coiffée d’un large chapeau à fleurs. Elle se dirigea vers Cyrille :
— Chou! Toi ici! Quelle belle surprise! dit-elle en passant ses bras, gantés jusqu’au coude, autour du cou de son amant d’occasion. Tu aurais dû m’avertir.
— Je pourrais en dire autant… Que fais-tu ici?
— Mais je m’occupe de… «divertissement »! Nous parlerons de tout ça plus tard. J’espère que tu n’es pas pressé. Viens me rejoindre dans la chambre 238. Je t’attendrai. Ne tarde pas trop, j’ai tellement hâte d’être seule avec toi… dit-elle en disparaissant dans l’escalier d’où elle était venue.
Cyrille se précipita dans la salle à manger de l’hôtel et apostropha Jos Riendeau, en train d’avaler la dernière bouchée de son pâté aux huîtres.
— Évidemment… tu ne m’as jamais dit qu’Héloïse demeurait à ton hôtel! J’aurais préféré l’apprendre de toi plutôt que d’être pris par surprise!
— Je croyais que tu étais au courant… C’est comme ça que je l’ai accueillie. Autrement, je ne l’aurais pas acceptée. Mais c’est une très bonne cliente. Elle habite ici avec une copine, et toutes les deux sont très avenantes. Je n’ai rien à dire. Depuis qu’elles logent ici, mes affaires ont presque doublé. De nouveaux clients viennent de partout. Je ne m’en plains pas.
— Bien moi, j’ai de bonnes raisons de me plaindre… J’ai l’air de quoi?…
— Allons, ne dramatise pas pour si peu… Avant longtemps elle va te revenir.
— Oui, mais dans quel état?
— Tu vas vivre seul quelques semaines, quelques mois, puis la vie va reprendre, avec elle ou avec une autre.
— La solitude est un lieu agréable à visiter mais ce n’est pas un endroit où demeurer trop longtemps, philosopha Cyrille avant de sortir de l’hôtel, la tête basse et le cœur meurtri.
La chambre 238 resta dévastée par son absence.


Chapitre 27
Le 28 novembre 1903, dix heures du matin
Le directeur du poste numéro 4, Félix Desautels filait un mauvais coton. Il venait de prendre connaissance des rapports d’enquête de Campeau dans l’affaire de la Petite Montagne et des crimes odieux qui l’entouraient. Il était en totale opposition avec la façon dont les détectives, faisant montre d’une telle excentricité, se proposaient de donner suite à une enquête loufoque qui prenait un virage dangereux. Il convoqua rudement le sergent Campeau et ses deux acolytes à son bureau.
— Si j’ai bien compris, dit le directeur du poste, vous voulez interroger le frère André, le portier du collège Notre-Dame… Je vous dis tout de suite : IL-N’EN-EST-PAS-QUESTION! Le frère André est un saint homme, un membre honorable d’une communauté qui se consacre à l’éducation de notre jeunesse.
— Le problème, monsieur le directeur, répliqua le sergent, c’est que le frère André aurait reçu une mission secrète. Tous ceux qui ont osé aborder l’objectif de cette mission, ou qui ont tenté de donner des détails à ce sujet, ont été atrocement assassinés. Et les meurtriers ont laissé leur signature sur les victimes. Le frère André pourrait nous aider à découvrir ce que tout cela signifie et ce qui se cache derrière ces meurtres affreux. C’est la raison pour laquelle nous voulons l’interroger.
— L’histoire des tatouages sur les victimes est de la pure folie. Vous avez donné beaucoup trop d’importance à cette fumisterie. Les journaux se sont emparés de ce fait divers fantastique et ils l’évoquent n’importe comment. Vous oubliez que nous sommes au premier rang des ragots qui circulent dans la ville.
Desautels se leva d’un bond de son fauteuil et tourna en rond autour de son bureau avant de marcher en direction d’une petite table remplie de papiers et de dossiers éparpillés au gré de son étourderie. Il repéra, au milieu de ce désordre, le dernier exemplaire de La Patrie.
— Vous avez lu le journal? Quelle histoire! Il est question d’une marque grillée sur la croupe d’un cheval. Enquêtez-vous sur l’assassinat de chevaux? C’est complètement ridicule. En plus, le propriétaire de l’animal dirige le journaliste vers les détectives du poste numéro 4.
— C’est normal! Nous menons cette enquête depuis des mois, dit Barselou. Nous avons rencontré et interrogé beaucoup de personnes et nous savons beaucoup de choses.
— … Trop de choses pour trop peu de résultats, répliqua Desautels. Pourquoi avoir interrogé le professeur du collège Notre-Dame et le pauvre bedeau de Sainte-Cunégonde? C’est après votre intervention que ces braves serviteurs de l’Église ont été sournoisement assassinés. Et si vous interrogez le frère André… que pensez-vous qu’il va arriver? Cette enquête va nous attirer des ennuis. Les autorités religieuses ne tarderont pas à réagir. Je risque des réprimandes, peut-être même l’excommunication.
Le directeur Desautels était un croyant ultramontain et un pratiquant fanatique; comme policier, il était tatillon, exigeant et chicanier. Quand il se saisissait d’une affaire criminelle, il accablait les enquêteurs au dossier et remettait en question les preuves accumulées. Chauve comme une peau de fesse, il avait des allures de sacristain frénétique.
— Je prends charge de l’enquête et je vais en superviser chaque étape, décida le directeur. L’affaire est devenue dérangeante. Votre toupet a perturbé la quiétude religieuse de la ville. Tenez-vous tranquille.
— Mais il s’agit de crimes affreux… Nous devons tout faire pour les éclaircir, déclara Brazo, de plus en plus agacé par les gémissements mystiques du directeur.
— Occupez-vous d’abord de la sécurité des citoyens. Les vols à l’étalage, les vols par effraction et les agressions dans les rues sont plus importants que ces crimes fantaisistes qui n’intéressent que les journaux à scandale.
Avec son air de limier outragé, le sergent Campeau courut se réfugier dans son bureau. Ses deux fidèles partenaires le suivirent du même pas. Les croche-pieds du directeur avaient ébranlé le trio. Leur indignation s’était transformée en rancœur galopante. Le sergent se mit à parler avec une nervosité bafouillante qui gonflait la rudesse de ses propos :
— Le directeur se prend pour le pape, quand ce n’est pas pour Jésus-Christ lui-même… Ça ressemble à du délire religieux, dit-il. Il est en train de faire échouer notre enquête. Je ne le laisserai pas faire. Je vais passer tout de suite à l’action. Nous avons un dossier chaud et nous allons le garder au chaud tant et aussi longtemps que nous n’aurons pas résolu l’affaire.
— As-tu un plan? demanda Barselou.
— Regardez-moi aller… Soyez à vos postes dans quarante-huit heures. Vous allez apprendre ce que je mijote.

Le 30 novembre 1903, quatre heures de l’après-midi
Le sergent Campeau avait donné rendez-vous à ses deux collaborateurs chez Antoine Delarue, le marchand de cigares de la place Chaboillez. Il avait fui le poste de police afin d’échapper aux regards inquisiteurs du directeur. Depuis leur dernière rencontre au sujet de l’interrogatoire du frère André, Desautels n’en finissait plus de l’épier et de fouiller dans ses vieux dossiers. Il était sous haute surveillance.
Le détective Brazo arriva le premier. Vêtu de son habit du dimanche : redingote, pantalon extensible, chemise blanche, cravate de soie marron, il avait l’allure d’un garçon d’honneur invité à une noce de la haute société. Barselou arriva cinq minutes plus tard, habillé à l’avenant.
— Sergent, dit Victor, tu nous caches quelque chose. Tu nous as demandé de nous déguiser en danseurs mondains. Ce n’est pourtant pas une heure pour aller au bal.
— Suivez-moi et ne posez pas de question, dit Campeau en sortant de chez Antoine Delarue.
Les trois policiers sautèrent dans un landau loué pour l’occasion. Le cheval était étrillé à l’huile de pied de bœuf et le harnais sentait le cuir rafraîchi. La voiture sortit de la place Chaboillez, s’engagea dans la rue Notre-Dame et roula vers l’ouest. Arrivé aux pieds de la rue de la Cathédrale, le sergent arrêta la voiture. Au loin, vers le nord, le palais archiépiscopal se dessinait dans le ciel sombre de cette fin d’après-midi d’automne.
— Nous allons demander à l’archevêque de Montréal la permission d’interroger le frère André, dit le sergent Campeau. S’il refuse, nous laissons tout tomber; s’il accepte, nous allons fermer la trappe au directeur Desautels et poursuivre notre enquête comme prévu.
— Est-ce que l’archevêque sait que nous allons le voir? demanda Barselou. Crois-tu qu’il acceptera de nous rencontrer?
— J’ai téléphoné au palais, hier. C’est arrangé.
— Quelle raison as-tu donnée à monseigneur?
— Je lui ai simplement dit que nous enquêtions sur une histoire de crime mêlé à la religion, ou vice-versa.
Avant de franchir le seuil de l’auguste demeure, le sergent rappela à ses deux collègues qu’il serait le seul à prendre la parole. Il les invita à bien se tenir, à ne pas bâiller, à ne pas tousser, à moins d’être pris de convulsions, et surtout à ne pas demander où étaient les toilettes.
Le vicaire général de Sa Grandeur l’archevêque accueillit les trois policiers endimanchés de leurs plus beaux habits, fraîchement sortis des «boules à mites ». Le palais était somptueux. Les visiteurs n’avaient jamais rien vu de semblable : au mur, des tableaux anciens comme autant de fenêtres ouvertes sur l’histoire du pays; des planchers de pin vernis, lustrés et polis comme des miroirs; des meubles antiques, des tapis vaguement exotiques, des tableaux patinés, des sculptures bronzées, des cristaux, du velours, du satin…
L’archevêque apparut costumé en prince de l’Église. Sur les épaules, il portait un camail écarlate boutonné jusqu’à la taille; autour du cou, une longue chaîne en argent à l’extrémité de laquelle pendouillait une énorme croix couverte de pierreries; aux pieds, des mules de satin rouge écrasées sous une gigantesque boucle en argent sertie de joyaux; sur la tête, une barrette duveteuse fraîchement sortie de chez le chapelier.
Le vicaire général de l’archevêque invita les policiers à s’asseoir en face du prélat, ratatiné dans un modeste trône haussé d’un pouce sur une estrade recouverte d’un tapis mauve. Campeau ne savait pas si le protocole exigeait qu’il fût le premier à prendre la parole. Le secrétaire lui expliqua qu’il devait se lever, faire une «têtuflexion »et demander l’autorisation de prendre la parole. Le regard de monseigneur était brutal comme un danger. Un gouffre de silence s’ouvrit entre eux.
— Allez, mon fils, je vous écoute, dit le primat de l’Église de Montréal.
Le sergent Campeau prit une profonde inspiration afin de chasser le trouble qui lui boudinait les boyaux. Il fixa la croix accrochée au coup de l’archevêque et amorça son récit. L’enquête que les détectives du poste numéro 4 menaient depuis des mois avait révélé que le frère André, portier du collège Notre-Dame, était investi d’une mission sacrée. Depuis des années, le frère de Sainte-Croix semait des médailles de saint Joseph dans la Petite Montagne, située juste en face du collège. Un homme d’affaires qui voulait construire un hôtel à cet endroit avait été écarté de son projet par l’intercession de saint Joseph. Puis, les événements s’étaient précipités avec les informations de première main recueillies auprès de proches du frère André, soit : un professeur du collège Notre-Dame et un ami de longue date du frère portier; les récits troublants de ces deux témoins crédibles confirmant la mission mystérieuse du petit frère portier; l’assassinat crapuleux de ceux-ci pour avoir trop parlé et la signature indéchiffrable des meurtriers tatouée sur la peau des victimes. Aujourd’hui, les détectives chargés de l’enquête devaient franchir une autre étape afin de comprendre ce qui se cachait derrière toute cette affaire d’assassinats inexpliqués et de mission occulte.
— Quel est le but exact de votre visite? demanda l’archevêque.
— Nous voulons obtenir, de Votre Grandeur, l’autorisation d’interroger le frère André, dit le sergent Campeau. Il est le seul capable de répondre à certaines questions, des questions qui le concernent intimement. Par exemple, nos enquêteurs ont appris que le frère portier de Notre-Dame avait mystérieusement disparu de la circulation lorsqu’il travaillait aux États-Unis. Cette disparition, semble-t-il, ne serait pas étrangère à sa mission secrète.
Les propos du sergent Campeau infligeaient des inquiétudes néfastes à l’archevêque et laissaient planer au-dessus de la tête du pontife de l’Église montréalaise des ennuis à venir. Le frère André attirait dans sa loge de portier et dans les environs du collège Notre-Dame des centaines de malades et d’infirmes. Il multipliait les guérisons, et la clameur publique parlait de miracles. Monseigneur se méfiait des miracles qui n’étaient pas patentés et authentifiés par le pouvoir ecclésiastique. Le petit frère dérangeait. Toutes sortes de rumeurs alarmantes, de promesses excessives parcouraient la ville. Plusieurs médecins se plaignaient d’une baisse de clientèle. Au collège Notre-Dame, les parents d’élèves craignaient la contagion et demandaient aux autorités de mettre un terme aux thérapies du frère. Le collège n’était pas un hôpital. Même les pères de Sainte-Croix se méfiaient des prières désinvoltes en vue de bienfaits en retour. Cela ressemblait trop à de la superstition. Dans ses fonctions de lampiste du collège, le frère André récupérait l’huile qui brûlait devant la statue de saint Joseph, et il s’en servait pour frictionner les malades. «L’huile de saint Joseph »avait des vertus thérapeutiques étranges, et cela agaçait l’archevêque. D’autant que les journaux multipliaient les cancans à ce sujet et qualifiaient le frère de vieux fou, de «frotteux », de «graisseux »et de charlatan.
La réputation de guérisseur du frère André attirait déjà les foules. Il venait des gens de tous les coins du pays et des États-Unis. Ce phénomène n’était pas de tout repos. La paix et la sérénité de la vie religieuse dans la ville étaient perturbées. Sa Grandeur appréhendait la cohue de pèlerins dans le voisinage de la Petite Montagne. L’Église de Montréal n’était pas disposée à voir naître dans ses murs un culte de l’ampleur des sanctuaires de Notre-Dame de Lorette et de Lourdes.
Monseigneur avait devant lui trois policiers vêtus de leurs plus beaux habits, l’air serein, le regard honnête. Il avait vraiment envie de leur faire confiance. Il pensait avant tout à ce que le sergent lui avait dit au téléphone : «une histoire de religion mêlée au crime, ou vice-versa ». Le temps était venu de faire la lumière sur cet imbroglio.
— Très bien, dit Sa Grandeur l’archevêque, je communique avec le supérieur du collège Notre-Dame et je lui demande de vous autoriser à interroger le frère André. Je pose une seule condition: à la suite de votre enquête, j’aimerais être informé de vos conclusions.
Campeau opina du bonnet, trop heureux de la tournure de l’audience.


Chapitre 28
Le 18 décembre 1903, entre neuf heures et demie du matin et trois heures de l’après-midi
Médecin-chef à l’Hôtel-Dieu, le docteur Azalée ruminait la nuit ardue qu’il venait de passer et appréhendait les heures à venir. Omnipraticien de formation, timide de caractère, il n’appréciait guère les responsabilités. Il préférait visiter ses malades, un à un, en parcourant les chambrées fraîchement astiquées, purifiées à l’éther et à l’alcool; en revanche, il redoutait les imprévus et les responsabilités de la fonction de chef du personnel médical de l’hôpital.
Ce jour de décembre, le médecin ne savait où donner de la tête. Il dépérissait d’inquiétude. Il se précipita au téléphone.Il désirait parler au sergent Campeau à tout prix, de toute urgence. Il tomba sur un constable du poste numéro 4. L’agent avisa le docteur Azalée que le sergent n’était pas dans les parages, puis il raccrocha grossièrement.
Embêté mais tenace, le médecin sauta dans un fiacre de poste transformé, pour la saison, en carriole lambrissée de larges panneaux pour parer aux rigueurs de l’hiver. Les patins de la voiture zigzaguaient dans les ornières de neige creusées dans les rues de la ville depuis la dernière tempête. Cahin-caha, le docteur Azalée finit par débarquer place Chaboillez. Il fit le tour du poste numéro 4 à la recherche du sergent Campeau, puis il aboutit dans le bureau du directeur. Il expliqua, avec moult détails, le but de sa visite. Desautels lui coupa la parole avant la fin de son exposé:
— Si c’est Campeau que vous voulez voir… Allez l’attendre dans le hall.
Depuis une quinzaine de jours, une rivalité féroce empoisonnait les rapports entre le sergent et son directeur. La visite de Campeau à l’archevêché avait définitivement brouillé leurs relations. Dès que Desautels avait appris que Sa Grandeur l’archevêque avait autorisé les détectives du poste à interroger le frère André, il avait dérapé sur un coup de colère. Un matin, en arrivant au bureau, il avait lancé une pleine boîte de dossiers et autres documents à la figure de Campeau. Son humiliation était à ce point aiguë qu’il n’avait pu demeurer plus longtemps avec l’équipe du poste numéro 4 et avait demandé à la Commission de police de le transférer.
Sur ces entrefaites, le détective Ovide Barselou croisa le docteur Azalée alors que ce dernier s’apprêtait à regagner l’hôpital. Le médecin-chef était désemparé. Le patient Jean-Baptiste Rioux venait de plonger l’Hôtel-Dieu dans une nouvelle tragédie, une affaire qui regardait d’abord les policiers.
— Dites au sergent Campeau que l’hôpital est un endroit pour soigner les malades, non pour mener des enquêtes policières, dit le médecin-chef sur un ton agacé. N’oubliez pas de lui faire le message.
Le message parvint rapidement aux oreilles de l’intéressé qui confia aussitôt le «dossier Rioux »aux deux détectives chargés de cette enquête. Barselou et Brazo arrivèrent à l’Hôtel-Dieu à onze heures et demie. Le personnel distribuait aux malades le repas de midi dans de larges plateaux juchés sur de petites tables à roulettes. Jean-Baptiste Rioux n’était pas dans son alcôve. Les longs rideaux blancs n’étaient plus accrochés à la tringle, le matelas était plié en deux sur le lit et la table de chevet avait disparu. Une odeur fétide mêlée à un souffle d’intrigues et de mystères circulait tout autour.
Le docteur Azalée reçut les détectives dans son bureau. Il n’était pas seul : le pathologiste de l’hôpital et un infirmier préposé aux soins des patients masculins composaient le comité d’accueil.
— J’ai réuni, dans la pièce à côté, dit le médecin-chef, l’aumônier de l’hôpital, le curé de la paroisse Notre-Dame ainsi qu’une religieuse. Si vous jugez utile de les interroger, ils sont à votre disposition.
— Merci bien! Nous apprécions la mise en scène, dit Barselou. Mais avant de questionner tout ce monde-là, nous aimerions savoir ce qui s’est passé.
Le médecin-chef, vêtu de son sarrau blanc, résuma les événements des derniers jours :
— Lundi passé, le 15 décembre, aux petites heures du matin, l’infirmière de garde, en visite régulière aux malades, a découvert le corps inanimé de Jean-Baptiste Rioux. Un médecin a constaté immédiatement le décès du patient. Jusque-là, rien d’anormal à signaler. On a demandé à un infirmier de procéder à la toilette du corps, comme le veut la coutume en pareil cas. Je vais maintenant le laisser lui-même vous dire ce qu’il a découvert à ce moment-là.
Un petit bout d’homme chétif et maladroit se demandait ce qu’il faisait dans ce grand bureau, face à des policiers aux regards menaçants.
— Tout ce dont je me souviens, dit l’infirmier, ce sont les marques que le cadavre portait au cou et dans le dos. J’ai eu peur. J’ai tout de suite transporté le corps à la morgue de l’hôpital, au sous-sol, et je l’ai remis au docteur qui s’occupe des cadavres.
Brazo sortit de sa poche un petit calepin noir et montra à l’infirmier un dessin des hiéroglyphes laissés, sur des cibles humaines, par des tueurs fanatiques qui visaient des proies trop bavardes. L’infirmier reconnut le dessin sans hésitation.

— Je m’adresse maintenant au «docteur qui s’occupe des cadavres», dit Barselou. Qu’avez-vous découvert à l’examen de la dépouille?
— J’ai découvert que le corps portait des lésions étranges mais non mortelles, déclara le pathologiste. J’ai donc cherché à connaître la cause exacte de la mort. Sans attendre, j’ai procédé à une autopsie dans les règles de l’art. J’ai distingué ici et là des indices qui me paraissaient révélateurs, mais rien de concluant. J’étais plongé en plein brouillard. C’est alors que j’ai demandé à un collègue coroner du district de venir bonifier mon examen par son expertise. Ensemble, nous avons peaufiné l’autopsie et nous sommes arrivés, je crois bien, à la véritable cause du décès.
— C’est intéressant, dit Barselou. Mais j’aimerais connaître le point de vue du coroner.
Habitué au cérémonial des témoignages à la cour, le coroner consulta le rapport d’autopsie et exposa, sur un ton solennel, les résultats de son examen :
— L’épigastre du macchabée n’a révélé, de prime abord, aucune anomalie digne de mention. Par contre, le foie, la rate, la vessie, la vésicule et le duodénum laissaient voir, ici et là, des tavelures inexplicables. Les viscères sont le premier champ d’exploration dans tous les cas…
— …Au fait! Au fait! s’exclama le détective Barselou. Épargnez-nous vos excursions viscérales. Nous voulons connaître la cause du décès, un point c’est tout!
— Voilà! L’homme que j’ai examiné est mort empoisonné… J’ajoute que la base de l’empoisonnement se situe au niveau de la langue, avec séquelles à la partie supérieure de la cavité buccale. J’ai disséqué l’organe et procédé à des analyses approfondies. J’arrive à la conclusion qu’une quantité non déterminée d’acide phénique et d’autres substances toxiques a été déposée directement sur la langue, ce qui a entraîné le noircissement et le gonflement de l’organe.
— Pouah! Une langue noire et gonflée, grimaça Brazo. C’est dégoûtant! Comment peut-on empoisonner quelqu’un d’une manière aussi barbare?
— Le corps médical de l’hôpital s’est penché sur cette question avec d’autres experts, enchaîna le médecin-chef. Nous croyons que le poison n’a pu être administré que d’une seule façon : au moment de la communion matinale des malades.
— Qui est chargé, ici, de donner la communion aux patients?
— C’est généralement l’aumônier de l’hôpital. Il est dans la pièce à côté. Je lui demande de se joindre à nous.
Le prêtre se présenta avec assurance. Il paraissait jeune et avait belle allure. Il connaissait déjà l’histoire de l’empoisonnement et ne semblait pas intimidé par l’aréopage d’enquêteurs et de témoins experts.
— Nous vous écoutons, dit Brazo.
— Je suis l’abbé Chicoine, l’aumônier de cet hôpital depuis six ans déjà. Je distribue la communion à tous les malades, chaque matin, après la messe. Je connaissais très bien monsieur Rioux. Il était un fervent catholique et un patient fort sympathique. J’avoue que ces derniers temps, il semblait nerveux et angoissé. Quand j’ai appris qu’il était décédé, je me suis tout de suite senti coupable. Si j’avais su…
— Expliquez-vous, lança Barselou.
— Si j’avais su, j’aurais retardé mon départ. J’ai quitté l’hôpital à la fin novembre, pour aller m’occuper de ma vieille mère malade, à Québec. Je suis de retour à Montréal depuis vingt-quatre heures à peine. Avant mon départ, j’ai demandé au curé de la paroisse Notre-Dame de me faire remplacer par un de ses vicaires.
Au même moment, le curé de Notre-Dame fit irruption dans le bureau du médecin-chef. Dissimulé derrière la porte close, il avait suivi avec intérêt et embarras les propos de l’aumônier de l’hôpital. Il prit donc la décision de mettre les choses au clair.
— C’est pas si facile que ça à faire, lança le curé. L’abbé Chicoine m’a, en effet, demandé de désigner un vicaire pour le remplacer et assurer le service religieux aux malades de l’hôpital. Je n’ai délégué personne… pour la simple raison que personne n’était disponible à ce moment-là. Il faut bien comprendre que la paroisse Notre-Dame a beaucoup de responsabilités religieuses envers ses nombreux fidèles: six grands-messes tous les jours; sept, le dimanche; sans compter les visites aux malades. De plus, cette demande coïncidait avec les cérémonies de l’avent, période de fréquentation religieuse la plus importante de l’année.
— C’est assez! Qui a distribué la communion aux patients de l’hôpital durant l’absence de l’aumônier? demanda le détective Barselou. Le laitier ou le boulanger? Vous devrez fournir une réponse plausible à cette question… Je vous préviens : nous avons rencontré Sa Grandeur l’archevêque et il s’intéresse beaucoup à notre enquête. Si vous continuez à vous défiler de la sorte, je vais porter plainte.
— Il y a peut-être une autre explication, dit le médecin-chef en accueillant une religieuse qui se trouvait dans la pièce à côté. Je vous présente sœur Marguerite-de-la-Présentation. Elle aimerait vous faire part de ce qu’elle a observé.
La religieuse s’avança à petits pas, intimidée et hésitante, les mains enfouies dans les manches de son costume.
— Pendant l’absence de l’aumônier, j’ai croisé un prêtre assez âgé qui distribuait la communion aux malades. Ne l’ayant jamais vu auparavant, j’ai cru alors qu’il était le suppléant de l’aumônier. Il portait une soutane un peu trop courte pour sa taille. Un matin, après avoir donné la communion, je l’ai aidé à mettre son manteau : un magnifique paletot noir, comme en portent rarement les membres du clergé. Il ne m’a pas adressé la parole, et je ne lui ai pas parlé non plus.
— Quelle sorte de chapeau portait ce prêtre? demanda Brazo.
— C’était plutôt un bonnet posé de travers sur la tête.
— C’est notre homme! Je ne crois pas me tromper, ajouta Barselou. Nous vous remercions, ma sœur. Maintenant, au travail! dit-il à son collègue.
— Par souci de charité chrétienne, dit le docteur Azalée, nous hébergeons, ici même, la fille de monsieur Rioux. Si vous voulez la rencontrer, je vous conduirais auprès d’elle.
Les deux policiers, accompagnés du médecin-chef, se dirigèrent vers le pavillon Jeanne-Mance, situé à l’autre l’extrémité de l’hôpital. Dans une chambre exiguë, Marie Philomène Rioux, prosternée sur son prie-Dieu, était plongée dans une exténuante méditation. Elle portait, sur la tête, un léger voile de tulle blanc.
— Madame, excusez-nous, mais j’aimerais vous présenter les policiers qui cherchent à éclaircir la mort mystérieuse de votre père. Je vous laisse discuter en paix. Si vous avez besoin de mes services, je suis à mon bureau, dit le médecin avant de sortir.
— Que voulez-vous savoir de moi? demanda Marie Philomène.
— Tout ce que vous connaissez de Georges Brieux, le pâtissier de Québec, répondit Barselou. Nous le soupçonnons d’être l’assassin de votre père.
— C’est votre métier de soupçonner les gens. Oubliez-moi. Je suis maintenant novice chez les ursulines de Québec, et mon regard s’est éteint aux choses temporelles.
— Votre père avait pourtant les yeux bien ouverts. Il se méfiait de la famille Brieux. Nous avons appris que le fils, Frédéric Brieux, vous avait entraînée dans des milieux louches, et qu’il avait abusé de vous avant de disparaître mystérieusement. Nous cherchons à recueillir le plus d’informations possible au sujet des Brieux, père et fils. Voulez-vous nous aider?
— Votre discours brise le silence de mon deuil. Revenez une autre fois. J’aurai peut-être le goût de répondre à vos questions, dit-elle en retournant à sa méditation.
Les détectives n’insistèrent pas. Ils avaient hâte de quitter cet hôpital qui empestait le formol et l’urine. Avant de rentrer au poste, ils firent un détour par l’hôtel Châteauguay, rue Saint-Denis. L’hôtelière ne connaissait personne du nom de Brieux. Barselou se lança alors dans une description circonstancielle du personnage, et la logeuse finit par admettre qu’il s’agissait bien d’un client de l’hôtel, un nommé Brieux ou Brioche…
— Il me fait peur, dit-elle. C’est un homme bizarre… Il ne parle jamais à personne. Il porte souvent un grand foulard qui lui cache la figure, comme on voit dans les illustrations de romans d’aventures. Mais il est parti, il y a une semaine, ajouta-t-elle. J’ai reçu l’ordre de ne pas louer son appartement durant son absence. Il a payé le loyer pour toute l’année 1904.
— Nous reviendrons sûrement vous visiter, dit Brazo.
— Vous serez les bienvenus.


Chapitre 29
Le 20 janvier 1904, entre neuf heures du matin et quatre heures de l’après-midi
Étendu de tout son long dans un grand lit à baldaquin qu’il venait de se faire construire, Cyrille Provost remonta une lourde couette de flanelle jusque sous son menton. Il avait mal partout. Il tenta d’établir la cartographie de ses souffrances : il se frictionna le thorax; massa, de sa main droite, le point où se cachait le foie; chercha, de sa main gauche, un nodule tumoral nouvellement apparu sous l’oreille droite.
Au lendemain de la fête de Noël, il avait ressenti une grande fatigue, puis les malaises à l’estomac et au bas-ventre s’étaient révélés de plus en plus douloureux. Les vertiges, les nausées et les vapeurs l’avaient plongé dans un profond abattement. Une voisine, mulâtre entre deux âges et deux poids, était venue lui faire ingurgiter, difficilement, un peu de lait bouilli qu’il avait aussitôt rejeté dans une bassine en porcelaine. Il avait maigri et senti voler au-dessus de son corps les ailes de la mort. Inutile de jouer à cache-cache avec le destin. Il savait maintenant quelle sorte de mort lui réservait la vie.

En fin de matinée, Jos Riendeau et Héloïse débarquèrent au 52, carré Saint-Louis dans le but d’accompagner Cyrille en ses dernières heures. Ils trouvèrent l’entrepreneur, homme d’affaires et amant d’Héloïse en très mauvais état. Cyrille tendit à son ami Jos une main desséchée, et son ex-maîtresse recyclée dans le «divertissement»posa sur son front en sueur un baiser rapidement bâclé. Le malade ferma un moment les yeux.
« Ils sont venus me voir par pitié, pensa-t-il. La pitié, je m’en accommode assez bien dans mon état, mais ils auraient pu se montrer plus discrets. »
Tous les soupçons de la rupture amoureuse s’affichèrent sur son visage. Cyrille ouvrit enfin les yeux, esquissa un sourire et s’enquit des «affaires »de son ex-bien-aimée ainsi que de la santé de son ami Jos.
— C’est ta santé à toi qui m’inquiète, répliqua Riendeau. D’une fois à l’autre, je trouve que ton état empire. Tu dois te montrer raisonnable et accepter d’aller à l’hôpital.
— L’hôpital est un lieu pour mourir, entouré de médecin et bourré de médicaments. J’ai vu trois médecins. Ils semblaient tous d’accord : ou c’est le cancer ou c’est une cirrhose, peut-être les deux à la fois. L’hôpital ne peut rien faire dans des cas pareils.
— Tu ne peux pas rester là, étendu dans ton lit, à attendre la mort.
— Je vous demande un dernier service, dit Cyrille. Héloïse, tu vas te rendre chez Regina, la cousine de Berthe Saint-Amour. Tu la connais bien, tu as habité chez elle quelque temps. Demande-lui de venir me voir tout de suite. C’est urgent. Toi, Jos, reste près de moi. Je veux que nous soyons tous ensemble, le moment venu.
Héloïse sauta dans la carriole de Riendeau et descendit la rue Saint-Denis au grand galop. Elle s’arrêta au 382 et trouva Regina, au salon, en train de faire du petit point. Les deux femmes revinrent en vitesse au carré Saint-Louis. Il était deux heures de l’après-midi et de gros nuages noirs, venant du nord, apportaient quelques brins de neige légère.
— Mon Dieu! Dans quel état es-tu… soupira Regina en apercevant Cyrille. Est-ce que je peux faire quelque chose pour soulager ta misère?
— Oui. J’ai besoin de ton aide. Rappelle-toi, il y a deux ou trois mois, je t’ai croisée en face du collège Notre-Dame. Tu attendais de rencontrer le frère André. Le religieux avait réussi, si je me souviens bien, à guérir tes maux de tête. Tu semblais avoir énormément confiance en ce bon frère guérisseur. Je vais demander à mon ami Jos de me conduire auprès de lui. Je souhaiterais que tu acceptes d’intervenir en ma faveur auprès du frère. Il est mon dernier espoir.
Regina, l’ancienne religieuse, retrouva la gestuelle et la foi de son ancienne vocation. Elle croisa les mains sur sa poitrine, inclina la tête et ferma les yeux.
— Je ne peux prévoir comment le saint homme accueillera ta demande, dit-elle. En attendant, mets toutes les chances de ton côté. Je te demanderais de te recueillir avec ferveur et confiance, puis de réciter, après moi, cette courte prière :
 
Bon saint Joseph, je t’implore avec ferveur
D’entendre les prières de ton fidèle serviteur, le frère
André,
Pour que, d’un seul geste de ta bonté, moi, Cyrille, J’obtienne la grâce d’une guérison qui fortifiera mon âme
Et consolidera ma foi en Jésus, ton fils bien-aimé. Je m’engage à renoncer aux tentations de pécher Et contracter une éternelle pratique de la vertu.
 
— Lorsqu’il est question de vertu, il faut bien s’entendre : il s’agit de la chasteté, ajouta Regina.
Sur ces paroles, Jos Riendeau et Héloïse échangèrent un sourire complice. Cyrille se tourna vers Regina et prit les deux mains de sa protectrice, qu’il serra affectueusement.
Cyrille était rongé par une foi dévorante qui faisait de lui un exalté du miracle. Chaque minute comptait. Il insista pour se rendre sur-le-champ auprès du frère André. Face à une telle ardeur d’espérance, son ami Riendeau modéra son scepticisme. Il enroula Cyrille dans une couverture de laine, le prit dans ses bras et le transporta dans la carriole. La voiture était recouverte d’une large toile cirée à l’huile de baleine. Au sol, des pierres brûlantes réchauffaient les voyageurs. Le malade fut emmitouflé dans une peau d’ours et assis entre Héloïse et Regina.
L’équipage s’arrêta face au 921, Queen Mary Road. Cyrille étira la tête et aperçut, de l’autre côté de la rue, la Petite Montagne tant convoitée. Que de fantasmes! Un hôtel tout blanc construit à flanc de montagne… le gazouillis des filles en crinoline qui courent le long de la grande galerie… la cohue du samedi soir… Berthe-aux-petits-pieds : autant de rêveries qui avaient lanciné son âme et torturé son corps en vain.
Regina descendit de voiture et sollicita, auprès du frère André, une rencontre avec un ami qui se mourait dans une carriole mal chauffée. Sa démarche était guidée, insista-t-elle, par sa foi en saint Joseph, son admiration pour l’humble religieux et par son désir de venir en aide à un fervent chrétien et un pécheur repenti. Le portier de Notre-Dame se recueillit un moment et demanda à la visiteuse d’en faire autant.
Janvier ne décolérait pas. Cyrille grelottait dans sa peau d’ours qui sentait la bête en rut et le cigare. Il se demandait ce que faisait Regina. Si l’attente se prolongeait, il allait crever avant de voir le petit frère.
— Tu risques ton coup de mort, par un froid pareil, dit Riendeau. Tu veux que je te laisse à l’hôpital? C’est à cinq minutes d’ici.
— C’est ma dernière chance, ajouta Cyrille. Vient un temps dans la vie où il faut croire en quelque chose. Je suis à deux pas d’un miracle, et je ne veux pas laisser passer l’occasion.
— C’est de l’aveuglement, renchérit son ami Jos. Un miracle! Quelle idée! Si tu sors d’ici complètement guéri, je me fais moine. Je te le jure.
— Et moi, ajouta Héloïse sur un ton moqueur, si saint Joseph te fait retrouver la santé, j’ouvre un dispensaire privé et je me consacre à la guérison de toutes les filles de la ville atteintes de virginité.
— C’est sacrilège ce que vous dites. Vous êtes cruels et méchants. Vous croyez que c’est le moment de blasphémer, alors que je suis entre la guérison et la mort. Si le ciel vous entend, le miracle n’aura pas lieu… Ayez pitié de moi.
Regina courut à la carriole. Elle était essoufflée mais fière du succès de sa démarche. Elle prit Cyrille par la main :
— Le saint homme est prêt à te recevoir.
— Je n’ai pas la force de me rendre jusqu’à lui. Je préfère mourir dans mon lit. Regarde-moi… c’est trop demander à ce pauvre religieux.
— Ne dis pas de sottises. Je connais le frère André, dit Regina. Il a des pouvoirs surnaturels.
— Mon cas est plus grave qu’un simple mal de tête.
— Assez jaspiné, dit Riendeau, je vais te conduire auprès de lui. Laissons saint Joseph et le frère André faire leur besogne…
Il prit Cyrille à bras le corps, puis le transporta dans la petite cellule du portier du collège. Le frère André demanda de rester seul avec son visiteur. Cyrille s’écrasa dans une petite chaise en bois appuyée contre le mur de la loge.
— Vous êtes maigre comme chicot, dit le religieux en s’approchant de Cyrille. Vous devriez vous forcer… il faut manger un peu plus.
— Je ne garde rien depuis des semaines… mon estomac, mon foie… mon corps sont en ruine. C’est pour ça que je suis ici, aujourd’hui.
— Je sais ce que vous ressentez… J’ai toujours eu des problèmes d’estomac. Croyez-moi, on n’en meurt pas.
Le frère André posa ses deux mains sur les épaules de Cyrille, puis écarta la peau d’ours qui recouvrait le corps amaigri du malade. Il s’empara d’une saucière en étain à moitié remplie d’une huile encore tiède. Le religieux frotta le cou et la poitrine de Cyrille avec ce corps gras qui sentait la cire de chandelles fondues. Il marmonna du bout des lèvres une courte prière, puis replaça la peau d’ours sur les épaules de Cyrille.
— Voilà! Tous vos malaises ont maintenant disparu à jamais, grâce à l’onction que je viens de vous administrer.
— C’est tout? Seulement de l’huile, comme ça… sur le corps. Mais c’est magique!
— Vous me faites enrager! lança le frère André sur un ton menaçant. Il n’y a pas de MAGIE dans le geste que je viens de faire. La magie est une entreprise de Satan pour tromper les âmes imprudentes. Si vous ne savez pas faire la différence entre la magie et la foi, c’est saint Joseph qui décidera. Moi, je n’y peux rien. Je ne suis que son messager.
Cyrille Provost se distilla en honte et en excuses. Il dérailla sur de piteuses explications, puis envenima sa situation en sollicitant une prochaine séance de guérison dans l’espoir de se faire pardonner.
— Ce n’est pas un hôpital, ici, dit le frère André. Il n’y a pas de séries de traitements. Vous vous faites guider par votre foi, et saint Joseph fait le reste. Si c’est raté du premier coup, il n’y a pas de reprise.
Cyrille se leva avec l’aide du religieux et tenta de faire quelques pas en direction de la sortie. Heureusement, Jos Riendeau n’était pas loin et il aida son ami à regagner la carriole.
— Alors, comment ça s’est passé? demanda Regina.
— Très mal! J’ai osé dire au frère que l’huile avec laquelle il venait de me frotter le cou et la poitrine était magique. Il était enragé.
— Quelle erreur! Il n’y a rien de magique dans ça. C’est de l’huile de saint Joseph… une huile que le frère André récupère après avoir fait fondre des lampions de cire devant la statue du saint. Tout est à recommencer, lança Regina dans un soupir contrarié.
— Non! C’est fini! Le frère André ne veut pas me revoir, dit Cyrille en donnant ordre à Riendeau de déposer Regina rue Saint-Denis, et de rentrer à la maison.

— Bonne Missieur! dit la mulâtre, dans le vestibule du 52, carré Saint-Louis. Je pensions que vous êtes mort. Quand venue pour le lait bouilli, pas de missieur. Le lit tout défaite. Grande peur… Vous, toujours en vie… contente, contente!
— Ça va! Rentrez chez vous. Vous reviendrez demain midi.
— Avant de partir… un mot pour vous. Quand arrivée, t’aleur, deux missieurs, en manteaux en poil de castor, venus pour voir vous. Moi, pas savoir où vous parti, dit aux missieurs vous mort ou disparu. Fâchés, les missieurs! Moi, v’aller me cacher che nous, dit-elle en décampant au plus vite.
— Qu’est-ce que ça signifie? demanda Riendeau.
— Je n’en sais rien. Depuis des mois, je suis constamment surpris par des visites ou des manifestations diaboliques. Que veux-tu que je dise? Je ne m’inquiète plus. Je vais m’étendre tranquillement dans mon lit et espérer que la mort me fasse mon affaire.
— Je vais rester près de toi, dit Héloïse. Il n’est pas dit que la visite chez le frère André n’apportera aucun soulagement. Même si ça fait très longtemps… je vais faire une courte prière avec toi.
«Que le diable me pardonne! »se dit-elle en elle-même.
Cyrille s’en voulait encore pour la réflexion malencontreuse qu’il avait émise devant le petit frère portier et secouait la tête, anéanti :
— J’ai insulté le frère André et saint Joseph. Que penses-tu qu’il va m’arriver maintenant?


Chapitre 30
Le 3 février 1904, entre onze heures du matin et trois heures de l’après-midi
Henri Belzile, journaliste à La Patrie, avait donné rendez-vous au détective Victor Brazo, dans un restaurant de la rue Saint-Gabriel, Chez Jos Pelletier.
Brazo arriva un quart d’heure à l’avance, le temps de lire la chronique des potins dans la première édition de La Patrie, histoire d’alimenter la conversation. Le restaurant était mal chauffé et il faisait à l’extérieur un froid confortable pour les ours polaires. Le patron avait noté sur l’ardoise, au-dessus du bar : Aujourd’hui, 30 degrés sous zéro. Tiens ben ta tuque. Brazo demanda au patron de monter le chauffage.
— Les deux «truies »sont bourrées à ras bords d’érable sec et de tilleul moite. Si j’augmente le chauffage, je fous le feu à la baraque.
Belzile arriva enfin, accoutré d’un capot de racoon et coiffé d’un chapska fourré de loutre. Le patron en personne déposa devant ses deux clients frigorifiés des bols de café fumant.
— Je ne cherche pas à vous arracher les poils du nez, dit Belzile, mais j’ai appris de sources fiables qu’un patient de l’Hôtel-Dieu avait été assassiné dans son lit et qu’il portait, au cou et dans le dos, les mêmes stigmates que le bedeau de Sainte-Cunégonde. Est-ce que l’enquête avance? Est-ce qu’il y a un ou des suspects? Mon journal s’intéresse beaucoup à cette affaire.
— Il n’est pas le seul, répliqua Brazo. Pour moi et mon collègue, c’est plus qu’un simple fait divers, c’est une obsession. Je sais que je parle à un journaliste; quand on parle à un journaliste, on parle à toute la ville, ce que je n’aime pas beaucoup. Une seule indiscrétion de ma part, on me retire du dossier et tout recommence à zéro. Je suis prêt à vous dire bien des choses, à vous mettre dans la confidence… à une condition : tout ça doit rester off the paper.
— Pour moi, pas de problèmes! Je suis plus curieux que bavasseux. Entendu! Je n’écris rien, mais vous me dites tout. On fait un pacte d’honneur et d’amitié. Si ça vous va… c’est du gâteau.
— Ça tombe bien, notre premier suspect est un pâtissier de Québec, un dénommé Brieux, ou Brioche comme le surnomme sa logeuse. Il rôde quelque part dans les parages. Nous espérons le plonger dans le pétrin au plus sacrant. Il demeurait à l’hôtel Châteauguay, rue Saint-Denis, puis il a mystérieusement disparu. Mais nous surveillons l’endroit. Si vous apprenez quelque chose, communiquez avec moi; en retour, je vous tiendrai au courant de mes découvertes. Pour mieux nous protéger des oreilles indiscrètes, ayons un nom de code.
— Je propose : Brillat-Savarin.
— C’est brillant! Trouvons un moyen de rester en contact : par téléphone ou autrement. Je ne peux pas rester plus longtemps. Mon collègue m’attend. Nous allons interroger le frère André.
— Ça, c’est de la pâte à Savarin! Vous me raconterez?
— À la prochaine, dit Brazo en prenant une dernière gorgée de café.
Barsalou grelottait dans une carriole exposée aux quatre vents. Victor arriva place Chaboillez au pas de course. Le froid confisqua la parole aux détectives, et le trajet jusqu’au collège Notre-Dame se déroula dans un silence épais où chacun tentait de résister aux fureurs de février.
Le palefrenier du collège, prévenu de la visite des policiers, s’occupa de l’attelage et mena le cheval aux écuries. Le frère portier de Notre-Dame n’était pas à son poste, cet après-midi-là, et pour cause. C’est le père LeCours, supérieur du collège, qui accueillit Ovide et Victor.
— Sa Grandeur l’archevêque m’a mis au courant de votre visite. Il m’a aussi demandé d’assister à l’interrogatoire, si vous n’avez pas d’objection… Je comprends que vous n’y voyez pas d’obstacle, dans ce cas suivez-moi.
Le bureau du supérieur était au rez-de-chaussée, une petite pièce austère dans un angle avec un plafond bas et une minuscule fenêtre. Le frère André, assis sur un banc de bois, se leva et serra la main des détectives. Ovide Barselou expliqua les règles de l’entretien.
— Ce n’est pas un interrogatoire policier, dit-il en s’adressant au frère André. Vous n’avez rien à craindre: aucune réponse ne sera retenue contre vous. C’est clair aussi que vous êtes libre de répondre ou non aux questions. Le but de cette rencontre est d’éclaircir certaines révélations faites, librement, par des gens de bonne foi qui ont payé de leur vie des confidences, à première vue, sans gravité.
Le père LeCours installa les policiers à sa table de travail, puis il se retira légèrement à l’écart, pour suivre d’un œil, mais des deux oreilles, l’entrevue qui allait se dérouler.
— Étiez-vous proche du père Gaspard, professeur de français et trésorier du collège?
— …
— Savez-vous que le bon père a été sauvagement assassiné, ici même au collège?
— …
— Pourquoi refusez-vous de répondre à de simples questions comme celles-là?
— Je ne réponds jamais à une question par oui ou par non. Je répondrai aux questions qui demandent des explications.
— Comment savoir alors si c’est oui ou non?
— Vous choisirez ce qui fait votre affaire.
— Soit! Le père Gaspard nous a affirmé qu’il ne voyait pas pourquoi la Petite Montagne, en face du collège, faisait l’objet d’une si grande vénération. Il a compris le jour où il a découvert que vous étiez mystérieusement ensorcelé par cette montagne. Pouvez-vous expliquer ce que le père Gaspard voulait dire?
— Comme tous les gens bien instruits, le bon père disait souvent des choses qu’il ne voulait pas dire.
— En tout cas, il ne s’est pas gêné pour dire que vous alliez dans la montagne, presque tous les jours, semer des médailles de saint Joseph. Pouvez-vous expliquer pourquoi?
— Sûrement pas pour en faire pousser. Je vois que vous êtes un petit gars de la ville…
— Vous plantiez des médailles de saint Joseph dans un coteau inutile, une terre de chardons, de pierres et de broussailles… Dans quel but au juste?
— Pour placer ce terrain sous la protection de saint Joseph.
— Cela signifie-t-il que vous avez été mêlé aux transactions controversées qui ont conduit la congrégation de Sainte-Croix à faire l’acquisition de ces lots au détriment d’un promoteur qui avait une option sur ce terrain qu’il destinait à des fins commerciales?
— Je me permets d’intervenir sur cette question, s’interposa le père LeCours, supérieur du collège. Le frère André n’a jamais été mêlé à l’achat du terrain. C’est le père Clavet, alors procureur du collège, qui a dirigé les pourparlers avec le propriétaire. Ce que j’en sais, c’est que la congrégation a acquis ce terrain pour empêcher la construction de clubs privés tapageurs et d’hôtels mal famés aux abords du collège.
— Parlons-en, du procureur Clavet! reprit Barselou. Un faux père de Sainte-Croix, mystérieusement disparu! Frère André, nous savons que vous êtes allé plusieurs fois dans la Petite Montagne avec cet étrange personnage pour disséminer des médailles de saint Joseph. Quand le père Gaspard vous a dit qu’une rumeur courait à l’effet que vous auriez reçu, il y a longtemps, une mission religieuse destinée à transformer la Petite Montagne en un lieu sacré, vous vous êtes fâché. Pourquoi?
— Je déteste les racontars à mon sujet.
— Nous croyons que le père Gaspard a été assassiné pour avoir trop parlé. Le jour du meurtre, nous avons demandé à vous rencontrer, mais vous séjourniez dans votre famille, à Saint-Césaire, le temps de soigner des maux d’estomac. Nous aurions aimé vous faire voir les signes étranges tatoués sur le corps du père Gaspard. J’en ai une copie avec moi. Je vous la montre : que pensez-vous que cela signifie?

— Je ne suis pas expert en barbouillages.
— Soit! Avant de mourir, le père Gaspard nous a suggéré, si nous voulions en savoir plus à votre sujet, de rencontrer le bedeau de Sainte-Cunégonde, Napoléon Drolet. Quand, et dans quelles circonstances, avez-vous connu cet homme?
— Je l’ai connu d’abord à Saint-Césaire, puis un jour je l’ai retrouvé, aux États-Unis, dans une manufacture de coton.
— Selon votre ami Drolet, vous alliez, le matin et à l’heure du lunch, prier dans une chapelle dédiée à saint Joseph, située tout près de la manufacture. Faites appel à vos souvenirs et racontez-nous ce que vous avez vécu, à un moment donné, dans cette chapelle.
— Rien de spécial! J’étais, à chaque instant, en étroite union avec saint Joseph.
— Pourtant votre compagnon nous a affirmé qu’un jour vous n’êtes pas retourné à la manufacture après votre prière à la chapelle, et que vous avez complètement disparu durant plus d’une semaine. Que s’est-il passé durant cette période?
— Comment savoir? Il y a si longtemps… C’est encore une histoire qui a la vie dure.
— Quand Drolet, qui habitait la même maison de pension que vous, a voulu savoir où vous étiez passé tout ce temps-là, vous vous êtes encore fâché. Qu’essayiez-vous de cacher derrière cette mauvaise humeur?
— Mon impatience.
— La mienne aussi commence à avoir envie de sortir de sa cachette, dit Victor Brazo, irrité par les réponses du frère portier. Je vous demanderais de ne pas vous fâcher, si je vous rapporte un secret que Napoléon Drolet nous a confié et qu’il n’a jamais osé vous révéler, même si ça vous concernait directement.
— C’est sûrement une de ses vieilles cachotteries… Je me méfie des secrets que l’on garde trop longtemps. Ils finissent toujours en chimères.
— En tout cas, pour votre ami Drolet c’était un souvenir bien réel… Un jour, le chef de la police de Plainfield l’a entraîné le long de la rivière Moosup et lui a montré une grande maison de pierre. «C’est là, lui a dit le policier, que ton ami a été emmené après son enlèvement.»J’imagine que ça vous rappelle quelque chose… Ça peut expliquer votre disparition et tout le mystère qui l’entoure.
— Ça n’explique rien. Il y a plein de légendes qui circulent. Des papotages qui n’en finissent plus.
— En effet, des papotages qui ont eu des conséquences dramatiques. Le professeur Gaspard a été étouffé… pour avoir trop parlé. Le bedeau Drolet a été trouvé étranglé dans le portique de l’église Sainte-Cunégonde… pour avoir trop parlé. Un chef de police américain a été atteint de deux décharges de chevrotines… pour avoir trop parlé. De qui parlaient les victimes? Du frère André! Et vous appelez ça des légendes!
— Toutes ces questions me fatiguent. J’aimerais qu’on en reste là, dit-il en quittant brusquement le bureau du supérieur.
— Vous comprendrez que le frère André puisse être troublé par vos questions, dit le père LeCours. Laissons-le se reposer, quitte à ce que vous reveniez un autre jour, si vous jugez utile de poursuivre cette entrevue.
Les détectives quittèrent le collège. Il y avait peu de choses à retenir de cet entretien et peu d’intérêt à répéter l’expérience. Ils montèrent dans la carriole couverte de glace et filèrent place Chaboillez.

Le 5 février 1904, un peu après onze heures du matin
Un commis aux dépêches internes du poste numéro 4 remit à Brazo un message scellé :
Anthelme, bonjour! (1)
Je suis passé, par curiosité, à l’auberge de la Brioche. Il a écrit à la logeuse qu’il sera de retour à son appartement dans quelques semaines. Je vous tiens au courant, si j’ai d’autres nouvelles. Ma plume se tortille de tentation d’écrire sur toute cette histoire, et en particulier au sujet de ce personnage mystérieux. Évidemment, je n’en fais rien sans avoir obtenu votre nihil obstat.
Comment s’est déroulé l’interrogatoire du saint-honoré?
Brillat-Savarin
 
(1) Je vous rappelle que «Anthelme »est le prénom de Brillat-Savarin.


Chapitre 31
Le 21 mars 1904, entre neuf heures du matin et dix heures du soir
L’homme était étendu sur une table d’examen, recouvert d’un drap de coton blanc. À défaut d’un lieu plus propice à sa condition, il venait d’être transporté dans la salle des autopsies de l’hôpital Notre-Dame, non pour établir la cause de sa mort mais pour tenter de comprendre le phénomène de sa résurrection. L’hôpital avait mis à contribution tous les dispositifs d’examens du dernier cri afin de scruter, sonder et tâter chaque recoin du corps de l’homme. Pas moins de cinq prélèvements sanguins avaient été pratiqués, analysés et conservés pour études ultérieures. Le cobaye était entouré d’un quarteron de spécialistes de tout acabit et du docteur Chapais, son médecin personnel. Les cinq disciples d’Hippocrate n’en finissaient plus d’ergoter sur l’état moribond du patient, quelques semaines auparavant, et la luminosité féline qu’on pouvait observer dans ses yeux, en ce sombre matin du mois de mars.
— La dernière fois que je lui ai rendu visite, dit le docteur Chapais, il n’était plus qu’un squelette racorni. J’avais, d’ailleurs, diagnostiqué pas moins de trois maladies mortelles. Ce n’était qu’une question de jours… ou de semaines tout au plus. Dimanche matin, il m’a téléphoné. Selon ses dires, il était complètement guéri, il avait pris au moins vingt livres, il ne ressentait plus aucune douleur, il faisait de l’exercice et était retourné à ses activités habituelles. Je lui ai dit : «Tu me fais penser à ce chevalier du Moyen Âge qui continuait à se battre et ne savait pas qu’il était mort. » Je l’ai accompagné jusqu’ici pour lui faire subir des examens approfondis et soumettre son cas à votre expertise.
Les spécialistes avouèrent qu’ils ne voyaient aucun rapport entre le diagnostic du docteur Chapais, établi précédemment, et l’état actuel du corps qu’ils venaient d’examiner. La science médicale était plongée dans le noir. Seul l’homme étendu sur la table d’examen pouvait résoudre l’énigme de cette mystérieuse guérison.
— Cyrille, enchaîna le docteur Chapais, je te connais depuis assez longtemps pour savoir que tu n’es pas le genre de patient à porter des talismans, à ingurgiter des potions magiques ou à te livrer à des exercices occultes. Alors, implora-t-il, vas-tu nous expliquer ce qui s’est passé?
Cyrille Provost hésita. La visite chez le frère André était son secret. Il n’en avait pas parlé à son médecin par pudeur mais aussi par peur du ridicule. La foi faisait des martyrs et des miracles, mais elle pouvait également envoûter des illuminés. Il ne voulait pas s’afficher comme un fanatique du miracle, un fidèle des saintes huiles du portier de Notre-Dame. Il baragouina d’obscures explications, faisant allusion à des pouvoirs surnaturels inexplicables qui habitent l’âme et agissent sur le corps.
— On raconte, dit un des spécialistes, qu’il y a un religieux, dans un collège de la Côte-des-Neiges, qui obtient des guérisons étonnantes en frottant les parties affectées du corps avec une graisse de sa recette. Ces procédés sont qualifiés d’impostures par les médecins qui pratiquent dans le voisinage. Certains se sont même plaints à l’archevêché. Avez-vous eu vent de ce guérisseur?
— Vaguement! Je connais au moins une personne qui a bénéficié des pouvoirs de ce religieux, dit Provost, qui ne savait pas s’il devait mentir jusqu’au bout ou avouer qu’il avait lui-même visité le frère André. Personnellement, je suis croyant et je n’éprouverais aucun scrupule à diriger mes prières vers un médiateur vertueux digne des bienfaits de là-haut.
— Comme n’importe quel malade qui sent sa fin prochaine! Tu as probablement marmonné inconsciemment une prière adressée en haut lieu, dit le docteur Chapais, et la thaumaturgie a opéré. En tout cas, chose certaine, je ne suis pour rien dans ta guérison.
— Vous m’excuserez, dit Provost, mon corps a retrouvé une vitalité et une énergie purement égoïstes. Je n’ai donc envie de partager avec personne le secret de mon rétablissement. Je vous remercie encore d’avoir scientifiquement vérifié si j’étais bien portant… Mais, aujourd’hui, j’ai d’autres choses à faire. Je me sens d’attaque et j’ai des projets qui m’attendent!
Parmi les nombreux projets que Cyrille avait en tête, celui qui lui tenait le plus à cœur l’attendait, en cette première journée du printemps, à l’American Club,rue Drummond. Il y rencontrerait, en début de soirée, son ami hôtelier, Jos Riendeau, deux riches Américains, entrepreneurs comme lui, et un Franco-Américain, un dénommé Thériault, qui agissait comme interprète. Ce rendez-vous continuait les pourparlers amorcés avec les Américains lors du voyage de Provost, à New York, au mois d’août précédent. Cyrille déroula, sur la table de conférence, l’esquisse du projet qu’il souhaitait réaliser en collaboration avec ses associés new-yorkais et son ami Riendeau.
— C’est un projet audacieux, mais c’est aussi le projet de l’avenir, dit Provost. Avec ça, Montréal cessera d’être un gros village et se classera parmi les grandes villes d’Amérique. Voyez un peu par ici… dit-il en pointant du doigt le dessin d’un immense complexe immobilier. Entre la rue Mansfield, vers l’ouest et la rue Peel, nous allons démolir quelques immeubles vieillots et construire sur cet immense terrain vacant un établissement qui va s’inspirer de Bloomingdale, le plus grand magasin au monde. Au-dessus du commerce, sur plusieurs étages, nous avons prévu aménager des appartements de luxe, comme ceux du Dakota Building, dans Upper West Side, à New York.
— Et ce projet va coûter combien? demanda Thériault en traduisant les appréhensions de ses patrons unilingues.
— Dis à nos amis américains, répondit Cyrille, que la construction ne coûtera pas plus cher en français qu’en anglais. Je reviendrai, d’ici à la fin d’avril, avec des chiffres précis et un échéancier de construction bien détaillé. Il faut leur rappeler aussi que je peux fournir les matériaux et la main-d’œuvre à bien meilleur coût que n’importe quel entrepreneur indépendant.
La discussion se prolongea durant la soirée. Les Américains négocièrent un droit de veto sur toute décision concernant la gestion du complexe en échange d’un financement à déterminer. Riendeau accepta une participation minoritaire à condition que le projet ne prévoie pas la construction d’un hôtel qui pourrait nuire à son commerce. Ils se séparèrent sur un protocole d’entente.
Cyrille Provost arriva au carré Saint-Louis un peu avant dix heures du soir. Une foule, composée de voisins et de passants, était massée en face de sa résidence. Des filets de flammes échevelées scintillaient dans les fenêtres du rez-de-chaussée, inondant les curieux de reflets chatoyants. Ce feu follet se montra pourtant espiègle jusqu’au bout de sa surprise : pas de fumée dans les embrasures, pas de carreaux fracassés… Étrange phénomène!
— N’ayez crainte, dit un voisin, nous avons déjà appelé les pompiers.
Cyrille était, malgré tout, inquiet. Il pensa à tout ce qu’il allait perdre dans ce désastre. Un confort des beaux jours qui s’en allait à petit feu. Rien ne serait plus pareil. Après un rendez-vous manqué avec la mort et une guérison inattendue, les fantômes accrochés à ses trousses lui réservaient-ils d’autres embuscades? Il décida de s’aventurer dans la maison, malgré les flammes qui léchaient les carreaux.
— Missieur, dit la voisine qui avait nourri Cyrille à la petite cuillère pendant sa maladie, courez pas à la maison… c’est trop mortel. Y a le feu partout. Vous allez vous brûler. V’nez che nous pour attendre les pompiers.
Provost fit la sourde oreille. Mêlant à un courage ardent une curiosité irrésistible, il se précipita dans la maison comme si de rien n’était. Stupéfaction! Au lieu d’un incendie dévastateur consumant toutes choses sur place, Cyrille trouva des dizaines et des dizaines de chandelles allumées, dispersées un peu partout dans les pièces de la maison. Il fit le tour des lieux pour souffler les cierges. Ils étaient tous noirs avec des coulures de cire blanche. Une odeur amère de stéarine brûlée le saisit à la gorge. Il pensa aussitôt à toutes ces manifestations énigmatiques qui l’avaient traqué pendant des semaines et pour lesquels il n’avait jamais trouvé d’explication raisonnable. Tout ça se déroulait, pourtant, à l’époque où il prévoyait profaner la Petite Montagne avec un projet de construction. Mais ce temps-là était fini. Il avait abandonné son plan. Allait-il encore être pourchassé par ces démons maléfiques qui l’avaient persécuté?
Les pompiers arrivèrent au carré Saint-Louis dans le tintamarre réservé aux grands feux. Ils réveillèrent tout le quartier. Cyrille sortit de la maison et s’adressa au chef des sapeurs qui s’apprêtait à dérouler les tuyaux d’incendie.
— Vous en avez mis du temps! Tout est éteint.
Vous pouvez remballer vos boyaux.
— On s’excuse. C’était glacé. La neige fond le jour et le soir, ça gèle. Les rues sont de vraies patinoires.
— Allez, ce sera pour une prochaine fois.
Cyrille fit le tour de la maison et s’assura que toutes les chandelles étaient soigneusement éteintes. Il les corda dans une boîte en bois qu’il déposa dans un débarras, situé à l’extérieur. Il essuya les dégoulinades de cire sur les meubles et sur le plancher, puis se versa un cognac Carte d’or du Jockey Club, cadeau de son ami Riendeau.
«Demain matin, pensa-t-il, je vais me rendre au poste de police numéro 4 et demander aux détectives que j’ai déjà rencontrés de faire une enquête sur cette mystérieuse exhibition de chandelles. Il faut en finir avec ces jeux d’épouvante. »
Provost dormait depuis une heure lorsque le crissement aigu des gonds mal lubrifiés de la porte de sa chambre le réveilla subitement. Il s’assit d’un bond dans le lit. Tout à coup apparurent dans l’obscurité deux hommes cagoulés, vêtus de longs manteaux en poil de castor.
— J’espère que vous avez bien compté les chandelles, dit le plus grand des intrus. Parce que chacune de ces bougies vous envoie un message…
— Dites-moi, d’abord, qui vous êtes et que me voulez-vous? dit Cyrille d’une voix à moitié endormie. Cessez de me pourchasser… Depuis des mois, des énergumènes de votre espèce n’arrêtent pas de m’envoyer des avertissements.
— Cette fois-ci, c’est plus qu’un avertissement. C’est un ordre! Le nombre de bougies que vous avez récupérées traduit votre espérance de vie en matière de jours. Tout dépendra de votre façon de vous conformer à nos ordres. Si vous vous rebutez, si vous refusez nos directives, la quantité de chandelles indiquera le nombre de jours qu’il vous restera à vivre; en revanche, si vous acceptez de suivre nos instructions, Dieu seul se chargera de mettre un terme à votre existence.
— La nuit est déjà avancée. Nous pourrions reprendre cette discussion un peu plus tard.
— Vous recevrez nos consignes par écrit, en temps et lieu…
Ce furent les dernières paroles des deux importuns, qui quittèrent le 52, carré Saint-Louis, noyés dans une nuit sans étoiles.


Chapitre 32
Le 16 mai 1904, entre six heures du matin et quatre heures de l’après-midi
Le téléphone sonnait… et sonnait encore. À chaque vibration du timbre, Victor Brazo tressautait dans son lit. À cette heure matinale, une sonnerie impromptue annonçait, comme c’était souvent le cas, ou une mauvaise nouvelle ou un ordre du sergent Campeau. «Il faut s’attendre à tout dans ce métier de fou… mais rarement à de bonnes nouvelles », pensa Victor au moment de décrocher.
— Allô!
— C’est Brillat-Savarin! Je ne te réveille pas, j’espère!
— Je ne suis pas somnambule… Je te réponds les yeux ouverts et les oreilles dans le crin.
— J’avais tellement hâte de te parler. Figure-toi qu’hier soir, à l’hôtel Châteauguay, je suis allé interviewer un diplomate étranger en visite à Montréal. Après mon entretien, j’ai croisé la logeuse de l’auberge et j’ai pris des nouvelles de Brieux, dit la Brioche. Il est de retour à l’hôtel. Le soir, il travaille comme cuistot-pâtissier à l’hôtel Vigeret il rentre à l’auberge de la rue Saint-Denis, vers minuit.
— C’est du beau travail de policier amateur! Mais comme journaliste, tu dois attendre mon nihil obstat pour écrire sur le sujet.
— Tu me fais languir…
— C’est pour mieux te mettre dans le coup… mon enfant! En attendant, ne joue pas à l’enquêteur du dimanche. Ça peut mal tourner! Donne-moi quarante-huit heures, et je te reviens.

Victor Brazo et son collègue Barselou se pointèrent au bureau du sergent Campeau en fin d’après-midi. Il y avait de l’agitation dans l’air. Le jeune Victor ne tenait plus en place : il présentait une figure crispée d’impatience, où s’enfouissaient, sous les sourcils, de petits yeux émoustillés. Les événements le contraignaient à l’action, mais les autorités policières, tétanisées par la prudence, l’en défendaient. Malgré tout, il devait oser. Le fugitif Brieux était dans les parages. C’était l’unique suspect de l’assassinat de Rioux, empoisonné à l’Hôtel-Dieu par un quelconque tatoueur que la police recherchait depuis des mois.
— J’ai toutes les informations qu’il me faut pour arrêter le pâtissier Brieux que je soupçonne d’être le tueur de l’Hôtel-Dieu.
— Tu as peut-être des informations, mais pas de preuves… répliqua le sergent Campeau. Il n’est pas question de procéder à son arrestation sur des révélations qui ne s’appuient sur aucune preuve solide.
— C’est la seule façon d’éclaircir le crime de l’Hôtel Dieu, dit Barselou.
— Je suis loin d’être convaincu qu’il est le meurtrier ajouta Campeau. La victime l’a vu rôder dans les salles communes. Ce n’est pas une preuve, ça, pas plus qu’un indice valable.
— En tout cas, Brieux peut nous mettre sur une bonne piste. Il sait peut-être des choses sur les meurtres signés par des tatouages.
— Comment peut-il? Il est blindé d’alibis. Il était encore à Québec au moment des assassinats du professeur de Notre-Dame et du bedeau de Sainte-Cunégonde. Vous vous excitez dès le premier suspect parce que vous êtes trop pressés de trouver un coupable. Soyons prudents! L’affaire commence à prendre des proportions inquiétantes.
— Si on le laisse s’échapper, aussi bien abandonner nos enquêtes criminelles pour se consacrer aux vols à l’étalage.
— Je me demande d’ailleurs si ce n’est pas ce que nous allons faire, fit le sergent, songeur. Toutes ces histoires de meurtres sont en train de nous attirer des ennuis. Les journaux sont constamment à la recherche d’informations. Encore hier, dans La Patrie, un journaliste a parlé d’une rumeur qui circule dans la«haute société »au sujet d’un «crime bizarre »survenu dans un hôpital. Le journaliste raconte que les policiers, dans cette affaire, sont demeurés muets comme des carpes. Si je lis entre les lignes, vous avez été sollicités, mais vous avez refusé de parler. Je dis : «Bravo! »Mais ce n’est qu’un début. Avant longtemps, les journaux vont revenir à la charge.
— Ça ne devrait pas nous empêcher de faire notre travail, dit Brazo.
— Ne soyons pas naïfs! La«haute société», comme dit le journaliste, nous surveille. J’ai commis l’erreur d’aller fourrer le nez de l’archevêque dans notre enquête. L’interrogatoire du frère André a eu des suites désagréables. Sa Grandeur m’a enguirlandé au téléphone pour me dire que j’avais eu tort de mêler la religion à des crimes aussi sordides et d’y associer, sans preuve, le saint frère portier de Notre-Dame. Pire encore! Horace Archambeault, le procureur général de la province, m’a envoyé un de ses sbires me demander de cesser d’enquêter sur les meurtres commis par des détraqués qui laissent des griffonnages sur les victimes. L’ordre viendrait du premier ministre Parent. Vous voyez le tableau? La menace est claire! Même si on arrête les tueurs, on ne pourra jamais les faire condamner.
— Supposons que nous mettions la main sur Brieux, dit Barselou, supposons que nous le faisions parler et qu’il nous livre des noms. Supposons que nous accumulions des preuves, que ces preuves se retrouvent, un jour, dans tous les journaux. «La »Grandeur et le premier ministre n’auront pas le choix! Ils seront forcés de nous appuyer et de nous soutenir jusqu’en cour.
— Supposons… supposons… Vous pouvez supposer tout ce que vous voulez, mais ne pensez pas que je vais vous protéger. Je suis un simple petit sergent au poste numéro 4… Libre à vous de prendre des risques. Si vous êtes mal pris, moi, je ne suis au courant de rien.

Du 16 au 17 mai 1904, entre onze heures et demie du soir et cinq heures du matin
Brazo et Barselou sortirent nuitamment du poste de police numéro 4 et sautèrent dans un superbe break à quatre roues modifié en panier à salade et utilisé uniquement pour des missions spéciales. Arrivés rue Saint-Denis, ils stationnèrent le fourgon sur un lopin de terre vacant, juste en face de l’hôtel Châteauguay. Le voisinage était peu animé à cette heure: un quidam promenait son chien, deux jeunes gens en goguette se chamaillaient et un attelage filait au grand galop vers le sud, soulevant des volutes de poussière.
Soudain, Brazo ajusta ses longues-vues et les braqua sur un homme qui montait la rue Saint-Denis d’un pas rapide. Il était vêtu d’une gabardine noire, de hautes bottes en cuir et d’un béret basque. Plus le marcheur approchait, plus il était facile de l’identifier.
— Penses-tu que c’est notre homme? demanda Barselou.
— Aucun doute possible… Il porte encore le même accoutrement.
Les policiers se séparèrent. Barselou, la figure cachée dans le col de son manteau, alla se poster en face de Brieux. Embusqué derrière, Brazo enfila une cagoule sur la tête de l’homme. Les détectives neutralisèrent leur proie et la traînèrent jusqu’au fourgon, de l’autre côté de la rue. La surprise s’avéra totale. La victime glapit quelques injures, puis se retrouva à plat ventre sur le plancher du chariot, menottes aux poings.
La voiture arriva place Chaboillez, une demi-heure plus tard. Elle franchit la porte cochère du poste numéro 4 et s’immobilisa en douceur, dans la cour arrière, en face de la boutique du forgeron, aujourd’hui désaffectée, mais qui avait servi pendant longtemps à ferrer les «picouilles »des policiers. Le bâtiment avait des murs lézardés et un toit légèrement en pente qui disparaissait maintenant sous un tapis de mousse verte et humide. Les détectives pilotèrent leur otage encagoulé jusque dans l’ancienne boutique de forge. L’air de la pièce était saturée d’une odeur faite de sueur de cheval, de fer chauffé à blanc et refroidi dans le bac de trempage, et de bois pourri par de la vapeur condensée qui avait goutté pendant des années sur les planchers.
Barselou força Brieux à s’asseoir à califourchon sur une enclume rouillée. Brazo, placé derrière le captif, retira brutalement la cagoule et la remplaça par un large bandeau de velours noir sur les yeux.
— Qui êtes-vous et que me voulez-vous? demanda Brieux, sur un ton agressif.
— C’est nous qui posons les questions! Nous savons qui vous êtes… nous savons aussi ce que nous voulons. Donc, préparez-vous à répondre franchement et sans détour.
— Je n’ai rien à dire!
Brazo mit les deux mains sur les épaules du prisonnier et exerça une forte pression vers le bas provoquant ainsi, vu l’angle acéré de l’enclume, une vive douleur au niveau du sacrum.
— Vous me faites mal! cria-t-il.
— C’est le genre de confort que l’on réserve à ceux qui n’ont rien à dire… Si vous voulez un fauteuil et un coussin bien rembourré, vous devrez vous montrer plus coopératif.
— Ça dépend de ce que vous voulez savoir…
— Nous ne sommes pas intéressés par votre recette de baba au rhum… Ce n’est pas le pâtissier que nous interrogeons; c’est l’intrus qui arpente les corridors de l’Hôtel-Dieu où un patient que vous connaissez bien, Jean-Baptiste Rioux, a été empoisonné par un faux curé qui correspond à votre description.
— Je ne vois pas ce que vous voulez dire.
Brazo souleva le prisonnier à bout de bras et le laissa tomber sur l’enclume.
— Aïe! Vous avez bientôt fini de me torturer?
— Ça dépend de vous. Répondez! Je n’ai pas l’intention de répéter la même question toute la nuit.
— J’aimerais d’abord savoir à qui j’ai à faire… Êtes-vous des membres de l’Organisation ou de simples émissaires?
— Tiens! Une organisation… c’est intéressant. De quelle organisation parlez-vous?
— Si vous n’êtes pas de l’Organisation… je préfère ne rien dire.
Barselou fit signe à Brazo de libérer le prisonnier de l’enclume et de l’installer sur un siège de cocher démantelé et poussiéreux qui traînait au fond de la boutique depuis des années.
— Comme vous voyez, nous sommes prêts à améliorer votre confort… en retour, vous allez nous raconter ce qui se passe dans cette «organisation ».
— Pas question! C’est une organisation secrète et je vous trouve trop curieux.
— Et moi, bien têtu!
Brazo s’empara d’une paire de tenailles de forgeron et fixa les deux mâchoires au-dessus de chacune des oreilles du prisonnier en serrant de plus en plus fort.
— Cessez donc! En voilà une façon de traiter les honnêtes gens! Vous êtes sûrement de la police pour employer de telles méthodes…
— Oubliez qui nous sommes… Pensez plutôt à ce que vous allez devenir si vous refusez de vous mettre à table.
Brazo chevilla les tenailles sur la partie charnue de l’oreille gauche et serra de toutes ses forces. Le sang gicla. Brieux secoua violement la tête pour se défaire des tenailles.
— Qui me dit que vous n’allez pas me liquider une fois que j’aurai parlé?
— Moi, je vous le dis.
— Alors, qu’allez-vous faire de moi?
— Nous ne savons pas encore… Ou vous libérer en pleine forêt au milieu des loups et des ours, ou vous remettre à la justice du pays; ou encore, vous exposer au pilori, devant l’église Notre-Dame, avec un écriteau au cou : «assassin et menteur ».
— Vous êtes très drôle!
— Méfiez-vous de notre sens de l’humour.
— Soit! Je suis prêt à vous dire des choses, mais à deux conditions : enlevez-moi ces bracelets qui me blessent les poignets et libérez-moi au petit matin, sans histoire.
— Vous avez notre parole.
Barselou fit signe à Brazo de retirer les menottes.
— Je reviens à votre question du début : je n’ai pas assassiné Jean-Baptiste Rioux.
— Alors, que faisiez-vous à l’Hôtel-Dieu? Pourquoi tourner autour de l’alcôve de la victime, jour après jour, pourquoi vous déguiser en curé?
— J’étais là simplement à titre d’indicateur. Il existe une haute organisation qui s’étend au-delà de nos frontières, connue sous le nom de Persanctus Pater Dei, un ordre puissant qui gouverne les actions de plusieurs disciples dont je suis un modeste auxiliaire.
— Que savez-vous de cette organisation?
— Peu de choses! Je ne suis pas au cœur de l’action, ce n’est pas moi qui tire les ficelles. Je reçois des ordres et je les exécute.
— Avez-vous déjà reçu l’ordre de commettre un meurtre?
— Jamais! J’espionne, c’est vrai. Parfois, j’identifie des personnes et je transmets les informations au sociétaire-résident de l’Organisation.
— … Et c’est lui qui fait assassiner la personne désignée par vous, comme dans le cas de Jean-Baptiste Rioux. Que savez-vous des assassinats commis au collège Notre-Dame et dans l’église de Sainte-Cunégonde?
— Je sais seulement que ces crimes sont reliés à l’opération VCC. Je n’ai pas été mêlé à cette opération, ni comme indicateur ni autrement. Je ne sais pas, non plus, ce que signifie «opération VCC ». C’est l’affaire du sociétaire-résident.
— Et les tatouages laissés sur le corps des victimes, c’est aussi l’affaire du sociétaire des lieux?
— Je ne crois pas! Ces hiéroglyphes obscurs sont des avertissements indéchiffrables émis, pour des raisons inconnues, par la Haute-Tanière de l’Organisation.
— Cette «haute tanière », vous savez où elle se trouve?
— Je n’en ai aucune idée! Mon fils, Frédéric, milite dans cette organisation à titre de compagnon, mais je l’ai complètement perdu de vue.
— Le sociétaire-résident est-il en contact avec cette tanière?
— Je crois que oui… Comment? Je n’en sais rien.
— Et le frère André… Ça vous dit quelque chose?
— Oui. J’en ai beaucoup entendu parler.
— Croyez-vous qu’il soit mêlé à cette organisation?
— Seul le sociétaire-résident pourrait répondre à cette question.
— Nous en avons assez entendu! Maintenant, vous allez nous conduire auprès de votre sociétaire-résident.
— Pas question! Jamais je n’accepterai de me présenter devant lui après tout ce que je viens de vous dire.
— Vous n’allez pas vous en tirer à si bon compte…
Brazo comprit. Il fixa, à coups de marteau, un fer à cheval autour du cou de Brieux, puis il glissa sous les bras du captif un câble enroulé à un cabestan qu’il actionna jusqu’aux poutrelles du plafond de la boutique.
— Nous voulons parler à ce «sociétaire des lieux ». Vous nous dites, au plus sacrant, où nous pouvons le trouver.
— J’ai fait le serment de ne jamais dévoiler son identité.
— Nous allons vous soumettre à une autre sorte de serrement, dit Brazo, sans se soucier de rigueur orthographique.
Il relâcha le câble du cabestan, puis le resserra juste au moment où le captif allait toucher le sol.
— J’étouuuufffffe…. Ce fer!… Suis incapable de respirer.
— Faites un petit effort… Nous voulons en finir avant l’aube. Un nom, une adresse et le tour est joué. C’est tout ce que nous voulons savoir.
— Commencez par enlever ce fer à cheval de mon cou…
Brazo le soulagea de la pièce de métal.
— Je vous préviens tout de suite: le sociétaire voyage beaucoup. Il n’est pas facile à joindre.
— Nous perdons trop de temps… Au fait! dit Brazo en s’installant pour remettre le fer à cheval qu’il venait d’enlever.
— Ça va… Ça va! Cessez de me torturer… Je vais vous dire ce que je sais. Il s’agit de Charles Tupper. Il habite à Lachine dans un manoir situé à environ une cinquantaine de pas derrière les écluses Saint-Gabriel. L’homme est infirme, ne parle pas un mot de français et vit avec une femme qui est à la fois son infirmière et sa traductrice. Vous pouvez faire de moi ce que vous voulez, je n’ai plus rien à dire.
Les deux détectives se retirèrent dans un recoin de la boutique pour faire le point. Brazo nota, dans le petit calepin noir qui ne le quittait jamais, les aveux arrachés à Brieux.
— Que faisons-nous de lui, maintenant? dit Barselou.
— Impossible de le garder prisonnier, répliqua son collègue. Il finirait par nous identifier, et le sergent Campeau nous claquerait une crise. Dans le fond, nous n’avons plus besoin de lui. Il nous a révélé ce que nous voulions savoir. Partons à la chasse au sociétaire-résident et laissons le pâtissier à ses babas au rhum.
Sans menottes aux mains, mais la tête encagoulée, le captif se retrouva, une fois de plus, au fond du panier à salade. Les premières lueurs du jour glissaient sous les lambris du fourgon. Le break décampa à toute vitesse du poste numéro 4. Les chevaux, dégourdis par l’air frais de ce matin de printemps, galopèrent à travers les rues de la ville. Au bout d’un quart d’heure, l’attelage s’immobilisa dans le terrain vacant en face de l’hôtel Châteauguay. Les détectives tirèrent Brieux par les deux pieds et le laissèrent tomber sur le sol avant de déguerpir au plus vite.


Chapitre 33
Le 20 juin 1904, onze heures du matin
Deux jours plus tôt, deux hommes d’affaires new-yorkais, accompagnés de leur interprète, étaient descendus à l’hôtel Riendeau. Ils avaient convoqué, pour ce matin, une réunion d’urgence afin de relancer un projet qui traînait en longueur. Jos Riendeau était déjà sur place; Cyrille Provost arriva avec une heure de retard.
Tout le monde s’installa autour d’une table dans le saloon de l’hôtel. Les Américains montraient une impatience si peu contenue qu’elle frisait la colère. Incapables d’exprimer leur fureur en langage vernaculaire, ils vidèrent, en revanche, plusieurs pots de bière aromatisée à l’hydromel amer. L’interprète de service, le Franco-Américain Thériault, jugea utile d’intervenir :
— Vous nous aviez promis, dit-il à Provost, de nous revenir, au courant du mois d’avril, avec des coûts précis et un échéancier de construction détaillé du projet de la rue Sainte-Catherine. Nous sommes en juin, et nous n’avons encore rien vu. Mes patrons ont mené des démarches sérieuses en vue du financement. Si l’affaire prend trop de temps à se mettre en branle, les contacts financiers que mes employeurs ont sollicités pourraient montrer des signes d’impatience et ainsi tout faire échouer.
Cyrille avait la tête ailleurs. Il écoutait sans bien se rendre compte de ce qui se passait. Il demanda à l’interprète de répéter ce qu’il venait de dire. Thériault fronça les sourcils; son irritation lui fit décocher une affreuse grimace.
— Je n’arrive pas à te suivre, dit Jos Riendeau. Ton attitude paraît bien étrange depuis quelque temps. Le projet de la rue Sainte-Catherine, c’est ton projet! Chaque fois que j’ai essayé de t’en parler, tu as évité le sujet. Je comprends nos amis américains, parce que moi aussi j’ai fait des démarches pour trouver ma part du financement. Nous avons tous hâte de savoir ce que tu comptes faire.
Cyrille commanda un cognac et ne dit rien. Il vit défiler dans sa tête une caravane de faux-fuyants déguisés tantôt en excuses, tantôt en ruses. Il était coincé dans un dilemme : dire la vérité ou se taire, dévoiler un secret (pour le moins gênant) ou s’enliser dans un mutisme (pour le moins injustifiable). Il cherchait une voie commode pour se sortir de cet imbroglio; il choisit la dérobade :
— Ces derniers temps, des événements ont chambardé ma vie. Des faits nouveaux sont survenus et ma situation a changé. Je dois abandonner tous mes projets de développement immobilier. C’est une question de vie à long terme… ou de mort prématurée. Ne me demandez pas d’explications. Prenez ma parole. Le projet de la rue Sainte-Catherine ne m’appartient plus.
— Tu tenais tellement à ce projet, dit Riendeau. Je ne comprends pas!
— Je dois faire le ménage dans mes ambitions. Un point c’est tout!
Les Américains étaient furieux. L’interprète Thériault tenta de traduire en anglais les raisons invoquées par Provost. Les entrepreneurs de New York ne voulurent rien entendre. Ils insistèrent pour reprendre les négociations… Mais dans le tumulte ambiant, Cyrille était déjà parti et les avait laissés seuls à eux-mêmes.

Le même jour, vers trois heures de l’après-midi
Provost arrêta sa voiture dans Queen Mary Road et croisa le frère André qui descendait de la Petite Montagne. Le religieux, la soutane piquetée de chardons et les bottines couvertes de poussière, reconnut Cyrille :
— Vous semblez mieux portant que l’hiver dernier, lorsque vous êtes venu me voir au collège. L’huile de saint Joseph vous a fait du bien…
Provost n’en croyait pas ses oreilles. Comment le petit frère pouvait-il se souvenir de lui? Toutefois, ça tombait bien! Six mois plus tard, Cyrille venait remercier le frère guérisseur pour son intervention. Mais l’humble religieux supportait mal les marques de gratitude; tout le mérite des guérisons et autres bienfaits incombait à saint Joseph.
— Puisque vous êtes là, dit le frère André, profitons de l’occasion pour faire une promenade dans la montagne. J’aimerais vous montrer quelque chose.
Cyrille Provost se montra réticent. L’endroit n’était qu’un fatras de broussailles miné de chardons, de branches mortes et de cailloux. Le voisinage lui rappelait aussi de mauvais souvenirs: un projet d’hôtel qui avait mal tourné et la mystérieuse disparition de Berthe-aux-petits-pieds, sa bien-aimée et son associée. Néanmoins, il se devait d’accéder à l’invitation du petit frère. Après tout, il lui avait sauvé la vie et Cyrille ne pouvait rien lui refuser.
Le religieux prit les devants. Il releva le bas de sa soutane et s’engagea dans un sentier cent fois piétiné. Il marchait d’un bon pas malgré ses courtes jambes. Rendu à mi-pente, Cyrille Provost recueillit par terre, enfoui sous un ramassis de brindilles, un drôle d’objet qui ressemblait à une pièce de monnaie aplatie.
— Un instant! Je crois que vous avez échappé quelque chose, dit-il en remettant la pièce au frère André.
— Oh! C’est une des médailles de saint Joseph que je sème un peu partout dans la montagne. Venez par ici, je veux vous montrer autre chose.
Cyrille aperçut une magnifique statue de saint Joseph, blottie dans une niche creusée à flanc de montagne. La sculpture était peinte en rouge et brun et entourée de fleurs des bois.
— Un cadeau que j’ai reçu d’un confrère, dit le frère André. Je l’ai placé à cet endroit parce que saint Joseph veut que je lui promette de bâtir une chapelle. Je ne sais pas si j’y arriverais. Mes supérieurs sont contre cette idée. Ils tolèrent que je vienne prier dans la montagne, mais de là à accepter que je fasse construire une chapelle… c’est une autre affaire.
— Il n’y a rien d’impossible. Si saint Joseph, comme vous dites, est capable de me guérir d’une maladie mortelle, il devrait être assez généreux pour vous aider à mener à bien votre projet de chapelle, ici même.
— J’ai absolument confiance en lui… La question n’est pas là. Mes supérieurs ne croient pas que ce soit une bonne idée.
— Au contraire, c’en est une très bonne, dit Cyrille. Malheureusement, je dois partir. Je vais revenir vous rendre visite un de ces jours. Dans vos prières, ayez une pensée pour moi et dites à saint Joseph que si la foi peut transporter des montagnes, elle peut aussi transformer une montagne en friche en un lieu sacré.
Provost raccompagna le frère André à son collège, puis rentra chez lui. Le soleil, à la tombée du jour, inondait le carré Saint-Louis d’une lumière dorée et un silence réconfortant envahissait tout le quartier. Mais une surprise moins apaisante attendait Cyrille. En mettant le pied dans le vestibule, il aperçut une femme étendue sur un divan, dans une posture qui imitait madame de Récamier, à l’image de l’estampe accrochée au mur du salon. La gêneuse portait des escarpins roses à ses pieds nus, un corsage rempli de promesses voluptueuses et une toison d’ébène enchevêtrée comme un nid d’oiseaux.
— Comment as-tu fait pour rentrer? demanda Cyrille.
— Mais! Avec la clef que tu m’as donnée et qui m’appartient toujours, répondit Héloïse.
— Et qu’est-ce qui t’amène aujourd’hui?
— Le souvenir des nuits palpitantes que nous avons vécues, toi et moi, et l’envie de me retrouver, une fois pour toutes, dans les bras d’un homme.
— Tu n’as manqué ni de bras ni d’homme, ces derniers temps.
— C’était sans importance… Il fallait que je me remplume pour sauvegarder mon indépendance. Je n’aime pas vivre aux crochets de quelqu’un.
— Tu as décroché un peu vite! Je me souviens encore ce que tu m’as écrit en partant : Je me propose de rentrer, un jour, à la Nouvelle-Orléans et je dois préparer mon voyage. Ne t’inquiète pas. Je te donnerai des nouvelles. Restons amis.
— Et c’est en amie que je reviens… une amie qui a l’expérience de la passion. Je me donne dans l’amitié comme dans l’amour, sans scrupule, sans arrière-pensée… totalement, généreusement.
— Tu arrives trop tard. Je viens justement de faire le ménage dans mes ambitions, et j’ai dû me débarrasser de plein de choses que je n’utilisais plus, comme des amours fatiguées et des amitiés frivoles. Si tu le veux bien, nous allons arrêter ça tout de suite. Ma vie prend une nouvelle direction et tu n’es pas du voyage.
— Pourtant, tu savais que je reviendrais. J’avais pris la peine de laisser mon déshabillé de soie rose dans l’armoire de la chambre.
— Tu peux le reprendre. J’ai cessé de le renifler. Il commençait à sentir le moisi.
— C’est trop bête! Tu te faufiles dans ma vie, tu mets le nez dans mes affaires, puis tu te mouches dans mon déshabillé comme un vulgaire paysan. Tu as l’art de bousiller par ta grossièreté tout ce qui aurait pu être savoureux dans notre relation.
— C’est ton art du «divertissement »qui a gâté notre relation.
— La jalousie te fait radoter!
— J’aime mieux rabâcher mes déboires de cocu que de mâchouiller de la viande avariée.
Furieuse, Héloïse se leva d’un bond. Les escarpins roses restèrent coincés sur le divan. Elle lança la clef du 52, carré Saint-Louis à la tête de Cyrille et courut, pieds nus, jusqu’à la rue Saint-Denis où un cocher de poste l’attendait.


Chapitre 34
Entre le 12 et le 15 juillet 1904, parfois le matin, parfois la nuit
Le restaurant de la rue Saint-Gabriel, Chez Jos Pelletier, était plein de clients tapageurs et assoiffés. Les premières chaleurs de l’été rendaient joyeux et bruyants les habitués de cette auberge de renom. Le journaliste Belzile et le policier Brazo sirotaient une bière bien fraîche au bar. Jos Pelletier invita ses deux fidèles clients à le suivre dans la cour arrière du restaurant où il venait d’aménager, pour la saison d’été, une minuscule terrasse à l’écart des bruits de la ville. Il installa ses hôtes à l’unique table de l’endroit, dans l’encoignure d’une haie de cèdres.
— Ici, vous serez tranquilles, dit-il.
Le journaliste de La Patrieouvrit son journal et plia la dernière page en deux afin de bien isoler l’article qu’il avait écrit. Il tendit la page à Brazo.
— J’espère que tu as respecté notre entente, dit le détective. Aucune indiscrétion qui pourrait nous mettre dans l’embarras, Barselou et moi.
— Lis d’abord. On discutera après.
L’article en question s’étalait sur trois colonnes :
 
IL DISPARAÎT AVEC SON MYSTÈRE
Au fond du canal Lachine – Le malheureux faisait-il partie d’une secte ou d’un ordre?
Un homme s’est noyé, lundi soir dernier, vers huit heures, dans le canal Lachine, tout près du pont Wellington. La victime, un dénommé Brieux, travaillait comme cuistot-pâtissier à l’hôtel Viger.
Des employés du Grand Tronc étaient occupés à garer les wagons dans les cours de la compagnie qui longent la rue Wellington lorsqu’un serre-frein, du nom de McCarthy, en faisant passer son convoi sur le pont du Grand Tronc, au pied de la rue McCord, entendit des clapotis dans le canal et un appel au secours. Le serre-frein donna le signal d’arrêt du convoi et accourut sur la berge du canal où il avait entendu les cris.
McCarthy se trouva face à face avec un individu qui lui déclara que son ami avait glissé dans le canal et qu’il allait prévenir les policiers de l’accident. L’individu était vêtu d’une chemise sombre et d’un pantalon kaki.
McCarthy appela ses camarades. À l’aide de gaffes, ils fouillèrent le fond du canal et ramenèrent le noyé sur la berge. Les policiers du poste de la rue Young arrivèrent sur les lieux dans les minutes qui suivirent. Le corps fut transporté à la morgue.
Le coroner a tenu une enquête, ce matin, sur la mort par noyade de cet homme d’une cinquantaine d’années trouvé au fond du canal Lachine. Plusieurs témoins ont été entendus, dont le serre-frein McCarthy. C’est la logeuse de l’hôtel Châteauguay, où demeurait la victime, qui a identifié le corps. L’hôtelière a déclaré que la victime était un individu bizarre et qu’il rencontrait souvent de curieux compères. «Il m’est arrivé, a-t-elle ajouté, de le surprendre en pleine conversation avec des étrangers. J’ai cru comprendre que le pâtissier Brieux était membre d’un ordre étranger, une sorte de religion qui n’est pas très catholique. »
L’homme qui accompagnait la victime et qui se disait son ami n’a pu être retrouvé. Les policiers du poste numéro 7, de la rue Young, sont toujours à ses trousses.
La Patrie a appris que Brieux avait dissimulé, dans ses vêtements, cinq billets de la Banque de France, de cent francs chacun, une montre en or valant une centaine de dollars et environ quarante piastres en billets du Canada. Les enquêteurs ont trouvé dans son portefeuille un billet de retour de la White Star Line entre New York et Liverpool ainsi qu’une lettre signée du nom de la victime dont le contenu n’a pas été révélé à l’enquête. À la lumière des preuves recueillies, le coroner a retenu la thèse du suicide.
 
— Du beau travail, dit Brazo, en glissant le journal dans sa poche. Félicitations! Tout y est, pas un mot de trop. Maintenant, j’aimerais que tu fouilles d’un peu plus près le rapport de l’enquête du coroner. Nous aimerions savoir si le macchabée portait des marques de tatouage comme les victimes des meurtres dans lesquels nous avons enquêté.
— Je te fais remarquer que ce n’est pas un meurtre, mais un suicide.
— Pas si clair que ça! Que fais-tu de l’ami qui accompagnait Brieux? Où est-il? Les policiers du poste numéro 7 sont-ils toujours à ses trousses?
— Je vais creuser la question.
— Tu es la personne la mieux placée pour tirer les vers du nez du coroner et des policiers de la rue Young, dit Brazo. C’est une question de détails, mais des détails très précieux. Une fois mort, Brieux ne nous intéresse plus. Seulement, il nous a mis sur une piste qui peut nous mener loin.
Le policier Brazo avait spontanément fait confiance au journaliste Belzile, un ami de fraîche date. Il le mettait dans le coup à chaque occasion, et l’autre répondait à cette loyauté par une fidélité scrupuleuse. Le contenu des articles de La Patriese décidait, d’un commun accord, sur la foi d’une complicité sous-entendue. Le policier profita de cette connivence pour informer le journaliste des aveux arrachés à Brieux durant l’interrogatoire.
— Nous savons maintenant qu’il existe une organisation secrète qui s’étend au-delà de nos frontières, dit Brazo. L’ordre est dirigé, ici, par un sociétaire-résident du nom de Tupper. Il habite un manoir situé à Lachine, derrière les écluses Saint-Gabriel.
— Et Brieux choisit de se foutre à l’eau dans le canal Lachine, dit le journaliste. Drôle de coïncidence!
— Et l’ami qui l’accompagne dans son suicide disparaît mystérieusement… nouvelle coïncidence!
— C’est intrigant! Je suis curieux de rencontrer le dénommé Tupper qui se cache dans son manoir de Lachine. J’ai envie d’aller faire un tour de ce côté-là.
— Barselou et moi sommes allés plusieurs fois au manoir. Il n’y avait personne. Sois quand même prudent. Ne va pas mettre ton nez de journaliste dans une affaire qui peut tourner mal. Tupper est la clef du mystère.
— J’irai en éclaireur seulement, puis je te tiendrai au courant.
— Si le sergent Campeau apprend que tu joues au détective, il va encore faire une crise.
— Ne crains rien. Tout ça reste entre nous… jusqu’au jour où j’aurai ton accord pour écrire sur le sujet.

Le 15 juillet 1904, vers quatre heures de l’après-midi
Depuis un mois, le sergent Campeau multipliait les efforts pour cesser de fumer. Mais chaque jour, après le lunch, il était incapable de se contrôler. Pipes, cigarettes et cendriers traînaient sur son bureau, et l’odeur âcre des mégots mêlée à l’arôme du tabac le hissaient au comble de la souffrance. Soudain, il plissa les yeux dans un ultime effort et emboucha sa pipe qu’il alluma avec frénésie.
— Cette fois, c’est bien fini! dit Campeau aux deux détectives venus commenter l’article publié dans La Patrie. Votre suspect Brieux s’est suicidé. Voilà qui classe l’affaire des tatouages!
— Pas vraiment! Avant de se suicider, Brieux nous a mis sur une nouvelle piste, répliqua Barselou.
— Arrivez-moi pas avec un autre suspect…
— Cette fois, c’est plus qu’un suspect. C’est Charles Tupper, le grand maître du tatouage… Il est le seul à connaître le sens de tous ces gribouillages; en plus, c’est lui qui choisit les victimes et donne l’ordre de les exécuter. Nous devons l’arrêter au plus sacrant.
— Je vous le répète encore: avez-vous des preuves? insista le sergent Campeau.
— Le secret, c’est comment lui arracher des aveux.
— Je ne veux pas connaître vos méthodes, mais je veux des résultats clairs, nets et sans bavures. Ne laissez pas votre naïveté prendre le dessus sur vos responsabilités. À la première gaffe, vous le savez, je vous balance aux vols à l’étalage.
Brazo et Barselou prirent la menace de Campeau avec un sourire espiègle, mais une fois hors du bureau du sergent, ils eurent du mal à cacher leur inquiétude. Tupper n’était pas du même calibre que Brieux. Le sociétaire-résident de l’ordre ne se laisserait pas manipuler facilement. Il devait avoir autour de lui des gardes du corps et des tueurs à gages. Il devait aussi compter sur des tatoueurs qui seraient trop contents de tracer leurs emblèmes sur de pauvres policiers sans défense et mal équipés pour lutter contre un ordre aussi bien organisé.
Brazo s’apprêtait à quitter le poste de police, lorsque Campeau sortit de son bureau :
— Victor! Quelqu’un a laissé un message pour toi, dit-il en lui remettant une enveloppe. C’est de la part de Brillat-Savarin. Ce n’est pas la première fois que tu reçois un message de cet individu. Si tu fais de la pâtisserie dans tes temps libres, ne m’oublie pas. J’adore les choux à la crème!

Le 14 juillet 1904, aux premières heures du matin
À Brillat-Savarin, dit Anthelme,
Je t’écris au pied levé, car je pars pour Québec dans quelques minutes. Je n’aurai pas le temps de te voir avant plusieurs jours. Je cours au poste de police et je laisse une enveloppe à ton nom.
Hier matin, à l’aube, je me suis rendu au manoir de Tupper, à Lachine, derrière l’écluse Saint-Gabriel. Je me suis caché dans un fourré qui borde la cour du manoir. Ce n’était pas beau à voir.
J’ai aperçu au moins six chevaux sellés, deux gros chiens en liberté qui rôdaient dans le jardin et deux gardiens armés de carabines; près des bâtiments, un chariot, genre Road Coach, recouvert d’une capote de toile retenue par des arceaux. On aurait dit une armée prête à partir en campagne.
C’est impossible, pour deux policiers mal équipés, d’aller forcer la porte de Tupper. Oubliez cette possibilité.
J’espère te retrouver encore en vie à mon retour de Québec.
Brillat-Savarin
P.-S. : Comme tu me l’as demandé, j’ai questionné le coroner. Brieux «n’a pas été suicidé », il a fait ça tout seul. On n’a trouvé aucune trace d’hiéroglyphes ou autres gribouillages sur les lieux. Les policiers de la rue Young ont appris (je ne sais pas comment) que le compagnon de Brieux qui était en fuite était son «petit ami », un aide-cuisinier à l’hôtel Viger.


Chapitre 35
Le 18 septembre 1904, vers onze heures du matin
Cyrille Provost n’en démordait plus. Il voulait absolument aider le frère André à construire une chapelle, dans la montagne en face du collège Notre-Dame. Depuis une semaine, le frère portier du collège et l’homme d’affaires se rencontraient tous les jours, au pied de la Petite Montagne, pour mettre au point une stratégie destinée à convaincre les autorités du collège de donner leur aval au projet du frère André. Rien à faire. Il y avait de l’entêtement et de la prudence à la haute direction, et de la naïveté à la base. Le frère convers tenta à plusieurs reprises de persuader ses supérieurs du bien-fondé de son projet, mais il fut, chaque fois, rabroué sans ménagement.
Par la force de son intuition, Provost mesurait, depuis le début, un des obstacles qui se dressaient contre le projet : l’argent. «Les pères de Sainte-Croix connaissent mal le pouvoir de l’argent, pensait-il, ce qui les empêche de succomber à la tentation de faire de grandes choses. »Un autre revers guettait ceux qui tentaient de résister aux traditions ecclésiastiques : la peur. La crainte d’oser avoir confiance en l’avenir, l’effroi face au changement; la peur aussi d’irriter l’épiscopat omnipotent, et d’être abandonné par l’«Église tyrannique ».
Le frère André demanda à Provost de l’accompagner à la réunion du conseil de direction du collège, prévue à onze heures et demie, le matin même, dans le bureau du supérieur. Le but de la rencontre : examiner pour la dernière fois, à la demande du frère portier, la possibilité de construire cette fameuse chapelle dans la Petite Montagne.
— Je me sens bien nerveux, dit le frère André. C’est ma dernière chance. Ils ont toujours refusé de m’écouter. Comme à chaque fois, ils vont me tourmenter de questions : où je vais trouver l’argent? Qui va construire la chapelle? Si vous venez avec moi, vous pourrez leur expliquer ce que vous m’avez déjà dit. Cela devrait les convaincre.
Les deux complices se présentèrent donc au bureau du supérieur du collège, le bras séculier de l’homme d’affaires posé sur l’épaule ecclésiastique du plus humble serviteur de l’Église militante. Un tribunal religieux, composé de pères ensevelis dans des soutanes poussiéreuses, se dressait en rang d’oignons le long d’une table recouverte d’un drap noir. Tous affichèrent une mine renfrognée à la vue des requérants.
Le père LeCours, supérieur du collège, invita le frère André à exposer sa demande.
— Je suis accompagné, dit-il, d’un homme d’affaires fortuné, un ami généreux et un fervent disciple de saint Joseph. Il est prêt à nous aider à construire une chapelle, dans la montagne, de l’autre côté de la rue. Je demande à monsieur Cyrille Provost, ici présent, de nous dire comment il va s’y prendre pour réaliser ce projet.
— Vous êtes devant un conseil clérical, dit d’une voix criarde le père procureur du collège. Aucun laïc ne peut s’y faire entendre. Il s’agit, ici, d’une affaire qui regarde la vie religieuse de notre communauté. Si le vertueux frère convers à quelque chose à dire, qu’il se fasse entendre. Nous vous écoutons.
L’humble frère André se figea sur place. Il n’avait pas prévu la réplique du père procureur. Il regarda Cyrille Provost, l’air de dire : «Cette fois, c’est foutu. Aussi bien s’en aller. »Mais le père LeCours intervint pour tenter de réparer la gaucherie de son collègue :
— Allez, mon cher frère, soyez bien à l’aise. Dites-nous quelles sont les intentions de votre ami.
Une fois de plus, le frère André regarda son complice. Cyrille s’approcha et lui glissa à l’oreille :
— Racontez-leur tout ce que je vous ai dit au sujet de mes moyens. N’ayez pas peur. Mettez-en.
— Monsieur Provost est sincère, dit le frère André sur un ton ferme, C’est un homme d’affaires prospère qui possède des scieries ainsi que des carrières de pierre et de granit d’une grande qualité un peu partout dans la ville. Il peut aussi confier le travail à des dizaines d’ouvriers, de tous les métiers, ses propres ouvriers, sans qu’il en coûte un seul token à la communauté. Il compte diriger lui-même les travaux et nous livrer avant l’hiver une chapelle qui fera l’envie de toutes les paroisses.
— Tout ça est bien beau, dit le père procureur, mais ce sont des promesses qui viennent de l’extérieur de la communauté. Vous-même, frère André, allez-vous avoir les moyens de poursuivre ce projet, dans le cas où votre ami se désiste pour une raison ou une autre?
— J’ai déjà deux cents dollars que j’ai réussi à économiser en coupant les cheveux des élèves. Je reçois régulièrement des dons de fidèles qui viennent me voir, des offrandes qui proviennent de tous les coins du Québec et même des États-Unis. Je ne suis pas inquiet. Saint Joseph m’a demandé de lui construire une chapelle. Il ne me laissera pas tomber.
Le frère André et son ami sortirent du bureau du supérieur, alors que le conseil de direction du collège délibérait à huis clos.

Le 20 septembre 1904, vers quatre heures de l’après-midi
Le père LeCours et quelques-uns des membres du conseil de direction se pressaient dans la Petite Montagne, en face du collège. Au flanc du coteau, un grouillement insolite d’hommes vêtus en salopette et en chemise de travail, faux et faucille en main, se déployaient à travers les hautes herbes, les buissons épineux, le bois mort et la pierraille. Au milieu de cet attroupement, un homme vêtu avec élégance semblait diriger les travaux de son équipe. Abasourdis par le double choc de l’excitation et de la surprise, les religieux restèrent bouche bée. Le père LeCours reconnut Cyrille Provost en train de donner des ordres aux ouvriers et l’aborda :
— Je savais que vous viendriez un jour, mais je ne vous attendais pas de sitôt. Vous tenez à la construction de cette chapelle avec le même acharnement que le frère André.
— Nous allons commencer par élargir le sentier qui conduit au belvédère, dit Provost, puis nous construirons une chapelle pour accueillir les premiers pèlerins. Plus tard, nous verrons…
— Les autorités diocésaines sont contre l’idée de transformer cet endroit en un lieu de pèlerinage. Cela implique d’énormes responsabilités. Vous placez le collège dans l’embarras.
— Vous ferez comprendre à Sa Grandeur l’archevêque que tout ce que nous allons entreprendre ici ne coûtera rien, ni au collège, ni à votre communauté, ni à l’Église. Cela devrait rassurer monseigneur Bruchési.
— Quand même! L’argent ne tombe pas du ciel. J’aurai des comptes à rendre au provincial de la communauté.
— Ce sera comme une grande tombola où tout le monde gagne. Les guérisons vont se multiplier, le frère portier aura sa chapelle et votre vœu de pauvreté sera sauvé.
— Comptez-vous investir beaucoup de temps et d’argent de votre poche dans ce projet?
— Saint Joseph seul le sait. Ne vous inquiétez pas trop. J’ai des anges gardiens qui veillent sur moi.
— Nous reparlerons de tout ça quand la chapelle sera construite.
— Cet endroit me paraît beaucoup trop vaste pour y loger une simple chapelle…


Chapitre 36
Le 10 octobre 1904, entre dix heures du matin et sept heures du soir
Le sergent Campeau était enfin sorti vainqueur de sa lutte contre le tabac. Il avait cessé de fumer et de priser depuis deux mois. Ce triomphe, en revanche, avait logé une surcharge de poids dans ses vêtements. Il présentait un gilet qui bridait sur le ventre et une panse en ballon surmontée d’une face congestionnée entre deux favoris grisonnants. Malgré ces négligeables séquelles disgracieuses, c’était une belle victoire. Mais son plus bel exploit était d’avoir réussi à détourner Victor Brazo et Ovide Barselou de l’interminable traque de Tupper, prétendu membre d’un ordre inconnu qui, soi-disant, commandait des meurtres sordides signés de hiéroglyphes. Ce mystérieux suspect avait gêné tout le monde au poste de police de la place Chaboillez et occupé à temps plein ses deux meilleurs détectives.
Le sergent Campeau réorganisa les services du poste numéro 4 : il affecta Barselou, en raison de son expérience, aux vols par effraction et aux attentats sur la personne, et il confia à Brazo les vols à l’étalage et autres délits mineurs. Mais les confidences du pâtissier Brieux et la poursuite de Charles Tupper hantaient toujours Victor.
« Les vols à l’étalage et les vieilles filles arrêtées pour vagabondage… ce n’est pas un avenir pour un détective, se disait-il, chaque matin, en rentrant au poste. Le sergent Campeau vieillit mal. Il devrait prendre sa retraite. »
Les rêves d’avenir du jeune détective se présentaient sous un sombre jour : Campeau était en poste pour longtemps; le manoir de Lachine était toujours entouré d’une garde rapprochée et bien armée; et le poste numéro 4, mal équipé pour monter à l’assaut d’une telle forteresse. Pire encore, Ovide Barselou prenait ses distances, travaillait seul de son côté et pensait à la retraite.
Le clan des jeunes était divisé. Victor était étouffé dans des fonctions pitoyables tandis que son ami Henri Belzile, encore au début de la vingtaine, piaffait d’impatience. Le journaliste espérait écrire un livre dans lequel la religion se cachait derrière le crime pour subjuguer les esprits. De son côté, Brazo devait abandonner son rêve d’être un jour un super limier dans une organisation privée. Il avait toujours rêvé d’éclaircir des crimes cabalistiques commis, à travers le monde, par des êtres maléfiques et obscurs. L’expérience qu’il venait de vivre l’aurait pourtant bien préparé à une telle fonction mystique.

Autour de midi, le chef des nouvelles du journal La Patrieassigna Henri Belzile à la couverture d’un puissant incendie qui venait de se déclarer dans un manoir historique, à Lachine. Le journaliste fit tout de suite le lien avec le manoir de Charles Tupper. Il espérait, grâce à ce sinistre, découvrir quelque secret enseveli dans les décombres. Il sauta dans une voiture bringuebalante, une sorte de tilbury modifié que le journal jugeait tout à fait adéquat pour les déplacements de son journaliste. Il fouetta le cheval à outrance et arriva, une heure plus tard, sur les lieux de l’incendie.
La partie supérieure du manoir était embrasée. Un bouquet de flammes jaillissait jusqu’au ciel, accompagné de rubans de fumée noire qui se tordait dans le vent. Tandis qu’une première escouade escaladait les murs, à l’arrière de l’immeuble, afin d’empêcher le brasier de s’étendre à la grandeur de l’habitation, une deuxième alerte était lancée. En peu de temps, des dizaines de pompiers arrivèrent des villes et des villages environnants. Un dispositif moderne de combat contre l’incendie, composé des machines LaFrance et Selby ainsi que d’autres pompes de moindre capacité, fut installé dans un large ruisseau qui coulait à proximité. Des trombes d’eau inondèrent la bâtisse et formèrent un lac artificiel d’une profondeur de six pouces au moins.
Le chef des pompiers, le capitaine Benoît, aidait ses hommes à manœuvrer la fameuse pompe LaFrance qui crachait ses puissants jets d’eau, lorsque le journaliste Belzile l’interrompit :
— Quand vous êtes arrivé sur les lieux, demandat-il, avez-vous vu des personnes sortir du manoir?
— Tout flambait depuis un bon moment! S’il y avait des gens à l’intérieur, ils ont dû griller sur place, blagua le chef des pompiers. Mais un ouvrier qui se dirigeait vers l’écluse Saint-Gabriel dit avoir croisé quatre ou cinq cavaliers qui galopaient en direction du canal.
— Connaissez-vous les propriétaires du manoir?
— Pas du tout! Vous devriez vous adresser à l’hôtel de ville.
— Et les causes de l’incendie?…
— … Trop tôt. Faudra faire enquête.
— Et ce chariot, près des bâtiments… il est complètement calciné. Est-ce par des étincelles échappées du manoir ou quelqu’un y a-t-il volontairement mis le feu?
— Allez savoir! Quand les pompiers sont arrivés, la charrette était complètement brûlée. Elle dégageait encore une forte odeur de viande grillée. Elle devait servir au transport des vivres, ou à l’entassement de carcasses d’animaux.
— Avez-vous remarqué autre chose? demanda le journaliste.
— Pas eu le temps! J’étais trop occupé… Il faut que je vous laisse, le feu reprend de la force.
Les flammes, attisées par un vent d’ouest, embrasaient le toit et s’infiltraient par les fenêtres à l’étage. Le journaliste resta un moment sur les lieux, dans un excès de curiosité, puis rejoignit son ami Victor chez Antoine Delarue, le marchand de cigares de la place Chaboillez, à deux pas du poste numéro 4.
— Ton collègue Ovide Barselou n’est pas avec toi? demanda le journaliste Belzile.
— Il enquête, depuis ce matin, sur un vol à main armée à l’épicerie Strong and Son, répondit Brazo. Mais j’ai laissé une note dans sa boîte postale pour lui annoncer la nouvelle de l’incendie.
— Comment a réagi ton sergent?
— Il s’est réjoui de la destruction du manoir. Il a levé les bras dans les airs et a crié : «Cette fois, c’est la fin de cette maudite affaire de fous. Tout s’envole en fumée. C’est inespéré! »
— Si je comprends bien, tu ne seras pas détaché pour poursuivre l’enquête, ni Barselou? C’est embêtant! J’espérais écrire un livre à ce sujet-là. Pense seulement à tout ce que Brieux a dit. C’est fascinant! Ça vaut la peine d’être raconté.
— Je ne peux pas, comme toi, m’intéresser à un fait divers en dehors du service. Je dois gagner ma vie. Je suis un simple policier, et mon chef ne veut pas m’autoriser à courir après le gang de Tupper. Je n’ai pas le choix. Je retourne aux vols à l’étalage. Depuis ce matin, je cours après un vagabond qui a volé des gants et un chapeau chez Carsley’s, rue Notre-Dame…
— Restons tout de même en contact, dit Belzile.

Le 11 octobre 1904, entre minuit et quatre heures du matin
Ovide Barselou passa deux heures à interroger un suspect du vol à main armée chez Strong and Son. Il n’en tira rien que des bafouillages confus et des rires moqueurs. La journée s’achevait dans le tumulte, puis la nuit s’annonçait ardue et glacée. Soudain, sur une grimace de l’inculpé, la patience du détective se détraqua et l’interrogatoire prit fin brutalement. Barselou traîna le prévenu à la cave du poste de police numéro 4 et l’enferma dans une cellule aux murs zébrés de traînées humides.
Avant de partir, Barselou vida sa boîte postale. Il y trouva la note de son collègue Brazo :
 
Ovide, comment vas-tu? Je viens de recevoir un coup de téléphone de mon ami, Henri Belzile, journaliste à La Patrie. Il m’informe qu’il s’est rendu au manoir de Tupper, à Lachine. La forteresse a été complètement détruite par le feu. Il est cinq heures de l’après-midi et les pompiers sont sur place depuis midi. Je n’en sais pas plus. Je m’en vais rencontrer Henri, chez Delarue. Si tu n’arrives pas trop tard, viens nous rejoindre.
Victor
 
À cette heure de la nuit, il n’y avait personne au poste et Barselou en profita pour atteler la pimpante Cendrée, une belle jument fraîchement arrivée du centre d’entraînement hippique de la police. La voiture avait peine à tenir la route tant la bête était fringante.
Après avoir contourné les écluses Saint-Gabriel, le break s’arrêta dans la cour du manoir, ou plutôt de ce qui en restait. Un gigantesque plateau de cendres se confondait avec la nuit sans lune. L’odeur de roussi se mêlait aux relents de pins, d’érables et de chênes calcinés. Un fragment de porte résistait encore, on ne sait trop comment, de même que le plancher qui paraissait à moitié intact.
Le détective franchit le parapet de maçonnerie qui servait de fondations et entra de plain-pied au rez-de-chaussée. Il fit quelques pas prudents pour vérifier la solidité des ruines, puis enjamba poutres, solives et madriers à la manière d’un chat qui s’aventure en terrain inconnu. Sous un enchevêtrement de débris, Barselou découvrit une trappe dans le sol. L’anneau qui servait de poignée faillit lui rester dans la main, en arrachant la porte. Il plongea un regard inquiet dans le vaste trou noir à ses pieds.
Le détective courut jusqu’au break chercher un fanal et revint à son trou noir. À la lumière de la lanterne, il remarqua une échelle. Elle était accrochée à une solive, sous le tablier. Elle semblait solide et, en effet, permit au détective d’accéder à la cave. Le plancher de terre battue n’était plus qu’une mare de boue glaiseuse. Il arpenta la caverne, le ventre noué par la peur. Chaque fois qu’il se heurtait aux décombres qui jonchaient le sol, il croyait trébucher sur Ali Baba ou un de ses quarante voleurs. Soudain, il aperçut, au fond de la grotte, appuyée contre un mur, une solide armoire en métal. Hormis l’eau qui continuait à dégouliner, le bahut paraissait indemne. Il ouvrit l’armoire et découvrit quatre grosses boîtes métalliques. Il fit quatre voyages, aller-retour, afin de mettre les coffrets en lieu sûr dans le break.
Sur le chemin du retour, il croisa deux cavaliers filant à vive allure en direction des cendres du manoir.
« Je suis sorti de là juste à temps, se dit-il en mettant la main sur le fusil à ses côtés. S’ils reviennent par ici, je leur réserve un accueil plombé. »
Il poursuivit sa route sans encombre. Couvert de sueur et de boue, Barselou laissa la Cendrée à l’écurie du poste de police et rentra chez lui, vers quatre heures du matin, dans son tilbury de service, avec les caisses trouvées dans la tanière de Tupper. Il était trop fatigué pour en faire l’inventaire. Il tomba tout habillé dans son lit et rêva, toute la nuit, aux secrets que cachaient ces sinistres cassettes.


Chapitre 37
Le 13 octobre 1904, vers huit heures du matin
Barselou traversa une plage d’insomnie qui le déconcentra. Il se frictionna les yeux, puis la lumière du jour l’aida à rassembler ses idées. Les objets qu’il avait rapportés des décombres du manoir n’étaient qu’un ramassis de pièces hétéroclites, une masse d’informations chargées, à première vue, de révélations effarantes. Une seule pensée le hantait: pouvoir regrouper tous ces fragments en un concept déchiffrable. Les vols par effraction et les attentats sur la personne que le sergent Campeau lui avait collés confisquaient tout son temps. Il ne savait plus où donner de la tête. Il choisit enfin l’école buissonnière à domicile.
— Allô!
— Sergent! C’est moi, Ovide.
— Tu as vu l’heure qu’il est? Où es-tu? demanda Campeau.
— Je suis chez moi. Je vais prendre quelques jours de repos. Je ne me sens pas bien, dit Barselou, encore tout remué par la nuit blanche qu’il venait de passer.
— Et ton enquête à l’épicerie Strong and Son? Tu as toujours ce suspect qui traîne en cellule au sous-sol du poste… Qu’est-ce qu’on en fait?
— Refile le dossier à Brazo.
— Mais Victor n’est au courant de rien.
— Je lui téléphone dès que je me sens mieux.
— Quand penses-tu revenir?
— Bientôt!
Ovide Barselou nettoya avec soin les quatre boîtes métalliques empilées sur la table de la cuisine et il en vida trois de leur contenu.«Et maintenant au travail», se dit-il.Les cassettes comprenaient des livres négligemment reliés, de longues feuilles de papier texte entortillées autour d’un rouleau de bois aux embouts sculptés à la main. Il eut du mal à ouvrir la quatrième boîte, la plus petite. À l’aide d’un tournevis et d’un maillet, il réussit à en soulever le couvercle et découvrit que cette cassette renfermait des agendas annotés de commentaires et des cahiers remplis de noms, suivis du lieu de la cachette de chacun. «C’est une mine de renseignements incroyable! »pensa-t-il.
Ovide étala, avec précaution, un peu partout dans la maison, tous les documents qu’il venait de découvrir: la bobine de papier texte s’étendait sur le plancher du salon, l’agenda séchait sur une corde à linge de fortune qui traversait la cuisine, les autres cahiers et feuillets détachables reposaient sur des divans, tables, fauteuils et buffets.
Le détective en congé de maladie – il ignorait s’il allait être payé – passa toute la journée et une partie de la soirée à essayer de débrouiller tout ce que ces découvertes cachaient de significations et de mystères. Il ne mangea rien, but des bières aromatisées et fuma un plein paquet de cigarettes Trilby. Vers minuit, il se retira dans la salle à manger et, sur un coin de la table, rédigea un résumé des principales informations qu’il avait recueillies jusque-là. Épuisé, il s’endormit sur place.

Le 16 octobre 1904, vers dix heures du matin
Enfermé dans son appartement de la rue Saint-Hubert, Barselou avait passé des heures et des heures à démêler le fatras de documents éparpillés dans toutes les pièces de la maison. Il avait scruté chaque dossier, lu tous les textes et s’était irrité les yeux à déchiffrer le manuscrit scribouillé sur du papier mince comme de la pelure d’oignon et enroulé sur un cylindre de bois.
Ce travail de moine se révéla toutefois fructueux. Le détective savait maintenant quelle interprétation donner à divers crimes et forfaits commis, ces derniers temps, à Montréal et dans les environs. Il détenait la signification des messages cryptés que de monstrueux criminels avaient laissé sur leurs victimes. Il décodait dans le plus menu détail les manœuvres et les mystères d’une société secrète qui dirigeait, à distance, les activités d’une communauté barbare.
« C’est le temps de passer à l’action, se dit Barselou. Je peux pas garder, pour moi tout seul, le secret de mes trouvailles. »
Ovide relut plusieurs fois le sommaire de ses conclusions. Il choisit alors de mettre son collègue dans le coup. Après plusieurs tentatives, Ovide réussit enfin à joindre son confrère au téléphone.
— Où étais-tu passé? demanda Barselou. Je téléphone au poste depuis le matin.
— Campeau m’a confié ton enquête sur le vol qualifié. Je n’ai pas le choix. Je dois aussi trouver une solution pour régler le cas du prisonnier que tu as enfermé au sous-sol du poste. Amène-toi au plus sacrant ou je tombe malade moi aussi.
— Oublie tout ça! Il y a des choses plus importantes qui nous attendent. Je viens de mettre la main sur des documents fantastiques. Laisse tout tomber et écoute-moi bien…
Barselou lui raconta alors en détail son expédition, en pleine nuit, au manoir de Tupper, à Lachine.
— Ne me fais pas pâtir. Je suis pressé. Dis-moi un peu ce que tu as trouvé de si intéressant!
— Intéressant! Pauvre vieux! Ce n’est pas le mot. Depuis trois jours, j’examine et j’étudie une foule de documents, et plus je fouille, plus je découvre des choses absolument effroyables!
— Comme quoi? ajouta Victor sur un ton sceptique.
— Tu ne peux pas t’imaginer! D’abord, je connais l’histoire de la haute organisation qui s’étend au-delà de nos frontières, et qui est connue sous le nom de Persanctus Pater Dei.C’est Charles Tupper qui est le sociétaire-résident de cette organisation et c’est lui qui ordonne les crimes commis dans le cadre de l’opération VCC. Devine un peu ce que signifient ces trois lettres?
— Je n’en ai aucune idée, balbutia Brazo qui n’avait pas les oreilles assez grandes pour suivre tout ce que disait son collègue.
— J’ai un document qui l’explique très clairement : c’est l’opération «Ville aux Cent Clochers », et cette Ville aux cent clochers, ce n’est pas compliqué, c’est Montréal! Voilà ce qui explique les meurtres du professeur du collège Notre-Dame, du bedeau de Sainte-Cunégonde et du patient de l’Hôtel-Dieu. Encore mieux, j’ai tout ce qu’il faut pour déchiffrer les tatouages sur les corps des victimes et pour identifier l’initiateur de ces gribouillages, un dénommé Jacques le Juste XXII, grand maître de l’organisation et seigneur de la Haute-Tanière. J’ai trouvé une carte routière qui indique le chemin à suivre pour arriver jusqu’à la Haute-Tanière. J’ai aussi une photo d’un homme en fauteuil roulant. Son nom et son titre sont écrits derrière la photo : Charles Tupper, sociétaire-résident.Tu t’imagines! Je sais tout, tout : le pourquoi de ces crimes, l’histoire du frère André à l’époque où il travaillait aux États-Unis. Souviens-toi de ce que nous a dit le bedeau de Sainte-Cunégonde… Bien, je connais la suite et la fin de toute cette aventure. Tu te rends compte? Nous devons mettre la main sur Charles Tupper, puis nous rendre à la Haute-Tanière. C’est une enquête à mener pour les semaines à venir.
— Ouf! Tu me déboules ça un peu trop raide, dit Victor. Moi, je suis toujours aux vols à l’étalage, tu sais! Je ne vois pas comment on va nous permettre de nous lancer dans une enquête comme ça.
— Ne t’inquiète pas. Je vais parler au sergent Campeau. Toi, de ton côté, informe ton ami, le journaliste Belzile.
— Tu devrais venir au poste. Ça serait plus simple!
— Pour le moment, je ne peux pas quitter la maison. J’ai des papiers qui traînent partout. Dans deux jours, vous viendrez ici et nous examinerons ensemble, tous les quatre, la documentation que j’ai amassée.
Victor Brazo raccrocha d’un geste lent. Il était perplexe. Il crut que son collègue fabulait, qu’il fabriquait des histoires incroyables.
«Je ne vois pas où tout ça va nous mener, se dit Victor. Le sergent Campeau n’acceptera jamais d’embarquer dans de pareilles folies. Le pauvre Ovide va être forcé de prendre sa retraite plus tôt qu’il pense… »
Brazo sursauta lorsque le téléphone sonna de nouveau.
— C’est encore moi, dit Barselou. Pourrais-tu prendre contact avec le directeur du collège Notre-Dame, le père LeCours, et l’inviter à vous accompagner chez moi? Tu le connais. C’est lui qui nous a accueillis quand nous avons interrogé le frère André.
— Est-ce que j’invite aussi le frère André?
— Non, pas pour le moment. Seul le père LeCours peut m’aider. J’ai ici des textes écrits en latin et je compte sur lui pour les traduire en français…


Chapitre 38
Le 19 octobre 1904, de dix heures du matin à cinq heures de l’après-midi
Quelques mois plus tôt, en juillet, Cyrille Provost avait promis au frère André de construire, avant les froids et les premières neiges de novembre, une chapelle au sommet de la Petite Montagne. Il avait tenu parole. Tout était en place, en ce matin d’octobre, pour l’inauguration de l’humble oratoire dédié au culte de saint Joseph. Les élèves du collège Notre-Dame et les ouvriers engagés par Cyrille avaient orné les alentours du site de banderoles multicolores, du drapeau du Vatican et de celui du Sacré-Cœur de Jésus. Provost s’indigna de ne pas voir de bannières aux couleurs de saint Joseph. Les autorités de la congrégation de Sainte-Croix lui firent remarquer qu’il n’existait pas de blason à la gloire du saint de la Petite Montagne. Cyrille se jura de confier, un bon jour, à un célèbre héraldiste de la rue Saint-Paul, spécialisé en hagiographie, la création d’un superbe fanion à la gloire du saint trop longtemps négligé.
Les invités de la «haute et moyenne société», venus de Montréal, d’Outremont et des environs, arrivèrent en tramway et se rassemblèrent dans l’aubette construite au pied de la Petite Montagne. Des guides domestiques, composés des membres de la chorale étudiante du collège, se chargèrent de les conduire jusqu’à la chapelle. Ils empruntèrent un étroit sentier rudimentaire, baptisé «boulevard Saint-Joseph», constitué de pierres plates posées de guingois sur un sol capricieux et instable.
La «petite société»des villageois de la Côte-des-Neiges avait, depuis longtemps, l’habitude de pique-niquer dans la Petite Montagne durant la belle saison et les jours de congé. Ils n’allaient pas rater une si belle journée d’automne. C’était aussi l’occasion de se mêler au «beau monde »venu de la ville. Les «campagnards »de la Côte n’eurent pas droit aux guides patentés pour les accompagner jusqu’à l’oratoire. Qu’à cela ne tienne! Ils gravirent la montagne, hors des sentiers battus, luttant dans les bosquets contre les arbres morts et les chardons. Ils avaient la foi et croyaient dur comme fer aux miracles. Ils allaient à la rencontre du frère André dont les guérisons prodigieuses attiraient tout le monde, sans distinction de classe.
Provost, chapeau melon et pantalon de tweed rayé gris et noir, se tenait debout devant la chapelle – sa chapelle. Il sentit monter en lui l’orgueil des bâtisseurs lorsqu’il aperçut les invités prendre place sur les bancs de bois disposés à la bonne franquette sur le gazon, en face de l’oratoire. Les villageois de la Côte-des-Neiges demeurèrent légèrement à l’écart, laissant les banquettes aux dames vêtues de manteaux garnis de fourrure. Cyrille était seul et bouillait d’impatience. Il rejoignit le frère André et le père LeCours, qui attendaient l’officiant de la cérémonie au pied de la montagne.
Le célébrant se pointa avec une heure de retard, une insolence de prélat domestique. Où était le prince de l’Église? Sa Grandeur l’archevêque avait choisi de déléguer son grand vicaire à une célébration champêtre qui n’était pas, selon lui, de calibre épiscopal… Cyrille eut du mal à cacher son indignation. Il avait envie de crier :
« On se fend l’âme pour bâtir une chapelle et le pontife s’enferme dans son palais… Il nous envoie un petit vicaire en soutane noire pour bénir un lieu sacré où le frère André, avec l’aide de saint Joseph, multiplie les miracles. Ce n’était pas la peine de faire tant de chichis! Tant qu’à faire, monseigneur Bruchési aurait pu nous envoyer l’aumônier des Enfants de Marie…»
Le père LeCours accompagna le prélat au sommet de la montagne. Provost et le frère André trottinaient derrière. La promenade se déroula dans le silence le plus complet. Un cantique, interprété par les étudiants du collège Notre-Dame, accueillit les dignitaires. Monsieur le grand vicaire entama la cérémonie par la bénédiction d’une statue de saint Joseph, puis quatre religieux transportèrent triomphalement la sculpture jusqu’à la chapelle.
L’oratoire Saint-Joseph était né : une construction à pignon de quinze pieds sur dix-huit pieds, en planches d’épinette renforcées, à l’intérieur comme à l’extérieur, de feuilles d’acier laminées endimanchées de motifs ornementaux en relief; les murs et le plafond se fondaient dans des teintes pastel et l’éclairage venait d’un puits de lumière en verre amati.
Juché sur une dalle de béton qui servait de seuil à la chapelle, le grand vicaire de l’archevêque s’adressa aux invités :
— Je veux féliciter la congrégation des pères de Sainte-Croix d’avoir pris l’heureuse initiative d’ériger une chapelle à saint Joseph dans un endroit aussi pittoresque… (Cyrille se tourna vers le frère André, qui fermait les yeux et baissait la tête) et je demande à tous les fidèles réunis ici, en ce jour inaugural de l’oratoire Saint-Joseph, de vous adresser souvent à ce grand saint pour obtenir les grâces du ciel. («En n’oubliant pas de passer par le frère André », pensa Cyrille.) Je voudrais aussi vous faire part d’un message de la part de monseigneur Bruchési. L’archevêque de Montréal a entamé des démarches auprès du souverain pontife dans le but de demander à Sa Sainteté Pie X d’accorder des indulgences spéciales en faveur de l’oratoire du mont Royal et du sanctuaire Notre-Dame-de-Bon-Secours. Les fidèles qui visiteront l’une ou l’autre des chapelles pourront gagner une indulgence partielle de cinquante jours. Ces indulgences seront applicables aux âmes du purgatoire. L’indult serait pour sept ans. Je vous bénis au nom du Père, du Fils…
Après sa prédication, le grand vicaire s’avança vers les fidèles et serra sans distinction les mains gantées des invités de la ville et les mains calleuses des villageois de la Côte-des-Neiges. Le père LeCours en profita pour s’approcher de Provost et lui glisser à l’oreille :
— Quelle belle cérémonie! Vous pouvez être fier de votre contribution.
— Il ne faut pas oublier le frère André. Il est l’âme de cette réalisation.
— Mais c’est votre générosité qui a permis de mener ce projet à son terme.
— Tout ça n’est qu’un début enchaîna Cyrille. Au printemps, j’entreprendrai l’agrandissement de la chapelle. Vous avez entendu le vicaire de l’archevêque… Avec toutes les indulgences qui seront rattachées à la fréquentation de la chapelle, les pèlerins seront bientôt à l’étroit. Étape suivante : un kiosque plus haut dans la montagne, qui servira de salle d’attente, de bureau et de chambre pour le frère André. Le portier du collège ne peut pas continuer à répondre à la porte, ensevelir les morts, faire de la couture et couper les cheveux des élèves, tout en recevant en même temps les miséreux de la ville. La place du frère André est ici, dans la montagne. Nous avons le devoir de le loger dans un endroit convenable.
— Tous ces travaux vont coûter une fortune, dit le directeur du collège. Nous n’avons pas les moyens d’entreprendre des tâches aussi coûteuses.
— Qui parle d’argent? Tout ce que ça prend : des planches, des pierres, de la tôle, des clous, de la peinture et des bons bras. Laissez-moi ça.
— Nous parlerons de tous ces détails plus tard, conclut le père LeCours. Pour le moment, j’offre le thé à l’occasion de la visite du grand vicaire. Nous vous attendrons au collège. J’espère que vous viendrez, dit-il, en rejoignant le prélat.
Provost resta sur place. Pas question d’aller grignoter des biscottes et de boire du thé.
Un jeune homme vint à lui :
— Je me présente, Henri Belzile, journaliste à La Patrie.Nous nous sommes déjà rencontrés, je crois.
— Peut-être, répondit Cyrille.
— Je me souviens très bien. C’était il y a quelques mois, à l’hôtel Riendeau. Je vous ai questionné au sujet d’une marque au fer rouge inexplicable sur la croupe de votre cheval. Depuis ce temps, des inscriptions semblables ont fait beaucoup de bruit.
— Vous n’allez pas m’interroger une autre fois sur le même sujet…
— Non. Je suis venu rencontrer le frère André. On parle beaucoup de cet humble frère convers, partout au pays. Dans certains milieux, on prétend même qu’il a reçu une mission sacrée. Qu’en pensez-vous?
— Demandez-lui vous-même. Il est justement là, en train de parler avec des fidèles. Venez, je vais vous le présenter.


Chapitre 39
Le 23 octobre 1904, de huit heures du matin à quatre heures de l’après-midi
La journée du sergent Campeau commença «dans le sang». Il se coupa en se rasant, juste sous le menton. «Aïe! Chiennerie d’enfer! »lança-t-il en tamponnant l’éraflure qui saignait jusque dans le col de sa chemise, une belle chemise blanche qu’il portait pour la première fois. Les matins, quand il était contrarié, son rasoir s’enfargeait dans la bosse de son double menton, toujours à la même place, entre deux bourrelets de chair pendante. Il repoussa le petit-déjeuner que son épouse avait préparé et sortit de la maison en claquant la porte. Il rabâcha, entre ses dents, quelques jurons familiers et débarqua place Chaboillez avec son air des mauvais jours… Et pour cause!
— Je n’ai pas le goût d’aller chez Barselou, tu m’entends?… dit le sergent en arrivant face à face avec le détective Brazo. Toute cette histoire de documents secrets qu’il a trouvés dans ce manoir en feu… Ça ne tient pas debout.
— Pourtant, dit Victor, Ovide n’a pas pu inventer tout ce qu’il m’a dit au téléphone. Il a décliné l’histoire des tatouages, le nom de la société secrète qui se cache derrière une série de meurtres, le nom et l’adresse de leurs auteurs… Et bien d’autres choses que nous avons le devoir d’examiner sérieusement.
— Ça fait assez longtemps que vous m’embêtez avec vos mystères de vieilles filles… C’est la dernière fois que je mêle les services du poste 4 à cette affaire. J’y vais, cette fois, à cause de Barselou. Mais à partir de demain, je ne veux plus jamais en entendre parler. Prépare-toi à retourner au vol à l’étalage, dit Campeau en s’enfermant dans son bureau.
Henri Belzile arriva en courant. Il était fringant. Le journal La Patrielui avait confié le mandat de suivre cette affaire, puis de revenir avec une bonne histoire… une histoire destinée à s’étirer en feuilleton pendant les mois à venir (peut-être les années), pour aboutir à la publication d’un beau livre cartonné. Belzile avait interrogé le frère André, deux jours plus tôt, lors de l’inauguration de la chapelle dédiée à saint Joseph. Depuis, il suivait un filon où le crime et la religion se retrouvaient mêlés l’un à l’autre dans un environnement dominé par la passion et la sorcellerie. Le journaliste était en veine. Il sentit un levain de triomphe gonfler en lui.
Le père LeCours arriva place Chaboillez exténué, haletant, la mâchoire contractée. Il était inquiet. Le détective Brazo lui avait demandé, sans autres explications, de traduire des textes latins trouvés par un autre policier dans des circonstances louches. L’exercice avait une allure suspecte. De plus, ses dernières versions latines remontaient à ses années de collège. Son rôle paraissait saugrenu, d’autant qu’il ne maîtrisait plus les langues mortes. À quoi rimait cette expédition? Il avait des questions à poser à Victor.
— Avez-vous une idée de l’origine de ces textes latins? Quand ont-ils été rédigés et par qui?
— Je n’en sais rien, répondit Brazo. Vous poserez vos questions au détective Barselou… Il faut se dépêcher. Nous sommes déjà en retard.
La calèche du poste numéro 4 s’arrêta devant le 128, rue Saint-Hubert. Une pluie froide d’automne giflait les visiteurs attendus à onze heures pile. Campeau prit les devants et frappa à la porte. Pas de réponse. Il frappa de nouveau, mais avec plus de fermeté. Toutes les maisons alignées dans cette rue se ressemblaient à s’y méprendre. Le doute s’empara du sergent.
— Est-ce la bonne adresse?
— Bien sûr! C’est le 128. J’y suis venu plusieurs fois, dit Brazo.
Campeau assena un coup de pied dans la porte. Elle n’était pas verrouillée. Tout le monde se précipita à l’intérieur. Une forte odeur de créosote se répandait dans toute la maison. L’escouade traversa le hall, pénétra dans la cuisine, puis franchit le salon. Personne! Campeau fut le premier à pénétrer dans le bureau de Barselou.
Stupéfaction!
Un silence de mort s’abattit sur le groupe. Ovide Barselou était effondré, sans vie, sur sa table de travail, la tête enveloppée d’un lambeau d’écharpe, les bras ballants; des gouttes de sang maculaient sa lampe; de l’encre était répandue à travers un fouillis de papier et de livres, l’encrier avait glissé sur le plancher près d’un pot rempli d’un liquide visqueux.
Au mur, derrière le cadavre, des hiéroglyphes badigeonnés avec du goudron rappelaient les tatouages laissés sur les victimes de meurtres exécutés, ces derniers temps, par des tueurs en série engagés dans une même cabale.

Le spectacle était terrifiant : des boîtes métalliques vidées de leur contenu jonchaient le sol, comme celui des tiroirs et des placards qui avaient regorgé de livres, de papiers et d’objets de toutes sortes : souvenirs de voyage, statuettes chinoises et armes de collection. La razzia des assassins présentait des signes évidents de sauvagerie. Le tableau plongea tout le monde dans l’épouvante.
— Il faut appeler la police! chevrota le père LeCours.
— Nous sommes la police! dit le sergent Campeau. Il n’y a pas grand-chose qu’on peut faire. Moi, j’ai surtout envie de vomir. Victor, tu restes sur place et tu mets l’endroit à l’abri de tout visiteur. Je file au poste et je t’envoie le coroner. Sois prudent.
— Si vous rentrez, je vous suis, dit le directeur du collège Notre-Dame. La traduction latine, ça sera pour une autre fois.
Brazo et le journaliste de La Patriese livrèrent à une inspection détaillée de tous les objets éparpillés dans le bureau de Barselou. À la lumière des révélations faites par son collègue, au téléphone, Victor tenta de mettre la main sur le plus d’indices possible afin de l’aider à poursuivre l’enquête. Première conclusion : l’opération était bel et bien signée Tupper. Seconde conclusion : Barselou avait trouvé des documents compromettants; dès lors, il en savait trop et il devait être éliminé. Les assassins, avant de quitter les lieux, avaient réussi à nettoyer la place, c’est-à-dire à faire disparaître toutes les pièces du vaste complot que Barselou avait découvert.
Dans le désordre général des lieux, Victor trouva, par hasard, au fond d’une cassette oubliée par les criminels, un médaillon en cuivre suspendu à une chaîne de cou. L’insigne, gravé dans un cadre circulaire, représentait un objet en forme de crochet, semblable à une partie des tatouages laissés sur les victimes des meurtres. Voilà tout ce qui restait des trésors du manoir de Tupper, à Lachine. En souvenir de son collègue Barselou, Victor fourra le médaillon dans sa poche.
Le coroner arriva dans les minutes qui suivirent et le corps de Barselou fut transporté à la morgue. Le journaliste Belzile passa à La Patriepour écrire les premières lignes de l’histoire incroyable qu’il venait de vivre, et Brazo retrouva Campeau, place Chaboillez. Le sergent était dans un état de torpeur lancinante, hanté par son refus répété de croire au sérieux des enquêtes que les deux détectives avaient menées, seuls, depuis des mois, dans l’univers mystérieux d’une vaste conspiration.
— Si j’avais su que Barselou était vraiment menacé, je l’aurais soutenu et secondé avec toute mon énergie, dit le sergent Campeau. Je n’ai pas assez fait pour l’aider. Je me sens coupable. À partir d’aujourd’hui, je suis derrière toi, dit-il à Brazo. Je ne veux pas que la même horreur t’arrive. Tu peux compter sur moi en tout temps.
Victor était accablé par les événements. Maintenant qu’il se retrouvait seul, il ne voyait guère comment il pourrait s’engager dans une chasse contre Tupper. Le courage et l’expérience de Barselou allaient lui manquer cruellement. Et l’idée de retourner aux vols à l’étalage ne lui plaisait pas davantage. Il songeait à démissionner du service de police pour se lancer dans une nouvelle carrière.

À l’heure du lunch, Campeau invita son jeune collègue au bar Chez Cousineau, rue Craig. Les deux policiers en deuil avaient une tragédie à surmonter et des dispositions à prendre pour souligner le courage de Barselou.
— L’assassinat d’un policier de la trempe d’Ovide ne doit pas passer inaperçu, dit le sergent Campeau. Nous allons organiser des funérailles civiques, à l’église Notre-Dame, et je communique avec le maire, Hormidas Laporte, pour que tous les policiers de la ville assistent aux obsèques, en uniforme de parade, et qu’ils conduisent notre ami jusqu’au cimetière.
— Le père de mon ami Belzile est un gros organisateur d’élection pour le Parti libéral, dit Brazo. C’est un ami personnel du ministre Archambeault, le procureur général. Je vais demander au journaliste de La Patriede faire jouer ses contacts pour qu’Archambeault soit présent aux funérailles.
— C’est une bonne idée… mais si le premier ministre Parent peut accompagner son ministre, ça sera encore mieux.
— Faut pas en demander trop. Le père Belzile est juste un petit organisateur, dans un ou deux comtés de Montréal.
— T’as dit : un GROS organisateur.
— C’est une façon de parler…

Le 31 octobre 1904, entre huit heures et demie du matin et une heure de l’après-midi
Dans l’air du temps, un jour d’automne parfumé, brumeux, fleurant les fruits mûrs aux étals des maraîchers de la place Jacques-Cartier; dans les rues de la ville, des policiers en uniforme rutilant; sur le parvis de l’église Notre-Dame, des messieurs en redingote et chapeau gibus en peau de castor…
Ovide Barselou eut des obsèques émouvantes et grandioses: une homélie tonitruante de l’aumônier des policiers, une haie d’honneur à la sortie de l’église, et la présence remarquée du ministre Archambeault. L’absence du premier ministre S.-N. Parent ne surprit personne.
Après un détour au cimetière, le sergent Campeau et le procureur général se rencontrèrent place Chaboillez. L’entretien tourna autour de l’attentat contre Barselou et du message cabalistique laissé sur les lieux du crime. Le ministre avait eu vent des assassinats du père Gaspard, au collège Notre-Dame, du bedeau de Sainte-Cunégonde et du pâtissier empoisonné à l’Hôtel-Dieu. Le sergent Campeau rappela au ministre que l’enquête menée par les détectives avait soulevé l’hypothèse d’un scandale troublant : le frère André, de plus en plus célèbre à travers le Québec, aurait reçu une mission secrète qui ne serait pas entièrement étrangère aux événements survenus à Montréal ces derniers temps. Toutes ces rumeurs d’une machination sournoise initiée par des criminels diaboliques pour ternir la foi religieuse agaçaient«politiquement» le procureur général. À la demande du ministre Archambeault, le sergent Campeau invita Brazo à se joindre à la conversation.
— Des bruits courent au sujet de meurtres crapuleux commis, ici à Montréal, dans des circonstances mystérieuses. C’est très dérangeant, dit le procureur général en s’adressant à Brazo. Si on ajoute à ça des insinuations religieuses… ça devient menaçant, je dirais même, périlleux. Le gouvernement s’attend à voir ces crimes élucidés rapidement… surtout à la veille d’une élection. Vous devez mettre les bouchées doubles et coffrer, au plus vite, les auteurs de ces crimes. S’il y a complot, le gouvernement s’attend à ce que les conspirateurs soient arrêtés.
— C’est tout un mandat! dit Brazo. Je ne sais pas si je trouverai le temps de me consacrer à une telle enquête.
— Je vous libère de toutes vos fonctions de policier rattachées au poste de police numéro 4, et ce, pour une période indéterminée. Vous vous rapporterez directement à mon ministère.
Le sergent Campeau acquiesça sans hésiter aux ordres du procureur général. En fait, il n’avait pas le choix; en plus, cela pouvait servir ses intérêts personnels.

Depuis un long moment, le médecin attendait Campeau avec le rapport d’autopsie du policier Barselou. Le sergent semblait pressé et le médecin se contenta de résumer son exposé en quelques mots :
— Rien d’insolite à signaler, dit-il. Une balle de calibre 38, du type Bulldog,tirée à bout portant. Pas de lutte, pas d’autres blessures… La victime a sans doute été surprise, après avoir accueilli son agresseur en toute confiance.
Avant de partir, le médecin aperçut Brazo qui se dirigeait vers son bureau. Il l’arrêta pour lui remettre une enveloppe :
— En examinant les vêtements du détective Barselou, j’ai trouvé une carte géographique avec des flèches et des balises qui donnent une bonne idée sur un certain parcours à suivre, dit le médecin. Il y a aussi une photo. Je sais que vous étiez très proche de votre collègue. J’ai pensé que ça pourrait vous aider à arrêter les coupables de ce crime affreux.
Brazo ouvrit l’enveloppe et déploya une carte illustrant une partie du réseau routier, au sud de la province de Québec. Il se rappela ce que Barselou lui avait dit au téléphone : «J’ai trouvé une carte routière qui indique le chemin à suivre pour arriver jusqu’à la Haute-Tanière. J’ai aussi une photo d’un homme en fauteuil roulant. Son nom et son titre sont écrits derrière la photo: Charles Tupper, sociétaire-résident. »
Victor savait maintenant à quoi s’en tenir : c’était la piste à suivre.


Chapitre 40
Un matin pluvieux du mois d’avril 1905
Le sergent Campeau remuait en son for intérieur un mélange de jalousie tenace et de rancune inassouvie à l’endroit de Victor Brazo et du procureur général.
« Ces politiciens se croient tout permis! Confier une mission spéciale à un policier sans expérience, c’est de la folie! Voilà comment on me traite, après vingt-cinq ans de service! »
Le sergent repoussa du revers de la main les dossiers qui traînaient sur son bureau, puis il s’installa au nouveau «clavigraphe »du bureau. Il glissa une feuille à en-tête du Service de police dans le rouleau de la machine à écrire.
« Archambeault va savoir ce que je pense de lui et de son ministère… et s’il veut ravoir mon insigne et mon revolver, il va les recevoir par livraison spéciale!» se dit-il.
Il tambourina quelques mots sur la machine, mais ses gros doigts glissaient sur le clavier. Il retira la feuille, noircie de lettres tordues, et il la jeta au panier. Il appela le constable Dumouchel :
— Tu sais comment te servir de cette machine? dit Campeau. Installe-toi là, je vais te dicter une lettre : «Monsieur Horace Archambeault, procureur général, Gouvernement du Québec. Monsieur le ministre… »
— Je m’excuse, sergent, mais monsieur Archambeault n’est plus ni procureur général, ni ministre, depuis des semaines. Il a été nommé juge. J’ai lu la nouvelle dans La Presse.
— Alors, trouve-moi Brazo!
— Il travaille plus ici. Vous lui avez enlevé son insigne, son uniforme et son arme. Vous lui avez même défendu de remettre les pieds au poste…

Le même jour, dans l’après-midi
Victor Brazo et son ami Belzile grillaient des havanes et buvaient Aux Trois Torquettes, café-tabac de la rue Saint-Paul.
L’ex-policier du poste numéro 4 était en pleine canicule émotive. Se voir confier, par un ministre en fin de carrière, l’arrestation d’un meurtrier en série de la trempe de Charles Tupper était une mission plus captivante que périlleuse. Victor Brazo ne voulait pas rester sur les remparts de la place Chaboillez à regarder flétrir l’herbe de sa jeunesse sur les ruines d’une fonction policière réduite aux vols à l’étalage. L’excitation d’une nouvelle aventure devenait presque une satisfaction charnelle, d’autant qu’il n’avait jamais ressenti de réels appétits à ce chapitre.
Qu’importait la cause, Victor goûtait déjà l’ivresse de la chasse à courre aux trousses de Charles Tupper, une traque à finir au son de l’hallali. Des conditions favorables étaient d’ailleurs réunies : le nouveau procureur général du Québec entérinait les engagements de son prédécesseur, Victor jouissait d’une liberté totale d’action, il était investi de pouvoirs spéciaux afin de faciliter ses opérations policières, y compris l’attirail policier indispensable dans de telles circonstances: armes de poing, menottes, badge de shérif en toc et autres accessoires de pacotille réservés aux agents secrets.
Henri Belzile, journaliste, exhalait une insolente bouffée de jeunesse. Il souhaitait depuis longtemps s’engager corps et âme dans le fait divers aux retombées volcaniques. Il rêvait toujours d’écrire un livre sur un sujet brûlant. L’histoire de Tupper et ses acolytes se prêtait judicieusement à un tel ouvrage explosif. Il trouva auprès de son oncle, Israël Tarte, propriétaire de La Patrie, un complice généreux qui croyait que le pouvoir de la presse ne s’usait que si l’on ne s’en servait pas. Henri formait donc, avec son ami Victor, un redoutable peloton de chasse aux sociétés secrètes.
— La carte routière que nous avons en main, dit Belzile, nous conduit à la prétendue Haute-Tanière, mais elle n’indique pas un endroit précis. Nous ne savons pas si elle se loge dans une maison, un château ou un manoir comme à Lachine.
— Le tracé nous guide surtout vers une région, et pas n’importe quelle région. Quand nous avons interrogé le bedeau de Sainte-Cunégonde, Napoléon Drolet, il nous a longuement parlé de cette région. Il travaillait alors dans des filatures de coton du Connecticut, en même temps que le frère André. Le témoignage du bedeau est crucial. Le bon frère du collège Notre-Dame allait prier saint Joseph, tous les jours, dans une petite chapelle près de la ville de Plainfield, puis une fois le frère André a disparu de la circulation. Au bout de plusieurs jours, il est revenu à la maison de pension qu’il habitait avec Napoléon Drolet. Le bon frère n’a jamais voulu dire ce qui s’était passé durant sa disparition. Selon le témoignage du bedeau, Alfred Bessette a été enlevé et gardé dans une ancienne église isolée en pleine campagne. Est-ce là que se trouve la Haute-Tanière? Sans aucun doute! Puis, nous avons appris que, durant son enlèvement, le frère André a été investi d’une mission sacrée. Et celle-ci ne serait pas étrangère aux crimes commis, ces derniers temps, au collège Notre-Dame, à l’Hôtel-Dieu et chez mon collègue Barselou; probablement sur ordre de Charles Tupper. Notre mission consiste donc à patrouiller dans cette région. Nous devons trouver cette HauteTanière et mettre la main sur le suspect Charles Tupper. N’oublie pas que j’ai toujours avec moi la photo de ce tueur.
— Je comprends tout ça, dit le journaliste, mais c’est une longue route à parcourir. Quand partons-nous?
— Retrouvons-nous, jeudi matin, vers huit heures et demie, à la gare Bonaventure.
— Nous voyagerons comment?
— À pied, en train et à cheval… Ne bourre pas trop ton baluchon.


Chapitre 41
Du 23 avril au 6 mai 1905
En ce matin pluvieux d’avril, une foule grelottante se pressait sur les quais de la gare Bonaventure: hommes d’affaires en gabardine et chapeau melon, femmes élégantes en manteau de serge foncé au col montant et qui tombait jusqu’aux chevilles, les mains enfouies dans un manchon orné de fourrure.
Brazo arriva le premier. Il portait deux sacoches en bandoulière, un cardigan noir, un foulard de laine et un bonnet en poil de chèvre. Le bourdon du train se faisait déjà entendre au loin lorsque Belzile arriva au pas de course. Il traînait son baluchon à bout de bras et était vêtu comme un coureur des bois. Les deux amis montèrent dans le wagon de queue et s’installèrent sur une banquette en velours vert. Le train partit à l’heure prévue.
— Comment te sens-tu? demanda Victor. Tu ne regrettes pas de partir comme ça, au hasard, sans savoir ce qui nous attend? C’est un voyage qui durera des semaines, des mois peut-être.
— Je me sens très bien… cette aventure m’enchante. J’ai déjà commencé à jeter sur papier mes premières impressions, dit Henri en sortant de son sac un petit cahier noir.
— En fait, tu auras tout le temps d’écrire. Nous ne serons pas à New York avant le milieu de la nuit.
Victor Brazo sortit d’une sacoche des dizaines de feuillets«clavigraphiés»: le compte-rendu détaillé des interrogatoires et des enquêtes menées, depuis des mois, auprès des personnes mêlées aux crimes survenus dans l’affaire des cadavres tatoués. Ce rapport comprenait également le récit des trouvailles personnelles de feu Barselou, son collègue. Il avait mis la main sur ces derniers documents grâce à la complicité du Service des archives de la Ville. Victor passa les premières heures du voyage à lire et relire les pages de ses dossiers, avant de s’assoupir, bercé par le roulis du train qui filait à bonne allure.
La nuit, le hall du Grand Central Terminal de New York grouillait de sans-abri errants, de policiers complaisants et de rares voyageurs en transit qui remorquaient leurs bagages dans des chariots bringuebalants. Victor et Henri se retrouvèrent au cœur de Manhattan, dans le quartier Midtown, entre la 42eRue et Park Avenue. Ils marchèrent jusqu’à la 8eAvenue à la recherche d’une hôtellerie pour se reposer avant de repartir vers une nouvelle destination. Ils trouvèrent une mansarde à bon marché, sans fenêtre et meublée de deux lits de camps. La logeuse était sympathique. Elle achevait, un verre à la main, ses dernières libations de la journée et elle parlait sans arrêt. Mais la conversation ne s’éternisa pas. Dans la nuit humide et glacée, les deux voyageurs tombaient de fatigue.
Vers six heures du matin, Victor ouvrit l’œil et son regard fit le tour de la mansarde avant de se fixer sur le lit de son ami. Vide! Les couvertures traînaient sur le plancher. «Il doit chercher une place pour pisser », se dit-il.Une demi-heure passa. Henri n’était toujours pas de retour. «C’est plus qu’une envie de pisser, ça…»Inquiet, Victor se leva et sillonna les couloirs de l’immeuble. Personne! Il sortit dehors et marcha jusqu’à la 42eRue. Soudain, il aperçut son ami qui déambulait, comme si de rien n’était, au milieu de la rue. Il courut le rejoindre.
— Tu aurais dû me prévenir… Tu n’es pas à Montréal, ici, dit Victor. Tu n’as pas l’air de te rendre compte où tu es. C’est New York! Ce n’est pas le moment de prendre le risque de te faire dévaliser.
— Si tu voyais le monde de la nuit dans cette ville. C’est fantastique! Quelle faune! Je ne pouvais pas laisser passer une telle expérience. Et il faut que je trouve le moyen de mettre un peu de couleur dans le récit de notre aventure.
— Il y a bien d’autres périls qui nous attendent. Tu devras te montrer prudent à l’avenir.
Dans la clarté grise de l’aube naissante, les voyageurs passèrent à la pension, ramassèrent leurs bagages et retournèrent au Grand Central Terminal. Chemin faisant, la faim les tenailla. Ils s’arrêtèrent à un stand, près de la gare qui offrait, à cinq cents la pièce, des pancakes frais, arrosés de sirop.
Victor consulta l’horaire du New England Railroad, et pointa l’heure des départs, de New York, à destination de Boston. Le premier train à l’horaire du 25 avril quittait le Terminal de New York, à onze heures dix du matin.
Belzile avait passé la nuit à courir les rues de New York et il s’endormit, la tête sur son baluchon dès que le train, en partance pour Boston, se mit en branle. Victor éplucha une liasse d’indicateurs des compagnies de chemin de fer de la Nouvelle-Angleterre afin de tracer un itinéraire détaillé du chemin qui restait à parcourir avant d’atteindre la région de Plainfield, dans le Connecticut. Les horaires étaient souvent chaotiques. Ils n’indiquaient pas toujours, soit le jour soit l’heure, des départs en direction des villes du Massachusetts, du Rhode Island et du Connecticut.
Des travaux à la gare South Station, à Boston, forcèrent le train à s’arrêter à un débarcadère provisoire, situé à une centaine de pieds du quai de la gare. Victor et Henri sautèrent du wagon au milieu des débris et des amoncellements de matériaux de construction. Ils marchèrent au hasard dans la ville inconnue et débouchèrent dans la grande rue du quartier animé de Scollay. Sur la voie publique, le grincement musical des tramways sur leurs rails se mêlait au crissement des calèches sur l’asphalte sec, puis tout autour de la place, les boutiques et les cafés regorgeaient d’une clientèle affairée et élégante – trop élégante pour des voyageurs mal rasés et de mise négligée.
Victor et son ami quittèrent le quartier Scollay à la recherche d’un hôtel ou d’une pension où ils pourraient se reposer avant de repartir pour le Rhode Island, prochaine étape de leur circuit. Ils s’arrêtèrent à l’enseigne du YMCA, un endroit sécuritaire et bon marché. Une inscription, sur la façade de l’immeuble, annonçait bien l’endroit : Home away from home.Ils s’y installèrent pour quelques jours.

— Où étais-tu passé, encore hier soir? demanda Victor à son ami Henri. Je t’ai attendu jusqu’à minuit, puis j’ai décidé d’aller dormir.
— C’était formidable! Je suis allé me promener du côté de Haymarket,une ancienne place de marché, un peu comme la place Jacques-Cartier chez nous. Les cafés et les bars étaient pleins de gens sympathiques, dont un très grand nombre étaient des Canadiens français. J’ai rencontré un couple de Montréalais, installé à Boston depuis des années; lui est professeur à Harvard, elle est peintre. Nous avons parlé du pays. Ils nous ont invités à les rencontrer dans le même café, jeudi soir, soit après-demain.
— Impossible! Nous partons demain matin, pour Providence, dans le Rhode Island. Le train est à huit heures.
— Pourquoi ne pas rester quelques jours de plus à Boston?
— Parce que nous ne voyageons pas en touristes. Nous sommes en mission, ne l’oublie pas. J’espère que tu n’as pas raconté le but de notre entreprise à ce couple de Montréal. Il faut se méfier de tout le monde. Une seule indiscrétion et c’est la fin de notre expédition.
— Ils m’ont bien demandé ce que je faisais à Boston… mais je n’ai rien dit. Je sais me montrer prudent quand il le faut.
— Justement! dit Victor. À propos de prudence… Si l’un de nous était victime d’un accident, il faut que l’autre puisse se tirer d’affaire. Question d’argent, par exemple : à quel endroit cachons-nous notre argent? Pour ma part, mes billets de banque sont dans une pochette cousue à l’intérieur de mes sous-vêtements.
— Dans mon cas, ce n’est pas compliqué: ma fortune repose sous une semelle de feutre, dans mes bottes. Si quelqu’un me les vole, prépare-toi à le rattraper. Tout est là!

La dernière nuit au YMCA fut de courte durée, ce qui découragea Henri de s’aventurer dans une nouvelle escapade en ville. Victor consulta l’indicateur de la Boston & Providence Rail Road, puis nota que le train pour Providence partait de la North Station, située dans Canal Street. Henri et Victor arrivèrent une heure avant le départ. Ils eurent le temps de se décrasser dans une washroom et de vider un bol de café à la cantine de la gare.
Le Rhode Island était un petit État enclavé entre le Massachusetts et le Connecticut. Le train de Providence ne comprenait que deux wagons pour une dizaine de passagers, en grande partie composés de fermiers escortés, qui de poules dans une cage, qui d’un chien, qui d’une chèvre en laisse. Arrivé à destination, Victor se dirigea tout droit à l’aubette du chef de gare afin de s’informer de l’heure du prochain train pour Plainfield. Il se fit répondre que le dernier convoi venait de partir et qu’il n’y avait rien à l’horaire avant une semaine.
La perspective de passer sept jours à Providence parut insoutenable aux deux voyageurs. Victor avait hâte d’explorer la région de Plainfield, espérant découvrir des pistes qui le conduiraient à la Haute-Tanière, dans l’entourage de Tupper, tandis qu’Henri, lui, s’ennuyait déjà de New York et de Boston.
Le fermier avec la chèvre en laisse se tenait sur le quai de la gare. Il semblait attendre quelqu’un. Victor s’approcha de l’homme et lui balbutia quelques mots dans un anglais ébréché. Le fermier fit mine de ne rien comprendre. Victor revint à la charge en ajoutant le mot horse et en mimant les allures d’un cavalier. Alors les traits de l’homme s’éclaircirent et il lui indiqua une ferme d’élevage située juste derrière la gare.
Les voyageurs se cotisèrent pour acheter deux montures d’une belle lignée au marchand de chevaux.
— Je n’ai pas l’habitude de monter à cheval, dit Belzile. Nous aurions pu acheter une voiture. Je me serais senti plus confortable.
— Ça ira. Si nous devons nous aventurer en forêt, traverser des ruisseaux ou franchir des obstacles, nous serons plus libres dans nos mouvements.
Belzile pria le ciel que leur excursion ne fût pas jalonnée de ces expériences hasardeuses et changea brusquement de sujet :
— Depuis le début, tu trimballes ce médaillon autour de ton cou, fit-il remarquer à son compagnon. Ce n’est guère prudent. Si tu passes sous une branche d’arbre et que le collier reste accroché, tu vas t’étouffer. Tu devrais plutôt le mettre dans une de tes sacoches.
— C’est un porte-bonheur, une marque qui identifie notre mission. N’oublie pas que ce médaillon vient du manoir de Tupper… Je le garde autour de mon cou en espérant que quelqu’un nous prendra sous sa protection et nous conduira à la Haute-Tanière.
— C’est encore loin d’ici, Plainfield?
— Environ une trentaine de milles. Nous y serons avant la fin de la journée.
Les chevaux étaient fringants, les selles convenablement rembourrées et la route clairement indiquée. Les deux cavaliers galopèrent à un bon rythme. Ils s’arrêtèrent à Summit, un hameau isolé, pour se ravitailler et abreuver les chevaux. Ils en profitèrent en même temps pour faire quelques pas, dans l’intention de relâcher la pression exercée sur leur coccyx.
Ils arrivèrent à Plainfield, en soirée, dans Railroad Avenue et tournèrent dans Church Street. Les rues du village étaient désertes. Ils attachèrent leurs chevaux aux poteaux du Red Cloud, un saloon mal éclairé et visiblement abandonné.
— On dirait que la clientèle a l’habitude de se coucher tôt par ici, dit Victor.
— Cet endroit me rappelle un lieu semblable décrit dans un livre de James Fenimore Cooper, dit Belzile. L’histoire se déroulait dans le Nord-Ouest américain. Des colons, en route vers la Californie, étaient attaqués par les Sioux et leurs alliés. Lorsque les fermiers s’arrêtaient en route, dans des saloons comme celui-ci, il y avait souvent des bagarres à coups de fusil.
— Nous sommes au Connecticut, très loin de la Californie et de la piste de l’Oregon. Il y a peu de chances que les Sioux nous attaquent. Puis j’ai toujours, sous mon cardigan, un revolver chargé à bloc.
Ils logèrent dans un hôtel mal éclairé, mais plus animé que le saloon. De jolies femmes en crinoline bouffante se trimbalaient de chambre en chambre, accompagnées de messieurs sans chemise, les pantalons avachis et les bretelles qui pendouillaient en bas de la ceinture. Henri et Victor eurent du mal à s’endormir à cause du bruit qui fusait des chambres voisines. Ils décidèrent donc d’aller s’encanailler avec les noctambules de l’auberge.
Au petit matin, alors que des traînées de jour s’effilochaient au-dessus des collines, le journaliste et l’ex-policier sautèrent sur leur monture et se dirigèrent au nord de Plainfield, dans la région de Moosup. Galvanisées par un printemps précoce, les plaines verdoyaient au soleil. Les cavaliers chevauchèrent dans la contrée durant une heure avant de s’arrêter à l’entrée du village de Moosup. Victor fouilla dans sa sacoche et extirpa les dossiers de ses enquêtes, puis consulta, une fois de plus, le témoignage de Napoléon Drolet, bedeau de Sainte-Cunégonde :
« Un dimanche matin, après la messe, dit Napoléon Drolet, le chef de la police m’a fait monter dans son boghei et m’a entraîné dans un petit chemin de campagne, le long de la rivière Moosup. Il s’est arrêté et m’a indiqué une grande maison construite en pleine forêt. “Je crois que c’est là, m’a-t-il dit, que ton ami a été emmené après son enlèvement.” »
Je demandai alors au témoin si le policier lui avait confié ce qui s’était passé dans cette maison durant l’enlèvement.
« Le policier m’a dit qu’il en avait une bonne idée, mais qu’il préférait poursuivre son enquête. Deux jours plus tard, il a été mortellement atteint de deux décharges de chevrotine, lors d’une prétendue partie de chasse. Dans la semaine qui a suivi, Alfred s’est trouvé un nouvel emploi dans une manufacture de Moosup et a quitté Plainfield. Je n’en dis pas plus. Ce qui est arrivé au chef de la police peut très bien m’arriver à moi aussi. »
Les deux écuyers longèrent la rivière Moosup, dans l’espoir de retrouver cette grande maison construite en pleine forêt. Ils découvrirent deux camps de bûcherons et quelques bâtiments de ferme, mais rien qui ressemblât à «cette grande maison »du bedeau de Sainte-Cunégonde.
— Nous avons assez cavalé pour aujourd’hui, dit Victor. Nous allons nous faire prendre par la noirceur. Nous reviendrons un autre jour et nous patrouillerons de l’autre côté de la rivière.
Les deux amis retournèrent à Plainfield. La galopade leur avait donné soif. Ils s’arrêtèrent au Red Cloud. Ce soir-là, le saloon était bondé de travailleurs de la forêt aux mains calleuses, d’ivrognes gueulards et de nomades à la mine patibulaire. Victor éclusa trois whiskys en file, mais Belzile, fatigué et à l’estomac fragile, se contenta de se désaltérer avec une seule bière.
Vers minuit, le saloon commença à se vider. Brazo et Belzile retournèrent à leur hôtel. En cours de route, au tournant d’une ruelle, trois hommes leur sautèrent dessus : le premier assena un coup de crosse de fusil à la tête de Victor et l’encapuchonna d’une cagoule sans trou; les deux autres entourèrent Henri, le ligotèrent et lui enfilèrent une poche sur la tête. Les deux victimes furent traînées jusqu’à un chariot qui les attendait tout près, puis enchaînées aux ridelles de la charrette.


Chapitre 42
Du 7 mai au 15 novembre 1905
Victor et Henri, les cheveux gluants et les épaules zébrées de traînées humides, se réveillèrent dans un sombre cachot saturé de cette odeur humide et étrangement âcre de pierre érodée pendant des décennies par des mouillures crasseuses. Ils portaient un long manteau de bure, chaussaient des sandales de cuir et, sur la tête, un capuchon noir leur descendait jusqu’au milieu de la figure.
— J’ai reçu un méchant coup sur la tête, dit Victor en relevant le bord de son capuchon avant de s’approcher de son ami Henri. Touche, ici, au-dessus de l’oreille… Tu sens la bosse? Vas-y doucement, c’est encore douloureux.
— Nous avons été dépouillés de nos vêtements, de notre argent et de nos chevaux, déplora Belzile, plus anxieux de son sort que de l’état de son ami, absorbé dans l’auscultation de ses plaies et bosses. As-tu une idée de l’endroit où nous sommes?
— Peut-être dans la Haute-Tanière… mais la question n’est pas de savoir où nous sommes, mais plutôt de savoir comment nous allons en sortir.
Soudain la porte du cachot s’ouvrit et deux geôliers, vêtus de cottes de maille, emmenèrent les prisonniers à travers des couloirs aux murs de pierre et de longs escaliers en colimaçon. Les gardiens poussèrent les détenus dans une pièce éclairée de centaines de lampions multicolores. À l’une des extrémités de la salle, un étrange empereur trônait sur les hauteurs d’une tribune recouverte d’un tapis écarlate. Au-dessus du souverain, une immense statue de saint Joseph s’élevait à plusieurs pieds dans les airs, alors que la tête du saint, couronnée d’une tiare magnifique, touchait presque au plafond cathédrale de l’enceinte. Le père nourricier de Jésus-Christ était affublé d’une aube brune sous un tablier de charpentier couvert de pierreries. Le monarque était également vêtu d’un surtout de même tenue que la statue, mais décoré plus modestement. L’homme, demi-dieu ou demi-saint, semblait avoir aux alentours de trente ans, peut-être moins. Il avait de fines mains, de beaux yeux verts et, dans la blancheur de son crâne rasé jusqu’aux oreilles, se découpait le même blason que Victor portait au cou depuis son départ de Montréal.
Du haut de sa chaire, le maître des lieux accueillit les prisonniers dans une langue rebutante :
— I know where you come from, dit le potentat. What are you looking for?
— Peux-tu me dire ce qu’il veut? demanda Belzile à son ami. Je ne comprends pas l’anglais.
— Et moi, je ne me débrouille pas très bien non plus, répliqua Victor. Je peux dire quelques mots, c’est tout. S’il ne parle pas français, nous ne saurons jamais ce que nous faisons ici.
Puis, levant les yeux, en rabattant son capuchon de laine en arrière, il s’adressa à ce buste humain sur son socle.
— Me, don’t parler english.
— Je comprends. Vous êtes de ces Franco-Canadiens qui envahissez de plus en plus notre région. Nous faisons un effort pour bien les accueillir, sauf les anarchistes de votre espèce qui s’attaquent à notre ordre.
— D’abord, nous sommes heureux que vous parliez français, mais nous ne sommes pas des anarchistes… Nous sommes en mission spéciale à la recherche de la Haute-Tanière, dit Victor. C’est bien ici que se trouve la Haute-Tanière, n’est-ce pas?
— Je ne répondrai à aucune de vos interrogations. Votre mission spéciale est terminée. Vous êtes mes prisonniers. C’est moi qui pose les questions. Une première chose doit être éclaircie: d’où vient ce médaillon? s’enquit le grand maître, en brandissant à bout de bras le collier trouvé au cou de Victor.
— Je l’ai pris, dit Brazo, dans les affaires de mon collègue, le détective Barselou, assassiné à la demande de Charles Tupper… un nom qui vous dit sûrement quelque chose.
— Je vous préviens. Je ne tolérerai aucune accusation, je vous défends de lancer des noms au hasard. En vous exposant avec ce médaillon, vous avez commis un sacrilège inexcusable en même temps qu’une erreur qui vous coûtera cher. Vous avez été imprudents et naïfs. Ce médaillon est un talisman sacré de l’ordre. Quiconque le porte sans autorisation est passible des pires châtiments, voire même d’un voyage sans retour aux oubliettes. D’ailleurs, c’est grâce à ce collier si mes hommes vous ont repérés au saloon.
Un membre de la garde prétorienne s’avança jusqu’au trône et remit au grand maître les sacoches de Victor Brazo. Le «seigneur des lieux »fouilla dans les sacs et en sortit des dizaines de pages écrites à la machine et une photographie. Il feuilleta le dossier et fourra la photo dans la poche de son tablier, puis apostropha les otages :
— Un torchon! Je n’ai jamais rien lu d’aussi infamant, mensonger et injuste. Vous avez recueilli des témoignages invraisemblables, vous y avez ajouté des commentaires farfelus et vous êtes venus dans cette région pour essayer de trouver une explication à toutes ces bizarreries.
— Je vous rappelle, dit Victor, que c’est le récit de crimes horribles commis…
— Taisez-vous! Je ne veux plus vous entendre. Vous avez blasphémé, par vos écrits et vos gestes, un ordre religieux qui poursuit une sainte mission. Et vous continuez, par vos propos et votre arrogance, à insulter la foi, dit le maître en continuant de parler avec un calme contenu qui amplifiait la violence de ses propos. L’ordre peut se montrer impitoyable, ajouta-t-il, envers les infidèles qui parlent trop.
— Qu’attendez-vous de nous? demanda Henri qui brûlait d’intervenir à son tour.
— Le silence! Un silence complet et radical. À dater de l’instant présent et pour toute la durée de votre captivité, vous devrez vous soumettre à la loi du silence. Vous aurez chacun votre cachot et toute communication entre vous sera interdite. Vous ne serez autorisés à parler que si l’on vous interroge, dit le seigneur et maître en pointant du doigt les détenus atterrés. Chaque matin, à l’aube, des gardes vous escorteront jusqu’ici. Vous serez initiés à nos prières et vous serez informés du sort que l’on vous réserve pour le reste de la journée.
Deux gardes s’emparèrent de Victor et Henri, puis les escortèrent jusque dans la galerie des cachots. Avant de traverser le dernier portique qui débouchait dans les cellules, un prétorien plaqua sa dague dans le dos de Victor :
— Vous avez entendu notre maître quand il vous a menacés d’un voyage sans retour aux oubliettes? Regardez sur votre droite… Vous voyez la trappe qui bascule? Elle s’ouvre sur une fosse qu’on appelle les oubliettes. C’est là où sont précipités ceux dont le maître entend se débarrasser.
— Arrive-t-il souvent que des prisonniers soient passés aux oubliettes? demanda Victor.
— Je n’ai pas le droit de répondre à vos questions… mais si vous y allez un jour, vous compterez vous-mêmes les squelettes et les cadavres qui pourrissent dans le trou.
En franchissant le seuil de son cachot, Henri semblait profondément abattu. Victor s’étendit sur la paillasse jetée par terre dans un coin de sa cellule et passa le reste de la journée à refaire, depuis le début des premières enquêtes dans l’affaire des tatouages, tout le chemin parcouru pour en arriver à une si pénible fin. L’engagement qu’il avait pris de trouver des explications à de simples faits divers travestis en mystères insolubles lui paraissait désormais, au fond de sa cellule, une ambition dérisoire. Qu’avaient donné l’interrogatoire du frère André, les confidences du bedeau de Sainte-Cunégonde et les trouvailles de Barselou? Néant! Rien, excepté la détresse d’un policier qui inventait des cohérences nouvelles, explorait des possibles et imposait des évidences qui n’existaient pas.

Le lendemain, dès potron-minet, Victor et Henri, arrivèrent avec leur garde chez le maître des lieux. La pièce flambait de cent lampions dégoulinant de cire trop molle. Les soldats forcèrent les otages à se mettre à genoux et à répéter, après le gourou, une courte prière en latin, traduite en français afin d’aider les prosélytes à la mémoriser :
 
Joseph, Notre Père à tous et père du Christ
Que ton nom soit sanctifié
Et que ton règne arrive.
 
S’ensuivirent diverses invocations en latin récitées par le maître. Puis un silence s’abattit sur l’assemblée. Victor et Henri tentèrent de se relever, mais les gardiens répliquèrent avec des coups de dague dans les côtes. Prosternés devant la statue de saint Joseph, les deux néophytes gardèrent la tête baissée. Le maître donna ses instructions pour les mois et les années à venir :
— À dater de ce jour, chaque matin vous recevrez une nouvelle assignation aux travaux obligatoires. Vous suivrez les ordres de vos gardiens. Vous aurez droit à un arrêt de travail à l’heure des angélus de midi et du soir, suivis d’une dévotion à saint Joseph. En soirée, vous serez astreints à la lecture d’ouvrages que l’ordre vous imposera. Que ma volonté soit faite, ajouta le maître, avant de se lever et de disparaître derrière son trône.

La première journée de travaux forcés se passa dans les jardins de la Forteresse. Les captifs désherbèrent des rangs de choux, de pommes de terre et d’autres légumes. Le potager était entouré de hautes murailles de pierre avec le ciel au-dessus pour laisser passer le soleil et la pluie. Au bout d’une semaine, les prisonniers se retrouvèrent au fond d’un atelier de menuiserie à fabriquer des bancs d’église, à réparer des meubles en bois et à sculpter, sous l’œil averti d’un artiste de l’ordre, des petites, moyennes et grandes statues de saint Joseph.
Les jours et les mois s’écoulèrent, faute d’une échappatoire, selon un horaire prévisible; même le cadran solaire sur la muraille du jardin ne manquait jamais ni d’ombre ni de soleil. Comme les Parques qui coupent le fil des jours, les déesses chargées du destin de Victor et d’Henri rôdaient autour, ciseau de soc en main.
La Forteresse, que Victor s’obstinait à reconnaître comme la Haute-Tanière malgré le démenti du maître, était peuplée de dizaines de membres de l’ordre, vêtus de grands tabliers de charpentier. Ils vivaient dans de vastes cellules blanches garnies de meubles en bois fabriqués sur place. Ils semblaient heureux, ensorcelés, soumis et silencieux. Des femmes, en sarrau blanc, vaquaient aux cuisines. En dehors des heures de repas, elles s’éclipsaient dans des officines réservées à des tâches occultes pour succubes discrètes. Cette cohorte de cordons-bleus en blouse blanche était sous la férule d’une matrone, vieillissante, encore jolie, et qui semblait jouir d’une liberté enviable.
Cette journée de mi-novembre fut longue et ennuyeuse : tantôt à l’atelier, tantôt au jardin. En soirée, les deux otages achevèrent, sous surveillance, la lecture du bréviaire que l’ordre leur imposait et regagnèrent leur cachot. Victor brassait sa paillasse et s’apprêtait à se mettre au lit lorsqu’il trouva, sur la couverture légère jetée sur sa couche, un billet plié en deux. Il alluma une chandelle :
Ayez la précaution de ne pas vous endormir en vous mettant au lit. Je viendrai au début de la nuit vous rendre visite. Je me présenterai à la grille de votre cellule. Dès que vous apercevrez la lueur de mon cierge, préparez-vous à sortir. Évitez de faire du bruit. Ne craignez rien. Je vous veux du bien. Votre ami d’à côté a déjà reçu le même avertissement.
Intrigué mais confiant, Victor ne ferma pas l’œil. Il espérait qu’Henri en ferait autant. De toute façon, les souffre-douleur du maître n’avaient rien à perdre.
Soudain, au milieu de la nuit, une faible lueur vacillante apparut à la grille du cachot. Victor sortit et retrouva Henri qui grelottait de peur et de froid. À deux pas devant eux, un personnage revêtu d’un grand manteau noir leur fit signe de le suivre. Le trio s’engagea dans un escalier conduisant à une cave, pleine de barriques et de sacs, d’où émanait une forte odeur de vin et de blé. Au fond d’un couloir, une porte à pan coupé s’ouvrait sur la cour arrière de la Forteresse, éclairée par la pleine lune de novembre. Le mystérieux personnage prit sous son manteau une grosse poche de jute remplie de vêtements et il dit en baissant la voix :
— Vous venez de Montréal, je crois. Ces habits civils vous seront utiles pour rentrer chez vous. Voici l’argent dont vous avez été dépouillés. Vous voyez le chariot là-bas, près des bâtiments… Courez et glissez-vous sous la grande toile que vous trouverez à l’intérieur. Vous resterez dans cette position jusqu’à l’aube. Ne bougez surtout pas. Je vous conduirai à Plainfield.
— Comment savez-vous que nous venons de Montréal? demanda Victor.
— J’ai des oreilles pour écouter.
— Si je comprends bien, vous faites partie de la maison. Avant de nous évader, dites-nous, sommes-nous à la Haute-Tanière? Et qui est cet obsédé de saint Joseph?
— Vous êtes au château de l’ordre de Persanctus Pater Dei,appelé en effet la Haute-Tanière, et celui qui voulait vous éliminer se nomme Jacques le Juste XXII.
— Étions-nous vraiment voués aux oubliettes? demanda Henri.
— Je crois que ce n’était qu’une question de temps. Sinon Jacques le Juste vous aurait infligé, par hypnose, une mission sacrée des plus exigeantes. Vous n’auriez jamais pu vous en sortir.
— Enfin, pourquoi prenez-vous tous ces risques? Quel est votre but?
— Je suis une amie de Cyrille Provost. Je me nomme Berthe Saint-Amour. Je voudrais que vous lui remettiez cette lettre, dès votre arrivée en ville. Provost habitait le carré Saint-Louis, à Montréal, dit la femme en remettant la dépêche à Victor. Je compte sur vous, dit-elle en lui serrant longuement les mains.
— Pouvons-nous savoir ce que vous avez fait pour vous retrouver dans ce château? demanda Henri qui n’était pas au courant de l’enlèvement de Berthe Saint-Amour, quelques années auparavant.
— Assez discuté, dit Berthe. Dépêchez-vous avant que quelqu’un du château s’aperçoive de votre disparition.
Brazo et Belzile se glissèrent dans le chariot. À l’aube, la voiture se mit en branle. Les deux rescapés se laissèrent enlever sans voir si c’était bien leur protectrice qui menait les chevaux. Une heure plus tard, les deux fuyards débarquèrent à la gare de Plainfield. Ils avaient changé de vêtements en route. Le chariot s’éloigna en direction de la ville. Son conducteur ne se retourna pas et disparut dans le matin à peine sorti de la nuit froide de novembre.


Chapitre 43
Du 20 novembre 1905 au 18 mars 1920
Le train de New York entra à la gare Bonaventure par un matin froid et neigeux de novembre. Victor Brazo et Henri Belzile arrivaient de Plainfield, Connecticut, dans des habits trop grands et les yeux cernés de fatigue. Ils amenaient, dans leurs corps amaigris, des mois de captivité éreintante. Les deux amis se donnèrent l’accolade et se séparèrent pour le meilleur ou pour le pire. Henri s’éloigna d’un pas modéré, mais Victor courut presque aussitôt à sa poursuite :
— Nous avons vécu trop de peurs et d’aventures ensemble pour nous séparer sans nous donner rendez-vous. Disons, quelque part, l’an prochain, au jour de ton anniversaire, Chez Jos Pelletier, rue Saint-Gabriel. Ça nous replongera dans l’ambiance d’autrefois.
— Te souviens-tu de la date de mon anniversaire, au moins? Au cas où tu l’aurais oubliée, c’est le 8 novembre. Il faudra donc faire un tour presque complet du calendrier avant de nous revoir, dit Henri en donnant une tape amicale sur l’épaule de son ami.

Brazo déposa son baluchon dans le vestibule du 408, rue de La Gauchetière. L’appartement était vide. Durant son absence, les voleurs avaient fait main basse sur tout ce qu’il possédait : meubles, vêtements, souvenirs, et même une bouteille de whisky, à moitié vide, qu’il espérait retrouver en rentrant à seule fin d’arroser son retour. Il téléphona à son propriétaire pour se plaindre. L’immeuble était vendu, depuis une semaine, à un homme d’affaires de Toronto. Il évita de porter plainte au poste numéro 4 de la place Chaboillez. Il savait que les policiers, dans de tels cas, ne retrouvent jamais les objets volés.
Victor était dépouillé et complètement ruiné. La surprise d’Henri fut moins troublante, mais plus cocasse. Avant de partir, il avait demandé à sa petite amie de passer nourrir son chat pendant son absence. À son retour, la petite amie était partie avec le chat, un magnifique siamois mordoré, non sans laisser une note :
 
Quand tu auras fini de trotter autour du monde, essaie de m’attraper. Je garde le chat. Lui, au moins, est pantouflard.
Gigi
 
Le journaliste n’avait pas le cœur à rattraper la fille. Il débarqua chez son oncle, Israël Tarte, ministre, organisateur politique et propriétaire de La Patrie. Surpris par l’âge et la maladie, le vieux politicien avait confié la direction du journal à ses deux fils, Louis-Joseph et Eugène.

Le 8 novembre de l’année suivante, Victor s’arrêta Chez Jos Pelletierdans l’espoir de retrouver son ami Henri Belzile. Il passa l’après-midi, dans un coin, à lire le journal. Il revint en soirée. Personne n’avait vu le journaliste. Le lendemain, il se rendit au journal La Patrie.Charles-Eugène Tarte, le nouveau directeur du journal, l’informa qu’Henri était parti refaire sa vie dans les vieux pays.
Sans le sou, Victor Brazo vécut de refuges en asiles, de soupes populaires en friperies communautaires. Il vadrouillait dans les quartiers du port, quêtait à l’occasion dans les presbytères et chez les bonnes sœurs. Il était toujours à la recherche de Cyrille Provost. Il effectua, malgré la neige de mi-décembre, une troisième visite au carré Saint-Louis dans l’espoir de frapper à la bonne porte. En désespoir de cause, il s’adressa aux cochers de poste installés rue Saint-Denis. Un vieil habitué du coin annonça à Brazo qu’il connaissait depuis longtemps l’homme d’affaires du 52, carré Saint-Louis.
— Il a déménagé depuis un an dans la Côte-des-Neiges. Je l’ai conduit plusieurs fois à sa nouvelle maison, durant la construction. Je connais l’endroit par cœur. Nous pouvons y aller si vous voulez.
— Malheureusement, dit Victor, je n’ai pas d’argent pour vous payer.
— Les affaires sont tranquilles ces temps-ci… Montez quand même.
Une demi-heure plus tard, le cocher arrêtait sa carriole en face d’une superbe maison avec, à chaque étage, des lucarnes fignolées de guirlandes sculptées. Après une longue hésitation, Victor décida de frapper à la porte.
— Je regrette, même si nous sommes à l’approche de Noël, je ne fais jamais la charité directement, dit Provost en apercevant Victor vêtu de nippes dépenaillées. Adressez-vous plutôt au presbytère.
— Je ne viens pas vous demander la charité. Je suis venu vous remettre une lettre de Berthe Saint-Amour, dit Victor en prenant sous sa pèlerine une enveloppe trempée et froissée.
— Vous avez bien dit : Berthe Saint-Amour?… Je vous en prie, entrez…
Victor enleva ses chaussures couvertes de neige et de boue, et s’assit dans les marches d’un escalier intérieur qui tournait, dans les deux sens, jusqu’à l’étage. Cyrille abandonna son «facteur »et se retira au salon pour lire la lettre. Il revint un quart d’heure plus tard dans le vestibule.
— Qui êtes-vous et d’où venez-vous? demanda-t-il à Victor. Vous avez vraiment rencontré Berthe? Comment est-elle? Qu’a-t-elle dit à mon sujet?
Les questions fusaient comme la mitraille et Victor n’avait pas le temps de répondre.
— Allez, dites-moi tout! s’exclama Cyrille, surexcité.
Durant la journée, et jusqu’au milieu de la nuit, Brazo fouilla jusqu’au tréfonds de sa mémoire et vida son sac de misères et de frustrations : les meurtres en série, le tatouage des victimes, l’enquête sur la disparition de Berthe, l’assassinat de son collègue Barselou, le manoir de Lachine, les tractations de Tupper – des anecdotes dont Provost entendait parler pour la première fois ou qui lui échappaient totalement. Puis Victor raconta son voyage à Plainfield. Sur la foi d’un témoignage crédible, il raconta avoir tenté de découvrir comment le frère André, alors qu’il travaillait dans cette région, sous le nom d’Alfred Bessette, avait pu être enlevé et chargé d’une mission secrète. Mais ses recherches l’avaient plutôt conduit dans un guet-apens ourdi par un ordre religieux démoniaque et brutal. Enfin, il termina son récit par la rencontre avec Berthe Saint-Amour.
Cyrille prit son visiteur en pitié et l’installa confortablement dans une chambre de domestique, sous les combles de sa résidence. Il vida sa garde-robe et empila, sur le lit, une brassée de vêtements démodés.
— Reposez-vous bien, conclut Provost. Nous reparlerons de tout ça une autre fois.
En fait, pendant des années, Victor s’incrusta dans la vie et les affaires de Provost. Le protecteur et son protégé devinrent des amis inséparables puis se séparèrent, forcément, quand une femme, jeune et jolie, à la voix douce et au caractère bien trempé entra dans l’existence de Provost et vint y occuper tout l’espace disponible. Mathilde était l’ordre du foyer, l’intendante de la maison de commerce et les yeux de Cyrille, lui qui souffrait, depuis peu, d’une ambiguïté de vision, symptôme d’une perte totale de la vue.


Chapitre 44
Du 19 mars 1920 au 6 janvier 1937
À l’issue d’une neuvaine préparatoire à la fête de saint Joseph, Cyrille choisit de se rendre à l’oratoire – non pour solliciter, auprès du frère André, la grâce d’un miracle à la seule fin de retrouver sa vision d’antan, mais plutôt pour présenter Victor au bon frère, un projet qu’il caressait depuis longtemps. Il y avait aussi autre chose. Sans oser l’avouer, Mathilde acceptait mal la présence d’un autre homme dans la maison, surtout un homme qui ne possédait aucun lien de parenté avec Cyrille.
Provost annonça à Victor, qui descendait le grand escalier du hall d’entrée :
— Tu vas me conduire ce matin à l’oratoire. Je veux assister à l’office de la fête de saint Joseph. En même temps, je veux en profiter pour discuter affaires, à ton sujet, avec le frère André. Nous prendrons la limousine.
La limousine était une magnifique Cadillac 1917, une berline à quatre portes et sept places, dotée d’un long capot d’au moins six pieds et de deux gros yeux ronds en guise de phare. Les marchepieds étaient en cuivre et un auvent protégeait le pare-brise.
Cyrille était toujours demeuré l’un des amis les plus fidèles du frère André. Il avait non seulement fait construire et payer de sa poche la première chapelle, mais accompagné le frère dans ses nombreux voyages. Provost parrainait toujours la construction de la crypte, mais discrètement. Les zélateurs de l’oratoire et la congrégation des pères de Sainte-Croix prirent le contrôle de la situation lorsque les dons versés à l’oratoire commencèrent à rentrer plus régulièrement.
Cyrille et Victor croisèrent le frère André qui se rendait à son bureau.
— P’tit frère, dit Cyrille (il était le seul à s’autoriser à appeler le frère André de cette façon cavalière), je vous présente mon ami Victor Brazo. C’est un jeune homme très bien. Il vous sera utile lors des prochaines phases de la construction de l’oratoire. Il a travaillé avec moi pendant des années, tant dans la gérance de travaux qu’en gestion du personnel. Regardez donc si vous pouvez faire quelque chose pour lui.
Le frère André esquissa un sourire espiègle et tendit la main à Victor. Le religieux était de petite taille, mais encore solide à soixante-quinze ans. Ses cheveux étaient toujours en broussaille et son collet romain flottait autour de son cou.
— Je ferai mon possible pour vous aider… mais, comprenez-moi bien, je ne peux pas faire des miracles! dit le frère André sur un ton blagueur.
— Je mets ma voiture à votre disposition. Victor vous servira de chauffeur, dit Cyrille.
— Bonne idée! Il faudra cacher la Cadillac, sinon ça va faire des jaloux. Pour le moment, l’ami Victor habitera au monastère… Maintenant, il faut que je vous laisse. Nous attendons plus de mille personnes à la messe.
Avant de partir, Cyrille donna un dernier conseil à Victor :
— Je veux te rappeler une seule chose : ne parle jamais au frère André de ton voyage à Plainfield, ni de ton enquête au sujet de sa mission secrète, et encore moins de ce qui a pu se passer quand il travaillait aux États-Unis.
— J’en sais quelque chose, répondit Victor. Je l’ai déjà interrogé sur ces questions. Il n’était pas de bonne humeur. Il est venu bien près de se fâcher.

Au début de leur relation, le frère André et Victor gardèrent leur distance. Avec les années, Brazo apprit à connaître le«bon frère», comme il l’appelait. Victor se montra efficace dans les tâches que la direction de l’oratoire lui confiait et le frère André affectionnait les longs voyages que Victor organisait partout en Nouvelle-Angleterre, à bord de la superbe Cadillac avec son intérieur garni de feutre pastel.
Un jour où Victor emmenait le frère André chez sa sœur Léocadia, aux environs de Providence, dans le Rhode Island, il fit un détour par Plainfield et Moosup. Le frère ne manifesta aucune émotion, soit que l’endroit ne lui rappelât rien, soit qu’il eût la pudeur ou la sagesse de ne rien laisser transparaître de ses émotions. Victor ne laissa rien voir, lui non plus, et le voyage se déroula dans la bonne humeur.
« Avant de mourir, se dit Victor, il faudrait bien que je finisse par apprendre ce qui est arrivé au frère André quand il travaillait dans cette région. »
Ses responsabilités à l’oratoire et son rôle de chauffeur privé accaparèrent Brazo au point qu’il oublia de se rendre au restaurant Chez Jos Pelletier, chaque année, à la date anniversaire de son ami Henri Belzile.

Un soleil pointu piquait sur la ville et un vent chaud du sud chantait avec une voix d’été indien, ce 8 novembre 1925. Victor se rappela soudain – sans en être totalement certain – que ce jour marquait le quarantième anniversaire de son ami. Il prit une chance et débarqua Chez Jos Pelletierun peu avant midi. Stupéfaction! Brazo aperçut son ami Henri attablé, seul, dans un coin du restaurant. Les deux hommes se dévisagèrent un moment, puis Victor s’approcha pour lui faire l’accolade. Surprise! Belzile était en fauteuil roulant.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé? demanda Victor.
Henri commanda deux whiskys bien frappés, puis débita le récit de sa vie depuis leur dernier au revoir : séjours à Paris, amours passionnées, rupture tumultueuse, enrôlement en 1914 dans l’armée française, solidarité soldatesque, les tranchées, puis… la catastrophe!
— Un jour, alors que je fuyais la mitraille allemande, je me précipite en direction de ma tranchée, je culbute et tombe tête première dans le fossé. Résultat : fracture du cou et paralysie. Depuis un an, je vais bien mieux. Certains jours, je peux même me déplacer sur des béquilles.
Après un bon repas et le brassage de quelques souvenirs impérissables, Victor«roula»le fauteuil dans la Cadillac, puis déposa Henri à l’hôpital militaire.
— Ne te décourage pas, dit Victor en reconduisant son ami dans l’aile de réadaptation de l’hôpital. Je viendrai te voir très bientôt et je m’occuperai de toi.

Brazo besogna sept jours par semaine à la préparation du plateau de fondation de la basilique. Une tâche qui lui laissa peu de temps libre. Les travaux de la future basilique commencèrent début mai 1926. Plus de mille ouvriers furent à pied d’œuvre. Au mois de juin, Victor trouva le temps de présenter son ami juin, Victor trouva le temps de présenter son ami 1918 arriva à l’oratoire appuyé sur deux béquilles, bardé de ses médailles méritées au combat.
— Frère André, mon ami Henri a été journaliste à La Patriedurant plusieurs années, puis il a combattu les Allemands, à Verdun, durant la dernière guerre. Il a été gravement blessé et il aura besoin de béquilles pour le reste de ses jours. Si vous demandez à saint Joseph de faire quelque chose pour mon ami, je suis certain que votre saint patron vous écoutera, dit Victor en s’agenouillant devant le bon frère.
— Malheureusement, souligna Belzile, je ne peux pas me prosterner devant vous… avec ces béquilles.
— Qu’avez-vous tous à vous mettre à genoux à mes pieds? Je ne suis ni le pape ni l’archevêque. Je n’ai pas le pouvoir de vous bénir et je n’ai pas de bague à faire embrasser, dit le frère en passant au cou de Belzile une chaînette avec une médaille de saint Joseph. Étendez vos bras devant vous et laissez tomber vos béquilles. Maintenant, faites deux pas en avant.
— Je ne sais pas si je pourrai…
— Ayez la foi! Saint Joseph ne vous laissera pas tomber…
Comme de fait, Belzile s’avança, puis tomba dans les bras du frère André en sanglotant.
— Faites attention… Vous allez me jeter par terre! dit le frère André qui, en se tournant vers Victor, lui intima : Va mettre les béquilles de ton ami avec les autres ex-voto accrochés dans la crypte.
À dater de ce jour, Henri Belzile assista à la messe, tous les matins, à l’oratoire, en compagnie de son ami Victor. La ferveur d’Henri dura deux années, puis se limita à la messe du dimanche.

Les yeux de Provost se fermèrent définitivement à la lumière du jour. Devenu aveugle, Cyrille ne voyait plus Mathilde et Mathilde ne voulait plus voir Cyrille. Elle le quitta en plein jour. Lui se réfugia à la maison mère des Sœurs grises, au Mont Sainte-Croix, rue Dorchester. Il versa une partie de sa fortune aux bonnes sœurs qui prirent grand soin de leur généreux donateur. Victor prit alors la bonne habitude de visiter Cyrille, chaque lundi, pour lui donner des nouvelles du frère André et de la construction de l’oratoire.

Le soir de Noël 1936, Victor conduisit le frère André à l’oratoire, après un repas amical chez Azarias, son ami et confident depuis des années. La Cadillac roulait lentement dans la neige, afin de ne pas déranger le frère qui somnolait.
Le surlendemain, le religieux fut atteint d’une gastrite aiguë. La veille du jour de l’An, à neuf heures du soir, une ambulance le transporta à l’hôpital Saint-Laurent.
Henri et Victor se rendirent au chevet du malade dans les minutes qui suivirent l’hospitalisation de leur ami. L’humble frère était alité dans une pièce aux murs blancs, de huit pieds par dix, sommairement meublée d’une table de chevet et d’une chaise en bois.
— Souffrez-vous? demanda Victor en s’approchant du malade.
— Ma main est engourdie. C’est un début. Le reste du corps devrait bientôt être paralysé, dit le frère André. Comment avancent les travaux à l’oratoire?
— La construction du toit de la basilique se poursuit dans les temps prévus. Je ne suis pas inquiet. Je viendrai régulièrement vous présenter un rapport.
— Ça va réussir! Le temple de saint Joseph s’achèvera.
— Et moi, renchérit Henri, je prierai pour que saint Joseph ne vous laisse pas tomber, comme il l’a fait pour moi.
Dans les premiers jours de janvier, l’humble frère sombra dans un demi-coma. Victor visita le religieux jusqu’à la toute fin.
Le frère André décéda, le 6 janvier 1937, jour de l’Épiphanie, à une heure moins dix du matin, en emportant avec lui le secret de sa mission sacrée.
Mais tout n’avait pas été dit…


Épilogue
Du 7 au 9 janvier 1937
Le lendemain au petit matin, Victor passa prendre son ami Henri à l’hôpital. Depuis que ses béquilles reposaient dans la crypte de l’oratoire, Henri s’appuyait sur une canne. Il s’apprêtait, du reste, à quitter l’hôpital et à vivre en appartement dans les prochains jours.
Les rues étaient impraticables. La pluie, la neige et le vent fouettaient la vieille Cadillac qui tanguait dans la slush.Les deux amis s’arrêtèrent à l’hospice des Sœurs grises, rue Dorchester. Cyrille Provost avait appris la nouvelle du décès du frère André à la radio. Il était calé dans un fauteuil et sanglotait doucement.
— Nous allons prier près du corps du frère André, à l’oratoire, voulez-vous venir avec nous? demanda Victor.
— Pas aujourd’hui! Je ne m’en sens pas capable. À la seule pensée que je ne pourrai plus m’entretenir avec lui, que je ne pourrai plus le faire rire en racontant une vieille blague… Je préfère demeurer ici et prier avec les religieuses pour le repos de son âme.

La crypte de l’oratoire où reposait le frère André ne désemplissait pas depuis l’ouverture, tôt le matin. Les fidèles, par centaines, avançaient lentement en rangs serrés, jetaient un regard furtif sur la dépouille, puis disparaissaient, sans s’arrêter, par la porte de sortie protégée d’une grille de cuivre ornementée. Le défilé se poursuivit de la sorte durant deux jours.

Le samedi 9 janvier, jour des funérailles, un cortège de cinq cents personnes, parti à pied de l’oratoire, accompagna la dépouille du frère André jusqu’à la cathédrale Saint-Jacques le Majeur, rue Dorchester. Tout au long du parcours, malgré la pluie et le vent, curieux et promeneurs s’agenouillaient au passage du corbillard. Sur le parvis de l’église, des fidèles attendaient le fourgon mortuaire depuis sept heures du matin. Dans l’église, aucune banderole, aucune fleur, aucun décor, aucune mise en scène… La plus grande simplicité régnait. L’émotion étreignait les fidèles et plusieurs pleuraient.
Victor et son ami Henri se mêlèrent à la foule qui attendait, sur l’esplanade de la cathédrale, le passage du cercueil du frère André, au sortir de l’église. Ils remarquèrent, parmi les dignitaires, un homme vêtu d’une cape de serge noire passementée, ornée de pierreries et retenue au cou par une boucle en argent agrémentée d’une chaînette. Trois gardes du corps en habit noir et chapeau melon accompagnaient l’inconnu. Il était élégant et en imposait par sa prestance. Par respect pour le défunt, le mystérieux personnage se prosterna, tête nue, à l’arrivée du corbillard. Brazo l’aperçut le premier et souffla à Henri :
— Tu as vu le crâne rasé du bonhomme avec son tatouage? Son blason est le même que celui du médaillon que je portais au cou, quand nous avons été enlevés, à Plainfield. Je le reconnais!
— Tu parles! C’est notre bourreau de la Haute-Tanière, Jacques je-sais-trop-qui. Il faut faire quelque chose, dit Belzile, tout excité.
— Faire quoi? Il y a tant d’années de tout ça.
— Il faut le faire arrêter et l’accuser d’enlèvement et de torture.
— Nous n’avons aucune preuve… que des souvenirs épars. Puis il faut être certain que c’est bien notre homme.
— Aucun doute! Je l’ai reconnu dès qu’il a enlevé son bonnet de fourrure.
— En tout cas, pour le moment, le mieux à faire c’est de ne pas le perdre de vue. Nous trouverons bien le moyen de lui rappeler ce qu’il nous a fait endurer… peut-être même de lui rendre la monnaie de sa pièce.
Trois individus à la forte carrure et à l’air menaçant accompagnaient le mystérieux personnage et ne le quittaient pas d’une semelle, ce qui eut pour effet d’inciter les deux amis à la prudence :
— N’oublions pas qu’il est bien entouré…
L’homme à la cape noire et ses trois fiers-à-bras montèrent dans une superbe Rolls-Royce, que Victor suivit dans sa vieille Cadillac jusqu’à l’oratoire. L’ex-policier et le journaliste gravirent les marches qui menaient à la crypte, tout en ne perdant pas de vue le seigneur et grand maître de la Haute-Tanière. Il y eut un long moment d’attente avant l’arrivée du corbillard. Personne ne quittait les lieux dans l’espoir de revoir, une dernière fois, le frère André exposé en chapelle ardente. Victor se sentit soudain isolé dans ce monde devenu à la fois impersonnel et sinistre. L’homme à la cape le regardait fixement, sans broncher.
«M’aurait-il reconnu, par hasard? se demanda Brazo. Je vais lui montrer que je l’ai reconnu le premier.»
— Il me semble que nous nous soyons déjà rencontrés, dit Victor en s’approchant du grand maître de la Haute-Tanière. C’était dans des circonstances singulières…
— En effet! Je me souviens très bien de vous et de votre ami. Mais les temps ont changé… les circonstances aussi. Nous voilà réunis, cette fois, dans une parenté de prière. Nous venons de perdre un homme de lumière et un visionnaire. Le cheminement spirituel du frère André vers la sainteté commence aujourd’hui.
— Parlons-en, du frère André! Sa marche vers la béatitude et la sainteté a plutôt commencé quand vous lui avez imposé une mission sacrée, dans des circonstances demeurées mystérieuses jusqu’à aujourd’hui. Lors de notre séjour forcé chez vous, nous avons essayé de savoir ce qui était arrivé au bon frère, au temps où il demeurait et travaillait dans votre région. Peine perdue! Vous nous avez rabroués. Vous n’avez jamais voulu répondre à nos questions.
— Votre ami et vous m’avez faussé compagnie sans prévenir. Nous n’avons pas eu le temps de nous expliquer. De toute façon, dit l’homme à la cape noire, ne restons pas ici. Le vent, le froid et la neige sont des compagnons encombrants. Suivez-moi dans la crypte, nous serons plus tranquilles, et puis je me sentirai plus à mon aise dans un lieu qui n’est pas totalement étranger à notre ordre… Enfin, je vous expliquerai.
Le grand maître de la Haute-Tanière, entouré de sa garde personnelle, se dirigea vers le chœur de la crypte. Victor et Henri suivirent à distance. L’homme enleva sa cape et son bonnet de fourrure, qu’il remit à l’un de ses sbires. Il invita le journaliste et l’ex-policier à le suivre dans un coin en retrait où se trouvait un ancien confessionnal, hérité d’un quelconque antiquaire de la rue Notre-Dame. La boîte à contrition et à fermes propos ne semblait pas avoir servi depuis des années.
— Approchez, dit l’officiant. Je vais m’installer sur la banquette du chapelain. Quant à vous, prenez place dans les loges des pécheurs, un de chaque côté. Maintenant, nous allons discuter dans un décor et une atmosphère de confidences. Contrairement à ce qui se passe en pareil cas, les aveux viendront surtout du confesseur.
Le guichet grillagé de l’isoloir eut un effet rébarbatif sur Henri, qui se mura dans un silence résigné. Plus rétif de caractère, Victor ne s’en laissait pas imposer :
— Si je comprends bien, je peux poser toutes les questions qui me viennent à l’esprit. À commencer par….
— Je sais! Vous êtes intrigué par la fameuse mission sacrée du frère André… Je vous dois une explication. Si nous retournons des années en arrière, Alfred Bessette, dit le frère André, travaillait dans des filatures au Connecticut. Je n’étais pas encore né, à cette époque, mais la chose a été consignée dans les archives de l’ordre où j’en ai pris connaissance. Mes prédécesseurs et moi-même avons suivi de très près cette fabuleuse aventure.
— Il y a si longtemps que j’attends cette explication, venez-en au fait, insista Brazo.
— Des membres de l’ordre, rassemblés au chapitre de Plainfied, avaient remarqué un jeune homme, venu de nulle part, en prière depuis des semaines dans une chapelle dédiée à saint Joseph. Il y venait tous les jours à la même heure. Le chapitre s’est réuni en séance extraordinaire. Il fut alors décidé que le jeune homme devait être pris en charge par le grand conseil de l’ordre. Une brigade spéciale passa à l’action. Un jour, le jeune homme fut arraché à sa prière quotidienne et emmené au château de l’ordre. Il fut formellement identifié et son profil nettement tracé : Alfred Bessette était un humble journalier, imprégné d’une profonde dévotion à saint Joseph. Durant plusieurs jours, le jeune Bessette fut soumis à des pratiques hypnotiques destinées à provoquer et à utiliser des états surnaturels. L’induction hypnotique entraîna une fixation de l’attention du sujet, et cette fixation fut imposée avec autorité selon une technique d’agissements dirigés. Le magnétiseur eut recours à un fluide secret afin de soumettre Alfred Bessette à des bouffées magnétiques qui le conduiraient à exercer inconsciemment une mission sacrée imposée sous hypnose.
— C’est de la pure sorcellerie! À quoi devaient servir toutes ces simagrées?
— À la merveille dont nous sommes témoins aujourd’hui, en ce lieu : une somptueuse basilique consacrée à saint Joseph. D’ici quelques années, lorsque la construction sera complétée et l’esplanade attenante aménagée, il s’élèvera sur le mont Royal une majestueuse cathédrale, siège d’une Nouvelle Alliance. Les effets de l’hypnose ne résistent pas toujours aux épreuves du temps. Aussi, l’ordre avait lancé l’opération VCC ou «Ville aux cent clochers », afin d’aider le jeune frère André à réaliser sa mission. L’organisation créa, pour ce faire, un nouveau chapitre installé dans un manoir à Lachine. Les membres de l’ordre formèrent alors une milice aguerrie, protectrice d’un projet connu des seuls initiés, un plan qui ne devait jamais être découvert… du moins pas avant qu’il fût bien engagé.
— Une milice aguerrie! Parlez donc plutôt d’un peloton d’exécution qui s’est livré à des crimes abominables sur des personnes innocentes, dit l’ex-policier agacé par les aveux du tortionnaire de Plainfield.
— Ces forfaits s’imposèrent d’eux-mêmes. Le bon frère André était entouré de supérieurs qui n’étaient pas très chauds à l’idée de voir s’ériger sur le mont Royal un lieu de pèlerinage dérangeant : la congrégation des pères de Sainte-Croix ne croyait pas qu’il appartenait à un simple frère convers de se lancer dans une aussi folle entreprise, puis l’archevêque de Montréal ne souhaitait pas voir naître dans ses murs un culte de l’ampleur des sanctuaires de Notre-Dame de Lorette et de Lourdes. Les rares personnes qui avaient eu vent de cette entreprise, en se montrant trop bavardes, risquaient de faire échouer la mission. Je pense, entre autres, à ce policier qui s’était emparé des archives du chapitre de Lachine et qui menait une enquête qui aurait fait avorter le projet. Il y avait aussi des entrepreneurs dévergondés qui voulaient construire des hôtels mal famés sur le site choisi. Il fallait donc agir.
— Étiez-vous obligés, pour autant, de brûler ces tatouages sur les victimes?
— Une simple carte de visite… un message que l’ordre a laissé sur le corps des personnes qui parlaient trop afin d’inviter leur entourage à se montrer plus discret.
— Drôles de messages! Des griffonnages confus et indéchiffrables… Aurez-vous le courage de nous expliquer aujourd’hui ce que signifiaient ces hiéroglyphes?
— C’est une formule qui exprime les préceptes d’une Nouvelle Alliance, un énoncé qui redresse des oublis majeurs dans l’ensemble des écrits relatifs à la vie de Jésus et aux premières années du christianisme. Ces hiéroglyphes, comme vous les nommez, illustrent une lignée fondamentale de la dynastie de Jésus. Transcrits en langue araméenne, ces pictogrammes nous révèlent de grandes vérités trop longtemps occultées par des défiances inexplicables :


Jacques le Juste / fils de / Joseph / frère / de / Jésus
— Jésus avait des frères?… Vous m’en direz tant! Qu’en penses-tu, toi? lança Victor à son ami Henri, prostré dans l’isoloir en face. Tu ne dis rien?
— J’apprends tout ça en même temps que toi… Que veux-tu que je te dise? Jésus devait avoir une famille, comme tout le monde. Je n’en sais rien. Je n’ai pas lu la Bible.
Le grand maître de la Haute-Tanière reprit le fil de son témoignage :
— En effet, Jésus était membre d’une famille nombreuse. Il avait quatre frères et deux sœurs, issus d’un premier mariage de Joseph. Le plus connu de ses frères, sur qui les Écritures ont le plus insisté, se nommait Jacques le Juste et était le demi-frère aîné de Jésus. Au temps de l’adolescence de Jésus, Jacques fut un guide et un confident fidèle et avisé; plus tard, durant la vie publique de Jésus, il est devenu son disciple préféré. C’est le véritable légataire du message de Jésus. Les autres demi-frères, dénommés Simon, Joseph et Thomas, ainsi que les demi-sœurs, Salomé et Miriam, sont restées aux côtés de Jésus tout au long de sa mission, jusqu’à sa mort. Les frères Thomas l’Incrédule et Jacques le Juste furent les premiers témoins de la résurrection de Jésus.
— Je ne sais pas si je dois vous croire, dit Victor. Où êtes-vous allé chercher tout ça? Si c’est vrai, il devait manquer des pages dans le livre d’histoire sainte et dans le petit catéchisme qu’on m’a enseignés à l’école.
— Les livres traitant de l’histoire sainte et du catéchisme sont de simples abrégés bibliques qui n’abordent pas tous les aspects de la vie quotidienne des premiers chrétiens. Au cours des siècles qui ont suivi la vie de Jésus, des révélations étonnantes sont apparues dans le monde chrétien et des découvertes de documents postérieurs aux Saintes Écritures ont circulé dans divers milieux et ont alimenté des exégètes sérieux. Par exemple, un archéologue a découvert, en Égypte, en 1902, le proto-évangile selon Jacques le Mineur, des textes syriens qui traitaient de la vie de Jésus et de sa famille. Des révélations qui dévoilaient beaucoup plus de détails sur ces sujets que les Évangiles.
— Toutes ces révélations sont fascinantes, mais elles nous éloignent du frère André et de son œuvre.
— Pas vraiment! Le frère André est le précurseur d’une Nouvelle Alliance qui consiste à réhabiliter Joseph, le père du Christ, ignoré dans les Écritures et réduit, dans l’histoire du christianisme, au rang de charpentier, père nourricier et époux obligé de Marie. En Occident, le nom de Joseph n’est pas apparu sur la liste des saints avant l’an 1000. La réhabilitation de Joseph révélera en même temps la place de premier plan occupée par toute la famille, frères et sœurs, dans la vie, privée ou publique, de Jésus. Le clan familial était aux côtés du fils divin de Joseph au moment des noces de Cana, jusqu’à la dernière Cène et à la crucifixion.
— C’est tout un chambardement! dut convenir Brazo. Pour moi, Joseph est un saint bien tranquille. Il aide le frère André à faire des miracles qui attirent, chaque année, des centaines de pèlerins à l’oratoire. À part ça, je ne sais pas grand-chose sur son compte. On ne m’a jamais parlé, ni à l’école ni à l’église, de la vie familiale de Jésus-Christ.
— L’influence de Joseph a été forte et profonde auprès de son fils Jésus. Durant ses années de prédication, quand Jésus faisait allusion à Dieu, il Le désignait sous le vocable de «Père ». Les fidèles, dans l’assistance, demandaient à Jésus comment il définissait ce Dieu dont il parlait dans ses sermons? Jésus répondait: «Dieu est un père fort, brave, tendre, aimant, prévoyant, indulgent…»Sans contredit, des qualités remarquées chez Joseph au temps de la vie familiale de Jésus.
— Pourquoi Dieu a-t-il choisi Joseph pour être le père de Jésus?
— Parce que Joseph était fils de David. Il descendait de la lignée du roi David, celui-là même qui terrassa Goliath avec sa fronde et l’acheva avec son épée. Cet héritage royal, Joseph le transmit à ses descendants. Mais le mouvement chrétien originel, amorcé par Jacques le Juste et les autres membres de la famille de Jésus, a été éclipsé par l’activisme et l’influence de Pierre.
— Saint Pierre, c’est bien lui, demanda Victor, qui a renié Jésus-Christ au moins trois fois? Comment se fait-il qu’il possède les clefs du paradis? Il en mène aussi très large à Rome. Qui donc a décidé que tous les papes étaient les successeurs de saint Pierre?
— Les premiers papes eux-mêmes ont commencé. Pierre se proclama premier évêque de Rome, attestant ainsi la primauté épiscopale dont tous les papes se sont réclamés jusqu’à ce jour. Durant les premiers siècles du christianisme, théologiens, pères de l’Église et auteurs prolifiques, ayant des excès d’imagination et démontrant plus de mémoire que de jugement, interprétèrent les paroles de Jésus afin d’établir Pierre à l’origine du ministère épiscopal.
— Je n’ai jamais été fort en histoire sainte. Je ne connais même pas le nom de tous les apôtres, mais j’ai plus entendu parler de saint Pierre que de la famille de Jésus.
— Qui était l’apôtre Pierre, avant d’être un saint? rétorqua le grand maître de la Haute-Tanière. Un simple pêcheur sur le lac de Tibériade, né dans une famille de pêcheurs. Alors que Joseph était de descendance royale, apparenté au roi David. Il était aussi le père protecteur de Jésus de Nazareth, envoyé sur terre pour sauver les hommes et fonder une Église universelle. Donc, comment expliquer que Pierre soit devenu le chef de cette Église au détriment de Joseph et de sa famille, notamment de Jacques le Juste, frère aîné de Jésus et premier chef de l’Église de Jérusalem? Il se cache, derrière cette injustice, une coalition évangélique qui a volontairement ignoré, dans les Saintes Écritures, la présence de Joseph et celle des autres membres de la famille de Jésus.
— Si vous pensez réécrire les Évangiles, vous vous trompez… Le pape ne vous laissera jamais faire.
— L’ordre Persanctus Pater Dei,créé au début du siècle dernier et qui signifie«Père de Dieu très saint», s’est donné comme mission de créer une Nouvelle Alliance en vertu de laquelle saint Joseph exercera un rôle de premier plan dans l’Église catholique contemporaine. La basilique qui se construit sur le mont Royal est une première étape. C’est une ère de grandes mutations qui s’amorce et qui pourra s’étendre sur plusieurs décennies, et même plusieurs siècles. L’ordre est disposé à attendre le temps qui sera nécessaire.
— Quelles seront les autres étapes après la construction de l’oratoire? Je ne suis pas certain que le frère André, lui, avait prévu des plans qui s’étendraient sur des siècles. Ses espérances se limitaient à voir la basilique terminée avant sa mort.
— Une étape cruciale sera franchie le jour où le Sacré Collège élira un pape américain. Ce jour-là, le nouveau pape annoncera «dans la ville et pour le monde»qu’il prend le nom de Jacques 1eret qu’il n’est pas le successeur de saint Pierre mais le pontife d’une Nouvelle Alliance sous l’autorité et la puissance de Joseph, le saint père du Christ. Au cours de son règne, il va transporter le Saint-Siège en Amérique, libérant ainsi l’Église de l’omnipotence de Rome. Ce geste dogmatique de Jacques 1ersera protégé par l’infaillibilité pontificale qui prévoit que le pape ne peut se tromper en matière de foi et de morale.
— Ça va faire de la chicane à Rome et ailleurs en Europe, dit Victor qui n’en croyait pas ses oreilles.
— L’Europe est à bout de souffle. Elle sort à peine d’une guerre meurtrière. L’Espagne est à feu et à sang. En ce moment, en Allemagne et en Italie, des dictateurs sanguinaires fourbissent leurs armes pour une nouvelle guerre. Rome, fragile et isolée, risque de s’effondrer dans le chaos pervers et guerrier qui guette tout le continent. C’est dans une Amérique moderne et puissante que la religion catholique trouvera la paix, la foi en l’avenir, les ressources matérielles et spirituelles pour survivre.
— Le nouveau pape va-t-il vouloir s’installer à l’oratoire?
— Il est trop tôt pour le savoir. C’est le Saint-Père qui décidera. Qui sait? Dans les siècles à venir, Peut-être même avant, les générations de fidèles de la Ville aux cent clochers viendront, un jour, place Saint-Joseph du mont Royal, demander la bénédiction papale hebdomadaire. Pourquoi pas?
— Dans tout ça, que va devenir le Vatican?
— Un somptueux musée des débuts du christianisme…
— Est-ce que vous nous autorisez à répéter tout ce que vous nous avez dit? demanda Henri, mu par un vieux réflexe de journaliste, du fond de son isoloir.
— Non seulement je vous y autorise, mais je vous invite à répandre cette nouvelle aussi loin et aussi souvent que vous le pourrez. Maintenant, il faut que je vous quitte. Le cercueil du frère André vient d’entrer dans la crypte.
— Aurons-nous l’occasion de vous revoir? demanda Victor.
— Je ne le crois pas. Allez plutôt sur la tombe du frère André et récitez cette courte prière : «Bon saint Joseph, que ton nom soit sanctifié et que ton règne arrive. »
L’étrange personnage de l’ordre Persanctus Pater Dei, accompagné de sa garde prétorienne, se mêla à la foule qui se pressait autour du cercueil du frère André.
Encore sous le choc de toutes ces révélations, qu’ils avaient attendues pendant un peu plus de trente ans, Brazo et Belzile firent le tour de la crypte afin de retrouver le grand maître de la Haute-Tanière, mais sans succès. L’homme à la cape avait disparu avec ses sbires.
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