
        
            
                
            
        

    



 


 


 


 


SHARON SALA


Une enfance marquée par la
tragédie a rendu Sharon Sala sensible à la souffrance, mais l'a aussi
convaincue qu'il fallait réaliser ses rêves. Or sa plume et son imagination la prédestinaient à
devenir ce qu'elle est aujourd'hui: un auteur talentueux, dont les romans -
plus de vingt - attestent à la fois une profonde connaissance des sentiments
humains et la volonté de triompher de toutes les épreuves pour saisir sa chance de bonheur.


 


 


 


 


 


Résumé:


Le cœur de Clay LeGrand s'est
refermé sur lui-même le jour où sa femme, Frankie, a disparu. Deux ans plus
tard, les mêmes questions le hantent, toujours brûlantes : où est-elle ?
Pourquoi est-elle partie ?


Puis suaient l'improbable.
Rentrant chez lui, Clay trouve Frankie dans son lit, comme si elle ne l'avait
jamais quitté. Hélas, elle n'a rien à raconter, n'ayant plus aucun souvenir.
Seul son corps porte d'étranges témoignages : un tatouage sur le cou et des
traces d'aiguille dans le bras.


Les deux dernières années se
dressent entre eux tel un énorme trou noir. Un silence atroce.


Pourtant, les réponses sont là,
tapies dans l'ombre, prêtes à surgir, tout comme l'homme qui les détient. Un
homme dangereux qui n'a pas renoncé à récupérer Frankie, à la garder pour lui
tout seul. Un homme qui, cette fois, va avoir affaire à forte partie car Clav
LeGrand a désormais pour le combattre une force indomptable, raffermie par deux
années d'absence et de souffrance : sa passion pour sa femme.


 


 


 


 


 


 


 


 


Etranges choses que les souvenirs... Et pourtant, fussent-ils partiels
et trompeurs, qui ne préférerait avoir des souvenirs imprécis que pas de
souvenirs du tout ?


 


Aussi, au moment de commencer ce livre, penchez-vous, chers
lecteurs, sur votre enfance. Pensez au costaud qui vous taquinait, au meilleur
ami que vous avez perdu ; et sachez qu'en un sens, ces êtres qui ont traversé
votre vie vous ont façonnés tels que vous êtes. Et si ce que vous êtes n'est
pas ce que vous rêviez d'être, alors, rappelez-vous ceci :


 


         
Si vous pouvez voir les couleurs


         
et entendre les rires,


         
si vous pouvez pleurer


         
et connaître le bonheur aussi bien que la peine,


         
alors, c'est suffisant.


         
Oubliez le passé. Déliez-vous de lui.


         
Lâchez prise.


         
Tant qu'il y a un lendemain, il y a de l'espoir.
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—
Francesca... Viens ici, ma chérie.


Les
sombres nuées qui s'accumulaient dans le ciel n'étaient guère de bon augure,
mais la jeune femme trouva un peu d'apaisement dans la voix enveloppante de son
mari ; elle se détourna de la fenêtre et s'arracha à la vision de l'orage qui
semblait près de s'abattre sur leur maison de Denver.


— Je crois
qu'il va pleuvoir, dit-elle.


— Je crois
que je m'en fiche !


Cette
repartie si typique de Clay LeGrand — son mari depuis exactement un an et un
jour — la fit sourire. La plupart du temps — et c'était apparemment le cas ce
matin encore —, ce géant d'un mètre quatre-vingt-treize n'écoutait que
lui-même. Il était du style à aimer ce qu'il aimait, à rire quand quelque chose
l'amusait, et à se moquer complètement de ce que les autres pouvaient en
penser. Ce délicieux naturel n'était pas étranger à l'amour que Frankie portait
à son époux.


Elle
l'inspecta de la tête aux pieds, tandis qu'il était appuyé au chambranle de la
porte.


Instinctivement,
elle s'assurait du regard qu'il serait paré à affronter une journée assurément
humide.


Il était
prêt pour le travail, avait revêtu un jean, une chemise à manches longues et
une veste de jean doublée de flanelle. Il portait des chaussures de travail,
bien sûr, et son casque était dans la voiture — le chef de chantier qu'il
était, employé dans l'entreprise de bâtiment de son père, ne quittait jamais
la maison sans son casque.


Le
tonnerre gronda au-dessus de la maison, et elle entendit frémir la vitre, dans
son dos. Bien que ce temps ne fût pas inhabituel pour une matinée d'octobre,
elle croisa les bras contre sa poitrine, parcourue par un frisson. Dans peu de
temps, l'hiver serait là ; et elle détestait le froid.


— Hé !
s'exclama Clay. Si tu as besoin d'un câlin, laisse-moi m'en charger !


— Viens
m'en donner un, alors ! répliqua-t-elle, prête à l'accueillir dans ses bras.


Elle ferma
les yeux sous l'étreinte, comme pour mieux s'abandonner au sentiment de
sécurité que son mari lui donnait. Elle se pelotonna contre lui et s'enivra de
son odeur en pressant la joue contre le tissu de sa chemise.


— Tu sens
bon, murmura-t-elle.


La réponse
de Clay lui parvint sous la forme d'un grognement qui la mit en alerte.


—
Francesca..., commença-t-il d'une voix sourde.


— Qu'y
a-t-il ? s'enquit-elle aussitôt. J'ai fait quelque chose de mal, Clay ?


— Quelque
chose de mal ? reprit-il dans un sourire.


— Oui...
Lorsque je t'entends grogner comme ça, en général, c'est que tu es en colère.


— Je ne
suis jamais en colère contre toi, l'assura Clay. Et tu le sais très bien.


— Jamais
en colère, vraiment ? Pas même un peu irrité, lorsque tu as surpris l'épicier
en train de me faire de l'œil, la semaine dernière ?


— Là, je
plaide coupable, grommela-t-il en la prenant subitement dans ses bras pour
l'enlever jusqu'au lit.


— Tu vas
être en retard ! protesta-t-elle sous ses baisers fougueux.


Il ignora
superbement l'avertissement et passa sa chemise par-dessus sa tête.


— Clay !
Que va dire ton père ?


— Sans
doute quelque chose du genre : « Où diable sont mes beignets ? »


Le rire de
la jeune femme fusa aussitôt dans la pièce, au grand ravissement de Clay. Il
aimait tellement Francesca ! Parfois, cet amour en venait à l'effrayer, presque
à l'affaiblir. Et Clay LeGrand n'avait jamais été un être faible.


Francesca
se sentit bénie des dieux, sous les caresses de son époux. Après tout, Clay
était habituellement zélé à l'excès, et quelques minutes de retard ne
risquaient pas de lui faire perdre son travail. Il suffirait qu'il se munisse
d'une douzaine de beignets au chocolat, les préférés de son père, et il serait
pardonné sur-le-champ.


Elle se
laissa aller à ses baisers, savourant la tiédeur de ses lèvres sur sa peau.
Quand il effleura la pointe de ses seins du bout de la langue, elle soupira et
ferma les paupières. Clay était sa joie, sa raison de vivre ! Elevée dans un
orphelinat, elle avait été seule au monde jusqu'à ce qu'elle l'eût rencontré.
Il était tout, pour elle. Et pas seulement son mari.


Elle prit
son visage entre ses mains et interrompit momentanément ses caresses.


— Clay ?


Il se
redressa sur un coude.


— Quoi, ma
chérie ?


— Tout à
l'heure, quand j'étais devant la fenêtre...


Il
l'enveloppa d'un regard amoureux, éternellement étonné par le pouvoir magique
de ce simple visage de femme, par l'enchantement qu'opéraient jour après jour
ces cheveux noirs, ces yeux bruns.


— Oui, et
alors ? marmonna-t-il.


— Tu as
commencé à parler. Qu'est-ce que tu voulais me dire ?


— Sans
doute que tu avais l'air diablement sexy, habillée avec ma chemise !


Il la
contempla, étendue sous lui, ses cheveux ébouriffés, ses yeux lourds de
sommeil, son corps offert dans une glorieuse nudité, et son regard se brouilla.


— Mais, si
tu veux savoir, je te préfère sans rien du tout, ajouta-t-il.


Il la
couvrit de caresses, et elle se cambra pour mieux s'offrir. Mais elle se saisit
bientôt de sa main et, une nouvelle fois, l'arrêta dans son élan.


— Quoi ?
grommela Clay, les yeux étincelants de désir frustré.


—
Déshabille-toi et fais-moi l'amour ! Tout de suite ! Avant que je ne meure de
désir !


C'était là
une requête qu'il pouvait aisément satisfaire, lut-elle dans son sourire
carnassier.


Dehors,
l'orage tenait ses promesses de pluie. Par moments, une violente bourrasque
rabattait l'averse contre les carreaux, mais rien qui égalât la tempête de
passion qui emportait les amants.


 


 


La journée
parut s'éterniser. Certes, sur le chantier, le gros œuvre du projet en cours de
réalisation était désormais achevé. Mais la pluie retardait les livraisons des
pièces requises pour l'achèvement du second œuvre. De plus, il faisait trop
humide, aussi bien pour manipuler du Placoplâtre que pour terminer la
couverture nord du complexe. A midi, le père de Clay avait décidé de rentrer
chez lui, ne laissant sur place qu'une équipe réduite, sous la direction de son
fils. A 16 heures, Clay interrompit le travail et renvoya tout le monde dans
ses foyers. Le temps ne pressait pas. Ils avaient plusieurs semaines d'avance
sur le programme, et rentrer un peu plus tôt à la maison ne ferait de mal à
personne. Frankie et lui pourraient commander une pizza, se dit-il. Et si la
température persistait à chuter ainsi, ils auraient même une excuse pour
allumer un feu dans la cheminée. Frankie aimerait ça ; elle détestait le
froid.


Clay
s'arrêta devant le supermarché, réjoui par ces perspectives. Il descendit de
son véhicule et se rua sous la pluie, sautant droit dans les flaques pour
gagner au plus vite le magasin. Dans l'entrée, il bifurqua vers la cabine
téléphonique pour demander à Frankie si elle aurait besoin de quoi que ce soit
pour le dîner.


Un petit
frisson de froid courut le long de son échine. Il inséra des pièces dans la
machine, et compta les sonneries en attendant que Frankie décroche. Mais elle
ne décrocha pas. Il raccrocha et, tout en gagnant le fond du magasin, rempocha
distraitement les pièces que le Taxiphone lui avait rendues. Sans doute
était-elle sous sa douche, se dit-il : impossible d'entendre la sonnerie du téléphone,
quand l'eau coulait dans la cabine. Quelques minutes après, il regagnait la
camionnette avec un litre de crème glacée à la vanille.


Ce ne fut
que trois quarts d'heure plus tard qu'il s'engagea dans l'allée de leur petit
pavillon, presque entièrement masqué par la violence du déluge. Un véritable
mur semblait même se dresser entre lui et la maison, se dit-il en garant la
camionnette — bien qu'il ne fût pas homme à être souvent traversé par de telles
pensées. Il rassembla ses affaires, fourra la boîte de crème glacée sous sa
veste, et s'engagea sous l'averse, jouant comme un gosse à tenter de prendre la
pluie de vitesse. Il courut jusqu'au seuil, qu'il franchit d'un bond.


— Frankie,
c'est moi ! s'écria-t-il en s'ébrouant, avant de se débarrasser de sa veste et
de ses chaussures. Hé, chérie ! Je suis là ! Je t'ai apporté une surprise !


Il se
dirigea vers la cuisine, la crème glacée sous le bras. Il s'attendait à voir
Francesca apparaître, sortant de cette pièce ou d'une autre, à tout instant.
Parvenu au milieu du séjour, il s'arrêta brusquement et pivota sur lui-même
pour regarder en arrière. Il sentit le fin duvet se dresser sur sa nuque,
tandis que le silence de la maison semblait l'engloutir.


La porte
d'entrée...


Elle
n'était pas fermée.


Il prit
soudainement conscience de l'insolite tranquillité des lieux. Aucun bruit
familier ne lui parvenait, ni radio ni télé. Pas même le murmure de l'eau
s'écoulant d'un robinet. Seulement le martèlement de l'averse sur le toit.
Spontanément, il resserra sa prise autour de sa glace.


—
Frankie... Francesca... Tu es là ?


Pas de
réponse.


Il demeura
immobile dans le séjour, le froid de l'entremets glacé commençant à traverser
ses vêtements. Ses yeux se portèrent sur la boîte, qu'il parut surpris de tenir
encore à la main. Il se dirigea vers la cuisine ; au moment où il en franchit
le seuil, un coup de tonnerre ébranla le pavillon, secouant la vaisselle rangée
dans un placard accroché au mur.


— Bon sang
! lâcha-t-il entre ses dents, en sursautant comme si on lui avait tiré dessus.


Il
s'avança vers le réfrigérateur, et s'immobilisa de nouveau — mais pas à cause
de l'orage. Par terre, dans une mare de café, gisait une tasse brisée.


Briser de
la vaisselle par mégarde n'était pas grand-chose, songea-t-il. Mais la briser
et en laisser les tessons sur place était une tout autre affaire. Une profonde
panique l'envahit, qui lui coupa le souffle jusqu'à le faire suffoquer.


Il pivota
d'un bond sur lui-même, et se mit à courir à travers la maison, appelant
Frankie à pleins poumons.


Traversant
le séjour, il se précipita dans le couloir et gagna la chambre.


Le lit
était défait, exactement comme il l'avait laissé au moment de partir. Il se
rappela les étreintes du matin, s'efforçant en vain d'en raccorder la douceur
à la panique qui l'étreignait à présent.


La chemise
que Francesca portait alors était par terre, près de la penderie, comme si la
jeune femme avait laissé tomber le vêtement à l'endroit même où elle s'était
changée. Or, cette manière de faire ne lui ressemblait pas, pensa Clay. Elle
était ordonnée jusqu'à la manie. Il secoua la tête tel un homme qu'on aurait
aveuglé avec une lampe torche, et se dirigea vers la salle d'eau. Là, les
traînées de sang qui maculaient le lavabo le glacèrent d'effroi.


— Seigneur
! murmura-t-il en s'adossant au mur pour s'empêcher de tomber. Oh, Seigneur !
Seigneur ! Non !


Il
retraversa la maison d'une démarche vacillante, ses jambes menaçant à chaque
pas de se dérober. A peine s'il sentait encore ses doigts, engourdis par le
froid, et il lui fallut un moment avant de se rendre compte qu'il tenait
toujours ce satané litre de crème glacée à la vanille !


Il
s'avançait vers le congélateur, quand une voix intérieure — instinct ou
prescience — lui conseilla de ne plus toucher à rien.


Il déposa
la glace sur la table, puis décrocha le téléphone sans fil fixé au mur, près du
placard. Il se faisait des idées, tentait-il de se persuader : une chose
pareille ne pouvait pas leur arriver — pas à eux ! Peut-être, bien que ce fût
son jour de congé, avait-elle dû se rendre à la bibliothèque pour remplacer un
collègue tombé malade ?


Il composa
le numéro de l'établissement, puis prit une profonde inspiration en fermant les
yeux.


—
Bibliothèque municipale de Denver, bonjour. Mary Albright à l'appareil.


— Mary,
c'est Clay. Frankie est là ?


— Euh,
non, Clay. Elle n'est censée venir travailler qu'après-demain.


Clay
sentit ses espoirs baisser d'un cran.


— Ouais,
je sais, répondit-il. Je pensais seulement que quelqu'un avait pu tomber
malade.


— Non,
Clay, désolée. Tout va bien ?


— Je ne
sais pas, répondit-il dans un frémissement.


Il
raccrocha, et passa un deuxième appel, réconforté d'entendre la voix de sa
mère.


—
Résidence LeGrand.


— Salut,
maman, c'est moi. Frankie ne serait pas chez vous, par hasard ?


Betty
LeGrand fronça les sourcils. Elle connaissait trop bien son fils pour ne pas
noter l'anxiété qui altérait sa voix.


— Non,
elle n'est pas ici. En fait, je ne lui ai pas reparlé depuis hier matin.


— Et papa
?


— Oh, je
suis sûr que c'est également son cas. Autrement, il me l'aurait dit.


—
Demande-le-lui quand même.


— Mais,
Clay, je suis...


— Bon
sang, maman ! Demande-le-lui, d'accord ?


Le cœur de
Betty manqua un battement.


— Entendu,
Clay. Juste une minute.


Tout le
temps de l'attente, il pria pour se réveiller de ce qui ne pouvait être qu'un
cauchemar.


— Clay ?


— Ouais,
maman, je suis toujours là.


— Il ne
lui a pas parlé non plus.


Clay
sentit ses jambes flageoler. Il dut, une nouvelle fois, s'appuyer contre le mur
pour ne pas tomber.


—
D'accord. Merci, maman.


— Je t'en prie,
répondit Betty. Tu as besoin d'autre chose ?


— Non...
enfin, je ne crois pas. Oh ! maman...


— Oui ?


— Désolé
de t'avoir brusquée, tout à l'heure.


— Ce n'est
pas grave. Que se passe-t-il, Clay ? Est-ce que nous devons la faire rechercher
? Tu crois qu'elle a pu avoir un malaise en conduisant la camionnette, ou
quelque chose comme ça ?


C'était
lui qui avait pris la camionnette, ce matin, pensa-t-il en se passant une main
sur le visage. Et ils ne possédaient pas d'autre véhicule.


— Non.
C'est moi qui ai pris la camionnette. Ecoute, il faut que j'y aille. Je te
rappelle plus tard.


Il coupa
nerveusement la communication, et garda le doigt enfoncé sur le bouton de
l'appareil. Quand retentit le signal de remise en service, il effectua son
dernier appel.


— Ici la
police, que puis-je pour vous ?


— Je crois
qu'il est arrivé quelque chose à ma femme.


Clay était
trop employé à garder son calme pour noter le changement de ton de la
standardiste.


— Votre
épouse est-elle en ce moment à côté de vous, monsieur ?


— Non.
Elle n'est pas là. Je viens juste de rentrer du travail pour m'apercevoir que
la porte n'était pas fermée à clé. J'ai trouvé de la vaisselle cassée dans la
cuisine, et des traces de sang sur le lavabo de la salle d'eau.


— Vous
êtes bien Clay LeGrand, résidant au 1943 Denver Avenue ?


— C'est
cela.


—
Etes-vous également blessé, monsieur ?


— Non,
marmonna Clay. Je viens de vous le dire... je rentre à l'instant du travail.


— Bien,
monsieur. Je vous envoie une unité.


—
D'accord, merci, répondit-il d'une voix atone.


Il
s'apprêtait à raccrocher, submergé par le sentiment d'irréalité que lui donnait
cet appel, quand il entendit la standardiste hausser légèrement la voix.


—
Monsieur, reprit-elle, vous devez rester sur les lieux jusqu'à l'arrivée des
agents.


Un sombre
pressentiment le fit frémir. Sans Frankie, où pourrait-il bien aller ?


Trois
unités de police et deux inspecteurs plus tard, Clay comprit aisément que, pour
ces messieurs, la disparition d'une femme ne profite jamais qu'à une personne :
son mari. Non seulement ce raisonnement expéditif le mit en colère, mais il en
conçut aussi quelque inquiétude. Car s'ils persistaient à voir en lui leur
principal suspect, ils risquaient d'abandonner rapidement les recherches, et
de perdre un temps précieux.


Or, ils devaient
la retrouver. Sans elle, la vie ne valait pas la peine d'être vécue.


 


 


— Ainsi
donc, monsieur LeGrand, vous affirmez avoir vu votre épouse pour la dernière
fois vers 8 heures ce matin — c'est bien ça ?


Prenant
une profonde inspiration, Clay s'exhorta à un calme qu'il était loin de
ressentir. Les remugles de vêtements mouillés et de corps suants qui
l'environnaient commençaient à lui soulever l'estomac. De plus, penser que
Frankie se trouvait peut-être dehors, perdue en pleine tempête, le rendait
dingue. Il ne savait fichtre pas où elle était, mais, où que ce pût être, il
mesurait pleinement que ce n'était pas de son plein gré.


— Non, ce
n'est pas ce que j'ai dit, et vous le savez très bien ! Je vous répète que je
n'ai pas quitté la maison avant 9 heures.


L'inspecteur
Avery Dawson consulta son calepin.


— Ah, oui,
c'est exact ! admit-il avant de reporter son attention sur Clay. Mais vous nous
avez cependant affirmé que vous vous rendiez habituellement au travail à 8
heures ?


— C'est
vrai, rétorqua sèchement Clay.


Puis il se
redressa et se rapprocha de l'inspecteur à la carrure imposante jusqu'à être
nez à nez avec lui.


—
Ecoutez-moi bien, vous, parce que je ne vous le répéterai plus ! J'aime ma
femme ! Hier, c'était notre premier anniversaire de mariage, et nous l'avons
fêté au lit. Et si j'étais en retard au travail ce matin, c'est parce qu'à mon
goût, la fête méritait des prolongations !


Sa voix se
brisa, mais il resta droit, ses yeux rivés sur ceux du policier.


— Quand je
suis parti, poursuivit-il, elle portait ma chemise... et me souriait. Vous
saisissez ?


L'un des
subordonnés de l'inspecteur se mit à glousser. Avery Dawson fusilla l'homme du
regard puis, irrité, reporta son attention sur Clay.


— Oui,
monsieur LeGrand, je saisis parfaitement. Mais vous poser ces questions est
pour moi le seul moyen d'obtenir les réponses que je désire. Vous saisissez
vous-même ?


Clay était
si furieux qu'il était agité de tremblements.


— Si je
vous comprends bien, vous me tenez pour responsable de la disparition de
Frankie — ce qui est une hypothèse on ne peut plus confortable, pour vous. Il
vous suffit de me coffrer, et votre job sera fini. Mais ce n'est pas ça qui me
rendra ma femme, bordel !


Il serra
les poings et frappa sur la table qui le séparait de l'inspecteur.


— Vous ne
pigez donc rien ? continua-t-il. Oui, sacré bon sang, je suis en colère ! En
colère et mort de trouille ! Si vous me mettez tout sur le dos, vous arrêtez
illico les recherches !


Dawson
réfléchissait à toute allure. LeGrand, estimait-il, manifestait une agressivité
qu'un suspect n'atteignait généralement qu'au bout de plusieurs
interrogatoires. Aussi était-il certain qu'avec cet homme, ils étaient sur la
bonne piste.


— Vous
avez un sacré caractère, LeGrand.


— J'avais
une sacrée épouse ! répliqua Clay d'une voix vibrante de larmes. Je veux la retrouver
!


A cet
instant, une faille commença à se faire dans la conviction d'Avery Dawson. Il
était toujours possible que le bonhomme dise la vérité, après tout... Sauf
que, bon sang ! cette histoire ne tenait pas debout. On ne disparaissait pas
comme ça sans crier gare et à l'insu de tout le monde ! Soit ce type était un
comédien de première, pensa-t-il en plissant les yeux, soit il fallait se
résoudre à le croire.


Et
peut-être aussi était-il temps de prendre la retraite, se dit Dawson en
commençant à envisager sérieusement la deuxième possibilité. A une époque, les
enquêtes dont il était chargé ne lui malmenaient pas les méninges à ce point...
Dès son arrivée sur les lieux, il avait immédiatement suspecté le mari — il
devait le reconnaître. Et au bout d'une heure d'interrogatoire, son opinion
n'avait toujours pas changé. Résultat : au lieu de se mettre en quête
d'indices, il avait cherché des mobiles à un suspect dont il doutait maintenant
de la culpabilité. Dégoûté de lui-même autant que d'un boulot qui l'avait à ce
point endurci, il ferma son calepin d'un coup sec et glissa son crayon dans sa
poche.


— Je
suppose que c'est tout pour l'instant, dit-il. On garde le contact.


Clay leva
les mains en signe de lassitude, puis s'empara du téléphone et de l'annuaire.


—
Qu'est-ce que vous faites ? s'enquit Dawson.


— Je vais
engager un détective privé. Je veux retrouver ma femme — vous n'êtes pas au courant
?


— Si elle
a été enlevée, comme vous semblez le croire, vous devriez plutôt attendre qu'on
vous réclame une rançon. Impliquer un privé dans l'affaire pourrait ruiner vos
chances de la revoir.


Clay émit
un reniflement dédaigneux.


— Personne
ne réclamera de rançon.


Dawson
écarquilla les yeux.


— Et
comment pouvez-vous le savoir ? demanda-t-il.


Clay se
pencha vers lui.


— Vous ne
comprenez toujours pas, hein ? Mes revenus n'atteignent même pas les deux mille
dollars par mois ! Ma femme ne travaille qu'à mi-temps à la bibliothèque, mes
parents ne sont pas plus riches que nous, et Frankie est orpheline ! Nous ne
sommes même pas propriétaires de cette maison. Que pourrait-on exiger de nous ?
Les clés de ma camionnette, qui a plus de huit ans ?


Dawson se
sentit rougir jusqu'à la racine des cheveux. Ce type lui donnait l'impression
d'être un imbécile. Et il n'aimait pas ça du tout.


— Je
suppose que vous n'avez pas de police d'assurance souscrite par votre femme ?


Clay fut à
deux doigts d'assommer le policier. Il serra les dents et s'efforça de se
concentrer sur la question, plutôt que sur celui qui venait de la poser.


— En fait,
la seule police d'assurance que vous trouverez dans cette maison a été
souscrite par moi. Si je meurs, Frankie touchera un demi-million de dollars. Si
c'est elle qui décède, j'aurai seulement le cœur brisé. Bon, maintenant, si vos
gars en ont fini, j'ai quelques coups de fil à passer.


Sans
attendre la permission de l'inspecteur, il se saisit du combiné et sortit de la
pièce. Deux agents en uniforme, qui se trouvaient à proximité, jetèrent à Dawson
un coup d'œil interrogatif. Celui-ci leur décocha en retour un regard méchant.


— Mon
coéquipier est-il revenu ? s'enquit-il d'une voix sèche.


L'un des
deux policiers secoua la tête.


— Non,
inspecteur. Aux dernières nouvelles, Ramsey était toujours en train
d'interroger les voisins.


Dawson se
dirigea vers la porte d'entrée. Cette enquête lui laissait un goût amer dans la
bouche. Il en avait sa claque, de tout et de tout le monde !


Comme il
ouvrait la porte pour sortir sur le perron, une bourrasque rabattit de la pluie
sur son pantalon. Ce temps pourri aussi, il en avait plus que marre ! Il recula
et se rencogna sous le petit auvent, scrutant les environs à la recherche de la
voiture de Ramsey. Quelques minutes plus tard, il l'aperçut, qui sortait de la
dernière maison au bout de la rue. D'un signe de la main, il le prévint qu'il
était prêt à partir, et dès que Ramsey se fut garé devant la maison, il bondit
sous l'averse pour le rejoindre.


— Enfer et
damnation ! grommela-t-il en se laissant tomber sur le siège, avant de claquer
la portière.


Paul
Ramsey eut une grimace comique.


— Tu ne
vas pas fondre ! Tu es bien trop vieux et dur à cuire pour ça !


Dawson
s'enfonça dans son siège et poussa un lourd soupir.


— Ouais !
Je crois bien que tu as raison...


Tout en
déboîtant, Ramsey fronça les sourcils.


— Déprimé
? A cette heure ? Bon sang, partenaire ! Nous n'avons que dix plombes de boulot
derrière nous ! La journée ne fait que commencer !


Dawson
soupira derechef.


—
Peut-être, oui... Seulement, moi, je suis fini !


— Comment
ça ?


— J'ai
abordé cette enquête avec quelques préjugés, et je n'en suis pas trop fier...


— Tu
penses donc que le mari dit la vérité ?


— Va
savoir ! lança l'inspecteur en haussant les épaules. Et de ton côté, tu as
trouvé quelque chose ?


— La femme
qui habite au bout de la rue prétend qu'en rentrant des courses, elle a failli
être accrochée par une voiture noire aux vitres teintées, à l'intersection.
D'après elle, le véhicule en question venait juste de déboîter du trottoir d'en
face, mais elle n'en est pas sûre.


— Je
suppose qu'elle n'a pas relevé le numéro d'immatriculation ?


Ramsey se
contenta de secouer la tête.


— C'est
curieux, mais je n'en suis pas surpris outre mesure, continua Dawson avec un
nouveau soupir.


— Quoi
d'autre au menu ? demanda son coéquipier.


Un énième
soupir suivit.


— Vérifier
le témoignage de LeGrand, et prier pour qu'on trouve une piste... Et puis, tant
qu'on y est, prier aussi pour que cette fichue pluie s'arrête ! J'en ai plus
qu'assez de rentrer à la maison avec les pieds trempés !


 


 


Assis dans
un coin du séjour, Clay contemplait la nuit, de l'autre côté de la fenêtre. La
maison était de nouveau silencieuse. La police, puis son père et sa mère, qui
étaient arrivés peu de temps après le départ des autorités, avaient à présent
quitté les lieux depuis plusieurs heures. Le désarroi de ses parents n'avait
fait qu'ajouter à sa panique. Frankie avait toujours été le pivot de son
existence, et sa disparition le laissait comme coupé de la réalité.


Il
tressaillit quand le vent éclaboussa les vitres de pluie. Il faisait de plus en
plus froid. La météo prévoyait même des risques de neige.


Le
hurlement d'une sirène l'arracha brutalement à ses pensées. Il se hissa hors du
fauteuil où il était affalé, et se dirigea vers la porte. Comme il scrutait
l'obscurité, debout sur le seuil du pavillon, une nouvelle bourrasque lui gifla
le visage. Sous les lampadaires, les gouttes de pluie scintillaient comme des
larmes de cristal avant de s'abattre sur le sol et de rejoindre le caniveau. Il
s'avança sur le perron, fouillant la nuit du regard comme si Frankie pouvait
miraculeusement apparaître devant lui. Mais hormis le crépitement de l'averse,
le silence était accablant.


Il se mit
à trembler. Ce n'était pas possible, pensa-t-il. Cette horrible situation
devait certainement avoir une explication évidente, à laquelle il n'avait
jusqu'alors pas songé. Et si elle s'était perdue ? Et si elle était là, dehors,
quelque part, en train d'essayer de regagner la maison ?


Il
descendit les quelques marches du perron, et s'avança sous la pluie, poussé par
le besoin de retrouver la femme qu'il aimait. Il lui avait promis de l'aimer et
de la protéger, partout et toujours. Oui, il avait promis de la protéger... Un
sanglot lui monta à la gorge. Doux Jésus ! Comment pouvait-il la protéger,
quand il ne savait même pas où elle était ?


Le vent
froid lui cingla de nouveau le visage. Il avait la vue brouillée et dut baisser
la tête, tandis qu'il marchait au milieu de la rue. Son cœur lui martelait les
côtes ; son ventre était un sac de nœuds. Il avait du mal à respirer. Il avait
même du mal à penser à autre chose qu'au prénom de sa femme.


Plaqués
sur son crâne par la pluie, ses cheveux lui faisaient comme une calotte noire.
Ses habits détrempés lui collaient à la peau. Il s'arrêta au centre de la
chaussée, regarda à gauche, puis à droite. Rien en vue, rien d'autre que cette
maudite pluie ! Il rejeta la tête en arrière et hurla son nom, luttant contre
la boule de souffrance qui lui serrait la gorge.


—
Francesca !


Puis il
retint son souffle, espérant entendre le son de sa voix.


Seul le
silence répondit.


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


2


 


 


Denver, Colorado


Deux ans
plus tard


 


La pluie
d'octobre tambourinait sur le casque de Clay LeGrand, tandis qu'il jetait sa
ceinture à outils sur le siège avant de sa camionnette.


— C'est
fini pour aujourd'hui, les gars. On remballe. On ne peut rien faire tant que
cette pluie n'aura pas cessé.


Les hommes
se dirigèrent en râlant vers leurs véhicules, conscients pourtant que leur
patron avait raison. Travailler par un temps pareil augmentait les risques
d'accidents du travail, et aucun d'entre eux ne souhaitait se retrouver sur le
carreau, dans une chambre d'hôpital.


Un dernier
coup d'œil au chantier, et Clay monta dans sa camionnette. Le rôle de patron,
songea-t-il, était bien différent de celui de contremaître ; il impliquait
d'autres soucis, d'autres façons de procéder. Racheter l'affaire à son père
avait pourtant été salutaire, pour lui : cela lui avait permis de préserver sa
santé mentale.


Il mit la
clé dans le contact et, sur le point de démarrer, marqua une ultime pause pour
inspecter les alentours. Tout semblait en ordre. Il lança la camionnette et
quitta l'enceinte du chantier pour rejoindre l'autoroute.


Ces
vingt-quatre derniers mois avaient été une véritable période de remise sur
pied, aussi bien pour l'entreprise que pour lui. Durant tout ce temps, il n'en
avait pas moins été harcelé par la police, poursuivi par la presse et plus ou
moins considéré comme un assassin par l'opinion publique, alors même qu'il
n'existait aucune preuve pour étayer l'accusation.


Une femme
avait disparu, et son mari était le coupable tout indiqué — voilà tout. Que
cette disparition ait plongé ledit mari dans un désespoir noir ne semblait
compter pour personne — à part pour l'homme lui-même, et pour ses parents. La
rumeur avait désigné Clay comme un meurtrier impuni, ce dont il concevait une
profonde amertume. Surtout, il s'était renfermé sur lui-même. Peu de choses
étaient encore susceptibles de l'émouvoir, croyait-il. Et pourtant, il était
régulièrement submergé par un chagrin dont la violence l'effrayait — un
chagrin aussi vif qu'au premier jour. Et il savait que jamais, tant qu'il ne
serait pas parvenu à faire taire cette souffrance tapie en lui, il ne
reprendrait le fil normal de son existence.


A présent
que sa journée de travail était terminée, il redoutait de rentrer chez lui.
Moins un chez-lui qu'une tanière où dormir, d'ailleurs, son domicile. Voilà des
mois que ses parents essayaient de le persuader d'en déménager, sans parvenir à
leurs fins. Car ce petit pavillon de bois était l'endroit où il avait connu le
bonheur, l'endroit où il avait vu Francesca pour la dernière fois. Et il était
encore bien loin de pouvoir renoncer à cet ultime lien avec elle.


Au cours
des deux dernières années, combien d'heures avait-il passé à examiner des
cadavres non identifiés, dans toutes les morgues du pays ? Bien plus qu'il ne
souhaitait se le rappeler... Dès la troisième identification, quelque chose
était mort, en lui. Et s'il avait continué à se rendre aux convocations, ç'avait été d'une manière machinale et irréfléchie — presque
comme si Francesca LeGrand n'avait jamais existé. S'il n'y avait eu les
photographies de l'album de mariage, et le vide que son absence avait creusé
dans son cœur, lui-même aurait pu douter du passage dans sa vie de cette étoile
filante.


Plus loin
sur la route, un camion de pompiers franchit en trombe une intersection, sirène
lancée à plein régime. Clay suivit le véhicule des yeux, jusqu'à ce qu'il ne
fût plus qu'une traînée indistincte happée par le rideau de l'averse. Il
fronça les sourcils, surpris qu'un incendie pût se déclarer sous ce déluge. Et
pourtant, ne savait-il pas que des événements plus étranges encore pouvaient
survenir ? N'y avait-il pas des gens qui disparaissaient sans laisser de
traces ?


Il
s'engagea peu après dans sa rue. Dès que le petit pavillon de bois se profila
sous la pluie, son estomac se noua — c'était toujours la même chose. Pour ne
rien arranger, la semaine précédente, qui aurait dû marquer la date de leur
troisième anniversaire de mariage, une chaîne de télévision locale avait cru
bon de rappeler que Francesca avait disparu depuis deux ans. Quelque producteur
à l'esprit tordu, plus porté sur le journalisme à scandales que sur un
exercice décent de sa profession, avait eu l'idée de déterrer cette vieille
histoire, diffusant à l'antenne un reportage sur la nouvelle vie du mari de la
disparue. Le message était clair : bien que la disparition de sa femme fût
restée impunie, le jeune et beau Clay LeGrand n'en jouissait pas moins d'une
réussite professionnelle éclatante. En bref, on insinuait toujours qu'il était
coupable — rien n'avait changé, depuis deux années.


Clay
remonta l'allée de la maison, puis coupa le moteur. Pendant un moment, il resta
immobile à écouter la pluie tambouriner sur le toit de la camionnette.
Peut-être avaient-ils raison, se dit-il in petto ; Francesca était sa
femme, et il s'était révélé incapable d'assurer sa protection. A ce titre, il
était effectivement responsable de ce qui lui était arrivé.


Il
marmonna un juron avant de descendre du véhicule, puis s'engouffra sous
l'averse. Le temps de parvenir jusqu'au perron, il était trempé. Il déverrouilla
la porte du pavillon, redoutant toujours cet instant où il faudrait en franchir
le seuil.


A
l'intérieur, un silence sépulcral l'accueillit. Comme d'habitude.


Il
s'empressa de donner un aspect normal à la maison, allumant la télévision ainsi
que toutes les lampes. Il jeta ensuite ses clés sur le guéridon de l'entrée, et
regarda par terre, à l'endroit où s'amassait d'ordinaire le courrier, juste
sous la fente de la boîte aux lettres.


Il n'y
avait pas de courrier.


C'est à
l'extrémité du canapé, nettement empilé sur un accotoir, qu'il découvrit le
petit tas de missives. Bien qu'il disposât des services d'une entreprise de
nettoyage à domicile, Betty LeGrand éprouvait souvent le besoin de venir
superviser le travail effectué chez son fils.


Il jeta un
bref coup d'oeil à la pile de lettres, et se rendit dans la cuisine. Une tasse
de café bouillant le tentait : voilà de quoi lui réchauffer les os.


Comme il
emplissait la cafetière d'eau, il remarqua une assiette et une fourchette
sales, dans l'évier. Sa mère avait donc fini le reste de tarte aux griottes,
pensa-t-il. Et zut ! Il n'avait cessé d'en rêver durant tout l'après-midi...


Peu
importe : il chassa de son esprit le souvenir des griottes, et mit la dernière
main à la préparation du café. Quelle importance, la perte d'une part de tarte
? Il laissa la cafetière accomplir seule sa tâche, et alla dans sa chambre,
songeant qu'une douche chaude et des vêtements secs ne seraient pas du luxe.
Dans le séjour, la télévision hurlait littéralement. Il ramassa la télécommande
pour baisser le son juste au moment où la chaîne locale diffusait le bulletin
météorologique.


« Les
effets du tremblement de terre qui a secoué la Californie du Sud hier midi se
font toujours sentir. Les transports sont perturbés, à la fois pour gagner
l'Etat et pour le quitter. Il est de toute façon fortement déconseillé de
circuler sur le territoire pour l'instant, et certaines compagnies aériennes
ont interrompu leurs activités. A l'heure actuelle, le nombre des décès n'a pas
fini d'augmenter, et beaucoup de personnes sont encore portées disparues. »


Clay se renfrogna
et appuya sur la touche de défilement des chaînes. Il tomba sur une rediffusion
d'un épisode de I Love Lucy, et y fixa son choix. Il lança la télécommande sur un fauteuil
tout proche, et se rendit dans la chambre.


En chemin,
comme il déboutonnait sa chemise, il s'avisa que ses chaussures étaient
maculées de boue. Il s'arrêta net, jeta un coup d'oeil par-dessus son épaule,
et constata qu'il n'avait laissé aucune trace derrière lui. Tenant à ce que le
sol restât propre, il s'adossa au mur et se déchaussa.


Il entra
dans la chambre, ses chaussures à la main, et fronça les sourcils en constatant
que, sur le matelas, les couvertures étaient jetées en tas. Il était pourtant
certain d'avoir fait le lit, avant de partir... Il s'étonnait encore de ce
désordre lorsqu'il vit les couvertures se déplacer, une tête aux cheveux
sombres et un long bras mince émergeant lentement de la literie. Il eut un
brusque recul, accompagné d'un haut-le-cœur.


— Doux
Jésus ! lâcha-t-il à mi-voix, en fermant les yeux. Je n'ai vraiment pas besoin
de ça !


Il prit
une longue inspiration, puis rouvrit les paupières, certain que le fantôme
aurait disparu. Vaine espérance : il — elle — était toujours là.


Profondément
ébranlé par cette vision de Francesca endormie dans leur lit, il lâcha ses
chaussures, qui heurtèrent le plancher avec un petit choc mat.


A ce
bruit, le fantôme roula lentement sur lui-même. Il ouvrit ses yeux sombres et
lui sourit de cette moue sensuelle et ensommeillée qu'il connaissait si bien.


— Salut,
chéri, dit Francesca, avant que son regard glisse vers la fenêtre. Seigneur !
Il pleut donc toujours ?


Clay
recula de trois pas et, chancelant, s'appuya contre le mur. S'il savait depuis
des mois qu'il ne tenait plus que sur les nerfs, il ne soupçonnait guère qu'il
pût craquer ! Pas à ce point-là, en tout cas ! Pas au point d'avoir des
hallucinations !


—
Francesca ?


Son
chuchotement étouffé s'entendit à peine. Et il n'arrivait pas à trouver le
courage de répéter son prénom, de peur que la vision s'évanouisse. Puis quelque
chose se débloqua dans son esprit, et son cœur se mit à battre la chamade. Et
si elle était réelle ? se dit-il. Pensée qu'il écarta aussitôt : ce n'était pas
possible !


Dans le
mouvement qu'elle eut pour rouler vers le bord du lit et s'asseoir, il la vit
blêmir et porter une main à sa tempe.


— Oooh,
j'ai mal ! murmura-t-elle.


— Frankie
?


Elle
secoua la tête, comme pour s'éclaircir les idées.


— Clay,
mon chéri, tu es trempé ! Pourquoi ne vas-tu pas prendre une bonne douche
chaude, pendant que je prépare le dîner ?


Clay
traversa la pièce dans un état second. Quand elle se leva devant lui, il lutta
contre un besoin quasi irrépressible de s'enfuir en courant. Il la vit alors
osciller sur place, et retomber sur le lit avec un bruit sourd.


— Je ne me
sens pas très bien, dit-elle. J'ai la tête qui tourne...


Mais Clay,
en état de choc, ne l'écoutait plus. Il tendit une main hésitante vers elle,
s'attendant à n'étreindre que le vide, et ses doigts se serrèrent autour de son
poignet, dont il perçut la tiédeur sous sa paume.


— Doux
Jésus ! répéta-t-il à mi-voix, avant de la saisir par les épaules. Frankie...
Frankie... Mon Dieu ! Tu es réelle !


— Tu as bu
? lui demanda-t-elle en fronçant les sourcils.


Il n'eut
pas la force de lui répondre — juste celle de se laisser choir sur le lit, à
côté d'elle, pour la serrer contre lui et la bercer dans ses bras.


Puis, la
réalité de l'instant le frappant subitement de plein fouet, il s'écarta
aussitôt. Ce fut d'une voix tremblante qu'il reprit la parole, sans cesser de
la dévisager.


— Mais où
diable étais-tu passée ?


Elle le
contempla avec surprise.


— Tu as
bu, c'est bien ça...


Il se
releva brusquement.


— Je veux
des réponses, Francesca !


Frankie
afficha un air perplexe.


— Des
réponses à quoi ?


Il la
contempla comme si elle avait perdu la raison.


— Pour
commencer, j'aimerais savoir où tu étais durant ces deux dernières années !


De vagues
images furtives parurent traverser l'esprit de sa compagne. Des images
manifestement sombres, effrayantes... Mais les visions s'estompèrent et disparurent
avant d'avoir pu s'affirmer. Et comme Clay la tirait vers lui pour l'enlacer et
l'arracher au mystère qui l'enveloppait, elle laissa échapper un hoquet de
douleur. Les yeux de l'homme se portèrent sur le coude de la jeune femme, d'où
semblait irradier la souffrance.


Clay en
resta médusé : impossible de ne pas remarquer les piqûres d'aiguilles qui
parsemaient les bras de Frankie.


— De la
drogue ? Tu prends de la drogue ? s'emporta-t-il.


— Mais de
quoi parles-tu ? répondit-elle avec des yeux effarés, ne paraissant pas
comprendre ce qu'il hurlait.


— De ça !
s'exclama-t-il en lui tordant le poignet pour mettre la saignée en évidence.


Lorsqu'elle
discerna les hématomes, encore bien visibles sur la peau, d'obscurs souvenirs
vinrent affleurer à son esprit, pour s'évanouir de nouveau. Elle caressa les
traces d'injection du bout des doigts, interdite devant la présence de ces
sillons sur ses bras. En quelques secondes, ses yeux furent baignés de larmes.


— Je ne
prends pas de drogue, tu le sais très bien ! murmura-t-elle avant de refermer
les paupières.


— Alors,
comment expliques-tu ceci ? éructa-t-il en la tirant par les bras, pour les
rapprocher de la lampe de chevet.


Elle
gémit, en proie à la nausée et à une douleur qui lui tenaillait les tempes.
Elle se libéra de l'étreinte de Clay et se prit la tête à deux mains.


— Je ne me
sens pas bien...


Clay
tremblait si fort que sa pensée lui semblait s'enrayer.


— Bon
sang, Frankie ! Moi non plus ! Tu sors de ma vie pendant deux maudites années,
et voilà que tu réapparais pour me parler de dîner à préparer, comme si rien
ne s'était passé ! Est-ce que tu as perdu l'esprit, Francesca ?


Elle le
regarda d'un air hagard, comme s'il débitait des propos dépourvus de sens. Deux
ans ? Mais pourquoi s'obstinait-il à ressasser cette histoire de deux ans ?
Elle n'était partie que quelques heures...


Soudain,
la pièce se mit à osciller autour d'elle, et Clay la vit tourner de l'œil. Il
la rattrapa avant qu'elle ne s'effondre, la cala tant bien que mal sur le lit,
et composa le numéro des urgences.


— Que
puis-je pour vous ? s'enquit la standardiste.


L'espace
d'un instant, il ne sut que répondre. Par quoi commencer ? « Ma femme vient de
rentrer à la maison, après deux ans de disparition » ?... Puis l'urgence prit
le pas sur le reste.


— Ma femme
vient de s'évanouir ! lâcha-t-il d'une traite. Je ne sais pas ce qu'elle a,
mais je crois qu'il pourrait s'agir d'une surdose de drogue... Je vous en
prie, aidez-moi !


—
Monsieur, demanda la standardiste, respire-t-elle toujours ?


Clay se pencha
vers Francesca et sentit son souffle effleurer sa joue.


— Oui,
oui, elle respire, confirma-t-il, des larmes dans la voix. Que dois-je faire ?


La
standardiste lui indiqua les premiers soins à pratiquer, qu'il s'efforça de
prodiguer de son mieux.


« Oh, mon
Dieu ! Ne la laissez pas mourir ! Pas ici, pas maintenant... Ne me la rendez
pas uniquement pour que je la voie partir dans mes bras ! »


Quelques
minutes plus tard, le hurlement des sirènes emplissait la petite rue.


—
J'entends l'ambulance ! annonça-t-il à la standardiste. Il faut que j'aille
ouvrir...


Il coupa
la communication, et se mit instantanément à paniquer. Se ruant vers la porte
d'entrée, il adressa aux ambulanciers courant sous la pluie des signes de main
frénétiques.


Le jargon
obscur dans lequel ces hommes échangèrent des informations en auscultant
Francesca ne fit qu'ajouter à son affolement. Une seule pensée dominait le
tumulte de son esprit, lorsqu'ils l'eurent installée sur une civière pour la
transporter hors de la maison : il ne pouvait pas la laisser disparaître une
nouvelle fois...


— S'il
vous plaît, laissez-moi venir avec elle, les supplia-t-il.


— Nous
n'avons pas assez de place, monsieur, désolé.


— Où
l'emmenez-vous ?


— Au Mercy
Hospital. Vous pouvez nous suivre en voiture, si vous voulez.


Clay
rentra en courant dans le pavillon, et attrapa son manteau et ses clés. Sur le
point de ressortir, il s'aperçut avec consternation qu'il n'avait pas de
chaussures aux pieds.


— Oh, non
! gémit-il, avant de regagner la chambre.


Il s'assit
sur le lit et, d'une main tremblante, passa des espadrilles. Songeant qu'il
aurait très certainement besoin de soutien, il s'empara du téléphone et composa
le numéro de ses parents. Il était tellement perturbé : pourvu seulement qu'il
parvienne à tenir des propos cohérents !


—
Résidence LeGrand.


— Papa,
c'est moi ! Clay !


— Ah,
salut, fils ! T'as terminé tôt aujourd'hui, dis-moi... Et si tu venais dîner à
la maison ? Ta maman a préparé ton plat préféré : un rôti en croûte.


— Papa, je
voudrais que maman et toi, vous alliez dès que possible au Mercy Hospital !


Le cœur de
Winston s'emballa.


—
Qu'est-ce qui se passe ?


—
Francesca... Elle est revenue ! Je l'ai trouvée endormie dans le lit, en
rentrant. Elle a un problème... L'ambulance est déjà repartie. Je vais tout de
suite au Mercy.


Il y eut
un instant de silence abasourdi, à l'autre bout de la ligne.


— Sainte
Mère de... On arrive immédiatement ! repartit Winston.


Dès qu'il
eut raccroché, une idée traversa l'esprit de Clay. Il composa un nouveau numéro
— qu'il connaissait par cœur, celui-ci aussi, bien qu'il lui fût moins cher que
celui de ses parents. Depuis le départ de l'ambulance, déjà quatre minutes
s'étaient écoulées, lut-il sur sa montre, en attendant qu'on lui réponde. Il
s'apprêtait à raccrocher, quand une voix d'homme se fit enfin entendre, au bout
du fil.


—
Commissariat du troisième district, Dawson à l'appareil.


Clay se
crispa sur le combiné.


—
Inspecteur Dawson, c'est Clay LeGrand. Si vous désirez classer l'affaire de la
disparition de ma femme, je vous conseille de vous rendre tout de suite au
Mercy Hospital.


— Que
voulez-vous dire ? grogna le policier en se redressant dans le fauteuil où il
était affalé.


Des larmes
de colère brouillaient le timbre de Clay, lorsqu'il enchaîna :


— Et tant
que vous y êtes, inspecteur, demandez donc à la télé, à la presse et à tous les
journaleux à la manque qui ont passé deux ans à essayer de me faire pendre de
vous accompagner !


— Dois-je
prendre ça comme un aveu, LeGrand ? demanda sèchement Avery.


— On peut
appeler ça comme ça !


— J'y
serai dans dix minutes, promit le policier.


Clay
reposa le combiné sur son support et se dirigea vers la porte.


 


 


— Il t'a
vraiment dit qu'il allait passer aux aveux ? demanda Ramsey.


Dawson
jeta un coup d'œil à son coéquipier, puis reporta son attention sur la route.
Rouler à cette vitesse par un temps pareil était dangereux, mais il craignait
que le moindre retard pousse LeGrand à se rétracter.


— Il m'a
dit, je cite, qu'on « pouvait appeler ça comme ça », marmonna Dawson.


Brusquement,
il écrasa la pédale de frein pour éviter la voiture qui le précédait et venait
de déraper en aquaplaning jusqu'au milieu de la route.


— Bon sang
! Il était moins une, grommela Ramsey, avant de retendre sa ceinture de sécurité.


Dawson
regarda dans le rétroviseur.


— On
dirait qu'ils vont avoir besoin d'une remorqueuse... Demandes-en une.


Ramsey
hocha la tête et appela le central. Le gyrophare bleu posé sur le tableau de
bord illuminait le visage tendu du conducteur. Depuis deux ans que Francesca
LeGrand avait disparu, l'affaire l'avait tenaillé comme bien peu de cas dans le
passé. Dès le début, l'absence d'indices l'avait laissé sur sa faim. Et, en
dépit de mois d'enquête acharnée, aucun fait nouveau n'était venu persuader le
procureur de mettre le mari en examen. Rien que repenser à l'appel de LeGrand,
quelques minutes plus tôt, rendait l'inspecteur nerveux. Cette soi-disant
confession tardive ne lui disait rien de bon... Le bonhomme avait échappé à
l'inculpation : pourquoi irait-il soudain tout avouer ?


— Voilà
l'hôpital, annonça Ramsey en désignant un feu de signalisation.


— Je m'en
étais rendu compte, merci, marmonna Dawson.


La
camionnette de LeGrand apparut devant eux au moment même où ils tournaient vers
l'établissement, le feu passant à l'orange.


— Hé, le
voilà ! s'exclama Ramsey en tendant de nouveau le doigt.


— Lui
aussi, je l'ai vu, ronchonna Dawson.


Les deux
véhicules pénétrèrent ensemble sur le parking du pavillon des urgences. Clay
sortit de sa camionnette et courut vers le bâtiment avant que Dawson ait eu le
temps de déboucler sa ceinture.


— L'a
l'air sacrement pressé, le gaillard ! murmura Ramsey.


Les
policiers le suivirent à travers les flaques, sous la pluie battante. Ils
parvinrent dégouttants d'eau à l'intérieur de l'hôpital, leurs chaussures
détrempées.


A leur
grande surprise, le père de Clay LeGrand les attendait dans l'entrée.


— Bonjour,
messieurs. Voulez-vous me suivre ?


Les deux
hommes échangèrent un coup d'oeil ahuri. A quoi donc jouait LeGrand ?


— Ecoutez,
monsieur LeGrand, déclara Dawson, c'est à votre fils que nous sommes venus
parler, et nous préférerions que cela se fasse ailleurs qu'ici.


Winston
haussa les épaules.


— A votre
guise ! Mais si vous voulez connaître la vérité, je vous conseille néanmoins de
me suivre.


Sur ce, il
tourna les talons et emprunta un couloir en direction d'un groupe de chaises,
où sa femme l'attendait.


— Hé,
voilà LeGrand ! dit Ramsey en montrant un homme adossé contre le mur.


Enfin, les
deux anciens adversaires se retrouvaient face à face.


— Alors,
LeGrand, qu'avez-vous à nous dire ?


Un mince
sourire inquiet aux lèvres, Clay se tenait sur le seuil d'une pièce, dont la
porte était ouverte.


—
Messieurs, j'ai le plaisir de vous présenter mon épouse, Francesca LeGrand.
Elle a fait sa réapparition ce soir, pour perdre connaissance presque aussitôt.
Un médecin est en train de l'ausculter, mais les traces d'injections dont ses
bras sont couverts indiquent assez quel est son problème.


Ramsey
passa devant Dawson, qui contemplait avec stupéfaction la jeune femme étendue
sur la table d'examen.


— C'est
une blague ? s'exclama Dawson.


— Ai-je
l'air de plaisanter ? rétorqua Clay.


Les
policiers se faufilèrent entre les membres de l'équipe de soins, et, autant
qu'on les laissa faire, ils s'approchèrent de leur patiente.


Frankie se
débattait dans la douleur. De très loin, la voix de Clay lui parvenait, bien
que le sens de ses paroles lui échappât. Dans un effort pour l'entendre et le
voir, elle tourna la tête dans sa direction. Les deux hommes purent ainsi
distinguer clairement son visage.


— Sainte
Mère de Dieu ! chuchota Ramsey en se signant.


Dawson,
lui, fixait la jeune femme sans mot dire.


Betty
LeGrand se leva de sa chaise.


— Oui,
c'est un miracle, n'est-ce pas ?


— On
dirait bien, acquiesça Dawson avant de s'écarter.


Betty
passa un bras autour de son fils, qui semblait ne plus savoir que faire ni que
penser, et lui prit la main pour l'entraîner vers les chaises.


— Clay,
mon chéri, murmura-t-elle, viens t'asseoir près de moi.


Au soin de
cette voix, il se ressaisit.


— Merci,
maman, mais je ne crois pas que je pourrai rester en place.


Elle lui
tapota le bras, puis se rassit à côté de Winston, auprès duquel elle avait
toujours trouvé du réconfort, par le passé. L'état de sa belle-fille la
laissait toutefois perplexe. Certains magazines, qui lui étaient passés entre
les mains, faisaient état des symptômes de l'overdose. Or ce qu'elle avait lu
ne correspondait pas aux signes présentés par Frankie.


Dawson,
que cette réapparition miraculeuse laissait incrédule, s'approcha de Clay.


— Mais où
diable était-elle passée ? demanda-t-il.


— A vous
de me le dire ! répliqua Clay du tac au tac, le regard noir de colère. Et elle
n'avait pas ces marques sur les bras, la dernière fois que je l'ai vue, il y a
deux ans de cela !


L'inspecteur
reporta son attention sur la jeune femme, et se concentra sur les hématomes et
les piqûres d'aiguilles qui lui meurtrissaient les bras.


— Je veux
bien être pendu ! marmonna-t-il.


Ramsey
jeta un coup d'oeil à son coéquipier, puis fourra ses mains dans ses poches.


— Ecoutez,
monsieur LeGrand, je suis désolé que nous nous soyons montrés aussi durs avec
vous. Seulement, reconnaissez que les apparences étaient fichtrement contre
vous !


—
Peut-être, ouais, admit Clay d'une voix où couvait encore le ressentiment. Mais
reconnaissez aussi que ce n'étaient que des apparences.


Dawson eut
la grâce de rougir.


— Ce n'est
sans doute pas ça qui rattrapera le coup, dit-il en lui tendant la main, mais
je vous prie de m'excuser quand même.


Dans la
chambre, un gémissement s'éleva, qui se changea peu à peu en véritable
hurlement.


La
réaction de Clay fut instantanée : il s'élança auprès de son épouse avant que
quiconque ait pu l'en empêcher.


—
Qu'est-ce qui se passe ? cria-t-il, sans réussir à couvrir les vociférations de
Francesca.


—
Monsieur, veuillez attendre dans le couloir ! lui enjoignit une infirmière.


Elle le
poussait dehors quand Frankie se redressa brusquement.


—
Attention à l'autocar ! s'écria-t-elle.


De
laquelle des machines entourant le lit de la patiente s'éleva alors un signal
d'alarme retentissant ? Clay ne put le dire... Dans le vacarme du mécanisme de
surveillance qui s'était enclenché, il fut repoussé hors de la pièce.
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Un
contraste saisissant régnait entre le silence de la chambre d'hôpital et le
couloir, derrière la porte. Debout, dos tourné à la fenêtre, Clay contemplait
Frankie. Elle n'avait pas encore repris conscience. La colère qu'il avait
d'abord éprouvée envers elle, suscitée par un sentiment de trahison, s'était
depuis longtemps muée en inquiétude. Quelles que puissent être les fautes de
son épouse, il ne lui souhaitait pas d'être malade. Il l'aimait, et l'aimerait
toujours, quand bien même cet amour n'avait pas suffi à la retenir.


Il poussa
un lourd soupir, et prit du plaisir à détailler les traits de la jeune femme.
Son visage en forme de cœur, son nez droit et parfait, sa bouche charnue et
sensuelle : tout cela, mis bout à bout, composait le portrait de celle qu'il
avait épousée. Pourtant, que savait-il de son passé, hormis ce qu'elle avait
consenti à lui en dire ?


Elle avait
perdu ses parents à l'âge de quatre ans, et était restée jusqu'à sa
dix-huitième année à la Gladys Kitteridge House, un orphelinat d'Albuquerque,
au Nouveau-Mexique. Elle avait ensuite


fréquenté
l'université de Denver, et y avait suivi une formation de bibliothécaire, tout
en assumant deux emplois à mi-temps. Il se rappelait le jour où il était entré
dans le restaurant où elle travaillait. Mince jusqu'à la maigreur, elle
transportait un immense plateau d'argent, chargé de quatre portions de steak
fumantes. Et comme elle riait ! Il sentait encore le noeud qui s'était formé au
creux de son estomac, dès qu'il l'avait vue. Il avait eu aussitôt envie de la
connaître, de l'aimer — avant même de savoir son nom. Mais tout cela remontait
à des siècles, songea-t-il en soupirant ; c'était bien avant qu'elle ne le
quitte — avant que tout son univers ne s'effondre...


La joue
gauche de la jeune femme ne cessait de tressauter, sous le jeu d'un muscle
récalcitrant, tandis que ses paupières papillonnaient. Il se demanda si elle
avait au moins conscience de l'endroit où elle était. Sa respiration était
lente, courte. La cascade de ses cheveux noirs, répandus sur l'oreiller,
accentuait la pâleur de sa peau. Et elle lui paraissait vraiment trop calme —
trop calme pour qu'il ne s'inquiète pas. D'après ce qu'il avait lu, une
récidive toxicomaniaque ne se manifestait pas par ce type de symptômes. Oui,
mais quelle autre explication avancer, avec ces traces de piqûres sur ses bras
? Et puis, ce cri étrange qui lui avait échappé, avant qu'elle ne sombre dans
l'inconscience... Elle avait parlé d'un autocar. Qu'est-ce que cela pouvait
vouloir dire ?


Il se
passa une main dans les cheveux, puis commença à se masser la nuque. Il ne
savait ce qui le faisait le plus souffrir, de son crâne ou de son cœur. Et des
questions lui trottaient toujours dans la tête, auxquelles il ne trouvait pas
le début d'une réponse. Certes, il arrivait à admettre la réapparition de
Frankie — c'était comme un rêve devenu réalité. Mais pourquoi donc,
s'interrogeait-il, pourquoi donc l'avait-elle quitté, deux ans plus tôt ? En
règle générale — et s'il s'agissait bien de cela —, s'envoyer en l'air
n'obligeait personne à se cacher pendant si longtemps !


Il
s'approcha du lit, peut-être inconsciemment poussé par le souhait d'infiltrer
l'esprit de sa femme. Car il avait désormais besoin d'explications, et non de
voir s'épaissir le mystère... Ce n'étaient pourtant que des questions
supplémentaires qui se présentaient à son esprit. Des questions, et pas une
seule réponse évidente.


La voir
devant lui, là, dans ce lit d'hôpital, quand il en était presque venu à douter
qu'elle ait jamais existé, l'emplissait encore d'une profonde émotion. Il
éprouva le désir de la toucher, simplement pour sentir le contact de sa peau.
Attentif à ne pas déplacer l'intraveineuse sur le dos de sa main, il promena un
doigt tremblant sur son bras. Deux longues années à refuser de faire le deuil
de Frankie ! Et maintenant qu'elle était là, pouvait-il se laisser aller à
espérer ? Quand elle irait mieux — si jamais ce temps arrivait — pouvait-il
penser qu'elle resterait sagement près de lui ?


Maintes
interrogations tourbillonnaient encore dans son esprit, lorsque Clay vit
Frankie, comme manquant d'air, prendre une soudaine inspiration.


Dans ses
yeux, qui s'ouvrirent en grand d'un seul coup, il crut lire de la terreur. Mais
ce moment ne dura pas : son regard se voila et ses paupières s'abaissèrent.
Quelques secondes plus tard, elle avait de nouveau sombré dans l'inconscience.


Il se
pencha vers elle, ses lèvres à quelques centimètres de son oreille.


— Qu'y
a-t-il, Frankie ? Pourquoi t'es-tu enfuie ?


Un souffle
profond souleva la cage thoracique de la jeune femme.


 


 


Il vit se
former, au coin de ses cils, une larme unique, qui dévala le long de sa joue
avant de se perdre dans ses cheveux. Alors, tout près lui-même de pleurer, il
approcha ses lèvres des siennes et, pour la première fois depuis plus de deux
ans, il embrassa la femme qu'il n'avait cessé d'aimer de tout son cœur.


Des heures
s'écoulèrent. Des heures pendant lesquelles l'esprit de Clay passa d'un
scénario à l'autre, essayant de donner un sens à tout cela. Mais, l'une après
l'autre, chacune des hypothèses échafaudées pour expliquer l'absence de Frankie,
aussi bien que son retour inattendu, s'effondrait lamentablement.


La porte
de la chambre s'ouvrit brusquement et Clay vit entrer Carl Willis, le médecin
qui avait ausculté Frankie.


— Ah, vous
voilà, monsieur LeGrand ! Je vous cherchais.


Clay
sentit son cœur battre aussitôt la chamade : allait-on enfin voir une partie du
rideau se lever sur le mystère ?


—
Avez-vous les résultats des examens ? demanda-t-il avec empressement.


— La
plupart, oui.


Comme
malgré lui, il serra inconsciemment les poings.


— Elle a pris
de la drogue ?


— J'ignore
ce qu'elle a pu s'injecter dans les veines, répondit le médecin, mais ce n'est
pas le genre de drogue auquel vous devez penser. En outre, ses symptômes ne
correspondent pas à ce que l'on peut habituellement observer chez d'anciens
toxicomanes qui replongent. Aucune trace de substance illicite dans son sang,
d'ailleurs. Tout ce que l'on peut affirmer, c'est qu'elle a pris des sédatifs.
Votre femme souffrait-elle de troubles du sommeil ?


Pas de
drogue ? se répéta Clay, abasourdi. Il laissa la nouvelle se frayer un chemin
jusqu'à son esprit, tout en regardant Frankie. Et si ce n'était pas la drogue
qui l'avait mise dans cet état, alors, qu'est-ce que ça pouvait bien être ?


— Monsieur
LeGrand ?


Clay
sursauta.


— Je suis
désolé. Vous disiez ?


— Je vous
demandais si votre femme souffrait d'insomnies ?


— Non...
Non, pas à ma connaissance.


Il tendit
le bras vers sa compagne, et prit sa joue dans le creux de sa paume. Combien il
aurait voulu la voir s'éveiller, à présent ! Il lui aurait présenté des excuses
pour ses soupçons, et elle lui aurait dit où elle avait passé tout ce temps !


—
Qu'est-ce qu'elle a, au juste ? voulut-il savoir.


— Eh bien,
elle a subi une sévère commotion. Et nous avons relevé sur une des épaules et
sur une des hanches la présence de légers hématomes, évoquant la possibilité
d'un choc avec un véhicule.


Les
paroles qu'elle avait prononcées avant de s'évanouir revinrent instantanément à
Clay : Attention à l'autocar !


— Et
pouvez-vous savoir à quand remonte ce choc ?


Le Dr
Willis avait été informé de la singulière histoire du couple par les deux
inspecteurs, durant les formalités d'admission de la patiente. Il se rappelait
par ailleurs avoir lu des articles dans les journaux, au sujet de Clay LeGrand.
A sa grande honte, il devait avouer qu'il l'avait cru coupable de meurtre, à
l'époque. Mais il en savait plus, à présent. Et il était désireux d'aider
l'homme à découvrir où sa femme avait pu se rendre, après l'avoir quitté.


— Sa plaie
à la tête suppure toujours, dit-il. J'estime donc qu'elle doit dater de trois
heures, quatre au plus.


Clay
blêmit en se rappelant combien il avait malmené sa femme, alors qu'elle venait
à peine d'être heurtée par un véhicule ! Il reprit la parole d'une voix
tremblante.


—
Va-t-elle se remettre ?


L'hésitation
que montra le Dr Willis lui retourna l'estomac.


— Alors ?
insista-t-il.


— A moins
de complications inattendues, se lança le praticien, elle devrait recouvrer
l'intégralité de ses moyens physiques.


Clay
sentit son ventre se nouer plus encore.


—
Physiques, seulement ?


— Vous
m'avez rapporté, n'est-ce pas, qu'elle n'avait que des souvenirs très confus de
la période écoulée depuis sa disparition ?


— Je... je
pensais qu'elle mentait, bredouilla Clay.


Le médecin
eut une moue dubitative.


— C'était
peut-être le cas, pourquoi pas ? Mais il n'est pas impossible non plus qu'elle
ne se rappelle vraiment plus rien. Le choc qu'elle a reçu à la tête était
plutôt violent. Ajoutez à cela la commotion cérébrale et le stress
post-traumatique qui se sont ensuivis, et vous pouvez conclure à l'éventualité
d'une amnésie sélective.


— Est-ce
qu'elle la retrouvera ? La mémoire, je veux dire ?


— Sans
doute, oui. Mais quand ? Nous ne pouvons le déterminer avec certitude.


— En
d'autres termes, il se peut que je ne sache jamais ce qui lui est arrivé, c'est
ça ?


Le Dr
Willis s'efforça d'adopter un ton encourageant, bien qu'il n'eût jamais été
très doué pour arrondir les angles.


— Il y a
tout lieu de croire qu'avec le temps, elle recouvrera l'intégralité de ses
facultés, dit-il. Mais d'ici là, il faut être patient.


Ce n'était
certes pas ce que Clay aurait souhaité entendre.


— Oh !
J'ai failli oublier, reprit le médecin. Il y a dans le couloir deux inspecteurs
qui désirent vous parler.


Clay eut
pour Frankie un dernier regard, puis il se dirigea vers la porte.


Dès qu'il
sortit de la chambre, Avery Dawson se leva pour l'accueillir. Son éternel
acolyte, Ramsey, un gobelet de café dans chaque main, déboucha à cet instant à
l'angle du couloir.


— Le Dr
Willis m'a informé que vous vouliez me voir ? demanda Clay.


Dawson
prit le café que son collègue lui tendait, et conduisit son ancien suspect vers
un endroit plus tranquille.


— J'ai
pensé que vous seriez intéressé d'apprendre qu'un gros carambolage s'est
produit en ville, cet après-midi, vers 14 heures. Un autocar de la compagnie
Greyhound et plusieurs voitures, dont un taxi, sont impliquées.


Clay serra
les dents. Mon Dieu... Le cri de Frankie !


— Nous
ignorons s'il s'agissait de votre femme, poursuivit Dawson en choisissant
soigneusement ses mots, mais quand le chauffeur du taxi est revenu à lui, sa
passagère lui devait encore le prix de sa course. C'était, d'après lui, une
femme plutôt jeune, avec des cheveux noirs qui lui arrivaient aux épaules.


Clay
écarquilla les yeux.


— Vous
pensez que c'était Frankie ?


—
Peut-être... Mais si effectivement c'était elle, elle a eu une sacrée chance.
Toutes les autres personnes blessées dans l'accident ont été conduites
directement à l'hôpital ou la morgue.


— Seigneur
! murmura Clay.


Il se
laissa tomber dans le fauteuil le plus proche et se prit la tête dans les
mains.


Puis une
idée lui vint à l'esprit. Une idée si évidente qu'il se demanda si les
inspecteurs l'avaient eue avant lui.


— A-t-on
demandé au chauffeur où il avait pris sa passagère ?


— Au
terminus des cars, répondit Ramsey en hochant la tête. Il dit même qu'elle
courait, en sortant de la gare routière, et qu'il a failli l'écraser. D'après
lui, elle tremblait comme une feuille, quand elle est montée dans son taxi —
mais ça pouvait être à cause de la pluie. Il affirme qu'ensuite elle
n'arrêtait pas de regarder derrière eux, comme si elle avait peur d'être
suivie.


— Et
qu'est-ce que nous faisons, maintenant ? demanda Clay avec combativité.


— Il n'y a
rien à faire ! laissa tomber l'inspecteur. Elle avait disparu, et elle est
revenue. Evidemment, si elle commence à retrouver la mémoire et vous communique
des renseignements, transmettez-les-nous aussitôt. Nous les vérifierons pour
vous.


Clay
guigna les deux hommes d'un air incrédule.


— Et c'est
tout ?


— Ecoutez,
monsieur LeGrand, nous ne pouvons rien faire d'autre pour vous. S'enfuir de
chez soi n'est pas un crime, au regard de la loi.


— Ce
n'était pas exactement votre opinion, il y a deux ans ! rétorqua Clay avant de
tourner les talons et de les laisser plantés dans le couloir.


Il
rejoignit la chambre de Frankie, furieux. Furieux et totalement désemparé.


Le médecin
était parti. Hormis le bip intermittent des appareils de surveillance, la
pièce était silencieuse. Il observa le visage de sa femme. Elle n'avait pas
bougé d'un pouce, depuis qu'on l'avait installée dans cette chambre. Et si elle
ne se réveillait jamais ? envisagea-t-il avec un pincement au cœur.


Il
s'affala sur l'une des chaises attenantes au lit, et recouvrit des deux paumes
une des mains de sa femme. Les doigts de Frankie répondirent au contact par un
léger spasme. Cherchait-elle à échapper à la caresse ou à la prolonger ? Clay
n'aurait su le dire. Il relâcha sa main, et elle parut se détendre. Il
retourna se camper devant la fenêtre. Même inconsciente, eût-on dit, elle ne
voulait plus de lui.


— Clay ?


Il se
tourna vers sa mère, debout sur le seuil de la pièce.


— Maman !
Il n'était pas nécessaire que tu reviennes.


Betty
LeGrand secoua les épaules comme s'il disait des bêtises, et brandit une
mallette.


— Je me
suis dit que tu pourrais peut-être avoir besoin de te changer.


Il
l'invita d'un geste à entrer dans la chambre.


— Comment
va-t-elle ? demanda-t-elle.


— Comme
avant.


— C'est
son médecin, que j'ai croisé dans le couloir ?


Clay hocha
la tête.


Betty posa
la mallette par terre. Elle ôta son manteau, le jeta sur le dossier d'une
chaise, et rejoignit son fils devant la fenêtre.


— Alors ?
Es-tu disposé à me rapporter ce qu'il a dit, ou bien est-ce que je vais devoir
te tirer les vers du nez ?


Clay prit
une profonde inspiration.


— Selon
lui, l'amnésie de Frankie est consécutive au traumatisme qu'elle a subi. Il
pense que la mémoire finira par lui revenir, avec le temps. Les examens ont
montré par ailleurs qu'elle n'a pas été victime d'une overdose et qu'elle ne
souffre d'aucun syndrome de récidive. On n'a pas identifié de substance
illicite dans son sang. Seulement de légères traces de sédatifs.


Betty
pinça les lèvres, et fit pensivement quelques pas vers le lit.


— Ça ne me
surprend pas, dit-elle.


Pourquoi
Clay n'avait-il pas montré autant de confiance que sa mère envers Francesca,
quand il avait vu les traces d'aiguilles ? Pourquoi avait-il immédiatement
suspecté qu'elle se droguait ? Quand il reprit la parole, ce fut d'une voix
alourdie par les remords.


— Dis-moi
une chose, maman : moi qui suis son mari, pourquoi ai-je douté d'elle, alors
que toi, tu n'as eu aucun soupçon ?


Betty se
tourna vers Clay. Elle avait de la peine pour son fils — mais combien aussi
pour Francesca...


— Tu sais,
ma mère répétait souvent que plus on aime, plus on souffre, quand les
difficultés se présentent. Tu as connu l'enfer, Clay. Je pense qu'il doit être
difficile d'être confiant quand on a été soupçonné de meurtre.


Il se
rapprocha du lit.


— Ce n'est
pourtant pas le pire, murmura-t-il.


Betty lui
passa la main dans le dos, pour le réconforter.


—
Qu'est-ce que c'est, alors ?


Il avala
douloureusement sa salive avant de répondre :


— Je ne
sais plus ce que je ressens pour elle...


Betty
ferma brièvement les yeux et s'efforça de trouver les mots justes.


— C'est
compréhensible, déclara-t-elle enfin. Mais si les médecins ne font pas erreur,
si elle a réellement perdu la mémoire, alors, imagine un peu ce qu'elle doit
éprouver, de son côté. Pour elle, ces deux dernières années ne se sont jamais
écoulées. De son point de vue, elle est encore une jeune mariée. Ce qui
signifie que son cœur t'appartient toujours, que tu le veuilles ou non.


— Je ne
voulais pas dire que je ne l'aimais plus, répondit Clay en pâlissant. J'ignore
simplement si je peux encore lui faire confiance.


— Tu ne le
sauras pas avant d'avoir essayé, rétorqua Betty.


Clay se
voûta.


—
D'accord, maman. J'ai compris.


Elle
partageait pleinement le calvaire de son fils. Toute cette histoire était un
véritable cauchemar, pour lui, et ce qu'elle avait à lui annoncer n'allait à
coup sûr qu'ajouter à la confusion de la situation.


— Je suis
passée par chez vous, tout à l'heure, commença-t-elle, d'un ton mal assuré.


Clay ne
voyait aucune objection à cela. Voilà des mois, maintenant, que sa mère se
rendait chez lui sans sa permission.


— Et... ?
l'exhorta-t-il à continuer.


— J'ai
pensé que Frankie pourrait avoir besoin de quelques affaires. Mais j'avais
oublié que tu avais rangé ses vêtements ailleurs, et il m'a fallu un moment
pour les retrouver.


— Merci.


— Je t'en
prie. Mais ce n'est pas ce que je voulais te dire.


Clay se
rendit compte que quelque chose clochait, dans le ton de sa voix.


— Où
veux-tu en venir ?


Betty
plongea une main dans la poche de son pantalon, et en retira une liasse de
billets.


— J'ai
trouvé ça, dans le séchoir, avec un pantalon et une chemise haute couture qui
ne sont pas censés passer dans une machine à tambour. Je crains qu'ils soient
fichus tous les deux. En revanche, à l'exception de quelques plis, ces trucs-là
s'en sont parfaitement sortis.


Quand sa
mère déposa le rouleau de billets dans le creux de sa main, Clay, d'abord
bouche bée, eut envie de vomir.


— Mon Dieu
! murmura-t-il en tenant la liasse du bout des doigts, comme si elle était
couverte de vermine. Il y a combien, là-dedans ?


— Mille
cinq cent cinquante dollars exactement.


Il
contempla la somme d'un œil incrédule, ses doigts se resserrant spasmodiquement
autour des coupures.


— Dans le
séchoir ?


Betty
hocha la tête.


— Deux des
billets étaient encore dans le pantalon de Frankie. Le reste a dû en tomber
quand le tambour a commencé à tourner.


Clay
s'effondra sur une chaise, le regard toujours fixé sur l'argent.


— Me voilà
rassuré, déclara-t-il d'une voix teintée de sarcasme. Une de mes pires craintes
se révèle donc infondée.


— Quelle
crainte, mon fils ?


— Qu'elle
ait été brutalisée et affamée.


— Je suis
navrée, Clay. Je sais bien que cela ne fait que rendre la situation plus
confuse encore, mais je pense que nous ne devrions pas tirer de conclusions
trop hâtives. Le mieux est d'attendre, et de voir ce que Frankie aura à nous
dire quand elle se réveillera.


— Ce n'est
pas ce qu'elle dira qui pose problème. Il faut encore que je décide si je la
croirai ou non.
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Plus de
vingt-quatre heures après le tremblement de terre, ses répliques n'en
finissaient pas de secouer la région, gênant les efforts des équipes de
recherche et de sauvetage. On en était encore à se frayer un chemin au milieu
des décombres des autoroutes et des bâtiments effondrés et, malheureusement,
il devenait plus facile de trouver les morts, qui commençaient à sentir, que
les vivants.


Les
demeures les plus sélectes étaient aussi souvent les plus isolées ; et bien
qu'il y ait eu plusieurs rapports à leur sujet, le sort de leurs occupants
était éclipsé par les pertes dont souffraient les secteurs populeux. Les
équipes de sauvetage étaient guidées dans leurs recherches par les hélicoptères
de la police : dès qu'un des pilotes apercevait les restes d'une maison dans un
canyon, il leur en communiquait la localisation par radio.


Pete Daley
faisait partie de l'équipe de recherche et de sauvetage de San Francisco depuis
plus de dix ans. Il était habitué aux pires catastrophes. Pourtant, quand il
vit le chauffeur de la camionnette tourner à droite pour s'engager dans un
sous-bois particulièrement touffu, il ne put s'empêcher de ciller.


— Tu es
sûr que c'est le bon chemin ? demanda-t-il.


Charlie
Swan, son coéquipier, haussa les épaules.


— Non,
mais c'est le seul qui existe.


Pete leva
les yeux au ciel.


— Alors,
pourquoi diable... ?


Charlie
pointa le doigt vers le pare-brise de l'ambulance pour désigner un hélico de la
télévision, à peine visible dans le ciel.


— Il n'est
pas exactement en train de semer des miettes de pain, mais il tourne en rond
là-bas depuis plus de cinq minutes. Je suppose qu'il a repéré quelque chose.


Pete
demeura un moment interdit, puis il poussa un profond soupir.


— J'étais
un peu ailleurs, hein ? demanda-t-il.


— Tu es là
quand il le faut, repartit Charlie. Bon, tiens-toi prêt, maintenant. On y est
presque.


Quelques
minutes plus tard, ils approchaient des restes d'une grande résidence. Ils
prirent soin de se garer à distance prudente des murs qui ne s'étaient pas
encore écroulés, et se munirent de leurs instruments, tandis que les
fouilleurs faisaient descendre les chiens du véhicule. Peu après, l'équipe se
sépara : une partie pénétra dans la maison, et l'autre se fraya un chemin vers
le bas du canyon, où toute une aile de la demeure s'était effondrée.


Un des
chiens se mit à geindre, et il se dirigea vers un énorme tas de décombres, au
pied de l'escalier d'honneur.


— On a
quelque chose, ici ! s'écria le maître-chien.


Les
fouilleurs commencèrent à dégager les débris et, un instant plus tard, un pied
apparut des gravats.


— Bon sang
! marmonna Pete.


Il
s'agenouilla, s'attendant à palper une peau froide et sans vie. Mais c'est le
contact d'une chair tiède et souple qui perça sous ses gants chirurgicaux,
quand ses doigts enserrèrent la cheville de l'homme.


— Un
survivant, par ici ! hurla-t-il. Dépêchez-vous de lui enlever tout ça !


Les
fouilleurs ôtèrent les débris l'un après l'autre, veillant à ce que rien ne vienne
tomber sur la victime.


— Regardez
! s'exclama Charlie, en désignant une poutre écroulée et un pan de mur qui
avait formé une petite niche au-dessus de l'homme. C'est ça qui l'a sauvé !


Pete
ausculta le rescapé, tandis que Charlie lui posait une minerve et tâtait ses
membres à la recherche de fractures. L'homme, dont les lèvres ensanglantées
lâchaient par intermittence une respiration ténue, était dans un état de grande
faiblesse.


— Regardez
si l'hélico de la télé est toujours dans le coin. On a une urgence, ici, et le
bonhomme ne va pas pouvoir attendre jusqu'au 20 heures !


En
quelques minutes, le blessé reçut les premiers secours et fut attaché à une
civière. Deux des sauveteurs le transportèrent jusqu'à la pelouse au-dessus de
laquelle tournait l'hélicoptère.


— Je
rentre avec l'équipe de la télé et je reviens dès que possible, lança Pete à
Charlie. Toi, tu continues à fouiller avec les chiens. Il se peut qu'il y ait
d'autres survivants.


Charlie
opina avant de regagner la résidence au pas de course.


Pete mit
sa main en visière et courut derrière la civière. Le blessé laissa échapper un
long gémissement.


— Tu t'en
es sorti, mon gars, lui dit-il. On va prendre soin de toi.


— Ma
femme... Retrouvez ma femme...


Pete,
aussitôt en alerte, s'empara de son talkie-walkie. Il pressa le bouton d'appel
et un craquement s'échappa du haut-parleur.


— Ici
Daley, articula-t-il. La victime demande des nouvelles de sa femme. Elle doit
être encore sous les décombres.


— Reçu,
répondit une voix, avant que la communication ne soit coupée.


L'homme
battit des paupières, et il perdit connaissance.


Quoique le
battement des pales de l'hélicoptère rendît toute conversation impossible, Pete
se sentit tenu de donner un dernier espoir au blessé.


— Tiens
bon, mon gars ! lui cria-t-il, alors qu'on l'embarquait dans l'appareil. Dès
que tu seras arrivé à l'hôpital, on s'occupera bien de toi.


Puis il se
glissa dans l'hélicoptère et y assujettit la civière avant de s'asseoir à côté.


— Allez-y
! hurla-t-il.


L'hélicoptère
bondit vers le ciel, et Pete dut se cramponner à son siège pour ne pas basculer
en arrière.


— Désolé,
s'exclama le pilote. Un vent de travers.


Pete se
récita une rapide prière. Quelques instants plus tard, ils filaient vers
l'hôpital. Le sauveteur n'avait plus grand-chose à faire, désormais, sinon
vérifier régulièrement la perfusion qui avait été pratiquée. Il se prit à
étudier le visage du blessé, dont la souffrance paraissait s'apaiser.


Les traits
de l'homme semblaient étrangers — ce qui, à L.A., ne voulait rien dire. Des
sourcils noirs s'arquaient au-dessus d'yeux profondément enfoncés dans les
orbites. La courbe de son nez ainsi que le dessin de ses pommettes paraissaient
indiquer que sa famille était originaire du Moyen-Orient. Bien qu'il fût pâle,
et que de la poussière recouvrît son visage, son teint bronzé avait l'air
naturel. Vu l'ampleur des dévastations révélée par l'hélicoptère depuis les
airs, il était stupéfiant que l'homme fût encore vivant.


— Je parie
que t'es un fichu dur à cuire, hein, mon gars ?


Mais le
blessé ne répondit point.


Peu après,
ils entamèrent la descente et atterrirent sur le toit de l'hôpital. Pete
pratiqua un dernier examen rapide du blessé, pour s'assurer que les infirmières
disposeraient de toutes les informations nécessaires sur son état. Puis, tout
en livrant son diagnostic aux soignants qui avaient rejoint l'appareil, il les
aida à transporter la civière sur un brancard. Une des infirmières vit alors le
visage du blessé.


— Oh, mon
Dieu ! C'est Pharaoh Carn !


Un bref
instant, tout le monde demeura coi, les yeux rivés sur le visage du patient. Et
les soignants se remirent en branle, poussant le brancard à l'intérieur du
bâtiment. Sauver la vie de cet homme était pour le moment leur priorité
absolue. Peu leur importait comment celui-ci gagnait sa vie — même s'il n'était
pas un seul habitant de L.A. qui ignorât les liens de Pharaoh Carn avec la
pègre.


Pete
suivit l'équipe des urgences jusqu'à la porte, et la regarda s'éloigner avec le
blessé.


Durant
tout le trajet de retour jusqu'au site de fouilles, il ne cessa de penser à la
femme que Pharaoh Carn avait perdue dans le désastre. Une femme importante,
pour qu'il se soit enquis de son sort alors même qu'il était sur le point de
sombrer dans l'inconscience. Pete se demanda si ses coéquipiers l'avaient
retrouvée. Et si elle était encore vivante.
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Depuis la
veille, Clay n'avait remis les pieds chez lui qu'une seule fois, pour prendre
une douche et se changer. Quand ses parents lui avaient proposé de le
remplacer au chevet de Frankie, le temps qu'il prenne un peu de repos, il avait
refusé. Il avait peur. Peur qu'elle le quitte une nouvelle fois, s'il la
laissait ne fût-ce qu'une minute. Aussi se contentait-il de sommeiller par
intermittence près de son lit, installé dans un fauteuil. Et tant qu'il était
éveillé, il ne pouvait détacher les yeux de son visage.


Elle
semblait être restée la même — à part quelques menues différences, qui
mettaient Clay à la torture. Ainsi, ses cheveux étaient plus courts que jadis —
et il s'essaya à l'imaginer menant une vie sans lui. Achetant des vêtements, ou
faisant des courses à l'épicerie. Allant chez le coiffeur ou au cinéma, pour
voir des films qui la faisaient pleurer. Et il trouvait obscène qu'elle ait si
peu changé, alors que lui avait passé deux ans à se ronger les sangs.


Mais il y
avait encore d'autres différences, chez sa femme. Des choses plus ténues, moins
apparentes. Ses traits étaient plus marqués qu'auparavant, son teint plus
pâle. Ses lèvres étaient également plus crispées, et des rides s'étaient
creusées entre ses sourcils. Elle avait le visage d'une femme ayant souffert.


Et, à
l'énigme de l'argent, s'était à présent ajoutée celle du tatouage.


Un
tatouage découvert la veille, quand les infirmières avaient changé la literie
de Frankie. Comme elles la roulaient sur le flanc pour enlever les draps sales,
ses cheveux étaient retombés sur son visage, et un petit dessin doré était
apparu sur sa nuque.


— Tiens !
avait dit l'une d'entre elles. Qu'est-ce que c'est que ça ?


Intrigué,
Clay s'était avancé. L'étrange marque l'avait fait tressaillir. Il avait suivi
le dessin du bout des doigts, essayant en vain d'imaginer Frankie entrant dans
la boutique d'un tatoueur. Cela ne lui ressemblait pas. Et elle avait une peur
bleue des piqûres.


— On
dirait une sorte de croix, mais pas une croix chrétienne, poursuivit
l'infirmière. J'en ai déjà vu, des comme ça, mais je ne sais plus comment ça
s'appelle.


— Une ankh, répondit Clay dans un
murmure. Une croix ansée. C'est un symbole égyptien... Le symbole de l'éternité,
je crois.


L'infirmière
lui jeta un regard bizarre, mais elle tint sa langue. Tout l'étage connaissait
l'histoire de ce couple. Après tout, on avait vu le visage de cet homme aux
infos régionales presque aussi souvent que celui du capitaine de l'équipe de
foot locale, les Denver Broncos.


Elle donna
une dernière tape sur les draps propres, et sourit à Clay.


— Et voilà
! dit-elle. J'ai terminé. Je reviendrai plus tard changer la perfusion.


Cette
commisération dont il était maintenant l'objet, Clay l'exécrait autant que
l'accusation de meurtre dont on l'avait jadis accablé. Le départ des
infirmières le soulagea.


Le
tatouage était certes étrange, mais ne livrait aucun indice sur l'endroit où
Frankie aurait pu vivre. Pour être éclairé, Clay ne pouvait faire qu'une chose
: patienter jusqu'à son réveil. Et espérer que tout le reste pourrait attendre.


 


 


Après
trente-trois heures de déluge continu, le ciel de Denver se résolut enfin à
s'éclaircir. Les rues de la ville avaient un aspect luisant et lavé de frais,
cependant que les dernières gouttes de l'averse s'écoulaient par les
gouttières. L'air du petit matin était vif et embaumait l'automne. Les feuilles
des arbres étaient tombées depuis plusieurs semaines, et la neige, sur les
sommets des Rocheuses, était un rappel constant de l'hiver qui approchait.


Francesca,
en s'éveillant, trouva son mari assoupi dans un fauteuil, près de son lit. Un
rêve qui n'avait pas le moindre sens lui revint à l'esprit, et elle plissa les
paupières sous l'éclat du soleil de cette nouvelle journée.


— Ooh !
gémit-elle.


Clay
s'était redressé au moment même où elle avait ouvert la bouche.


Elle
déglutit avec peine. Elle avait la langue pâteuse.


—
Qu'est-ce qui s'est passé ? demanda-t-elle.


— Tu es à
l'hôpital, répondit-il à voix basse. Reste tranquille. Je vais chercher une
infirmière.


—
Attends...


Mais il
était déjà parti. Elle laissa son regard errer sur la chambre, tout en
s'efforçant d'assembler le puzzle de sa mémoire. Elle se rappelait qu'il
pleuvait, et qu'elle attendait le retour de Clay à la maison. Elle s'était
finalement endormie, et...


A ce
moment-là, tout lui échappa. Elle rembobina les images en partant d'un peu
plus loin en arrière... Elle se trouvait dehors sous la pluie. Mais où ? Et
quand ? Elle ferma les yeux et tenta de faire le vide dans son esprit.


Soudain,
elle se vit sortir en courant d'un bâtiment, la pluie lui éclaboussant les
mollets et s'infiltrant dans ses escarpins. Elle se rappela avoir hélé un taxi,
et ressenti du soulagement en donnant son adresse au chauffeur. Mais ensuite,
sa mémoire se troublait. Elle se souvenait bien avoir traversé en taxi des rues
fréquentées, mais quelles rues ? Il y avait toujours de la circulation, à
Denver.


Et après ?
se demanda-t-elle. Un autocar ? Oui ! Elle sursauta en voyant l'engin débouler
d'un coin de son esprit. Y avait-il eu un accident ? Etait-ce pour cela qu'elle
se trouvait ici ? Elle se souvenait avoir eu mal, et s'être retrouvée
complètement trempée. Après, le besoin de rejoindre Clay à la maison semblait
avoir oblitéré tous les autres souvenirs.


Elle
entendit qu'on appelait un médecin, par les haut-parleurs de l'hôpital.
Interrompue dans ses investigations mentales, elle essaya de retrouver le fil
des événements. Mais elle se rappelait seulement avoir pris la clé cachée sous
le pot de géranium, dans la véranda, et être rentrée chez elle.


Elle
continua de faire défiler les images, et se représenta cette fois-ci
l'intérieur de la maison. Qu'avait-elle donc fait, après en avoir franchi le
seuil ? Ah, oui : la buanderie ! Elle avait déposé ses vêtements mouillés dans
le séchoir. En retraversant la cuisine, elle avait pris une aspirine pour sa
migraine, chipé un des T-shirts de Clay en guise de chemise de nuit, et s'était
couchée.


Elle serra
les poings et s'agrippa au drap en essayant de s'orienter dans le labyrinthe de
son esprit.


Soudain,
un bruit de pas retentit dans le couloir, et la porte de la chambre s'ouvrit à
la volée. Elle eut un hoquet de frayeur, devant la silhouette d'homme qui se
découpait en contre-jour sur le seuil. Il ne pouvait s'agir que de Clay, lui
criait son cœur. Mais son esprit, lui, lui enjoignait de s'enfuir sans attendre
! Elle repoussa sauvagement ses couvertures, et essaya de se libérer des
machines dont les fils l'enserraient.


Clay
bondit sur elle, et la retint à l'instant même où elle s'extirpait du lit.


— Frankie,
non !


—
Laisse-moi partir ! s'exclama-t-elle d'une voix suppliante, avant de fondre en
larmes. Je t'en prie, laisse-moi partir ! Je ne veux pas mourir !


Un frisson
secoua Clay de la tête aux pieds. L'expression hagarde de sa compagne le
terrifia peut-être plus que ne l'avaient fait les traces de piqûres sur ses
bras. La femme échevelée qui se tenait devant lui était méconnaissable. Elle le
gifla, et il encaissa le coup la bouche ouverte, les yeux ronds. Avant qu'il
n'ait pu réagir, l'aiguille de l'intraveineuse tomba sur le plancher et du sang
éclaboussa la pièce.


Ce fut la
vision des taches écarlates sur la blancheur des draps qui le tira de son
hébétude.


Il saisit
les bras de Frankie et ameuta les infirmières.


Les traits
déformés par la terreur, celle-ci continuait à lui décocher des coups de pied,
acharnée à se dégager des draps. Quelques instants plus tard, la pièce se
remplit de personnel médical, et Clay fut refoulé dans le couloir.


Il
s'affala sur la chaise la plus proche et se pencha en avant, les coudes posés
sur les genoux. Ses mains tremblaient. Sa chemise était maculée du sang de
Frankie, qu'il pouvait encore entendre sangloter... Il prit une longue
inspiration, sa joue droite agitée de tics musculaires. Il avait terriblement
envie de pleurer, lui aussi. Il vivait un enfer...


Le médecin
qui ressortit bientôt de la chambre l'assura que Francesca allait bien.


— Que lui
est-il arrivé ? s'inquiéta Clay.


— Je pense
qu'elle vient de subir une sorte de réminiscence traumatique. Nous lui avons
donné des calmants. Quand elle se portera mieux, vous devrez songer à lui faire
suivre une thérapie.


Un
psychiatre ? pensa Clay. Et puis quoi, encore ?


— Elle
souffre de dépression nerveuse ?


— Non,
monsieur LeGrand, répondit le médecin avec un petit sourire apaisant.
Absolument pas. Dès qu'elle sera redevenue lucide, nous pourrons mesurer son
déficit mémoriel. Alors seulement, nous pourrons envisager des pistes de
travail.


L'explication
contenta Clay, bien qu'un doute ne cessât de le tarauder. Frankie s'était
absentée deux années durant, pour réapparaître de manière aussi soudaine et
mystérieuse qu'elle avait disparu. Malgré lui, une question le hantait. Une
question qu'il détestait se poser, car elle équivalait à un désaveu de ses
sentiments pour Frankie. Mais s'il voulait retrouver la sérénité, il devait
connaître la vérité.


—
Dites-moi quelque chose, docteur...


— Oui ?


—
Pensez-vous qu'elle pourrait simuler une amnésie ?


Pendant
quelques secondes, le praticien envisagea l'éventualité en silence.


— Ce n'est
pas impossible, finit-il par déclarer, mais j'en doute.


Clay hocha
la tête, quelque peu allégé du poids de ses soupçons.


— Monsieur
LeGrand, reprit le médecin, je sais combien la situation peut être pénible,
pour vous. Mais essayez seulement de considérer les choses du point de vue de
votre femme. Si ce qu'elle a vécu depuis deux ans lui inspire aujourd'hui une
telle frayeur, ne croyez-vous pas que ce soit elle, à présent, qui soit le plus
à plaindre ?


La
question du médecin n'attendait pas de réponse. Aussi tapota-t-il le bras de
Clay pour le laisser seul.


Clay
retomba sur sa chaise, dans l'attitude de prostration dont l'arrivée du docteur
l'avait tiré. Il avait l'impression de devenir cinglé. Il ne savait à qui se
fier ni qui croire, quand il avait si désespérément besoin de certitudes. Il
faudrait pourtant attendre que Frankie se rétablisse, ce qui pouvait prendre
beaucoup, beaucoup de temps...


— Monsieur
LeGrand ?


Il releva
la tête vers une des infirmières.


— Oui ?


— Votre
femme vous demande.


Comme elle
voyait à quel point il semblait désemparé, elle continua :


— Elle
s'en sortira, monsieur LeGrand. Elle est simplement un peu désorientée, à cause
de ses blessures à la tête. Ne vous inquiétez pas à cause de sa crise de
panique de tout à l'heure. Pour tout vous dire, elle a cru qu'un tremblement de
terre se produisait.


Un
tremblement de terre ? Clay se souvint avoir entendu des nouvelles à ce sujet,
aux informations télévisées.


— On lui a
administré des tranquillisants, et elle risque donc d'être un peu groggy,
ajouta l'infirmière. Si vous avez besoin de nous, n'hésitez pas à appuyer sur
le bouton. Nous serons là aussitôt.


Un
tremblement de terre, se répéta Clay, tandis que l'infirmière s'éloignait...
Après l'argent trouvé par sa mère, et le tatouage que Frankie portait sur la
nuque, c'était là le troisième élément susceptible d'aider à découvrir où elle
avait passé ces deux dernières années.


Il poussa
la porte et entra dans la chambre. Le pyjama et la literie tachés de sang
avaient été changés, et la perfusion était de nouveau reliée à son bras. Elle
avait les yeux fermés, et le drap était remonté sous son menton. Il demeura immobile,
n'osant la toucher sans en avoir reçu sa permission. Il craignait qu'au moindre
contact, elle n'ait une nouvelle crise.


Frankie
sentit sa présence et ouvrit les yeux.


— Clay ?


Il
s'approcha doucement d'elle, se campant au pied du lit.


— Oui,
c'est moi.


— Je suis
vraiment désolée, dit-elle, le regard empli de terreur. Je ne sais pas pourquoi
je m'en suis prise à toi, comme ça. Ça va te paraître stupide, mais j'ai cru
qu'il y avait un tremblement de terre.


Elle
détourna les yeux, puis ajouta dans un murmure :


— Et je
t'ai pris pour quelqu'un d'autre.


Le cœur de
Clay bondit dans sa poitrine.


— Pour
qui, Frankie ? Pour qui m'as-tu pris ?


Cette
question plongea la jeune femme dans un abîme d'incertitude. Un long moment
passa, puis elle finit par secouer lentement la tête.


— Je
n'arrive pas à m'en souvenir.


Clay
sentit un frisson lui remonter l'échine. Pouvait-il seulement la croire ?


— Ce n'est
pas grave, lâcha-t-il en désespoir de cause.


— Si,
c'est grave, répliqua Frankie, avant de lui tendre la main. Viens t'asseoir
près de moi. Il faut que je t'explique.


Il
rapprocha une chaise du lit.


— Je ne
crois pas que tu devrais parler, murmura-t-il.


— Viens
près de moi, insista-t-elle d'une voix suppliante. S'il te plaît.


Il se leva
et s'assit au bord du lit.


Frankie
refoula les larmes qui lui montaient aux yeux. Elle comprenait la méfiance de
Clay à son égard, et ne lui en voulait pas. Mais elle devait coûte que coûte
lui faire comprendre... Seulement, lui faire comprendre quoi ? C'était elle qui, pour
l'instant, était dans le brouillard. Et quand jusqu'aux deux dernières années
de sa vie s'étaient envolées en fumée, comment pouvait-elle, maintenant,
partager quelque sensation que ce soit avec son époux ?


— Clay ?


— Oui ?


— J'ai
réellement été absente durant tout ce temps ?


— Oh, oui
! dit-il d'une voix où la tristesse le disputait à la colère.


La jeune
femme sentit que son menton était pris de tremblements irrépressibles. Elle se
mordit la lèvre pour s'empêcher de pleurer. Elle avait peur, si peur ! Deux
ans... Mon Dieu ! Où ai-je pu aller ? Et
pourquoi est-ce que je ne me souviens de rien ?


— Tu
me hais ? lâcha-t-elle en frissonnant, presque assurée de la réponse.


— Non,
Francesca, répondit Clay à mi-voix. Je ne te hais pas.


Elle
examina le visage de son époux — son cher visage adoré ! Il n'était qu'à
quelques centimètres d'elle, mais combien était immense le gouffre qui le
séparait réellement d'elle... Elle plongea le regard dans le sien, et il finit
par détourner les yeux. Alors, elle ne put retenir ses larmes plus longtemps.


Oh, mon
Dieu, je vous en prie, ne me l'enlevez pas !


Il y avait
encore une chose qu'elle avait besoin de savoir, bien qu'elle craignît de lui
poser la question. Elle s'éclaircit la gorge, et s'enhardit à demander :


— Clay ?
Tu m'aimes encore, dis-moi ?


Il
tressaillit, comme sous l'effet d'une morsure.


— Je t'ai
toujours aimée, affirma-t-il. Depuis notre première rencontre.


Elle
chiffonna nerveusement le drap entre ses mains.


— Et
pourquoi ai-je l'impression qu'il y a un « mais », dans ta réponse ?


Il marqua
une hésitation, puis reprit la parole, soutenant son regard sans ciller.


— Il y a
une différence entre l'amour et la confiance, Francesca. Oui, je t'aime
toujours, mais je crois que je n'ai plus confiance en toi.


Elle
referma les yeux, plongeant en elle-même et au fond de son désarroi. Comment
trouver le moindre sens dans ce cauchemar ?


— Je suis
vraiment désolée, chuchota-t-elle, la voix brisée. Je ne sais pas que te
dire...


— Pour
commencer, tu pourrais peut-être m'apprendre où tu étais. Et ce que tu y
faisais.


De quelle
âpreté la voix de Clay s'était-elle chargée, sur ces derniers mots !... Elle
aussi, une colère l'habitait, une colère sourde et inextinguible. Sans arriver
à se l'expliquer clairement, elle se sentait comme abandonnée. Et elle trouvait
cela injuste. Elle se connaissait suffisamment pour savoir que jamais, de son
plein gré, elle n'aurait quitté Clay. Il avait donc fallu qu'on l'enlève ! Et,
même si elle avait réussi à rentrer chez elle, quelle assurance avait-elle que
ses kidnappeurs ne passent de nouveau à l'action ?


— Je te
l'apprendrai quand je le saurai moi-même, répliqua-t-elle froidement, avant de
tourner son visage vers le mur.


Sa
réaction surprit Clay, en même temps qu'elle fit renaître en lui un début de
confiance. Et si elle disait la vérité, après tout ? Surtout, il lui fallait
persuader les inspecteurs de ne rien laisser filtrer des faits auprès de la
presse.


 


 


Après le
tremblement de terre :


quatrième
jour.


 


Inconscient
et mal en point, Pharaoh Carn se débrouillait encore pour faire les gros titres
des médias. Des sept personnes retrouvées sous les décombres de sa villa, il
était le seul à avoir survécu. Le pourquoi et le comment de cette survie
demeuraient d'ailleurs un mystère, que l'intéressé lui-même n'était certes pas
en état d'expliquer.


Duke
Needham, son bras droit, n'était pas dans la région, au moment du tremblement
de terre. Après une pleine journée de trajets d'un aéroport à l'autre pour
regagner L.A., il avait découvert que la résidence n'était plus qu'un amas de
débris, dont les sauveteurs sortaient des corps sans vie.


Localiser
l'établissement dans lequel Pharaoh, dans le coma, avait été hospitalisé prit à
Duke une journée supplémentaire. Il était ensuite parti à la recherche de la
compagne de son patron — dont peu de personnes, en dehors des intimes, connaissaient
l'existence. En revanche, ceux qui étaient dans le secret savaient combien le
caïd avait peiné à s'attacher cette femme, qui semblait abhorrer jusqu'à sa
vue. Pharaoh avait consacré la majeure partie des deux dernières années à
essayer de la conquérir.


Après
plusieurs jours de recherche intensive, Duke n'avait appris qu'une chose : la
fille n'était pas à la morgue. Restait à savoir si elle avait survécu, et
avait été conduite dans un autre hôpital. Malheureusement, il se voyait mal
demander de ses nouvelles à qui que ce soit. Il aurait fallu pour cela donner
son nom — ce qui aurait été semblable, pour un voleur, à réclamer le fruit
d'un larcin qu'il aurait perdu. Quoi qu'il en soit, vu l'état de la résidence
après le désastre, il imaginait plutôt que la femme était morte.


Il décida
donc d'attendre les ordres de son patron — quand celui-ci serait tiré d'affaire
et pourrait en donner.


Rien ne
pressait, dans l'immédiat. Si par miracle la fille était vivante, ils auraient
tout le temps de mettre la main sur elle.


 


 


Au cours
des heures qui suivirent son réveil, Frankie vit son état physique s'améliorer
notablement. Dès le lendemain matin, elle fut autorisée à s'asseoir sur le
bord du lit et, l'après-midi venu, fut en mesure de parcourir le couloir au
bras de Clay. Tout en marchant à son côté, celui-ci s'extasiait sur l'air
rebelle avec lequel elle redressait le menton. Avec ce nuage de boucles qui lui
encadrait le visage, il la trouvait charmante, à la manière d'une enfant
indisciplinée, révoltée par une punition injuste.


— Je veux
sortir d'ici, marmonna-t-elle. Je n'aime pas me sentir impuissante.


Ce n'était
pas la première fois qu'il entendait ces propos dans sa bouche, pensa Clay en
étouffant un petit soupir. Et, au vu de la faiblesse de Francesca, ce ne
serait sans doute pas la dernière. Il devait d'ailleurs admettre, s'il voulait
être honnête avec lui-même, qu'il ne partageait pas le désir de liberté de la
jeune femme. Ici, elle était sous la surveillance attentive de médecins et
d'infirmières — et sous la sienne, également. La perspective de se retrouver
seul avec elle à la maison l'effrayait. Comment pourrait-il partir chaque matin
au travail, quand il douterait de la trouver à son retour ?


— Ton
médecin pense que tu dois rester ici une nuit de plus. Sois un peu patiente,
Frankie. Tu rentreras bientôt à la maison.


Deux
chaises étaient disposées face à une fenêtre dominant la ville ; elle s'assit
précautionneusement sur l'une des deux. Comment pouvait-elle expliquer à son
époux le sentiment d'urgence qui l'habitait, quand elle ne le comprenait pas
elle-même ?


Depuis
l'instant où elle avait repris conscience à l'hôpital, elle éprouvait un besoin
unique et pressant : celui de s'enfuir. Mais pourquoi ? Et où ? Clay était tout
ce qui comptait pour elle, tout ce qui avait jamais importé. Le petit pavillon
qu'il louait à ses parents était la première vraie maison qu'elle ait eue de sa
vie. Elle aimait cette demeure. Elle aimait Clay. Alors, pourquoi cette panique
?


— Je sais,
mais...


Elle
laissa sa phrase en suspens, et baissa les yeux sur ses mains. L'étrange vernis
rouge sombre qu'elle vit appliqué sur ses ongles lui fit froncer les sourcils.
Comment avait-elle pu choisir une telle couleur ? Et qu'y avait-il d'autre de
changé, en elle ?


— Clay ?
demanda-t-elle avec appréhension. Est-ce que j'ai l'air différente ?


— Comment
ça ?


Elle
s'efforça de refouler les larmes de rage qu'elle sentait affluer vers ses yeux.
Combien elle haïssait l'impression de désorientation qui l'étreignait !


— Je veux dire
: physiquement. Est-ce que j'ai grossi ? Maigri ? Est-ce que j'ai toujours eu
cette couleur de cheveux ? Est-ce que j'ai des cicatrices que je n'avais pas
avant ?


Clay
s'assit à côté d'elle et lui prit la main. Elle paraissait si sincère : si
seulement il osait la croire...


— Tu as
maigri, mais pas trop. Tes cheveux sont plus courts qu'avant, mais la couleur
n'en a pas changé.


En
écoutant son époux parler, Francesca laissa son regard s'attarder sur ses
lèvres, dont elle se rappela le contact sur son corps. Puis ses yeux se
posèrent sur les doigts de l'homme, mêlés aux siens. Ses mains... Elle avait
toujours adoré ses mains. Des mains puissantes
et bronzées, rendues calleuses par le travail, en même temps que si habiles aux
caresses... Des mains capables de la faire fondre jusqu'à la moelle des os.


Elle
s'aperçut brusquement qu'il s'était tu, et qu'il l'enveloppait d'un regard
lourd de souffrances muettes. Des souffrances dont elle était responsable...
Et toujours ce fond de colère, dans ses pupilles — cette colère qui lui
devenait familière... Elle eut un léger tressaillement, et détourna la tête.


Clay avait
lu du désir, dans les yeux de Frankie. Dans le passé, il avait trop souvent vu
cet air sur son visage pour ne pas le reconnaître. Il fut alors frappé de
constater à quel point leurs attentes divergeaient : elle songeait à faire
l'amour, quand lui n'était animé que par la peur et la méfiance... Puis il
aperçut de nouveau le tatouage qu'elle avait sur la nuque.


— Ce
tatouage... que signifie-t-il ? dit-il sans réfléchir.


— Quel
tatouage ? demanda-t-elle sans paraître comprendre.


D'un
doigt, il suivit le motif de la croix sur sa peau.


— Celui
qui est ici, sur ta nuque.


Elle se
passa la main à l'endroit qu'il caressait, prise par une brusque agitation. C'était
comme si elle venait d'apprendre qu'une araignée se promenait sur son corps.


— Je ne
sens rien, murmura-t-elle, submergée par une étrange envie de pleurer.


Clay
immobilisa l'index à l'emplacement exact de l'ankh dorée.


— Là !
dit-il.


—
Qu'est-ce que ça représente ?


Il ne
savait précisément quelle réaction il avait escomptée, en attirant l'attention
de la jeune femme sur le tatouage. Quoi qu'il en soit, ce n'était sûrement pas
cette peur manifeste.


— C'est
comme une croix, dit-il, mais avec une boucle sur le dessus. C'est égyptien, je
crois. Ça s'appelle une ankh.


Ceci est
ma marque. Aux yeux du monde entier, tu es à moi pour toujours. Ces paroles sinistres résonnèrent aux oreilles de Frankie.


Elle ferma
les yeux.


— Ne me
touche pas, chuchota-t-elle. Je ne serai jamais à toi.


Elle tomba
en avant et s'évanouit dans les bras de Clay.
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Ce fut
sous un ciel pâle mais limpide que Frankie sortit en fauteuil roulant de
l'hôpital, poussée par une infirmière. Elle frissonna doucement, au contact de
l'air frais qui s'insinua sous le pull léger dont elle était revêtue, et qui ne
lui appartenait pas. Qu'avait fait Clay de sa garde-robe, s'interrogea-t-elle
alors. L'avait-il donnée aux bonnes œuvres, en supposant qu'elle était morte ?
Le monde qui lui était jadis familier avait disparu, pensa-t-elle en luttant
contre les larmes. On le lui avait volé. Et dire qu'elle n'arrivait même pas à
se rappeler où elle était allée... Mon Dieu, mon Dieu ! Comment tout cela
avait-il pu arriver ?


Tantôt,
elle sentait des réminiscences venir rôder à la lisière de sa conscience.
Tantôt, son esprit n'était que trouble et chaos. Lorsque ses parents étaient
morts, elle avait ressenti le même accablement, la même impression d'immense
vacuité. En l'espace de quelques semaines, elle avait perdu une mère, un père,
un foyer merveilleux ! Elle s'était retrouvée pupille de l'Etat, logée dans un
orphelinat dont toutes les larmes de son corps ne l'avaient pas arrachée.


Et
maintenant, il lui fallait endurer de nouveau la tristesse et l'abandon.


Son
dernier souvenir consistait en ceci : elle avait été prise sous l'averse et,
rentrée à la maison, s'était couchée avec une bonne migraine. Puis elle
s'était réveillée au milieu d'un véritable cauchemar — lequel empirait de jour
en jour... L'abîme affectif qui la séparait de Clay, aussi réel que l'air qu'on
respire, la terrorisait. Clay avait toujours été le pivot de son existence. Et
s'il lui faisait défaut... Pouvait-elle seulement mesurer les conséquences
qu'aurait une telle défection ?


— Vous
avez froid ? s'enquit l'infirmière.


— Un peu,
oui, admit Frankie.


La
soignante amena le fauteuil dans un renfoncement, à l'abri du vent.


— Tenez !
dit-elle en désignant une berline grise. Voici votre mari.


Frankie ne
connaissait pas ce véhicule. Il est vrai qu'en deux ans, beaucoup de choses
pouvaient changer. La vie avait continué...


Le Clay
qu'elle vit descendre de voiture et se rapprocher d'elle lui rappela celui
qu'elle avait rencontré des années plus tôt, dans le resto où elle travaillait
: même allure virile et douce à la fois. Lui avait-elle jamais dit que, dès le
moment où leurs regards s'étaient croisés pour la première fois, elle avait su
qu'ils seraient amants ?


Mais le
présent était déjà assez pénible comme ça, songea-t-elle en redressant le
menton. Nul besoin en plus de s'appesantir sur le passé...


Elle
continua à regarder Clay en silence, tandis qu'il avançait vers elle. Deux ans,
c'était long, sans femme. Avait-il renoncé à elle, et cherché du réconfort
ailleurs ? Cette seule idée lui arracha un petit gémissement.


— Madame
LeGrand, vous souffrez ? demanda l'infirmière.


— Non, je
vais bien, balbutia-t-elle en refoulant ses pleurs.


Il lui
fallait aller bien. Elle n'avait pas le choix.


Puis Clay
fut à son côté, affichant une expression neutre, insondable. Sa courtoisie de
personne en visite lui donna envie de hurler.


— Votre
femme est en train de prendre froid, monsieur LeGrand, déclara l'infirmière,
exactement comme si Frankie n'avait pas été là.


Les yeux
de Clay se posèrent sur les épaules raidies de son épouse.


— Je suis
désolé, chérie, je ne m'en rendais pas compte, répondit-il avant d'ôter sa
veste.


Comme
Frankie se levait pour rejoindre la voiture, il la lui enfila, faisant passer
ses bras dans les manches trop longues pour elle et serrant les pans du
vêtement autour de sa taille.


Elle avait
les larmes aux yeux : il l'avait appelée « chérie ». Cela signifiait-il qu'il
commençait à lui pardonner — ou n'était-ce qu'une parole lâchée par habitude ?


— Soyez
prudent, sur la route, recommanda l'infirmière en aidant Clay à installer
Frankie sur le siège avant.


— Oui,
m'dame ! repartit-il.


Peu après,
le véhicule s'éloignait de l'hôpital. Clay gratifia son épouse d'un sourire et
d'une tape sur le genou, puis ce fut tout. Le silence emplit l'habitacle.
Frankie n'avait plus la force de faire comme si tout allait bien, entre eux.
Oh, bien sûr, elle aurait dû être ravie de rentrer à la maison ! Mais tout ce
qu'elle éprouvait, pour l'instant, c'était une panique irrépressible. Et puis
il y avait cette certitude, qui ne la lâchait pas : quand bien même elle avait
oublié les deux dernières années de sa vie, elle savait qu'elle aimait son
mari. Il croyait qu'elle l'avait quitté de sa propre volonté : or rien n'était
plus faux ! Et ce malentendu la rendait folle de rage et de douleur.


Comme Clay
s'arrêtait à un feu rouge, elle poussa le raisonnement jusqu'au bout : si elle
n'était pas partie de la maison de son plein gré, qu'est-ce qui pouvait
empêcher qu'elle ne disparût de nouveau, arrachée de la même façon à son
quotidien ?


« Mon
Dieu, mon Dieu ! Quel gâchis ! » se lamenta-t-elle en silence, incapable
d'aller plus loin dans ses réflexions.


— Clay ?


— Hmm ?
répondit-il d'un grognement distrait, le regard fixé sur le feu de
signalisation dont il guettait le changement de couleur.


— J'ai
perdu mon travail, n'est-ce pas ?


Clay parut
abasourdi.


— Eh bien,
oui, effectivement, répondit-il. Cela fait deux ans, ma chérie, ajouta-t-il,
sur un ton presque contrit.


Un temps,
elle laissa ses pensées la ramener à la bibliothèque et à ses collègues.


— J'aimais
bien mon travail, là-bas, dit-elle à voix basse.


Le feu
passa au vert, et Clay accéléra pour franchir l'intersection.


— Dès que
j'irai mieux, reprit-elle, je chercherai un autre emploi.


Immédiatement,
il se rembrunit, effrayé par la seule pensée que Frankie puisse s'éloigner.


— Rien ne
presse, se hâta-t-il de répondre.


— Mais
nous avons besoin d'argent ! C'était mon salaire qui payait les courses. Si je
ne travaille pas, nous allons vers certaines difficultés.


Clay
choisit soigneusement ses mots pour ne pas la blesser.


— Pas
vraiment. Je veux dire : plus maintenant. Papa m'a vendu l'entreprise, il y a
quelque temps de cela, et les affaires marchent bien. Tu n'as donc pas de souci
à te faire de ce côté-là.


Elle ne
sut que dire. Un de leurs rêves s'était donc réalisé — sans elle... La peur qui
ne cessait de la tarauder se précisa. Quels autres changements s'étaient
produits en son absence ? Je vous en prie, mon
Dieu ! Faites qu'il m'aime encore !


Après
quelques minutes, le silence entre eux s'était fait insupportablement pesant.


— Je me
demande ce que sont devenus mes vêtements, finit par dire Frankie, les yeux
rivés sur la chaussée, devant elle.


— Ils sont
dans la penderie de la chambre d'amis, répondit Clay, sans lâcher non plus la
route du regard. Maman les a tous lavés, l'autre jour.


— Tous ?


— Tous,
oui.


— Je n'en
avais emporté aucun ?


Clay
hésita, puis il secoua la tête.


— Et tu ne
trouves pas ça bizarre ? continua Frankie, d'un ton vaguement railleur.


Il saisit
le reproche contenu dans la question.


— Arrête
ça, Francesca ! Tu ne sais absolument pas de quoi tu parles. Il y a deux ans,
pratiquement jour pour jour, au lieu de retrouver ma femme à la maison, je suis
tombé sur du sang dans la salle d'eau, et une tasse brisée sur le lino de
la cuisine ! Moins d'une heure après, j'étais soupçonné de t'avoir assassinée !
Alors, s'il te plaît, épargne-moi tes « bizarre » ! Tout, dans cette histoire,
est bizarre !


Au beau
milieu de cette diatribe, Frankie commença à trembler de manière irrépressible.
La voix de Clay lui parvenait toujours, mais ses paroles étaient inaudibles. En
vrac, un flot de sensations lui revint à l'esprit.


Des mains
sur sa bouche.


Une piqûre
sur le haut de son bras.


Quelqu'un
qui chuchotait son nom...


Elle émit
un hoquet de stupeur, et porta les mains à sa tête comme pour y comprimer ces
images, les y contenir. Mais le flash s'éteignit aussi vite qu'il s'était
déclenché. Un gémissement de frustration lui échappa.


— Qu'y
a-t-il ? s'inquiéta Clay.


— Je viens
juste de...


Elle
laissa la phrase en suspens et secoua la tête.


— Non,
c'est fini, maintenant... Je ne sais pas si c'était ma mémoire ou mon
imagination.


Il choisit
d'ignorer l'incident, dont il ne savait que penser.


— Nous
sommes presque arrivés, dit-il. Tu te sentiras mieux après avoir pris un peu de
repos.


Le refus
évident de Clay de prendre son désarroi en compte la mit hors d'elle.


— Non,
Clay ! répliqua-t-elle, d'une voix où perçait l'exaspération. Je ne me sentirai
pas mieux tant que je ne comprendrai pas ce qui se passe ! J'ai perdu deux
années de ma vie et, à ce que je vois, je suis maintenant en train de perdre
mon mari ! Une petite sieste ne résoudra absolument rien !


Clay
blêmit.


— Tu n'es
pas en train de me perdre, murmura-t-il.


— C'est
pourtant l'impression que j'ai !


Elle le
dévisagea un long moment en silence — attendant
de sa part une dénégation plus ferme ou, au moins, une marque de tendresse.
Elle n'eut droit ni à l'un ni à l'autre. Les yeux rivés sur l'asphalte, Clay se
contenta d'engager le véhicule dans la rue qui conduisait chez eux.


Quelques
instants plus tard, il se garait dans l'allée privée du pavillon. Il l'aida
sans un mot à sortir de la berline et à entrer dans le hall — ce qui mit un
terme provisoire à leur dispute, bien que la tension entre eux persistât.


La maison
sentait l'humidité, séquelle des pluies récentes. Dès que Clay tenta de lâcher
Frankie, pour augmenter le chauffage, elle se mit à chanceler. Dans le
mouvement qu'il fit pour la rattraper, sa main effleura sa poitrine et
s'attarda sur sa taille.


Frankie
vit les narines de son mari palpiter, puis le pli de ses lèvres s'adoucir. Elle
se pencha en avant, s'offrant à lui dans un geste d'amour mêlé de désespoir.


Mais il
n'eut aucun mouvement pour l'accueillir.


Elle
attendit en vain qu'il la prenne dans ses bras et lui dise combien elle était
importante pour lui, combien il était heureux qu'elle soit revenue à la maison.


— Tu sais
quoi, Clay ? finit-elle par dire, d'une voix que les larmes rendaient amère. Je
n'aurais jamais cru que tu étais un lâcheur !


Puis elle
lui arracha son sac des mains et, tant bien que mal, parcourut le couloir sans
son aide.


Il la
regarda s'éloigner sans réagir. Quelque chose en lui aurait voulu s'élancer à
sa suite, mais les années où il l'avait cru morte — ces années de traque par la
presse et la police — le hantaient encore. Il ne pouvait tout simplement jeter
la cuirasse dont il s'était protégé le cœur.


— Espèce
de poltron ! se marmonna-t-il à lui-même.


Puis il
alla se préparer un café dans la cuisine.


Sur la
table — là où il les avait laissés — se trouvaient encore l'enveloppe et les
vêtements découverts par sa mère. Il ne s'y connaissait guère, en effets
féminins, mais il était facile de voir qu'il ne s'agissait pas là d'une quelconque
marchandise de supermarché. Il jeta un nouveau coup d'oeil à l'intérieur de
l'enveloppe, encore étonné que Frankie ait pu avoir autant d'argent sur elle.


Il la vit
alors s'approcher, dans le couloir. Quelle figure ferait-elle, s'il lui mettait
brusquement l'argent sous le nez ? se demanda-t-il. Ainsi, cela apparaîtrait
immédiatement au grand jour, si elle avait la moindre chose à lui cacher.


Elle entra
dans la cuisine, un tube de comprimés vide à la main. Tout, dans son attitude,
indiquait clairement qu'elle ne souhaitait plus être embêtée, ce soir, et
n'aspirait qu'à la paix.


— J'ai la
migraine, et nous n'avons plus de cachets, dit-elle.


Il posa
l'enveloppe sur le comptoir, et sortit du placard un tube d'aspirine neuf. Il
en prit deux comprimés, qu'il lui tendit.


— Tiens,
dit-il.


— Merci.


Frankie
semblait si mal à l'aise, si égarée... Il se sentait tiraillé par sa
conscience, éprouvant le besoin de réparer sa rudesse de tout à l'heure.


—
Francesca...


— Quoi ?


— Ecoute,
je suis désolé si je t'ai vexée, mais il faut que tu comprennes mon...


— Pourquoi
? l'interrompit-elle.


Il marqua
un temps d'arrêt.


— Pourquoi
quoi ?


— Pourquoi
faut-il que je comprenne ton point de vue ? Tu ne m'as pas l'air spécialement
disposé à comprendre le mien !


Il prit
une lente inspiration, décidé à ne pas se disputer avec elle. Tout ce qu'il
voulait, c'étaient des réponses.


—
Comprendre ? Et comment comprendre quoi que ce soit, Francesca, quand tout ce
qui te concerne n'est que mystère ?


Des larmes
se tenaient toutes prêtes, dans les yeux de la jeune femme.


— Personne
ne déplore ce mystère plus que moi, Clay. Et sache qu'il y a un point sur
lequel ma mémoire n'a aucune faille.


— Quoi
donc ? demanda-t-il, son intérêt aussitôt éveillé.


— Je
t'aime, Clay.


Il
vacilla, touché par la voix brisée de Francesca.


— Moi
aussi, je t'aime, lâcha-t-il à voix basse, comme en un écho lointain.


— Alors
pourquoi, Clay ? l'implora-t-elle. Pourquoi gardes-tu tes distances avec moi ?


Pour toute
réponse, il ramassa l'enveloppe et la jeta à ses pieds. Les billets en
jaillirent et tombèrent au sol.


— C'était
dans la poche de ton pantalon, Frankie. D'où est-ce que ça vient ?


Elle
contempla l'argent répandu par terre, mais son esprit était ailleurs ; il
rôdait dans le passé.


Elle le
roula sur le flanc, horrifiée par le sang qui gouttait de ses lèvres. Puis elle
serra les dents et plongea la main dans ses poches. Elle allait avoir besoin
d'argent pour sa fuite...


— Frankie
?


Elle posa
sur lui un regard absent.


— Je t'ai
posé une question !


— Oui ?
Que disais-tu ?


— Je t'ai
demandé où tu avais trouvé cet argent ?


La réponse
qui passa les lèvres de la jeune femme parut venir de nulle part.


— Je le
croyais mort...


Clay resta
interdit, ne sachant quel sens attacher à ces paroles. Il attrapa Frankie par
le bras et la força à le regarder en face.


— Que
dis-tu ?


— Je ne
sais pas, répondit-elle en se couvrant le visage des mains. Je ne sais plus,
bredouilla-t-elle.


Mais Clay
ne pouvait se résoudre à laisser passer cette phrase.


— Qui,
Frankie ? insista-t-il. Qui as-tu cru mort ?


Des yeux
sombres — des dents blanches — souriant — toujours souriant.


Et le
flash disparut, trop furtif pour livrer les traits de l'homme qui venait la
hanter.


— Je ne
sais pas, répéta-t-elle dans un sanglot.


Clay
étouffa un juron et relâcha son emprise.


— Pour
l'amour du ciel ! implora Frankie en se laissant tomber à genoux. Donne-moi une
chance !


A la voir
ainsi prostrée au sol, il fut brusquement envahi par un terrible sentiment de
honte. Quel genre de monstre était-il, se gronda-t-il, s'il laissait son épouse
s'abaisser ainsi devant lui ? Elle avait désespérément besoin qu'il la croie :
ne pouvait-il lui accorder la confiance qu'elle réclamait ?


— Ah, bon
Dieu, Francesca ! Relève-toi, je t'en supplie !


Il la
souleva du sol, et l'emporta le long du couloir. Elle était agitée de sanglots
silencieux, lorsqu'il la déposa sur le lit — des pleurs muets, qui lui
déchirèrent le cœur. Puis elle roula contre le mur et se pelotonna sur
elle-même, parcourue de spasmes.


— Frankie,
je...


Elle se
plaqua les mains sur les oreilles, décidée à ne plus rien entendre.


Il se
releva lentement, la couvrit d'un plaid et rebroussa chemin.


— Ne ferme
pas la porte ! cria-t-elle en se redressant, au moment où il allait sortir.


Dans son
regard se lisait la terreur d'une bête sauvage confrontée aux chasseurs. Jamais
aucun être humain, pensa-t-il, ne lui était apparu sous un jour aussi pitoyable
et désarmé.


— Très
bien, dit-il d'une voix extrêmement douce. Je laisse la porte ouverte.


— Je
n'aime pas être enfermée, ajouta-t-elle dans un souffle, avant de s'assurer
qu'il faisait comme elle avait demandé.


Il regagna
lentement la cuisine, s'efforçant de calmer les battements désordonnés de son
cœur. Il ramassa les billets qui gisaient par terre, et il se remémora la
phrase qui avait échappé à Frankie, quand elle avait vu les billets s'éparpiller
au sol.


Je croyais
qu'il était mort...


— Seigneur
! murmura-t-il. De quoi, de qui avait-elle bien pu parler ?


Il rangea
les billets dans l'enveloppe et jeta l'argent dans un tiroir — il réfléchirait
plus tard à ce qu'il conviendrait d'en faire. Pour l'instant, il souhaitait
seulement ne plus l'avoir sous les yeux.


 


 


Dans la
chambre, au bout du couloir, Frankie ravalait ses derniers sanglots. Elle
songeait à la froideur de l'accueil de Clay, à ce retour qui n'aurait pu se
passer plus mal — et elle ne voyait pas comment la situation pourrait
s'améliorer. Il ne la croyait pas, et tout la portait à penser qu'il ne
l'aimait plus, même s'il l'assurait du contraire. Pour la jeune femme, les
vieux démons d'abandon revinrent à la surface... Elle roula sur le côté et
s'emmitoufla dans le plaid en fermant les yeux.


Dans la
cuisine, elle entendait Clay s'activer. Il s'efforçait manifestement de faire
le moins de bruit possible, mais le tintement assourdi des casseroles lui
parvenait quand même. En toute autre occasion, sans doute aurait-elle été
frappée par le comique de cette situation : Clay s'essayant à préparer le
repas... Seulement, qu'est-ce que cela avait de cocasse, dans le fond ? Depuis
deux ans, n'avait-il pas mené une véritable existence de veuf ?


Sauf
qu'elle n'était pas morte, bon sang ! s'insurgea-t-elle en essuyant une
dernière larme de colère. Elle était vivante, et de retour chez eux ! Et, bon
gré mal gré, Clay allait devoir s'habituer à sa mémoire en morceaux. Jusqu'à ce
qu'elle trouve un moyen d'assembler le puzzle.


 


 


Las Vegas,
Nevada


 


L'élégant
jet privé termina lentement sa course à quelques mètres à peine de la longue
limousine stationnée en bout de piste. La porte de l'avion s'ouvrit, et Duke
Needham agita la main en direction de la voiture. Le chauffeur en descendit,
sortit un fauteuil roulant de l'arrière, et s'approcha à la hâte de l'appareil.


Un léger
remugle de kérosène flottait dans l'air. Au-dessus de la piste s'étendait un
ciel d'un gris morne, ponctué de nuages de plus en plus nombreux dont l'ombre
rendait le vent plus mordant encore. Des minutes s'écoulèrent, puis Duke réapparut
sur le seuil de l'écoutille, le chauffeur sur les talons. Entre eux se trouvait
Pharaoh Carn, assis dans le fauteuil roulant et protégé du froid par une
couverture. Ils le soulevèrent pour lui faire descendre l'escalier, et le
déposèrent précautionneusement sur le tarmac.


La
couverture et le manteau épais dont Pharaoh était couvert avaient aussi pour
but de dissimuler son identité : il débarquait incognito à Las Vegas, dans
l'intention de se cacher dans une de ses propriétés le temps de sa convalescence.
Il avait également chaussé des lunettes aux verres teintés, qui ne parvenaient
toutefois pas à dissimuler la pâleur de son teint habituellement cuivré.


Bien que
le malfrat fût malade et dans l'incapacité de se déplacer par lui-même, il
savait toujours se faire obéir. Ainsi, il lui suffit de redresser la tête,
d'esquisser un signe de la main et de prendre un ton coupant pour que ses deux
sbires se tiennent prêts à recevoir ses ordres.


Duke se
pencha immédiatement vers lui, l'air attentif et soumis. Des paroles furent
échangées. Quelques minutes plus tard, la limousine était partie. Un lambeau de
papier échappé de l'avion voletait sur la piste, trace unique du passage de ses
occupants.


Le clair
de lune se réfléchissait sur le perron lavé par la pluie de la superbe demeure
de Pharaoh, à l'intérieur de laquelle il reposait. Mais le sommeil du caïd,
loin d'être calme, était perturbé par des rêves étranges. Au milieu de la nuit,
il se réveilla en sursaut, convaincu que la terre tremblait. Et dès qu'il
s'obligea à refermer les yeux, c'est le contact des mains de Francesca sur sa
poitrine qu'il sentit — ses mains qui le poussaient dans l'escalier. Il poussa
un petit gémissement dans l'obscurité. La trahison était la plus aiguë des
souffrances.









Une voix
de femme souffla doucement à ses oreilles, tandis qu'une main se posait sur son
front.


— Monsieur
Carn, vous vous sentez mal ?


Cette
maudite infirmière, songea-t-il en tressaillant ! S'il allait assez bien pour
qu'on le laisse sortir de l'hôpital, il pouvait aussi bien dormir tout seul,
non ? Jamais jusqu'alors il n'avait partagé sa chambre avec une femme, pas
même avec Francesca. Ce n'était pas maintenant qu'il allait devoir s'y mettre !


— Bien
sûr, que je me sens mal !


— Juste un
instant, monsieur. Je vais vous chercher vos médicaments.


— Je ne
veux pas de médicaments ! Ce que je veux, c'est un peu de paix et de
tranquillité. Alors, sortez d'ici ! Si j'ai besoin de comprimés, je suis
capable d'aller les chercher moi-même.


— Mais,
monsieur ! M. Needham a dit que...


— Je vous
ai donné un ordre ! articula-t-il à voix basse. Sortez de ma chambre,
maintenant.


La
convalescence n'entamait pas l'autorité naturelle de Pharaoh, et l'infirmière
fila sans demander son reste.


Sitôt la
porte refermée sur la fille, il commença à se détendre. L'atmosphère lui parut
immédiatement plus légère, moins étouffante. Il roula difficilement sur le
flanc, et la pression sur ses côtes fracturées lui arracha une grimace.


— Bon Dieu
de bon Dieu de bon Dieu ! grommela-t-il, un muscle de côté subitement pris de
petits tremblements.


Il aurait
presque regretté que cette dinde d'infirmière ne soit pas là pour masser la
crampe... Mais il pouvait se débrouiller seul ; il serra les dents, et endura
les élancements en respirant d'un souffle régulier, jusqu'à ce que la douleur
s'apaise. Au bout d'une minute, le pire était passé.


Non, se
corrigea-t-il aussitôt, le pire n'était pas passé ! Ce n'était que le début... Il ne trouverait pas le
repos avant de connaître le sort de Francesca ! Sa disparition le rendait
dingue ! Ce n'était pas juste, se dit-il. Elle lui appartenait. Il l'avait su
pratiquement dès leur première rencontre, et rien ne pouvait le convaincre du
contraire !


Il s'agita
nerveusement dans le lit, s'essayant à trouver une position plus confortable.


Enfin, ses
yeux se fermèrent, et il rêva de Francesca. Du jour où Francesca Romano était
entrée dans sa vie.


 


* * *


 


A l'âge de
treize ans, constatant que personne ne l'aimait, Pharaon Carn avait tourné la
situation à son avantage en terrorisant les autres pensionnaires de Kitteridge
House. Dans les salles de classe aussi bien qu'au dortoir, il était devenu leur
maître incontesté. Et ce n'était pas son apparence qui lui avait valu cette
position particulière : au Nouveau-Mexique, où les traits indigènes étaient
largement répandus parmi la population, sa peau sombre et ses cheveux noirs
n'avaient rien de remarquable. C'était sa haine qui le rendait différent. Une
haine telle qu'elle lui attirait le pouvoir. Il était méchant, cruel, et tirait
fierté de la crainte qu'il inspirait à tout le monde, professeurs compris. En
tout cas, jusqu'à ce qu' elle arrive, c'est ainsi que les choses s'étaient passées.


Un jour
qu'il était assis dans le bureau du directeur, attendant d'écoper de sa
prochaine punition, une assistante sociale était entrée dans la pièce, une
fillette sur les talons. La première chose qu'il avait remarquée chez celle-ci,
ç'avaient été ses cheveux, presque aussi sombres que les siens. Ses yeux,
aussi, agrandis par la peur et pleins de larmes contenues, l'avaient frappé.
D'une main, elle serrait un petit ours en peluche, et, de l'autre, le coin
d'une vieille couverture. Ses chaussures étaient abîmées, et le ruban tenant
initialement ses cheveux pendait sur sa nuque.


Elle avait
posé son regard sur lui, puis s'était fourré le pouce dans la bouche.


Lui avait
planté ses yeux dans les siens.


Il l'avait
examinée sous toutes les coutures, avec un intérêt non dissimulé. Mais sa
tentative d'intimidation s'était soldée par un échec, cette fois-ci.


Alors, il
avait durci son regard. Quelle môme stupide ! pensait-il. Si elle croyait
pouvoir le mettre dans sa poche parce qu'elle était petite, elle se fourrait le
doigt dans l'œil !


Mais,
aussi teigneux qu'il s'efforçât de paraître, il n'avait manifestement pas été
convaincant. A peine l'assistante sociale s'était-elle installée sur une chaise
que la petite fille, ôtant le pouce de sa bouche, s'était avancée vers lui, en
traînant sa couverture derrière elle. A sa grande gêne, il l'avait vue
traverser la pièce et s'approcher de lui, pour se camper à quelques centimètres
de son siège. Ses grands yeux innocents avaient décontenancé Pharaoh Carn ;
pour la première fois de sa vie, voilà qu'il ne savait comment réagir.


— Fiche le
camp, la môme !


Tout juste
si elle avait cillé.


Et comment
Pharaoh aurait-il su qu'il ressemblait aux parents de cette orpheline ?
Comment aurait-il su qu'elle était attirée par ce garçon paré des cheveux noirs
de son père, de la peau satinée de sa mère ? Tout ce qu'il voyait, c'était une
gamine qui aurait dû être effrayée par lui, et qui ne l'était pas.


—
Francesca, viens ici, s'il te plaît ! était intervenue l'assistante sociale.


Mais la
fillette n'avait pas bougé d'un centimètre.


A
l'expression qu'il avait lue sur le visage de la femme, Pharaoh avait deviné
que la petite allait en voir de toutes les couleurs. Alors, il avait senti
naître en lui un sentiment dont il avait été le premier surpris.


— C'est
bon, avait-il grommelé à l'intention de la femme. Elle me dérange pas.


L'assistante
sociale avait hésité, puis s'était résignée à garder les deux enfants à œil,
sans intervenir.


— Alors,
quel âge tu as, la môme ?


La petite
fille lui avait présenté quatre doigts.


Il avait
hoché la tête en songeant que, pour une gamine, elle était plutôt mignonne. Et
puis, elle avait de ces yeux... Des yeux qui le transperçaient littéralement.


Ils
s'étaient longuement dévisagés, et Pharaoh s'était résolu à tenter une nouvelle
approche.


— Alors,
comme ça, tu t'appelles Francesca ?


Elle avait
serré un peu plus l'ours en peluche contre elle, pour enfin hocher la tête.


— Oui,
mais mon papa m'appelle Frankie.


Telles
avaient été ses premières paroles. Puis ses
lèvres avaient frémi, et les larmes jusqu'alors réprimées s'étaient mises à
couler.


— Ma maman
et mon papa sont partis ! Ils sont allés au ciel sans moi !


Pharaoh
avait rougi. Bon sang, c'était trop d'émotion d'un coup ! Qu'était-il censé
faire, maintenant ? Il était certain qu'on allait lui reprocher d'avoir fait
pleurer la gamine... Mais personne ne paraissait leur accorder la moindre
attention. A son grand soulagement, les sanglots de Francesca s'étaient
atténués. Il s'était penché vers elle, et leur discussion s'était poursuivie à
voix basse.


— Ecoute,
la môme ! Arrête de chialer, tu veux ? Moi non plus, je n'ai pas de papa. C'est
pour ça que je suis ici. C'est pour ça que nous sommes tous ici.


Elle avait
encaissé la nouvelle sans broncher.


— Et tu es
triste, toi aussi ? avait-elle fini par demander.


Pharaoh
s'était redressé d'un coup.


— Bon
Dieu, non !


Il avait
immédiatement rougi, parce qu'il venait de jurer devant une enfant, et il avait
continué :


— Mais
c'est parce que je suis grand. Quand tu es grand, tu ne pleures plus.


Puis,
comme il ne voulait pas être accusé de l'avoir fait pleurer, il avait pris un
bout de sa couverture pour lui essuyer les joues.


— Tiens,
avait-il ajouté en lui pinçant le nez avec un coin du chiffon. Mouche-toi.


 


 


Pharaoh
s'éveilla en sursaut et jeta un coup d'œil à la pendule. Il était 4 heures
passées de quelques minutes, et il avait envie d'uriner. Il songea un instant à
sonner l'infirmière, puis en repoussa l'idée. Il était chez lui, non ? Il
devait quand même être capable de se soulager sans les services d'une dinde !


Il se
redressa sur son séant en gémissant, et glissa tant bien que mal jusqu'au bord
du lit. Tout son corps était dolent, mais c'était son cœur, avant tout, qu'il
lui importait de soulager. Il y avait en lui un vide qu'il n'était pas sûr de
pouvoir guérir. Francesca lui manquait... On n'avait pas retrouvé son cadavre
dans les décombres de la villa — aussi s'interdisait-il de penser qu'elle était
morte. D'autant que les hôpitaux regorgeaient de blessés non encore identifiés.


Il serra
les dents pour bâillonner la douleur qui lui sciait les os, et trottina à pas
comptés vers les toilettes. Lorsqu'il en ressortit, il préféra se camper devant
la fenêtre, plutôt que de regagner son lit en désordre — un véritable champ de
bataille.


A
l'extérieur, la clarté des projecteurs de sécurité contrastait vivement avec
les ténèbres environnantes. Il distingua un mouvement, sous les fourrés
illuminés. Sans doute un tatou, se dit-il. Il se promit de le signaler au
jardinier le lendemain. Ou plutôt ce jour même, puisque minuit était déjà
passé.


Il plaqua
sa main contre la vitre froide.


— J'espère
que tu es vivante, Francesca... Que tu es vivante, et que tu m'attends. Car je
vais venir te chercher.
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Peu après
2 heures du matin, Clay s'éveilla brusquement. La maison était sombre et la
chambre silencieuse, mais son intuition lui soufflait que quelque chose
n'allait pas.


Frankie !


Il bondit
hors du lit et enfila son jean en remontant le couloir. La porte de la chambre
de Francesca était ouverte, et le lit, vide. Aussitôt, le film cauchemardesque
des deux dernières années repassa dans son esprit, avec sa cohorte de
souvenirs. Puis, attiré par un reflet sur le mur du salon, il entra dans la
pièce.


Il trouva
Frankie assise sur le canapé, enveloppée dans une couverture. Pleurant en
silence, elle regardait la télévision.


« Merci,
mon Dieu, merci ! » se répéta-t-il, soulagé. Il s'approcha d'elle sans bruit,
s'arrêta derrière le canapé, et se pencha pour presser sa joue contre ses
cheveux.


—
Francesca ! Que fais-tu debout à une heure pareille ?


Elle
sursauta, puis se détendit en voyant Clay.


— Tu m'as
fait peur ! murmura-t-elle. Je n'arrivais pas à dormir...


Il essuya
ses larmes d'une caresse et déposa un baiser sur sa tempe.


— Ça va ?


Bouleversée
par cette compassion soudaine, elle ne sut d'abord que dire. Des jours durant,
Clay s'était montré si froid, avec elle, si distant !


— Cette
histoire est si triste ! finit-elle par déclarer, en désignant l'écran. Il...
il l'aime tellement !


Clay
dissimula un sourire en reconnaissant le film, un des préférés de sa mère. Pour
autant qu'il s'en souvenait, il s'agissait effectivement d'une histoire très,
très triste...


— Mais ça
finit bien, lui assura-t-il.


— Ah bon ?
fit-elle en reniflant, réconfortée quoique incrédule.


Il
contempla ses yeux brouillés de larmes, et il eut envie de l'embrasser. Il n'en
fit rien, pourtant, conscient que, depuis qu'elle était rentrée, il se
comportait avec son épouse comme un idiot. S'il avait cédé à sa pulsion, sans
doute l'eût-elle giflé — et elle aurait eu raison.


— Comme je
te le dis !


Elle
renifla de nouveau, puis se sécha les joues avec le coin de la couverture.


— Promis ?


— Juré !
repartit-il à voix basse.


Il désigna
l'autre bout du canapé, et demanda :


— Tu veux
un peu de compagnie ?


Frankie
sentit son cœur s'arrêter de battre. Devait-elle interpréter ces paroles comme
une proposition de paix ?


— Oui,
avec plaisir.


Il
contourna le sofa, mais ne s'assit pas à côté d'elle, comme il l'avait laissé
entendre. Il la souleva, elle et sa couverture, et la prit sur ses genoux.


Elle
retint son souffle, attendant la suite.


— Tu es
bien ? murmura-t-il après l'avoir calée dans le creux de son bras, la
couverture rabattue sur ses jambes.


— Oui, chuchota-t-elle,
incapable d'un mot de plus.


— Tu as
assez chaud ?


Elle ne
put que hocher la tête.


— Où est
la télécommande ? demanda Clay.


Elle la
lui tendit, et il régla le volume sonore.


— Tu
entends bien, comme ça ? s'enquit-il.


Malgré les
battements de mon cœur ?


— C'est
parfait.


— Pour moi
aussi.


Progressivement,
elle parvint à se passionner de nouveau pour les mésaventures de l'héroïne,
jusqu'à la toute dernière scène du film. Quand elle releva la tête vers Clay,
au générique de fin, elle se sentait plus légère.


— J'aime
les histoires d'amour qui finissent bien. Pas toi ?


Il sourit,
devinant que cette simple petite phrase équivalait à un pardon. Elle passait
l'éponge sur ce qu'il lui avait fait subir, noble et indulgente comme au
premier jour... Et comment avait-il pu, alors qu'elle lui était pratiquement
revenue d'entre les morts, lui faire quelque reproche que ce soit ? Il aurait
dû remercier le Seigneur à genoux, au lieu de la soupçonner et de la rejeter !


— Frankie,
je suis vraiment désolé !


Elle
accueillit en silence cet instant qu'elle avait appelé de tous ses vœux,
n'osant esquisser le moindre geste, de peur de briser le rêve. Elle se mordit
la lèvre et, d'une main incertaine, caressa la joue de Clay. Il se laissa
faire, les yeux fermés, avant d'embrasser le creux de sa paume.


— Je ne me
drogue pas, murmura-t-elle.


Il se
pencha vers elle, et leurs fronts se touchèrent.


— Je sais,
mon amour, je sais !


— Je ne
vois pas comment je me suis fait ces marques au bras, mais jamais je n'ai...


— Chut ! repartit
Clay en la serrant contre lui.


Elle
frissonna, s'abandonnant à ce sentiment de sécurité qu'elle croyait avoir perdu
pour toujours.


— Je ne te
mens pas, tu sais ? Je veux vraiment retrouver la mémoire !


— Je sais,
répéta Clay. Et tu y arriveras... Avec le temps.


— J'ignore
où j'étais, continua-t-elle à mi-voix, mais je suis revenue chez nous, n'est-ce
pas ?


Oui, elle
était revenue ! Et pourquoi, dès le début, n'avait-il eu la sagesse de se
contenter de ce retour ? Pourquoi les avait-il fait souffrir, elle autant que
lui-même ?


— Oui,
Francesca ! Et je t'en serai éternellement reconnaissant.


— Ç'a été terrible, pour toi, n'est-ce pas ? s'enquit-elle,
après un long silence.


Il hocha
la tête, et la serra un peu plus fort contre lui, convoquant mentalement les
souvenirs des dernières années. Au pire du découragement, n'était-il pas allé
jusqu'à la croire morte ?


— J'aurais
préféré que tout cela n'arrive jamais, ajouta-t-elle. Nous étions si heureux !


— Et nous
le serons de nouveau, repartit Clay, je te le promets ! Il nous faudra juste un
peu de temps pour nous remettre.


Il
esquissa un pauvre sourire et poursuivit :


— Au bout
de la première année, je crois que j'ai commencé à perdre espoir. Au fond de
moi, je l'avoue, je pensais que tu étais morte. Je ne pouvais pas m'expliquer
ton départ autrement.


— Je te
comprends, dit-elle. Mais je suis finalement revenue — aussi devais-je garder
de l'espoir pour nous deux. Tout ce que je te demande, Clay, c'est d'être
encore patient, avec moi. Aide-moi à découvrir ce qui s'est passé. Et à ne plus
disparaître.


Le sourire
de Clay s'effaça.


— Pourquoi
dis-tu cela, Frankie ? De quoi s'agit-il ? Avertissement ou prémonition ?


— Ni l'un
ni l'autre, je t'assure. Je m'efforce simplement de regarder la réalité en
face. Jamais, jamais je n'aurais pu te quitter de mon propre mouvement ; ce
n'est pas possible... Alors, je ne vois qu'une explication à ma disparition.


— Laquelle
?


— J'ai été
enlevée, Clay, répondit-elle en frissonnant. Et ce qui m'effraie, c'est que
cela peut très bien se reproduire.


Clay se
dut d'admettre qu'elle pouvait très bien avoir raison. Une menace constante
planait toujours sur eux. Cependant, ils ne sauraient réellement à quoi
s'attendre que lorsqu'elle serait en mesure de se souvenir où elle avait passé
ces deux dernières années.


— Viens te
recoucher, lui conseilla-t-il. Nous aurons le temps de nous soucier de tout
cela plus tard.


— Me
recoucher... avec toi ? demanda Frankie après une hésitation, tandis que Clay
l'aidait à se lever du canapé.


— Oui, ma
chérie. Avec moi — si du moins tu veux bien partager le lit d'un imbécile
repenti.


— Je crois
que, pour une nuit, je serai capable de mettre mes préjugés de côté,
répondit-elle en nouant les bras autour de sa taille.


— Allons,
viens ! Il est tard, et tu as besoin de te reposer. Ce n'est pas parce que tu
n'es plus à l'hôpital qu'il ne faut pas suivre les ordres du médecin.


— J'étais
juste venue m'asseoir ici, protesta-t-elle.


— Eh bien,
tu vas retourner te coucher.


Il
l'emporta jusqu'à leur chambre et l'étendit sur le lit, dont il ramena les couvertures sur elle.


Puis, dans
un silence auquel aucun d'eux n'osait mettre fin, il s'étendit à son côté.


La
respiration de Frankie se faisait légèrement entendre — un petit bruit dont il
n'avait pesé l'importance qu'après l'avoir perdu. Pour quelque obscure raison,
cependant, il hésitait encore à se rapprocher de son épouse. Etait-ce parce que
leur séparation avait duré plus longtemps que leur vie de couple, et qu'il
avait presque l'impression de partager son lit avec une inconnue ?


La voix de
Frankie, en rompant le silence, brisa aussitôt tout sentiment d'étrangeté.


— Clay ?


— Oui, ma
chérie ?


— Tu veux
bien me serrer contre toi ?


Voir qu'il
obligeait sa femme à quémander sa tendresse le fit de nouveau culpabiliser.


— Bien sûr
! répondit-il en lui ouvrant les bras. Avec plaisir.


Elle vint
nicher la tête au creux de son épaule, un bras posé sur sa poitrine, et,
bientôt, sa respiration prit le rythme lent et régulier du sommeil. Un sommeil
que Clay, pour sa part, n'arrivait pas à trouver, troublé par les craintes que
Frankie lui avait avouées. Et si elle avait raison ? Si, alors que leur vie
semblait reprendre un cours normal, quelqu'un projetait de lui enlever de
nouveau son épouse ? Qu'avait dit l'inspecteur, déjà, au sujet de cette femme
prise en charge par un taxi, devant la gare routière ? Ah, oui ! Elle était
sortie du bâtiment en courant, comme si elle avait été pourchassée...


La théorie
de l'enlèvement restait un peu rocambolesque, mais quelle autre hypothèse pouvait-on
raisonnablement avancer ? La disparition de Frankie autant que son retour
étaient plutôt saisissants. Il y avait là matière à méditer...


Il poussa
un soupir de lassitude, et ramena les couvertures sur les épaules de Frankie.
Dehors, l'air était froid, le vent mordant. Un nouveau jour allait bientôt
naître. Il ferma les yeux, et se serra contre sa compagne.


 


 


Assis
devant la fenêtre surplombant l'arrière de sa résidence, Pharaoh Carn sirotait
une tasse de café en regardant l'aube se lever. Une patte de lapin montée en
porte-clés dansottait au bout de ses doigts, tandis qu'il contemplait le
paysage.


Il avait
eu une nuit agitée, un sommeil troublé. Chaque fois qu'il avait fermé les
yeux, les mêmes images s'étaient présentées à son esprit — les traits de
Francesca déformés par la peur, le plancher qui se dérobait sous lui, sa chute
en arrière dans l'escalier.


Après, sa
mémoire s'obscurcissait. Le reste n'était qu'une suite d'impressions décousues
: le visage d'un homme penché sur lui, son embarquement dans l'hélicoptère, le
séjour à l'hôpital, la souffrance, les heures interminables passées au milieu
d'inconnus... Avec, en arrière-plan, la conscience d'avoir été, pour la
deuxième fois de sa vie, abandonné par la chance.


Il
étreignit sa patte de lapin. Le porte-bonheur semblait peut-être impuissant à
lui rendre Francesca, mais c'était le seul recours dont il disposait. Il reposa
sa tasse, et se dirigea lentement vers le canapé en cuir brun, près de la
cheminée. Il s'affala dessus avec un gémissement, s'y étendit de tout son
long, et ferma les yeux.


Il avait
besoin de repos. Il se sentait incapable de se concentrer plus de quelques
minutes d'affilée. Mais l'organisation qu'il avait crée exigeait à sa tête une
autorité constante et attentive. Dans un monde mené par l'argent et le pouvoir,
estimait-il, seuls les forts survivaient — aussi ne pouvait-il se permettre de
ployer longtemps sous sa faiblesse du moment. Il devait coûte que coûte
retrouver la maîtrise de lui-même. Et le silence de la chambre revêtait tant
d'attraits, cependant ! Sans même s'en rendre compte, il se rendormit et
plongea de nouveau dans le passé.


 


 


Albuquerque,
Nouveau-Mexique


 


En voyant
le visage du garçon qui se tenait derrière la fenêtre de la salle de classe,
Frankie Romano, dix ans, avait eu un petit gloussement de bonheur. Au cours
des six dernières années, Pharaoh Carn était devenu la personne la plus
importante de sa vie. Accablée par le décès tragique de ses parents et privée
de l'affection dont elle avait jusqu'alors été l'objet, c'est dans la seule
sollicitude de ce dernier qu'elle avait trouvé son salut.


Il ne
résidait plus au foyer, désormais, mais y était employé. Un an auparavant, la
justice l'avait déclaré majeur, et il était parti s'installer dans un appartement
à proximité de l'institution.


En
apparence, cet adolescent ne différait en rien des autres. En apparence
seulement : dépourvu d'instruction et de goût pour le travail, il avait
satisfait son goût du luxe en devenant criminel. Une carrière aisée et rapide,
pour lui, qui représentait aussi à ses yeux un défi à relever. Il voulait tout
— et il le voulait tout de suite.


Aussi
s'était-il retrouvé dès l'âge de seize ans impliqué dans les activités d'un
gang de la région.


Les trois
années au sein de cette bande avaient constitué son apprentissage du métier.
Très vite, faucher des voitures n'avait plus eu de secrets pour lui, et le vol
à main armée avait bientôt suivi. Certes, il n'avait encore tué personne, mais
il maniait l'artillerie dans chacun de ses hauts faits. Rapidement établi à son
compte, il roulait désormais dans une belle voiture, portait des vêtements
chic et arborait un diamant de deux carats à l'oreille. Son charme, ses yeux
sombres et ses épais cheveux bouclés lui attiraient les faveurs des jeunes
femmes — jetées comme des canettes vides quand il avait assez d'elles.


Toutefois,
son départ de l'orphelinat avait introduit un grain de sable dans ses projets
d'avenir. Car malgré son talent et sa volonté de réussir, le caïd en herbe
avait un talon d'Achille : il ne pouvait se résoudre à laisser Francesca
derrière lui.


Superstitieux
à l'excès, il croyait dur comme fer que Francesca Romano était son
porte-bonheur et que, sans elle, jamais il ne connaîtrait la réussite qu'il
estimait mériter. Hélas, la petite orpheline n'avait que dix ans, et il
faudrait des années avant qu'elle puisse vivre avec lui. Pharaoh était certain,
néanmoins, que lorsque ce jour arriverait, la chance ne cesserait de lui
sourire.


En
attendant, il avait décroché à Kitteridge House un emploi de jardinier. A
défaut d'emmener Francesca avec lui, il pouvait au moins veiller sur elle.


Au fil des
années, il était devenu pour elle un confident, un protecteur, et même un père
de substitution. Ainsi, la fillette avait été comme un révélateur à ses bons
côtés. Et dès le jour où Frankie était entrée à l'orphelinat, tous les membres
de l'établissement avaient commencé à regarder le petit dur d'un autre œil. La
fillette semblait reconnaître en lui des qualités que nul jusqu'alors n'avait
distinguées, lui vouant une adoration qu'on ne pouvait nier ; chacun
s'entendait donc à déclarer que tant qu'elle ferait partie de sa vie, il ne
pourrait commettre d'erreurs.


Et il
n'oublierait jamais quelle joie avait envahi son visage, le jour où il s'était
montré à la fenêtre de la classe. Dès qu'il était entré dans son champ de
vision, son regard perdu en direction des balançoires de l'aire de jeu s'était
illuminé d'un sourire !


Le
professeur avait alors tapé sur l'angle du bureau avec son stylo.


— Frankie,
c'est par ici que ça se passe !


— Oui,
madame, avait répondu la fillette, censément soumise.


Mais quand
le professeur s'était tourné vers le tableau noir, Frankie avait risqué un coup
d'oeil à l'extérieur.


Pharaoh
n'était plus derrière la vitre. Il avait eu la prudence de s'éclipser,
conscient qu'il ne serait jamais très loin d'elle, de toute façon.


 


 


Après
avoir passé le reste de la nuit dans les bras de son mari, Frankie se réveilla
seule. Elle posa la main sur l'oreiller, le sentit encore tiède. Clay ne
s'était donc pas levé depuis longtemps.


Jadis,
pensa-t-elle, ils faisaient l'amour, au réveil... Mais elle n'allait pas se
lamenter sur son sort. Pas aujourd'hui. Une si grande joie la baignait, ce
matin, alors qu'elle s'était couchée dans un tel état de détresse et d'anxiété
! Alors ? Serait-il décent de se plaindre ?


Elle
sortit du lit et s'habilla à la hâte, enfilant un des pantalons de survêtement
de Clay et un T-shirt à manches longues, puis se rendit dans la salle d'eau
pour se laver les dents et se brosser les cheveux. Son cuir chevelu était
encore sensible, et elle grimaça quand les poils de la brosse frottèrent sa
blessure. Elle marqua une pause pour s'examiner dans le miroir. A première vue,
elle n'avait pas changé. Les deux années effacées de sa mémoire recelaient
cependant trop d'inconnues pour qu'elle se laisse abuser par les apparences.
Tout ce temps lui avait été volé, sans réparation possible. Et aussi indulgents
et patients se montrent-ils à l'avenir l'un envers l'autre, les choses seraient-elles
jamais comme avant, entre Clay et elle ?


Instinctivement,
comme elle entendait un bruit de pas dans le couloir, elle eut envie de prendre
la fuite.


— Frankie
?


C'était la
voix de Clay, bien sûr, et elle lâcha un soupir silencieux.


— Je suis
là ! dit-elle, un peu honteuse de sa peur.


Il poussa
la porte et eut une petite grimace amusée en voyant son accoutrement.


—
Rappelle-moi de remettre tes affaires dans la penderie ! dit-il.


Elle
laissa tomber la brosse sur la coiffeuse et vint l'étreindre avec ferveur.


— Quel
enthousiasme ! s'exclama-t-il. Qu'est-ce qui me vaut cet honneur ? Non que je
m'en plaigne, note bien !


— Rien !
murmura-t-elle. Je suis simplement contente que tu sois là. Toi.


— Moi ? Et
qui voudrais-tu qu'il y ait ici, à part moi ?


Elle enfouit
son visage dans sa poitrine.


— Je ne
sais pas, dit-elle. Parfois, c'est comme si je m'attendais à voir un autre
visage, quand je me retourne.


— Eh bien,
c'est plutôt bon signe, non ? nota Clay, qui ne voulait pas laisser
transparaître son inquiétude. Peut-être la mémoire commence-t-elle à te revenir
?


— Je
l'espère... J'ai l'impression d'avoir comme un trou dans la tête, et que mes
souvenirs s'en échappent petit à petit. Quelques images me restent, mais plus
je veux les retenir, plus elles deviennent floues.


— Il est
pourtant vital que ces souvenirs te reviennent, ma chérie. Et pas seulement
pour toi.


— Tu veux
dire : pour nous deux ?


— Pour
nous deux, oui, dit-il en lui caressant la joue. Et aussi pour la police. Tant
que tu n'auras pas retrouvé la mémoire, les inspecteurs ne pourront pas
progresser dans l'enquête. De leur point de vue, tu es simplement revenue après
une fugue — c'est tout. Il ne s'agit pas d'un enlèvement, pour eux. Et toi
seul peux les persuader du contraire, Frankie.


— Jamais
je n'ai fait de fugue ! s'insurgea la jeune femme.


— Je le
sais bien, l'assura Clay. Mais, légalement, c'est ainsi que la situation se
présente.


Elle voûta
les épaules.


— Que
proposes-tu, alors ?


A la voir
passer si visiblement de la joie au désespoir, il regretta presque d'avoir
abordé ce sujet. Mais elle lui avait confié ses peurs, et il ne pouvait
décemment faire comme si de rien n'était.


— Après ta
disparition, quand la police a commencé à me suspecter, j'ai engagé un
détective privé pour essayer de te retrouver.


— Oh, Clay
! Je l'ignorais.


— Il y a
beaucoup de choses que tu ignores — mais ce n'est pas grave. Ce que je veux
savoir, c'est si tu acceptes que j'engage de nouveau ce détective.


Cette
requête la laissa d'abord abasourdie. Puis sa stupeur fit place à de la
perplexité.


— Un
détective ? Crois-tu que nous pouvons nous le permettre, Clay ?


—
Demande-toi plutôt si nous pouvons ne pas nous le permettre, Francesca.


Elle
ramena les bras autour de sa taille, et se retourna vers le mur pour réfléchir.
Comme elle tardait à donner sa réponse, il vint la presser contre sa poitrine.


—
Parle-moi, Frankie ! Dis-moi à quoi tu penses !


Mais le
téléphone sonna à ce moment-là, et il la lâcha pour aller répondre.


— Allô ?


— Clay,
c'est moi. Comment va Frankie ?


— Ah,
salut, maman ! Frankie va bien, merci.


Il eut un
petit sourire en constatant que sa compagne était en train de passer des
chaussettes lui appartenant, trop grandes pour elle.


— Tu vas
travailler, aujourd'hui ? demanda Betty.


Un
chantier était effectivement en cours, mais il n'avait pas le cœur ce jour-là à
laisser Frankie seule.


— Non,
répondit-il, pas aujourd'hui. Papa est déjà sur place ?


— Oui, il
est parti vers 7 heures.


— Je le
rappellerai tantôt. Je crois que je vais passer la journée ici, avec Francesca.


— C'est
aussi un peu pour ça que j'appelais, repartit Betty. Pour proposer mes services
comme infirmière à domicile, baby-sitter ou belle-mère. Comme il vous
conviendra.


En un
éclair, Clay connut la réponse à apporter à la proposition de sa mère. Il pensa
à la matinée qui avait suivi la disparition de Frankie, quand, debout dans
cette même chambre, il s'était demandé s'il allait avoir la force de continuer
sans elle. Et voilà qu'elle était de retour, installée à sa coiffeuse et se
nouant les cheveux en catogan... Il mesura soudain la perte de ces années
envolées, et eut le désir de rattraper tout ce temps.


— Désolé,
marmonna-t-il. Je crois que nous n'aurons pas besoin de toi aujourd'hui, maman.
Mais je retiens ta proposition. Peut-être demain ?


— Comme tu
veux, mon chéri. Tu n'as qu'à m'appeler et je serai là en quinze minutes.


— Entendu
!


— Eh bien,
au revoir, alors ! Embrasse Frankie de ma part.


— Ouais,
je n'y manquerai pas, répondit-il avant de raccrocher.


Frankie se
tourna vers lui, la brosse dans une main.


— Qui
était-ce ?


— Maman.
Elle se proposait de venir te tenir compagnie jusqu'à ce que tu te sentes
d'attaque.


— Oh !
C'est très gentil de sa part, et j'apprécie son intention. Mais je ne pense pas
avoir besoin d'une nounou.


— C'est à
voir...


Il lui
prit la brosse des mains et la reposa sur la coiffeuse.


— Viens
par ici, murmura-t-il en la tirant contre lui. J'ai quelque chose pour toi.


— Quelque
chose ? dit Frankie avec un sourire hésitant. Quoi donc ?


— Maman
m'a dit de t'embrasser. Et je ne vais pas m'en priver.


Il déposa
un baiser sur ses lèvres.


— C'est
tout ? chuchota-t-elle.


— Pour
l'instant, oui. Je préfère attendre que tu sois en mesure d'en supporter plus.


Frankie
faillit en rougir.


— En supporter plus ? Ne
seriez-vous pas un peu présomptueux par hasard, très cher ?


— Je ne le
crois pas, répliqua-t-il sur un ton langoureux. Ça fait un sacré bout de temps
que nous sommes célibataires, tous les deux, non ?


Elle le
prit par le cou et lui murmura à l'oreille :


—
Justement ! Tu ne penses pas qu'il est temps de remédier à la situation ?
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Combien de
fois, au cours des mois passés, Clay s'était-il représenté ce moment ? Combien
de fois, au plus profond de la nuit et de sa solitude, avait-il rêvé qu'il
étreignait Frankie, voguant avec elle vers l'extase ?


Et voilà
que ce moment était sur le point d'arriver ! Voilà que Francesca, qu'il avait
parfois cru ne plus jamais revoir, était rentrée à la maison ! Voilà qu'ils se
retrouvaient seuls — seuls avec l'amour qui les avait toujours unis. Lui
pardonnerait-il jamais son absence ? Saurait-il un jour se fier de nouveau à
elle, aveuglément ? Ces questions n'avaient pas encore trouvé de réponse, mais
peu importait, dans le fond. Ce qui comptait, c'était qu'ils fussent réunis.


— Tu... tu
es sûre de toi ? lâcha-t-il à mi-voix, tenant tendrement son visage entre ses
mains, attentif à ne pas effleurer ses blessures.


— Sûre de
quoi ? reprit Frankie, tout aussi bas. Sûre de mon amour pour toi ? De mon
envie de te faire l'amour ? Oh, Clay ! Comment peux-tu en douter ?


Elle
tendit les lèvres vers les siennes et, de douces et prudentes, leurs étreintes
se firent ardentes, passionnées.


Un baiser
en appela un autre, puis un autre encore, jusqu'à ce qu'ils se retrouvent tous
deux tremblants et à bout de souffle. Frankie, s'arcboutant contre le mur,
gémit et s'offrit à ses assauts. Dans sa fougue, il lui passa une main dans
les cheveux et la vit grimacer.


— Oh ! Je
suis désolé, murmura-t-il en s'écartant, se rappelant trop tard sa plaie à la
tête.


Mais elle
le rattrapa et le plaqua plus fermement contre son ventre.


— Ne sois
pas désolé ! souffla-t-elle d'une voix rauque. Fais-moi l'amour !


Le désir
de la jeune femme se communiqua instantanément à lui. Il resserra son étreinte
et lui couvrit le front, les paupières, les lèvres, de baisers. Sa bouche était
tiède, douce — mais il voulait plus, tellement plus...


Frankie
leva vers lui des yeux suppliants.


— Clay...


Sa voix
n'était plus qu'un souffle.


— Oui, mon
amour ?


—
Emmène-moi dans la chambre.


Comme s'il
n'attendait que son feu vert, il la souleva et l'emporta à travers la pièce.


Lorsqu'il
l'eut déposée sur le lit défait, il entreprit de lui ôter ses habits. Frankie
lui céda avec empressement, et le dépouilla à son tour de sa chemise et de son
pantalon. Plus aucun obstacle ne se dressait maintenant entre eux et leur
désir.


Clay se
haussa sur un coude et, malgré l'envie sauvage qu'il avait de posséder sa
femme, il prit le temps de la contempler.


—
Francesca ! balbutia-t-il. Ma chérie ! Je ne sais pas si...


Elle lui
posa un doigt sur les lèvres, puis l'embrassa en lui livrant son corps.


Il se
perdit en elle en même temps qu'éclatait le carcan de solitude qui l'avait
enserré jusqu'alors.


Elle noua
ses jambes autour de sa taille, et l'attira encore plus profond en elle.


Et puis,
soudain, le sang se mit à battre à ses tempes, et il se retrouva comme en
apesanteur, happé par les sensations.


Il se
sentit s'élancer vers ce ciel prometteur, à une cadence de plus en plus
effrénée. Il perçut un faible cri, puis un grondement sourd et rauque. Et,
tandis qu'il comprenait que c'était lui-même qu'il entendait crier, il s'abîma
dans le plaisir.


 


 


A 15 h 5
retentit la sonnette de la porte d'entrée. Clay, qui était dans la cuisine, se
précipita aussitôt pour ouvrir en espérant que le bruit n'ait pas réveillé
Frankie. Elle dormait encore, après leur matinée d'amour. De son côté, si lui
aussi était épuisé, il se sentait également revigoré. Il avait eu l'impression
de faire l'amour avec Francesca pour la première fois aujourd'hui.


La voiture
de son père, qu'il vit par la fenêtre, lui fit craindre qu'un incident ne fût
survenu au chantier. Il se recoiffa vivement de la main et ouvrit la porte,
surpris par l'air vif et mordant.


— Eh, papa
! Viens vite te réchauffer !


— Quel
temps de chien ! grommela Winston en se faufilant à l'intérieur.


Clay lui
prit son manteau, et l'accrocha à la patère de l'entrée.


— Un petit
café ? suggéra-t-il. Je viens juste d'en préparer.


—
Volontiers ! accepta Winston, en se frottant les mains.


Il suivit
son fils dans la cuisine, et regarda autour de lui avec son éternel air bourru.


— Où est
Frankie ? demanda-t-il.


— En train
de faire la sieste.


Il hocha
la tête, et serra la tasse de café entre ses paumes transies comme s'il se fût
agi d'une chaufferette.


— Elle va
bien ? s'enquit-il.


— Elle se
remet peu à peu, répondit Clay en s'appuyant au comptoir.


— La
mémoire lui est revenue ?


— Pas
encore, non.


Winston
opina et avala une longue gorgée de café.


— Pas de
problème au chantier ? demanda Clay.


— Non,
aucun.


— Je te
remercie de me donner un coup de main, là-bas.


Winston
hocha de nouveau la tête et prit une autre gorgée de café.


Une bonne
minute de silence suivit, le vieil homme étant occupé à souffler sur sa tasse
et son fils l'observant.


— Alors, qu'est-ce
que tu penses de la situation ? finit par demander le premier.


Clay
savait à quoi son père faisait allusion : ses parents l'avaient vu si
désemparé, les jours précédents, qu'ils s'inquiétaient de son moral actuel.


— Je pense
que je me suis comporté comme un âne, marmonna-t-il. Heureusement, Francesca a
l'air d'aimer les hommes avec de longues oreilles.


— Les
choses n'étaient pas faciles à gérer, dit Winston en grimaçant un sourire.


—
Peut-être. Mais j'aurais dû au moins écouter sa version de l'histoire, avant
toute chose.


— Disons à
ta décharge que ces marques de piqûres sur ses bras étaient terriblement suspectes.
Ajoutons à cela une amnésie sur deux années d'absence, et tu avais de quoi
t'emporter, non ?


— Je
suppose, concéda Clay. Seulement, ce que je ne savais pas, au moment où je la
harcelais de questions, c'est qu'elle souffrait d'une commotion cérébrale...
J'ai été à deux doigts de l'achever !


— Mais tu
ne l'as pas achevée, repartit Winston. Et maintenant, tu l'aides à se rétablir
— ce qui est le plus important. A ce propos, d'ailleurs, ta mère te fait dire
qu'elle viendra demain matin vers 8 heures.


— Je ne
sais pas, objecta aussitôt Clay, que la seule idée de laisser Frankie rendait
malade. Je me disais que je pourrais peut-être passer la journée avec...


— Clay !
le coupa son père en l'attrapant par le bras. Ce n'est pas ta faute.


—
Qu'est-ce qui n'est pas ma faute ?


— La
disparition de Frankie ! Et ce n'est pas parce qu'elle est revenue que tu dois
maintenant passer toutes tes journées auprès d'elle ! Il faut que vous
retrouviez tous les deux une vie normale, le plus rapidement possible. C'est
vital, pour votre couple.


Au fond de
lui-même, Clay savait que son père avait raison. Pourtant, il ne se sentait pas
prêt à sauter le pas.


— J'y réfléchirai,
murmura-t-il.


Winston
reposa sa tasse sur le comptoir et consulta sa montre.


— Alors,
réfléchis vite et bien, parce que tu n'as que dix-sept heures devant toi, avant
l'arrivée de ta mère. Après ce délai, tu n'auras plus guère le choix.


Clay poussa
un petit soupir. Il savait aussi bien que son père que lorsque Betty LeGrand
avait pris une décision, rien ne pouvait l'en faire démordre.


— J'en
parlerai à Frankie à son réveil.


— Me
parler de quoi ? demanda une voix faible derrière eux.


Frankie était
sur le seuil de la cuisine, l'air si fragile qu'une bise aurait pu la
renverser.


— Chérie !
Nous ne voulions pas te réveiller, dit-il.


— Vous ne
m'avez pas réveillée, dit-elle en adressant un sourire flapi à son beau-père.


Il
ressemblait tellement à Clay, se dit-elle en observant le vieil homme. Pas
seulement de visage, mais également par le caractère. A coup sûr, il avait dû
la juger aussi sévèrement que son fils l'avait fait.


— Eh bien
? lança Winston de sa voix traînante. Je n'ai pas droit à un baiser de
bienvenue ?


Le sourire
s'affirma sur la mine rompue de Frankie. Elle se jeta dans les bras de Winston,
dont la chemise sentait le cigare, le gasoil et le froid — inconvénients
largement compensés par l'accolade chaleureuse dont il la gratifia.


— Je n'étais
pas sûre que tu en acceptes un, murmura-t-elle.


Winston
haussa le sourcil, puis son œil pétilla de tendresse.


— Et
pourquoi n'aurais-je pas voulu d'un bisou de ma belle-fille adorée ?


Ces rares
paroles d'affection, dans la bouche de cet homme taciturne, firent monter les
larmes aux yeux de Frankie.


— Pour ça,
dit-elle, tu en mérites un deuxième.


Winston
rougit en recevant le second baiser.


— Le
pourboire est sans doute excessif pour le message dont j'étais le porteur, mais
je l'accepte avec plaisir.


Clay
gloussa, secrètement réjoui de voir son père un peu confus.


— Alors,
vous deux ? reprit Frankie. Votre affection me fait chaud au cœur, mais
j'attends toujours une réponse. De quoi vouliez-vous me parler ?


Winston
donna son message une seconde fois.


— Betty
m'a dit qu'elle viendrait passer la journée de demain avec toi, pour que Clay
puisse retourner au travail.


— C'est
très gentil de sa part, répondit Frankie avec douceur. Mais je me sens plutôt
bien, et je n'ai pas besoin d'une baby-sitter.


Clay n'osa
rien dire. Pouvait-il décemment avouer à sa femme qu'il avait peur de la
laisser seule, de crainte qu'elle disparaisse ?


— Ecoutez,
les gars, reprit-elle en voyant leurs mines contrites. Hormis une légère
migraine, je vous assure que je me porte bien ! Si tu avais besoin de te
rendre à ton travail aujourd'hui, ajouta-t-elle à l'adresse de Clay, un brin
d'irritation dans la voix, tu n'avais qu'à me le dire ! Je peux très bien me
débrouiller toute seule, tu sais !


— Tut tut
! intervint Winston. Je n'avais pas l'intention de créer du grabuge. Je suis
juste venu vous transmettre un message de Betty, c'est tout. Si vous préférez
qu'elle ne vienne pas, vous n'avez qu'à lui téléphoner. Moi, je rentre.
Appelez-moi si vous avez besoin de moi.


— Ouais,
d'accord, papa, repartit Clay. Et merci pour le coup de main.


— A ton
service, fiston.


Peu après,
ils entendirent la porte d'entrée se refermer, puis le bruit d'une voiture qui
s'éloignait.


Frankie
attendit que Clay revienne de lui-même à la question, mais il fit mine de
s'absorber dans le rinçage de la tasse utilisée par son père, tourné vers
l'évier.


— Clay, je
crois que nous devrions parler, finit-elle par lui dire.


Il lui fit
face, une expression neutre sur le visage. Il arborait une posture raide,
comme sur la défensive.


— A quoi
rime tout ça ? continua la jeune femme.


Il se
contenta de la regarder longuement depuis l'autre bout de la pièce, des gouttes
d'eau tombant de ses doigts. Puis :


— J'ai
peur de te laisser seule, lâcha-t-il enfin.


Elle parut
surprise, comme ne comprenant pas.


— Pourquoi
? demanda-t-elle.


— Ça
pourrait recommencer, répondit-il en déglutissant avec peine. Tu pourrais
disparaître. Toi-même, tu m'as dit que tu en avais peur.


Elle ne
répondit rien, et il se sentit soudain tout enveloppé d'un reproche silencieux.
Il savait ce qu'elle pensait, et s'attendait aux paroles qui allaient suivre.


Au bout
d'un instant, il vit une larme couler le long de sa joue.


— Ce n'est
pas à un enlèvement que tu penses, Clay. Ce dont tu as peur, c'est que je te quitte
de nouveau.


— Non,
je... Enfin, ce n'est pas ce que...


Elle le
fit taire d'un regard.


— Tu ne me
fais pas confiance, Clay. Alors pourquoi continuerais-je à me justifier dans le
vide ? Appelle donc ta mère ! Appelle la police, appelle les voisins, si ça te
chante, Clay ! Appelle qui tu veux ! Qu'est-ce que je peux te dire de mieux ?


Elle
tourna les talons et sortit résolument de la pièce. Et, à l'évidence, il
faudrait à Clay plus que des caresses et des baisers pour régler ce problème.


 


 


Frankie
fit mousser le shampooing, puis elle se rinça les cheveux, attentive à ne pas
frictionner l'emplacement douloureux de sa blessure. Quand enfin ses cheveux, à
force d'avoir été lavés, couinèrent sous ses doigts, elle ferma le robinet et
sortit de la baignoire. L'esprit vide, elle enveloppa sa chevelure dans une
serviette qu'elle noua en turban, et commença à se sécher avec une autre
serviette.


La pièce
était chaude et remplie de vapeur, et pourtant, elle frissonnait. Sans Clay à
son côté, elle se sentait comme privée de poids et de consistance. Certes, il
n'était pas loin, et se trouvait toujours dans la maison ; mais il avait
déserté son cœur. Ils avaient fait l'amour, et il déclarait l'aimer, mais
qu'est-ce que c'était que l'amour, sans la confiance ? Elle, si les rôles
avaient été inversés, elle savait bien qu'elle aurait remercié Dieu à genoux
pour le retour de Clay, sans trouver de restriction à son bonheur.


Elle se
débarrassa de la serviette et revêtit son peignoir. Elle serra la ceinture
autour de sa taille, et le tissu-éponge épousa les courbes de son corps. Puis,
en se tournant vers le miroir pour se peigner les cheveux, elle sentit quelque
chose lui gratter la nuque. Elle tâta l'intérieur du col du vêtement, mais ne
trouva aucune étiquette susceptible de causer l'irritation. Elle pivota alors
sur le côté, et tira sur le revers du peignoir pour l'examiner dans la glace.


Ses yeux
se portèrent alors sur sa nuque. Là, juste sous la naissance des cheveux,
luisait un reflet doré. Elle frotta l'endroit, pensant avoir oublié un peu de
shampooing, mais rien ne vint sous ses doigts.


Pour mieux
voir, elle prit un miroir à main dans le meuble placé sous le lavabo. Elle le
positionna face à sa nuque, et eut aussitôt un pincement au cœur.


Mon Dieu !
Le tatouage... Elle avait oublié cette
abomination dont Clay lui avait parlé.


Aussitôt,
une image furtive lui traversa l'esprit : il s'agissait de la même image dorée,
tatouée sur le torse d'un homme. Dans un hoquet de frayeur, elle lâcha le
miroir qui se brisa sur le carrelage. Instantanément, elle se mit à hurler.


 


 


Dès qu'il
l'entendit, Clay, installé dans le salon, bondit de son fauteuil et se rua dans
le couloir.


Il poussa
la porte de la salle d'eau du plat de la main, comme prêt à se battre. Il vit
d'abord Frankie, dans l'ambiance d'étuve de la pièce, puis le miroir brisé. Il
prit la jeune femme dans ses bras, et la transporta dans la chambre. Il
l'installa sur le lit et l'examina, à la recherche de coupures. Il n'en trouva
aucune.


— Ma
chérie ! Que s'est-il passé ?


Elle leva
vers lui des yeux hagards, puis il vit qu'elle le reconnaissait enfin. Elle
posa une main tremblante sur sa nuque, et commença à se gratter d'une manière
convulsive, comme si une vermine tenace y était installée.


— Cette
horreur sur mon cou... Enlève-la-moi ! Enlève-la-moi !


Clay lui
saisit la main avant qu'elle ne se blesse.


— Du
calme, mon amour ! dit-il doucement. Ce n'est qu'un tatouage.


— Qui m'a
fait ça ? gémit-elle. Qui ?


Il la prit
dans ses bras et la serra fort contre lui, impuissant à lui répondre.


— Je ne
sais pas, Francesca ! Par Dieu, j'aimerais le savoir, mais je ne le sais pas !


Il la
berça, tandis qu'elle sanglotait.


— Tout va
s'arranger, murmura-t-il. Un jour, nous saurons la vérité. En attendant, je
suis là, d'accord ?


— Non, tu
n'es pas là ! Plus comme avant ! répondit-elle entre ses larmes ! Il a tout
gâché ! Tout !


A ces
paroles, qu'elle n'avait peut-être pas eu conscience de prononcer, Clay se
raidit. Il ne souhaitait pas la bouleverser davantage, mais ne pouvait
cependant laisser passer l'occasion d'en savoir plus.


— Qui, mon
amour ? demanda-t-il dans un souffle. Qui a tout gâché ?


Elle le
dévisagea sans un mot, hébétée et interdite.


— L'homme,
marmonna-t-elle enfin.


— Quel
homme ?


Elle posa
une main sur ses yeux, mais, en dépit de ses efforts, le visage de l'homme se
dérobait. Elle ne se remémorait qu'un tatouage sur une poitrine.


— Frankie
?


— Je
n'arrive pas à distinguer son visage ! geignit-elle en secouant la tête.


— Et
comment sais-tu que c'est un homme ?


— Parce
que j'ai vu son torse. Il avait là un tatouage, en tout point semblable au
mien... Je ne veux pas de ça sur mon cou ! gémit-elle. Je t'en supplie !
Débarrasse-m'en !


— On te
l'enlèvera, mon amour ! promit-il d'une voix éperdue. Dès que tu iras mieux, on
te l'enlèvera !


— Promis ?
demanda-t-elle en plongeant les yeux dans les siens, sa peau parcourue de
frissons.


— Juré !
répondit-il en l'enlaçant.


Très
lentement, elle commença à se détendre, puis parut s'assoupir. Il libéra ses
cheveux de la serviette mouillée, et ramena les couvertures sur elle.


Il pensa
un instant sécher sa chevelure humide et emmêlée, puis il y renonça. Elle avait
avant tout besoin de dormir, à présent. Les épreuves qu'elle avait traversées,
craignait-il, devaient être bien pires qu'un somme avec les cheveux mouillés.


 


 


Quand le
rêve commença, le jour était presque levé. Frankie n'avait cependant aucune
conscience du temps. Tout ce qu'elle savait, transie de peur comme elle
l'était, c'était qu'elle allait mourir...


Le
plancher se mit à basculer. De l'autre côté de la fenêtre, les arbres
penchaient et s'abattaient sur le sol. Sous ses yeux, le sol en contrebas se
fissura tel le glaçage d'un gâteau au chocolat. La terre s'effondrait. Elle
agrippa les barreaux de la fenêtre et appela à l'aide, mais il n'y avait personne
dehors pour la voir, personne pour se soucier d'elle ! Tout le monde, ici,
travaillait pour lui.


Derrière
elle, une statue en onyx dégringola de son piédestal et s'écrasa sur le
plancher avec une détonation, avant d'éclater en mille morceaux. Elle pivota
d'un bond, et contempla la tête de faucon arrachée du corps à forme humaine.
C'était Horus, le dieu égyptien de la lumière et du paradis, qui venait de se
briser.


Un second
grondement tellurique la fit reculer vers la porte. Cet endroit avait été sa
prison, pensa-t-elle, mais il ne serait pas son tombeau !


Elle se
mit à tambouriner frénétiquement sur le battant de bois en ne cessant de
hurler.


— Au
secours ! Au secours ! Laissez-moi sortir ! Laissez-moi sortir !


Soudain,
la porte s'ouvrit. L'espace d'un instant, elle crut que c'était Horus en
personne qui, debout sur le seuil, la fixait de ses yeux de faucon. Puis
Pharaoh la saisit par le poignet et la tira de sa cage dorée pour la propulser
dans le décor fastueux qui s'écroulait tout autour d'eux.


— Courons,
Francesca ! Sauvons-nous, vite ! s'écria-t-il en l'entraînant avec lui.


Elle
courut donc, déterminée à rejoindre Clay.


 


 


Frankie se
redressa brusquement, le nom inarticulé de Clay sur les lèvres. Elle avait le
visage baigné de sueur et son cœur battait à tout rompre, comme après une
course. Son mari dormait près d'elle, un bras tendu dans sa direction. Encore
ébranlée par le rêve, elle écarta les cheveux de son visage et sortit du lit.
Il s'éveilla presque aussitôt.


— Frankie
?


— Je vais
aux toilettes, répondit-elle à voix basse, avant de traverser la pièce sur la
pointe des pieds.


Elle
referma la porte de la salle d'eau derrière elle, alluma la lampe, et s'examina
dans le miroir au-dessus du lavabo. La femme qui lui rendit son regard avait
désormais deux histoires. Elle ne savait encore comment ni pourquoi, mais elle
se rappelait avoir vécu ces deux dernières années avec un autre homme que son
mari. Et que cela n'ait pas été de son plein gré ne changeait rien à ce fait.


— Comment
as-tu pu faire ça ? demanda-t-elle à son reflet.


Elle n'eut
pas plus tôt formulé cette question que la réponse lui vint spontanément à
l'esprit. Elle n'avait pas vécu durant tout ce temps-là, non ; elle avait survécu. Et si elle avait
survécu, c'était pour Clay. Pour avoir la possibilité, un jour, de le
retrouver.


Eh bien,
elle y était finalement arrivée. Elle était revenue à la maison, chez elle.
Restait maintenant à savoir si elle était en sécurité, ou si ses craintes
étaient fondées. L'homme-faucon allait-il s'en prendre à elle de nouveau ?
L'envie de fuir la tenaillait. Clay et elle pouvaient déménager, pensa-t-elle.
Ils pouvaient se cacher. Ils pouvaient...


Elle
s'arrêta net, se méprisant de se laisser gagner par la panique. Ce n'était pas
ainsi qu'elle souhaitait vivre. Avant qu'elle ne fasse la rencontre de Clay,
son existence entière n'avait été qu'incertitude. Elle voulait retrouver son
univers tel qu'il était avant sa disparition. Elle refusait de vivre en
fuyarde.


Elle se
contempla fixement dans le miroir, décidée à dominer le tumulte de son esprit,
et une idée commença à germer en elle : si son tourmenteur devait revenir la
chercher, elle ne serait plus sa victime passive. Le chasseur deviendrait la
proie.


 


* * *


 


Betty
LeGrand sourit à sa belle-fille par-dessus sa salade César. Elles déjeunaient
dans l'un des restaurants du centre-ville que Betty préférait.


Du bout de
sa fourchette, celle-ci désigna la volaille grillée qui trônait dans l'assiette
de Frankie.


— Tu aimes
? demanda-t-elle.


— Mmm ! gémit
Frankie en guise d'acquiescement.


Betty
mâcha pensivement une feuille de laitue en dévisageant la jeune femme. Elle
trouvait qu'elle avait maigri — ce qui ne l'étonnait guère — et priait pour
qu'elle retrouvât vite la mémoire, car il n'y avait à ses yeux pires démons que
ceux qu'on ne connaît pas.


Et Frankie
était tout aussi rêveuse, tandis qu'elle pensait à la matinée qui venait de
s'écouler. Fidèle à sa promesse, Betty s'était présentée chez eux à 8 heures.
Clay était parti trente minutes plus tard et, à l'exception d'un instant passé
aux toilettes, Frankie n'avait pas eu l'occasion d'être seule. Après les
dernières révélations de la nuit précédente, toutefois, elle n'avait pas le
cœur à se formaliser d'être ainsi chaperonnée.


— Betty,
je tiens à te remercier de m'avoir montré les coupures de presse, dit-elle.


— Je me
suis demandé si je devais te les apporter ou non, et puis je me suis dit qu'à
ta place, je voudrais les connaître.


— Tu avais
raison. Lire ces reportages sur ma disparition et apprendre l'enfer que Clay a
vécu m'éclaire sur son comportement actuel.


— Je n'ai
pas fait ça dans l'intention de souligner les mérites de Clay, précisa Betty
d'un air grave. Je souhaitais juste que tu saches ce que nous avions dû
supporter.


— Si
seulement je savais ce que j'ai dû supporter moi-même,
dit Frankie avec un soupir, nous nous sentirions
tous bien mieux.


Le
portable de Betty, à cet instant, sonna au fond de son sac.


— Un
sundae au chocolat que c'est Clay ! paria Francesca.


Pressentant
que sa belle-fille avait sûrement raison, elle lui décocha une petite grimace.
Peu lui importait de perdre le pari, de toute façon : elle avait déjà décidé
qu'elle paierait le repas.


— D'accord
! repartit-elle avant de prendre l'appel. Allô ? Ah ! Juste une minute, veux-tu
?


Elle héla
la serveuse qui passait près de leur table.


— Deux
sundaes au chocolat, s'il vous plaît.


— Bien,
madame, nota la serveuse avant de se faufiler entre les clients attablés pour
transmettre la commande.


Betty fit
un clin d'œil à Frankie et reprit son correspondant.


— Désolé,
mon fils, mais j'avais un pari en cours. Alors, que me disais-tu ? Oh, oui,
elle va bien ! Tiens, pose-lui donc toi-même la question. Je dois aller aux
toilettes.


Elle
tendit l'appareil à Frankie, et se leva.


— Clay ?


— Salut,
ma chérie. Tu t'amuses bien ?


— Oh, oui
! répondit-elle. Nous avons terminé de déjeuner et, avant de rentrer, nous
allons faire un peu de lèche-vitrine.


— Ne te
fatigue pas trop, surtout.


— Promis !


— Je
t'aime, Francesca, susurra Clay après un moment de silence.


— Moi
aussi, murmura-t-elle, la gorge serrée.


— On se
revoit ce soir.


Frankie
perçut le soupçon de doute qui altérait sa voix. Mais elle saisit aussi que ce
n'était pas d'elle qu'il se méfiait, mais du destin.


— Je
t'attendrai.


Elle coupa
la communication, et posa le portable. Elle lutta pour refouler les larmes qui
lui venaient aux yeux, estimant qu'il n'était pas temps de s'apitoyer sur
soi-même.


Betty
revint bientôt des toilettes, et la serveuse leur apporta leur dessert.


— Vas-y,
attaque ! l'encouragea Frankie. Quand on aura fini, j'aimerais que tu m'emmènes
quelque part.


— A ton
service, acquiesça Betty tout en prenant sa première bouchée de glace. Mmm,
c'est bon !


— Et
comment ! renchérit Frankie. Merci.


— Tout le
plaisir est pour moi, l'assura sa belle-mère en replongeant goulûment sa
cuillère dans le monticule couronné de chocolat.


Frankie ne
put s'empêcher de pouffer.


— Et où
désires-tu aller, au juste ? s'enquit Betty.


— Chez un
armurier, lança la jeune femme d'un ton dégagé.


Betty
faillit s'étouffer, la glace gouttant de sa cuillère pour tacher la nappe.


— Pardon ?
Chez un armurier ?


— Un
armurier, oui, confirma Frankie d'un ton affermi. Je veux m'acheter un revolver
et apprendre à m'en servir.


Betty
écarquilla les yeux : comment imaginer la douce jeune fille que son fils avait
épousée munie d'une arme ?


— Mais,
Frankie... Un revolver ?


— J'ai
déjà été victime d'une agression, expliqua Frankie sans ciller. Ça ne se
reproduira plus.


— Tu vas
en parler à Clay ?


— A ton
avis ?


— A mon
avis, non, lança Betty dans un soupir.


— Et toi,
tu lui en parleras ? demanda la jeune femme en se raidissant.


Son
interlocutrice hésita puis, bien que ce ne fût guère raisonnable, prit une
autre cuillerée de sundae. Frankie la dévisageait toujours, quand elle releva
la tête.


— Alors,
tu vas lui en parler ou non ? insista cette dernière, qui ne l'avait pas lâchée
du regard.


— Lui
parler de quoi ? demanda Betty, avec un air de tomber des nues.


— Merci,
répondit simplement Frankie, toute sa tension dissipée en une seconde.


— Veille
seulement à ce que je ne le regrette pas, conclut sa belle-mère.


 


 


— Hé,
Dawson !


L'inspecteur
Avery Dawson leva les yeux vers son coéquipier, qui lui faisait signe de
l'autre bout de la pièce.


— Un appel
longue distance pour toi sur la 3, l'informa l'autre.


Il
décrocha la téléphone.


— Denver
Police Department, Dawson à l'appareil.


—
Inspecteur, ici le capitaine Paul Fornier, du Los Angeles Police Department.


D'avachi
qu'il était dans son fauteuil, Dawson se redressa.


— Bonjour,
capitaine. Que puis-je pour votre service ?


A l'autre
bout de la ligne, l'officier du LAPD marqua une pause. Un remuement de papiers
parvint à l'inspecteur.


— Allô ?
Vous êtes toujours là ? demanda-t-il.


Fornier
s'éclaircit la gorge.


— Désolé, dit-il.
J'essayais de retrouver mes notes. Ah, les voilà ! Comme vous le savez sans
doute, on a une sacrée pagaille, ici, avec le tremblement de terre et tout !


— Oui,
j'ai vu ça aux informations nationales. Vous avez été salement secoués ?


— Nos
locaux ont moins souffert que ma maison, et on est toujours debout, répondit
Fornier. Mais ce n'est pas pour ça que je vous appelle. Un avis de recherche
est tombé sur mon bureau, hier, et la description de la personne disparue
correspond à celle d'une inconnue que nous avons à la morgue.


Dawson
fronça les sourcils.


— Et en
quoi cela nous concerne-t-il, ici ?


— Il
s'agit d'un avis émis par vos services.


— Ah,
d'accord ! Quel était le nom de cette personne ? repartit Dawson en attrapant
un papier et un crayon.


— Francesca
LeGrand.


Dawson
rejeta aussitôt papier et crayon sur son bureau et se renfonça dans son
fauteuil.


— Vous
pouvez jeter l'avis à la poubelle, dit-il.


— Vous
avez retrouvé cette Mme LeGrand ?


— Pas
nous, non : son mari.


— Ah bon ?


— Oui.
Elle est rentrée d'elle-même à la maison.


— Eh
bien... Voilà qui n'est pas courant, dans notre métier, hein ? Bon, ça fait au
moins un cas de réglé pour moi ! Il ne me reste plus que deux cents
identifications sur les bras.


— Bon
courage, monsieur ! dit Dawson.


— Souhaitez-moi
plutôt bonne chance, repartit Fornier avec un rire triste.


Dawson
allait raccrocher quand il s'aperçut que l'officier n'avait pas fini.


— Euh,
désolé, fit-il. Vous aviez d'autres renseignements à me demander ?


— Simple
curiosité de ma part : quand Mme LeGrand est-elle réapparue, au juste ?


— Il y a
quelques jours de cela.


—
D'accord, je vois. Et merci encore. Dawson coupa la communication et demeura un
moment immobile, les yeux fixés sur les dossiers qui encombraient son bureau. A
priori, cette conversation ne différait en rien d'autres qu'il avait pu avoir
auparavant ; et pourtant, il y avait quelque chose qui le troublait... Il fit
repasser tout l'entretien dans son esprit, depuis le début. C'étaient les
derniers mots de l'officier, se rendit-il compte, qui lui semblaient bizarres.
Pourquoi diable Fornier avait-il voulu savoir quand Francesca LeGrand était
revenue ? « Simple curiosité », avait-il prétendu. Mais, de la part d'un homme
qui, de son propre aveu, avait bien des identifications à effectuer, cette
curiosité paraissait pour le moins superflue... Il s'empara de nouveau du
téléphone.


—
Opératrice, passez-moi le LAPD... Oui, leur standard, ça ira très bien.


Quelques
instants plus tard, il comptait les sonneries avec impatience.


— Los Angeles
Police Department, quel poste demandez-vous ?


—
J'aimerais parler au capitaine Fornier, s'il vous plaît.


— Je suis
navrée, monsieur, mais cet officier ne travaille pas dans nos services.


Dawson se
sentit soudain pris de vertige, comme s'il s'était levé trop vite.


— Vous en
êtes sûre ?


— Oui,
monsieur, lui assura la standardiste. Je suis justement en train de parcourir
la liste des effectifs, et je n'y vois nulle part le nom que vous me donnez.


Dawson
raccrocha d'une main tremblante. Quoique l'affaire LeGrand ne fût pas encore officiellement
classée, Ramsey et lui avaient fini par conclure que l'histoire d'enlèvement
racontée par Francesca relevait de l'affabulation pure et simple — d'autant qu'elle
était rentrée chez elle de son propre chef. Mais cet appel jetait une tout
autre lumière sur son cas ; et si jamais elle disait la vérité, alors il venait
de livrer un renseignement crucial à un homme qui s'était présenté à lui sous
une fausse identité.


Cette idée
le rendait nerveux. Il se leva et traversa la pièce pour gagner le bureau du
capitaine. Si jamais les choses tournaient mal, pensa-t-il, mieux valait qu'il
ne soit pas le seul au courant de ce dernier rebondissement.
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— Et
celui-là ? demanda Frankie.


Cette
cliente prétendait ne rien connaître aux armes, pensa l'armurier, n'empêche
qu'elle avait l'œil. Il prit dans la vitrine le petit revolver qu'elle avait
désigné, et le déposa sur le comptoir.


— C'est un
bon choix, dit-il. Un Glock 9 mm, comme toutes les armes que je vous ai
montrées jusqu'à présent. Celui-ci, le modèle G26, est petit et léger — et donc
facile à transporter. Il tient bien dans la main et peut tirer neuf balles
d'affilée, ce qui est plus que suffisant pour une protection normale. Tenez,
prenez-le en main.


Frankie se
saisit de l'arme, en étreignit la crosse et passa le doigt dans la détente.


— Et, en
cas de chute, il réagit de la même façon que tous ceux que vous m'avez montrés
? Je veux dire, si un coup est tiré par accident ?


— Oh, oui,
bien sûr ! En fait, c'est là toute la beauté du Glock. Il est doté de trois
mécanismes de sûreté internes, tous reliés à la détente. Il ne tirera que si
vous pressez ladite détente.


Frankie
opina, leva le pistolet et visa une cible en carton fixée sur le mur opposé.


— Vous
êtes-vous déjà servie d'une arme ? demanda le vendeur.


— Non.


— Dans ce
cas-là, continua-t-il avec un sourire destiné à tempérer l'aspect critique de
sa remarque, je vous recommande vivement de prendre quelques leçons de tir au
préalable.


— J'ai
l'intention de m'inscrire au Foothills Shooting Center de Lakewood. Vous
connaissez ce club ?


— Oh oui,
il est réputé ! Je suis certain que vous y recevrez toute la formation
nécessaire.


Frankie
hocha la tête en soupesant l'arme d'un air pensif — encore un peu gênée, malgré
tout, d'en envisager sérieusement l'achat. Ses doigts se resserrèrent autour de
la crosse, dont la chaleur se communiqua à tout son bras, et elle eut l'étrange
impression que le revolver constituait une prolongation de sa personne. D'une
certaine manière, l'objet chassait ses craintes et la mettait sur un pied
d'égalité avec ses ravisseurs inconnus.


Elle
sentait que le vendeur ne la lâchait pas des yeux, et quelque chose l'empêchait
de relever la tête pour affronter son regard. L'achat d'une arme, outre qu'il
s'agissait d'un projet réfléchi, lui apparaissait aussi comme l'aveu public
d'un échec : sa vie allait à vau-l'eau, et elle était prête à recourir à la
violence pour y remédier — c'est ainsi qu'elle ressentait la chose.


Et puis,
il s'agissait là d'une initiative hardie, dont elle n'avait pas encore discuté
avec Clay — lequel n'était pas en première ligne face au danger, il est vrai...
Elle jeta un coup d'œil de l'autre côté de la rue, dans la voiture où Betty
l'attendait, et prit une profonde inspiration.


— Combien
? demanda-t-elle à l'homme.


— Six cent
vingt-sept dollars, taxes non comprises. Mais vous devrez attendre trois jours
avant de pouvoir venir le chercher.


— Ça
marche, se contenta-t-elle de dire.


— Très
bien. Je vais simplement vous demander de bien vouloir remplir ces papiers.


Ces
formalités accomplies, elle regagna la voiture et s'installa du côté passager.


— Ça y
est, dit-elle à sa belle-mère en lui décochant un sourire nerveux.


— J'espère
seulement que tu sais ce que tu fais, déclara celle-ci.


La jeune
femme se rembrunit aussitôt.


— Il n'y a
qu'une chose que je sache vraiment, répondit-elle. C'est que je ne veux plus
jamais être une victime.


Betty lui
prit la main, et la serra très fort dans la sienne.


— Je
regrette vraiment ce qui t'est arrivé, murmura-t-elle, mais j'aimerais que tu
sois prudente. On entend si souvent parler d'accidents mortels causés par les
armes...


— Ne
t'inquiète pas. Si j'appuie un jour sur la détente d'un revolver, ce ne sera
pas par accident.


Le ton de
froide détermination de Frankie fit blêmir Betty, qui découvrait sa belle-fille
sous un jour nouveau.


— Tu en
serais vraiment capable ? s'enquit-elle. Je veux dire, de tuer quelqu'un ?


— Si
j'estime que ma vie ou celle de Clay est en danger, oui.


— Tu en es
certaine ?


— Absolument
certaine.


Le reste
du trajet s'effectua en silence. Ce n'est que lorsque la voiture s'engagea dans
l'allée du pavillon que Frankie reprit la parole.


— Clay est
déjà rentré, remarqua-t-elle. Merci pour le déjeuner, Betty. Et aussi pour
m'avoir servi de chauffeur.


— Oh, ma
chérie, tout le plaisir a été pour moi ! Tu sais, je t'ai pleurée comme ma
propre fille, quand tu as disparu. Jamais plus je ne pensais me promener de
nouveau avec toi, comme ça. Alors, n'hésite pas à m'appeler, si tu as encore
besoin de moi.


— Je
t'appellerai, et bientôt, promit Frankie en l'embrassant.


Au-dehors,
elle fut accueillie par un petit vent vif, qui sentait la neige. Elle courut
jusqu'à la porte et batailla avec la poignée, tant ses doigts tremblaient de
froid. Heureusement, Clay apparut instantanément sur le seuil.


Il
l'accueillit avec un grand sourire et l'attira dans la chaleur de la maison.


— Viens un
peu par ici ! marmonna-t-il en lui ouvrant les bras.


Elle se
coula contre lui et enfouit le visage dans les plis de son pull rouge,
savourant la vigueur de son étreinte.


— Maman et
toi êtes restées longtemps dehors, dit Clay en lui caressant les cheveux du
menton. Tu n'es pas fatiguée ?


— Assez,
oui. Mais j'ai été heureuse de passer tout ce temps avec Betty. Je l'aime beaucoup,
tu sais.


— Je sais,
oui, dit-il. Et je crois que c'est réciproque. Dis-moi, enchaîna-t-il sans
transition apparente, que dirais-tu d'un bon bain chaud, avant le dîner ?


L'idée
l'enchanta, mais une pensée lui traversa soudain l'esprit.


— Oh, Clay
! Je n'ai même pas pensé à faire les courses ! On a quelque chose à manger ?


— Ne
t'inquiète pas. Le repas est prêt.


Elle se
sentit aussitôt un peu honteuse.


— Je ne
respecte pas vraiment ma part du contrat, pas vrai ? dit-elle.


— Quel
contrat ? s'étonna-t-il.


— Eh bien,
tu sais ! Celui qui prévoit que je m'occupe de la maison pendant que tu travailles.


— Tu
travaillais également, jadis, lui rappela-t-il, même si ce n'était qu'à
mi-temps. Et puis, avons-nous jamais parlé d'un contrat, Francesca ? Si ça ne
tenait qu'à moi, tu serais encore au lit ! Et tu ne vas certainement pas
recommencer à t'occuper de la maison avant d'avoir repris des forces.


Elle
esquissa un pâle sourire.


— O.K. !
abdiqua-t-elle.


— Et ce
bain ?


— Tentant,
j'avoue... Je ne serai pas longue.


— Prends
tout ton temps, ma chérie. Les pommes de terre sont encore en train de
mijoter.


Elle gagna
la salle d'eau, vaguement confuse de voir Clay aux petits soins pour elle alors
qu'elle lui cachait des choses. Mais c'était pour eux deux qu'elle agissait
ainsi, se répéta-t-elle. Pour leur couple.


 


 


Pharaoh,
tordu de douleur sur son lit, attrapa sa patte de lapin et s'appliqua à la
caresser lentement. L'avant-veille, il avait décidé d'arrêter de prendre ses
médicaments, qui le plongeaient dans un état d'hébétude sans activer sa
guérison. Et maintenant que son esprit était lucide, voilà que son corps y
trouvait à redire... Il serra les dents, et concentra son attention sur la
paire de statuettes égyptiennes posées côte à côte, dans une alcôve ménagée dans
le mur, en face du lit.


A droite
se trouvait Isis, vénérée dans l'Egypte antique comme mère de toutes choses,
maîtresse des éléments et commencement du temps.


A gauche,
tout près d'elle, se dressait Osiris, son époux, seigneur du monde souterrain,
prince des morts.


Un nouvel
élancement le fit souffrir, auquel il tenta d'échapper en se rappelant le monde
dont il était issu : l'univers fabuleux des antiques monarques, bercé par le
souffle brûlant du désert, les eaux fraîches du Nil, l'ombre des palmiers-dattiers.
Pour l'enfant abandonné à la naissance et élevé à l'orphelinat que le caïd
avait été, cette généalogie fantasmée était autrement plus séduisante que la
réalité.


Pour
percer le mystère de ses origines, il avait utilisé la seule clé qui fût en sa
possession : son prénom. Il avait décrété que ce « Pharaoh » que ses parents
lui avaient laissé pour héritage signait son ascendance royale. Même, il
s'estimait être la réincarnation d'un être de haut rang, issu d'un autre temps.


Il caressa
l'ankh tatouée au milieu de sa poitrine, et se convainquit d'ailleurs de
trouver, dans le froid visage de marbre de ses statues, un écho à ses propres
traits.


Mais ce
fut bientôt l'image de Francesca qui lui traversa l'esprit. Il se représenta la
jeune femme morte, gisant dans quelque morgue de Californie. Tout au long des
jours écoulés, son cœur n'avait pourtant cessé de lui souffler qu'elle était
encore vivante... Seulement, il n'avait toujours aucune nouvelle de Stykowski,
qu'il avait envoyé à Denver depuis plusieurs jours. Qu'attendait donc ce fils
de salaud pour l'appeler ? s'emporta-t-il en serrant les dents.


A ce
moment, un coup assourdi fut frappé à la porte.


— Entrez !


Duke
Needham poussa le battant et s'immobilisa sur le seuil.


—
Excusez-moi de vous déranger, patron, mais nous avons eu quelques problèmes
dans le port de Houston.


Pharaoh
mit aussitôt ses rêveries de côté pour se concentrer sur ses affaires.


— Quels
problèmes ? demanda-t-il d'une voix sèche.


— C'est
les stups. Ils viennent de confisquer le Liîtle
Egypt et tout ce qui se trouvait à son bord.


Pharaoh
devint écarlate de colère. Jusqu'à présent, son yacht privé avait toujours été
intouchable. Un des membres de la DEA — la Drug
Enforcement Administration, ou brigade des
stupéfiants — ne méritait apparemment pas les pots-de-vin dont il le
gratifiait.


— Aide-moi
à me lever, grommela-t-il. J'ai quelques coups de fil à passer. Et demande à
cette satanée infirmière de m'apporter le fauteuil roulant.


— Tout de
suite, répondit Duke en s'exécutant.


Quelques
minutes plus tard, après avoir demandé qu'on raye définitivement de la surface
de la terre un certain Dabney Carruthers, Pharaoh raccrocha le téléphone.


— Le petit
salaud ! marmonna-t-il. Je vais lui apprendre à m'entuber... J'adorais ce yacht
!


 


 


Clay émergea
brusquement d'un sommeil sans rêve. Il roula sur le flanc et consulta le réveil
d'un œil assoupi : 5 h 45 du matin. Il désactiva la sonnerie avant qu'elle ne
se déclenche à l'heure programmée, et se pelotonna sous les couvertures pour
profiter de la chaleur du lit quelques minutes de plus.


Frankie
dormait face à lui, son visage délicat de poupée de porcelaine encadré par une
épaisse masse de cheveux noirs. Il tendit la main vers elle, ne souhaitant rien
tant qu'effleurer sa peau, mais elle se rapprocha de lui et blottit sa joue
contre sa poitrine, le nez enfoui sous les couvertures.


Il
l'enveloppa de ses bras, et s'émerveilla de ce que cette femme si menue jouât
un tel rôle dans son bonheur. Dire qu'il avait failli définitivement la perdre
! Il ne l'avait pas assez protégée, jadis. Il avait juré de l'honorer et de la
garder auprès de lui tous les jours de leur vie, et il n'y était parvenu que
durant douze petits mois ! Voilà qui en disait long sur sa capacité à tenir ses
promesses...


Il écouta
en silence les battements de cœur de son épouse se répercuter dans sa propre
poitrine, et une colère sourde s'éveilla au fond de lui. Désormais, se dit-il,
il respecterait ses engagements. Il ne manquerait à aucun de ses vœux.


 


 


Debout
face à la fenêtre, Frankie fit un signe d'au revoir à Clay, qui quittait
l'allée en camionnette. Dans le jardinet se trouvait la seconde voiture de
Winston et Betty, qui l'avaient laissée à la disposition de leur belle-fille,
et un téléphone portable était désormais posé sur le guéridon de rentrée — au
cas où.


 


 


Frankie
laissa le rideau retomber, et elle tendit l'oreille au silence de la maison.
Depuis son retour, c'était la première fois qu'elle se retrouvait seule, et
elle se demandait si elle devait s'en réjouir ou s'en inquiéter. Car en dépit
des mesures prises par son mari, une menace sourde et indéfinissable ne cessait
de la tarauder.


Irait-elle
jusqu'au bout de son projet ? se demanda-t-elle en inspectant le séjour du
regard. Le revolver qu'elle avait commandé l'attendait à l'armurerie, mais
était-elle prête à franchir le pas ? Et dans quelle mesure mentait-elle non
seulement à Clay, mais aussi à elle-même ? Car l'achat de cette arme, dans le
fond, n'avait pas la seule protection pour but. Frankie ne pouvait nier le
désir de vengeance qui l'animait. Après tout, on lui avait volé deux années de
sa vie, dont elle n'arrivait à rien se remémorer...


Elle
ravala un soupir, et se rendit dans la cuisine pour faire la vaisselle. Elle
pourrait ainsi réfléchir à la nécessité d'acheter le revolver.


Elle
s'activa à diverses tâches, et son regard tomba sur le petit buffet d'angle où
Clay avait remisé l'argent trouvé dans ses vêtements. Elle hésita quelques
secondes, se décida enfin à ouvrir le tiroir, et y prit les billets. Elle les
fixa des yeux comme pour les sommer d'expliquer leur présence dans ses poches,
mais rien ne se passa — ni réminiscence ni révélation d'aucune sorte.


Dépitée,
elle remit l'argent dans le tiroir et revint à ses activités ménagères —
c'était encore ce qu'elle avait de mieux à faire, plutôt que de se compliquer
la vie et celle de son époux.


En triant
les vêtements, elle tomba sur le T-shirt Harley-Davidson de Clay. Cette loque
délavée était aussi la chemise de nuit préférée de Frankie : elle la serra
contre sa poitrine, et des images vinrent se presser dans son esprit.


Elle se
souvint de l'époque où elle travaillait à la bibliothèque, et qu'il venait la
chercher en moto, sous le regard envieux de ses collègues. Il faut dire qu'avec
ses habits de chantier et ses jeans délavés, qui moulaient sa silhouette
musclée de manière quasi scandaleuse, Clay était plutôt craquant... L'arête de
son nez présentait une légère proéminence, suite à une dispute au lycée ; ses
sourcils, sombres et fournis, avaient tendance à s'arquer quand il était
perplexe ; son menton était vigoureux et volontaire, ses yeux d'un bleu sombre
et profond : mais cette allure générale de mauvais garçon était trompeuse. Non
seulement il avait un charme diabolique, mais il était d'une fidélité et d'une
honnêteté totales.


Le T-shirt
alla rejoindre, pour un énième lavage, la pile des vêtements de couleur, et
Francesca avança dans ses tâches. Bientôt, comme elle inspectait la cuisine à
la recherche d'une nouvelle occupation, son regard se porta de nouveau sur le buffet.


— Pense à
autre chose, se gendarma-t-elle. Elle se rendit dans le séjour et alluma la télévision.


Un
talk-show et plusieurs pauses publicitaires plus tard, elle consulta la pendule
accrochée au-dessus du manteau de la cheminée. Il était presque 10 heures.
Encore deux heures avant le déjeuner, et au moins six avant que Clay ne rentre
dîner...


Le
programme continua avec un flash d'informations. Aux prévisions
météorologiques — on annonçait de possibles chutes de neige pour le lendemain —
succéda un reportage sur le déblaiement des dégâts occasionnés par le
tremblement de terre en Californie du Sud.


Aussitôt
qu'apparurent sur l'écran des images d'immeubles en ruine, Frankie se sentit
gagnée par la chair de poule.


« Cours,
Francesca, cours ! »


Cet avertissement
résonna avec une telle présence à ses oreilles qu'elle sursauta et regarda
derrière elle, presque certaine que quelqu'un se tenait dans le salon. Mais il
n'y avait personne. Elle bondit du canapé et courut vers la porte pour
s'assurer qu'elle était bien fermée. Puis elle arpenta toute la maison, et
vérifia que toutes les issues étaient impraticables.


Et tandis
qu'elle était aux aguets du moindre bruit dans le couloir, un souvenir
s'insinua dans sa mémoire.


Elle
courait, elle fuyait ; les vitres explosaient autour d'elle, comme sous
l'impact de balles.


Arrivée en
haut de l'escalier, elle vit en contrebas la porte entrouverte. Dehors, de la
verdure — beaucoup de verdure. Et des arbres. Plein d'arbres qui tombaient,
s'effondraient les uns sur les autres.


Puis on la
saisit par le bras, et elle fut plaquée contre le mur.


— Je veux
rentrer chez moi ! s'entendit-elle crier, une douleur vive fusant dans sa
nuque.


Elle
distinguait les yeux sombres de l'homme, son regard étincelant de fureur,
tandis qu'il la retenait d'une poigne de fer.


— Mais tu es chez toi, Francesca ! Tu
m'appartiens, désormais !


Elle se
débattait, essayant vainement d'échapper à la main de l'homme qui lui serrait
le cou. Elle étouffait. Elle ne pouvait plus respirer.


—
Laisse-moi partir ! le supplia-t-elle. Je ne veux pas mourir !


Puis elle
le poussa, et il tomba en arrière. Il chuta dans l'escalier, roula sur les
marches, et atterrit face contre terre dans le vestibule. Du sang s'écoula de
son crâne et se répandit sur le marbre clair veiné de noir, se mêlant aux
débris de plâtre et de verre.


Soudain,
le plancher se mit à osciller. Elle bascula en avant, et s'écorcha les genoux
et les mains sur les trois premières marches de l'escalier. L'air était
maintenant saturé de poussière. Il y eut une explosion dans le tréfonds du
bâtiment, et toutes les lumières s'éteignirent. Elle réussit à descendre
l'escalier juste avant qu'il ne s'écroule entièrement, et trébucha sur le corps
de l'homme.


Puis tout
commença à se brouiller.


Désespérément,
elle essaya de rattraper ces bribes de souvenir, qui s'enfuyaient déjà. Elle
ferma les yeux pour recomposer mentalement les traits de l'homme, de manière à
donner son signalement à la police, mais rien ne vint. Tout ce qu'elle
visionnait, c'était son veston, tandis qu'elle le faisait rouler sur le dos et
lui prenait son portefeuille.


L'argent !
comprit-elle soudain. Voilà d'où venait l'argent !


Elle
courut dans la cuisine, en pensant que palper les billets pourrait peut-être
convoquer une nouvelle réminiscence. Mais c'est une impression nauséeuse que
lui causa ce contact... Elle se demanda soudain si elle avait vraiment besoin
d'une arme pour se défendre, alors que l'homme semblait mort, dans sa vision.
Et une question subsistait dans son esprit : au dernier moment, en haut de
l'escalier, avait-il voulu la tuer ou la sauver ?


— Mon
Dieu, je vous en prie ! chuchota-t-elle en fermant les yeux. Rendez-moi la
mémoire !


Mais elle
ne fut pas exaucée.


Serrant
l'argent à deux mains contre son ventre comme une sorte de bouclier, elle passa
en revue plusieurs scénarios possibles, sans qu'aucun parût être le bon. Elle
renonça bientôt à brasser en pure perte des images qui s'effilochaient, et
gagna sa chambre pour se changer.


Peu après,
elle sortit de la maison et se dirigea vers la voiture garée le long du
trottoir.


Mme
Rafferty, la voisine d'en face, lui fit signe du seuil de sa maison, où elle
était sortie ramasser son journal. Au moins, une chose n'avait pas changé,
songea Frankie en lui rendant son salut : Mme Rafferty, qui venait
manifestement de commencer sa journée, se levait toujours aussi tard.


Au moment
où Francesca se glissait derrière son volant, elle croisa M. Davidson, son
voisin aveugle, guidé par un chien qui n'était plus le même qu'auparavant. La
vie avait bel et bien continué sans elle, pensa-t-elle en mettant le contact.
Quoi qu'elle fasse et où qu'elle regarde autour d'elle, elle pouvait le
constater encore et encore.


Elle
vérifia l'adresse de l'armurerie, et quitta sa place de stationnement. Si sa
mémoire était partiellement engloutie, sa volonté de survivre n'avait jamais
faibli, releva-t-elle avec quelque satisfaction. Et quel que pût être l'endroit
où elle avait été séquestrée, elle avait réussi à s'en échapper pour revenir
auprès de Clay.


 


 


— Et voilà,
madame LeGrand ! Il ne vous reste plus qu'à signer ici.


Frankie
parapha le reçu et compta soigneusement sept billets de cent dollars, qu'elle
posa sur le comptoir.


— Combien
de munitions supplémentaires désirez-vous ? demanda le vendeur en glissant
l'arme et son coffret dans un sac en plastique.


— Je ne
sais pas, dit-elle, prise au dépourvu. Assez pour apprendre à tirer, je
suppose.


— Cela
devrait suffire pour commencer, déclara-t-il en ajoutant une pleine poignée de
boîtes dans le sac.


Elle prit
un huitième billet dans l'enveloppe, et le déposa sur les autres. Cet argent ne
signifiait rien, pour elle. Quelle qu'en soit l'origine, elle en ferait au
moins bon usage.


— Si vous
avez l'intention de porter cette arme sur vous, la prévint le vendeur, il vous
faudra un permis.


Elle
n'avait pas pensé à ça. Un grain de sable supplémentaire qui venait se glisser
dans ses plans. Tout cela devenait bien, bien compliqué...


— Et
comment puis-je en obtenir un ?


— En
déposant une demande auprès du chef de la police.


— Où
trouverai-je le formulaire adéquat ?


— Il doit
m'en rester un, répondit le vendeur en ramassant l'argent sur le comptoir. Je
vais voir si je le trouve, et je vous ramène votre monnaie.


Il
disparut dans son bureau et laissa Frankie seule. Presque aussitôt, la sonnette
de la porte d'entrée tinta, et un homme revêtu d'une tenue de camouflage entra
dans la boutique. Ce client lui inspira une certaine méfiance. Il n'accorda
cependant aucune attention à la jeune femme, et se mit à feuilleter des magazines
posés sur un étal.


Elle jeta
un coup d'œil nerveux en direction du bureau, en espérant le retour rapide du
vendeur. Elle n'avait plus qu'une envie, soudain : fuir cet endroit et toute
la violence larvée qu'il représentait. Ne venait-elle pas de donner un tournant
décisif à sa vie, en prenant en main sa liberté et sa sécurité de manière si
radicale ? Et sortirait-elle un jour de la spirale dans laquelle elle s'était
engagée ?


En voyant
le vendeur revenir, elle s'avisa qu'il n'était pas encore trop tard pour
changer d'avis.


— Tenez,
dit l'armurier en lui rendant sa monnaie. Et voici le formulaire ad hoc.
Remplissez-le, et envoyez-le à cette adresse. Ensuite, ce sera aux autorités de
décider. O.K. ?


Elle
rangea la monnaie et le papier dans son sac à main, et quitta la boutique avec
son achat.


En se
réinstallant derrière le volant de sa voiture, elle se sentit légèrement
nauséeuse. Une seule et unique pensée lui hantait l'esprit : que venait-elle
vraiment de faire ?


Elle
éprouva soudain le besoin d'entendre la voix de Clay, et composa le numéro de
l'entreprise sur son portable.


—
Constructions LeGrand, Joe à l'appareil !


— Joe,
c'est Francesca, la femme de Clay. Est-ce que je pourrais lui parler, s'il
n'est pas trop occupé ?


— Bien
sûr, madame LeGrand. Attendez un instant, je vais vous le chercher.


A l'autre
bout de la ligne, une vague rumeur mécanique grondait en arrière-fond. Le tir
saccadé des riveteuses, bruyant et régulier, se mêlait au grincement des
engins lourds en déplacement constant. On percevait même les vantardises vociférées
par les ouvriers, qui mettaient la dernière touche sonore au monde dans lequel
Clay passait le plus clair de son temps. Un monde qui était bien familier à
Francesca, naguère, et dans lequel elle se sentait désormais comme une
intruse... Mais la voix de Clay, dans l'appareil, l'arracha à ses sombres
pensées.


— Frankie,
ma chérie ! Il y a un problème ?


— Non,
tout va bien, dit-elle, touchée par la compassion contenue dans la voix de son
mari.


— Joe m'a
dit que tu semblais perturbée.


Elle jeta
un coup d'oeil au sac en plastique, tentée de lui dire la vérité. Mais
devait-elle l'accabler avec ses frayeurs, quand il avait déjà eu à supporter
le fardeau de sa disparition ?


— Non,
non, je ne suis pas perturbée. Je voulais juste entendre ta voix, c'est tout.


— Tu es
sûre que tu vas bien ? On dirait que tu pleures...


— Tu
t'inquiètes trop, répliqua-t-elle en tentant de déguiser un sanglot en éclat de
rire. Tu rentres tard, ce soir ?


— Je ne
crois pas, non.


— Tant
mieux ! J'essaierai de te préparer quelque chose de bon.


— N'en
fais pas trop, lui recommanda-t-il. Je me contenterai de ce qu'il y aura.


Puis,
baissant la voix :


— La seule
chose dont j'ai réellement envie, ajouta-t-il, c'est toi.


Pour le
coup, Frankie laissa échapper un vrai rire.


— Eh bien,
comme je te le disais, je vais essayer de te satisfaire... Je t'aime, Clay.


— Moi
aussi, je t'aime, Francesca. Plus que tu ne pourras jamais l'imaginer. A plus
tard, ma chérie.


— Oui, à
plus tard.


Elle
désactiva le téléphone, mit le contact, et sortit du parking. Peu après, elle
roulait en direction de Lakewood, vers le Foothills Shooting Center — le club
où elle souhaitait s'initier au maniement des armes à feu. Peut-être,
décidément, avait-elle eu tort de ne pas parler de son achat à Clay. Mais
maintenant qu'elle avait mis le processus en branle, elle devait aller
jusqu'au bout.


Si elle
avait jeté un coup d'oeil derrière elle à ce moment-là, elle aurait pu voir le
client croisé dans l'armurerie en sortir en courant. Mais elle était trop
concentrée sur le trafic pour se soucier de ce qui se passait dans son dos.
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Frankie
sentit une tape sur son épaule, et elle baissa son arme. Elle ôta son casque et
écouta les remarques du moniteur.


— Vous
secouez toujours la détente, madame LeGrand ! Décrispez-vous, pressez-la simplement.


Elle opina
et rajusta le casque sur sa tête. Elle récapitula mentalement la liste
d'instructions qu'on lui avait données, empoigna le pistolet à deux mains, et
visa.


Concentration.


Inspiration.


Expiration.


Pression.


L'arme
tressauta dans ses mains, et une acre odeur de poudre lui envahit les narines.
« Bon travail », vit-elle son moniteur articuler en levant le pouce. Elle
comprit qu'elle avait atteint la cible.


Satisfaite,
elle visa de nouveau et répéta chaque étape du processus.


Et encore
et encore et encore.


 


* * *


 


— Hé,
Dawson ! Le chef veut te voir.


Avery
Dawson était heureux de se dérober un temps à la paperasserie qui l'accablait.
Il posa son stylo et se leva de son fauteuil. Le répit était sûrement
momentané, mais il l'accueillait avec plaisir.


— Vous
vouliez me voir, monsieur ? demanda-t-il en entrant dans le bureau de son
supérieur.


— Ça vient
juste d'arriver, dit le chef en lui tendant une feuille de papier. Je souhaite
que vous en preniez connaissance.


Dawson
considéra le formulaire.


— Une
demande de permis de port d'arme ?


— Pas
n'importe quelle demande. Regardez le nom.


—
Francesca LeGrand ? lut l'inspecteur, bouche bée. Bordel !


— Vous
m'ôtez le mot de la bouche. Je veux que vous découvriez ce qu'elle mijote. Pour
ma part, vous comprendrez que je sois réticent à laisser cette femme se
promener avec une arme.


— Et
qu'attendez-vous de moi, au juste ? Posséder un Glock n'est pas interdit par la
loi ! Et demander la permission d'en porter un l'est encore moins !


— C'est
bien vous qui étiez responsable de l'enquête sur sa disparition, non ?


— Mouais.
Mais, en fait d'enquête, étant donné que la disparue est réapparue...


— Il n'en
reste pas moins qu'elle affirme avoir été enlevée.


— Je sais
bien, monsieur. Seulement, faute d'indices nouveaux, nous en sommes au même
point qu'il y a deux ans. C'est-à-dire au point mort.


— Et cet
appel que vous avez reçu l'autre jour de L.A., au sujet de l'identification
d'une inconnue ?


Dawson
sentit sa conscience le tirailler.


— J'en ai
parlé au capitaine ; jusqu'à présent, impossible d'en déterminer l'origine ou
la raison.


— Votre
intuition ne vous souffle rien à l'oreille ?


Dawson
hésita, puis opta pour la franchise.


— Si. Je
crois que c'est plus qu'une simple coïncidence, répondit-il.


—
Avez-vous informé les LeGrand de cet appel ?


— Non,
monsieur. D'après le capitaine, il est inutile de les inquiéter tant que nous
n'avons rien de plus solide.


— Cette
communication téléphonique, vous ne l'avez pas rêvée, quand même ! s'emporta le
chef. Alors, autant en parler aux LeGrand. Ils ont le droit de savoir.


— Bien,
monsieur, acquiesça Dawson.


Le chef se
leva, et alla se camper devant la fenêtre pour contempler la neige qui s'était
mise à tomber.


— Mme
LeGrand n'a toujours rien à dire sur sa disparition ? demanda-t-il.


— Non,
monsieur.


— J'ai
comme l'impression qu'elle nous cache quelque chose... Et j'ai horreur qu'on me
fasse des cachotteries ! Si elle désire s'armer, c'est qu'elle se sent menacée.
Ces civils qui s'achètent des flingues me donnent des boutons ! Tirez-moi ça au
clair, Dawson. Je ne veux pas qu'un innocent meure parce que cette dame aura eu
un accès de paranoïa. Vous saisissez ?


—
Parfaitement, monsieur.


— Et
rapportez-moi tout ce qu'elle vous aura dit.


— Oui,
monsieur. Je m'en occupe demain dès la première heure.


 


 


Lorsqu'il
vit Francesca LeGrand sortir du club de tir, Marvin Stykowski se glissa
rapidement derrière un arbre. Cela faisait un jour entier qu'il la suivait, et
il était plus que temps qu'il fasse son rapport au patron.


Il lui
avait fallu près de quarante-huit heures pour localiser la maison de la fille,
plus une demi-journée pour s'assurer qu'elle y vivait actuellement. Il avait
pris des risques en n'appelant pas Pharaoh dès son arrivée, mais il avait eu
quelques affaires à régler, avant toute chose — comme se dégoter un dealer et
se procurer une provision de came. Quand il se trouvait en planque, il n'avait
pas le temps d'aller aux courses. Et avoir un singe sur le dos était le plus
sûr moyen de gâcher le boulot.


Personne
dans l'organisation ne savait qu'il était drogué, et il serait dans de très
sales draps si jamais cela s'apprenait. Mais à ses yeux, l'interdiction de se
camer que Pharaoh avait décrétée n'était qu'une belle fumisterie. Après tout,
se gênaient-ils pour en acheter ou en vendre, de la dope ? Alors, qu'il soit un
des meilleurs clients de son patron, cela aurait dû être un plus pour lui, et
non une tare à cacher. Non ?


Il regarda
Frankie monter dans sa voiture et démarrer, puis il rejoignit son véhicule. Nul
besoin pour lui de se presser : il savait où elle allait. Il ne lui restait
qu'à trouver un téléphone et appeler le patron.


Et c'est
bien ce qu'il aurait fait, s'il n'avait grillé un feu rouge. Un flic posté non
loin de là le rattrapa avant qu'il ait parcouru la moitié de la rue. Quand il
entendit le mugissement de la sirène et vit les gyrophares dans son
rétroviseur, il réagit de manière stupide. Craignant qu'on ne découvre la coke
dans sa boîte à gants, au lieu de freiner, il accéléra.


Vingt
pâtés de maisons plus loin et cinq minutes plus tard, il était face contre
terre, en train de se faire menotter.


— Hé, mec,
c'est trop serré ! hurla-t-il.


— Alors,
restez tranquille, monsieur, repartit le policier.


Marvin
gémit, et pensa que Pharaoh allait le tuer.


 


* * *


 


Frankie
sortait le rôti du four, quand elle entendit la camionnette de Clay se garer
dans l'allée. Elle s'empressa de mettre la viande de côté, vérifia que tous
les brûleurs de la cuisinière étaient bien éteints, puis elle s'engouffra dans
la salle de bains attenante à leur chambre à coucher, juste au moment où Clay
franchissait la porte d'entrée.


— Hé,
chérie ! C'est moi.


— Par ici
! s'écria Frankie tout en achevant de se déshabiller pour aller prendre sa
douche.


L'eau
chaude diffusa rapidement un nuage de vapeur dans la pièce confinée. Frankie
entra dans la cabine, attrapa du gel douche sur une étagère, s'en aspergea le
corps et frotta pour le faire mousser. Des bulles minuscules lui recouvrirent
bientôt la peau, s'attardant sur son menton, ses seins et le bout de ses
doigts.


— Ça sent
rudement bon, ici ! déclara Clay en entrant dans la chambre, où il commença à
déboutonner sa chemise de travail.


Il était
transi de froid, fatigué et content d'être à la maison.


— Hé,
Frankie ! cria-t-il en direction de la salle de bains. Tu as bientôt fini,
là-dedans ?


Elle
recula vers le fond de la cabine et, doucement, en déverrouilla la porte.


—
Qu'est-ce que tu dis ?


Clay
rangea ses bottes de chantier près de la penderie et se dirigea vers la salle
de bains.


— Je te
demandais si tu en avais pour longtemps.


— Désolée,
mais je ne t'entends pas !


Comme il
tendait la main vers la porte de la cabine, celle-ci s'ouvrit brusquement et la
main de Frankie en sortit pour l'empoigner par le col. Il se retrouva en une
seconde sous le jet d'eau, ses vêtements plaqués contre son corps.


Frankie
éclata de rire et, repoussant sa chemise, fit courir ses doigts sur son ventre
nu.


— Ça, tu
vas le regretter ! la menaça-t-il en l'attrapant par le bras.


Mais elle
était toute glissante de savon, et elle échappa à son étreinte.


Elle
essaya de lui arracher sa chemise, tandis que lui la serrait contre lui.


— Petite
coquine !


— Tu as
trop de vêtements, Clay ! Laisse-moi t'enlever tout ça !


Enfin,
leurs deux torses nus se frottèrent l'un contre l'autre.


— Mon
Dieu, Francesca ! Tu m'ôtes le souffle !


— Viens
ici que je te le redonne, murmura-t-elle en lui offrant sa bouche.


Leurs
lèvres se rencontrèrent à leur tour, tendres et frémissantes, dures et voraces.
Après la chemise, ce fut le jean de Clay, collé à ses jambes, dont elle
entreprit de le dépouiller.


Il tendit
la main vers le robinet et le referma, le nuage de vapeur se refermant bientôt
sur eux.


Des
gouttes d'eau s'accrochaient à la peau de Frankie, tels de minuscules joyaux.
Clay, qui lui caressait les seins, glissa une main entre ses jambes. Cambrée
contre le mur, agrippée à lui pour ne pas perdre l'équilibre, elle manqua
défaillir de volupté.


L'instant
d'après, ils se retrouvèrent étendus dans la baignoire. La position était
inconfortable, et le jean de Clay, roulé en boule, avait glissé sous sa hanche
droite, mais Frankie n'y prêta aucune attention. Il la pénétra, leurs corps
s'emboîtant dans une légère nappe d'eau.  Le temps s'arrêta. Plus rien d'autre
ne comptait que leur étreinte, dont le terme, déjà, approchait. Clay
l'assiégeait de plus en plus étroitement, s'insinuant en elle plus profondément
à chaque mouvement.


Et ce fut
le dernier assaut, qui pulvérisa toutes les inhibitions de la jeune femme. Elle
noua les jambes autour de sa taille, et le cri qu'elle laissa échapper résonna
singulièrement contre les parois de la baignoire. Peu après, elle le sentit
tressaillir, puis l'entendit gémir. Deux poussées de plus et Clay s'effondra
sur elle, tremblant de tous ses muscles et peinant à retrouver son souffle.


— Doux
Jésus ! murmura-t-il.


Il voulut
se redresser, mais Frankie le ramena contre elle.


— Attends
! chuchota-t-elle. Ne me quitte pas tout de suite !


Il glissa
un bras sous sa taille, et roula sous elle jusqu'à prendre sa place. Elle
reposait sur lui, à présent, le dos sur sa poitrine et la tête sous son menton.
Un ultime frisson le parcourut, et il prit une profonde inspiration pour calmer
son cœur affolé.


— Mon
Dieu, Francesca...


Elle
pressa la paume contre ses lèvres.


— Je sais,
murmura-t-elle. Je sais.


Une minute
passa, puis une autre. La vapeur se dissipant, l'atmosphère de la pièce
commença à fraîchir.


— Tu as
froid, mon amour ? demanda Clay en la sentant trembler.


— Un peu,
oui.


— Allons,
dit-il en la soulevant doucement. Je vais prendre une douche rapide avant le
dîner, et il vaut mieux que tu te rhabilles avant d'attraper froid.


Frankie se
retourna vers lui et l'embrassa au coin des lèvres. Elle récupéra la chemise et
le jean au fond de la baignoire et, après les avoir vaguement essorés, ouvrit
le robinet.


— Que
fais-tu ? s'étonna Clay.


— Je te
fais couler un bain. Après quoi, il n'est pas exclu que j'accepte de te frotter
le dos.


— Et
qu'est-ce qui me vaut ce traitement de faveur ? demanda-t-il avec une moue
comique.


Un sourire
canaille aux lèvres, elle se munit d'un gant propre et de savon liquide, puis
elle s'agenouilla devant lui, versa un peu de gel au creux du gant, et tendit
la main vers son ventre.


— Tu ne
crois pas que tu le mérites ?


Quand ses
doigts enserrèrent sa virilité, il ferma les yeux et gémit.


— Je ne
sais pas si je le mérite, murmura-t-il, mais avise-toi d'arrêter et je te tords
le cou, aussi adorable soit-il.


 


 


Le matin
était arrivé, et Clay renâclait à se lever. Il jeta un coup d'œil à la
pendule, et constata combien l'aiguille se rapprochait pourtant inexorablement
du chiffre 6.


Il
désactiva l'alarme, se glissa hors du lit, et ramassa ses vêtements pour aller
s'habiller dans le séjour, afin de ne pas réveiller Frankie. Il jeta un dernier
regard à son épouse, avant de sortir. Jadis, il la taquinait souvent sur sa
façon de dormir, un bras en travers des draps et un pied sorti du lit, avec
l'abandon d'une enfant. Mais depuis son retour, elle passait ses nuits
pelotonnée de son côté du lit, enveloppée des couvertures comme d'une carapace.
Si seulement la mémoire pouvait lui revenir, pensa-t-il... A ses yeux, Frankie
était loin de n'être que sa compagne. Elle était sa raison de vivre — sa vie
même. Et voilà qu'il allait, encore une fois, la laisser endormie seule dans
leur lit.


Une part
de lui, tous les matins, s'y refusait. Et, tous les matins, il chassait la peur
de l'abandon de son esprit, comme une pensée irrecevable. Mais aujourd'hui,
c'était presque une peur panique qui l'envahissait, à l'idée de la laisser.
Sans doute fallait-il y voir un écho à leurs étreintes de la veille ? Faire
l'amour avec Frankie, hier soir, avait été si merveilleux !


Il finit
par aller s'habiller dans le salon, puis se rendit dans la cuisine pour
préparer le café et réfléchir au programme de la journée. Il constata bientôt
qu'il ne restait plus de filtres, et dut se rabattre sur la solution de
rechange de l'essuie-tout. Il en glissa donc une feuille dans la cafetière, et,
attrapant une paire de ciseaux dans un tiroir, découpa soigneusement la partie
de ce filtre improvisé qui débordait du récipient.


Puis il
versa en fredonnant une dose de café dans la cafetière, et la mit en marche. Il
avait déjà rangé, d'un geste machinal, les ciseaux dans le tiroir, quand un
frisson lui parcourut brusquement l'échine. Il rouvrit le tiroir.


L'enveloppe...
Elle n'était plus là.


Il chercha
dans le tiroir du dessous, puis dans le suivant, jusqu'au dernier. Quand le
buffet n'eut plus rien à lui cacher, il blêmit et se sentit pris de vertige.
Des pensées contradictoires l'agitaient, mais une chose était indiscutable :
les quinze cents dollars avaient disparu ! Et depuis combien de temps au juste
s'étaient-ils évaporés ?


— Clay,
pour l'amour du ciel, qu'est-ce que tu fais ?


Sur le pas
de la porte, Frankie, éberluée et visiblement amusée, le considérait penché
devant le buffet aux tiroirs ouverts. Et pourtant, pensa Clay, elle savait
forcément qu'il venait de découvrir la disparition de l'argent. De quelle
perfidie elle se révélait capable ! Cela ne ressemblait pas à la Francesca
qu'il avait connue...


— Où
est-il ? demanda-t-il d'une voix blanche.


— Où est
quoi ?


— L'argent
!


Aussitôt,
les traits de Frankie se durcirent. Clay, quasi instinctivement, porta le
regard sur les bras de la jeune femme, là où s'étalaient naguère les traces de
piqûres. Elle surprit son regard et explosa de colère.


— Bon
sang, Clay ! Je croyais qu'on avait réglé cette question !


— Je le
croyais moi aussi, rétorqua-t-il en la toisant avec une expression froide, la
voix lourde de ressentiment.


Le rouge
monta instantanément aux joues de Francesca.


— Je ne me
suis pas servie de cet argent pour m'acheter ma dose de drogue, si c'est ce que
tu penses !


Il
traversa la pièce et vint la saisir par les épaules, se retenant à grand-peine
de la secouer.


— Je ne
sais plus quoi penser, au juste ! dit-il entre ses dents. La femme que j'ai
épousée ne me mentait pas ! Elle ne me faisait pas de cachotteries !


Elle
tressaillit, frappée de plein fouet par l'accusation. Elle redressa le menton,
les yeux brillants de larmes.


— Vous
avez raison, Clay LeGrand ! Je ne suis plus la femme que vous avez épousée.
J'ai perdu ma naïveté — pour toujours. Il m'est arrivé quelque chose, et je ne
sais pas quoi exactement. Mais si un point est dûment établi, c'est que je ne
serai plus jamais la même !


Elle
saisit Clay par le bras et l'entraîna dans le couloir.


—
Qu'est-ce que tu fais ? demanda-t-il.


— Tu veux
cet argent, non ?


Oh,
Seigneur ! pensa-t-il, son cœur cessant un temps de battre. Avait-elle
simplement rangé les billets ailleurs ? Et lui, comme un idiot, qui avait
échafaudé les pires suppositions sans penser à ça !


— Ecoute,
Frankie, je suis désolé, si jamais...


—
Tais-toi, Clay ! lui intima-t-elle, les yeux brillants de pleurs contenus.
Tais-toi, je t'en prie !


Dans la
penderie, jusqu'où il la suivit, elle attrapa un objet métallique qu'elle
déposa dans sa paume.


— Voilà,
dit-elle ! Ça, c'est ce que j'ai acheté, et ça, c'est le reste de l'argent !


Il
contempla le revolver dans sa main, l'air hébété. Puis ses yeux revinrent sur
Frankie, qu'il regarda comme pour la première fois de sa vie.


— Pourquoi
? demanda-t-il. Pourquoi, Frankie ?


— Parce
que j'ai peur, Clay ! lâcha la jeune femme en commençant à trembler. J'ai peur
chaque minute de la journée, et même quand je dors ! Juste au moment où je
crois que tout va s'arranger, des bribes de souvenirs — des visages, des lieux
— me traversent l'esprit comme d'affreux spectres informes ! Dans ces cas-là,
je crois étouffer, Clay ! Etouffer !


Il déposa
l'arme et l'argent sur un meuble, et prit le visage de Frankie entre ses mains.


— Pourquoi
ne m'as-tu pas dit que la mémoire commençait à te revenir ? demanda-t-il
doucement, une once de reproche dans la voix.


— Parce
que les images qui me traversent l'esprit me restent inintelligibles,
dit-elle, tétanisée. Je n'y comprends rien ! Parfois, c'est juste un tableau
accroché à un mur ; parfois, un paysage, vu d'une fenêtre. Ou bien je me
réveille durant la nuit, en croyant que le sol se dérobe sous mes pieds.
Certains bruits me font également sursauter, quand ce n'est pas une simple
odeur qui me met en transe... Mais la plupart du temps, conclut-elle en
laissant les larmes l'envahir, j'ai juste l'impression de devenir cinglée !


Il la prit
dans ses bras et la serra fort contre lui, tout en la berçant doucement.


— Tu n'es
pas folle ! l'assura-t-il. Et je te promets que je ne douterai plus jamais de
toi. Dis-moi simplement ce qui se passe, ne me cache rien. Tu n'as pas à
affronter toutes ces choses seule. Sache que, d'une manière ou d'une autre,
nous finirons par découvrir ce qui t'est arrivé.


— Oui,
mais comment ?


— Grâce au
détective privé. J'aurais dû l'appeler plus tôt, d'ailleurs. J'ai son numéro,
au bureau. Je lui téléphonerai demain matin à la première heure, et
j'appellerai aussi l'inspecteur Dawson. Peut-être aura-t-il du nouveau à nous
dire.


Elle hocha
pensivement la tête, en s'accrochant un peu plus à ses épaules.


— Oh !
Viens par là, continua-t-il dans un murmure. On va te trouver quelque chose de
plus chaud à te mettre sur le dos, et ensuite, tu viendras me tenir compagnie
devant un bol de céréales.


— J'ai
vraiment l'impression d'être un bébé, marmonna-t-elle tandis qu'il choisissait
un de ses survêtements dans la penderie, et le lui tendait.


— Tu ne te
comportes pas vraiment comme un bébé, répliqua Clay en montrant le revolver. Tu
sais au moins t'en servir, de ce machin-là ?


— Je
prends des leçons.


— Sans
blague ?


— Sans
blague. Je suis inscrite au Foothills Shooting Center de Lakewood.


Il la
considéra avec un certain respect.


— Tu
prends ça très au sérieux, hein ?


— Comme si
ma vie en dépendait, rétorqua-t-elle avant d'enfiler le haut de survêtement.


 


 


Il était
presque midi, quand retentit la sonnette de la porte d'entrée. Frankie posa son
couteau de cuisine, essuya la pulpe de tomate qui maculait ses doigts, et se
dirigea vers la porte. Par la fenêtre du vestibule, elle vit une berline bleu
nuit rangée le long du trottoir, qu'elle reconnut comme appartenant à
l'inspecteur chargé de son affaire. Elle eut un petit pincement au cœur. Clay
avait promis d'appeler le policier, et la diligence de l'homme semblait
indiquer qu'il avait effectivement des nouvelles à leur communiquer. Elle
ouvrit la porte, pleine d'espoir.


—
Inspecteur Dawson, quelle surprise ! Entrez.


Avery
Dawson répondit à l'invitation en songeant que la jeune femme de ce matin
n'avait plus rien en commun avec celle qu'il avait vue à l'hôpital. Elle
arborait un sourire rayonnant, et paraissait épanouie. Elle était vêtue d'une
tenue décontractée, et une bonne odeur de cuisine flottait dans l'air. Il n'en
restait pas moins qu'elle avait acheté un revolver, quelques jours plus tôt, et
que son chef l'avait chargé d'éclaircir certains points avant de lui accorder
son port d'arme.


— Merci,
madame LeGrand. Je m'excuse de vous déranger, mais je désirerais vous poser
quelques questions.


— Bien
sûr, je vous en prie. Je vous débarrasse de votre manteau ?


— Non, je
n'en ai pas pour longtemps, je vous le promets.


— Venez au
moins vous installer dans le salon. On se gèle, dans ce corridor.


Dawson lui
emboîta le pas, et prit place sur le canapé, en face du fauteuil dans lequel
elle s'installa.


— Quand
Clay m'a dit ce matin qu'il vous appellerait, je ne m'attendais pas à vous voir
si vite. Vous avez du nouveau ?


Dawson
fronça les sourcils.


— Je n'ai
pas parlé à votre mari, madame LeGrand.


— Ah non ?
s'étonna-t-elle.


— Non,
madame. En fait, je suis ici sur les ordres de mon chef. Vous avez déposé une
demande de permis de port d'arme, n'est-ce pas ?


— C'est
exact, oui, reconnut-elle, de plus en plus surprise.


— Dois-je
en déduire que vous avez récemment acheté une arme à feu ?


Le ton de
l'inspecteur offensa Frankie. N'avait-elle pas la désagréable impression d'être
mise sur la sellette, alors qu'elle avait été victime d'un crime ?


— Oui,
j'ai récemment acheté une arme à feu, admit-elle encore. J'ignorais que ce
genre d'achat était soumis à enquête.


—
Normalement, ce n'est pas le cas, repartit Dawson.


— Je vois.
Je bénéficie d'un traitement spécial... Mais continuez, je vous prie.


Dawson se
sentit un peu déstabilisé par la réaction de la jeune femme. Habituellement,
c'était plutôt lui qui menait les interrogatoires.


— Ecoutez,
madame LeGrand, reprit-il enfin, je me contente d'obéir aux ordres.


Elle ne dit
mot, mais le toisa d'un regard réprobateur.


Dawson
chercha à formuler une question cohérente.


— A quoi
pensiez-vous... je veux dire : quel était votre état d'esprit, quand vous avez
décidé d'acheter cette arme ?


Frankie
secoua la tête d'un air incrédule, et se retint à grand-peine de hurler de
rage. Quand elle reprit la parole, sa voix avait néanmoins monté d'une octave.


—
Dites-moi une chose. Est-ce ainsi que vous menez d'habitude vos enquêtes ?
Parce que, si la réponse est oui, alors je ne m'étonne plus que vous ne m'ayez
pas retrouvée.


— Ecoutez,
madame LeGrand, je...


— Non, vous, écoutez-moi, inspecteur,
l'interrompit-elle. On m'a volé deux années de ma vie, voyez-vous ? J'ai été
enlevée, j'ignore par qui ni comment. Tout comme j'ignore si je cours le risque
de l'être de nouveau. Alors, oui, j'ai acheté une arme à feu, et cela parce que
je ne me sens pas en sécurité. J'ajouterai que je m'en félicite d'autant plus
qu'après cette conversation, ma confiance envers le Denver Police Department
avoisine le néant. Mais ne vous inquiétez pas : je suis en train d'apprendre le
maniement des armes au Foothills Shooting Center. Et, au cas où vous vous
poseriez la question, je n'ai pas un grain : j'ai seulement peur.


— Oui,
madame, je le comprends bien. Mais essayez de vous mettre à la place de mon
chef. Entre de mauvaises mains, les armes à feu peuvent causer beaucoup de
dégâts.


Elle eut
un sourire sarcastique.


— Voilà
qui ferait un joli slogan, mais vous ne n'apprenez rien. Jouons cartes sur
table, voulez-vous ? Vous et vos collègues êtes persuadés que je suis une sorte
de cinglée qui a abandonné son mari sur un coup de tête avant de lui revenir
sans plus de raison. Je me trompe ?


Ces propos
reflétaient si fidèlement l'opinion de Dawson qu'il eut du mal à soutenir son
regard.


— Ce n'est
pas ce que j'ai dit, madame.


— Oh, j'ai
parfaitement entendu ce que vous avez dit, inspecteur ! rétorqua Frankie. C'est la manière dont vous l'avez dit
que je trouve injurieuse. Je n'ai rien fait de mal, et, pourtant, c'est moi qu'on
surveille. Je vous laisse imaginer le sentiment que cela m'inspire.


L'inspecteur
dut lutter pour ne pas baisser la tête.


— Je vous
le répète : je me contente de suivre les ordres.


— Encore
heureux ! répliqua Frankie. Et puisque vous êtes là, cela vous dérangerait-il
que je vous pose quelques questions à mon tour ?


Il se
redressa, soudain troublé par la froideur et la colère avec lesquelles elle
l'observait.


— Allez-y,
acquiesça-t-il.


—
Avez-vous récolté le moindre indice nouveau susceptible d'éclairer le mystère
de ma disparition ?


— Non,
madame, déclara-t-il en omettant sciemment le coup de téléphone qu'il avait
reçu au commissariat. Pas depuis que nous avons recueilli le témoignage du
chauffeur de taxi qui vous a prise à la gare routière.


— Alors, sortez
votre calepin. Depuis quelques jours, j'ai commencé à retrouver la mémoire.
Aucun souvenir précis ni complet, mais rien de dédaignable pour autant.


Elle se
mit à arpenter la pièce, et l'homme sortit un carnet et un crayon de sa poche.


— Un tremblement
de terre s'est produit, là où je me trouvais. Je n'en suis pas sûre, mais je
pense que c'est à cause de ça — ou grâce à ça — que je suis partie. Et puis il
y avait de la verdure partout. Beaucoup de végétation, beaucoup d'arbres — et
même des palmiers, comme en Californie.


Dawson
nota au fond de lui-même que l'appel reçu au commissariat provenait de L.A.


— Parfois,
continua Frankie dans un murmure, je peux presque voir son visage... Et puis,
chaque fois, il m'échappe. En revanche, j'ai clairement identifié le tatouage
que l'homme porte sur la poitrine.


— Quel
genre de tatouage ? s'enquit l'inspecteur, l'air un peu ahuri.


Elle
pivota sur elle-même et releva ses cheveux sur sa nuque.


— Le même
que celui-ci. A part que lui, il le porte au milieu du torse.


Dawson se
pencha en avant et considéra avec attention la petite ankh mordorée.


— Depuis
combien de temps avez-vous ça ? demanda-t-il.


— Je suis
incapable de vous le dire. Tout ce que je sais, c'est que je ne l'avais pas au
moment de ma disparition.


L'inspecteur
nota fébrilement ces informations sur son carnet.


— Et puis
je crois m'être rappelé, enchaîna-t-elle, que la fenêtre de ma chambre avait
des barreaux. Pensez-vous que j'aie pu aller en prison ?


— Je ne
connais pas de prison entourée de verdure et de palmiers, madame. Et si vous
vous étiez échappée d'un établissement pénitentiaire, nous aurions reçu un avis
de recherche avec votre photo et votre description.


— Je
préfère ça, dit-elle en se détendant un peu. Bien que je ne voie vraiment pas
pourquoi j'aurais pu être emprisonnée.


— Et c'est
tout ? demanda Dawson. Vous ne vous souvenez de rien d'autre ? Même le détail
le plus anodin à vos yeux pourrait être susceptible de nous guider.


— Non,
c'est tout.


Dawson
rangea son carnet dans sa poche, plus déterminé que jamais à ne pas la mettre
au courant de l'appel téléphonique en provenance de L.A. Il préférait
s'entretenir d'abord avec Clay.


— Bon, je
vous laisse, dit-il. S'il vous revient à la mémoire d'autres faits, même
insignifiants, n'hésitez surtout pas à m'appeler.


Elle opina
du chef et le raccompagna à la porte.


— Madame
LeGrand, dit-il au moment de sortir, je souhaiterais ajouter quelque chose. A
titre personnel, précisa-t-il.


Comme elle
se contentait de hocher la tête, il continua :


— Ça ne vous
fera peut-être ni chaud ni froid, mais je vous crois.


Cette
déclaration arracha presque un sourire à la jeune femme.


— Ça ne
vous fera peut-être ni chaud ni froid, inspecteur, dit-elle, mais je vous en
remercie.


Quelques
instants plus tard, Dawson était reparti en laissant Frankie se dépêtrer dans
une situation qui lui semblait se compliquer de plus en plus. Et elle ne lui
avait même pas demandé si elle avait des chances d'obtenir son permis !


Mais, que
ce permis lui soit accordé ou pas, peu importait, dans le fond. Désormais, elle
avait son arme, et elle savait s'en servir.
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Installé
devant son bureau, Clay cherchait dans son agenda les coordonnées du détective
privé auquel il avait jadis eu recours. Une minute plus tard, il appelait l'agence
Harold Borden, Filatures & Enquêtes. Une première sonnerie retentit à
l'autre bout de la ligne, puis une deuxième, puis une demi-douzaine d'autres.
Mais personne ne décrocha, et aucun répondeur ne se déclencha.


Voilà plus
d'un an qu'il s'était adressé à l'agence pour la dernière fois — peut-être
avait-on mis la clé sous la porte ? Sauf que Harold Borden n'avait guère le
profil du retraité jouant au golf ou bricolant dans son garage. Il apparaissait
plutôt comme le type même du bosseur destiné à mourir à la tâche.


Il
s'apprêtait à raccrocher, quand on répondit enfin.


— Borden
Enquêtes, haleta un homme à bout de souffle.


— Clay
LeGrand à l'appareil. J'aimerais parler à M. Borden, s'il vous plaît.


— Lui-même
! répondit le détective en s'installant dans son fauteuil, face au café et aux
beignets qu'il venait d'aller acheter. Bonjour à vous, Clay LeGrand ! Cela fait
un bail, mon gars ! Comment ça va ?


— Bien...
et pas si bien que ça.


Borden
prit le temps de mordre dans un beignet à la compote de pomme.


— Donnez-moi
d'abord les bonnes nouvelles, dit-il en mâchant.


—
Francesca est revenue.


Le
détective faillit s'étouffer.


— Elle est
raide, celle-là ! Comment ? Quand ? Et — le plus important — où était-elle ?


— Eh bien,
ça, c'est la mauvaise nouvelle...


— Votre
appel n'est donc pas un simple coup de fil de courtoisie, rétorqua Borden. Une
minute, le temps que je trouve un stylo... Ah, en voilà un ! Bon ! Envoyez la
sauce !


Il dévora
son beignet en prêtant une oreille attentive à Clay.


— Je l'ai
trouvée endormie dans notre lit, un soir, en rentrant du travail. Tout ce que
je peux vous dire avec certitude, c'est qu'elle a été victime d'un accident de
la circulation dans l'heure qui a suivi son arrivée à Denver. Non seulement
elle ne se souvenait pas d'où elle venait, mais elle ignorait qu'elle était
partie depuis deux ans.


— Et vous
m'appelez parce que... ?


— Elle
pense être en danger. Elle affirme que jamais elle ne m'aurait quitté de son
plein gré. Et nous savons tous deux qu'aucun cinglé ne l'aurait laissée filer
comme ça — surtout au bout de deux ans.


— Ouais,
exact, admit Borden. Ne le prenez pas mal, mais que pensez-vous de son histoire
?


— Je la
crois.


— O.K.
Bon, qu'attendez-vous de moi ?


— C'est là
où ça se complique. Je sais ce que je veux, mais je n'ai guère de
renseignements à vous fournir.


Borden
ouvrit son carnet à une page vierge. Dès l'instant qu'il avait refermé le
dossier LeGrand, il avait été tarabusté par le remords d'avoir plus ou moins
laissé tomber son client. Enfin, l'occasion de se racheter se présentait.


— Que
savez-vous, au juste ? demanda-t-il.


— La
police a interrogé un chauffeur de taxi ayant pris à la gare routière une femme
dont la description correspond à celle de Francesca. Il prétend qu'elle avait
l'air bizarre — presque effrayé. Quant à Frankie, à part quelques bribes de
souvenirs incohérents et une ankh dorée tatouée sur la nuque, elle ne dispose
d'aucun indice.


— Et c'est
quoi, une ankh ?


— Imaginez
une croix chrétienne avec une boucle à la place de la branche verticale
supérieure.


— Ah,
ouais ! Un de ces trucs égyptiens !


— Oui,
c'est ça.


— Rien
d'autre ?


— Eh bien,
d'après Frankie, l'homme qui la séquestrait avait un tatouage similaire sur la
poitrine. Elle pense aussi qu'un tremblement de terre s'est produit là où elle
était retenue prisonnière. Et, comme vous le savez, la Californie vient de
subir une grosse secousse.


La
curiosité de Borden s'éveilla.


— Ça me
donne déjà un lieu où débuter l'enquête.


— C'est ce
que je pense aussi, oui.


Borden
récapitula mentalement les informations dont il disposait à présent.


— Vous
savez, reprit-il, on n'a jamais pu en tirer grand-chose, mais ça vaudrait
peut-être le coup de fouiller de nouveau dans son passé. Qu'en pensez-vous ?


— Je ne
crois pas que Francesca m'ait caché quoi que ce soit sur sa vie, répondit Clay,
perplexe.


— Non,
vous ne me comprenez pas. Je ne parle pas de son passé de femme, mais de son
enfance.


— Elle a
grandi à l'orphelinat, vous savez.


— Je sais,
oui. Comme j'ai conscience que c'est chercher un peu loin. Mais peut-être
trouverai-je quelque chose susceptible de nous aider, qui sait ?


— Pour
l'instant, je suis ouvert à toutes les suggestions, dit Clay, en désespoir de
cause.


—
L'orphelinat en question était à Albuquerque, n'est-ce pas ?


—
Absolument.


Borden se
prit à jouer avec son stylo tout en passant en revue divers scénarios
possibles.


— Vous
savez, Clay, l'Assistance publique est habituellement plutôt réticente à livrer
la moindre information à des étrangers. Il y a des points que je peux
facilement vérifier par moi-même, mais nous obtiendrons de meilleurs résultats
si vous vous y rendez vous-mêmes, Francesca et vous. Vous pourrez interroger le
personnel sur les amis de votre femme, ses habitudes, savoir pourquoi elle n'a
pas été adoptée, et cætera. Au pire, le voyage vous aura distraits tous les
deux. Au mieux, cela lui remuera les méninges.


Clay
consulta le calendrier accroché au mur. Si son père était d'accord pour le
remplacer au chantier, le coup valait effectivement la peine d'être tenté.


— C'est
une excellente idée, déclara-t-il. J'en parlerai ce soir à ma femme.


— Parfait.
Entre-temps, je mènerai mon enquête, de mon côté. A nous deux, nous finirons
bien par obtenir quelques renseignements.


— Merci,
Harold. J'apprécie que vous acceptiez de vous y mettre aussi vite.


— J'ai une
dette envers vous, mon garçon. Je vous rappelle quand même que j'ai passé une
année entière à rechercher votre femme sans résultat. Et je vous avouerai que
ça me fait franchement plaisir qu'elle soit revenue, peu importe comment. A
propos, vos numéros de téléphone sont toujours les mêmes ?


Clay lui
donna celui de leur portable, pour compléter la liste.


— Bon, ça
sera tout pour le moment, conclut le détective. On reste en contact.


Clay
raccrocha, plus serein qu'il ne l'avait jamais été depuis le retour de Frankie
à la maison. Il s'apprêtait à quitter son bureau quand le téléphone sonna. Il
répondit d'une voix distraite, encore absorbé par sa discussion avec Borden.
Mais, dès qu'il reconnut la voix d'Avery Dawson à l'autre bout du fil, toute
son attention lui revint.


—
Inspecteur, j'allais justement vous appeler !


— C'est ce
que m'a dit votre femme.


— Vous
avez parlé à Frankie ?


— Oui.
Juste une petite mise au point réclamée par le chef, avant de signer le permis.


— Le
permis ? Quel permis ?


Dawson
hésita. Il ne lui était pas venu à l'esprit que Francesca LeGrand ait pu
dissimuler son achat à son mari. Quoi qu'il en soit, il était maintenant trop
tard pour rattraper son indiscrétion.


— Le
permis de port d'arme, répondit-il.


— Ah, oui
! J'avais oublié. Alors, tout est en règle ?


— Ouais,
je suppose. Je pense que le chef donnera probablement son accord.


— C'est
pour ça que vous me téléphoniez ?


— Non,
monsieur LeGrand. Il m'est arrivé quelque chose de curieux, au bureau, l'autre
jour, et je me suis dit que je devais vous en informer. J'ai reçu l'appel d'un
homme se déclarant officier du Los Angeles Police Department. Il m'a dit être
tombé sur un avis de recherche, alors qu'il cherchait à établir l'identité
d'une défunte.


— Et quel
est le rapport avec ma femme ? demanda Clay, son estomac se nouant au souvenir
de toutes les morgues qu'il avait visitées, à la recherche de Francesca.


— C'est là
que ça devient bizarre... D'après cet homme, l'avis de recherche en question était au nom de
Francesca LeGrand, et son inconnue lui ressemblait. Je lui ai répondu qu'étant
donné que votre femme était rentrée d'elle-même à la maison, il pouvait jeter
l'avis en question à la poubelle.


Clay
écoutait l'inspecteur sans comprendre où celui-ci voulait en venir.


— Après
quoi, continua Dawson, ce monsieur m'a raconté qu'il avait plein d'autres
identifications en cours, et j'ai pensé que je ferais aussi bien de le laisser
bosser. Cependant, juste au moment où j'allais couper la communication, voilà
qu'il a voulu savoir quand votre femme était réapparue... Après avoir
raccroché, je me suis mis à réfléchir : il savait que son inconnue n'était pas
votre femme, et il avait du pain sur la planche ; alors, pourquoi perdre du
temps à poser cette question ?


— On peut
effectivement se le demander, convint Clay. Mais, à part ça, où est le problème
?


La
profonde inspiration que prit Dawson inquiéta son interlocuteur.


— Vous me
trouverez peut-être méfiant, répondit l'inspecteur, mais j'ai tout de suite
rappelé le L.A.P.D. et demandé à parler à cet officier. La standardiste m'a
certifié que le nom en question n'était pas inscrit dans la liste de leurs
effectifs.


Clay
sentit son front se couvrir de sueur.


— En
d'autres termes, reprit le policier, quelqu'un a voulu obtenir des renseignements
sur votre femme sous un prétexte fallacieux. Dans les circonstances présentes,
vous comprendrez que je trouve ça extrêmement... curieux.


— Seigneur
! marmonna Clay. Frankie avait donc raison. Elle est toujours en danger.


— Ça,
c'est encore trop tôt pour le dire, répliqua Dawson sur un ton lénifiant.
Enfin, je me sentais obligé de vous informer de cet appel, pour que vous
puissiez prendre les précautions que vous jugerez nécessaires. Nous menons
l'enquête de notre côté, mais, pour être franc, nous n'avons pas grand-chose à
nous mettre sous la dent. Tout ce que nous savons pour l'instant, c'est que ce
coup de fil provenait d'un Taxiphone de Las Vegas.


—
Avez-vous mis Francesca au courant ?


— Etant
donné ce qu'elle a déjà subi, j'ai préféré m'en abstenir et vous en parler
d'abord. A vous de voir ce qu'il faut lui dire.


Clay
éprouva soudain l'envie terrible de fuir avec sa femme, bien qu'il sache que
cela ne résoudrait rien.


— Ecoutez,
inspecteur. J'ai l'intention d'emmener Frankie en visite à l'orphelinat où
elle a grandi, à Albuquerque, juste pour voir si nous ne pourrions pas trouver
là-bas un indice susceptible de nous éclairer sur sa disparition.


— Ce n'est
pas une mauvaise idée, admit Dawson en en prenant note dans son carnet.
D'autant moins que c'est la seule piste que nous ayons pour l'instant. Quand
comptez-vous partir ?


— Dès que
possible.


— Si vous
apprenez quelque chose d'intéressant...


— Je vous
le ferai savoir, c'est entendu. Et merci de m'avoir mis au courant de cet
appel.


Quelques
instants plus tard, il appelait son père. Winston LeGrand arrivait sur le
chantier moins d'une heure après, et Clay pouvait aller retrouver Frankie.


 


 


Pharaoh
Carn souffrait encore, mais il se remettait peu à peu. Ce jour-là, il avait
passé près de quatre heures assis à son bureau — alors que, quelques jours
auparavant, deux heures de ce régime l'avaient conduit au bord de l'évanouissement.
Et depuis son retour à Las Vegas, il ne cessait de recevoir des appels
rassurants de ses associés, l'informant que son empire fonctionnait de nouveau,
sans trop d'anicroches.


Aussi
aurait-il dû être enchanté.


Seulement,
en l'absence de la femme dont la place était à ses côtés, comment aurait-il
décemment pu se réjouir ? Il restait persuadé d'une chose : sans Francesca, son
succès ne durerait pas, quels que soient les efforts qu'il fournirait et
l'argent qu'il dépenserait.


Certes,
avant qu'elle ne réapparaisse dans sa vie, il ne se débrouillait pas trop mal.
Mais il gravitait autour du sommet sans pouvoir y accéder, n'étant qu'un des
membres parmi les centaines que comptait le cartel Alejandro.


Le jour où
il avait retrouvé Francesca, il rentrait à L.A., en avion, après avoir réglé à Seattle un
petit problème interne à l'organisation. Grâce à lui, Pepe Alejandro
avait désormais un beau-frère en moins — perte négligeable au regard des
millions qu'il avait pu par ailleurs récupérer.


Pharaoh
caressa sa patte de lapin, et il se rappela ce fameux trajet en avion. Voilà
bien des années qu'il n'avait revu Francesca, à l'époque. Et
pourtant, il l'aurait reconnue n'importe où.


Jusqu'à ce
qu'il ouvre son journal, le voyage lui avait paru monotone. Et, même alors, il
avait failli laisser passer la photo. Il ne s'agissait que d'un cliché sans
importance, qu'un photographe de Denver
avait pris d'une jeune femme riant sous
la pluie. Il avait cependant été retenu par l'agence Associated Press et publié
par plusieurs journaux du pays. Et lorsqu'il avait reconnu la jeune femme
photographiée, Pharaoh avait senti son univers basculer.


C'était Francesca. Sa Francesca.


D'abord,
il fut transporté de bonheur, puis accablé à l'idée des kilomètres qui les
séparaient. N'eût-il été bloqué dans cet avion qu'il aurait aussitôt couru vers
elle !


En
attendant l'atterrissage, il n'eut d'autre alternative que de se replonger
dans le passé. Il se souvint de l'enfant qu'elle avait été, à Kitteridge House,
et de l'attachement qu'elle lui avait porté. Il se rappela qu'il s'était occupé
d'elle comme un frère, et qu'à mesure qu'elle avait grandi, ses sentiments pour
elle étaient devenus ceux d'un homme pour la femme qu'il aime.


Mais elle
ne lui avait jamais rendu son amour, ce qu'il avait attribué à son jeune âge.
Les choses changeraient, quand elle serait plus grande. Il suffisait
d'attendre jusque-là.


Puis avaient
suivi ces cinq années passées en prison. Quand il en était sorti, Francesca, majeure,
avait quitté l'orphelinat pour une destination inconnue. Comme beaucoup
d'autres avant elle, s'était-il rendu compte dans un souffle de panique, elle
avait disparu de sa vie...


Lorsque
l'avion avait atterri à L.A., la décision de Pharaoh était donc arrêtée : il la
retrouverait. Il s'était rendu chez Pepe Alejandro pour l'informer du résultat
de son voyage et, quatre heures plus tard, il rentrait chez lui sans arriver à
croire à sa bonne fortune : Pepe avait été si enchanté par ses services qu'il
venait de lui attribuer un secteur d'activité rien qu'à lui ! Le secteur en
question, c'est vrai, n'était qu'un quartier pouilleux de L.A., ravagé par des
guerres entre bandes rivales. Mais cela ne dérangeait nullement Pharaoh. Il
tenait enfïn l'occasion de prouver sa valeur, et il ne la laisserait
certainement pas passer.


Et puis,
quelque chose lui paraissait hautement significatif : c'était après avoir
retrouvé la trace de Francesca que sa chance lui avait été donnée !


Tout
recommençait comme avant, se dit-il en souriant. Jadis, à l'orphelinat, les professeurs
le considéraient comme un fauteur de troubles voué à l'échec — et puis Francesca
était arrivée. Il leur avait été difficile, alors qu'une enfant au visage
d'ange était en adoration devant lui, de continuer à le juger aussi mal. Et c'est à ce moment qu'il avait compris
que, plus que son amie, elle était sa bonne fortune.


Une bonne
fortune qu'il s'était mis en tête de retrouver. Sa réussite, estimait-il, en
dépendait...


Mais tout
cela était du passé. Aujourd'hui, Pharaoh avait acquis assez d'expérience pour
savoir qu'aucun bien de valeur ne s'obtient sans peine. Et quelle déception c'avait été, quand il s'était trouvé face à Francesca ! Les retrouvailles
ne s'étaient pas du tout passées comme il les avait imaginées. Jamais il ne
s'était attendu à un refus aussi violent de sa
part — pas plus qu'il n'avait projeté de la séquestrer. Mais les jours
s'étaient succédé, puis les mois, et les années, et elle le rejetait toujours,
le suppliant de la libérer et de la rendre à son mari ! Et, par une ironie du sort, ce fut un tremblement
de terre qui bouscula ses projets et précipita les choses.


Il se
tourna vers la fenêtre et contempla le ciel d'un gris uniforme. Quelque chose
clochait, il s'en rendait bien compte. Stykowski aurait dû lui faire son
rapport depuis longtemps, et ce retard le rendait nerveux. Mais il était vrai
aussi que plus rien ne marchait, depuis le tremblement de terre. Deux des
meilleurs gars d'Alejandro avaient été tués dans l'effondrement d'un pont
autoroutier, plusieurs avaient été blessés, et l'un d'eux était toujours porté
disparu. L'infrastructure de toute l'organisation partait à vau-l'eau. Les hommes sur
lesquels comptait fréquemment Pharaoh étaient employés à d'autres tâches, si bien
qu'il avait été contraint de recourir à des seconds couteaux comme Marvin Stykowski, pour s'occuper
de ses affaires.


Pharaoh
jeta la patte de lapin sur son bureau en poussa un juron. Son erreur,
pensa-t-il, n'avait pas été de séquestrer Francesca, mais de laisser son mari
vivant.


Mais il
était las. Las de réfléchir. Las d'attendre que son univers soigneusement
agencé menace ruine. Il avait besoin de Francesca — besoin de sa chance ! Et il
avait aussi besoin de se reposer. Il reporta son attention sur la bibliothèque
fixée contre le mur est. Oui, se dit-il, il se reposerait, mais plus tard. Pour
l'instant, il avait une tâche plus urgente à accomplir.


D'un pas
chancelant, il s'approcha d'une étagère et fit courir ses doigts sur le dos
des livres. Parvenu au onzième volume à partir de la fin, il le tira à lui et un pan de la bibliothèque pivota sans bruit, révélant
un passage dérobé. Il s'y engagea, et la porte se referma derrière lui.


Le boyau,
serré et tortueux, était truffé de faux tournants et de culs-de-sac, destinés à désorienter d'éventuels
intrus. Pharaoh, lui, savait où il allait, pressant le pas à mesure qu'il se rapprochait
du but. Les parois entre lesquelles il se faufilait lui donnaient l'impression
réconfortante de se trouver au sein d'une matrice. Les lourdes pierres dont
elles étaient composées rappelaient les blocs massifs qui avaient servi à
construire les pyramides, et l'étroit passage qu'elles délimitaient n'était pas
sans évoquer les couloirs menant aux tombes des antiques souverains d'Egypte.
Plus il se rapprochait de la lumière, plus les battements de son cœur
s'accéléraient.


Au
débouché du corridor, il tomba sur la paire de statues en marbre noir adossées
au mur. Leurs silhouettes majestueuses étaient sculptées dans la pierre,
rayonnant de l'aura divine dont les millénaires ne les avaient jamais
dépossédées. Pharaoh prit une profonde inspiration, comme si ces déités lui
inspiraient de la force. Sa sieste était depuis longtemps passée, et ses jambes
étaient mal assurées. Mais la gêne physique et la fatigue étaient négligeables,
au regard du bénéfice qu'il tirait de sa visite.


Il se
plaça à quelques centimètres des statues. Ici, au tréfonds des entrailles de sa
demeure, le silence était presque assourdissant. Les battements de son cœur et
le bruit de son souffle lui rappelaient seuls qu'il faisait encore partie des
vivants. Il contempla la première des statues, s'attardant sur le haut et noble
front, puis sur les grands yeux sans regard, comparant le dessin de ses
pommettes aux siens — s'imaginant le contact de ses lèvres au-dessus de ses
sourcils.


Isis...


S'il avait
eu une mère, elle aurait été ainsi, altière et magnifique.


Le soupir
qu'il émit résonna dans cette salle close et exiguë comme une plainte. Il
attendait un signe, immobile dans la pénombre. Dans quelque repli de son
esprit, le temps s'arrêta. Insoucieux du froid et de la dureté du marbre sous
ses pieds, il écouta de tout son cœur, sûr d'obtenir une réponse.


Et quand
le beau visage de Francesca lui apparut en esprit, il sut qu'il avait reçu sa
réponse. Francesca LeGrand — dont il avait le besoin viscéral d'entendre la
voix, de sentir la peau sous ses doigts — serait de nouveau à lui.


 


 


Lorsque
l'avion décolla de Denver, Clay laissa échapper un véritable soupir de
soulagement. L'appel de l'inspecteur Dawson n'était pas étranger à
l'empressement qu'il avait mis à décider de ce voyage.


Frankie,
les mâchoires crispées, était assise près de lui, côté couloir.


— C'est
bon, chuchota-t-il en posant sa main sur la sienne, nous avons décollé.


Elle se
tourna alors vers lui, le regard noyé de désarroi.


— J'ai
déjà fait ce trajet, dit-elle.


— Comment
ça ? Je croyais que c'était la première fois que tu prenais...


Il
s'arrêta net, comprenant qu'elle revivait un souvenir.


— Tu veux
me raconter ? demanda-t-il à voix basse.


— Je ne me
sens pas bien...


L'avion
continuait à monter, et le signal demandant de laisser les ceintures attachées
était encore allumé. Dans ces conditions, emmener Frankie aux toilettes ne
serait pas une mince affaire.


— Tiens
bon, Frankie ! Je vais appeler une hôtesse.


— Non,
chuchota-t-elle en le retenant. Ce n'est pas à cause du décollage, que je me
sens mal.


—
Qu'est-ce qui ne va pas, alors, ma chérie ?


— J'ai
peur, lâcha-t-elle dans un frisson. Je suis malade de peur. Quand j'ai quitté
Denver avec... avec cet homme, c'était en avion.


Elle ferma
les yeux, comme pour mieux s'isoler avec ses souvenirs.


— Le sol
était si loin, poursuivit-elle... On volait dans les nuages. Le moteur avait un
son différent ,  moins fort, je crois. Je pouvais voir les mains de l'homme sur
les commandes — le tableau de bord était tout allumé, devant nous.


— Et en
bas ? la pressa Clay. Qu'y avait-il, en bas ? Des champs ? De la verdure ?


— Des
montagnes ! Des montagnes, au pied desquelles se trouvait une grande ville.


— C'est
bien, Frankie, approuva-t-il en lui tapotant la main. Vraiment bien. La mémoire
te revient de mieux en mieux.


— Oui.
Sauf que cela ne nous dit pas où allait cet avion.


— Chaque
chose en son temps, chaque chose en son temps... Pour l'instant, pensons à
notre visite à Kitteridge House. Tu avais certainement des amis, là-bas.
Peut-être en retrouverons-nous certains, parmi le personnel.


—
Peut-être, oui, admit-elle.


Elle serra
ses doigts dans sa paume, et lui adressa un pâle sourire.


— Clay
LeGrand, tu es un sacré bonhomme, lui dit-elle simplement.


— Et ne
t'avise jamais de l'oublier, lui chuchota-t-il à l'oreille.


— Toi, en
tout cas, tu perds rarement une occasion de me le rappeler.


— Oh ! Je
fais seulement ce que je peux pour justifier mon existence !


Elle
partit d'un rire franc qui lui réchauffa le cœur. Quelques instants plus tard,
plus détendue, elle commença à s'assoupir. Sa mémoire lui revenait, se répéta
Clay en la couvant du regard. Et qui sait où ses souvenirs allaient les
conduire ?


 


 


Quand ils
atterrirent à Albuquerque, le soleil brillait, mais le fond de l'air était
frais. Clay chargea leurs valises dans le coffre de la voiture de location, et
Frankie s'engouffra à l'avant du véhicule, resserrant les pans de sa veste
autour de sa taille. Au passage, un vigile lui avait adressé un sourire,
qu'elle lui avait rendu. Ici, tout était normal, s'était-elle dit alors. Si
seulement sa propre vie pouvait être aussi simple...


Clay
claqua le capot du coffre, puis il vint se glisser derrière le volant.


— Bon !
dit-il en démarrant. Avant toute chose, je crois que nous devrions nous trouver
un hôtel. Nous appellerons Kitteridge House depuis notre chambre, pour prendre
rendez-vous avec la directrice, et, ensuite, nous nous dégoterons un bon petit
restaurant. Ça te va, comme programme ?


—
Absolument. Je meurs de faim.


Peu après,
Clay transportait leurs valises dans leur chambre, et Frankie cherchait le
numéro de l'orphelinat dans l'annuaire. Lorsqu'elle le trouva, elle ne put
s'empêcher d'appeler Clay.


— Oui, mon
amour ? dit-il en s'arrêtant sur le seuil de la salle de bains.


— Ça fait
bizarre...


— Bizarre
? Comment ça ?


— Je ne
saurais pas dire... C'est presque comme si je rentrais chez moi sous un faux
prétexte, tu vois ? Est-ce que je dois raconter tout ce qui m'est arrivé à la
directrice, ou juste une partie ? Quoi que je lui dise, de toute façon, elle me
prendra forcément pour une cinglée !


— Mais
non, pas du tout ! protesta Clay en venant s'asseoir sur le lit, à côté d'elle.
Ces gens aident des enfants depuis des années, et ce n'est pas parce que tu es
une adulte qu'ils vont aujourd'hui te laisser tomber ! Pense qu'ils t'ont
nourrie, logée, habillée... J'imagine qu'il y en a même parmi eux qui t'ont
aimée !


Un rire de
garçonnet détona soudain dans l'esprit de Frankie, et elle fut secouée d'un
léger tressaillement.


Ciay avait
remarqué son trouble.


— Qu'y
a-t-il, ma chérie ?


Elle se
passa une main tremblante sur le visage.


— Je... je
ne sais pas. J'ai eu une sorte de réminiscence... C'est passé, maintenant.
Encore une image sans suite, je suppose.


— Tu veux
que j'appelle l'institution à ta place ? proposa-t-il.


— Non,
rétorqua-t-elle sans hésiter, je vais le faire moi-même. Mais reste près de
moi, d'accord ?


— Je suis
là, Francesca. Près de toi, quoi qu'il arrive.
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La voiture
s'engagea sur le domaine de Kitteridge House.


Frankie se
renfonça dans son siège. La première fois qu'elle avait franchi ce portail,
elle n'était pas plus haute que trois pommes. Par la vitre de la voiture, elle
avait entraperçu les branches dénudées des arbres, tendues vers le ciel tels
les bras de squelettes. La fillette avait eu peur. Tout ce qui avait
jusqu'alors fondé son identité avait disparu : ses parents, sa maison et
jusqu'à ses jouets. Elle n'avait été autorisée à emporter que quelques
vêtements, son petit ours en peluche et sa couverture.


Mais, dans
son souvenir, la couverture elle-même n'avait pas duré longtemps. Un jour, ce
souvenir chéri était parti à la buanderie et n'en était jamais revenu. Plus
tard, Frankie s'était demandé s'il ne s'agissait pas là d'une manière de
sevrer les pensionnaires de leur passé.


— Tu vas
bien ? demanda Clay.


— Ça va,
répondit-elle à mi-voix, touchée par sa sollicitude. Ça fait juste beaucoup à
assimiler d'un coup.


Il
approuva de la tête, imaginant ce qu'il aurait ressenti à sa place. Mais
pouvait-il se représenter la catastrophe de perdre sa maman et son papa, à
quatre ans ?


Il ralentit
avant d'aborder un virage, frappé par la pensée que Frankie revenait à
Kitteridge House dans des circonstances de nouveau douloureuses. Certes,
c'étaient seulement deux années de sa vie qu'elle avait perdues, aujourd'hui.
Mais le traumatisme n'en était pas moins présent.


— C'est
vraiment grand, dit-il en considérant la propriété de l'œil de l'entrepreneur.


— Et
ancien, ajouta Frankie.


Le parc
était soigneusement entretenu, dans le style du Sud-Ouest américain, à
l'exception de grands arbres dispersés sur tout le terrain, qui ombrageaient
des bancs de pierre. Outre des plates-bandes décoratives, on distinguait aussi
le traditionnel jardin de cactées. Clay savait que toute cette verdure, comme
partout ailleurs à Albuquerque, ne poussait que grâce à un vaste réseau
d'irrigation et d'arrosage.


Les
bâtiments, quoique imposants, étaient dénués d'ornementation. Au centre se
dressait un édifice à étage, sans marquise ni véranda. Autour de l'entrée
principale s'étendaient les ailes latérales, tels les rayons autour du moyeu
d'une roue.


Kitteridge
House avait été fondée en 1922 par Gladys Eugenia Kitteridge, « pour la
sauvegarde et la préservation des enfants sans mère ». Au fil des ans, la
mission de l'institution avait évolué, et l'on en était venu à accueillir les
enfants abandonnés. Tous les pensionnaires n'étaient pas orphelins, ni
adoptables. Ils avaient néanmoins un point commun : cet endroit était
leur foyer.


La voiture
dépassa un des jardiniers, que Frankie ne reconnut pas. Elle ne s'en étonna
guère : depuis huit ans qu'elle n'était venue ici, beaucoup de changements
avaient dû avoir lieu.


— C'est
plus petit que dans mon souvenir.


— Non, ma
chérie, dit Clay avec un sourire, c'est ton univers à toi qui s'est agrandi.


Elle posa
une main sur sa cuisse, réconfortée car sa présence.


— C'est
toi, mon univers.


Le cœur de
Clay se serra. « Je vous en prie, Seigneur, pensa-t-il en écho, faites qu'elle
reste dans le mien ! »


Il se gara
devant l'entrée principale, et éteignit le moteur. Francesca demeura immobile,
attendant qu'il prenne l'initiative.


— Je
t'aime aussi, murmura-t-il enfin. Et, entre nous, je te signale que nous
continuerons cette discussion plus tard. De retour à l'hôtel.


— Ça me
convient très bien. Bon, finissons-en avec cette visite, tu veux ?


— Tu as
toujours peur ?


Un petit
groupe d'enfants se dirigeait vers un bâtiment à l'écart. On était samedi,
pensa-t-elle : ils allaient au gymnase.


— Non,
répondit-elle, je n'ai pas peur. Du moins, pas de cet endroit ni de ces gens.
C'est ce que j'ignore sur moi-même qui me rend dingue.


Clay lui
prit la main.


— Viens,
ma chérie. Nous exterminerons le dragon ensemble.


Comme ils
descendaient de voiture, une bourrasque glacée enveloppa Frankie et lui
chatouilla la nuque.


— Courons,
si tu as froid, suggéra Clay en l'entraînant.


Ils
atteignirent la porte du bâtiment en riant, l'humeur sombre de la jeune femme
provisoirement dissipée. Sur le seuil se tenait une grande femme aux cheveux
gris, que Clay manqua de bousculer.


— Oh,
désolé ! dit-il avec précipitation.


Le sourire
qu'elle lui adressa s'élargit quand elle vit Frankie.


—
Francesca Romano ! Je me doutais que c'était toi !


—
Mademoiselle Bell ! s'exclama Frankie, avant de la prendre impulsivement dans
ses bras.


Clay
commença à se détendre. Au moins, la chaleur de ces retrouvailles augurait bien
de la visite.


— Et voici
ton mari, je présume, continua Addie Bell.


— Oui,
m'dame ! Clay, Mlle Bell est la directrice de Kitteridge House. Mademoiselle
Bell, je vous présente mon mari, Clay LeGrand.


Ils se
saluèrent. La fermeté de la poignée de main de Clay et la franchise de son
regard donnèrent à Addie une impression des plus favorables.


— Mon
prénom est Adeline, lui dit-elle d'une voix posée. Mais vous pouvez m'appeler
Addie.


Elle
reporta son attention sur Frankie.


— Quand la
secrétaire m'a annoncé que Francesca LeGrand avait demandé un rendez-vous, j'ai
eu l'intuition qu'il s'agissait de toi. Où vis-tu, maintenant ?


— A
Denver.


— Une
ville charmante, paraît-il. Et qu'est-ce qui t'amène à Albuquerque ? Les
affaires ou le plaisir ?


L'accueil
d'Addie avait fait voler en éclats les préventions initiales de la jeune femme.
Elle sentait qu'elle pourrait, en toute confiance, partager son fardeau avec la
directrice.


— Je ne
sais pas trop comment qualifier ce qui m'est arrivé, commença-t-elle, les
larmes lui montant instantanément aux yeux. Disons que nous avons des
problèmes.


Le beau
sourire d'Addie se troubla.


— Allons
dans mon bureau, proposa-t-elle, nous y serons plus à l'aise. Je suis sûre que
nous pouvons tout arranger. Mais d'abord, je veux tout savoir de ta vie, depuis
l'instant où tu as franchi ces portes jusqu'à aujourd'hui.


Elle
esquissa un clin d'oeil en direction de Clay.


— Enfin,
peut-être pas tout, corrigea-t-elle. Mais vous voyez ce que je veux dire.


Frankie se
laissa guider par Mlle Bell, qui lui prit la main et l'entraîna dans le
couloir, comme si souvent par le passé. Clay leur emboîta le pas et nota qu'une
relation privilégiée existait entre les deux femmes. La directrice se penchait
régulièrement vers Francesca, dans l'intention de ne rien perdre de ses
propos, et cette dernière semblait lui témoigner une confiance qu'elle
accordait à bien peu d'autres personnes.


Ce constat
fut décisif, pour Clay. Et si cette visite avait pu lui inspirer une ou deux
réticences, celles-ci s'évanouirent aussitôt.


 


 


Dire
qu'Addie Bell fut abasourdie par l'histoire de son ancienne pensionnaire
aurait été un euphémisme.


— Doux
Jésus ! s'écria-t-elle. Es-tu sérieuse ?


Mais cette
question n'attendait pas de réponse. Il était évident qu'elle ne mettait pas en
doute la véracité du récit.


— Deux ans
? continua-t-elle. Et tu n'as aucune idée de l'endroit où tu as été emmenée ?


Les
épaules de Frankie s'affaissèrent, et Clay se sentit obligé d'intervenir.


— Non, pas
la moindre, répondit-il à sa place. Elle pense simplement qu'elle a pu s'enfuir
à la faveur d'un tremblement de terre.


— Un
tremblement de terre ? Mais il y en a eu un tout récemment, en Californie du
Sud !


— Nous le
savons, oui.


Addie se
pencha vers la jeune femme et la visagea intensément.


—
Francesca, tu crois vraiment que tu as été séquestrée tout ce temps-là ?


— Oh oui,
madame ! Il est absolument exclu que j'aie quitté Clay de mon plein gré : il
est toute ma vie... A l'époque de ma disparition, la police s'est surtout employée
à prouver qu'il m'avait assassinée, comme je l'ai appris par la suite. Un
détective privé, engagé par Clay, a vraiment cherché à me localiser, lui.
Actuellement, il enquête en Californie sur la
base des quelques souvenirs qui me sont partiellement revenus.


— Et il
n'a rien trouvé ?


— Pas
encore, non. Ceux qui m'ont enlevée n‘ont pas agi pour l'argent, en tout cas.
Il n'y a jamais eu de demande de rançon.


Elle
hésita à poursuivre, sachant que ce qu'elle s‘apprêtait à ajouter pouvait
blesser Clay.


— Après
mon retour, se lança-t-elle, tout le monde a pensé que je me droguais. Il faut
dire que mes bras étaient sillonnés de traces de piqûres. Mais il est
apparu que les seules drogues présentes dans mon organisme étaient des
sédatifs.


Elle prit
une profonde inspiration, et continua, décidée à ne pas éluder des atrocités
qu'il fallait en évoquer :


— Je ne
pense pas avoir été maltraitée. A l‘exception des séquelles de l'accident,
j'étais indemne. Mais je ne peux être aussi affirmative en ce qui concerne d'éventuels abus sexuels. Je ne me rappelle
rien à ce sujet.


— Mais tu
dis que tu as pu rentrer chez toi ? reprit Addie, horrifiée.


— Oui,
mais je ne crois pas avoir été relâchée. Je pense plutôt m'être échappée. Ce
qui fait que j'ignore totalement si je suis encore en danger ou non.


Comme si
elle n'y tenait plus, Addie fit le tour de son bureau et elle vint prendre
Frankie dans ses bras.


— Pauvre,
pauvre enfant ! Je ne sais plus que dire... Et ç'a dû être
pénible, pour vous aussi, ajouta-t-elle à l'intention de Clay.


Celui-ci
se contenta de hausser les épaules.


— Elle est
revenue. Rien d'autre ne compte, à mes yeux.


Addie
marqua d'un mouvement de tête son adhésion à ces paroles. Elle tapota la joue
de Frankie et reprit la parole.


— A
l'évidence, vous n'êtes pas venus ici uniquement pour me raconter tout cela.
En quoi puis-je vous être utile ? Qu'attendez-vous de moi ?


Du regard,
Frankie appela son mari à l'aide.


— Quand
Frankie a disparu, expliqua Clay, nous avons commencé, le détective privé et
moi, à rechercher des indices dans sa vie quotidienne. Vous savez : les
collègues de travail qui auraient pu lui en vouloir, ou quelque rencontre
fortuite avec un cinglé de passage à la bibliothèque — enfin, des choses comme
ça... Puis nous avons pensé qu'il n'y avait probablement rien de fortuit dans
le fait qu'elle ait été enlevée à la maison. On devait connaître nos
habitudes, savoir que je partais


tôt le
matin au travail, pour n'en revenir qu'à la nuit tombée. On devait aussi se douter que je ne m'affolerais pas
si, en appelant chez nous dans la journée, je n'obtenais aucune réponse.


— Et le
détective n'a rien trouvé ?


—
Absolument rien, répondit Clay en prenant Frankie par les épaules. Mais quand
j'ai de nouveau contacté le détective, il y a quelques jours de cela, il m'a
proposé de reprendre l'enquête en remontant bien plus loin dans le temps. Et
c'est pour ça que nous sommes ici. N'y a-t-il, à votre  connaissance, personne
qui ait pu manigancer un coup aussi tordu ? Je veux parler d'une personne que
Frankie aurait rencontrée ici.


—
Seigneur, non ! Aucun incident fâcheux n'est jamais survenu à Kitteridge House.
A la différence de certains autres enfants, Francesca n'avait plus de famille
du tout. Et puis, elle était si jeune, quand elle nous a été confiée, que je
doute qu'elle ait gardé aucun souvenir de cette époque-là.


— C'est
vrai, dut reconnaître Francesca. Je me rappelle vaguement à quoi ressemblaient
mes parents, mais je ne sais même plus où nous vivions, quand ils sont morts.


— Pourquoi
Frankie n'a-t-elle pas été adoptée ? enchaîna Clay.


— Qui peut
le savoir ? dit Addie avec une moue d'ignorance. Nous avons cru plusieurs fois
que c'était la bonne, mais les candidats finissaient toujours par choisir un
autre bébé à la place.


— Je me
souviens d'un couple qui avait déjà une enfant, déclara Frankie. Cette petite
fille me détestait, et ils m'ont ramenée ici.


— Et nous
avons été heureux de te récupérer, lui assura Addie. Francesca était une enfant
si adorable ! Tout le monde l'aimait.


Une
expression de réprobation s'afficha soudain sur le visage d'Addie.


— Même ce
garçon étrange, ajouta-t-elle. Comment s'appelait-il, déjà ? Ah, j'ai oublié
son nom ! Toujours est-il qu'avant l'arrivée de Francesca, il était
insupportable. C'était un jeune homme vraiment perturbé, coléreux. Mais ils se
sont attachés l'un à l'autre, vous savez. Ça valait le coup d'œil ! Francesca
n'avait que quatre ans, à l'époque, tandis que lui approchait de l'adolescence.
L'affection de Francesca l'a changé, même s'il ne s'est pas amendé autant que
nous l'espérions tous.


Frankie
sentit quelque chose affleurer la surface de sa conscience. Pas tout à fait un
souvenir, mais presque. Elle se concentra sur cette sensation dans l'attente
qu'elle se précise.


— Ma
chérie, ça va ? s'inquiéta Clay, en voyant à quel point elle demeurait figée.


Elle
sursauta.


— Désolée,
tu disais ?


— Mlle
Bell nous parlait de tes amis, reprit-il, toujours en alerte. Est-ce que cela
te rappelle quelque chose en particulier ?


— Non...
C'est drôle, mais je ne me souviens pas du tout de ce garçon.


Addie Bell
considéra Frankie comme s'il lui avait soudainement poussé des verrues sur la
figure.


— Tu
plaisantes ?


— Non,
non, l'assura tranquillement Frankie. Je ne me rappelle pas avoir été très amie avec aucun garçon.


— Mais
c'est insensé, enfin ! insista Addie. Votre relation a même fini par nous inquiéter, à mesure que tu grandissais ! Il
se montrait de plusbplus pénible, avec toi ! A la limite de l'obsession ! J'en étais arrivée à avoir
peur pour toi.


— Vous
voulez dire qu'il aurait pu s'en prendre à moi ?


— Pas au
sens où tu l'entends, non, repartit la directrice.


Soudain,
elle devint pâle comme un linge.


— Oh, mon
dieu ! murmura-t-elle tout bas, comme pour elle-même.


— Qu'y
a-t-il ? s'enquit Clay.


— Je viens
juste de me souvenir de quelque chose...


— De quoi
? reprit Frankie.


Addie
rajusta nerveusement le col de son chemisier.


— Ce n'est
sans doute rien, dit-elle. Je suis sûre que j'exagère un fait sans importance... En plus, cela remonte à si
longtemps.


— Je vous
en prie, mademoiselle Bell, laissez-nous en juger par nous-mêmes !


Les lèvres d'Addie se crispèrent.


— Tu étais
déjà bien mignonne, en ce temps-là, mais, en grandissant, tu es devenue d'une
beauté remarquable. Comme tu l'es aujourd'hui.


La jeune
femme ne put s'empêcher de rougir, sachant que son ancienne directrice n'était
guère du genre à faire des flatteries.


—
Entre-temps, reprit Addie, ce garçon... ah ! pourquoi est-ce que je ne parviens
pas à me rappeler son nom ? Enfin, bref ! Ce garçon, quant à lui, est devenu
un homme.


Elle se
tourna vers Clay et lui fournit cette précision :


— Tous nos
enfants nous quittent à leurs dix-huit ans, vous savez. Cependant, lui
n'arrêtait pas de trouver des prétextes pour revenir. Il a par exemple réussi à
se faire embaucher comme jardinier. Nous ne l'avons pas compris tout de suite,
mais il cherchait de cette manière à se rapprocher de Francesca.


Clay
éprouva un certain malaise. Une telle obsession n'était pas naturelle, surtout
de la part d'un homme à l'égard d'une enfant.


— Comment
ai-je réagi ? demanda Frankie.


— Oh !
D'abord, tu n'as rien trouvé à y redire. Après tout, précisa Addie, tu le
connaissais depuis la petite enfance. Mais je crois que, peu à peu, ç'a fini par te mettre mal à l'aise. En fait, j'ai même
l'impression que tu as commencé à avoir peur de lui. Et puis, un matin, il ne
s'est pas présenté à son poste de travail. Quelques jours plus tard, nous avons
appris qu'il avait été arrêté et envoyé en prison.


— Vous
voulez dire que, depuis, je ne l'ai pas revu ?


— Ça, je
ne peux pas le savoir... En tout cas, dès qu'il a été libéré de prison, il est
venu ici pour te chercher.


— Et que
s'est-il passé ? demanda Clay, devinant que l'histoire ne s'arrêtait pas là.


— Quand
nous lui avons dit que Francesca était partie, il est entré dans une colère noire. Il a tout cassé dans ce
bureau, et nous a traités de tous les noms. Il ne cessait de hurler qu'elle
était à lui !


Frankie
marqua un petit sursaut, furtivement visitée par un vague souvenir. Un souvenir
vague, mais sinistre. Un souvenir horrible.
Clay, lui, avait commencé à prendre des notes. Il souhaitait se rappeler tous les détails méritant d'être
transmis à Harold Borden.


— Son nom,
mademoiselle Bell ! insista-t-il. Si seulement vous pouviez retrouver son nom !


— Oui,
bien sûr, dit-elle. Je vais chercher dans mes dossiers. C'était un nom étrange,
ça, je m'en souviens.


Elle alla
ouvrir un des tiroirs du classeur qui se tenait derrière elle.


—
Voyons... Je crois que l'année de sa majorité est aussi celle où le gymnase a
brûlé. Nous l‘avons soupçonné d'être l'auteur de l'incendie, d'ailleurs.


— Vous
voulez dire que, dès cette époque-là, il était dangereux ? marmonna Frankie.


— Oh, oui
! Je le crains.


— Alors,
pourquoi je l'aimais bien ?


— Il
n'était pas méchant avec toi, précisa Addie en continuant à fouiller dans ses
dossiers. C'était même plutôt le contraire. Et puis, qui peut savoir ce qui se
passe dans la tête d'un enfant ? Tu venais de perdre tes parents, et tu te
retrouvais dans un endroit inconnu et effrayant. Il a dû combler un manque dans
ta vie, je suppose.


Frankie se
rapprocha de Clay, comme pour quêter la protection qu'il ne manquait jamais de
lui apporter.


Addie
poursuivit ses recherches pendant plusieurs minutes. Enfin, elle brandit un
dossier.


— Ah, ah !
s'exclama-t-elle. Le voilà !


— Alors ?
s'enquit Clay. Comment s'appelait-il ?


— C'était
un nom bien étrange — pour un enfant qui ne l'était pas moins. Tenez, voici sa
photo. Teint basané, cheveux noirs et crépus. Nous n'étions pas sûrs de son
origine, mais nous pensions qu'au moins un de ses parents venait du
Moyen-Orient. Et puis, ce prénom : Pharaoh... Très égyptien, non ? Enfin, ça ne
veut peut-être rien dire.


A la vue
de la photo, Frankie eut littéralement la respiration coupée. Elle voulut
reprendre souffle, et seul un couinement quasi animal s'échappa de sa gorge. La
pièce se mit à vaciller autour d'elle, exactement comme dans ses visions de
tremblement de terre. Elle tendit la main vers Clay et ne rencontra que le
vide.


Elle
entendit son époux crier son prénom, mais celui-ci ne lui parvint que comme du
fond d'un gouffre. Elle glissa de sa chaise et s'affaissa par par terre sans un
bruit.


 


 


Assise sur
leur lit de chambre d'hôtel, Frankie regardait le paysage marin accroché au mur d'en face. De la salle d'eau
contiguë s'échappait un voile de vapeur — comme une légère nappe de brouillard enveloppant les motifs
de mouettes du rideau de douche, et le phare imprimé sur le jeté de lit.


Clay était toujours sous la douche. Un peu plus tôt, il s'était entretenu avec
Borden, et à présent,  ils attendaient que Dawson les rappelle.


L'ambiance marine choisie par les décorateurs de la chambre eût sans doute
mieux convenu à une autre ville du littoral qu'à une cité du désert. Mais Frankie était
trop perturbée pour se soucier de cette absurdité. Elle se contentait d'enregistrer çà et là les petits sursauts
erratiques de son cœur, sermblable à un mécanisme mal réglé. Elle savait que son arythmie était due à
l'angoisse — mais comment lutter contre l'angoisse, quand chaque jour apportait son lot de
problèmes ?


Elle s'allongea sur le lit, ferma les yeux, et la photo du dossier d'Addie Bell
s'imposa à son esprit. L'homme était forcément plus vieux, aujourd'hui, mais ni le teint de sa peau ni
la texture de ses cheveux n'avaient pu changer. Ni son regard, dont l'absence
d'expressivité, sur la photo d'identité, était frappante.


Elle roula
sur le flanc et, joignant les mains sous le menton, passa en revue les
événements de la journée. Elle s'était évanouie à la seule vue de son visage,
dont une partie d'elle-même s'était donc souvenue. Mais qu'y avait-il chez lui
de si effrayant, pour qu'elle réagisse de la sorte ?


A supposer
que celui qui l'avait enlevée soit bien cet individu sorti du passé, alors
comment, après toutes ces années, l'avait-il retrouvée ? Le personnel de
Kitteridge House n'avait pas su ce qu'elle était devenue, aussi on n'avait pas
pu le renseigner. Clay et elle avaient mené une existence on ne peut plus
discrète, avant sa disparition ; ils n'étaient certes pas du genre à alimenter
la chronique mondaine des magazines. Elle n'avait même jamais écopé d'une
amende : Pharaoh Carn n'avait donc pas pu la localiser par la filière judiciaire.


Elle eut
soudain une illumination, et se redressa sur son séant.


— Clay !


L'eau
continuait de couler, dans la cabine de douche. Elle bondit du lit et se rua
dans la salle d'eau.


— Clay !


Il
repoussa vivement le rideau de douche, dégouttant de savon liquide.


—
Qu'est-ce qu'il y a ? demanda-t-il.


— Ma photo
!


— Quelle
photo, ma chérie ?


— Tu mets
de l'eau par terre, dit-elle en refermant le rideau. Finis de faire ta toilette, je vais parler plus
fort.


— Quelle
photo ? répéta-t-il en se rinçant les neveux.


— Celle
qui est parue dans le journal et où on me voit sous la pluie. Tu te rappelles ?


Clay ferma
le robinet et il sortit de la cabine, la taille ceinte d'une
serviette. L'excitation de Frankie était patente, mais lui était toujours dans
le brouillard.


— Je m'en
souviens, oui. Et alors ? Où est-ce que tu veux en venir ?


— Suppose,
répondit-elle en arpentant nerveusement la pièce, suppose que ce Pharaoh soit
la personne qui m'a enlevée.


— Je
t'écoute, l'encouragea-t-il à continuer.


— Durant
tout l'après-midi, j'ai essayé de trouver un sens à cette histoire. Si vraiment
il tenait à moi à ce point, n'est-il pas étonnant qu'il ait attendu aussi longtemps avant
de venir me chercher ?


— Ouais,
peut-être, marmonna Clay. Mais n'oublie pas que, d'après Mlle Bell, il est
effectivement  venu te chercher à Kitteridge House, alors que tu en étais déjà partie avec le bac
en poche.


— Exact.
Cependant, n'a-t-elle pas ajouté qu'il avait piqué une colère noire, en apprenant que personne ne savait
où j'étais ?


Clay
acquiesça de la tête, et elle continua.


— Alors,
imagine quelle aurait été sa réaction si, un peu plus tard, il était venu à
savoir où j'étais ?


— Tu veux
dire, s'il était venu à l'apprendre par hasard ?


— Oui, je
sais que c'est un peu tiré par les cheveux. Mais, aussi chinois que ça puisse
paraître, ça colle assez bien ! Donc, tu te rappelles cette photo de moi sous
la pluie, qu'a publiée la presse de Denver ? Celle qui a été prise par un
reporter de l'Associated Press ?


— Oui,
oui... Et alors ?


— Ce
n'était qu'une quinzaine de jours avant ma disparition.


Le visage
de Clay se figea.


— Bon Dieu
!


— Ce n'est
qu'une hypothèse, s'empressa-t-elle d'ajouter.


— Ouais !
Mais une sacrément bonne hypothèse, Francesca.


Elle
sourit, satisfaite d'avoir accompli un possible premier pas vers la résolution
de l'énigme.


— Alors,
qu'est-ce que nous faisons, maintenant ? s'enquit-elle.


—
J'informe tout de suite Borden, et quand Dawson rappellera, j'aurai un
renseignement de plus à lui communiquer. Tu as bien conscience, quand même, que
nous pouvons nous faire des idées ? Pharaoh Carn s'est peut-être marié depuis
belle lurette, et il mène une existence paisible dans la banlieue d'une
quelconque grande ville.


— Pas
selon Mlle Bell. Les garçons qui incendient les bâtiments et fréquentent des
criminels coulent rarement des jours heureux en banlieue.


 


 


—
Attention, bon sang ! grommela Pharaoh en foudroyant du regard le
kinésithérapeute qui lui pétrissait les membres.


— Désolé,
monsieur Carn, mais vous ne recouvrerez la totalité de vos forces qu'en vous
servant de ces muscles.


Le juron
que bougonna Pharaoh laissa le praticien de marbre.


— Bon,
monsieur Carn, nous allons maintenant nous mettre sur le ventre.


Bon gré
mal gré, Pharaoh dut se soumettre au massage. Les longs doigts de l'homme
s'enfoncèrent profondément dans ses muscles ankylosés ; il se haussait sur les
coudes pour protester quand Duke surgit dans la pièce, un téléphone à la main.


— Patron,
c'est pour vous !


— Je suis
occupé, ça ne se voit pas ?


— A votre
place, je répondrais. C'est un appel longue distance, depuis Denver.


— Eh bien,
il était temps ! marmonna Pharaoh en se saisissant de l'appareil. Allô ?


— C'est
moi, patron.


Enfin !
Marvin Stykowski daignait lui faireson rapport !


— Où
diable étais-tu passé ? Et pourquoi n'as-tu pas appelé plus tôt ?


— On se
dépêche, Stykowski ! grogna une voix à l'autre bout du fil. Tu n'as pas toute
la journée devant toi !


— Qui
c'est, ça ? continua Pharaoh. Qui est avec toi ? Je t'avais pourtant demandé de
rester discret !


— Euh...
j'ai eu un petit pépin, expliqua Marvin.


D'un coup
de menton, Pharaoh demanda à Duke d'accompagner le kinésithérapeute à
l'extérieur.


— Quel
genre de pépin ? reprit-il lorsqu'il fut seul.


— Je me
suis fait pincer, patron. Je suis en prison.


Insoucieux
de la douleur, Pharaoh roula sur lui-même et s'assit sur la table de massage.
Rien, dans le ton de sa voix ou le choix de ses mots, ne laissait transparaître
sa rage.


Mais, dès
qu'il rentra dans la pièce, Duke lut dans son regard que quelque chose n'allait
pas rond. Quelle bourde Stykowski avait-il pu commettre ?


— Et tu
t'es fait pincer pour quoi ? demanda Pharaoh.


C'était là
l'aveu qui coûtait le plus à Marvin.


— Pour
détention de drogue. J'ai brûlé un feu rouge, et les flics ont trouvé la came
dans ma bagnole.


Le sang
battait si fort aux oreilles de Pharaoh qu'il avait le plus grand mal à se
concentrer.


— Quand
dois-tu passer devant le juge ? poursuivit-il.


— Dans
deux heures.


— Tu auras
un avocat pour t'assister. Il paiera ta caution, et tu ramèneras
immédiatement tes


fesses à
Las Vegas. Je veux te voir ici avant minuit, compris ?


— Oui,
patron.


— Et ne va
pas tout fiche en l'air encore une fois ! Je n'apprécie pas les erreurs.


Marvin
pâlit, prenant enfin la mesure de la colère qui couvait chez son interlocuteur.


— Je serai
à l'heure, patron. Vous pouvez compter sur moi.


— On verra
ça, répliqua Pharaoh.


— Et, euh,
patron, à propos de qui vous savez ?


— Plus
tard. Tu n'es pas seul, n'est-ce pas ?


— Ouais,
exact. Je vous raconterai le reste à Vegas.


Dès que
Marvin eut raccroché, Pharaoh envoya le téléphone contre le mur.


—
Voulez-vous que je rappelle le kiné ? demanda Duke.


— Ouais,
finissons-en avec ça ! Au train où vont les choses, je ne vais bientôt plus
pouvoir compter que sur moi-même. Alors, autant que je retrouve la forme !


 


 


Cela
faisait des heures que Pharaoh — tantôt assis, tantôt debout — était face à la
fenêtre de la bibliothèque. Il contemplait la ville et ses lumières, taraudé
par une rage logée dans son ventre tel un
caillou brûlant. En cet instant, tout en flattant sa patte de lapin, il suivait
des yeux les phares d'une voiture remontant l'allée sinueuse de la résidence.


Le
véhicule se présenta devant les grilles. Sous les projecteurs de sécurité, le
bouc et les cheveux roux frisés du conducteur indiquaient clairement son
identité. C'était Stykowski.


—
Ouvrez-lui, ordonna Pharaoh dans l'Interphone, d'une voix sèche.


Les
grilles pivotèrent sur leurs gonds, livrant passage à la voiture. Pharaoh nota
la démarche crâne de Stykowski, comme celui-ci sortait du véhicule, puis il
tourna le dos à la fenêtre.


Ils
allaient bientôt être là. Duke avait reçu l'ordre de lui amener Stykowski à la
minute même où l'homme arriverait.


Au moment
où on frappait à la porte, il jeta la patte de lapin sur le bureau, dont il
ouvrit un tiroir.


— Entrez !


Marvin
Stykowski s'avança dans la pièce.


Heureusement
pour Duke, qui n'était qu'à quelques pas derrière Marvin, Pharaoh était un bon
tireur. Il tira au jugé, et la balle perfora le cerveau de Stykowski avant que
celui-ci ait même le temps d'avoir peur.


Le sang
éclaboussa le visage de Duke telle une ondée s'abattant sur une vitre. Ce
dernier eut un hoquet de stupeur, puis il se figea sur place, redoutant de
bouger, de respirer. Pharaoh affichait une expression terrible. Jamais, au
cours de toutes les années où il avait travaillé
pour cet homme, Duke ne l'avait vu dans une telle colère. Il sortit un mouchoir
et entreprit de s'essuyer le visage.


—
Débarrasse-moi de cette raclure, grommela Pharaoh, avant de ranger l'arme dans
son tiroir. Duke fourra le mouchoir dans la poche de son complet, et il alla
décrocher le téléphone. Quelques minutes plus tard, le corps avait été levé.


Debout
devant la fenêtre, les mains croisées derrière le dos, Pharaoh s'extasiait de
nouveau devant Las Vegas.


— Voici
une cité puissante, déclara-t-il d'une voix pensive.


— Oui,
monsieur, effectivement, marmonna Duke.


— J'aurais
dû d'abord lui demander ce qu'il avait appris à Denver, ajouta Pharaoh.


— Puisque
vous le dites, patron.


Pharaoh se
retourna, et il considéra son second d‘un air vaguement dégoûté.


— Tes
vêtements sont fichus. Tu iras demain chez mon tailleur pour te commander un
nouveau complet. J'aime que mes gars soient bien habillés.


Duke était
déjà bien assez heureux d'être toujours de ce monde : il ne manquerait pas
d'obéir aux ordres.


— Oui,
monsieur, acquiesça-t-il. Avez-vous autre chose à me demander ?


— J'ai
besoin d'envoyer quelqu'un de confiance à Denver. Qui me suggères-tu ?


— Je ne
vois personne pour l'instant, monsieur Carn. Le tremblement de terre a
tellement chamboulé la région que je ne sais pas où est la moitié de nos
hommes, ni même s'ils sont vivants.


— Là est
bien le problème ! Ce foutu tremblement de terre ! Enfin, il va bien falloir
qu'on s'en accommode... Vois si Simon Law est disponible. Il a déjà travaillé
pour moi.


— Bien,
monsieur. Je m'en occupe tout de suite.


Pharaoh agita
la main, et il gratifia Duke d'un sourire indulgent.


— Ça peut
attendre demain. Prends d'abord une bonne nuit de sommeil. Dieu sait que nous
en avons tous besoin !


— Oui,
monsieur. Bien, monsieur.


Plus tard,
alors qu'il se glissait dans la cabine de douche après avoir ôté ses vêtements
tachés de sang, une question quasi métaphysique traversa l'esprit de Duke.
Quel destin était le pire ? Savoir qu'on allait mourir, ou se faire descendre à
l'improviste ?
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Clay
venait de s'octroyer une deuxième part de la pizza qu'ils avaient commandée, et
Frankie étudiait en riant les fils de fromage qui pendaient lamentablement de
la bouche de son mari, lui donnant des allures de poisson-chat. Brusquement, la
sonnerie du téléphone couvrit les rires et le bruit de la télévision. La jeune
femme attrapa la técommande pour baisser le son de l'appareil, et Clay
répondit.


— LeGrand
à l'appareil.


— J'ai
reçu votre message, déclara une voix d'homme, à l'autre bout du fil. Quoi de
neuf ?


« C'est
Dawson », souffla Clay à l'adresse de Frankie, en se saisissant de son calepin
pour ne rien oublier.


— Plein de
choses, répondit-il.


— Vous
êtes toujours à Albuquerque, donc ?


— Oui.
Nous avons récolté quelques renseignements susceptibles de vous intéresser.


— Je vous
écoute.


— Nous
avons parlé à Adeline Bell, la directrice de Kitteridge House, l'orphelinat où
mon épouse a passé son enfance. Il paraît qu'il y avait là-bas à l'époque un
jeune homme totalement obsédé par Frankie.


— Obsédé, vous dites ?


— C'est le
terme même que cette dame a employé. Je vais vous donner son numéro, si vous
voulez ; vous pourrez ainsi le vérifier par vous-même. Mlle Bell ne jugeait pas
très saine l'affection de ce garçon pour une petite fille. Dès l'arrivée de
Francesca dans l'institution, alors qu'elle n'avait que quatre ans, jusqu'au
moment où on l'a envoyé en prison, il est resté attaché à ses basques.


— Et il
est allé en prison, vous dites ? Pour quel motif ?


— Je ne
sais pas précisément. Mais quand il en est sorti, Frankie était majeure et envolée.
Ce qui a provoqué une vraie crise de fureur chez ce garçon. Il a fait un barouf
de tous les diables.


— A quand
remonte cette histoire ?


— Eh bien,
voilà un peu plus de huit ans que Frankie a quitté l'orphelinat. Quant à la
date exacte de la libération de cet individu, je l'ignore. Tout ce que nous
savons, c'est qu'il est venu la rechercher.


— Oui,
mais...


— Ce n'est
pas tout, le coupa Clay. A la grande surprise de Mlle Bell, Frankie a dit ne
pas se souvenir de lui. Ce qui ne l'a pas empêchée de s'évanouir, quand elle a
vu sa photo.


— Bon sang
! s'exclama Dawson. Et a-t-elle reconnu en lui l'homme qui l'avait enlevée ?


— Non,
elle ne se rappelle rien d'aussi précis. Vous vous souvenez que le seul détail
particulier qu'elle nous ait confié sur son ravisseur, c'était ce tatouage sur sa poitrine ?


— Ouais,
ce truc égyptien... Ecoutez, Clay, je comprends que cette piste puisse vous
paraître alléchante, et soyez assuré que je vérifierai tout ça. Mais vous savez
comme moi qu'on ne peut progresser dans une affaire de ce type sans véritable
indice matériel !


Clay
s'appliquait à dérober son visage aux yeux de Frankie, de peur qu'elle n'y
lise le peu d'enthousiasme de Dawson. Après la journée qu'ils venaient de
passer, il ne voulait pas la décevoir une nouvelle fois.


— Oui,
nous en sommes bien conscients, répliqua-t-il prudemment. Je vous serais
reconnaissant, toutefois, d'enquêter sur cet homme. Il a un casier. Le
localiser ne devrait pas être si difficile que ça.


— Bien
sûr, bien sûr... Donnez-moi son nom.


— Carn.
Pharaoh Carn.


Avery
Dawson manqua en tomber de son fauteuil.


— Pharaoh
Carn ? Pas le Pharaoh
Carn ?


— Vous le
connaissez ? fit Clay, stupéfait.


Frankie
délaissa aussitôt sa part de pizza et se pencha vers son mari.


—
Qu'est-ce qu'il y a ? chuchota-t-elle, alertée.


Clay la
prit par l'épaule et rapprocha le combiné de son oreille, afin qu'ils puissent
entendre tous deux l'inspecteur.


— Non,
répondit ce dernier, je ne le connais pas personnellement. Mais je peux vous
dire que j'ai entendu parler de lui. Cela étant, il reste à savoir si le Carn
que vous évoquez est bien celui auquel je pense.


— Et
qu'a-t-il de si remarquable, votre Pharaoh Carn ?


— «
Remarquable » n'est pas le terme que j'emploierais pour le qualifier, monsieur
LeGrand. « Notoire » me semble nettement plus approprié.


—
Qu'a-t-il fait ?


— Rien que
nous puissions prouver. Mais, dans certains milieux, il est connu comme étant
le bras droit de Pepe Alejandro.


—
Alejandro... Le parrain californien ?


— Lui-même
! Seigneur, LeGrand ! Si c'est bien à ces individus que nous avons affaire,
alors, aucun de nous n'est en sécurité.


— Il y a
autre chose, ajouta Clay. Deux semaines avant la disparition de Frankie,
l'Associated Press a fait publier une photo d'elle. On y voit juste une jolie
fille riant sous la pluie, mais elle est parue dans tous les Etats-Unis.
Frankie pense que c'est grâce à ce cliché que Carn a pu la retrouver.


— Tiens
donc ! Et c'est seulement maintenant que vous m'en parlez ?


— C'est
Frankie qui vient de faire le lien. Et vous, de votre côté, quand pensez-vous
avoir du nouveau ?


Frankie se
leva subitement du lit et se rua dans salle d'eau. Clay tergiversa entre son
désir de


poursuivre
la conversation téléphonique et l'envie de rejoindre sa femme.


— Je vais
procéder à quelques vérifications, répliqua Dawson. Il faut que nous sachions
où Pharaoh Carn a grandi, où il était au cours de ces deux dernières années, et
— plus important encore — où il se trouve actuellement.


— Bien.
Nous retournons à Denver demain.


—
Appelez-moi dès que vous serez rentrés. Si l'une ou l'autre de ces hypothèses
se confirme, il nous faudra élaborer un plan d'action. L'arme que votre femme a
achetée ne résoudra rien, si le cartel Alejandro est bien impliqué dans le
coup. Ce serait comme vouloir arrêter un éléphant en furie en lui jetant des
cacahuètes.


— Ouais,
je vois, marmonna Clay, le moral au plus bas.


A côté, il
entendait l'eau couler.


— Hé,
Dawson !


— Ouais ?


— Ne
traînez pas... D'accord ?


— Je m'y
mets tout de suite, l'assura l'inspecteur.


La
communication coupée, Clay raccrocha et rejoignit Frankie.


Elle était
assise sur un tabouret, les coudes sur les genoux et le visage dans les mains.
A ses pieds, un gant de toilette gisait au milieu d'une flaque.


— Ma
chérie ! Ça va ?


— J'ai cru
que j'allais vomir, dit-elle sans lever la tête.


— Et tu
vas mieux, maintenant ?


Elle
acquiesça d'un geste vague.


— Viens te
reposer, lui conseilla-t-il.


Il l'aida
à regagner la chambre, l'allongea sur le lit et s'étendit à côté d'elle. Il
voulut la serrer dans ses bras, pour calmer les tremblements convulsifs qui
l'agitaient, mais elle ne cessait de le repousser.


—
Francesca, ne t'en prends pas à moi, la supplia-t-il. Je suis de ton côté, ne
l'oublie pas...


Un sanglot
enfla le diaphragme de la jeune femme.


— Oh, Clay
! Oh, mon Dieu !


— Ne
pleure pas, mon amour ! Tout va s'arranger !


— Mais
comment ? gémit-elle. Tu l'as entendu comme moi : cet homme est dangereux !


— Certes !
Mais nous ignorons si le garçon qui s'est entiché de toi est bien ce membre du
cartel Alejandro. Et même si c'est le cas, ça ne veut pas dire pour autant que
c'est lui qui a commandité ton enlèvement.


Elle eut
un rire amer.


— Je t'en
prie, Clay ! Combien crois-tu au juste qu'il existe de Pharaoh Carn, aux
Etats-Unis ?


Il ne sut
que répondre, conscient que la singularité du patronyme était éloquente. Et il
ne fallait pas oublier que, durant ces deux années l'absence, Frankie n'avait
pas été maltraitée. Bien au contraire, le ravisseur semblait avoir pris soin de
sa santé — ce qui correspondait assez au profil du jeune homme décrit par Addie
Bell.


— Je veux
connaître la vérité, pas toi ? finit par dire Clay.


Elle se
raidit, le visage ravagé de larmes.


— Et
penses-tu vraiment pouvoir la regarder en face, cette vérité ? demanda-t-elle.


— Comment
ça ?


Elle roula
sur le flanc et lui tourna le dos.


— Et si
j'avais été sa... S'il m'avait... ?


— S'il
avait couché avec toi ? C'est ça que tu veux dire ? Bon sang, Francesca !
Crois-tu que je n'y aie pas songé un millier de fois, depuis ton retour ?


— Je ne
sais pas, murmura-t-elle. Nous n'en avons jamais parlé, alors...


—
Penses-tu que je sois inconséquent au point de te reprocher une situation dont
tu serais la victime ?


Elle ne
répondit pas, tournée contre le mur.


—
Regarde-moi, bon sang !


Elle fit
un petit mouvement dans sa direction.


— Si tu
avais été agressée dans la rue et violée, reprit-il d'une voix plus douce,
crois-tu que je ne t'aimerais plus ?


— Non,
mais...


— Il n'y a
pas de mais. Cela revient exactement au même. Tout ce qui t'est arrivé t'a été
imposé contre ta volonté. Nous devons seulement nous assurer que ça ne se
reproduira pas.


— J'ai
peur ! lâcha-t-elle dans un souffle.


— Moi
aussi, j'ai peur. Mais tant que nous serons ensemble, nous nous en sortirons.


— Si ce
criminel est bien l'homme que j'ai connu dans mon enfance, et si c'est bien lui
qui m'a enlevée, alors, de gros ennuis se profilent à l'horizon pour nous deux,
n'est-ce pas ?


— Je ne
vais pas te mentir, Francesca. Si tout cela est vrai, alors, oui, nous aurons
du mal à nous protéger. Mais nous le ferons quand même. Et n'oublie pas que si
cet homme est bien la cause de nos malheurs, nous avons maintenant un avantage
sur lui.


— Un
avantage ?


— Nous
savons à quoi il ressemble.


— Mais,
Clay ! Les gens comme lui engagent des hommes de main pour faire le sale boulot
à leur place ! Jamais il ne viendra me chercher en personne ! Et nous n'avons
aucun moyen de nous protéger contre des inconnus ! Le premier quidam venu
pourrait être à sa solde !


— Alors,
nous nous cacherons, Francesca. Du moins, jusqu'à ce que la mémoire te revienne
ou que la police rassemble assez de preuves pour l'arrêter.


A l'idée
de se cacher, elle se rembrunit.


— Je ne
sais pas, marmonna-t-elle. Et si je ne recouvre jamais la mémoire ? Si la
police ne trouve jamais le moyen de l'arrêter ?


— La
mémoire te reviendra et la police l'arrêtera, Francesca, j'en suis sûr ! D'ici
là, repose-toi sur moi.


Elle se
retourna vers lui et enfouit le visage contre sa poitrine.


— Fais-moi
l'amour, Clay. Eloigne de moi de cette horreur !


—
Abracadabra, chuchota-t-il avant de l'embrasser.


Et, de
fait, ce fut un baiser magique.


Un baiser
qui dura et se prolongea jusqu'à ce que Frankie en attrape le tournis et que
son cœur s'enflamme de passion. Elle hoquetait, à bout de souffle ; elle
suppliait Clay de la posséder, et ce dernier ne lui cédait toujours pas, se
contentant de baisers et de caresses tendres.


— Clay...


— Pas
encore, Francesca.


Puis il
s'écarta et, avant qu'elle ait pu protester, il la roula sur le ventre. Elle
se retrouva le visage contre le drap.


—
Qu'est-ce que tu... ?


La
question resta en suspens. Clay lui embrassa les pieds, et ses lèvres
remontèrent le long de ses jambes. Parvenu à la pliure des genoux, il
l'entendit gémir.


— Clay...


— Chut !


Elle ferma
les yeux et s'offrit sans résistance.


Il y eut
alternance de caresses, pincements et mordillements — puis plus rien. Elle le
sentit s'allonger sur elle. Il glissa les mains sous son torse, prit ses seins
dans ses paumes et en agaça la pointe jusqu'à ce qu'elle soit dure et tendue.
La respiration de Frankie, qui s'efforçait en vain de garder le contrôle
d'elle-même, s'accéléra jusqu'à devenir un halètement.


Puis, de
la main, il écarta doucement ses cheveux. Elle sentit le contact velouté et
moite de sa langue sur son cou, ses joues, et sur sa nuque — où trônait ce
maudit tatouage.


Une main
sur ses seins, l'autre sur son ventre, il la fit rouler sur le flanc. Et avant
que le vertige de Frankie n'ait cessé, la caresse se précisa, glissant jusqu'à
la jonction de ses cuisses.


— Du
calme, ma chérie, dit-il tout bas, contre son oreille, comme il la sentait
tendue. Accompagne simplement tes sensations. Elles te mèneront là où tu le
désires.


Il
commença à la caresser, doucement d'abord, puis de plus en plus vite, jusqu'à
ce qu'elle perde tout repère et que l'univers entier s'évanouisse autour
d'elle, la plongeant dans un abîme de volupté.


 


 


Duke
Needham raccrocha le téléphone avec la satisfaction d'une mission accomplie.
Trouver des gens non seulement disposés à obéir à ses directives mais aussi
capables de les suivre ne s'était pas révélé tâche aisée. Mais il avait persévéré,
peu désireux d'être un oiseau de mauvais augure liquidé d'une balle dans la
tête, comme Stykowski.


Il se
dirigea vers la salle de gymnastique en priant pour que les renseignements
qu'il avait retenus améliorent l'humeur du patron.


 


 


Les
cheveux de Pharaoh étaient trempés de sueur, de même que son T-shirt et son
pantalon de survêtement. Les muscles des jambes brûlaient, affaiblis par des
jours d'inactivité forcée. Son cœur cognait dans sa poitrine comme s'il avait
couru un mille mètres, alors qu'il lui restait un petit tiers du parcours à
effectuer sur le tapis de course. Il gardait les yeux fixés sur l'écran à
affichage digital, de plus en plus irrité à mesure que les minutes passaient.
Il ne tolérait pas la faiblesse — pas même chez lui.


Voilà un
peu plus d'une semaine qu'il était sorti de l'hôpital, à présent. D'après les
médecins, sa convalescence se déroulait au mieux — plus rapidement, même,
qu'ils ne l'avaient pronostiqué. Mais ça n'allait toujours pas assez vite, pour
lui. Dans son boulot, la moindre défaillance vous était fatale.


Il chassa
cette perspective de son esprit, et continua à courir, insoucieux des
tremblements de ses muscles ou de la douleur qui lui sciait les membres. Tout
ce qui importait, pour lui, actuellement, c'était de connaître le sort de
Francesca. Par une ironie du sort, les flics de L.A., qu'il avait dans sa
poche, ne pouvaient lui être d'aucune aide, en l'espèce. Leur demander
d'entamer des recherches pour la retrouver, ç'aurait été
leur révêler la présence de cette femme dans sa vie, et les impliquer
directement dans son enlèvement. En temps ordinaire, il y en aurait bien eu un
ou deux qui seraient parvenus à effectuer quelques vérifications sans éveiller
les soupçons. Mais la situation n'avait rien d'ordinaire. On peut difficilement
faire rechercher une femme qu'on a commencé par enlever.


Il serra
les dents et allongea sa foulée, tandis que défilaient devant lui les deux
années écoulées. Qu'avait-il imaginé, jadis, à propos de ses retrouvailles
avec Francesca ? Qu'elle se jetterait dans ses bras aussitôt qu'elle le
verrait, en lui jurant une dévotion éternelle, comme dans les films ? Au lieu
de cela, elle avait piaillé de terreur et essayé de s'enfuir. Il l'avait
rattrapée, lui rappelant son serment de veiller sur elle. Elle lui appartenait,
avait-il clamé ! Mais elle n'avait eu qu'une seule réponse, encore et encore :
elle n'appartenait qu'à Clay.


C'est
alors qu'il avait commis une erreur. Il l'avait giflée. Il avait eu beau
vouloir s'excuser, ensuite, elle avait obstinément refusé le moindre contact
avec lui. Il l'eût libérée, s'il avait écouté son cœur. Mais ne pas lui céder
était devenu comme une question d'honneur. Et Francesca lui était nécessaire: la fortune
lui souriait de nouveau, depuis qu'elle était revenue dans sa vie. Elle était
son porte-bonheur, ne cessait-il de lui assurer. Et tel l'oiseau proverbial
piégé dans sa cage dorée, elle avait à sa disposition tout ce que le pouvoir et
l'argent étaient à même d'acheter — tout, sauf ce qu'elle désirait le plus : sa liberté.


— Bordel !
grommela-t-il en sentant sa jambe céder brusquement sous son poids.


Il tenta en vain de se rattraper à la rambarde. Le sol se précipitait vers lui et il
se préparait déjà au choc, quand Duke, qui venait d'entrer dans la pièce,
l'enserra par la taille et l'arracha au tapis de course. Etourdi et désorienté, il se rerouva comme une poupée de chiffon
entre les bras de son second.


— Fais-moi
asseoir ! ordonna-t-il dans un souffle.


— Oui,
monsieur, acquiesça Duke en aidant son patron à gagner le canapé de cuir à
proximité. Dois-je appeler l'infirmière ?


— Pas si
tu tiens à la vie !


Duke
blêmit : il connaissait trop son patron pour prendre la formule pour une
plaisanterie.


— Je vais
vous chercher de l'eau.


Duke se dirigea vers le bar, tandis
que Pharaon fermait les yeux en se détendant dans
le canapé. Un temps, il prêta l'oreille au tintement des glaçons dans le verre, au murmure de l'eau
qui coulait.


— Tenez,
patron.


Pharaon
prit le verre en étudiant l'expression neutre affichée par son second. Si
jamais il discernait la moindre trace de pitié sur sa face de bouledogue... Il
marmonna un vague remerciement et porta l'eau à ses lèvres, étonné que Duke ait
pris sur lui d'entrer dans le gymnase. Ses hommes savaient ce qu'ils
risquaient, à le déranger dans l'intimité ; habituellement, ils y
réfléchissaient à deux fois.


—
Qu'est-ce qui t'amène ici ? demanda-t-il en reposant le verre.


— De
bonnes nouvelles, patron. Nous l'avons retrouvée.


En un
instant, le visage revêche de Pharaoh s'illumina.


— Où ?


Duke
estima qu'il était inutile de tourner autour du pot.


— Là où
vous aviez deviné qu'elle était. A Denver.


Pharaoh
n'en laissa rien transparaître, mais, à l'intérieur de lui, il exultait. Elle
était vivante ! Vivante... Et une évidence le frappa : elle était rentrée chez
elle, certes, mais n'avait pas parlé. Autrement, les flics lui auraient déjà
mis le grappin dessus depuis longtemps.


— Quoi
d'autre ? demanda-t-il.


— Ce n'est
qu'une vague rumeur, mais il paraît qu'elle souffrirait d'une espèce d'amnésie.


Les choses
s'éclairèrent aussitôt : voilà pourquoi aucune procédure judiciaire n'avait
été lancée contre lui.


— Vous
voulez qu'on aille la récupérer, patron ?


— Non !
répondit Pharaoh, révulsé par l'idée qu'elle puisse le voir diminué. Pas
encore.


Cette
soudaine indifférence, de la part d'un homme qui s'était rongé les sangs à
propos de cette femme, ne fut pas sans étonner Duke. Mais, dans le fond, ce
n'était pas à lui d'en juger. Et pour sa part, il trouvait qu'ils étaient bien
mieux quand elle n'était pas là.


— Entendu,
monsieur, répondit-il.


Il
s'apprêtait à partir quand Pharaoh le rapella.


— Monsieur
?


— Je veux
que Law, à Denver, reste en planque devant la maison vingt-quatre heures sur
vingt-quatre. Compris ?


— Oui,
monsieur. Une surveillance continue.


Duke
sortit, et Pharaoh regagna ses appartements, dans l'aile ouest du bâtiment. La
douleur ne s'était pas éteinte, lorsqu'il atteignit sa chambre, et il était en nage. Il étouffa un juron,
se débarrassa de ses vêtements, et alla prendre une douche. La salle de bains
était un chef-d'œuvre de décoration intérieure. Des pavés de verre y tenaient
lieu de fenêtres, et les murs étaient recouverts de miroirs. Des plantes vertes
pendaient du plafond ; d'autres étaient disposées dans des pots sur le sol. La
blancheur des serviettes était soulignée par le vieil or de la robinetterie et
le mordoré des savons rangés en pyramides. Dès que Pharaoh, nu, entra dans la
pièce, l'image de sa silhouette svelte et vigoureuse lui fut renvoyée de toutes
parts. Ses plaies, en cours de cicatrisation, montraient un rouge violacé, et
une légère marbrure pourpre tachait son flanc droit. Sur sa poitrine, au milieu
des traces du traumatisme, dominait le petit tatouage, qui attirait
immédiatement l'attention. Il s'approcha des miroirs jusqu'à distinguer
nettement le battement de la veine, à la base de son cou.


Ce tatouage,
quelle fumisterie ! pensa-t-il en plaquant la paume sur la croix ansée, sous laquelle
battait son cœur. L'éternité, la dévotion... Tu parles ! Il s'agissait de
notions dont Francesca ignorait tout. Il avait renoncé depuis longtemps à ce qu'elle l'aime autant
qu'il l'aimait. Mais cela ne l'empêchait pas de vouloir la récupérer, même s'il
devait pour cela tuer son mari. Mais, avant toute chose, il importait de se
rétablir.


 


 


— Comment
ça, vous ne savez pas où il est ?


L'inspecteur
Dawson haussa les épaules.


— On ne le
sait pas, monsieur LeGrand, c'est tout ! Essayez un peu de comprendre : ils ont
en ce moment d'autres choses à faire, à L.A., que de courir après un homme pour
l'interroger ! Tout est sens dessus dessous, là-bas ! Les secours n'ont toujours
pas fini les recherches, et ils fonctionnent à plein régime. Il reste des
endroits où personne ne peut pénétrer. Des victimes gisent encore partout sous
les décombres ! Ce tremblement de terre est le plus meurtrier qui ait frappé la
région depuis des années ! Qu'est-ce qu'ils ont dit, déjà, aux informations ?
7,6 sur l'échelle de Richter ?


— Quelque
chose comme ça, oui, marmonna Clay.


Il lança
un coup d'œil à Frankie, et constata qu'elle semblait plus calme qu'il ne
l'était.


— Et que
savez-vous, au juste ? Poursuivit-il.


Le mal que Dawson eut à
déchiffrer le dossier posé sur son bureau lui rappela qu'il s'était promis depuis des
mois d'aller consulter l'oculiste.


— Bon...
Pharaoh Carn, membre du cartel Alejandro, a été élevé à Albuquerque, au
Nouveau-Mexique, à Kitteridge House. Il y travaillait comme jardinier quand il
a été appréhendé pour vol à main armée. Ça lui a coûté cinq ans de prison.


—  Et
après ? Où est-il allé, après ? demanda Frankie.


Dawson
remua quelques papiers devant lui.


—  Hum,
voyons... Eh bien, on le retrouve ensuite en Californie, dans le comté
d'Orange, où il est arrêté pour tentative de voies de fait, cette fois-ci.
Faute de plainte, on l'a relaxé. Ensuite, il s'est mis à grimper dans la
hiérarchie du cartel, occupant les rôles de gros bras et de convoyeur. Il ne
lui a fallu que quelques années pour passer d'exécutant à décideur.


—  Ça fait
bizarre de me dire que j'ai côtoyé une personne pareille dans mon enfance,
pensa Frankie à voix haute.


—  Ouais,
je vous comprends, renchérit Dawson. Un jour, il y a dix ans de cela, quand je
travaillais encore aux stups, mon coéquipier et moi on a effectué une descente dans un labo
clandestin. Et sur qui je tombe, là-bas ? Sur un de mes anciens profs du lycée
!


Mais les
histoires de Dawson laissaient Clay indifférent. Pour lors, c'était le sort de
Frankie qui lui posait question.


— Ainsi
donc, reprit-il, le jeune homme qui s'était entiché de Frankie est aujourd'hui
un gros bonnet de la pègre ?


Dawson
approuva d'un hochement de tête, puis il considéra attentivement la jeune
femme.


— Est-ce
qu'un nouveau souvenir vous est revenu, ces jours-ci ? Quelque chose
susceptible d'être lié à notre affaire ?


— Non,
déplora Frankie.


— Ce n'est
pas grave, ma chérie, l'assura Clay en la prenant par la taille. Ça viendra...
Dawson, n'y a-t-il vraiment aucun moyen de savoir ce qu'a pu faire Carn,
pendant tout le temps où Frankie a disparu ?


— Monsieur
LeGrand, expliqua l'inspecteur en faisant la grimace, s'il était facile de
garder un œil sur des fripouilles dans le genre de Carn, tout ce beau monde
croupirait derrière des barreaux depuis belle lurette ! Tant que votre femme
ne se rappellera rien d'autre, nous resterons dans l'impasse.


— Et le
tremblement de terre ? intervint Frankie. Et le tatouage ?


Dawson arbora
un air contrit.


—
Ecoutez-moi, madame LeGrand. Vous ne vous souvenez pas avec précision d'avoir
vécu un tremblement de terre. Vous dites que vous croyez en avoir été témoin. De
la même façon que vous croyez que votre ravisseur portait un tatouage semblable au vôtre.
Mais peut-être que, pour une raison ou une autre — à cause du traumatisme lié à
votre disparition, par exemple —, l'image de ce ravisseur s'est superposée à
celle de l'homme que vous avez connu dans votre enfance ? Vous suivez ?


— Vous ne pouvez
pas dire ça ! s'insurgea Frankie. Ce n'est pas juste !


— Si ce
n'est pas juste, donnez-moi un seul indice solide et je mets la main sur ce
salaud !


— Clay,
dit la jeune femme, furieuse, en se levant brusquement, tu ne penses pas qu'il
est temps que nous laissions l'inspecteur Dawson faire son travail ?


— Madame
LeGrand ! reprit l'inspecteur, avant que Clay n'ait pu dire quoi que ce soit.
Je sais bien que ce que je vous raconte n'est pas ce que vous souhaiteriez
entendre. Je ne mets pas votre parole en doute, croyez-le bien, mais tant que
je n'aurai pas de raison valable de rechercher Carn et de l'interroger...


— Oui,
oui, l'interrompit Frankie, j'ai compris... En d'autres termes : « Laissez-le
vous enlever une seconde fois, madame LeGrand,
et j'aurai la preuve de sa culpabilité ! »


—
Certainement pas ! Si vous étiez ma femme, je vous emmènerais plutôt en voyage,
loin d'ici. Et pour un long moment.


— Pas
question de fuir ! énonça-t-elle lentement. Que je sois damnée si je laisse une
espèce de maniaque gouverner mon existence ! Non : quand il reviendra — et je
suis pratiquement sûre qu'il le fera —, il me trouvera en face de lui.


— A votre
guise, repartit Dawson.


— Chérie,
intervint Clay, peut-être devrions nous quand même...


— Non !
assena-t-elle. Je ne céderai pas ! Et puisqu'il semble si désireux de savoir où
je suis, je vais l'aider à me retrouver !


— Bon
sang, Francesca ! Qu'est-ce que tu veux dire ? Tu veux vraiment jouer les
appâts ?


— C'est ma
vie ! Et je veux en reprendre possession.


Clay
sentit son estomac se nouer, mais il savait par expérience qu'il valait mieux
ne pas contestez les décisions de son épouse.


— Nous en
reparlerons, promit-il.


Le regard
dont elle le gratifia signifiait plus ou moins qu'il pouvait toujours causer.


— Je vais
demander à une voiture de patrouille de passer régulièrement devant chez vous
dans la journée, annonça Dawson.


— Merci
pour votre patience, dit-elle en lui décochant un coup d'oeil peu amène. Je
doute que nous vous dérangions de nouveau.


Longtemps
après leur départ, les paroles de Francesca LeGrand résonnaient dans l'esprit
de l'inspecteur. Il essaya de se replonger dans ses paperasses, mais ne put
déloger de son esprit l'idée qu'elle était à présent armée.


Parfois,
s'avoua-t-il en secouant la tête, il en avait vraiment marre, de ce boulot.
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Une
semaine entière s'était écoulée, depuis le retour de Frankie et Clay
d'Albuquerque, et chaque jour qui passait leur donnait l'impression du calme
avant la tempête. Ils avaient beau avoir repris leur train-train quotidien et
connaître des nuits tranquilles, l'angoisse de l'inconnu leur portait sur les
nerfs.


Au
travail, Clay se montrait irascible, tandis que Frankie combattait des
tendances à fondre en armes. Alors même que la police de Denver n'avait pas
localisé Pharaoh Carn, elle essayait d'apprendre où le caïd avait passé les
deux dernièes années. Par ailleurs, et à l'insu des autorités, Harold Borden
menait sa propre enquête.


En bref,
tout le monde s'agitait, mais les choses ne progressaient guère.


Et puis, le
surlendemain de Thanksgiving, il se mit à neiger.


— Clay, quelqu'un est en train de
s'installer dans l'appartement au-dessus du garage de Mme Rafferty.


Clay leva
les yeux de son bureau, et il regarda en direction de la fenêtre devant
laquelle Frankie s'était postée. Il alla la rejoindre, pas mécontent de
disposer d'un prétexte pour échapper à ses factures.


— Sale
temps pour emménager ! déclara-t-il, campé derrière elle, un œil rivé sur la
tempête.


Frankie se
blottit dans ses bras.


— C'est
peut-être égoïste de ma part, mais je suis contente qu'il neige.


— C'est
bien la première fois que je t'entends dire ça ! Avant, tu détestais le froid.


— Oh, ça
n'a pas changé ! Mais au moins, quand le temps est trop mauvais, je t'ai à la
maison.


— Mon
amour ! Tu n'as qu'un mot à dire et j'engage un garde du corps pour qu'il reste
ici pendant que je suis au travail !


— Ne sois
pas ridicule, chéri. Tu as déjà fait installer un système de sécurité.
Financièrement, nous ne pouvons pas nous permettre de...


— Je te l'ai
dit et je te le répète, l'interrompit-il. Ce que nous ne pouvons pas nous
permettre, c'est que tu vives jour après jour dans l'angoisse d'être enlevée.


Sans
qu'elle puisse se contrôler, la jeune femme sentit soudain son menton trembler.


— Désolée,
dit-elle en ravalant ses larmes. Depuis quelques jours, on dirait que je
n'arrive qu'à pleurer...


— Si cela
te fait du bien, ma chérie... Je sais que la situation n'est pas facile, pour
toi.


Il la
cajola contre son torse, et ils restèrent un temps à regarder silencieusement
la neige, recueillis dans leur étreinte. Clay reprit la parole au bout de
quelques minutes, d'une voix où perçait l'étonnement.


— Le
nouveau locataire de Mme Rafferty a l'air de voyager léger, remarqua-t-il. Deux
valises et un carton de livres, ça ne fait pas grand-chose !


Frankie
plissa les paupières, pour mieux voir à travers les volutes de neige blanche
qui tombaient en tourbillonnant.


— Je me
rappelle une époque où je n'avais pas beaucoup plus d'affaires à moi non
plus...


— Et que
dirais-tu d'un bon chocolat chaud ? demanda Clay sans transition, comme sous le
coup d'une illumination.


— Avec
plein de petites guimauves de toutes les couleurs ?


— De la
guimauve dans le chocolat ! fit-il mine de se scandaliser. Non mais où va-t-on
!


— Suffit, mon
gars ! rétorqua-t-elle en lui appliquant une petite tape sur la main. Moi, au
moins, je ne mets pas de moutarde sur mes œufs brouillés !


— Et tu as
tort ! lui assura-t-il. C'est très bon, la moutarde sur les œufs !


— Très bon
pour faire une indigestion ?


— Ah non !
Moi, ce que je pourrais manger jusqu'à l'indigestion, ce sont les guimauves de


couleur
verte !


— Quoi ?
Je croyais que tu n'aimais pas ça ?


— Les
vertes, si !


— Pas
question ! Ce sont justement mes préférées ! Et tu le sais très bien, d'ailleurs
!


—
D'accord, repartit Clay, les yeux brillants de malice, on se partagera les
guimauves vertes... Mais ça va te coûter cher, tu sais. Très cher.


— Combien,
exactement ?


— La
question n'est pas combien, dit-il en la prenant dans ses bras pour la soulever de terre,
mais quoi !


Frankie
lui passa une main dans les cheveux, savourant le picotement de ses mèches
brunes contre sa paume.


— Tu
pourrais être plus précis ?


Pour toute
réponse, il la transporta hors de la pièce.


— Eh ! La
cuisine, c'est par là ! protesta-t-elle en riant.


— Désolé,
très chère, mais vous n'aurez pas votre goûter avant d'avoir dûment payé.


— Ah oui ?
Et qu'est-ce que ce chocolat chaud va me coûter, au juste ?


Il la
laissa tomber sur le lit et entreprit de se dépouiller de sa chemise.


— Des
montagnes de baisers, répondit-il avant de lui enlever ses chaussures.


— Et... Et
si je veux toutes les guimauves vertes ?


— Oh !
répliqua-t-il avec le plus parfait sérieux. Ça, ça va chercher loin.


— Loin ?
Loin jusqu'où ?


Il lui
déboutonna son pantalon, et tira dessus.


— Tu
verras bien, murmura-t-il. Quand j'en aurai assez, je te le ferai savoir.


 


 


Simon Law
déposa sa dernière valise sur le lit, puis il en fourra la clé dans sa poche.
Au prix de location de ce petit deux pièces, il aurait pu aisèment trouver
mieux. Ceci dit, l'appartement était propre et chauffé — et vu le satané
blizzard qui faisait rage dehors, ça n'était pas dédaignable.


Et puis,
il n'était certes pas venu dans la région en villégiature.


Il fouilla
dans ses poches à la recherche de son téléphone cellulaire, et constata
qu'elles étaient vides. Il se souvint alors que la dernière fois qu'il s'était
servi de l'appareil, ç'avait été pour appeler le
patron, ce matin. En conséquence, le portable devait encore se trouver sur la
banquette avant du van.


Il
considéra avec abattement la neige qui tombait de plus en plus dru, et qu'il
aurait volontiers évité d'affronter. Il étouffa néanmoins un juron, remonta le
col de son manteau, et courut vers le véhicule, où se trouvait effectivement l'appareil.


Quelques
secondes plus tard, il rentrait en maudissant la neige. Fils de fermiers de
l'Illinois, il avait quitté la demeure familiale des années paravant pour la
côte ensoleillée de Californie. Et voilà où il en était : de nouveau dans cette
abominable froidure, à faire le sale travail pour quel on n'avait pas trouvé
d'autre candidat !


Le temps
de se débarrasser de son manteau, et il avait déjà composé le numéro personnel de Pharaoh.


— Salut,
patron, dit-il en attrapant sa paire de jumelles et en s'approchant de la fenêtre. C'est moi, Law.
Ouais, je suis arrivé. Ils sont là, oui. Je les ai vus hier en repérant les
alentours, et je les ai recroisés ce matin... Non, non, ils ne partent nulle
part... Oui, je sais bien ce que vous m'avez dit : juste les tenir à l'œil,
rien d'autre.


— Je veux
tout savoir, précisa Pharaoh Carn en jouant avec sa fameuse patte de lapin. Où
ils vont, ce qu'ils font... Absolument tout — pigé ?


— Ouais,
patron, reçu cinq sur cinq. Je vous rappellerai.


Pharaoh
raccrocha, un rictus de satisfaction sur les lèvres. Il marqua un petit temps
d'hésitation, rangea la patte de lapin dans sa poche, et appuya sur le bouton
de l'Interphone.


— Duke,
prépare la voiture. Nous allons au Luxor. Je me sens en veine.


— Bien,
monsieur. Tout de suite, monsieur.


Le sourire
du caïd s'élargit. Ce serait sa première sortie depuis son retour à Vegas ! Et,
de tous les casinos du strip, le Luxor, avec sa décoration néo-égyptienne, était son
préféré. Il se sentait d'humeur à dilapider son argent aux tables de jeu —
peut-être même irait-il ensuite souper à l'Isis. Jusqu'à présent, la cuisine
raffinée du restaurant du Luxor ne l'avait jamais déçu. Il dégusterait un bon
steak. Et se rendrait aussi chez le coiffeur, songea-t-il en surprenant son
reflet dans un miroir. Il avait entendu dire que Jimmy la Chaussure se trouvait
en ville, et voilà des années qu'il ne l'avait revu. Ça serait sympa, de renouer avec quelques gars de la bande.


Il eut une
nouvelle pensée pour Francesca, mais sans éprouver d'impatience. Il savait où elle était. Quand il
serait prêt, il irait la chercher sans faire l'erreur de laisser le mari en vie, cette fois-ci. Et quand il l'aurait
récupérée, elle n'aurait plus personne vers qui se
tourner. Plus personne que lui.


Quelques
minutes plus tard, il revêtit un manteau de cachemire par-dessus son trois-pièces Armani,


et pris le chemin du centre-ville, ses hommes assis à l'avant de la
limousine.


Les frères
Franco, originaires de Philadelphie, travaillaient pour lui depuis un peu plus
de deux


ans. Tous deux
étaient aussi dotés de muscles que dépourvus de cervelle, mais c'était parfait
ainsi. Vouloir se montrer plus malin que Pharaoh Carn pouvvait coûter la vie.
Les Franco n'avaient donc


rien à
craindre de ce côté-là.


— Monsieur
Carn ?


Il releva
les yeux vers Duke, assis sur le siège en face du sien.


— Quoi ?


— Ça fait
vraiment plaisir de vous voir de nouveau d'attaque, monsieur !


Pharaoh
gratifia son bras droit d'un de ses rares sourires.


— Merci,
Duke. Ça me fait rudement plaisir moi aussi.


Duke
opina, puis reporta son attention sur les rues qu'ils traversaient. Une partie
de son boulot consistait à préserver Pharaoh Carn des mauvaises surprises — une
mission qu'il remplissait consciencieusement.


Quand ils
s'engagèrent dans le boulevard des casinos, Pharaoh se sentit heureux comme un
petit enfant, ébloui par la pyramide de trente étages du Luxor. Quelques
minutes plus tard, le chauffeur déposait le caïd et son escorte aux portes de
l'établissement.


Duke
sortit le premier du véhicule, en compagnie des frères Franco. Tous trois
inspectèrent rapidement les environs, en scrutant les passants. Puis, d'un
hochement de tête, Duke donna son assentiment au patron.


Pharaoh
descendit à son tour. Il refusa de céder à la douleur que lui causa le
mouvement. Pas aujourd'hui. Aujourd'hui, il se sentait animé d'une énergie dont
il ne pouvait réellement s'expliquer l'origine. Il se sentait intouchable,
intimement persuadé que Francesca n'avait pas assez recouvré de mémoire pour
le faire arrêter.


La
limousine s'éloigna, et il monta les marches du Luxor le menton haut, sans
croiser le regard d'aucun des clients. Son premier séjour en prison lui avait
enseigné que prendre un air distant forçait le respect. Rester en vie était
parfois à ce prix-là.


Il se
dirigea vers l'entrée, un des frères Franco ouvrant la voie, Duke cheminant à
côté de lui, et le second des frères Franco fermant la marche. Ils ouvraient
ainsi un sillon très net dans la foule. Dès leurs premiers pas dans le casino,
un petit homme basané en frac vint à leur rencontre.


— Monsieur
Carn ! Enchanté de vous revoir.


Pharaoh
sourit. Jarah, le directeur de salle, savait répondre aux exigences les plus
insolites de ses


clients. A
toute heure du jour et de la nuit.


— Jarah,
tout le plaisir est pour moi.


— Que
puis-je pour votre service, monsieur ? Vous n'avez qu'à me le demander. Je
serai ravi de vous satisfaire.


— Je suis
venu pour jouer, déclara Pharaoh. Mais pas pour perdre, ajouta-t-il en réponse
au large sourire qui se dessinait sur le visage du petit homme.


— Qui
sait, monsieur ? rétorqua Jarah en gloussant. Dame fortune est une rouée catin
!


— Puis-je
compter sur ma table habituelle à l'Isis aux alentours de 3 heures ?


— Bien
sûr, monsieur. Je m'en occupe immédiatement.


Jarah
disparut dans la foule, laissant Pharaoh déambuler à sa guise dans la salle.
Quelques minutes plus tard, ce dernier était assis à une des tables de baccara,
plongé dans le jeu.


 


 


A 5 h 15,
Pharaoh, attablé devant son café, vit Jimmy la Chaussure traverser la salle du
restaurant dans sa direction. Duke, qui l'avait vu lui aussi, jeta un coup
d'oeil interrogateur à son patron.


—
Laisse-le venir, dit celui-ci à voix basse.


Duke se
leva et s'écarta de la table. Bientôt, Jimmy la Chaussure gratifiait Pharaoh
d'un sourire cordial et s'installait à la place de son second.


— J'ai
entendu dire que tu étais en ville, commença Jimmy. Content de te voir en
forme. Un moment, on a tous cru que tu ne t'en sortirais pas.


— La
rumeur est mauvaise conseillère, Jimmy. Ai-je l'air d'un cadavre ?


— Non,
non, bien sûr que non, Pharaoh. Je ne t'ai jamais vu meilleure mine, l'assura
prudemment Jimmy. Honnêtement, mec, c'était moins une, non ?


Pharaoh
réfléchit à la question, puis il répondit d'un air fataliste :


— Aussi
souvent qu'on frôle la mort, l'important est de rester debout.


— T'as
bien raison ! opina Jimmy. Je saurais pas dire mieux !


— Alors ?
Qu'est-ce-qui me vaut l'honneur de te recevoir à ma table ? Je t'offre à manger
? A boire ?


— Merci,
Pharaoh, sans façon. Non, je pensais seulement que tu aimerais savoir que les
flics posent des questions sur toi, à L.A.


— Ah oui ?
reprit Pharaoh en s'efforçant de garder sa belle humeur. Quel type de
questions ?


— Des
trucs vraiment bizarres, en fait. Rien à voir avec le boulot. Ça serait en
rapport avec l'enlèvement d'une femme.


Pharaoh
avala une longue gorgée de café sans laisser paraître son atterrement.


— Un
enlèvement ? reprit-il lentement. Je n'ai pas pour habitude de me livrer à des
idioties de ce genre, qui ne rapportent rien... Mais dis-moi, juste par
curiosité : qui pose ces questions ?


— Les
flics du coin. Et aussi un privé, qui vient d'un autre Etat.


— Cette
femme doit être quelqu'un, pour mériter un tel intérêt ! ironisa Pharaoh. Elle
s'appelle comment ?


— Aucune
idée, répondit Jimmy en haussant les épaules. Rien qu'une femme.


— Et...
que veulent savoir les flics ?


— Ils ont
montré sa photo à tout le monde en demandant qui elle était, si on l'avait vue,
et cætera. Le topo habituel, quoi !


Pharaoh avala
une nouvelle gorgée de café.


— Eh bien,
merci du renseignement, Jimmy. Je te revaudrai ça.


— Ouais,
je pensais que t'aimerais être au courant, repartit-il avec un large sourire.
Mais les flics ne sont pas prêts d'avoir les réponses qu'ils veulent. En fait,
aux dernières nouvelles, personne ne savait où tu te trouvais.


— Merci
encore, Jimmy, répéta Pharaoh. Tu seras récompensé.


Le silence
retomba, et Duke se rapprocha bientôt de la table. Jimmy commença à s'agiter
nerveusement.


— C'était
vraiment chouette de te revoir. Pharaoh, mais je ferais mieux de filer, dit-il.
A la revoyure !


Pharaoh
regarda le petit homme détaler entre les tables. Les informations qu'il venait
d'obtenir changeaient la donne, se dit-il. Peu importait désormais qu'il se
sentît prêt ou non à effectuer le voyage à Denver : le différer plus longtemps
risquait de se révéler dangereux.


— Duke,
appelle la voiture. On rentre à la maison.


Duke
s'empara de son portable, et ils quittaient peu après le restaurant. Les frères
Franco les attendaient à l'entrée de la salle ; ils encadrèrent leur patron et
lui frayèrent un chemin à travers la foule jusqu'à la limousine.


 


 


Vers
minuit, il avait cessé de neiger. Les rues avaient été dégagées des congères
dès l'aube, et, à présent, le soleil brillait. Clay, parti superviser un
chantier en ville, avait prévenu Frankie qu'il ne rentrerait que tard dans
l'après-midi.


La jeune
femme se pelotonna et s'assoupit de nouveau, blottie dans la chaleur des
couvertures et des souvenirs, sa conscience suspendue entre rêve et réalité.
Elle roula sur le dos, l'oreiller de Clay serré contre elle. Elle sourit à la
pensée des guimauves vertes qu'ils s'étaient disputées. Au bout du compte, à la
place de boire un chocolat chaud, ils avaient fait l'amour — ce qui leur avait
paru autrement savoureux. Bientôt, elle sombra dans le sommeil, et ces images
de bonheur finirent par laisser la place à des visions moins idéales.


 


— Ne me
résiste pas, Francesca ! Éructait la voix contre son oreille. Tu as toujours été à moi !


Un visage
empreint de désir inassouvi se penchait sur elle. Les narines de l'homme
palpitaient de frustration, tandis qu'il s'efforçait de l'immobiliser et de la
soumettre, les joues rouges de co1ère. Clouée au matelas par le poids de son
corps, Frankie peinait à respirer.


— Non,
laisse-moi partir ! le supplia-t-elle. Je t'en prie, laisse-moi partir !


— C'est à
moi que tu appartiens, rétorqua Pharaoh, les traits déformés par la rage. A moi
! Pas à lui !


— C'est
faux ! Je n'appartiens à personne d'autre que moi-même ! Je m'offre à qui je
veux, et j'ai choisi l'homme qui est mon mari ! Tu n'as aucun droit de regard
sur mes décisions !


— Comment
ça, aucun droit ? renchérit-il en se penchant sur elle, lui serrant les
poignets jusqu'à lui arracher un hoquet de douleur. J'ai tous les droits !
Regarde-moi ! Regarde-moi dans les yeux ! Tu te souviens de nous deux ? Tu te
souviens de tout ce que nous avons partagé ? Tu as beau essayer de l'oublier,
c'est en toi, Francesca !


Frankie
cessa de se débattre, et ses yeux perdirent tout éclat, comme si son âme avait
été aspirée hors de son corps. Réduite à
l'impuissance, elle s'abandonna à la violence de l'homme. Elle s'excusa
mentalement auprès de Clay pour ce qu'elle ne pouvait empêcher. Mais elle avait
encore le pouvoir de dénier à Pharaoh la satisfaction de penser qu'il avait
gagné.


— Que tu
sois plus fort que moi ne change rien au mépris que m'inspire ta vue,
reprit-elle. Tu peux me violenter, mais sache que jamais tu ne posséderas mon
cœur, car il appartient à Clay ! C'est avec lui que j'ai choisi de partager ma
vie ! C'est lui que j'aime, et lui seul !


Pharaoh
rugit de fureur, et Frankie serra les dents, prête à encaisser le coup.


 


Elle se
réveilla en criant le nom de Clay, l'écho de sa voix se répercutant une seconde
à travers la maison.


— Oh, mon
Dieu ! mon Dieu ! marmonna-t-elle en s'extirpant du lit.


Elle alla
d'une démarche vacillante jusqu'à la salle de bains, ôta sa robe de chambre et
entra dans la cabine de douche. Une grande gifle d'eau froide l'accueillit, ce
dont elle n'eut cure, et elle se frotta fébrilement de savon liquide. Elle se
sentait sale et misérable. Des semaines durant, elle avait nié la réalité, se
répétant que son ravisseur ne l'avait ni maltraitée ni violentée. Mais le rêve
— ou plutôt le souvenir — ne laissait plus aucun doute à ce sujet. Des larmes
étaient bloquées dans le fond de sa gorge, trop douloureuses pour se répandre.
Comment allait-elle pouvoir regarder Clay en face, maintenant qu'elle savait
que l'homme qui l'avait enlevée l'avait également violée ?


Et puis,
une évidence la frappa, si brutalement qu'elle manqua de tomber à la renverse.
Elle se rappelait avoir supplié son ravisseur, et elle se rappelait son visage
: à coup sûr, il y avait là de quoi entamer une procédure judiciaire. Elle se rinça
et se sécha rapidement, désireuse de rapporter au plus vite son rêve à Dawson.
Mais la
réaction de l'inspecteur ne fut pas
exactement celle qu'elle avait escomptée.


— Ecoutez,
madame LeGrand, vous venez de me dire vous-même qu'il s'agissait d'un rêve.


— Oui,
mais...


— Comment
pouvez-vous être sûre, dès lors, qu'il ne s'agit pas d'une mise en scène
imaginaire de vos terreurs ? Tantôt, vous nous avez avoué que si vous vous
souveniez bien de votre enlèvement, vous ne vous rappeliez pas les traits de
votre ravisseur !


Un flot de
désespoir envahit Frankie. Contrairement ce qu'elle avait pu croire,
pensa-t-elle, personne n'était donc disposé à la croire — pas plus Dawson que
les autres. A l'évidence, l'inspecteur la jugeait cinglée ! Comme tout le monde
!


Elle
ébaucha pourtant un début de défense :


— Oui,
mais...


— Et
maintenant, la coupa Dawson, voilà qu'après avoir vu un portrait de l'homme qui
était votre ami d'enfance, vous décidez qu'il s'agit de votre ravisseur !


La jeune
femme se sentait sur le point de hurler.


— Je ne
l'ai pas décidé, dit-elle
dans un hoquet. Je m'en suis souvenue !


— Non,
m'dame, repartit calmement Dawson. Vous l'avez rêvé. Cela fait une sacrée
différence.


Elle se
laissa tomber sur le siège le plus proche, sentant le découragement la gagner.


— Mais que
vous faut-il donc, inspecteur ? Ne voyez-vous pas que je suis toujours en
danger ?


A l'autre
bout du fil, seul un silence gêné lui répondit.


— Je vois,
inspecteur, reprit-elle, d'une voix blanche. Vous continuez donc tous à croire
que j'ai fait une fugue, après laquelle — Dieu sait pour quelle raison ! — je
serais simplement rentrée chez moi...


— Madame
LeGrand, je n'ai jamais dit ça.


— Pas
besoin de me le dire pour que je le comprenne. Juste une dernière question,
avant de clore cette discussion oiseuse.


— Oui,
madame ?


— Et si
j'avais été retrouvée morte dans un autre Etat ? Auriez-vous arrêté Clay, ou en
auriez-vous conclu que j'étais décédée au cours d'une petite escapade en
solitaire ?


— Nous
n'aurions tiré aucune conclusion avant d'avoir examiné tous les indices en
notre possession, répliqua posément Dawson, résolu à ignorer le sarcasme.


— Et
pourquoi ? releva-t-elle. Jusqu'à présent, vous n'avez magistralement tenu
compte d'aucun indice. A l'époque, vous avez même d'emblée condamné mon mari.
Vous vous trompiez, alors.  Pourquoi ne pas admettre qu'aujourd'hui, vous pouvez également
vous tromper ?


Un nouveau
silence se fit, pendant lequel elle supposa Dawson plongé dans ses réflexions.


— Peu
importe, poursuivit-elle. Je crois que vous m'avez clairement exprimé votre
opinion — et sans ouvrir la bouche, qui plus est. Vous savez quoi, inspecteur ?
Si jamais vous décidez de quitter les forces de l'ordre, songez à faire de la
politique. Vous possédez les qualités ad hoc.


A la fin
de la conversation, Dawson ne pouvait plus nourrir aucun doute sur la piètre
estime dans laquelle Francesca LeGrand le tenait.


Les propos
de la jeune femme le hantèrent longtemps après son appel, jusqu'au seuil de sa
maison. Se trompaient-ils, comme cela leur était déjà effectivement arrivé ? Et
pourquoi diable tout le monde rechignait-il à enquêter sur Pharaoh Carn ? Cette
femme avait pratiquement déclaré la guerre au caïd, et personne, y compris
lui-même, ne voulait la croire !


Mais quoi
d'étonnant à ce qu'on hésite à enquêter sur Pharaoh Carn ? pensa-t-il en
sortant ses clés de sa poche. Le bonhomme était des plus dangereux et des plus
retors ! En outre, comment interroger quelqu'un qu'on ne savait où trouver ?


 


* * *


 


Tard,
cette nuit-là, Frankie était toujours aux prises avec sa conscience. Son
souvenir n'indiquait en rien l'endroit où elle avait été séquestrée — aussi
n'avait-elle pas rapporté à Clay ce qui l'aurait simplement attristé. Et elle
s'estimait incapable de continuer à le regarder en face, s'il venait à
apprendre la vérité. Elle avait honte d'avoir survécu à cette épreuve.
Certaines femmes, à sa place, auraient préféré se donner la mort , plutôt que
de se plier au désir d'un autre homme.


Et puis
non ! s'insurgea-t-elle soudain. Ce genre de pensée était totalement stupide !
Elle devait se donner les moyens de se défendre, et de défendre son couple !
Elle se mordit la lèvre pour s'empêcher de pleurer, et se blottit contre Clay.
Sans se réveiller, il la serra instinctivement contre lui, et elle se détendit
un peu. Elle avait pris la bonne décision, se dit-elle. Elle était là où était
sa place, dans les bras de son mari. Et elle y resterait.


 


 


Simon Law
effectua le tour de la maison pour la troisième fois. Dirigeant le faisceau de
sa lampe-stylo vers un faisceau de câbles qui sortait d'un boîtier, il fronça
les sourcils. Le patron n'allait pas aimer ça, pensa-t-il. Il faudrait un homme
plus compétent que lui pour neutraliser le système de sécurité sans déclencher
l'alarme.


Les phares
d'une voiture balayèrent soudain la rue. Simon plongea dans les fourrés juste
avant que le véhicule ne passe à sa hauteur. Puis il se releva prudemment et
regagna le trottoir, maudissant la neige infiltrée dans son col. Il fit
quelques pas, et étouffa un juron en s'apercevant qu'il n'avait rlus sa torche.
Il s'apprêtait à rebrousser chemin, quand il vit une lampe s'allumer dans la
maison. Il jugea alors plus sage de remonter hâtivement la rue.


Quelques
secondes plus tard, il s'éloignait au volant de son van. Aucun danger, se dit-il,
que Francesca LeGrand échappât cette nuit à sa surveillance. A l'heure qu'il
était, le couple devait être bien au chaud dans son lit. Quant à lui, il lui
restait un dernier petit problème à régler — un petit obstacle à dégager du
chemin de Pharaoh Carn.


 


 


Harold
Borden se gara le long du trottoir et éteignit son moteur. Pendant un moment,
il resta assis dans sa voiture à savourer le silence, après cette journée de
travail. Il jeta un coup d'œil vers sa maison parée des traditionnelles
décorations de Noël. Près de l'angle sud-ouest, nota-t-il, deux ampoules
avaient besoin d'être changées. Puis il attrapa le sac posé sur le siège à côté
de lui, dont s'échappait un délicieux fumet de bricks aux œufs. Il était plus
que temps pour le privé de prendre une collation nocturne.


D'ordinaire,
lorsqu'il était en enquête, Borden passait peu de nuits à la maison. Mais
l'affaire LeGrand était différente : quand Clay rentrait chez lui, il regagnait
également ses pénates — une manière de bosser à laquelle il aurait pu facilement
s'habituer... Dans le temps, la disparition de Frankie LeGrand l'avait rendu
cinglé. Et se révéler incapable d'aider Clay à la retrouver avait été encore
pire. Voilà pourquoi il s'investissait à fond dans l'enquête, maintenant qu'il
avait droit à une seconde chance. Il sentait d'ailleurs qu'ils approchaient du
but. Les pièces du puzzle se mettaient lentement en place.


Dès qu'il
ouvrit la portière, l'habitacle fut envahi par une bise glaciale. Il descendit,
le sac serré contre sa poitrine, pointa sa clé électronique en direction du
véhicule, et le déclic de verrouillage des portières résonna sèchement dans le
silence de la rue.


A
l'intérieur, Alice devait s'être endormie en l'attendant, pelotonnée sur un
coin du sofa. Soir après soir, elle attendait immanquablement son retour.
C'était une femme merveilleuse, qu'il s'estimait chanceux d'avoir à ses côtés.


Soudain,
une paire de phares surgit sur sa droite. Il voulut ranger ses clés dans sa
poche, mais jura à voix basse en les entendant tomber sur la chaussée. Il se
pencha pour les ramasser.


Le choc du
métal contre la chair produisit un bruit violent et mat. Suivirent un
crissement de pneus et le grondement d'un moteur accélérant rapidement. Ce
vacarme tira Alice Borden du sommeil. Elle se leva du canapé, regarda par la
fenêtre, et avisa la voiture de son mari garée devant la maison. Puis elle
reconnut son corps étendu sur la chaussée.


Son
gémissement se transforma bientôt en hurlement.


 


 


Simon Law
posa sa bière et sa pizza sur le seuil de chez lui, et il fourragea dans ses
poches à la recherche de la clé.


Quelques
instants plus tard, il était enfin au chaud. Il se débarrassa de son manteau,
et trois bouchées eurent raison de la première part de pizza. Le travail de
nuit lui donnait toujours une faim de loup.


Il
s'empara d'une deuxième part, et s'approcha de la fenêtre avec les jumelles. La
maison des LeGrand n'avait pas changé, depuis son départ. Il mastiquait pensivement sa pizza, lorsque son regard tomba sur
les traces de pas qu'il avait laissées dans la neige, tout autour de la
maison.


— Nom de
Dieu de merde ! grommela-t-il entre ses dents.


Pourquoi
la neige avait-elle eu la malencontreuse idée de s'arrêter de tomber au mauvais
moment ?


Il
réfléchit à toute allure. Que devait-il faire ? Fiche le camp ou rester sur
place ? Et s'il s'esquivait, se cacherait-il assez loin pour échapper a la
colère de Pharaoh ? Tout le monde, dans l'organisation, avait eu des échos sur
la fin lamentable de Stykowski. On savait qu'il était fortement déconseillé
d'apporter de mauvaises nouvelles à Pharaoh.


Il baissa
les jumelles et fixa la nuit d'un regard aveugle, les yeux écarquillés par la
consternation. Et quelque chose finit par lui apparaître, dans l'obscurité de
la rue : certes, il avait laissé des traces, mais celles-ci s'arrêtaient au
trottoir. La chaussée, en revanche, était totalement dégagée ; en conséquence,
rien n'indiquait la direction qu'il avait prise ensuite.


Il laissa
échapper un soupir de soulagement, termina sa pizza, et s'affala dans un
fauteuil inclinable, les jumelles posées sur ses genoux. Il avait besoin de se
reposer, rien qu'une petite minute.


Quand il
se réveilla, c'était le matin.
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Dans la
cuisine, Clay avalait sa dernière bouchée de pain grillé.


— Tu as
bien pris toutes tes affaires ? s'inquiéta Frankie en entrant dans la pièce. Il
a cessé de neiger, mais ça pince encore, tu sais...


— Oui,
maman. Mes gants sont dans le camion et je porte un caleçon sous mon jean.


Une moue
amusée se dessina sur les lèvres de Frankie, qui prit soudain conscience d'en
faire un peu trop. Elle changea aussitôt de registre et lui ôta sa tasse de
café des mains.


— Je veux
un câlin, dit-elle, sur un ton qui n'avait plus rien de maternel.


— Avec
plaisir, approuva-t-il en lui ouvrant tout grand ses bras.


Elle
enfonça le visage dans la chemise de flanelle en appréciant la vigueur de son
étreinte.


— Tu n'as
pas peur de rester seule ici ? Je peux te déposer chez mes parents ou demander
à maman


de venir
te tenir compagnie, si tu veux ?


— Non, je
ne préfère pas, répondit-elle avec un petit sourire d'excuse.


Elle
adorait ses beaux-parents, mais n'était pas certaine de pouvoir supporter la
présence d'un tiers, aujourd'hui.


— Et puis,
je suis armée, ajouta-t-elle. Et Harold le fouineur ne se planque jamais très
loin. Tout ira bien.


L'allusion
au maudit revolver le fit frémir. Que Frankie se sente menacée au point
d'acheter une arme ne laissait pas de l'inquiéter. Après tout, ils n'étaient
jamais que des gens ordinaires, à qui rien de tout cela n'aurait jamais dû
arriver.


Il
consulta sa montre. Comme elle l'avait dit, Borden devait arriver d'un instant
à l'autre.


—
Embrasse-moi, Clay, dit-elle en le saisissant par le col de sa chemise. Et
arrête de t'inquiéter.


— Quand
c'est demandé comme ça, comment y résister ?


Il se
laissa attirer contre elle, et ils échangèrent un baiser.


— Il vaut
mieux que j'y aille, maintenant, déclara Clay en mettant à regret un terme à
leur étreinte.


Il recula
d'un pas, et son regard s'attarda sur Frankie.


— Tu te
sens bien ? reprit-il d'un air soucieux. Tu as l'air pâle.


— Oui ? Il
est vrai que j'éprouve quelques haut-le-cceur, depuis le réveil... Ça ne doit
pas être bien grave, Clay. Je retourne au lit dès que tu seras parti. Ça te va,
comme ça ?


Il lui
tâta le front et le cou.


— Tu n'as
ni fièvre ni ganglions.


— Clay...


— Ecoute,
ma chérie, je peux téléphoner à papa et...


— Va
travailler, l'interrompit-elle.


Il crut
bon de ne pas insister.


— Bon,
très bien, je m'en vais. N'hésite pas à m'appeler en cas de besoin, d'accord ?


—
D'accord.


Elle
l'accompagna jusqu'au seuil, et referma la porte derrière lui, tandis qu'il
courait vers son camion. Quelques secondes plus tard, prise de nausée, elle se
ruait dans la salle de bains.


 


 


Dans la
camionnette tournant au ralenti, Clay attendait que l'habitacle se réchauffe. A
l'extérieur, le manteau neigeux était immaculé.


Par deux
reprises, il jeta un œil vers la voiture de Harold Borden, puis il consulta sa
montre et haussa les épaules. Il était encore tôt, songea-t-il, et il se
pouvait que quelques-unes des rues adjacentes n'aient pas encore été dégagées.
Mais les chasse-neige allaient justement bientôt revenir — et quant à lui, il
devait se rendre à son travail. Il poussa le levier de vitesse et commença à
descendre l'allée à reculons.


Une fois
sur la chaussée, il mit la motorisation du pick-up en système 4x4 et enclencha
la première. Il jeta un dernier coup d'œil à la maison par le rétroviseur, et
quelque chose retint son attention. Il ralentit, puis s'arrêta au beau milieu de la rue, essayant de
comprendre ce qui le dérangeait ainsi dans l'image que la maison lui renvoyait.


Soudain,
la lumière se fit dans son esprit. Un frisson lui parcourut l'échine tandis
qu'il repartait en marche arrière, ses pneus patinant sur la chaussée
verglacée. Il finit par se garer contre le trottoir et, lorsqu'il descendit du
véhicule, ses jambes tremblaient.


Devant
lui, imprimées dans la neige, des traces de pas encerclaient la maison. La
seule idée d'un tiers épiant leurs gestes et leurs paroles lui parut obscène.


Il pivota
sur lui-même et scruta le voisinage à la recherche de tout détail insolite. Il
ne remarqua rien de particulier. En fait, depuis que la neige était tombée, les
bâtiments de la rue présentaient l'aspect parfait d'un paysage de carte
postale. Il reporta alors son attention sur les traces dans la neige, puis,
l'estomac contracté, il regagna la maison.


La tiédeur
du pavillon l'enveloppa dès qu'il en franchit le seuil. Il verrouilla la porte
derrière lui, et prit les pièces en enfilade, pour suivre les traces de fenêtre
en fenêtre. Il prit bientôt conscience de n'avoir pas croisé Frankie. Où
pouvait-elle être allée ? Si vite, elle n'était quand même pas retournée se
coucher, quand même ?


—
Francesca ? Ça va ?


Comme il
approchait de la salle de bains, il crut entendre de l'eau couler.


— Frankie,
tu es là ?


Elle
apparut sur le seuil de la pièce, un gant de serviette à la main. Elle avait
les yeux écarquillés par l'anxiété, le visage pâle, les traits tirés.


— Tu m'as
fait peur ! dit-elle.


— Désolé,
ma chérie.


— Tu as
oublié quelque chose ?


— Non.


Il marqua
une petite hésitation, puis il continua :


— Ecoute,
Frankie, il faut que nous parlions. Mais d'abord, je dois passer
quelques coups de fil.


Avant
qu'il ait pu s'expliquer plus avant, elle lui tourna le dos et regagna
l'intérieur de la salle d'eau.


Cette
brusque retraite le décontenança, puis il l'entendit vomir.


— Mon
amour ! dit-il en courant la rejoindre. Mais tu es vraiment malade !


— Ça m'est
tombé dessus comme ça, dit-elle, appuyée sur le lavabo. Je crois qu'il vaut
mieux que je m'allonge une petite minute.


Il l'aida
à regagner la chambre et à s'étendre sur le lit.


— Je me
sens déjà mieux, murmura-t-elle, tandis que Clay lui remontait les couvertures
sous le menton.


— Tant
mieux, repartit ce dernier. Et tu te sentiras encore mieux en restant couchée.


Elle lui
adressa un pauvre sourire et ferma les yeux, dans l'espoir que son ventre la
laisse en paix. Quand elle rouvrit les paupières, elle vit que Clay avait ôté
son manteau.


— La
camionnette a refusé de démarrer ? demanda-t-elle.


Il garda
un moment le silence.


— Ce n'est
pas à cause de la camionnette, répondit-il enfin.


— A cause
de quoi, alors ? s'enquit-elle, étonnée par une forme d'hésitation qui ne lui
ressemblait guère.


—
Laisse-moi passer mes coups de fil, et nous en parlerons ensuite, répondit-il
en ressortant de la chambre.


Quelque
chose dans le ton de sa voix, et dans le fait qu'il évitait son regard, la
mettait mal à l'aise. Elle eut l'intuition que cette attitude n'était pas
uniquement motivée par une batterie morte et le verglas sur les routes.


— Pourquoi
n'appelles-tu pas d'ici ? demanda-t-elle en s'asseyant sur le lit.


Il se
figea sur le seuil et se retourna vers elle.


— Clay,
insista-t-elle en voyant son expression d'angoisse, qu'est-ce qui se passe ?


— Il y a
des empreintes de pas tout autour de la maison, répondit-il.


« C'est à
moi que tu appartiens — à moi seul. »


Au
souvenir de cette phrase, Frankie gémit et se couvrit le visage des deux mains.


Clay
étouffa un juron et il s'assit à côté d'elle. Elle vint bientôt se blottir
contre lui et passa les mains autour de son cou.


— C'est
lui, n'est-ce pas, Clay ? Oh, Seigneur, oh Seigneur ! Il est revenu !


— Non, lui
assura Clay, nous ne pouvons pas en être certains. Ne bouge pas de là, mon
amour, je vais appeler Borden et la police.


Clay la
déplaça dans une position plus confortable pour lui, et il composa le numéro du
détective privé.


— Désolé,
répondit-il en entendant une voix de femme lui répondre. Je dois avoir fait
erreur.


— Non,
non, c'est moi qui vous prie de m'excuser, répliqua la femme. Je n'ai même pas
pensé à me présenter en décrochant. Cette matinée est si horrible ! Borden Enquêtes
à l'appareil.


— Ecoutez,
madame, il faut que je parle tout de suite à Harold. Est-il là ?


—
Etes-vous un client ou un ami, monsieur ? demanda la femme, après une
hésitation.


— Un
client, mais nous nous sommes pas mal fréquentés au cours des deux dernières
années.


— J'ai le
très grand regret de vous informer que M. Borden est mort. Il a été renversé dans la rue hier soir, alors qu'il
sortait de sa voiture, juste devant chez lui.


Les traits de Clay se figèrent. « Oh, bon sang ! » pensa-t-il.


— Y a-t-il
eu des témoins ?


— Je ne
crois pas. Sa femme l'a retrouvé étendu sur la chaussée. Si vous êtes un
client, ajoutat-elle, Mme Borden m'a demandé de transmettre ses dossiers à la
Rocky Mountain Investigations. C'est une agence réputée, que Harold tenait en
haute estime.


— Merci,
repartit Clay. Et veuillez transmettre mes condoléances à Mme Borden.


Il
raccrocha, et se mit à fixer des yeux une petite éraflure du papier peint près
de l'angle du sommier.


— Harold
Borden est mort, apprit-il à sa femme. Renversé par une voiture devant chez
lui, hier soir.


Le cœur de
Frankie se serra. Ces paroles ne pouvaient signifier qu'une chose.


— Oh, non
! C'est affreux ! Sait-on qui a fait ça ?


— J'en
doute.


Frankie
frémit et se serra un peu plus contre son mari.


— Pauvre
Mme Borden ! J'imagine ce qu'elle doit ressentir en ce moment.


— Ouais,
marmonna Clay.


Il composa
un second numéro sans cesser de se répéter qu'il ne pouvait s'agir que d'une
terrible coïncidence, et que leurs problèmes actuels n'avaient rien à voir
avec la mort de Borden. Quelques instants plus tard, on décrochait, à l'autre
bout de la ligne.


— Dawson à
l'appareil.


— Clay
LeGrand.



— Eh, mon
gars ! Vous attaquez tôt, ce matin Que puis-je pour vous ?


—
Quelqu'un est venu rôder autour de la maison, cette nuit.


Dawson
posa un bagel à
demi entamé sur une pile de dossiers et se redressa dans son fauteuil.


— Un
voyeur ?


Clay
visionna mentalement les résidences de rue. Aucune autre ne semblait avoir reçu
de visite.


— A vous
de me le dire, répliqua-t-il. Les autres jardins sont intacts. On n'y voit même
pas de traces de
chiens.


—
C'étaient peut-être des gamins, vous savez, ils aiment bien patauger dans la neige fraîche, à


cet
âge-là.


— Personne
n'a « pataugé » autour de chez moi, rétorqua Clay. Les empreintes de pas qui
entourent la maison sont bien nettes,
et elles conduisent tout droit à la rue.


— Ah oui ?
Mais, dites-moi, vous n'aviez pas gagé un détective privé ? Peut-être est-il
venu voir cette nuit si tout était en ordre ?


— Dans ce
cas-là, c'était son fantôme. Il a été renversé par une voiture hier soir.


Cette
révélation fit sursauter Dawson.


— Eh bien,
vous m'en apprenez de belles ! Voilà une coïncidence pour le moins curieuse...


— Je ne
vous le fais pas dire.


— Bon.
Restez où vous êtes. Je serai chez vous avec Ramsey dans quinze minutes.


— Je ne
bouge pas, repartit Clay avant de raccrocher.


Frankie
paraissait en état de choc.


— Francesca...


Comme elle demeurait
coite, il la secoua doucement par les épaules.


— Frankie ?


La tête de la jeune
femme vint ballotter sur sa nuque comme celle d'une poupée cassée ; puis elle regarda
son mari et se mit à frissonner.


— Il est
entré par la porte. Je souriais. Je croyais que c'était toi. Quand il a éclaté
de rire, j'ai voulu m'enfuir.


— Le
salaud ! fulmina Clay.


— Je l'ai
reconnu, Clay, opina Frankie. C'était Pharaoh. Pharaoh Carn.


 


 


Pharaoh
était en méditation devant la statue d'Osiris. Depuis combien de temps
s'était-il réfugié dans la crypte, dans les odeurs d'encens ? Il avait en tout
cas le cœur maintenant plus léger, et l'esprit plus clair. S'il avait
récemment souffert d'une défaillance, cette période-là était révolue. Le
spectacle des antiques reliques lui avait rappelé que les rois étaient
tout-puissants : ils établissaient les règles, et ne les suivaient pas. Tels
ses homonymes des temps anciens, il détruirait ses ennemis et reprendrait
possession de son bien. Cela s'était déjà accompli, par le passé. Cela
s'accomplirait de nouveau.


Il tourna
le dos à la pièce obscure et aux effigies des dieux antiques. Il avait une
tâche à accomplir, et peu de temps pour la mener à bien.


Peu après,
comme il sortait du sauna, Duke l'attendait. Sans éprouver la moindre gêne
d'être nu, il s'avança vers son second, glissa ses bras dans le peignoir que ce
dernier lui tendait et en serra les pans autour de son corps chaud et suant.


— Simon a
appelé, l'informa Duke.


Pharaoh se
figea.


— Le
fouineur de Denver ne nous gênera plus, précisa Duke. Il s'en est occupé.


— Comment
?


— Accident
de la circulation.


Un sourire
de satisfaction se dessina sur les lèvres de Pharaoh.


— Tu sais,
c'est vraiment regrettable, mais les gens devraient toujours regarder avant de
traverser, dit-il d'une voix doucereuse.


Duke
sourit à son tour.


— Ouais,
patron, c'est drôlement vrai ce que vous dites là.


Pharaoh
entendit son estomac gronder.


— Je meurs
de faim, s'exclama-t-il. Va demander au cuisinier de me préparer une omelette
aux champignons. J'ai quelques appels à passer, tu me la feras envoyer dans la
bibliothèque.


— Oui,
monsieur. Autre chose ?


— Ouais.
Appelle un barbier. Et une manucure, aussi. Mes ongles sont dans un état catastrophique.


Duke se
hâta d'exécuter ces ordres, tandis que Pharaoh se rendait vers la douche. Pour
la première fois depuis le tremblement de terre il se sentait bien. Vraiment
bien. Il avait retrouvé sa place : celle du maître des événements.


 


 


Devant
chez les LeGrand, un spécialiste du labo, flanqué de l'inspecteur Ramsey,
photographiait les empreintes laissées dans la neige autour de la maison. A
l'intérieur, une tasse de café chaud à la main, Avery Dawson écoutait
attentivement ce que Francesca LeGrand avait à lui dire. De temps à autre, il
posait sa tasse et prenait des notes. A un moment, il l'interrompit.


— En
d'autres termes, ce que vous essayez de me faire comprendre, c'est que vous
commencez à retrouver la mémoire ? demanda-t-il.


— Disons
que, chaque jour, de nouveaux souvenirs me reviennent, approuva-t-elle après
avoir jeté un coup d'œil en direction de Clay.


— Et vous
désignez nommément Pharaoh Carn comme l'homme qui vous a enlevée il y a deux
ans de cela ?


Elle serra
les poings et se mit à se balancer d'avant en arrière sur sa chaise.


— La porte
était verrouillée. Clay a l'habitude de toujours la fermer avant de partir. Ils
ont dû la forcer. J'étais dans la cuisine. J'ai entendu la porte s'ouvrir. J'ai
cru que c'était Clay qui revenait parce qu'il avait oublié quelque chose.


— Et que
s'est-il passé ensuite ?


— Je
souriais quand ils sont entrés dans la pièce.


— Quand
ils sont entrés ?


— Oui, ils
étaient deux, confirma Frankie en se représentant ses ravisseurs. Deux hommes
petits mais costauds. Ils se ressemblaient.


— Ils se
ressemblaient ? Vous voulez dire qu'ils portaient les mêmes habits ?


— Non, ils
avaient des traits identiques — comme deux frères.


— Et après
? demanda Dawson après avoir pris note.


— Il a
ri... Pharaoh a ri. Puis il m'a dit qu'il me recherchait depuis longtemps. J'ai
hurlé et j'ai voulu m'enfuir.


Elle ferma
les yeux, se rappelant avoir été soulevée de terre et projetée contre le mur.


— Et ?


Elle
releva la tête, le visage dénué de toute expression.


— Il m'a
rattrapée.


— Comment
a-t-il réussi à vous faire sortir de la maison sans être remarqué ?


Frankie se
mit à trembler et tendit la main vers Clay, lequel la prit aussitôt par les
épaules et la serra contre lui. Elle déglutit avec peine et prit une profonde inspiration.


— Je ne
sais pas, répondit-elle. La dernière chose dont je me souvienne, c'est d'avoir
été allongée sur le sol et piquée au bras. Je suppose qu'ils m'ont droguée.


— Que vous
rappelez-vous ensuite ? continua Dawson.


Elle
détourna les yeux, le regard soudain absent.


— Je ne
sais plus trop. Nous étions dans un avion. Oui, je me souviens m'être réveillée
dans un avion.


Elle
soupira.


— Désolée,
il ne me reste plus que des images incohérentes... Mais le peu dont je me
souvienne est parfaitement exact, j'en suis sûre ! C'est Pharaoh Carn qui m'a
enlevée ! Je pense avoir été séquestrée dans une vaste propriété. Le domaine
était immense, mais bien entretenu. Il y avait des barreaux à la fenêtre de ma
chambre, et je crois que, sans le tremblement de terre, je ne serais pas là
aujourd'hui.


— O.K.,
fit Dawson. Si nous inculpons Pharaoh Carn, êtes-vous prête à témoigner contre
lui ?


La seule
idée de revoir l'homme face à face la rendait malade. Elle releva les yeux vers
son mari, et lut dans son regard empreint d'amour que, quelle que soit sa
décision, Clay serait toujours à ses côtés. Quand elle reporta son attention
sur Dawson, sa peur s'était transformée en détermination.


— Je
témoignerai, dit-elle. Je ferai tout ce qu'il faudra.


— Alors
j'ouvre le bal, repartit Dawson. Quant à votre hypothèse selon laquelle la mort
de Borden ne serait pas accidentelle, ajouta-t-il à l'adresse de Clay, je la
trouve un peu tirée par les cheveux, mais je vérifierai quand même. Mieux vaut
prendre toutes les précautions.


— Merci,
dit Clay.


Des pas
résonnèrent sous la véranda, et tous trois se tournèrent vers la porte. Paul
Ramsey en franchit le seuil.


— Tu as
les photos ? lui demanda Dawson.


— Oui,
approuva l'inspecteur. Les photos, une engelure et une lampe-stylo retrouvée
dans la neige. Cet objet appartient-il à l'un d'entre vous ? continua-t-il en
brandissant un sachet en plastique contenant la petite lampe.


— Non,
déclarèrent-ils en chœur.


— Je m'en
doutais, marmonna-t-il en fourrant le sachet dans sa poche.


Frankie se
leva brusquement.


—
Désirez-vous un peu de café ?


Ramsey
sourit.


— Oui,
madame. Si du moins cela ne vous dérange pas d'en préparer.


— Venez
avec moi, dit la jeune femme. Je crois qu'il m'en reste dans la cuisine.


—
Rapportez-m'en une tasse aussi, lâcha Dawson. Un petit dernier pour la route ne
me fera pas de mal.


Dès que sa
femme et Ramsey eurent quitté la pièce, Clay se leva à son tour.


— Quelles
sont nos chances auprès du juge ? demanda-t-il à Dawson.


Ce dernier
secoua la tête.


— Je ne
vais pas vous mentir : elles sont minces, très minces... Dans ce genre de cas,
un homme comme Carn dispose toujours d'une douzaine d'alibis et de témoins
complaisants. Faute de preuves matérielles, ça risque d'être ardu. Et encore
faut-il que nous le retrouvions auparavant.


Clay
étouffa un juron. Il alla vers la fenêtre et il resta sous l'éclat du soleil
réverbéré par la neige. Un couple marchait sur le trottoir en discutant et en
riant. Mme Rafferty, un balai à la main, déblayait le jardin devant chez elle à
la recherche de son journal. Des voisins étaient montés sur leur toit pour y
accrocher des guirlandes de Noël. Tout avait l'air si normal, songea-t-il, et
tout allait pourtant si mal. Quelque part dehors, un maniaque à l'affût épiait
tous leurs gestes. Mais où était-il ? Et surtout — question plus angoissante
encore — quand ferait-il son apparition ?


— C'est un
très joli quartier, déclara Dawson. Difficile d'imaginer qu'un individu suspect
puisse rôder dans le secteur.


Clay
fourra les mains dans ses poches et se détourna de la fenêtre.


— J'ai
passé mon enfance ici. Quand Frankie et moi nous sommes mariés, mes parents ont
emménagé dans une nouvelle maison et nous ont loué celle-ci. Je connais les
gens du quartier depuis trente-trois ans. Rien n'a jamais changé, ici. Tout est
resté pareil.


— Et la
stabilité a parfois du bon, opina Dawson. C'est peut-être un peu monotone mais
c'est rassurant.


—
Qu'est-ce qui est rassurant ? s'enquit Frankie qui rentrait dans la pièce avec
le café de Dawson.


— La rue,
le quartier, répondit Clay. Nous disions que rien ne changeait jamais par ici.


Elle
haussa les épaules.


— C'est
vrai. A l'exception des locataires de Mme Rafferty, bien sûr.


Clay
tressaillit et pivota vers la fenêtre, les yeux fixés sur le petit van gris
garé de l'autre côté de la rue.


— Quoi ?
Qu'est-ce qu'il y a ? demanda Dawson, en alerte.


— Un
nouveau locataire s'est installé chez notre voisine il y a quelques jours.


— Oui ? Et
alors ? répliqua l'inspecteur.


— Alors,
il n'a pour bagages que deux petites valises et un carton.


Dawson se
renfrogna.


— Pas de
meubles ?


— C'est un
meublé, intervint Frankie.


— On va
vérifier tout ça, déclara Dawson. Cela dit, évidemment, voyager léger n'est pas
interdit par


la loi,
mais, vu les circonstances, nous avons intérêt à être prudents.


Quelques
minutes plus tard, les deux inspecteurs étaient partis.


— Et si tu
allais te recoucher, ma chérie ? suggéra aussitôt Clay à son épouse en
remarquant son teint blafard.


Les
épaules de la jeune femme s'affaissèrent.


— Je ne
veux pas me disputer avec toi, mais je ne me sens pas malade. Juste un peu
bizarre, disons.


— Alors
emmène ta bizarrerie se coucher avec toi, tu veux bien ? Je vais demander à
maman et papa de venir te rejoindre pendant que je suis au travail.


Frankie ne
protesta pas. Elle en était incapable. Déjà son esprit commençait à quitter le
domaine des pensées pour entrer dans celui des limbes.


 


 


Simon Law
faisait les cent pas. Depuis son réveil, ce matin, il se sentait nerveux. Il
jura tout haut et se rapprocha de la fenêtre, jetant un œil par la fente entre
les deux rideaux. Les flics étaient toujours là.


— Merde,
merde, merde, grommela-t-il.


Pharaoh
n'allait pas aimer ça, pensa-t-il. Il lui avait demandé de ne pas bouger, de
rester à l'écart. Or il avait quand même voulu se faire une idée des environs
de la maison. Profiter de la nuit pour ça lui avait paru une bonne idée.
Comment aurait-il pu deviner que cette satanée neige allait cesser de tomber ?


Il scruta
de nouveau la rue et se détendit un peu. Les traces de pas s'arrêtaient sur le
trottoir devant chez les LeGrand. Il était impossible de remonter jusqu'à lui.
Le van, lui, était propre comme un sou neuf — il y avait veillé. Pour éliminer
le privé la nuit dernière, il s'était servi d'une voiture qu'il avait fauchée
une demi-heure auparavant et qu'il avait ensuite abandonnée de l'autre côté de
la ville, près d'un bar ouvert toute la nuit. Tout s'était donc déroulé jusqu'à
présent comme prévu. Si seulement cette maudite neige ne s'était mise à tomber,
il aurait effectué un sans-faute.


Mais,
aussi, Pharaoh pouvait-il décemment lui tenir grief des aléas naturels ? Fort de cette pensée, il
essaya de se détendre. Il vit alors les deux flics marquer un temps d'arrêt
devant leur voiture et désigner son appartement.


Il
s'efforça de se calmer, se persuadant que cela ne voulait rien dire. Mais quand
il vit les deux hommes s'approcher, la panique l'envahit. Sans réfléchir, il se
saisit de son manteau et de son portable et franchit en trombe une petite porte
donnant sur un escalier de secours, à l'arrière du bâtiment. Quelques secondes
plus tard, il avait sauté une barrière au fond du jardin, et détalait dans l'allée de
service. Au même instant les inspecteurs frappaient à sa porte.


En
l'absence de réponse, ils frappèrent une deuxième fois, plus fort.


— Il n'a
pas l'air d'être à la maison, déclara Ramsey.


Dawson se
retourna vers la rue.


— Son
véhicule est pourtant là, et il fait un peu trop froid pour partir en balade.
Et si tu allais interroger sa propriétaire pendant que j'inspecte un peu les
environs ?


Ramsey
opina et redescendit l'escalier. Dawson, lui, contourna le garage. Il ne sut
d'abord trop que penser des traces de pas qui s'éloignaient de la maison.
Lorsqu'il s'aperçut que la personne qui les avait laissées avait sauté la
barrière et emprunté l'allée de service au lieu de regagner le trottoir, il se
rendit compte que quelque chose clochait.


Il
rebroussa chemin, nota le numéro d'immatriculation du van, et regagna la
voiture. Il raccrochait le micro de la radio de bord quand Ramsey le rejoignit.


— La
propriétaire n'a rien dit d'intéressant, rapporta ce dernier à son coéquipier.
Elle a publié une annonce dans le journal, et le bonhomme qui a répondu a loué
l'appartement au mois. Il s'est présenté à elle sous le nom de Peter Ross.


— Lui a-t-il
dit ce qu'il faisait dans la vie ?


— Non, et
elle ne le lui a pas demandé. Elle prétend qu'elle a des difficultés à joindre
les deux bouts, et que, tant que ses locataires sont calmes, elle les laisse
tranquilles.


Dawson
hocha la tête.


— J'ai
donné à l'Identité le numéro et la description du van. On aura toutes les
infos sur notre bureau à notre retour.


— Que
penses-tu de tout ça ? demanda Ramsey.


Dawson
posa les coudes sur le volant, son regard allant de la maison des LeGrand à
l'appartement de l'autre côté de la rue.


— Je pense
que ce serait presque trop facile, si le nouveau venu était justement celui qui
les espionne.


— Ouais,
c'est aussi mon opinion, approuva Ramsey.


— Mais je
pense aussi, ajouta Dawson, que j'ai déjà eu trop d'idées préconçues dans cette
affaire. J'aurais été prêt à parier ma pension de retraite que Clay LeGrand
avait tué sa femme.


Il eut un
haussement de sourcils à l'adresse de son coéquipier, et continua en démarrant
la voiture :


— Grâce au
ciel, reprit-il, personne n'a relevé le pari. Autrement, j'aurais aujourd'hui
de solides raisons de m'inquiéter pour mes vieux jours.


 


 


Quelques
rues plus loin, Simon Law s'arrêta pour reprendre son souffle. Il sortit son
portable,  composa un numéro et attendit d'entendre la voix de son maître.


 


 


La
manucure était jeune et menue. Ses traits orientaux étaient graciles, beaux,
même. Mais Pharaoh souhaitait que cette jeune femme lui fasse les ongles — rien
d'autre. Alejandro aimait à répéter que la classe d'un homme se mesure à
l'irréprochabilité de ses mains. Et Pharaoh voulait paraître immaculé, devant
son patron.


Il se
renfonça dans son fauteuil et ferma les yeux, savourant le plaisir innocent que
lui procuraient le massage de la manucure et le son régulier de sa respiration.
Aussi accueillit-il l'interruption de la sonnerie du téléphone avec un juron.


— Duke,
prends l'appel ! Je ne veux pas être dérangé.


Ce dernier
s'exécuta avec des mouvements fluides.


— Needham
à l'appareil.


Simon
tressaillit.


— Duke,
c'est moi, Simon. J'ai un petit problème, ici. Il faut que je parle à Pharaoh.


Duke
hésita.


—
Patron...


Pharaoh se
renfrogna.


— Je t'ai
dit que je ne voulais pas être dérangé, bon sang !


— C'est
Law. Il a un problème, paraît-il.


Pharaoh
sursauta. La manucure, qui était en train de lui repousser une cuticule, lui
érafla par mégarde la peau au-dessus de l'ongle.


— Bon
Dieu, mais faites donc attention ! hurla-t-il.


La
manucure pâlit.


— Je suis
vraiment désolée, monsieur Carn. Ça ne se reproduira plus.


— Fichez
le camp ! répliqua-t-il en lui désignant la porte. Duke, fais-la sortir. Je
dois parler affaires.


Quelques
instants plus tard, Pharaoh se retrouvait seul dans la pièce.


— Carn à
l'appareil, aboya-t-il dans le combiné.


Simon
frissonna. Ses pieds commençaient à geler et son nez coulait. Un instant, la pensée de la ferme de ses parents et de la
vie simple qu'il avait connue là-bas lui traversa l'esprit.


— J'ai eu
un petit problème, et il a fallu que je quitte l'appartement, commença-t-il.


— Quel
petit problème ?


Le calme
inaccoutumé de Pharaoh augmenta l'inquiétude de l'homme de main. Combien il eût
préféré entendre son patron jurer et crier !


— LeGrand
a appelé les flics. Ils sont restés chez lui un moment, et quand ils sont
ressortis, ils ont traversé la rue en direction de chez moi.


— Pourquoi
? demanda Pharaoh. Ils n'ont pas pu agir ainsi sans raisons.


Simon
hésita, puis il lâcha tout d'un coup :


— Cette
nuit, je suis allé repérer un peu les lieux, vous savez. Ils ont installé un
putain de système de sécurité ! Ça va être coton, de rentrer. Mais il faisait
sombre, à l'intérieur. Tout le monde dormait. J'ai juste regardé par les
fenêtres. Vous m'avez demandé de les tenir à l'œil, vous vous rappelez ?


Pharaoh
inspira profondément et ferma les yeux en s'exhortant au calme.


— Je
t'avais dit aussi de rester tranquille.


— Ouais,
mais j'ai pensé...


— Je ne te
paie pas pour penser ! Je te paie pour suivre mes ordres.


— Et c'est
bien ce que j'ai fait, patron. J'ai neutralisé ce privé comme vous me l'aviez
demandé.


— Et tu
risques de te faire neutraliser à ton tour, répliqua Pharaoh.


— Pas du
tout... Enfin, je ne crois pas.


— Alors
pourquoi les flics voulaient-ils te voir ?


Simon prit
une grande inspiration.


— A cause
des traces. Ils ont vu que j'avais marché autour de la maison.


Il se mit
à jurer et poursuivit :


— Comment
diable aurais-je pu savoir qu'il allait cesser de neiger ? Ça n'avait pas
arrêté de tomber, depuis que j'étais là ! Mais ils ne peuvent pas savoir que
c'est moi. Les traces finissent au niveau de la rue.


Pharaoh
sentit la rage monter en lui, une rage si violente qu'il en tremblait.


— Et toi,
espèce d'idiot, comme tu es nouveau dans le quartier, ils ont tout de suite
voulu t'interroger !


—
Qu'est-ce que je dois faire, maintenant ? demanda Simon.


Pharaoh
consulta sa montre.


— Tu sais
où se trouve l'arrêt des cars ?


— Non,
mais je peux me renseigner.


— Sois
là-bas dans deux heures. Quelqu'un t'y attendra.


Simon
laissa échapper un soupir de soulagement.


— Merci,
patron. Je suis désolé. Je ne recommencerai pas.


Puis il
coupa la communication.


—
Là-dessus, tu as parfaitement raison, murmura Pharaoh avant de raccrocher à son
tour.


Simon Law
se présenta au rendez-vous cinq minutes à peine avant l'heure convenue. Il examina
les quelques personnes présentes dans l'enceinte de la gare routière, et, ne
reconnaissant personne, n'en fut nullement inquiet. Il était un peu en avance
et avait de toute façon besoin de se soulager la vessie.


Il se
dirigea vers un des urinoirs, ses pas résonnant entre les murs carrelés des
grandes toilettes vides. Alors qu'il déboutonnait sa braguette, derrière lui,
la porte s'ouvrit.


— Salut,
Paulie, lança-t-il au nouvel arrivant, en jetant un coup d'oeil par-dessus son
épaule. Juste une seconde et je suis à toi.


— Prends
ton temps, repartit Paulie.


L'homme se
rapprocha de Simon et lui trancha gorge.


Ce dernier
s'effondra sur le sol, mort avant d'avoir pu crier.
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Avec un
sentiment de déjà-vu, Betty LeGrand remonta sur la pointe des pieds le couloir
de leur ancienne maison. Le coup d'œil qu'elle jeta à sa belle-fille endormie
dans la chambre la ramena des années plus tôt, lorsque Clay, enfant, occupait
la pièce. Avec quelle innocence Frankie dormait, sa chevelure sombre répandue
sur l'oreiller et les couvertures remontées sous le menton ! Au moins, se
dit-elle en rebroussant chemin, la jeune femme se reposait-elle un peu.


Son mari,
Winston, sortit de la cuisine avec du café.


— Comment
va-t-elle ? demanda-t-il à sa femme en lui tendant une des tasses qu'il tenait.


— Elle
dort toujours, répondit Betty. Ce qui, dans les circonstances présentes, est
sans doute le mieux.


Ils
allèrent tous deux dans le séjour et s'installèrent dans le canapé. Ils
gardèrent le silence quelques instants, lui, soufflant sur son café, elle,
prenant un magazine.


— Quelle
histoire, hein ! dit-il enfin.


Betty
releva les yeux vers lui.


— Et
encore, le mot est faible, répliqua-t-elle à voix basse. Je suis si inquiète
pour les enfants ! J'en ai presque perdu le sommeil.


Winston
sourit et il écarta une mèche de cheveux du visage de sa femme.


— Ce ne
sont plus des enfants, ma chérie.


— Je sais
bien... Mais des enfants restent toujours des enfants, n'est-ce pas ?


— Quand
Clay a-t-il dit qu'il rentrait ?


— En début
d'après-midi. Il voulait mettre l'équipe au travail et parler ensuite au contremaître.
Ils pensent pouvoir commencer l'isolation du bâtiment et même poser les
premiers plaques de Placoplâtre dans l'aile ouest de l'annexe.


Winston
hocha la tête, puis il avala une longue gorgée de café.


— Avoir
décroché ce contrat pour l'aile de l'hôpital va assurer l'avenir de
l'entreprise, déclara-t-il.


— Notre
fils se débrouille bien, n'est-ce pas ? dit Betty en pressant doucement le
genou de son mari.


Winston
lui renvoya un sourire si semblable à celui de Clay que, l'espace d'un instant,
elle s'en émerveilla comme d'un véritable prodige.


— Nous
allons nous en sortir, n'est-ce pas ? continua-t-elle.


— Bien
sûr, ma chérie, lui assura-t-il en passant un bras autour d'elle. Frankie
retrouve de plus en plus la mémoire. Et, bientôt, nous connaîtrons le visage de
l'ennemi.


— Je
n'aurai pas de repos avant que cet abominable individu ne soit derrière des
barreaux, murmura-t-elle en posant la tête sur l'épaule de son mari.


— La
police est à ses trousses. Ce n'est qu'une question de temps, pour qu'on le
débusque.


Le silence
retomba ensuite dans la pièce. Betty reprit la lecture de son magazine, et une
voiture de patrouille passa lentement devant la maison. Ce n'était pas la première fois
et, tant que cette affaire ne serait pas résolue, ce ne serait pas non plus la
dernière.


Environ
une demi-heure plus tard, Betty entendit Frankie remuer dans la chambre.


— On
dirait qu'elle s'est réveillée. Je vais aller la voir. Peut-être aura-t-elle
envie d'un peu de soupe chaude ou de quelque chose à boire.


Elle alla
rejoindre sa belle-fille.


— Salut,
ma belle, comment te sens-tu ? lui demanda-t-elle.


Frankie
sortait à cet instant de la salle de bains.


— Mieux,
je crois.


— Tu veux
manger quelque chose ? Un peu de soupe ou de... ?


A la seule
mention de nourriture, Frankie blêmit et fut secouée par un spasme.


Elle
disparut dans la salle de bains, dont elle ortit après avoir vomi, un linge
humide posé ur le visage.


—
Excuse-moi, murmura Betty. Je n'aurais jamais dû te parler de m-a-n-g-e-r.


Frankie
esquissa un pâle sourire.


— Au
moins, épeler le mot ne me rend pas malade, marmonna-t-elle.


— La
nausée est une sensation horrible, je le sais très bien. Quand j'attendais
Clay, j'ai vomi chaque matin des semaines durant.


Betty
s'était tournée pour rincer le gant de toilette — aussi ne remarqua-t-elle pas
l'air atterré que cette déclaration avait fait naître sur le visage de sa
belle-fille. Ce ne fut que lorsqu'elle pivota qu'elle fut frappée par
l'expression de Frankie.


— Qu'y
a-t-il, ma chérie ? Tu te sens mal de nouveau ?


Francesca
se saisit de la main de Betty, incapable d'articuler la moindre parole.


La terreur
indicible qui se lisait sur ses traits commençait à gagner sa belle-mère.


—
Francesca, ma douce, parle-moi ! Qu'est-ce qui ne va pas ? Je peux t'aider ?


— Mes règles
! Je ne me rappelle plus quand je les ai eues pour la dernière fois, dit la
jeune femme en tremblant.


Un sourire
entendu se dessina lentement sur les lèvres de Betty, et elle posa les yeux sur
le ventre de sa belle-fille.


— Oh, ma
chérie ! Ce serait merveilleux, murmura-t-elle.


Mais, dans
l'esprit de la jeune femme, une image venait s'interposer devant le souvenir de
ses étreintes avec Clay — l'image de Pharaoh penché sur elle, le regard
brillant de concupiscence et de rage.


— Oh,
Betty, tu ne comprends pas ! Durant tout le temps où je n'étais pas là... Et
si... comment savoir si... ?


Saisissant
soudain tout le sens de ses paroles, Betty prit Frankie dans ses bras.


— Oh,
Francesca... ma chérie.


Frankie
n'arrivait pas à cesser de trembler.


— Oh, mon
Dieu, mon Dieu ! Si j'attends un bébé, il se peut qu'il ne soit pas de Clay !


— Arrête !
Arrête ça tout de suite ! l'adjura Betty à voix basse en lui prenant le menton
dans les mains. Tu attends un bébé, point à la ligne. Et si mon fils est la
moitié de l'homme que je pense qu'il est, cela lui suffira également. Il
t'aime, Francesca, plus que sa propre vie. Après ta disparition, j'ai craint
pour sa santé mentale. Toutes ces morgues qu'il a visitées d'un bout à l'autre
du pays, craignant chaque fois que le corps qu'on lui demanderait d'identifier
soit le tien — et, en même temps, redoutant aussi qu'il ne le soit pas... Ce
harcèlement qu'il a subi de la part des médias, cette peur qu'il avait d'être
arrêté pour un meurtre qu'il n'avait pas commis...


De grosses
larmes montèrent aux yeux de Frankie et se mirent à rouler sur ses joues.


— Tu ne
comprends donc pas ? poursuivit Betty. Si effectivement tu es enceinte, cet
enfant est celui de Clay. Et cela même s'il n'est pas de son sang.


Elle prit
une poignée de mouchoirs en papier et les tendit à Frankie.


— Tiens,
mouche-toi et essuie-toi. Il est encore trop tôt pour pleurer. Assurons-nous
d'abord que tu attends vraiment un bébé, et nous verrons ensuite s'il y a lieu
de se lamenter sur ton sort.


— Je ne me
lamenterai plus sur mon sort, promit Frankie avec un début de sourire. Je me
suis battue trop longtemps pour revenir à la maison. Je ne vais pas flancher
maintenant.


— Tant
mieux, approuva Betty. Voilà comme j'aime t'entendre parler ! Et si tu
t'habillais, maintenant ? Pendant ce temps, je vais te préparer du thé et
quelques toasts. S'alimenter un peu est encore le meilleur moyen de calmer la
nausée, crois-moi. J'enverrai ensuite Winston acheter un test de grossesse à la
pharmacie et, dans moins d'une heure, nous serons fixées.


— Oh,
mais...


— Pas de
mais qui tienne, ma belle ! protesta Betty. D'ailleurs, si tu es effectivement
enceinte, tout le monde finira tôt ou tard par le savoir. Mieux vaut être fixé
maintenant plutôt qu'ignorer la chose et te rendre plus malade encore.


— Oh,
Seigneur ! Et si le test est positif ? Comment vais-je annoncer ça à Clay ?


— Et si on
s'occupait d'abord de ce test ? suggéra Betty, après un petit temps
d'hésitation. S'il est négatif, tu n'auras plus de souci de ce côté-là. Et s'il
est positif, eh bien, nous aviserons ! D'accord ?


Frankie
faillit protester. Mais plus elle y réfléchissait, plus elle se rendait compte
que sa belle-mère avait raison.


— Entendu.
Pas besoin d'inquiéter Clay alors nous ne sommes sûres de rien.


— Et
n'oublie pas que tu es la femme qu'il aim, conclut Betty.


Au fond
d'elle-même, néanmoins, elle commençait à paniquer. Et si elle avait mal prévu
la réaction de son fils ? Et si, après tout, Clay en venait à la laisser tomber ?


—
Habille-toi, pendant que j'envoie Winston en commission. Ce sera une grande
première, pour lui. Il n'a jamais eu l'occasion d'acheter quelque chose de plus
intime qu'un tube de dentifrice, dans une pharmacie. Oh, Seigneur ! Comme
j'aimerais être une petite souris pour voir sa tête quand il demandera un test
de grossesse !


Betty
déposa un rapide baiser sur la joue de sa belle-fille, puis elle sortit de la
salle de bains. Quand elle se retrouva seule, Frankie, revenue dans la chambre,
s'affala sur le lit. Son avenir était en marche, se dit-elle, et elle n'avait
d'autre choix que de suivre le mouvement.


 


 


— Hé,
Dawson ! Tu as un message sur ton bureau.


Avery
remercia d'un vague geste de la main et, son coéquipier sur ses talons, il se
rendit dans son bureau. Heureux d'avoir retrouvé la chaleur de son antre, il
ramassa le fax et s'assit lourdement dans son fauteuil. Au fur et à mesure
qu'il lisait le message, cependant, son expression s'altéra.


— Ça n'a
pas l'air de te rendre très heureux, remarqua Ramsey en accrochant son manteau
à une patère, derrière la porte.


— Le van
garé devant chez Mme Rafferty appartient à une dénommée Carla Brewer résidant
à Escondido, en Californie. Elle en a signalé le vol la semaine dernière à la
police locale.


— Bon sang
! marmonna Ramsey. Qu'est-ce que ça veut dire, à ton avis ?


— Ça veut
dire que l'homme qui habite en face de chez Francesca LeGrand est un voleur et
un menteur. Cela dit, ça ne fait pas de lui un voyeur pour autant, pas plus que
cela ne l'incrimine dans la disparition de sa voisine.


— Et le
nom que nous a donné Mme Rafferty, on en a tiré quelque chose ?


Dawson
reporta son attention sur le fax puis le tendit à Ramsey.


— Rien du
tout. Des Peter Ross, il en existe des milliers, à travers le pays. Et vu que
le nôtre conduisait un véhicule volé, je doute sincèrement qu'il ait loué
l'appartement sous son vrai nom.


— Et que
dirais-tu de demander à Mme Rafferty de venir regarder notre trombinoscope ?


— Pourquoi
pas ? De toute façon, nous n'avons aucune autre piste pour l'instant. Et mieux
vaut signaler à la police d'Escondido que nous avons retrouvé le van. Je vais
aller de mon côté en parler au capitaine.


 


* * *


 


Dans
l'attente du retour de Winston, Frankie ne cessait d'arpenter l'espace entre le
canapé et la fenêtre.


—
Assieds-toi donc, ma chérie, lui conseilla Betty. Et détends-toi. Tu te fais
peut-être du souci pour rien ! Il se peut très bien que ce soit une banale
grippe, tu sais.


— Ce n'est
pas l'impression que ça me donne, marmonna Frankie.


Betty
soupira et se replongea dans sa dentelle. Elle n'avait pas encore neuf ans
quand sa grand-mère lui avait enseigné cet art délicat, qu'elle n'avait cessé
de pratiquer depuis lors. Elle examina la pièce sur laquelle elle travaillait à
la lumière, et estima qu'elle ferait une bordure parfaite pour un quilt de
Noël.


— Revoilà
la voiture de police, annonça Frankie.


— Elle
n'arrête pas de patrouiller dans le secteur, depuis le départ des inspecteurs.


Frankie
promena un regard absent sur le quartier tranquille. Des décorations de Noël
ornaient les vérandas et les arbres, et les enfants jouaient sur le trottoir, à
l'autre bout de la rue. Jadis, tout cela lui avait semblé si parfait — si rassurant. Et voilà
qu'uujourd'hui cet environnement paraissait menaçant et horrible — par sa
faute. Elle se détourna de la fenêtre, prise d'une colère soudaine.


— Pourquoi
tu ne me hais pas ?


Surprise
par cette question, Betty laissa retomber son coussin et releva les yeux vers
sa belle-fille.


— Et
pourquoi devrais-je te haïr, mon enfant ?


— Regarde
ce que j'ai fait à ton fils — à toi, aussi, et à Winston ! Je me sens
misérable, souillée, comme une gamine qui saurait qu'elle a mal agi tout en
ignorant pourquoi !


— Allons,
c'est absurde, répliqua Betty avant de tapoter le canapé à côté d'elle.


Frankie
secoua la tête.


— Je ne
peux pas rester assise.


Elle se
tourna de nouveau vers la fenêtre donnant sur l'allée.


— Oh, mon
Dieu ! chuchota-t-elle, avec un léger sursaut de frayeur. Clay est rentré !


Betty ne
fut pas assez rapide pour se lever et retenir sa belle-fille. Elle la regarda
s'enfuir, puis alla ouvrir à son fils.


— Hé,
maman ! demanda celui-ci dès qu'il entra. Où est votre voiture ?


— J'ai
envoyé ton père en commission. Il devrait bientôt revenir.


Rassuré,
Clay opina. Il accrocha son manteau dans le vestibule et embrassa sa mère sur
la joue.


— Comment
va Frankie ? s'enquit-il.


Betty se
mordit la lèvre, mais elle réussit à composer un sourire.


— Pourquoi
ne vas-tu pas le lui demander toi-même ?


Clay
s'immobilisa, le ton de sa mère lui ayant mis la puce à l'oreille.


—
Qu'est-ce qui ne va pas ?


— Oh ! De
mon point de vue, rien, absolument rien, répondit Betty en haussant les
épaules. Allons, va plutôt parler à ta femme !


Clay se
hâta de remonter le couloir, curieux de savoir ce qui avait pu se passer durant
son absence. Dans la chambre, il trouva Frankie debout devant la fenêtre. Elle
l'avait forcément entendu arriver ; et cependant, elle n'esquissa aucun geste
ni ne prononça la moindre parole.


— Frankie
? l'appela-t-il, affolé par cette indifférence.


Elle se
retourna aussitôt, et sa mine défaite affola Clay encore davantage.


— Ma
chérie, qu'est-ce qu'il y a ? Tes nausées ont empiré ? Tu veux que j'appelle un
médecin ?


Elle avança vers lui, son menton agité par des tremblements.


— Oh,
Clay, je...


Il
traversa d'un bond l'espace qui les séparait, et lui prit la main.


— Viens
par là, dit-il en l'invitant à s'asseoir sur le lit. J'aime t'avoir près
de moi, quand nous


parlons.


— J'ai
quelque chose à te demander, murmura Frankie, le visage crispé.


S'il ne
s'était retenu, il l'aurait prise dans ses bras et aurait noyé tous ses
malheurs sous ses baisers. Mais il devinait qu'elle avait besoin d'un peu de
champ libre, aussi se contenta-t-il de garder sa main dans la sienne.


— Tu sais
bien que tu peux me demander n'importe quoi, lui assura-t-il.


Frankie
avait la bouche sèche et les paumes moites. Son estomac était serré, comme les
jours de visite, à l'orphelinat, quand elle savait que personne ne viendrait la
voir.


—
Peut-être que je me fais des idées, parvint-elle à articuler.


— Dis
toujours, l'encouragea-t-il en écartant une mèche folle de sa joue.


Elle
essaya en vain de sourire, prête à éclater en sanglots.


— Ce
matin, ta mère m'a fait une réflexion qui m'a donné à réfléchir.


Clay se
raidit. Il ne pouvait imaginer que sa mère eût insulté Frankie — mais si tel
était le cas, il ne le tolérerait pas.


— Que
t'a-t-elle dit ? demanda-t-il.


La
brutalité de son ton fit comprendre à Frankie qu'elle s'était mal exprimée.


— Non,
non, Clay, ce n'était rien de méchant ! En fait, elle voulait me réconforter parce
que je vomissais. Elle m'a simplement dit qu'elle savait ce que je ressentais,
parce qu'elle avait eu elle-même la nausée chaque matin, pendant des semaines
quand elle était enceinte de toi.


— Et ?


Elle prit
une profonde inspiration et le regarda droit dans les yeux.


— Et je
n'arrive pas à me rappeler quand j'ai eu mes règles pour la dernière fois.


Lentement,
un sourire commença à se dessiner sur le visage de Clay. Frankie se hâta de
poursuivre avant qu'il ne se mette à distribuer des cigares à la ronde.


— En
revanche, s'il y a une chose dont je me souviens, c'est bien le moment où j'ai
su que Pharaoh était sur le point de me violer.


Clay
laissa échapper un grognement sourd, comme s'il avait reçu un coup de poing
dans le ventre. L'espace d'un instant, il lut de la peur et de l'incertitude
dans les yeux de Frankie, la


crainte de
devenir indésirable. Il se pencha vers elle et leurs lèvres se touchèrent.


—
Francesca, dit-il à voix basse.


— Quoi ?


—
Regarde-moi.


L'angoisse
et le doute se lisaient dans les yeux la jeune femme.


— Tu te
rappelles notre marché ? continua-t-il.


— Quel
marché ? bredouilla-t-elle.


— Il était
convenu que ce serait moi qui choisirais le nom de notre premier enfant.


Elle prit
une longue inspiration et essaya de parler, mais les mots ne voulaient pas
sortir.


Notre enfant, pensa-t-elle. Il avait dit notre enfant !


— Tu t'en
souviens ? insista-t-il.


Les yeux
de la jeune femme se remplirent brusquement de larmes.


— Oui !


— Bien.
Alors, puisque tu es enceinte, je ferais mieux de me mettre au boulot et de
trouver une


bonne
liste de prénoms !


Elle jeta
ses bras autour de son cou et fondit en sanglots.


— J'ai
tellement peur, tu sais ! Dès que je t'ai vu, la toute première fois, j'ai eu
envie d'un bébé de toi, mais maintenant... Oh, Seigneur! Oh, Clay ! Et si cet
enfant n'était pas...


Il
s'empressa de l'embrasser pour la faire taire. Lorsqu'il relâcha ses lèvres, ce
ne fut que pour faire à Frankie
une promesse qu'il savait qu'il tiendrait.


— Je te
jure devant Dieu que j'aimerai cet enfant autant que toi.


Avant que
Frankie ne pût dire un mot de plus, elle entendit une voiture se garer dans
l'allée de la maison. Elle se précipita vers la fenêtre.


— C'est
Winston, s'écria-t-elle. Il est revenu de la pharmacie.


Elle
s'élança vers le nouvel arrivé, et Clay lui emboîta le pas hors de la pièce,
curieux de savoir ce que le retour de Winston revêtait de si important.


— Tu l'as
? demanda la jeune femme à Winston,
à peine lui
eut-elle ouvert la porte.


— Et
comment, que je l'ai ! grommela celui-ci. Non contente de me tendre la boîte en
regardant longuement mes cheveux blancs, la pharmacienne m'a même fait un clin
d'oeil !


Betty ne
put se retenir de s'esclaffer, ce qui acheva de décontenancer Clay.


—
Qu'est-ce qu'il y a de si drôle ? demanda celui-ci.


Sa mère ne
put lui répondre, envahie qu'elle était par le fou rire.


Frankie,
elle, qui se figurait très bien la gêne de Winston à la pharmacie, l'embrassa sur
la joue.


— Merci
beaucoup, lui murmura-t-elle à l'oreille.


— Allons,
dites-moi ce qui se passe, que je puisse rire moi aussi, les supplia Clay.


— Ta mère
a envoyé Winston chercher un test de grossesse à la pharmacie, dit Frankie en lui montrant le sac.


La
nouvelle ébranla Clay, lequel prit aussitôt la mesure du courage qu'il avait fallu à son père pour faire cette emplette.


Un léger
sourire joua sur ses lèvres.


— Tu sais,
papa, tu peux être fier de toi.


Winston
gratifia son fils d'une œillade assassine, puis il donna un rapide baiser à Frankie, tandis que Betty laissait échapper
une nouvelle salve de gloussements.


— Bon ! Il
est temps que je ramène cette vieille poule caquetante à la maison, déclara-t-il en
prenant sa femme par la main.


— Merci
encore, dit Frankie.


— N'oublie
pas de nous appeler — quel que soit le résultat, précisa Betty.


Lorsqu'elle
se retrouva seule avec Clay, Francesca
se serra contre sa poitrine.


— Tu me permets
de rester avec toi ? Demanda-t-il.


— J'allais
t'y inviter, répondit-elle en lui tendant ses lèvres.


 


* * *


 


Avery
Dawson déposa un nouveau classeur de clichés anthropométriques devant Anna
Rafferty et l'ouvrit.


— Madame
Rafferty, nous apprécions vraime votre collaboration dans cette affaire.


La vieille
dame soupira.


— C'est le
septième classeur, je crois.


Manifestement,
elle commençait à être lasse, alors qu'il lui restait encore une douzaine de
trombinoscopes à éplucher.


— Oui,
madame.


— Bon, je
veux bien en regarder encore deux ou trois.


Elle
ouvrit un classeur et commença à examiner les portraits. Elle désigna soudain
une des photographies.


— Oh,
regardez !


— C'est
lui ? C'est l'homme auquel vous avez loué votre appartement ?


— Oh, non
! Mais il ressemble terriblement à papa quand il était jeune ! N'est-ce pas
ahurissant ? J'ai souvent entendu dire que tout le monde avait un sosie. Doux
Jésus ! Papa aurait eu une attaque s'il avait su qu'il avait le même visage
qu'un criminel de bas étage !


Dawson
ravala un juron.


— Oui,
madame, je comprends bien. Maintenant, si ça ne vous dérange pas, j'aimerais
que vous restiez concentrée. Il est très important que nous puissions parler à
votre locataire.


Elle opina
et se remit au travail tandis que Ramsey affichait un large sourire et que
Dawson levait les yeux au ciel. Peu après, dans le huitième classeur, elle
montra brusquement un des clichés.


— Lui !
s'exclama-t-elle.


— Quoi,
lui ? repartit Dawson, s'attendant à apprendre que l'homme désigné ressemblait
à son regretté mari.


— C'est
lui ! C'est l'homme auquel j'ai loué mon appartement !


Dawson se
redressa de son fauteuil et il jeta un œil par-dessus son épaule.


— Vous en
êtes sûre ?


— Oh, oui
! Je n'oublie jamais un visage. D'ailleurs, regardez : il a une arcade
sourcilière plus haute que l'autre. Je ne le lui ai jamais dit, évidemment,
mais ça lui donnait un air terriblement louche.


Dawson
déchiffra le nom inscrit sous le portrait.


— Simon
Law. Tu as noté le nom ? demanda-t-il à Ramsey. Renseigne-toi sur ce bonhomme.


Puis, se
tournant vers Mme Rafferty :


— Madame,
vous nous avez été d'un grand secours. L'inspecteur Adler ici présent va vous
raccompagner dans le vestibule.


—
Pourrait-on m'appeler un taxi ? demanda-t-elle.


— Ça ne
sera pas nécessaire. Un de nos patrouilleurs va vous ramener chez vous.


Les yeux
de la vieille dame s'illuminèrent.


— Mince
alors ! Dans une vraie voiture de la police ? J'aurais aimé que mon Edward soit
là pour voir ça !


Elle se
mit à glousser.


— Papa me
répétait toujours que je finirais dans les bras de la justice !


Dawson
renversa sa tête en arrière et éclata de rire. Après la journée qu'il venait de
passer, la vieille dame lui offrait une détente bienvenue. Il lui serra la main
et l'aida à se relever.


— Soyez
sage avec mes gars, Anna Rafferty, ou je viendrai moi-même vous arrêter. Et ne
vous inquiétez pas pour Ross. Je vais poster des hommes autour de chez vous.
Qu'il s'approche seulement de votre maison et on lui mettra le grappin dessus.


La vieille
dame quitta la pièce sans se départir de son grand sourire. Elle n'avait pas
fini son café, aussi s'empara-t-il de sa tasse. Il avait besoin d'une nouvelle
dose de caféine.


 


 


Clay était
assis sur le lit, Frankie installée entre ses jambes, appuyée contre sa
poitrine. Il la tenait étroitement contre lui, sa respiration lente et
régulière emplissant le silence de la pièce. Elle sentait dans son dos le
battement puissant de son cœur et le seul autre bruit dans la pièce était le
tic-tac de la pendule accrochée sur le mur d'en face.


Le bâtonnet
du test de grossesse reposait dans le poing fermé de la jeune femme comme une
grenade dégoupillée.


— Le temps
est écoulé ? demanda-t-elle.


— Non. Il
reste encore une minute.


Comme il
l'entendait soupirer, il la rassura :


— Arrête,
Frankie. Quel que soit le résultat, tout ira bien.


— Je sais,
répondit-elle à mi-voix.


Et ils
attendirent encore.


— Ça y est
! dit soudain la voix de Clay, contre son oreille.


Puis il
ajouta en lui caressant doucement le ventre :


— Je
t'aime, Francesca.


Elle
desserra le poing, et le souffle léger de Clay l'informa que le test était
positif. Elle allait avoir un bébé, se dit-elle à travers ses larmes. Elle
vivait le moment le plus merveilleux et le plus effrayant de toute sa vie. Un
bébé. Oui, mais de qui ?


— Appelons
maman et papa, murmura-t-il. Voilà des années qu'ils attendent de devenir
grands-parents. Ça va les faire grimper aux rideaux !


Frankie se
dégagea de son étreinte et se tourna vers lui.


— Et toi,
Clay ? s'enquit-elle. Qu'est-ce que ça te fait ?


— Ce que
ça me fait ? Est-ce que tu ne le sais pas déjà, mon amour ? Je vais être papa !
Qu'est-ce que tu crois ? Dès que j'aurai téléphoné à mes parents, on fait la
fête, bon sang !


Frankie en
eut le cœur plus léger. Un instant, elle crut entr'apercevoir le bout du tunnel.


— Je me
vois mal sortir au milieu de toute cette neige, fit-elle pourtant remarquer
d'une voix mal assurée.


— Alors
nous passerons commande dans un restaurant. A toi de choisir lequel. Je me
charge de l'appeler.


Elle eut
une légère hésitation, puis elle s'avisa que dîner était la meilleure
suggestion qu'on lui eût faite de la journée.


— Je
pensais à un chinois — à moins que tu ne préfères une pizzeria ?


— Peu
m'importe, tant que je suis avec toi, répondit-il en la couchant sur le dos et
en enfouissant le visage dans le creux de son cou.


Le noeud
qui serrait la poitrine de Frankie se dénoua quelque peu. Elle passa ses bras
autour de sa nuque.


— Tu as de
la chance, lui murmura-t-elle. Ce soir, je suis le plat du jour.


— Oh non,
Francesca ! Tu es toujours le plat du jour. Je ne suis jamais rassasié de toi.
Jamais.


Il glissa
la main sous son pull, et la plaqua sur sa peau.


— Hé,
là-dedans ! Deviens fort et vigoureux, petit bébé. Quand tu seras prêt, nous
serons là pour t'accueillir.


Les yeux
de Clay s'étaient emplis de larmes, et Frankie fut gagnée elle aussi par
l'émotion.


— Je vous
aime, Clay LeGrand, dit-elle.


Et comme
il se contentait de la regarder avec un large sourire, elle ajouta en lui
donnant une tape sur le bras :


—
Normalement, tu es censé me répondre : « Moi aussi ».


— Mais,
chérie ! repartit-il en pouffant. Ce serait tellement prévisible !


— Et Dieu
sait que notre vie est plutôt inattendue, en ce moment, n'est-ce pas ?


— Mon père
dit toujours que, dès qu'une femme est capable de prévoir vos moindres faits et
gestes, alors, les carottes sont cuites.


— Eh bien,
voilà mes prédictions pour les huit à neuf mois à venir : je prévois que je
vais t'avoir constamment dans mes pattes.


— Dans tes
pattes ? reprit Clay en entreprenant de lui ôter son pull. A tes pieds, plutôt
! Et pas seulement pour huit ou neuf mois : pour toujours !   .


— Pour
toujours ? Avec joie !
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Le jour se
leva sur un paysage froid et gris. Le vent de la nuit avait balayé la neige,
effaçant la plupart des empreintes autour de la maison. Mais leur disparition
ne changeait rien au danger pesant sur Frankie — Clay le savait bien. Et chaque
jour voyait la peur de la jeune femme augmenter.


Francesca était éveillée. Sur les
conseils de sa belle-mère, avant de se lever, elle grignotait un gâteau
apéritif.


— J'ai
l'impression qu'il y a une petite souris dans la maison, dit Clay en se
tournant vers elle, son attention attirée par les craquements de biscuit sous
ses dents.


— Et je me
sens comme une petite souris, répliqua-t-elle en chassant les miettes de pain qui tombaient
sur la courtepointe. Zut ! J'en mets partout dans le lit !


— Es-tu
prête à boire un peu de thé ? demanda Clay.


— Oui, je
crois, répondit-elle après un temps de réflexion, ses haut-le-cceur semblant
disposés à lui laisser un répit.


— A la
bonne heure ! Je vais en prendre avec toi.


Elle
voulut se lever, mais Clay l'arrêta d'un geste.


— Non, ma
chérie. Reste allongée. Laisse-moi m'occuper de toi, pour une fois.


A regret,
elle se laissa retomber sur les oreillers.


— J'espère
que ces nausées du matin ne dureront pas trop longtemps.


— Nous
allons prendre rendez-vous avec le médecin. Peut-être te prescrira-t-il quelque
chose pour passer le cap. Bon, accorde-moi deux minutes. Je reviens de suite.


Elle le
regarda quitter la pièce et ferma les yeux. Il lui avait affirmé qu'il l'aimait
: alors, pourquoi aurait-elle lu de la tristesse dans son regard ? Elle devait
croire son mari sur parole, si elle ne voulait pas devenir folle. Elle se
tourna sur le flanc, et serra l'oreiller de Clay contre son ventre.


Les
tintements des casseroles dans la cuisine la berçaient de leur rumeur
rassurante, tandis qu'elle flottait entre veille et sommeil. Ces bruits
familiers lui assuraient qu'elle n'était pas seule.


Le
téléphone se mit à sonner. Elle roula sur le côté pour répondre, mais
l'appareil se tut avant qu'elle n'ait eu le temps de l'atteindre. Clay ne fut
pas long à débouler dans la pièce, le portable à la main.


— C'est
Addie Bell, de Kitteridge House, Frankie. Elle a quelque chose à te dire.


Le cœur de
la jeune femme s'emballa, tandis qu'elle prenait la communication.


— Addie ?


—
Francesca ! Félicitations !


Au sourire
timide qu'elle lut sur le visage de son mari, elle fut assurée qu'il vivait
l'événement aussi sereinement qu'il le prétendait.


— Ça nous
a un peu pris de court tous les deux, répondit-elle.


—
J'imagine, repartit Addie. Et j'en suis heureuse pour toi. Mais ce n'est pas
pour ça que j'appelle. Peut-être que ce n'est pas grand-chose, mais à force
d'essayer de me rappeler ce garçon, Pharaoh Carn, un souvenir m'est revenu
alors que je regardais un film sur le câble hier soir.


— Quel
souvenir ?


— Pharaoh
porte un tatouage. Il s'était même éclipsé de Kitteridge en pleine nuit, pour
aller se le faire faire. Il devait alors avoir entre quinze et seize ans.
J'étais furieuse contre lui, non seulement parce qu'il avait échappé à notre
surveillance, mais parce que ce tatouage était un mauvais exemple pour les
autres garçons de la pension.


Machinalement,
Frankie porta une main à sa nuque et se frotta la peau.


— C'était
un dessin dans le genre égyptien, poursuivit Addie. Une sorte de croix avec une
drôle de boucle sur le dessus. De couleur jaune, je crois. Je sais que ce n'est
qu'un détail, reprit-elle après une pause, mais vu ce que tu as subi, je
préfère te rapporter tout ce qui peut me revenir à la mémoire.


Frankie
s'assit sur le bord du lit, son cœur battant la chamade.


— Oh,
Addie ! Vous n'imaginez pas combien c'est important, pour nous. Ecoutez, je ne
voudrais pas vous forcer la main, mais il faut que nous prévenions les
inspecteurs chargés de l'affaire. Est-ce que cela vous dérangerait si nous leur
donnions votre numéro de téléphone, au cas où ils souhaiteraient vérifier votre
témoignage ?


— Bien sûr
que non. Je serai ravie de t'aider.


— Merci.
Merci d'avoir appelé.


— Et
gardons le contact, repartit Addie. Je tiens à savoir s'il s'agit d'une fille
ou d'un garçon.


— Nous
vous tiendrons au courant, Addie.


Frankie
coupa la communication, et elle demanda à son mari :


— Clay...
Est-ce qu'Addie ne vient pas de nous apporter la preuve dont parlait
l'inspecteur Dawson ?


— Je
l'ignore, mais nous le saurons bientôt. Comment te sens-tu ?


— Comme
une personne qui a mangé des gâteaux secs au lit, répondit-elle en considérant
les miettes tombées sur sa chemise de nuit.


— Le thé
est prêt, l'informa-t-il dans un sourire. Donne-moi juste une minute, et je te
le sers.


— Vu
comment je me débrouille, je crois qu'il vaut mieux que j'aille le boire dans
la cuisine.


— Tu en es
sûre ? demanda-t-il en fronçant les sourcils.


—
Certaine. Je vais m'habiller. Appelle Dawson, pendant ce temps-là. Je tiens à
ce qu'il soit informé le plus vite possible.


Clay se
rendit dans son bureau pour téléphone à Avery Dawson tandis que Frankie allait
se choisir des vêtements dans la penderie. Leur existence, se dit-il, prenait
le chemin de l'épanouissement ; cependant que celle de Pharaoh Carn lui
semblait s'orienter vers une impasse.


 


 


— Bon
sang, Avery, ralentis donc un peu ! grommela Ramsey dans la voiture,
s'efforçant de manger son sandwich d'une main et de ne pas renverser son
gobelet de café de l'autre.


— Tu
ferais mieux de garder ta petite collation pour plus tard, marmonna Dawson. Tu
sais que tu n'as pas l'estomac solide, et le capitaine nous a avertis que
l'inconnu de la gare routière avait eu la gorge tranchée...


— J'ai vu
pire, répliqua Ramsey en enfournant dans sa bouche le dernier morceau de pain.


— Je
t'aurai prévenu !


— Oui,
papa.


Quelques
minutes plus tard, la voiture se garait devant l'arrêt des cars. Des bourrasques
de vent glacial soulevèrent les pans de leur manteau, dès que les inspecteurs
en sortirent. Ils se précipitèrent dans le bâtiment et se retrouvèrent bloqués
par une foule de curieux.


— Police !
s'écria Ramsey. Laissez passer !


Les
badauds s'écartèrent, et les policiers s'approchèrent des toilettes pour
hommes.


— Qui a
découvert le corps ? demanda Dawson à un patrouilleur en uniforme qui s'était
avancé vers eux.


Celui-ci
leur désigna deux adolescents assis sur un banc près de la porte. Le sentiment
de rébellion qui les avait incités à arborer des cheveux rouges et des anneaux
d'argent au nez semblait maintenant plutôt en berne. Ils avaient le visage
blafard et les yeux écarquillés d'horreur. Dawson expira doucement. « Tu parles
d'un spectacle pour deux gamins », pensa-t-il. Il se dirigea vers eux.


— Salut,
les gars, je suis l'inspecteur Dawson. Et voici mon coéquipier, l'inspecteur
Ramsey. Nous aimerions vous poser quelques questions.


Les deux
garçons hochèrent la tête de concert.


— Vous
êtes les premiers à avoir trouvé le corps ?


Ils
opinèrent de nouveau.


—
Avez-vous vu quelqu'un d'autre ? En dehors de la victime, je veux dire ?


— Non,
monsieur, répondit l'un d'eux. Quand nous sommes entrés là-dedans, c'était
vide... A l'exception du mort, ajouta-t-il d'une voix fêlée.


— Et
avez-vous touché à quelque chose, toi ou ton copain ?


— Non,
non, on n'a touché à rien, je le jure. On est juste ressortis de là et on est
allés demander à un type de prévenir la police.


Dawson
réfléchit un instant. Inutile de continuer à interroger les gamins. Ils
s'étaient seulement trouvés au mauvais endroit au mauvais moment et il doutait
qu'ils soient en mesure de lui apporter plus d'informations.


— Ramsey,
prends leur nom et leur adresse, veux-tu ? Tu me rejoindras à l'intérieur,
après.


Ramsey
s'exécuta tandis que Dawson pénétrait dans les toilettes.


Fred True,
le médecin légiste, était précisément en train de terminer l'examen du corps.
Les questions que l'inspecteur avait préparées restèrent bloquées dans sa
gorge, quand il aperçut la victime.


— Bordel
de Dieu ! marmonna-t-il.


True
releva les yeux vers lui.


— Un
copain à vous ?


— On
voulait justement lui mettre la main dessus.


—
Quelqu'un vous a précédés, repartit True avant d'ôter ses gants chirurgicaux et
de les jeter dans un sac.


— Vous en
avez encore pour longtemps ?


— J'ai
fini, répondit True en se tournant vers son assistant. Emballe-le et
étiquette-le, Sonny. Dawson, que voici, va nous faciliter la tâche. Il sait qui
c'est.


Dawson
baissa les yeux une dernière fois sur le cadavre.


— Law. Son
nom est Simon Law.


Ramsey,
qui venait d'entrer, avait tout juste eu le temps de cueillir les dernières
paroles de son coéquipier.


— Tu
plaisantes ? grommela-t-il en regardant par-dessus l'épaule de Dawson.


— Pas du
tout. On dirait que notre locataire et voleur en cavale a du mal à se faire des
amis... Allons, je suis curieux de savoir ce qu'on nous a transmis sur lui, au
commissariat.


Peu après,
ils avaient regagné leur bureau.


— Alors,
tu l'as trouvé, son casier ? demanda Ramsey en s'apprêtant à aller préparer du
café.


Dawson
épluchait les papiers étalés sur son bureau.


— Non,
toujours pas... Oh, attends ! Le voilà.


Ramsey
s'arrêta sur le seuil de la pièce et il s'approcha de son coéquipier.


— De quoi
s'agit-il ? demanda-t-il.


Dawson lui
montra le papier qu'il avait déniché.


— Law. La
dernière fois qu'il a été appréhendé, c'était à L.A., pour vol de voiture.


— Et il a
écopé de combien ?


— De rien
du tout.


— Pourquoi
ça ? s'étonna Ramsey, les sourcils froncés.


— Il avait
pour avocat Frederick Mancusco — voilà pourquoi.


— Je pige
pas.


— Mancusco
est un avocat de la pègre, expliqua Dawson. L'avocat d'Alejandro, pour être
plus précis. Or Pharaoh Carn travaille pour Alejandro, et comme par hasard
Simon Law vient s'installer en face de chez les LeGrand, alors que Francesca
soutient justement que c'est Pharaoh Carn qui l'a enlevée et que...


— O.K.,
O.K., je saisis le topo, l'interrompit Ramsey. La question est : que fait-on
maintenant ?


Le
téléphone sonna avant que Dawson n'ait pu répondre. Il décrocha, l'esprit
toujours absorbé par le contenu du rapport qu'il tenait à la main.


— Dawson à
l'appareil.


—
Inspecteur, c'est moi, Clay. J'ai du nouveau pour vous.


Dawson
laissa tomber le rapport, écrivit le nom de Clay sur un bout de papier, et le
tendit à Ramsey.


Ramsey
hocha la tête et il s'empara du rapport.


— Je vous
écoute, dit Dawson.


— Addie
Bell nous a téléphoné à l'instant. Vous vous rappelez qui c'est ? La directrice
de l'orphelinat où Frankie a passé son enfance.


— Oui,
bien sûr. Une femme charmante. Elle avait l'air vraiment bouleversée par ce qui
est arrivé à votre femme.


— Oui, eh
bien, elle vient de nous apprendre un détail que Frankie et moi trouvons très
intéressant.


A la voix
de Clay, Dawson devina l'excitation de son interlocuteur.


— Quel
détail ? demanda-t-il.


— Addie
Bell nous a rapporté que, parmi ses multiples frasques, Pharaoh a sauté le mur
de l'institution, une nuit, pour aller se faire dessiner un tatouage.


— Je
suppose qu'elle ne se souvient pas à quoi ressemblait ce tatouage, demanda
l'inspecteur, dont le pouls commençait à s'accélérer.


— Si,
justement, elle s'en est souvenue. D'après elle, c'était une sorte de croix
avec une drôle de boucle sur le dessus. Un tatouage jaune.


—
Exactement comme celui que votre femme a sur la nuque...


—
Avez-vous maintenant de quoi poursuivre Carn ?


— Oh, oui
! Je dirai même que ce tatouage va causer sa perte.


— Dieu
merci ! Peut-être que nous allons enfin pouvoir en finir avec cette sordide
histoire.


— Ne vous
emballez pas. Nous devons d'abord le retrouver. Pharaoh Carn dispose de
ressources que nous sommes très loin de posséder, vous et moi.


— Peu
importe ce qu'il possède, pourvu que ce ne soit pas ma femme.


 


 


Deux jours
de plus furent nécessaires pour mettre en branle la machine judiciaire. Mais
quand les choses furent lancées, ce fut sur les chapeaux de roue.


Pharaoh
Carn s'en aperçut très bientôt — précisément, lorsque Duke déboula en courant
dans son bureau.


— Patron,
je viens juste de recevoir un coup de fil d'un pote de L.A. Il dit que le
L.A.P.D. a un mandat d'arrêt contre vous et que les flics fouillent toute la
ville à votre recherche.


Pharaoh
lâcha le stylo qu'il tenait à la main et se leva brusquement. Francesca !
pensa-t-il aussitôt. Il avait attendu trop longtemps.


— Et merde
!


— Que
faut-il que je fasse ?


Pharaoh
contourna son bureau et s'avança vers la fenêtre dominant le devant de la
propriété. La journée était claire mais froide. Dans la vallée en contrebas, il
distinguait le flot de voitures sillonnant le boulevard et les lumières des
casinos qui ne s'éteignaient jamais. Tout avait une apparence normale — bien
qu'il fût le premier à admettre combien les apparences pouvaient être
trompeuses. Il plongea la main dans sa poche, et caressa la patte de lapin en
réfléchissant rapidement.


— Demande
à une des femmes de chambre de préparer mes bagages, décida-t-il après un petit
moment. Juste quelques vêtements de rechange, rien que pour les tropiques. Je
pourrai toujours m'acheter d'autres habits, quand on sera là-bas.


— Où ça ?
demanda Duke.


Un muscle
tressauta sur la joue de Pharaoh.


— Voilà
des mois qu'Alejandro veut m'envoya en Amérique du Sud. Je viens de décider
d'accepter son offre.


— Bien,
monsieur, repartit Duke. Je vais appeler l'hélico.


— Dis au
pilote de préparer un plan de vol pour Denver, d'abord.


Duke se
figea sur place. Cette obsession que son patron nourrissait pour cette femme
risquait de causer leur perte...


— Etant
donné les dernières nouvelles, croyez-vous que ce soit prudent ? osa-t-il
demander.


Pharaoh
prit une inspiration frémissante et sa voix baissa d'une manière menaçante.


— Ne
discute pas mes ordres ! Ne discute pas mon autorité ! Fiche le camp d'ici et
fais ce que j'ai dit !


Au
souvenir du sang de Stykowski qui avait maculé sa veste, Duke ne se fit pas
prier pour sortir.


Pharaoh,
dès qu'il fut seul, décrocha le téléphone et composa un numéro. La décision
qu'il venait de prendre lui ouvrait les portes d'une existence nouvelle — mais
encore lui fallait-il fermer la porte donnant sur le passé et sur Francesca. La
voix de baryton de Pepe Alejandro retentit bientôt à l'autre bout du fil.


— Patron !
dit-il sur un ton qu'il s'efforçait de rendre
ferme et positif. C'est Pharaoh.


— Pharaoh,
mon ami ! J'attendais ton appel. Tu as de sérieux ennuis, à ce qu'il paraît.


Pharaoh
tiqua. Le ton direct adopté par Alejandro le déstabilisa, l'espace d'une
seconde.


— Non,
Pepe, affirma-t-il pourtant. J'ai la situation bien en main.


— Oui ?
Comment vas-tu te débrouiller ?


— J'ai
pris les mesures qui s'imposaient. J'ai décidé d'accepter votre proposition,
concernant la Colombie. Je suis prêt à partir quand vous voudrez. Mais,
d'abord, j'ai une faveur à vous demander.


— Je
t'écoute.


— J'ai une
tâche à accomplir avant de partir. Je veux...


— Je sais
ce que tu veux, l'interrompit sèchement Alejandro. Encore cette femme, hein ?
C'est à cause d'elle que tu te retrouves dans ce pétrin, aujourd'hui. Je dois
t'avouer, Pharaoh, que je n'aime pas que mes hommes mêlent leurs affaires
personnelles au travail ! Alors, écoute-moi bien ! Tu quittes d'abord le
Nevada. Tu te rends directement à la frontière. Miguel t'aura affrété un avion
à Tijuana. De là, tu iras en Amérique du Sud. Nous ne reprendrons contact que
lorsque tu seras arrivé au domaine.


— Mais,
Pepe, vous ne comprenez pas. Cette femme est mon porte-bonheur ! Sans elle...


— Non,
Pharaoh ! lâcha Alejandro sur un ton sans appel. C'est toi qui ne comprends
pas. Ce sont des ordres, que je te donne. Pas des suggestions.


Il y eut
un moment de silence, puis Alejandro ajouta :


— Est-ce
que, toi, tu me
comprends ?


Pharaoh se
raidit, conscient des risques qu'il y avait à désobéir à Alejandro. Il n'en
formula pas moins sa réponse en termes ambigus.


— Quand je
serai à Tijuana, dit-il, j'appellerai Miguel.


— Voilà ce
que je voulais entendre, approuva Alejandro.


Et il
raccrocha brutalement, laissant ainsi clairement comprendre à Pharaoh combien
ce dernier l'avait irrité.


En
songeant à ce qu'il s'apprêtait à faire, Pharaoh sentit son estomac chavirer.
Mais jamais il ne quitterait le pays sans Francesca. Quand il l'aurait de
nouveau avec lui, il trouverait bien un moyen de la plier à ses désirs. Il
saurait vaincre sa haine, et plus jamais n'éveillerait son dégoût.


Quand elle
était petite, il était son meilleur ami — sa seule famille. Il lui suffisait
d'éliminer son mari pour que tout redevienne comme avant.


Il
rejoignit sa chambre pour vérifier ses bagages, tout en mettant une sourdine
aux protestations de sa conscience. Alejandro n'approuverait certes pas son
initiative, mais s'il parvenait à ses fins sans coup férir, ce ne serait pas si
grave. Et Francesca était sans doute à mille lieues de s'attendre à le voir
arriver, avec le mandat d'arrestation émis contre lui. La surprise serait de
son côté.


 


 


Tandis
que, sur la cuisinière, la soupe bouillonnait, le fumet chaleureux du pain de
maïs embaumait la maison. Frankie emportait une pile de vêtements sales dans
la buanderie pour les mettre dans la machine à laver. Comme elle passait
devant la fenêtre, elle regarda machinalement à l'extérieur, et vit Clay en
train de dégager à la pelle la neige encombrant le sentier, à l'arrière de la
maison. Dans le séjour, la chaîne stéréo diffusait le CD préféré de la jeune
femme ; elle fredonnait avec le chanteur et l'accompagnait à voix haute dans
les passages qu'elle connaissait par cœur. Au moment où elle versait la lessive
dans la machine, le téléphone se mit à sonner. Elle appuya rapidement sur le
bouton de démarrage et se dépêcha d'aller répondre.


— Allô ?


Silence.


—Allô ?
Allô ?


La
communication fut coupée, sans que son correspondant ait présenté des excuses
après avoir composé un faux numéro. Certaines personnes, se dit-elle, auraient
bien eu besoin d'apprendre les bonnes manières au téléphone.


Elle
s'approcha de la cuisinière, et s'assura que la soupe n'attachait pas au fond,
puis elle jeta un coup d'œil au pain de maïs. Encore quelques minutes, et il
serait à point.


Elle jeta
un nouveau coup d'œil par la fenêtre : Clay n'était plus nulle part en vue.
Sans doute avait-il décidé de s'attaquer à l'allée devant la maison,
pensa-t-elle. Elle se rendit dans le séjour pour s'en assurer, et l'aperçut à
l'angle de la demeure, en train d'abattre les glaçons qui pendaient de
l'avant-toit. Elle leva la main pour lui faire un signe, quand les lampes de la
pièce clignotèrent soudain avant de s'éteindre.


Elle crut
que la lumière allait bientôt revenir, mais cette idée fut bientôt démentie par
l'arrêt progressif de la machine à laver. Elle étouffa un petit juron : le
repas finirait de cuire sans problème — la cuisinière marchait au gaz. En
revanche, les vêtements à laver seraient tachés de lessive séchée. Elle se rua
dans la cuisine pour jeter un coup d'œil au disjoncteur, et ne vit donc pas la
berline grise qui s'engageait dans la rue pour ralentir et s'arrêter au niveau
de leur maison.


 


 


Déblayer
la neige n'était pas une des tâches préférées de Clay, mais, en tant que natif
de la région, il y était habitué depuis l'enfance. Quand il revint dans le
jardin après avoir dégagé le sentier à l'arrière du pavillon, il était en
nage, sous ses épais vêtements. Chaque fois qu'il expirait, son haleine
produisait un petit nuage de condensation.


L'allée
principale, totalement recouverte de neige, lui sembla s'étendre jusqu'au
trottoir, sur une longueur bien supérieure à ses neuf mètres et quelques. Il
décrocha en passant quelques stalactites de glace qui pendaient de
l'avant-toit, et les regarda tomber dans la neige et s'y engloutir en silence.


Il
effectua un pas sur la gauche et bouscula avec sa pelle une nouvelle rangée de
glaçons, lesquels tintèrent comme du verre brisé et volèrent dans les airs.
Comme les précédents, ils disparurent dans les profondeurs du manteau blanc. Il
ne pouvait s'empêcher de penser qu'à cette même époque, l'année prochaine, il y
aurait un bébé dans la maison. Cette perspective le bouleversait. Seigneur, un
bébé ! Serait-ce un garçon ou une fille ? Et cela importait-il, dans le fond ?
Si une chose posait problème, c'était plutôt le nom du père.


Il chassa
aussitôt cette pensée. Il avait été sincère, quand il avait affirmé à Frankie
qu'il n'en avait cure. Deux ans durant, il avait espéré un miracle. Pour ce qui
le concernait, le miracle avait eu lieu. Et peu importait qu'ils aient conçu
l'enfant ensemble ou qu'elle l'ait ramené avec elle. Ce bébé venait d'elle, et,
à ce titre, il était marqué du sceau de la pureté. Les circonstances de sa
conception étaient secondaires.


Son regard
quitta les stalactites de glace qui pendaient du toit, et se posa sur son
image, dans la vitre devant lui. Il avisa alors, dans la fenêtre, un autre
reflet — celui d'une voiture se garant le long du trottoir, derrière lui.


Il se
retourna au moment où deux hommes sortaient du véhicule. L'un avait une haute
taille, les épaules larges et une queue-de-cheval. Clay ne le connaissait pas.
L'autre homme, en revanche, lui était familier. Il fronça les sourcils. Où
diable avait-il vu... « Oh, mon Dieu ! »


Il grogna
comme s'il avait reçu un coup, et bondit vers la maison en hurlant le nom de
Frankie. La détonation s'entendit à peine, mais la balle ne l'en atteignit pas
moins dans le dos, en haut de l'épaule. Sous l'impact, il tourna sur lui-même
et tomba dans la neige. Il s'enfonça dans le tapis blanc, tels les glaçons
qu'il avait décrochés du toit.


Duke se
dirigea vers le corps inanimé de Clay.


—
Voulez-vous que j'aille... ?


—
Laisse-le, l'interrompit sèchement Pharaoh, tandis qu'ils remontaient l'allée
encombrée de neige. Nous ne faisons que passer.


Duke jeta
un coup d'œil anxieux par-dessus son épaule. Les environs étaient déserts,
exactement comme tout à l'heure, mais, dans ce genre de quartier, on ne pouvait
jamais savoir si l'on était observé ou pas. En silence, il maudit Pharaoh de
les avoir entraînés dans cette équipée en plein jour. Mais il ne trahit son
ressentiment que par un bref froncement de sourcils. Il remonta son col, et
poursuivit sa progression vers la porte d'entrée. Il s'apprêtait à frapper
quand Pharaoh retint son geste.


— Mais,
patron, lui rappela Duke en lui désignant l'autocollant sur la porte, ils ont
un système de sécurité !


— Il ne se
déclenchera pas, et la porte ne sera pas verrouillée. Pas avec M. Bricolage en
train de pelleter la neige dehors.


Duke posa
la main sur la poignée de la porte. Comme son patron l'avait prédit, celle-ci
tourna sans difficulté.


A l'intérieur,
la senteur du pain cuit les accueillit. Pharaoh prit une profonde inspiration,
et la réalité de la situation s'imposa avec toute sa force à son esprit : dans
quelques secondes, ils seraient de nouveau ensemble. Et cette fois-ci, se
jura-t-il, ce serait pour toujours.


— T'as la
came ? demanda-t-il.


Duke
plongea une main dans sa poche et en retira une seringue pleine.


— Oui,
monsieur.


— Alors
finissons-en. Un avion m'attend à Tijuana, et je n'aime pas être en retard à
mes rendez-vous.


 


 


Frankie
était à mi-chemin de la cuisine, quand elle entendit Clay crier son nom. Elle
s'immobilisa et se retourna. A cet instant, une image lui traversa l'esprit,
et elle se rappela brusquement avoir vécu une situation semblable — s'être tenue
debout, ici même, avoir perçu le déclic du pêne de la porte d'entrée, puis des
bruits de pas traversant le séjour, et avoir pensé qu'il s'asissait de Clay.


Seulement,
ce n'était pas Clay.


Son cœur
se mit à cogner dans sa poitrine et ses mains devinrent moites.


— Clay ?


Pas de réponse.


— Clay ?


Le silence
était mortel.


La panique
la frappa avec la violence d'un coup, et elle eut la plus grande peine à se mettre
en mouvement. Sans se donner le temps de réfléchir, elle se précipita hors de
la cuisine et courut jusqu'à la chambre.


Quelques
secondes plus tard, elle ouvrait le tiroir de la table de chevet et sortait le
revolver. Un seul coup d'oeil suffit à lui assurer qu'il était bien chargé.
Elle s'approcha de la fenêtre et ne put distinguer que l'avant du capot d'une
berline grise. Puis une tache de couleur vive sur la neige attira son
attention. Elle plissa les paupières pour mieux la distinguer au travers des
dentelles de givre qui recouvraient la vitre. Un lent gémissement s'échappa de
ses lèvres quand elle reconnut le manteau de Clay et la main de ce dernier qui
en dépassait.


Elle
étouffa un sanglot et se rua sur le téléphone pour composer le 911 — le numéro
des urgences de la police. Juste au moment où la standardiste décrochait, elle
entendit la porte d'entrée s'ouvrir.


— Au secours,
venez vite ! chuchota-t-elle. Dites à l'inspecteur Dawson que c'est Francesca LeGrand ! Je crois qu'ils sont revenus me chercher !


— Madame !
Madame ! Quel est le but de votre appel ? demanda la standardiste.


Un
gémissement échappa à Frankie.


— Je crois
qu'on a tiré sur mon mari et que des intrus ont pénétré chez moi ! Il faut que
j'aille me cacher, ou ils vont me retrouver !


— Madame,
ne coupez pas, dit la standardiste, comme Francesca s'apprêtait à
raccrocher. Les secours vont arriver.


— Vous ne
comprenez pas ! répliqua Frankie. Je ne peux pas les laisser me reprendre !
Appelez l'inspecteur Dawson ! Il est au courant !


Elle
reposa le téléphone et se coula jusqu'à la porte, retenant son souffle pour
mieux suivre le mouvement des pas qui se déplaçaient dans la maison. Soudain
les lumières commencèrent à clignoter, signalant le retour du courant. Le bruit
subit de l'eau remplissant de nouveau la machine à laver retentit dans le
silence de la demeure. Frankie entendit un objet se briser au sol, puis des
jurons prononcés à voix basse.


Après un
dernier coup d'œil en arrière, elle se glissa dans le couloir. La dernière
chose quelle souhaitait, c'était bien se retrouver piégée dans sa propre maison
par des intrus. Elle serra le revolver à deux mains, et commença à avancer vers
le séjour.
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Clay
ouvrit les yeux et se trouva le regard plongé dans le ciel. Bien qu'il fût
plaqué contre la neige, une terrible brûlure lui irradiait le dos. Et il ne
parvenait pas à se souvenir pourquoi il souffrait tant.


La mémoire
lui revint brusquement, tel un coup de poing à l'estomac. Il ne savait
absolument pas combien de temps il était resté ainsi allongé, mais la dernière
chose dont il se souvenait était d'avoir reconnu le visage de Pharaoh, et
d'avoir hurlé le nom de Francesca. L'avait-elle entendu ? Avait-elle eu le
temps de s'enfuir ? Ou, Seigneur Dieu ! l'avait-il de nouveau enlevée ?
Etait-elle déjà partie ?


Il roula
sur le flanc et se mit à quatre pattes, un grondement sourd s'échappant de sa
gorge. Il vit alors tout le sang qu'il avait perdu.


Il comprit
qu'on lui avait tiré dessus. La peur de voir Frankie et leur bébé à la merci
d'un homme comme Pharaoh Carn suffit à refouler la nausée qui lui soulevait le
cœur.


« Mon
Dieu... aidez-moi ! » Il serra les mâchoires, enfonça ses mains dans la neige,
et poussa dessus pour se relever.


 


 


Frankie
parcourait silencieusement le couloir, le dos plaqué contre le mur. Ses mains
ne tremblaient pas, et sa vision était claire. Tous les préceptes inculqués par
le moniteur du club de tir lui revinrent en un instant. Inspirer. Expirer. Ne
pas paniquer. Et ne pas secouer la détente.


A aucun
moment elle n'eut le moindre doute sur sa capacité à réussir son tir. Sa
technique était à présent parfaite, et la présence de Clay étendu dans la
neige, à quelques pas seulement d'elle, lui était une motivation grandement
suffisante.


La voix
basse des intrus semblait provenir de sa gauche ; elle en déduisit qu'ils
étaient dans la buanderie. Apparemment, le redémarrage de la machine à laver
les avait attirés dans cette pièce.


Elle
marqua une pause, le cœur battant la chamade. Une saveur métallique lui
envahit soudain la bouche. Le goût de la peur.


Sa
détermination s'en trouva renforcée. Il était hors de question qu'elle se
laisse de nouveau enlever par le garçon qui, jadis son ami, s'était à présent
changé en être diabolique.


Puis un
léger gloussement s'éleva dans le couloir, qui véhicula avec lui un flot de
souvenirs d'enfance et de deux ans d'enfer.


Souvenir
d'yeux noirs, et d'un visage souriant.


De mains
douces qui lui tressaient les cheveux, lui nouaient les lacets de ses
chaussures, la propulsaient haut dans le ciel au milieu de la cour de
récréation...


Souvenir
d'embrassades, de jouets et de supplément de sucreries, auxquels elle seule
avait droit.


Souvenir
d'opulence et d'isolement, de portes closes et de fenêtres fermées par des
barreaux.


Souvenir
du désespoir éprouvé à se sentir prisonnière d'un homme aussi puissant, aussi
retors.


Et, enfin,
le souvenir de sa fuite, qui l'avait ramenée chez elle sans un regard en
arrière.


—
Francesca... Je sais que tu es là !


Elle
tressaillit, tandis que la panique revenait à la charge. A présent, il ne lui
restait plus qu'à prier le ciel que la standardiste des urgences lui envoie de
l'aide avant qu'il ne soit trop tard. Elle rassembla son courage, et pointa son
arme en direction du seuil de la cuisine.


 


 


Le
portable d'Avery Dawson sonna alors que l'inspecteur était arrêté à un feu
rouge. Le policier ne fut pas peu surpris de reconnaître la voix de la
standardiste du central.


—
Inspecteur Dawson, nous avons reçu pour vous un message que nous ne souhaitons
pas diffuser. Une femme a appelé le 911 il y a quelques minutes en se
présentant sous le nom de Francesca


LeGrand.
Elle nous a dit qu'on avait tiré sur son mari, et que des intrus étaient entrés
chez elle.


« Oh, bon
sang ! »


— Est-ce
qu'une patrouille et une ambulance ont déjà été envoyées chez elle ?
demanda-t-il.


— Oui,
monsieur. Il y a environ deux minutes.


— Alors,
envoyez aussi des renforts. Et prévenez les urgences que nous arrivons.


Il coupa
la communication, jeta le portable dans le vide-poche, et informa son
coéquipier.


—
Francesca LeGrand vient juste d'appeler le 911. On a tiré sur Clay et, d'après
la standardiste, au moment de l'appel, des intrus se trouvaient chez les
LeGrand.


Ramsey
fixa aussitôt le gyrophare sur le toit de la voiture, et Dawson enclencha la
sirène.


Il
effectua un demi-tour au carrefour suivant et rebroussa chemin. Après tout ce
que la ville de Denver avait fait subir à LeGrand, il se dit qu'il serait
vraiment trop injuste que celui-ci meure.


Ramsey
vérifia son arme de service, cependant que Dawson négocia un virage à toute
allure.


—
Attention, mon vieux, l'avertit son coéquipier. Il y a encore des plaques de
verglas, sur la chaussée !


Mais au
diable le verglas ! pensa Dawson. Et l'inspecteur ne ralentit pas pour autant.
La société avait déjà laissé tomber ce couple, une fois. Il ne permettrait pas
que ça se reproduise.


 


* * *


 


Les
silhouettes de deux hommes s'encadrèrent dans la porte voûtée menant dans la
cuisine. Frankie se déplaça légèrement sur la gauche, et changea de position en
prenant soin de rester entre les intrus et la porte d'entrée. Elle prit ensuite
une profonde inspiration, et se concentra d'abord sur l'homme qui portait une
arme. Les larges épaules et la queue-de-cheval grisonnante lui étaient
familières.


Mais oui,
bien sûr : Duke Needham, le bras droit de Pharaoh !


Après un
moment d'incertitude, elle continua à braquer son arme vers lui.


Quand il
l'aperçut, Pharaoh resta figé devant elle : elle était si belle, pensa-t-il...
Puis ses yeux tombèrent sur le revolver qu'elle tenait à la main, et il marqua
une hésitation. Il ne s'attendait certes pas à ça. Il fit un pas en avant, et
elle modifia aussitôt sa position, le visant à la place de Duke. Il
s'immobilisa, ahuri. Cette expression sur son visage...


Une image
s'imposa à son esprit : elle avait un air d'ange exterminateur. Il s'efforça de
sourire et de prendre une voix douce et chantante, tel un père s'adressant à
son enfant.


—
Francesca... Que fais-tu ? Pose cette arme !


Elle ne
cilla ni ne répondit.


Pharaoh en
fut un instant troublé.


— Allons,
Francesca, reprit le caïd, plus déstabilisé qu'il ne l'aurait avoué. Tu ne vas
quand même pas tirer sur moi ? Tu te souviens de moi ? C'est moi qui t'ai tenue
dans mes bras, quand tu pleurais. C'est moi qui t'ai appris à lacer tes
chaussures. Je te tressais les cheveux, et je te lisais des histoires, quand tu
étais malade. Je t'aime, Francesca. Tu es à moi !


Des larmes
montèrent aux yeux de la jeune femme.


— J'avais
confiance en toi... jadis. Mais regarde ce que tu as fait ! Tu m'as enlevée à
mon foyer, à mon mari ! Tu m'as volé deux ans de ma vie et mon innocence ! Ce
n'est pas de l'amour, ça ! C'est de l'obsession ! De la nuisance !


Elle vit
Duke ébaucher un geste de côté, et braqua son revolver sur lui.


— Ne
bougez pas ! s'écria-t-elle.


Duke se
figea. Qu'elle sache tirer ou non, pensa-t-il, avec moins de six mètres entre
eux, elle ne pouvait décemment rater sa cible.


Pharaoh
inspira profondément, prenant la mesure d'une situation qu'il n'aurait jugée si
compliquée. Il tendit la main vers la jeune femme, et elle le remit aussitôt en
joue. Duke en profita pour bondir sur elle.


Sans
hésiter, Frankie pressa la détente à deux reprises. Les jambes de Duke se
dérobèrent sous lui, d'abord la droite, puis la gauche, les deux rotules
pulvérisées par l'impact des balles. Sans baisser son revolver, Frankie fit
quelques pas vers l'homme et écarta son arme, qui avait glissé sur le plancher.


Duke se
mit à hurler de souffrance, mais nulle peur ne se lisait sur le visage de la
jeune femme


—
seulement de la fureur. Pharaoh pensa à Clay, dont le corps inanimé gisait
dehors dans la neige : et sa propre vie à lui n'était-elle pas entre ses mains
à elle, à présent ?


—
Francesca, non, dit-il en ouvrant les mains, pour montrer qu'il n'était pas
armé. Jamais je ne te ferais du mal !


Les cris
de Duke étaient devenus des gémissements sourds. Dans le lointain, Frankie
crut percevoir un bruit de sirènes, mais elle ne pouvait en être sûre.


Le sang...
Il y en avait partout.


Personne
ne lui avait parlé de tout ce sang, quand elle avait acheté ce maudit
revolver...


—
Francesca... Ecoute-moi, reprit Pharaoh en se rapprochant d'elle.


Elle resserra
sa prise sur la crosse de son arme, et recula de quelques pas en direction de
la porte.


— Tu m'as
violée, espèce de salaud !


Pharaoh se
figea, horrifié par ses paroles.


— Non,
c'est faux !


— Si, tu
m'as violée, je le sais ! Je me souviens encore du poids de ton corps sur moi,
de tes mains qui me tenaient les poignets. Je me rappelle tes yeux, Pharaoh,
tes yeux !


— Non,
Francesca, non ! Je ne t'ai jamais violentée ! Jamais ! Juste une fois, j'ai...
nous avons... mais tu as pleuré ! Je me suis tout de suite arrêté, quand je
t'ai vue pleurer !


— Je ne te
crois pas ! cria-t-elle.


Elle se
sentait vaciller. Sa résistance s'effritait.


— Deux
années durant, tu m'as séquestrée dans cette chambre avec des barreaux !


— Je t'ai
tout donné ! protesta-t-il. Les plus beaux vêtements, les meilleurs plats, tout
!


— Mais
sans liberté, qu'est-ce que ça vaut ? rétorqua-t-elle.


Les traits
de Pharaoh commencèrent à s'affaisser. Lui aussi entendait approcher les
sirènes. Il était déchiré entre la volonté de mettre les choses au clair, et le
désir de s'enfuir tant qu'il était encore temps.


Sa vie
repassa devant ses yeux. Dans son enfance, on le choisissait toujours en
dernier, pour les jeux. Il n'avait sa place nulle part, n'était aimé de
personne, devait toujours lutter pour survivre...


Et puis,
il y avait eu Francesca.


Il maudit
la faiblesse que l'amour distillait en lui, quand il pensait à la Colombie, à
la richesse et au pouvoir qui l'attendaient, là-bas ! Avec un soupir
douloureux, il plongea la main dans sa poche, et, avec une rapidité diabolique,
en ressortit une arme qu'il braqua sur la poitrine de Francesca.


Celle-ci
recula d'un pas. Mais le canon du revolver suivait tous ses mouvements.


— Si tu
tires, je tire aussi, le prévint-elle. Au pire, nous mourrons ensemble. Au
mieux, nous serons blessés tous les deux. De toutes les manières, tu ne t'en
sortiras pas. Tu es cuit, Pharaoh ! C'est fini ! Laisse tomber ! Oublie-moi !


Il secoua
la tête, tel un animal blessé essayant malgré tout de tenir debout.


— Tu ne
comprends pas ! Tu es l'amour de ma vie... la chance de ma vie ! Sans toi, je
suis fichu.


— Alors
tant pis ! déclara Frankie en le visant au cœur.


Soudain,
la porte d'entrée fut violemment repoussée et claqua contre le mur. Clay vint
en trébuchant s'interposer entre Frankie et l'arme de Pharaoh.


— Non !
lâcha-t-il d'une voix blanche. Pour l'amour du ciel, ne tirez pas sur elle !
Elle va avoir un bébé !


Frankie
hurla en voyant le dos de Clay maculé de sang.


Le
revolver de Pharaoh vacilla, dans sa main.


— Un bébé
? répéta-t-il d'une voix tremblante.


Clay tomba
à quatre pattes.


— Je vous
en prie ! supplia-t-il. Ne lui faites pas de mal !


Frankie
reposa son arme pour venir s'accroupir près de lui. Elle porta les mains sur
son visage, puis sur son dos, puis de nouveau sur son visage, dans un effort
désespéré pour arrêter l'hémorragie.


— Ne meurs
pas, Clay LeGrand ! Doux Jésus, ne meurs pas !


Clay
s'affala sur le sol en gémissant. En relevant les yeux, il put voir
l'effarement qui se peignait sur le visage de Pharaoh.


Frankie
bondit sur ses pieds pour aller chercher de quoi panser les blessures de Clay.


— Stop !
s'exclama Pharaoh en suivant chacun de ses mouvements du canon de son arme.


Frankie
s'immobilisa et le dévisagea avec un air résolu.


— Tire
maintenant ou disparais de ma vie ! s'écria-t-elle avant de désigner l'homme
étendu sur le sol. Voici celui que j'aime ! Même quand j'aurai perdu la
mémoire, je me souviendrai encore de lui ! Toi, je t'ai oublié !


Le
hurlement des sirènes s'était rapproché. Pharaoh savait qu'il n'avait plus que
quelques minutes de répit devant lui. Son index se crispa sur la détente.


Il avait
obtenu tout ce qu'il voulait dans la vie.


Le
pouvoir.


L'argent.


Le
respect.


Oui, se
répéta-t-il en soupirant, tout ce qu'il voulait — sauf elle.


Il regarda
le ventre de la jeune femme. Dans quelques mois, il s'arrondirait sous le poids
d'un enfant. L'enfant d'un autre homme que lui. Il essaya d'en éprouver de la
rage. En vain.


— Tu lui
donnes un enfant, proféra-t-il d'une voix teintée d'amertume.


Et le ressentiment
de Pharaoh était si palpable qu'aucun doute n'était possible : le bébé qu'elle
portait n'était pas le sien. Il ne lui avait pas menti, et ne l'avait
effectivement pas violée. Le soulagement la submergea.


— J'aurais
accepté de redevenir ton amie, murmura-t-elle.


Le bras de
Pharaoh mollit soudain.


— Tu veux
dire... Si je...


— Tu te
rappelles, il y a deux ans de cela, quand tu es entré chez moi ? Il te
suffisait juste de dire bonjour...


Pharaoh
gémit. Pour la première fois depuis bien longtemps, il avait envie de pleurer.


— Je ne
t'ai pas violée, répéta-t-il d'une voix brisée.


Francesca
vit défiler en un instant tout ce à quoi Pharaoh était lié, dans son souvenir —
le garçon qu'il avait été, l'homme qu'il était devenu, et l'horreur qu'elle
avait subie par sa faute.


Elle
baissa les yeux sur Clay, puis les releva vers Pharaoh.


— Je t'en
prie ! le supplia-t-elle d'une voix pleine de larmes. Laisse-moi aider mon mari
! Je ne pourrais pas vivre sans lui !


Un sourire
amer se dessina sur les lèvres du caïd.


— Ouais,
murmura-t-il. Je comprends ce que tu ressens.


Et il
s'enfuit par la porte.


 


* * *


 


Avery
Dawson connaissait un raccourci. Quand il s'arrêta en dérapant devant chez les
LeGrand, il avait devancé l'ambulance. Une berline gris sombre, qui ne lui
était pas familière, était garée le long du trottoir. Il sortit son revolver
tout en descendant de voiture.


— Prends
par l'arrière ! lança-t-il à Ramsey. Moi, j'entre par l'avant.


— On ne
ferait pas mieux d'attendre les renforts ?


— Bon
sang, non ! Il est peut-être déjà trop tard !


Il courut
vers le côté de la maison, se dissimulant derrière un buisson, puis derrière
un arbre. Il se rapprocha ainsi peu à peu de la porte entrouverte, d'où
s'échappaient des odeurs de sang. Son cœur battait à tout rompre, des scènes
intolérables se présentant à son esprit. « Mon Dieu ! ne cessait-il de se
répéter. Ne laissez pas mourir ces gens ! »


Se
déplaçant en crabe, il s'écarta brusquement d'un arbre et vit un homme jaillir
de la maison. Il brandit son arme dès qu'il l'eut reconnu, et hurla les
sommations d'usage.


— Police !
Lâchez votre arme ou je tire !


Pharaoh
Carn pivota sur lui-même. Avant même de presser la détente, il sut qu'il avait
un temps de retard. La première balle le frappa en haut du bras. Son coup
partit en l'air, et son épaule s'ankylosa sans qu'il en éprouvât la moindre
douleur. Le revolver lui échappa et tomba dans la neige. Alors, inconscient des
conséquences de son geste, il glissa une main sous son manteau pour tâter le
sang tiède qui coulait sur sa poitrine.


Croyant
que le caïd voulait s'emparer d'une seconde arme, Dawson réagit aussitôt.


La
deuxième balle réduisit les organes vitaux de Pharaoh en charpie. Derrière lui,
celui-ci entendit Francesca hurler. Il se tourna vers l'endroit d'où provenait sa voix,
et toute la scène passa pour lui au ralenti.


Le flic
approchait de lui en criant des mots qu'il ne comprenait plus.


Le soleil
commença à s'obscurcir.


Son cœur
cogna à ses oreilles tandis que la terre oscillait.


Il se
sentit tomber... tomber.


Il entendit
son cœur ralentir peu à peu.


Des images
lui traversèrent l'esprit.


Francesca à quatre ans, tenant sa
couverture et suçant son pouce.


Francesca à huit ans, riant quand
il la projetait en l'air.


Francesca à dix ans, lui tendant
un ruban pour qu'il lui attache les cheveux.


Francesca...


Francesca.


La neige
l'enveloppa de son suaire blanc tandis que les bras glacés de la mort
adoucissaient sa chute.


 


 


Au bruit
des détonations, Francesca avait crié, puis elle s'était jetée sur le corps
inanimé de Clay.


Elle avait
récupéré son revolver à tâtons, et s'était dressée comme un rempart devant son
mari, son arme braquée sur la porte.


Et c'est
dans cette position que Dawson et Ramsey la trouvèrent, maculée de sang et
braquant son arme sur la première personne pénétrant dans son champ de vision.


— Police !
Police ! s'écrièrent-ils en chœur.


Dawson
courut la rejoindre.


— Madame
LeGrand, y a-t-il d'autres intrus chez vous ? demanda Ramsey, l'arme toujours
sortie.


Frankie
désigna Duke Needham qui gisait sans connaissance sur le plancher, au pied du
mur opposé.


—
Seulement lui, répondit-elle avant de se mettre à trembler.


Ramsey se
retourna d'un bond, considéra les blessures de Duke Needham et dévisagea la
jeune femme avec un surcroît de respect.


— Eh
bien... joli doublé !


Frankie
reposa son arme par terre et serra Clay contre elle. Ses vêtements comme ses
mains étaient poisseux de sang — de son sang.


—
Aidez-le. Il a reçu une balle.


— Dis aux
secours qu'ils peuvent venir, demanda Dawson à son coéquipier. Et si ce n'est
pas déjà fait, demande qu'on nous envoie une deuxième ambulance, ajouta-t-il en
jetant un coup d'œil à Needham.


Ramsey se
hâta de sortir, et Dawson tâta le pouls de Clay.


— Il tient
le coup, dit-il à Frankie en lui pressant le bras. Pour une femme comme vous,
de toute façon, il ne peut que s'accrocher.


Quelques
secondes plus tard, les secours arrivaient et Frankie était mise à l'écart.
Dawson la prit par le coude et la fit asseoir sur une chaise.


—
Voulez-vous que j'appelle quelqu'un ? demanda-t-il.


— Les parents
de Clay, dit-elle en claquant des dents. Il faut qu'ils sachent... Oh, mon Dieu
! ajouta-t-elle en se couvrant le visage des mains. S'il arrive quoi que ce
soit à Clay à cause de moi !


Dawson la
força à le regarder en face.


— Quoi
qu'il arrive à votre mari, répliqua-t-il, c'est la faute de Pharaoh Carn, pas
la vôtre. Nous ne sommes pas responsables des agissements d'autrui, seulement
de nos propres actes.


Elle
décrocha le combiné, et resta d'abord perplexe en constatant l'absence de
tonalité. Puis la mémoire lui revint.


— J'ai
laissé le téléphone décroché dans la chambre, dit-elle.


— Restez
là, lui ordonna Dawson. Je vais aller le raccrocher moi-même.


Pendant ce
temps-là, Clay fut allongé sur un brancard et préparé pour le transport à
l'hôpital. Frankie s'était levée pour lui caresser les joues et les cheveux.


— Ne meurs
pas, Clay LeGrand ! Il m'a fallu deux ans pour rentrer à la maison, alors, ne
meurs pas !


— Votre
téléphone fonctionne de nouveau, annonça Dawson en revenant, tandis que les
ambulanciers évacuaient Clay. Et si vous appeliez vos beaux-parents ? Ensuite,
vous aimerez peut-être faire un peu de toilette, avant que je vous emmène à
l'hôpital ?


— C'est
fini... n'est-ce pas, inspecteur ? demanda Frankie avec incrédulité, son regard
penché sur ses mains couvertes de sang.


Il
commença à hocher la tête, puis préféra la serrer dans ses bras.


Elle
éprouva d'abord un peu de réticence à se laisser aller, puis elle se sentit
défaillir contre sa poitrine. Elle posa sa joue contre la laine de son manteau.


—
Aidez-moi !


Dawson
sentit son estomac se nouer de compassion.


— Je ne
vous laisserai pas seule, c'est promis. Je ne vous laisserai pas seule.


A cet
instant, Ramsey revint pour annoncer l'arrivée de la deuxième ambulance.


— Hé !
ajouta-t-il en reniflant. Y a pas quelque chose qui brûle, par ici ?


Frankie se
libéra de l'étreinte de l'inspecteur.


— Notre
dîner ! répondit-elle. Je crois bien que je l'ai complètement laissé brûler !


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


Epilogue


 


 


Le
printemps avait été long à venir, à Denver. L'hiver avait mis l'endurance de
Frankie à rude épreuve. La semaine que Clay avait passée à l'hôpital,
oscillant entre la vie et la mort, puis son mois de convalescence avaient été
les plus longs de son existence. Seule la conscience de porter en ses flancs
une vie nouvelle l'avait préservée de la folie, l'incitant à s'occuper un peu
d'elle-même et à confier aux médecins la guérison de Clay.


Noël passa
sans Clay, toujours retenu à l'hôpital, et le jour où on l'autorisa enfin à
sortir, elle eut la plus grande peine à regagner la maison avec lui. De vieux
souvenirs — de mauvais souvenirs — en alourdissaient l'atmosphère, tel un
parfum doucereux. Clay s'en aperçut presque aussitôt.


Au fil du
temps, l'humeur de Frankie ne s'améliora guère. Elle passait ses journées en
somnambule, sursautant au moindre bruit, s'éveillant au milieu de la nuit en
hurlant le nom de Clay.


Lui la
serrait dans ses bras, et faisait tout son possible pour la rassurer. Il n'en
restait pas moins qu'un homme était mort devant chez eux, et que le sang de
Clay tachait toujours le tapis du séjour.


Alors, un
beau matin où Frankie préparait le petit déjeuner dans la cuisine, un projet
germa dans l'esprit de Clay.


— Bonjour,
ma chérie, dit-il en déposant un baiser derrière l'oreille de la jeune femme,
tout près du tatouage.


— Bonjour,
répondit-elle d'un ton maussade, en se laissant embrasser.


Puis elle
ajouta aussitôt :


— Ça ne te
dérange pas ?


— Quoi
donc, Frankie ? s'étonna Clay, qui ne comprenait pas à quoi elle faisait
allusion.


— Le
tatouage ?


— Bon
sang, non ! s'exclama-t-il, en mesurant soudain combien ses souvenirs la
hantaient encore. Pourquoi cela devrait-il me déranger ?


— Je ne
sais pas, répondit-elle en détournant les yeux. Je pensais que peut-être...
enfin, que, parfois, tu pourrais te dire...


— Tu sais,
Francesca, au fil des mois, pour tout t'avouer, j'en suis venu à trouver ton
tatouage assez sexy...


« Sexy » !
C'était bien là la dernière remarque qu'elle s'attendait à entendre dans la
bouche de son mari...


Elle
voulut protester, mais Clay avait soulevé ses cheveux sur sa nuque et dégagé la
petite ankh.


— La
voilà, continua-t-il, nichée derrière cette mignonne petite oreille, appelant
le baiser ! Parfois, quand je suis au boulot, il m'arrive de penser à ton
tatouage, et d'imaginer que j'y pose mes lèvres pour m'y désaltérer.


— Mazette,
Clay ! rétorqua Frankie, ébahie. Je ne te savais pas si poète !


— Il y a
beaucoup de choses que tu ignores encore chez moi, mon amour !


— Ah oui ?
Quelques talents cachés ?


— Quelques
talents cachés, oui ! Et vous n'en avez pas encore épuisé toute la gamme, ma
jolie dame !


Comme Clay
l'avait escompté, l'humeur morose de Frankie parut se dissiper quelque peu.


Peu après,
sur le chemin du travail, il repensa combien ce tatouage, de fait, était
important pour lui — et quelle qu'en fût l'origine. Et le bébé que Frankie
portait en elle était un gage d'avenir.


A la
première pause de la journée, il consulta sa montre et décida de mettre sans
attendre son projet en œuvre. Aussi il confia la direction du chantier au
contremaître, et il se rendit dans une petite boutique de sa connaissance, à
l'autre bout de la ville.


 


 


Il était
un peu plus de 18 heures quand il regagna la maison. Un petit paquet était
posé sur le siège du véhicule, à côté de lui, ainsi qu'une douzaine de roses
rouges et un pack de Coca-Cola. Depuis le début de la grossesse de Frankie,
toute boisson alcoolisée était proscrite, chez eux — mais ce soir-là, un toast
s'imposait.


Le sourire
de Frankie était radieux, lorsqu'elle l'accueillit sur le seuil.


— C'est
pour moi ? demanda-t-elle en recevant les fleurs. Et en quel honneur ?


— Tu
verras ! dit-il en lui plaquant un baiser sonore sur les lèvres. Mmm... c'est
quoi, ce parfum ? continua-t-il en humant le fumet qui montait de la cuisine.


— Tu
verras ! lui rétorqua-t-elle sur le ton qu'il avait lui-même adopté.


Et elle se
dirigea vers le salon pour mettre les roses dans un vase.


Il la
rejoignit quelques minutes plus tard, après s'être changé, et posa le paquet
sur la table.


—
Qu'est-ce que c'est ? demanda-t-elle en posant le saladier sur la desserte. Je
peux l'ouvrir ?


Elle
n'attendit pas son autorisation, et déballa un catalogue de plans de maisons.


— Regarde
à la page 154, dit Clay. C'est ma préférée. Mais il y en a d'autres que je
trouve très bien, aussi. Bien sûr, la décision finale te reviendra. Après tout,
une fois qu'elle sera construite, je compte bien y vivre avec toi jusqu'à la
fin de nos jours.


Frankie
resta penchée sur le catalogue sans l'ouvrir. Quand elle releva la tête, ses
yeux étaient baignés de larmes.


— Tu ne
veux pas y jeter un coup d'œil ? s'inquiéta-t-il.


— Nous les
regarderons ensemble plus tard, murmura-t-elle en plaquant ses lèvres sur les
siennes. Oh, Clay ! dit-elle. Tu es le meilleur mari que pourrait souhaiter une
femme !


— Et toi,
Francesca, tu es une sacrée bonne femme ! Non seulement tu m'as sauvé la vie,
mais tu as aussi sauvé celle de notre enfant ! Le temps est venu pour nous de
repartir sur de nouvelles bases, de tout reprendre à zéro ! Nous devrions
pouvoir nous installer dans notre nouvelle maison au début de l'été. Un nouveau
foyer pour un nouveau-né et une nouvelle vie ! Qu'en penses-tu ?


— J'en
pense que je t'aime.


— C'est
déjà un bon début, dit-il en la serrant contre lui.


 


 


Frankie,
allongée sur le lit, s'empressa de terminer un roman avant que Clay ne quitte
la salle de bains, après sa douche. Il entra dans la chambre, complètement nu,
au moment où elle attaquait la dernière page. Elle voulut poursuivre jusqu'au
dénouement de l'ouvrage, mais son attention, malgré elle, fut attirée par un
détail inattendu.


— Clay
LeGrand ! s'exclama-t-elle. Qu'est-ce que c'est que ça ?


Il se
retourna sur le seuil de la salle de bains, et considéra un instant son
expression effarée.


— Je ne
vois pas de quoi tu parles, répliqua-t-il avec la plus parfaite innocence.


Elle se
redressa sur le lit et, en pleine lumière, distingua clairement ce qu'elle
avait seulement deviné. Sur la fesse droite de son mari était dessinée une
ankh dorée, en tout point semblable à la sienne.


— Mais
qu'est-ce qui t'a pris ? dit-elle en se penchant pour effleurer le tatouage du
bout des doigts.


—
Doucement, murmura-t-il avec une petite grimace. C'est encore douloureux...


Il se
rapprocha du grand miroir fixé derrière la porte, et se cambra pour donner une
vue plongeante sur la croix ansée.


— Plutôt
sexy, tu ne trouves pas ?


Frankie,
n'en croyant pas ses yeux, se laissa tomber sur le lit.


—
Pourquoi, Clay ?


— Parce
que, maintenant, ce ne sont plus de mauvais souvenirs que ton tatouage
éveillera en toi. A présent, chaque fois que tu le verras, c'est à moi que tu
songeras. A moi seul.


Il vint
lui présenter son postérieur, et demanda :


— Alors,
qu'en penses-tu ?


Frankie
demeura d'abord interdite.


— Je pense
que tu es cinglé, finit-elle par marmonner, un petit rire commençant à percer
dans sa voix.


— Et alors
? Tu le savais déjà, quand tu m'as épousé, non ?


Il serra
et desserra les fesses, et le mouvement qu'il imprima ainsi au dessin emporta
l'hilarité de la jeune femme.


— Quelles
ruades, dis donc ! fit-elle mine de s'enthousiasmer. Un véritable étalon !


— Un
étalon ? A toi de te pencher sur les prouesses de l'animal ! répliqua-t-il en
la plaquant sur le lit.


Dans le
déchaînement de leur passion, le livre de Frankie tomba par terre. Ce n'était
pas ce soir-là qu'elle en saurait le dénouement, songea-t-elle. Quant à sa
propre histoire, elle en connaissait déjà l'épilogue : avec Clay, ce serait le
bonheur pour toujours.
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