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I


Du coin de l’œil, le jeune Lesbee vit Ganarette sur l’échelle
qui menait au pont de commandement. Il en fut vaguement irrité. À dix-neuf ans,
Ganarette était un grand gaillard robuste, à la mâchoire carrée et au
comportement plutôt agressif. Comme Lesbee, il était né à bord du vaisseau
spatial, mais il n’appartenait pas à la caste des officiers ; l’accès à la
passerelle lui était interdit. C’est pourquoi sa présence contrariait
Lesbee : il supportait mal cette entorse au règlement. Son antipathie
personnelle vis-à-vis de Ganarette n’entrait pas en ligne de compte.


D’autre part, son tour de garde finissait dans cinq minutes.


Ganarette franchit la dernière marche et posa un pied
hésitant sur le sol élastique de la passerelle. Jusque-là, toute son attention
s’était portée sur la descente, mais quand il leva les yeux et vit l’immensité
du ciel noir criblé d’étoiles, il sursauta et s’arrêta brusquement, envoûté par
le spectacle, titubant comme un homme ivre, à trois mètres environ de Lesbee.
Celui-ci, d’abord étonné par une telle réaction, en comprit bien vite la
raison : Ganarette faisait partie de ces membres de l’équipage qui
n’avaient jamais vu l’espace autrement que sur les vidéos.


Le vertige devait les saisir quand ils se voyaient là, sur
la passerelle, comme suspendus dans le vide intersidéral. Lesbee en éprouvait
un vague sentiment de supériorité. La passerelle lui était ouverte depuis sa
première enfance.


Pour lui, l’univers qui s’étendait au-delà des parois de
plastiglas paraissait aussi normal, aussi familier que le vaisseau même.


Il s’aperçut que Ganarette se remettait assez vite de sa
bouleversante découverte. Bientôt il put parler.


— Voilà donc à quoi ça ressemble ! Où est
Centaurus ?


Sans un mot, Lesbee montra sèchement du doigt l’étoile qui
brillait d’un vif éclat derrière les lignes de visée des appareils
d’astronavigation. Le personnel civil n’étant pas admis sur la passerelle,
Lesbee se demandait s’il fallait, oui ou non, faire un rapport sur l’intrusion
du jeune homme. Il n’en avait pas la moindre envie. Pour plusieurs raisons. En
premier lieu parce qu’un rapport sur Ganarette pourrait dresser les jeunes gens
contre lui, Lesbee. Or, en tant que fils du Capitaine, il était déjà traité
comme un personnage à part, plus ou moins à l’abri de la loi commune. S’il se
rangeait définitivement du côté du pouvoir, il pourrait bien être coupé des
autres encore un peu plus.


Soudain, il s’imagina succédant à son père et vivant dans la
même solitude.


Il secoua la tête. Un geste léger, presque imperceptible,
par lequel il rejetait silencieusement une telle existence.


Dans quelques minutes, son quart quotidien serait terminé. À
ce moment, il emmènerait Ganarette de la passerelle, avec douceur mais fermeté,
lui donnerait un avertissement amical, aussi amical que possible. Cette décision
prise, il tourna les yeux vers le jeune homme. Celui-ci le regardait, avec un
mince sourire cynique.


— Eh bien, mon vieux, on n’est pas encore près
d’arriver ! Ils ont joué un sale tour aux colons en leur disant que
l’astronef se déplacerait à la vitesse de la lumière, ou même plus vite, et
mettrait quatre ans pour atteindre son but.


— Encore neuf ans, dit Lesbee, et nous y serons.


— Ouais ! (Tout le cynisme du monde dans cette
simple syllabe.) Ouais ! Ça reste à voir ! (Soudain, Ganarette parla
d’autre chose.) Et où est la Terre ?


Lesbee le conduisit de l’autre côté de la passerelle, vers
un appareil d’observation toujours pointé sur le Système Solaire.


La petite étoile pâle fascina Ganarette pendant une longue
minute. Son visage changea ; la douleur s’y inscrivit en traits profonds.
Il parut s’affaisser un peu, puis murmura :


— Comme elle est loin ! Comme elle est loin !
Si nous faisions demi-tour maintenant, vous et moi, nous aurions quarante ans à
notre retour.


Alors, Ganarette se retourna brusquement et saisit Lesbee
par les épaules.


— Vous vous rendez compte ? Quarante ans ! La
moitié de notre vie derrière nous, mais encore une petite chance de nous amuser
un peu, si nous faisions demi-tour immédiatement.


Lesbee secoua l’étreinte des doigts serrés. Il était
profondément troublé. C’était la première fois, depuis plus d’un an, qu’il
entendait de telles paroles dans la bouche d’un des jeunes. Du jour où son père
avait organisé un cycle de conférences sur l’importance de ce voyage, la
seconde expédition vers Alpha du Centaure, les plus bruyants parmi les cadets
de l’équipage s’étaient calmés.


Ganarette sembla comprendre qu’il se couvrait de ridicule.
Il fit un pas en arrière, avec un sourire penaud. Mais il retrouva le ton
sarcastique de ses premières paroles.


— Bien sûr, ce serait stupide de faire demi-tour
maintenant, alors que nous ne sommes plus qu’à neuf ans de Centaurus. Encore
dix-huit toutes petites années, et nous reviendrons au même point
qu’aujourd’hui. Alors, on pourra peut-être rentrer ?


Lesbee ne lui demanda pas : « Rentrer
où ? » Depuis longtemps, le but initial du voyage n’avait plus aucun
sens pour la plupart des navigants. Le Soleil était toujours là, non ?
Sans changement visible. Alors, il devait toujours exister une Terre où retourner.
Lesbee savait que les jeunes considéraient son père comme un vieux fou qui
n’osait pas rentrer sur Terre de crainte d’essuyer les sarcasmes de ses
collègues savants. L’orgueil de ce cinglé, pensaient-ils, forçait l’équipage à
gâcher dans l’espace l’équivalent d’une vie normale. Souvent, Lesbee avait
ressenti la même horreur que Ganarette à l’idée de gaspiller ainsi sa jeunesse.
C’est pourquoi il ne pouvait s’empêcher de prendre une certaine part aux
reproches faits à son père.


Tremblant, il jeta un coup d’œil à sa montre et s’aperçut
avec soulagement que l’heure était venue de passer sur le pilote automatique.
Le quart touchait à sa fin. Il se tourna vers le tableau de commande, manipula
quelques interrupteurs, compta les lumières qui s’allumaient sur les cadrans,
fit un test de contrôle avec les deux physiciens de la salle des moteurs puis,
comme à son habitude, il recompta les lumières. Tout était en ordre.


Pendant douze heures, l’appareillage électronique allait
désormais guider le vaisseau. Ensuite, Carson prendrait le quart pour six
heures. Le Premier Officier serait suivi, après un autre intervalle de douze
heures, par le Deuxième Officier qui, à son tour, laisserait la place au
Troisième, Browne. Encore douze heures de pilotage automatique et le jeune
Lesbee reprendrait son tour.


Ainsi se déroulait sa vie, quart-repos, quart-repos, depuis
son quatorzième anniversaire. Ce n’était certainement pas une existence
pénible. Les officiers supérieurs du vaisseau n’avaient pas à se plaindre. Mais
chacun tenait jalousement à son tour de garde et s’en acquittait avec une
scrupuleuse exactitude. Quelques années auparavant, Browne, malade, s’était
fait conduire à la passerelle dans une chaise roulante ; son fils l’avait
poussé jusque-là et lui avait tenu compagnie pendant les six heures de quart.


Une telle attitude embarrassait un peu Lesbee ; il ne
comprenait pas très bien les raisons de ce dévouement. Le jeune homme avait
donc interrogé son père, dans une de ses rares tentatives pour communiquer avec
lui. Le vieil homme avait accueilli la question par un sourire énigmatique et
avait expliqué :


— Pour chaque officier, faire le quart est en quelque
sorte le symbole de son rang, alors ne le prends pas à la légère. Suis
l’exemple de Browne. Nous représentons le pouvoir officiel, nous formons la
classe dirigeante. Traite tous les hommes avec politesse, mais n’oublie pas
leur titre quand tu t’adresses à eux ; en retour, ils reconnaîtront ta
place. À bord de ce vaisseau, les privilèges de l’aristocratie seront d’autant
plus nombreux que les règles seront mieux respectées.


Lesbee avait déjà découvert quelques-uns de ces privilèges.
Notamment que les plus jolies filles lui souriaient et s’empressaient de le
rejoindre quand il répondait à leur sourire.


Le visage d’une fille en particulier le tira de sa rêverie
et il s’aperçut qu’il avait à peine le temps de se changer avant la séance de
cinéma.


Ses yeux revinrent à Ganarette. Le jeune homme regardait
l’horloge sur le tableau de commande. Soudain, il se retourna et vint se planter
devant Lesbee.


— O.K., John. Autant que vous l’appreniez tout de
suite. Cinq minutes après le début du film, mon groupe va s’emparer du
vaisseau. Nous avons l’intention de vous nommer Capitaine, mais seulement si
vous acceptez de nous ramener sur la Terre. Nous ne ferons aucun mal aux vieux
schnocks – s’ils restent bien sages. En cas de résistance, ils auront tous les
ennuis qu’ils cherchent. Si vous essayez de prévenir quelqu’un, n’importe qui,
nous choisirons un autre Capitaine. (Sans prendre garde à la surprise de
Lesbee, il poursuivit :) Notre problème, c’est de ne rien faire qui puisse
éveiller les soupçons. Nous ne devons donc rien changer à nos habitudes.
Qu’est-ce que vous faites d’ordinaire, quand vous quittez la passerelle ?


— Je rentre dans mes quartiers, je me lave et je me
change, dit Lesbee.


C’était la vérité.


Il commençait à surmonter le choc terrible que lui avait
causé une telle révélation. L’angoisse lui serrait la gorge, mais il se rendait
compte d’une chose stupéfiante : il avait peur, bien sûr, mais surtout de
voir « ces idiots » – comme il le marmonnait entre ses dents –
commettre l’une ou l’autre gaffe et rater leur mutinerie ; alors, ce
voyage absurde continuerait, dans l’espace infini. Cette sympathie subite pour
les rebelles le remplit soudain de honte, et il avala péniblement sa salive.


Ganarette ne lui laissa pas le temps de réfléchir.


— Très bien, dit-il à contrecœur, allez-y – mais je
vous accompagne.


— Peut-être vaut-il mieux que je ne rentre pas chez
moi ? dit Lesbee, perplexe.


— Pour que votre père se doute de quelque chose !
Rien à faire !


Lesbee était affreusement mal à l’aise. Il se rendait compte
qu’il faisait désormais partie du complot. Et il pressentait les dangers
inconnus qu’un tel choix pouvait impliquer. Pourtant, l’émotion qui avait
jailli des profondeurs cachées de son être le poussait dans cette voie. Il
chuchota, comme un conspirateur :


— Si vous venez, il se demandera ce que je fais avec
vous. Il ne vous aime pas.


— Oh, il ne m’aime pas, hein ? (La voix de Ganarette
se fit menaçante ; puis, tout à coup, il parut perdre sa belle confiance
en lui-même.) O.K. Nous irons directement au cinéma. Mais rappelez-vous ce que
je vous ai dit. Prenez garde. Ayez l’air aussi étonné que les autres mais
tenez-vous prêt à prendre le commandement.


D’un geste impulsif, Ganarette posa la main sur le bras de
Lesbee.


— Nous devons gagner, dit-il. Mon Dieu, nous
devons gagner.


Une minute plus tard, en descendant de la passerelle avec le
jeune mutin, Lesbee découvrit qu’inconsciemment, il bandait ses muscles,
rassemblait toutes ses forces pour la bataille.


 






 


II


Lesbee se laissa tomber sur son siège. Autour de lui, dans la
salle, les gens cherchaient leur place à grand bruit. Il avait le temps de
réfléchir un peu, de reconsidérer la situation. S’il voulait faire quelque
chose, il ne pouvait plus hésiter un seul instant.


Ganarette quitta l’allée où il venait de chuchoter quelques
mots à l’oreille d’un de ses jeunes complices. Il s’écroula dans le fauteuil à
côté de Lesbee et se pencha vers celui-ci.


— Plus que quelques minutes, le temps que tout le monde
s’installe. À la fermeture des portes, nous attendrons que les lumières
s’éteignent et que le film commence. Dans l’obscurité, j’irai jusqu’à la scène.
Dès qu’on rallume, vous me rejoignez.


Lesbee approuva de la tête mais il était mal à l’aise. Peu
de temps s’était écoulé depuis son élan de sympathie pour la rébellion et déjà
ce sentiment s’effaçait devant la peur des conséquences. Il n’avait aucune idée
de ce qui pouvait arriver. Mais, dans tout son être, Lesbee sentait venir le
malheur.


Une sonnerie retentit.


— Ça y est, murmura Ganarette, le film va commencer.


Le temps passait inexorablement. Lesbee ne tenait plus en
place. Son besoin d’agir devenait insupportable. Soudain, sa situation lui
parut sans issue : il se perdait aux yeux des autorités, et les mutins ne
se serviraient de lui qu’au premier stade de la rébellion, pour l’écarter
ensuite. Il n’avait rien à gagner à leur victoire, Lesbee en acquit brusquement
la certitude. Alors, le désespoir l’envahit. Il remua dans son fauteuil, jeta
sur la salle des regards éperdus, cherchant par où s’enfuir.


C’était impossible. Une fois les yeux accoutumés à la
pénombre du cinéma, l’obscurité devenait insuffisante pour offrir un abri. Sur
la même rangée, Lesbee voyait très nettement le Troisième Officier Browne et sa
femme, assis côte à côte. Browne capta son regard et lui fit un signe amical.
Égaré, Lesbee grimaça un sourire en retour, puis détourna les yeux. Près de
lui, Ganarette demandait :


— Où est Carson ?


Lesbee découvrit le Premier Officier Carson assis près de la
porte du fond ; il repéra le Deuxième Officier, vautré dans l’un des
fauteuils proches de la scène. De tous les officiers supérieurs du vaisseau,
seul manquait encore le Capitaine Lesbee. C’était un peu inquiétant, mais son
fils se rassura devant l’aspect de la salle, bondée comme d’habitude.


Trois fois par « semaine », on donnait une
représentation. Trois fois par semaine, les huit cents personnes du bord se
rassemblaient dans cette salle et regardaient en silence les images de leur
Terre lointaine glisser sur l’écran. On sautait rarement une séance et cette
règle valait pour tout le monde. Son père serait là d’une minute à l’autre.


Lesbee se tendit en prévision de l’inévitable : la rébellion
allait éclater incessamment. Une lumière vacilla sur l’écran, il y eut une
bouffée de musique. Une voix dit quelque chose à propos d’un « grand
procès » et l’on vit quelques panneaux de noms imprimés, un générique de
techniciens. À ce point, l’esprit et le regard de Lesbee retournèrent au siège
réservé à son père.


Il était toujours vide.


Pour le jeune homme, ce fut un choc, un choc extraordinaire.
Un coup sur la nuque, la surprise totale mêlée au pressentiment du désastre, la
conviction soudaine et terrible que son père savait tout du complot.


Il en éprouva une cruelle désillusion, faite d’angoisse et
d’amertume : le voyage allait donc se poursuivre inexorablement. Une foule
de sentiments le prirent alors par surprise : jamais, jusqu’à cet instant,
il ne s’était rendu compte de la profondeur et de l’intensité de ses propres
frustrations, à bord de ce vaisseau, perdu dans l’espace, à sept mille huit
cents jours de la Terre. Il se retourna brusquement, prêt à cingler de
reproches ce Ganarette qui était en train de bousiller la rébellion.


Les lèvres déjà ouvertes, il hésita. En cas d’échec, il
valait mieux n’avoir fait aucune remarque favorable au complot. Avec un soupir,
il se laissa retomber sur son dossier. La colère passée, il sentait l’amertume
se dissiper et céder peu à peu la place à la résignation devant un avenir qui
paraissait inévitable.


Sur l’écran, un tribunal : quelqu’un, debout face au
jury, disait : «… cet homme a commis le crime de trahison. Les lois de la
Terre ne s’arrêtent pas aux limites de la stratosphère, ni sur la Lune, ni sur
Mars…»


À nouveau, les mots et les images ne pouvaient retenir
l’attention de Lesbee. Son regard partit, comme un éclair, vers le fauteuil du
Capitaine. Un soupir lui échappa quand il vit son père se pencher pour
s’asseoir. Il n’avait donc rien soupçonné. Son retard n’était qu’un incident
sans importance.


Dans quelques secondes, les lampes allaient tout illuminer
et les jeunes rebelles prendraient le vaisseau.


Chose curieuse, maintenant qu’il ne lui était plus possible
d’agir, il put enfin suivre le film avec intérêt. Comme s’il voulait fuir cette
culpabilité qui commençait à l’envahir. Le jeune Lesbee préférait regarder
au-dehors qu’en lui-même.


La scène n’avait pas changé ; toujours le tribunal. Un
jeune homme très pâle se tenait au garde-à-vous devant un juge en toque noire
et le juge disait : « Avez-vous quelque chose à déclarer avant que la
Cour ne prononce la sentence ? »


La réponse vint, en phrases hachées : « Rien,
monsieur… sauf que… nous étions si loin… Tout indiquait que nous n’avions plus
aucun contact avec la Terre… après sept années, il nous a paru impossible que
les lois de la Terre puissent encore s’appliquer à nous…»


Un silence de mort pesait sur la salle. L’heure de la
rébellion était passée depuis longtemps. Lesbee s’en aperçut. C’est alors, en
écoutant les derniers mots du juge, qu’il comprit : il n’y aurait pas de
révolte et il savait pourquoi. Dans son lointain tribunal, le magistrat
terrestre disait : « Je ne peux que vous condamner à mort… pour
mutinerie. »


Quelques heures plus tard, Lesbee entrait dans la cabine de
projection.


— Hello, Mr. Jonathan ! dit-il à l’homme
d’âge moyen, encore très svelte, qui s’affairait à ranger ses bobines.


Jonathan rendit poliment le salut. Mais son visage trahissait
une profonde surprise : il comprenait mal pourquoi le fils du Capitaine
lui rendait visite. Devant cette expression, Lesbee se souvint qu’il ne fallait
négliger personne à bord, pas même un subalterne insignifiant à première vue.


— Un curieux film que vous nous avez projeté là, au
début de la représentation, dit-il, comme s’il n’y attachait aucune importance.


— Oui. (Les bobines tombaient dans leurs étuis
protecteurs.) Moi-même, j’ai été très surpris quand votre père m’a téléphoné
pour que je le passe aujourd’hui. Un très vieux film, voyez-vous ! Il date
des tout premiers voyages interplanétaires.


Lesbee ne répondit rien car il avait peur de sa propre voix.
Acquiesçant de la tête, il fit mine d’inspecter la pièce – sans grande
conviction d’ailleurs.


Pendant soixante longues minutes, il parcourut le vaisseau
mais, graduellement, une ligne de conduite se dessinait dans son esprit. Il
devait aller voir son père.


Décision exceptionnelle car, depuis la mort de sa mère, il
ne parlait plus au Capitaine que par monosyllabes.


 






 


III


Il trouva le vieil homme dans le spacieux living-room de leur
appartement commun. À soixante-dix et quelques années, John Lesbee I
vivait entièrement replié sur lui-même et n’admettait plus que son propre
conseil ; aussi leva-t-il à peine les yeux à l’entrée de son fils. Il le
salua courtoisement et reprit sa lecture.


Le père mit un certain temps avant de s’apercevoir que son
fils n’était pas passé aussitôt dans sa propre chambre.


— Oui ? dit-il. Je peux faire quelque chose pour
toi ?


Le jeune Lesbee ne parla pas tout de suite. Une émotion
indistincte lui tenait le cœur, le désir d’être en paix avec son père. Il ne
lui avait jamais pardonné la mort de sa mère.


Brusquement, il sortit, d’un trait :


— Père, pourquoi mère s’est-elle tuée ?


Le Capitaine Lesbee déposa son livre. Il parut soudain plus
pâle, bien qu’une différence de teint fût peu visible sur son visage
naturellement gris. Il prit une longue et profonde aspiration.


— Eh bien, eh bien ! En voilà une question !


Sa voix manquait de souffle, il avait les yeux brillants.


— Je crois que j’ai le droit de savoir.


Un silence – qui se prolongea longtemps. Le visage ridé du
vieillard restait livide, ses yeux gardaient leur éclat fiévreux.


Lesbee II poursuivit :


— Elle me parlait toujours de vous avec amertume, mais
je n’en ai jamais compris la raison.


Le Capitaine Lesbee hocha la tête, en partie pour lui-même.
Puis il sembla prendre une décision : il se redressa sur son siège et
raidit les épaules.


— J’ai abusé de la situation, dit-il. Ta mère était ma
pupille, elle a grandi et quand elle est devenue une femme, j’ai ressenti du
désir pour elle. Dans des circonstances normales, j’aurais soigneusement caché
mes sentiments et elle aurait épousé un jeune homme de sa génération. Mais je
me suis persuadé qu’elle aurait au moins la vie sauve si je l’emmenais sur ce
vaisseau. De cette façon, j’ai trahi la confiance qu’elle plaçait en moi ;
c’était la confiance d’une fille pour son père et non d’une femme pour l’homme
qu’elle aime.


Lesbee II n’avait évidemment pas connu sa mère dans sa
prime jeunesse ni même songé un instant à cette période de sa vie ; il eut
donc quelque peine à comprendre que là se trouvait la raison de sa violence, de
ses émotions exacerbées. Toutefois, il fut immédiatement certain que son père
lui avait donné une explication franche et honnête. Incomplète pourtant et,
comme l’heure était venue de dire toute la vérité, il poursuivit :


— Elle vous reprochait d’être stupide et… d’autres
choses. Or, s’il y a une chose que vous n’êtes pas, c’est stupide. Mais,
monsieur, mère m’a donné sa parole que la mort de Mr. Tellier n’était pas
un accident, comme vous le prétendiez. Elle vous appelait… euh… un assassin.


Une faible rougeur colora les joues du vieil homme qui resta
longtemps immobile, avec un sourire presque imperceptible. Puis :


— Seul le temps nous dira, Johnny, si je suis un génie
ou un fou. J’égalais Tellier, je lui étais même supérieur ; il devait
faire appel à tout son courage pour affronter chaque difficulté, et comme
j’avais plus d’expérience que lui, je pouvais prévoir les événements. Un jour,
je te raconterai ce long, cet interminable combat. Tellier connaissait mieux
l’équipement de bord, il aurait pu me vaincre grâce à cela. Mais il n’a jamais
eu le même mordant, la même volonté que moi.


Le Capitaine dut comprendre que cette interprétation était
peu accessible à son fils car il dit, après un moment :


— Je vais t’expliquer tout cela en quelques mots. Au
décollage, Tellier considérait comme acquis que nous pourrions approcher de très
près la vitesse de la lumière et bénéficier ainsi des avantages prévus par
Fitzgerald et Lorentz dans leurs théories de la Contraction. Comme tu le sais,
nous n’y sommes pas parvenus. Le moteur ne répondit pas aux espérances
théoriques de Tellier – il s’en fallut de beaucoup. Quand il a compris que nous
étions en route pour un très long voyage, Tellier a voulu faire demi-tour.
Naturellement, je ne pouvais accepter une chose pareille. Tellier s’est mis
dans un état mental voisin de la psychose et c’est alors qu’il a eu son
accident.


— Pourquoi mère vous le reprochait-elle ?


Le vieux Lesbee haussa les épaules. Un peu de l’irritation
qu’il devait avoir ressentie à l’époque épaissit sa voix.


— Ta mère n’a jamais compris de quoi il était question,
jamais vu l’importance scientifique de ma dispute avec Tellier. Elle ne pensait
qu’à rentrer le plus vite possible. Et comme Tellier voulait la même chose,
elle jugeait ses connaissances d’astrophysicien supérieures aux miennes. Simple
astronome ; je n’étais donc, à ses yeux, qu’un imbécile, dressé contre un
homme beaucoup mieux au fait de la situation.


— Je vois. (Le jeune Lesbee resta un moment silencieux,
puis :) Je n’ai jamais bien saisi ces théories de la Contraction, par
Fitzgerald et Lorentz, ni cette découverte à propos du Soleil qui vous a fait
entreprendre le voyage.


Le vieil homme lui jeta un regard pensif.


— C’est une idée assez complexe, présentant de
multiples aspects. Par exemple, ce n’est pas le Soleil lui-même que j’ai
analysé, mais une déformation de l’espace. Elle devrait maintenant avoir
provoqué la destruction du Système Solaire.


— Mais le Soleil n’a pas éclaté !


— Je n’ai jamais dit qu’il éclaterait, répliqua le
père, la voix presque furieuse. Écoute, mon garçon. Tu trouveras dans les
archives scientifiques du vaisseau mon rapport détaillé ainsi que le compte
rendu où le Dr Tellier décrit ses tentatives pour atteindre les hautes
vitesses. Ses papiers comprennent un résumé des théories de Fitzgerald et
Lorentz. Pourquoi ne les lirais-tu pas, quand tu en auras le temps ?


Le jeune homme hésitait. Il n’avait pas envie d’arracher à
son père un long exposé scientifique, particulièrement à cette heure de la
nuit. Mais il savait que seul l’énervement causé par la rébellion avortée lui
rendait possible cet essai de communication ; l’occasion ne se
représenterait peut-être plus. Aussi, après un moment, Lesbee II
insista-t-il encore :


— Mais pourquoi le vaisseau n’a-t-il pas accéléré,
comme prévu ? Que s’est-il passé ? (Il ajouta, très vite :) Oh,
je n’oublie pas les conférences qu’on nous a faites sur ce sujet mais, vous
connaissant, j’ai l’impression qu’elles représentaient surtout ce que vous
vouliez faire croire aux gens, à propos du voyage. Je voudrais connaître la
vérité.


Les yeux du vieil homme s’allumèrent tout à coup, il eut un
petit gloussement de plaisir.


— Je me suis trouvé un talent naturel pour maintenir la
discipline et le moral, n’est-ce pas ? (Sa flambée de bonne humeur
s’éteignit, son visage redevint sombre.) J’aimerais t’en inculquer un peu, à toi
aussi. (Tout de suite, il parla d’autre chose.) Mais ça n’a pas d’importance.
Ton observation est exacte. J’ai dit aux gens ce que je voulais leur faire
penser. La vérité, c’est, en substance, ce que je viens de te dire. Quand
Tellier découvrit qu’on ne pouvait accélérer suffisamment les particules
éjectées pour les amener à leur point d’expansion, il fut nécessaire de ménager
nos réserves de carburant. Théoriquement, des particules en expansion au niveau
prévu, c’est-à-dire à la vitesse de la lumière, devaient nous donner une
accélération presque infinie pour un dé à coudre de carburant. En pratique,
nous en avons usé des centaines de tonnes pour n’atteindre que quinze pour cent
de la vitesse-lumière. Comme, à ce moment, nous pouvions calculer notre situation
en carburant par une simple opération arithmétique d’addition et de
soustraction, j’ai ordonné de couper les moteurs. Depuis lors, nous progressons
à la même vitesse, en roue libre, pour employer une vieille expression
terrestre. Nous consommerons un tonnage égal de carburant pour ralentir
l’astronef, à notre arrivée sur Centaurus. Si tout se déroule normalement, il
n’y aura pas de problème. Sinon, nous paierons l’échec de Tellier, un jour,
quelque part.


— C’est-à-dire ?


— Plus de carburant.


— Oh !


— Autre chose, dit le capitaine. Je sais très bien que
les gens croient toujours à l’existence de la Terre, malgré mes calculs, et
qu’on me critique durement sur ce point. J’ai réfléchi à la question voilà bien
des années et j’ai conclu qu’il valait mieux pour moi souffrir dans mon orgueil
que de vouloir discuter avec eux. Pourquoi ? Parce que mon autorité me
vient de la Terre. Si les hommes et les femmes du vaisseau en arrivaient à
croire que la Terre est vraiment détruite, alors, nous tous qui détenons le pouvoir
ici – moi, toi et les autres officiers – nous ne pourrions plus faire ce que
j’ai fait ce soir : rappeler aux candidats mutins comment la Terre punit
ceux qui désobéissent aux Chefs mandatés par elle.


Le jeune homme acquiesça, docile. Ce sujet-là ne lui
plaisait guère, il était grand temps de terminer la conversation. Certes, une
autre question lui tenait à cœur : les relations de son père avec la veuve
de Tellier, depuis la mort de sa mère. Mais une seconde de réflexion suffit à
le convaincre que ce n’était pas le moment.


— Merci, père, dit-il, et il se retira dans sa chambre.


 






 


IV


Depuis des semaines, ils ralentissaient régulièrement. Et, jour
après jour, dans le ciel noir face à la passerelle, les étoiles brillantes
grandissaient et augmentaient encore de luminosité. Les quatre soleils d’Alpha
du Centaure n’avaient plus l’apparence d’un seul diamant jetant tous ses feux,
mais devenaient quatre unités distinctes, séparées par quatre trous bien nets
d’espace vide.


Ils passèrent Proxima du Centaure à la distance de trois
milliards de kilomètres. La faible étoile rouge s’éloigna lentement derrière
eux.


Leur premier objectif n’était pas la petite Proxima mais
Alpha A. Depuis la lointaine Terre, les télescopes à ombre avaient repéré
sept planètes en révolution autour de A. Sur sept, ce serait à désespérer si
aucune n’était habitable.


Un beau jour – le vaisseau était encore à six milliards et
demi de kilomètres du système principal – le fils de Lesbee II, un garçon
de six ans, vint chercher son père dans les jardins hydroponiques ;
celui-ci était en train d’arbitrer une discussion sur l’emploi des réfrigérants
solides pour la culture des légumes et des fruits.


— Grand-père veut vous voir, père, dans sa cabine.


Lesbee II remarqua l’attitude dédaigneuse de l’enfant
vis-à-vis des ouvriers et il en fut satisfait. Un homme doit connaître sa place
dans la société. Depuis la naissance de son fils, plusieurs années après la
crise provoquée par Ganarette, Lesbee II avait fait tout son possible pour
donner au garçon conscience de sa position sociale.


Ce sentiment de supériorité, si nécessaire à l’homme qui
doit commander, s’affirmerait encore avec l’âge.


Lesbee n’y pensa plus. Il prit son fils par la main et,
malgré ses protestations, l’emmena jusqu’au terrain de jeux en lisière de la
section résidentielle ; ensuite, il prit l’ascenseur pour le pont des
officiers. Son père, quatre physiciens du service des machines et les trois
autres officiers, Mr. Carson, Mr. Henwick et Mr. Browne, s’y
trouvaient en conférence. Lesbee s’assit au dernier rang et se garda bien de
poser des questions.


Il comprit bientôt le pourquoi de cette réunion. Les
étincelles. Depuis plusieurs jours, le vaisseau traversait apparemment une
violente tempête électrique. Des étincelles cinglaient la coque extérieure, de
la proue à la poupe. Sur la passerelle de plastiglas, les hommes de quart
devaient porter des lunettes noires ; les virevoltes incessantes de la
lumière étincelante nuisaient à l’équilibre des yeux, provoquant douleurs et
migraines.


Loin de cesser, le phénomène devenait chaque jour plus
violent.


— À mon avis, dit le physicien chef, Mr. Plauck,
nous sommes entrés dans un nuage de gaz. Comme vous savez, l’espace n’est pas
un vide total, mais il renferme des atomes et des électrons libres en très
grand nombre, particulièrement à l’intérieur ou au voisinage des systèmes
stellaires. Dans une structure aussi complexe que celle réunissant Alpha A, B,
C et Proxima, les forces de gravitation doivent enlever d’énormes masses
d’atomes gazeux aux atmosphères extérieures des étoiles et ces atomes
remplissent sans doute tout l’espace environnant. Quant aux phénomènes
électriques, il semble qu’une turbulence se soit installée dans ces nuages de
gaz, peut-être à cause de notre passage même, bien que cela me paraisse peu
probable. Ces tempêtes électriques interstellaires n’ont rien d’exceptionnel.


Le physicien fit une pause, avec un regard interrogateur
pour l’un de ses assistants. L’homme, un individu à tête de souris et répondant
au nom de Kesser, prit la parole.


— Je suis d’accord sur la présence des masses gazeuses,
mais non sur l’hypothèse d’une tempête électrique. Voici mon explication pour
les étincelles. Dès le XXe siècle, peut-être même encore plus tôt,
est apparue une théorie suivant laquelle les molécules et atomes gazeux
flottant dans l’espace transforment facilement leur vitesse en chaleur ou leur
chaleur en vitesse. La température de ces particules libres lors d’une telle
mutation peut monter jusqu’à 20 000 degrés F.


Le physicien jeta un regard circulaire ; pour le
moment, il n’avait plus du tout l’air d’une souris.


— Alors, qu’arrive-t-il si une molécule se déplaçant à
de telles vitesses, heurte notre vaisseau ? Une étincelle de chaleur,
évidemment. (Il s’arrêta pour chercher ses mots.) Et puis, bien sûr, nous
devons toujours songer à la première expédition vers Centaurus et redoubler de
précautions.


Un silence glacé tomba sur la petite assemblée. Chose
étrange, Lesbee II avait l’impression que tout le monde pensait à la
première expédition, mais que personne ne voulait en parler.


Il tourna les yeux vers son père. Le Capitaine Lesbee
fronçait le sourcil. Avec l’âge, le maître du vaisseau s’était un peu tassé sur
lui-même, mais ses six pieds trois pouces portaient encore cent soixante-quinze
livres de chair et d’os. Il dit :


— La nécessité d’être prudent n’a jamais fait aucun
doute. L’un des buts de ce voyage est de découvrir ce qui est arrivé à la
première expédition. (Son regard, fixé sur le groupe des physiciens, jetait des
éclairs.) Comme vous savez, poursuivit-il, cette expédition est partie pour
Alpha du Centaure, il y a près de soixante-quinze ans. Nous avons tout lieu de
croire qu’ils n’ont pas arrêté les moteurs de leur vaisseau. C’est pourquoi ils
ont dû garder un certain contrôle sur leur engin en cas de chute éventuelle
dans l’atmosphère d’une planète. Il doit subsister quelque part une trace de
leur présence. Mais la question qui se pose est la suivante : qu’est-ce
qui peut encore fonctionner après trois quarts de siècle ?


Lesbee fut surpris par la variété des réponses. Selon les
physiciens, des tas de choses pouvaient avoir survécu. Les moteurs à pile. Tous
les détecteurs électroniques et beaucoup d’autres sources d’énergie. On fit
également remarquer que les circuits imprimés pouvaient subir sans dommage une
force de 800 g. La coque du vaisseau ? Sa survie dépendait en
premier lieu de la vitesse de chute dans l’atmosphère de la planète.
Théoriquement, cette vitesse pouvait dépasser toutes les limites de sécurité,
atteindre des proportions immenses. En ce cas, l’astronef avait explosé dans
une gigantesque bouffée d’énergie calorifique.


Mais les experts ne croyaient pas vraiment à cette
éventualité. Il devait subsister quelque chose.


— Nous devrions pouvoir repérer le vaisseau quelques
heures après notre arrivée sur la planète où il s’est abattu.


Alors que tout le monde se levait pour sortir, le Capitaine
fit signe à son fils de rester. Les autres partis, le vieil homme dit
aussitôt :


— Un plan s’impose pour contrer une nouvelle rébellion.
Certaines personnes projettent de tourner la loi terrestre en installant une
colonie permanente dans le système du Centaure. Le retour sur la Terre étant
exclu, mon mandat ne vaudrait plus rien. Comme tu le sais déjà, je pense qu’il
n’existe plus de Terre pour nous. C’est pourquoi la tournure que prennent les
événements me contrarie beaucoup. À mon avis, nous avons encore avantage à
laisser croire que la Terre existe toujours. Mais je dois te donner un conseil
important : cette fois, les mutins n’ont plus l’intention de te nommer
Capitaine. Alors, discutons sérieusement la tactique et la stratégie…


 






 


V


Le quart devint un véritable cauchemar. Les trois officiers
supérieurs et Lesbee divisèrent la période de garde en pauses successives de
trois heures. Les hommes portaient des demi-scaphandres spatiaux pour se
protéger sur la passerelle. Malgré cela, Lesbee avait continuellement mal aux
yeux.


Pendant son sommeil, les étincelles dansaient leur ronde
infernale sous ses paupières, ou bien il rêvait d’une rébellion victorieuse
conduite par Ganarette, surprenant les autorités du vaisseau malgré leur
méfiance et leurs informations préalables. Il était proprement miraculeux que
son père sût tant de choses sur le complot.


La vitesse du vaisseau décrut jusqu’aux moyennes interplanétaires.
Lentement, ils approchaient de la planète choisie pour le premier atterrissage.
C’était le seul choix possible. Des sept planètes du système, six étaient déjà
mesurées, reconnues de dimensions sensiblement égales à celles de
Jupiter ; la septième avait un diamètre de seize mille kilomètres. Située
à cent quatre-vingt-dix millions de kilomètres d’Alpha A, un soleil dont
la chaleur dépassait de quinze pour cent celle du Soleil terrestre, la planète
était à peu près dans les mêmes conditions que la Terre. Il y avait cependant
une complication : Alpha B, étoile faible, mais aux dimensions d’un
soleil, visible à un peu plus de seize milliards de kilomètres d’Alpha A,
et Alpha C, si lointaine qu’elle en était presque invisible, devaient
exercer toutes deux leur influence. Mais cela n’avait guère d’importance
puisqu’on avait trouvé une planète d’une taille à peu près convenable, dont
l’atmosphère, même à cette distance, brillait comme un bijou.


Sur orbite à six mille cinq cents kilomètres de la planète,
le vaisseau géant baptisé Espoir de l’Homme, maintenait la vitesse
convenant à cette proximité ; l’étude préliminaire de la planète permit de
découvrir aussitôt plusieurs villes.


Cette révélation aurait dû représenter le point culminant de
leur vie pour tous ceux qui se trouvaient à bord ; ce fut un moment de
crainte profonde, une peur irrésistible, un affreux combat. Sur la passerelle,
comme au P.C. de secours, les instruments enregistraient des conditions
atmosphériques et de surface au moins partiellement défavorables à la vie
humaine. Pourtant, chacun comprenait qu’une lecture faite à cette distance
n’avait qu’une valeur indicative. Tout n’était pas encore perdu.


Un jour que Lesbee accompagnait son père sur la passerelle,
le vieux chimiste Kesser accourut sur leurs talons.


— Capitaine, dit-il, plus vite nous descendrons dans
l’atmosphère de la planète pour les essais finaux, mieux cela vaudra pour
nous !


Lesbee partageait ce sentiment, mais son père ne fit que
hocher la tête.


— Mr. Kesser, vous sortiez tout juste de l’université
quand vous vous êtes engagé pour ce voyage. Vous n’êtes pas tout à fait
conscient des règles de sécurité auxquelles nous devons obéir. C’est ça
l’ennui, sur ce vaisseau. Quant à ceux qui sont nés pendant le voyage, ils
n’ont même pas encore commencé à comprendre la signification du mot
« efficacité ». Je n’ai pas l’intention d’inspecter directement cette
planète avant deux semaines, au minimum.


Les jours passant, les premières informations furent
confirmées par de nouvelles lectures. L’atmosphère de la planète avait une
teinte nettement verdâtre, indiquant la présence de chlore. Il y avait beaucoup
d’oxygène dans la stratosphère et, aussitôt, chacun vit dans cette planète une
Vénus habitable ; cependant, un masque serait indispensable pour se
protéger du chlore. Kesser et ses assistants s’interrogeaient encore sur la
présence d’hydrogène et d’azote dans l’air de la planète. Ils avaient hâte de
descendre pour vérifier leurs hypothèses.


À six mille cinq cents kilomètres d’altitude, la différence
entre la terre et l’eau était suffisamment nette pour qu’on pût établir une
carte photographique. Des caméras susceptibles de prendre plusieurs milliers
d’images à la seconde donnèrent des clichés absolument libres d’étincelles.


La planète comprenait quatre continents principaux et
d’innombrables îles, cinq mille neuf cents villes assez grandes pour être bien
visibles à distance. Elles n’étaient pas éclairées la nuit, mais cela venait
peut-être de ce qu’il n’existait pas de nuit au sens terrestre du mot. Lorsque
Alpha A n’éclairait pas les continents, soit Alpha B, soit
Alpha C, soit les deux, envoyaient une lumière comparable à celle du jour.


— Nous ne devons pas considérer, dit le Capitaine
Lesbee dans une de ses allocutions quotidiennes sur l’intercom, que la
civilisation de cette planète n’a pas découvert l’électricité. Un éclairage
individuel dans chaque maison ne serait pas nécessairement visible pour nous,
d’autant plus qu’il ne doit pas être indispensable bien souvent.


Le jeune Lesbee II s’aperçut que ces causeries
radiophoniques n’atteignaient pas le but recherché par son père. Beaucoup de
critiques se faisaient entendre, on pensait dans le vaisseau que le chef
devenait par trop prudent.


Un homme résuma fort bien l’opinion générale.


— Pourquoi ne pas descendre, rassembler quelques
échantillons de l’atmosphère et en finir avec cette incertitude ? Si on ne
peut pas respirer là, en bas, qu’on en fasse la preuve et, alors, qu’on rentre
sur la Terre !


Malgré sa confiance en son père, Lesbee approuva cette idée.
Les habitants de la planète les laisseraient certainement descendre un peu,
sans réagir avec violence. Et dans l’autre hypothèse, si on repartait tout de
suite…


En privé, son père lui apprit que les mutins avaient
provisoirement remisé leur projet et attendaient la suite des événements. Leur
intention de s’établir pour toujours sur la planète n’était évidemment pas
réalisable si celle-ci ne convenait pas aux humains. Et dans le cas contraire,
il leur faudrait d’abord obtenir l’accord des habitants.


— Les rebelles ne veulent pas l’admettre, dit le
Capitaine, mais ils sont morts de peur.


Lesbee II avait peur aussi. L’idée de cette
civilisation extraterrestre le bouleversait. Il se promenait le long des
coursives, avec une sensation de vide dans l’estomac, en se demandant s’il
avait l’air aussi poltron qu’il le ressentait en son for intérieur. Une chose
le consolait, pourtant. Il n’était pas le seul. Partout, des visages livides,
des yeux angoissés, des voix tremblantes. Lui, au moins, avait la voix forte et
confiante de son père pour lui redonner un peu de courage.


Il se mit à imaginer sur Centaurus une civilisation non
mécanique, frappée de terreur et entièrement soumise par le merveilleux
vaisseau venu de la Terre. Il se vit, marchant parmi des créatures tremblantes,
comme un dieu tombé du ciel.


Cette vision disparut définitivement le neuvième jour après
leur mise sur orbite, lorsque l’alerte générale retentit dans chaque
haut-parleur du vaisseau.


— Le Capitaine Lesbee vous parle. Les télé-observateurs
viennent de repérer un super-vaisseau spatial faisant son entrée dans
l’atmosphère, juste en dessous. La direction prise par cet engin indique qu’il
est passé à quelques kilomètres de nous et nous a lui-même repérés.


» Chaque officier et chaque homme doit donc prendre
immédiatement son poste de combat. Je vous tiendrai au courant.


 






 


VI


Lesbee endossa son costume de protection et grimpa sur la
passerelle. Les étincelles poursuivaient leur danse folle sur la face
extérieure du plastiglas et c’était un plaisir de s’asseoir au tableau de
commande pour observer l’écran monté deux jours plus tôt par l’équipe des
physiciens. L’écran recevait les images envoyées par des caméras exploratrices
à grande vitesse et un dispositif électronique éliminait automatiquement chaque
image troublée par les étincelles. Les vues de l’extérieur défilaient si vite
que la scène se déroulait sans interruption.


Lesbee était assis au pupitre quand, soudain, un éclair
illumina le coin inférieur de l’écran : un objet à quinze kilomètres
environ.


Un vaisseau spatial !


Lesbee se demanda aussitôt comment l’engin avait pu
s’approcher aussi vite. Une seconde auparavant, l’espace était vide et
maintenant, un vaisseau gigantesque l’occupait.


La voix calme du Capitaine Lesbee sortit du haut-parleur.


— Apparemment, ces créatures ont découvert un mode de
propulsion et des techniques anti-inertie qui les dispensent d’accélérer ou de
ralentir pour le départ ou l’arrêt. Elles sont probablement capables
d’atteindre les vitesses interstellaires maximales quelques instants après
avoir quitté leur atmosphère.


C’est à peine si Lesbee II entendit son père. Il
observait le vaisseau étranger. Un moment, il se souvint que l’Espoir de
l’Homme avait mis plusieurs mois pour achever son accélération et sa décélération
mais cette pensée s’effaça bien vite : la comparaison était trop
défavorable.


Avec un sursaut, il vit que le vaisseau de Centaurus
grossissait sur l’écran. Donc, il approchait.


La voix du Capitaine éclata dans l’intercom, impérieuse.


— Torpilleurs, chargez ! Mais attendez mon
avertissement. Tout officier tirant sans ordre sera puni sévèrement. Ces êtres
viennent peut-être en amis.


Le silence s’appesantit sur la passerelle tandis que les
deux vaisseaux se rapprochaient l’un de l’autre, à moins de trois kilomètres.
Tous deux se trouvaient maintenant sur la même orbite, l’étranger légèrement
derrière l’Espoir, mais il donnait de la puissance, c’était certain, car
il réduisait encore l’intervalle. Quinze cents mètres, sept cents mètres.
Lesbee passa la langue sur ses lèvres sèches. Un regard égaré au Premier
Officier Carson. Celui-ci, rigide sur son fauteuil, semblait fasciné par
l’écran. Son visage barbu était figé dans la même tension que le reste de son
corps.


À nouveau, la voix du Capitaine Lesbee résonna dans le
haut-parleur, derrière eux :


— Que tous les officiers d’armement écoutent avec
attention. L’ordre que je vais donner ne s’applique qu’à la chambre des
torpilles A, sous le commandement du sous-officier technicien Doud. Doud,
je veux que vous lanciez une torpille. Désarmée, bien entendu. Faites-la sortir
à l’air comprimé.


Lesbee II vit la torpille quitter le vaisseau et
entendit son père donner d’autres ordres :


— Laissez-la courir plusieurs centaines de mètres pour
qu’ils ne puissent manquer de la voir. Puis reprenez-la sous radioguidage,
faites-lui décrire des cercles de petit rayon, soixante-cinq mètres à peu près.


Et le chef expliqua paisiblement à son équipage :


— J’espère ainsi leur faire comprendre que nous avons
des armes, mais que nous ne voulons pas les employer d’une manière offensive.
Leur réaction montrera peut-être si leur approche est un geste d’amitié ou une
ruse. Nous pourrions aussi obtenir quelques renseignements dont nous avons
besoin, mais je vous parlerai de cela plus tard. Ne vous inquiétez pas. Tous
nos écrans protecteurs sont en place et leurs champs énergétiques de répulsion
représentent ce que la science terrestre a fait de mieux.


Cette déclaration rassura Lesbee II, pour une minute.
Puis, la sensation de vide le reprit lorsqu’une voix dure, tendue, annonça sur
l’intercom :


— Ici le sous-officier technicien Doud. Quelqu’un
essaie de m’enlever le contrôle radio de la torpille.


La réponse du Capitaine vint aussitôt :


— Laissez-les faire ! Ils ont certainement compris
que la torpille est inoffensive.


Lesbee regarda l’engin terrestre dévier vers la coque du
vaisseau étranger. Une porte s’ouvrit et la torpille disparut à l’intérieur.


Une minute s’écoula ; puis deux ; enfin, la
torpille ressortit par le même chemin et s’approcha lentement de l’Espoir.


Lesbee attendait, profondément ému, mais sans éprouver le
besoin d’exprimer cette émotion par des mots. Souvent, ces derniers jours, il
avait ressenti toute l’énormité de cette rencontre : les civilisations de
deux soleils différents marchant l’une vers l’autre. Depuis quelque temps, le
voyage prenait une nouvelle signification pour le jeune homme et puis, il y
avait l’émerveillement de se trouver sur les lieux. Des milliards d’hommes nés
de la Terre, il était là, lui, John Lesbee, à l’ultime frontière de l’univers
humain ; il participait au plus grand événement de toute l’histoire de la
race terrestre. Soudain, assis devant son pupitre de commande, il lui sembla
comprendre l’orgueil que son père tirait de ce voyage.


Un moment, toute crainte disparue, Lesbee partagea cet
orgueil, connut une joie dépassant toutes les émotions jamais éprouvées dans sa
vie.


Mais la voix sèche du Capitaine Lesbee le tira de sa
rêverie.


— Appel limité aux gradés et au service scientifique.
D’abord, Doud, vous essayez de reprendre le contrôle de la torpille. Voyez
s’ils la laissent partir. Tout de suite.


Une pause, puis :


— Je l’ai, monsieur.


— Bon. (Le Capitaine Lesbee semblait soulagé.) Que
donne votre lecture au télémètre ?


— Clair et fort sur les deux canaux.


— Vérifiez les témoins des positions d’armement.


— Oui, monsieur. Négatif partout, monsieur. La torpille
est désarmée.


— De toute façon, ils n’auraient pas eu le temps
d’exécuter la manœuvre ! (Mais le Capitaine restait prudent :) Aucune
lecture anormale ? Pas d’excès de radiation ?


— Négatif, monsieur. Radiomètres normaux.


 






 


VII


Le jugement de Ganarette commença peu après l’heure du petit
déjeuner, le jour sidéral suivant. L’Espoir de l’Homme se trouvait
toujours sur orbite autour d’Alpha A4, mais la machine étrangère avait
disparu. L’équipage du vaisseau terrestre pouvait donc consacrer son temps au
procès du mutin.


L’étendue des preuves surprit Lesbee II. Pendant des
heures et des heures, les enregistreurs dévidèrent bobine sur bobine, des
conversations où la voix de Ganarette était haute et distincte mais celles de
ses interlocuteurs brouillées, méconnaissables.


— Ce brouillage est voulu, dit le Capitaine Lesbee à
l’assemblée silencieuse, parce que Ganarette est le chef. Je resterai seul à
connaître l’identité des autres personnes et j’ai l’intention d’oublier, d’agir
à leur égard comme si rien ne s’était passé.


Les preuves étaient accablantes. Qui avait pris les
enregistrements, et de quelle manière, Lesbee ne pouvait que le deviner. Mais
une chose était sûre : Ganarette s’était fait surprendre au moment où il
se croyait à l’abri. En certaine occasion, il allait jusqu’à proposer le
massacre de tout opposant éventuel ; une douzaine de fois, il conseillait
d’assassiner le Capitaine, les deux officiers supérieurs et le fils de Lesbee.


— Il faut les écarter de notre chemin ou ils nous
feront des ennuis. Tous les moutons de ce vaisseau, et il y en a beaucoup,
trouvent absolument normal que les Lesbee jouent les patrons.


À ce point de l’enregistrement, Émile Ganarette éclata de
rire, promena sur la salle un regard de défi.


— C’est la vérité, non ? Bande d’idiots, pour vous
cela va de soi qu’un individu puisse avoir le droit légal de vous commander
pendant toute votre vie. Mais réveillez-vous donc, fous que vous êtes !
Vous n’avez qu’une vie. Ne laissez pas un homme vous dicter comment vous devez
la vivre.


Ganarette ne fit aucun effort pour repousser l’accusation.


— Bien sûr que c’est vrai ! Depuis quand êtes-vous
devenu Dieu ? Je suis né sur ce vaisseau sans qu’on me demande si je
voulais y vivre ou non. Je ne reconnais à personne le droit de me dire ce que
je dois faire.


À plusieurs reprises, Ganarette exprima le doute qui,
lentement, grandissait dans l’esprit de Lesbee II.


— Qu’est-ce que nous faisons ici ? Ce procès est
stupide maintenant que nous savons Centaurus habitée. Je suis prêt à retourner
sur la Terre comme un gentil petit garçon. C’est suffisamment désagréable de
savoir que le voyage n’a servi à rien et que j’aurai soixante ans à notre
retour. L’important, c’est que j’admets aujourd’hui la nécessité du retour. En
outre, il n’y a pas eu de rébellion. Vous ne pouvez pas me juger simplement
parce que j’ai ouvert ma grande gueule !


Vers la fin, Lesbee observait le visage de son père. Il y
vit une expression incompréhensible, une dureté qui lui fit froid dans le dos,
une volonté pour laquelle une preuve n’était que le moyen d’arriver à un but
caché.


Moins d’une heure avant le dîner, le Capitaine posait à
l’accusé la question finale :


— Émile Ganarette, avez-vous quelque chose à ajouter
pour votre défense ?


Le grand jeune homme haussa les épaules.


— Non. J’ai fini.


Le silence tomba sur la salle. Lentement, solennellement, le
Capitaine Lesbee entama les attendus de sa sentence. Il s’étendit longtemps sur
les divers points de la loi militaire condamnant l’« incitation à la
mutinerie ». Pendant dix minutes, il lut un document que Lesbee n’avait
encore jamais vu auparavant et que son père appelait « Articles de
Commandement sur l’Espoir de l’Homme », un décret spécial rendu par
l’Union des Puissances occidentales quelques jours avant que le vaisseau ne
quittât son orbite autour de la Terre :


— … Il est certain qu’un vaisseau spatial est
toujours le prolongement de la civilisation qui l’a construit. En aucun cas,
son personnel ne peut exercer la moindre souveraineté indépendante de la Terre.
L’autorité des officiers dûment nommés à leur poste et les objectifs prévus
pour l’expédition sont immuables. Toute élection tenue sur ces points par le
personnel en général est nulle et non avenue. Un vaisseau spatial peut être
envoyé en mission par ses propriétaires ou par un gouvernement souverain… Ses
officiers sont nommés par les pouvoirs terrestres. Les règles et règlements
établis par l’Administration de l’Espace y ont force de loi.


» Il est donc répété ici que l’Espoir de l’Homme
appartient à Mr. Averill Hewitt, ses héritiers ou les personnes mandatées
par lui. Du fait de sa destination et de ses objectifs, le vaisseau de
Mr. Hewitt prend le statut d’un navire militaire et ses officiers dûment
nommés à leur poste sont autorisés à représenter la Terre dans toute
négociation éventuelle avec d’éventuels habitants d’autres systèmes stellaires
et peuvent agir en tant que délégués des forces armées. Leur statut ne comporte
aucune limitation.


Le document était beaucoup plus long, mais ce paragraphe en
donnait la substance. Le vaisseau devait obéir aux lois d’une planète si
lointaine que beaucoup à bord ne l’avaient jamais vue. Et pourtant, Lesbee ne
comprenait pas encore où son père voulait en venir au juste. Ni même pourquoi
le procès avait lieu, maintenant qu’il n’existait plus aucun danger de
rébellion.


Les derniers mots du Capitaine tombèrent comme la foudre sur
l’assemblée et le prisonnier.


— En vertu des pouvoirs qui me sont conférés par les
peuples de la Terre et leurs gouvernements légitimes, je suis tenu de rendre un
jugement contre ce malheureux jeune homme. Force doit rester à la loi. Je ne
peux que le condamner à mort dans le convertisseur atomique. Que Dieu ait pitié
de son âme !


Ganarette fut debout d’un bond. Son visage avait la couleur
du plomb.


— Fou ! hurlait-il, la voix brisée. Vous savez ce
que vous faites ? (Puis l’horreur de la sentence dut pénétrer plus profond
car il cria :) Il y a quelque chose. Il nous réserve un sale tour. Il sait
quelque chose que nous ignorons. Il…


Lesbee avait déjà compris le signal de son père. Avec
Browne, Carson et quatre agents spéciaux de la MP, il fit sortir Ganarette de
la salle. Lesbee était heureux de pouvoir bouger, de faire quelques mouvements.
Ça l’empêchait de penser.


Ganarette devint plus violent et plus audacieux dans le
corridor, son visage retrouva un peu de couleur.


— Vous ne vous en tirerez pas comme cela. Mes amis
viendront me délivrer. D’ailleurs, où m’emmenez-vous ?


Une question que Lesbee venait de se poser. Une fois de
plus, Ganarette eut un éclair d’intuition et devina la vérité.


— Monstres ! bégaya-t-il, la respiration coupée.
Vous n’allez pas me tuer maintenant ?


Lesbee se dit qu’un témoin venu de l’extérieur ne pourrait
reconnaître le prisonnier de ses gardiens : tous étaient pâles comme la
mort. Et quand le Capitaine arriva sur les lieux de l’exécution, quelques
minutes plus tard, son visage parcheminé était tout blanc. Mais sa voix restait
calme, froide et volontaire.


— Émile Ganarette, il vous reste une minute pour vous
mettre en paix avec votre Dieu.


La nouvelle de l’exécution fut annoncée juste avant la
période de sommeil, assez longtemps après le repas pour éviter tout malaise.


Lesbee ne risquait pas grand-chose. Il n’avait pas dîné. Les
autres bourreaux non plus.


 






 


VIII


Le lendemain, Lesbee fut tiré d’un sommeil difficile par son
timbre d’appel qui vibrait doucement.


Il s’habilla et prit aussitôt la direction de la passerelle.


En s’asseyant auprès de Browne, il vit avec étonnement que
la planète, si proche pendant son dernier quart, n’était plus visible. Un
regard au soleil, Alpha A, lui valut une autre surprise, plus agréable.
Déjà beaucoup plus petit, l’astre reculait. Les trois soleils A, B et C n’étaient
pas encore réunis en un amas compact, mais seul C se situait encore sur l’avant
de la passerelle ; les deux autres planaient déjà sur l’arrière, deux
petites lumières vives dans le noir de l’espace.


— Ah ! dit la voix du Capitaine Lesbee dans le dos
des officiers. Te voilà, John. Bonjour, messieurs.


Ils se tournèrent pour lui faire face. Le chef, apparemment
bien reposé, très à son aise, marcha jusqu’à son fauteuil et s’assit.


Lesbee rendit le salut avec méfiance. Cette démonstration
d’amitié ne lui plaisait pas trop ; il n’était plus très sûr de pouvoir
supporter son père après ce qui s’était passé. Ganarette avait dit des choses
terribles, certes, mais, après tout, ils avaient grandi ensemble et ça ne
s’oubliait pas aussi facilement. En outre, Ganarette avait eu raison, au
procès. Une fois le danger de mutinerie passé, pourquoi exécuter le candidat
mutin ? Le final de la tragédie était venu bien trop vite et cette pensée
le mettait à la torture. S’il en avait eu le temps, il aurait pu essayer de fléchir
son père. Cette hâte à exécuter la sentence lui faisait horreur. Cette cruauté
le rendait malade.


Son père reprenait la parole.


— Pendant que tu dormais, John, j’ai fait lancer une
torpille spécialement équipée dans l’atmosphère de A4. Je crois que tout le monde
ici aimerait voir ce qui s’est passé.


Sans attendre la réponse, le Capitaine pressa un bouton et
une autre image apparut sur l’écran. C’était une scène enregistrée. On y voyait
la planète, encore à peu de distance et, sur le côté, une vive lueur : la
torpille qui tombait vers une sorte de banc de brume : l’atmosphère de A4.


Alors, il se passa quelque chose de surprenant. La torpille
se mit à rouler sur elle-même en mouvements désordonnés, lâcha un ruban de
fumée.


— Une minute de plus et nous perdions le contrôle, dit
le Capitaine. Je dois dire que je ne croyais plus au signal de rappel. Mais il
a fonctionné.


Sur l’écran, la torpille reprit péniblement sa ligne de vol
puis exécuta un demi-tour et revint vers le vaisseau. Ce trajet s’effectua, en
partie, sous une forte pluie inondant le paysage mystérieux de la planète.


À proximité de l’Espoir, l’engin fut pris en charge
et ramené à bord, par les rayons tracteurs lancés du vaisseau.


L’image disparut. Le Capitaine Lesbee se leva de son siège
et s’approcha de l’objet recouvert d’une bâche que Lesbee avait remarqué en
arrivant sur la passerelle.


D’un geste énergique, le chef écarta la grosse toile.


Lesbee mit tout un moment à reconnaître une torpille dans
cette chose brûlée, corrodée, informe.


Comme poussé par une force aveugle, il fit quelques pas dans
sa direction et regarda longuement, fasciné, stupéfait. Derrière lui, certains
ne purent retenir des exclamations incrédules, horrifiées. Lesbee n’y prit pas
garde. Pourtant épaisse d’un pouce, la coque de la torpille était transpercée
en douze endroits au moins, comme rongée par tous les feux de l’enfer.
Quelqu’un bégaya :


— Mon vieux… cela veut dire que… l’atmosphère… là… en
bas… ?


— Cette torpille, dit le Capitaine, comme s’il n’avait
pas entendu la question, cette torpille, et peut-être aussi le vaisseau de la
première expédition, le Centaurus I, a essuyé l’averse de pluie que
vous avez vue sur l’écran. Cette pluie est composée d’acide chlorhydrique et
d’acide nitrique. Un vaisseau de verre, de platine ou de plomb, ou encore
entièrement recouvert de cire, pourrait traverser sans dommage ce genre
d’atmosphère. Et nous le pourrions aussi, à condition d’arroser sans arrêt
notre coque avec de l’hydroxyde de sodium ou une autre base également forte.
Mais cela ne résoudrait qu’un seul des nombreux problèmes posés par cette
atmosphère diabolique.


Le vieillard était grave maintenant.


— C’est à peu près tout, messieurs. Il y a d’autres
détails, mais vous avez compris déjà que cette planète ne peut nous convenir.
Nous ne saurons jamais si la première expédition est descendue dans cette
atmosphère sans l’avoir suffisamment étudiée au préalable. S’ils l’ont fait,
ils ont découvert la vérité de la façon la plus pénible.


Ces mots arrachèrent le jeune Lesbee à son angoisse. Il
s’était résigné à plusieurs années d’exploration. Maintenant, ils allaient
enfin rentrer.


Il verrait donc la Terre avant de mourir.


C’était une perspective exaltante, mais son père poursuivait
son briefing et il fallait l’écouter, penser à autre chose.


— Quelle que soit la civilisation de ces créatures, sur
Alpha 4, elles ne se sont pas montrées très amicales. Elles nous ont
prévenus, mais peut-être craignaient-elles tout simplement que notre vaisseau
n’allât s’écraser sur une de leurs villes. Une fois l’avertissement transmis,
elles sont parties. Depuis lors, nous avons vu deux de leurs engins apparaître
et disparaître, en route, probablement, vers l’espace interstellaire. Aucun des
deux vaisseaux n’a fait la moindre tentative pour entrer en communication avec
nous.


Une pause, puis :


— Maintenant, je voudrais aborder un autre point. De
toute évidence, les habitants de ce système sont de fins psychologues. Devinant
notre curiosité, ils nous ont envoyé, avec notre première torpille, des films
qui décrivent la vie sur leur planète. Ces films seront projetés à l’équipage
pendant les prochains jours. Je les ai déjà visionnés. Les habitants de la
planète ressemblent à des serpents qui pourraient marcher. Ils sont très
grands, très gracieux, très souples. Et certainement très intelligents. Leur
mode de vie est sans doute fort agréable, les films montrent une civilisation
d’un raffinement extrême.


Une autre pause. Puis, la voix grave :


— J’espère que vous êtes persuadés, comme moi, qu’il
n’y a rien pour nous ici. Cependant, nous ne rentrons pas sur la Terre. Ceci
pour deux motifs – d’abord, le fait que la Terre n’est certainement plus
habitable à l’heure qu’il est. Mais je refuse de prendre ce point en
considération parce que l’unanimité n’est pas faite à ce propos et je suis
personnellement impliqué dans la controverse. L’autre raison doit suffire, je
crois : supposons que la Terre n’ait subi aucun dommage pendant notre
absence. Même dans ce cas, nous sommes obligés de poursuivre le voyage. Les
ordres d’Averill Hewitt, le propriétaire de ce vaisseau, ne laissent aucun
doute : nous devons continuer jusqu’à Sirius et peut-être jusqu’à Procyon.
Vous voyez pourquoi le fauteur de troubles devait être éliminé. L’exemple
calmera les autres têtes chaudes.


La voix du Capitaine perdit son intensité redevint
quotidienne. Il finit calmement :


— Messieurs, vous possédez tous les renseignements
nécessaires. Je ne doute pas que vous vous conduisiez avec la dignité, la
confiance en soi qu’un officier digne de son grade montre en toute situation.
Je vous souhaite bonne chance.


 






 


IX


Assis dans le grand fauteuil de commandement qu’il avait fait
installer sur la passerelle, John Lesbee III, Capitaine faisant fonction,
réfléchissait au problème des gens âgés.


Il y avait trop de vieux à bord. Ils mangeaient trop. Ils
exigeaient une attention constante. C’était ridicule de garder dix-neuf
personnes ayant dépassé les cent ans.


Par contre, certains de ces vieux brigands en savaient plus
sur la science en général et la navigation interstellaire en particulier que
tous les jeunes mis ensemble. Et ils s’en rendaient fort bien compte, ces
fossiles, rusés comme des singes ! Lesquels pouvait-on tuer sans risque de
détruire un savoir précieux ? Lesbee III se mit à dresser une
liste : des femmes et, parmi les hommes, surtout des non-gradés. Quand il
eut terminé, il regarda la feuille, réfléchit plusieurs minutes : il
choisissait en pensée les cinq premières victimes. Puis, il pressa un bouton
près de son fauteuil.


Quelques secondes plus tard, un jeune homme bâti en force
arriva sur la passerelle.


— Ouais, dit-il, qu’est-ce que c’est ?


Lesbee III le regardait avec une antipathie
soigneusement déguisée. Cet Atkins était une vraie brute et Lesbee s’en
accommodait difficilement ; mais eût-il été un modèle de courtoisie, le
Capitaine l’aurait détesté tout autant. Chose curieuse, Lesbee III ne
pouvait éprouver autre chose que de la répulsion pour l’assassin de son père,
John Lesbee II ; pourtant, il avait lui-même ordonné l’assassinat.


Lesbee laissa échapper un soupir. La vie exigeait une
adaptation constante à la réalité de la matière inorganique et organique parmi
laquelle il fallait vivre. Pour faire assassiner proprement, on doit avoir un
assassin capable. Très jeune, Lesbee III avait compris qu’il lui faudrait
un jour éliminer ce père insignifiant. De là son intérêt pour Atkins et la
peine prise à le ménager, le préparer doucement. Mais l’homme devait être gardé
à sa place. Bien entendu.


— Atkins, dit-il avec un geste las, Atkins, j’ai ici
quelques noms pour vous. Soyez prudent. Les morts doivent paraître naturelles,
sinon vous n’êtes qu’un idiot maladroit et je n’ai plus rien à faire avec vous.


La brute répondit par un grognement. Atkins était le
petit-fils d’un des premiers ouvriers travaillant aux jardins hydroponiques ;
quelques années plus tôt, Lesbee l’avait relevé de son service comme jardinier,
non sans une jolie tempête de protestations parmi l’équipage.


L’opposition s’éteignit d’elle-même le jour où le fils
d’officier qui criait le plus fort fut mis au travail à la place d’Atkins.
Lesbee III savait prévoir à long terme. Plusieurs mesures du même genre
avaient précédé l’assassinat de son père. Maintenant, il comptait tuer Atkins
dès que l’individu aurait cessé de lui rendre service.


D’un air dégagé, Lesbee III donna les cinq premiers
noms de vive voix. Surtout ne rien écrire. Lorsque Atkins disparut dans
l’échelle, il reporta toute son attention à l’écran. Une légère poussée sur un
autre bouton et un homme aux cheveux gris grimpait sur la passerelle, marchait
lentement vers le fauteuil. C’était le fils du Premier Officier Carson.


— Qu’y a-t-il… Capitaine ?


Lesbee hésita un peu avant de répondre. Il n’était pas sûr
d’apprécier beaucoup la légère pause que Carson marquait avant de lui donner
son titre. La vie exigeait tant de concessions ! Chacun gardait
jalousement ses petites bribes de savoir, comme un fétiche. On devait tolérer
tant de choses et c’était curieux au fond, car il se souvenait que jadis, dans
sa propre jeunesse, les gens étaient beaucoup plus francs, plus spontanés, plus
généreux.


Et pourtant – à ce qu’on disait – la première génération
avait légué à ses enfants toute sa science et toutes ses qualités !


— Euh… Quels sont les derniers rapports sur Sirius,
Mr. Carson ?


— Le vaisseau s’est mis en place pour entamer sa
décélération, mais il faut encore une semaine pour que les télescopes puissent
calculer définitivement la taille des planètes et voir si elles possèdent une
atmosphère.


— Y a-t-il… euh… quelques signes de
radioactivité ?


Mr. Carson ébaucha un geste de dénégation, s’arrêta pile.
Une étrange expression envahit ses yeux. Lesbee se pencha sur son siège pour
suivre son regard.


Tout son corps se raidit de surprise.


Sur la moitié avant de la passerelle, les panneaux de
plastiglas brillaient sous l’impact des étincelles. Sous les yeux fixes de
Lesbee, elles se multiplièrent, leur pluie devint plus dense, presque
instantanément.


Une heure plus tard, l’Espoir se trouvait au cœur de
la tempête de gaz interstellaire.


À huit cents millions de kilomètres, Sirius A prenait
environ la taille du Soleil vu de la Terre. Lesbee III fit cette
comparaison non par expérience personnelle, mais grâce aux films terrestres qui
donnaient une base de référence à peu près exacte. Par contre, sous le rapport
de la structure interne, le groupe différait radicalement du Système Solaire.


Entre Sirius A et son soleil jumeau, il y avait deux
planètes. La plus proche de B se trouvait vraiment très près de son étoile et
se déplaçait donc à grande vitesse. L’autre, à sept cents millions de
kilomètres de A, se mouvait avec une sage lenteur autour de son gros soleil
brillant.


Cette planète était leur unique espoir. D’un diamètre de
vingt-sept mille kilomètres, elle n’était pas moitié aussi grosse que la
seconde planète, et quatre-vingt-dix-neuf fois plus petite que les planètes qui
se balançaient lourdement par-delà l’orbite capricieuse de Sirius B. À
travers les nuages recouvrant Sirius A1, les observateurs du vaisseau
pouvaient apercevoir des villes.


Lesbee III étudia les rapports puis contempla le
spectacle, triste mais résolu. De toute évidence, l’Univers n’avait pas été
prévu pour le confort et la facilité de l’homme. Mais Lesbee ne voulait pas
accepter la défaite qu’impliquait la situation. À contrecœur, il prit le chemin
de la cabine où, depuis déjà longtemps, il tenait son grand-père à l’écart,
« au secret ».


Il trouva le vieillard assis devant un petit écran où l’on
voyait la planète qui se rapprochait toujours. Cet écran représentait l’une de
ces nombreuses petites attentions que le jeune avait pour le vieux, sans
résultat jusqu’à ce jour. Aucune chaleur dans les rapports entre le petit-fils
et le grand-père. Lesbee I ne leva même pas les yeux à l’entrée de
Lesbee III. Après un moment d’hésitation, celui-ci traversa la pièce et
s’assit sur une chaise, face au vieil homme.


Lesbee III attendait. La conversation est difficile
quand l’interlocuteur se méprend sur vos intentions. Jadis, il croyait que son
grand-père comprendrait, même s’il était le seul à le comprendre, que John Lesbee III
prenait à cœur la réussite du voyage.


C’était probablement trop demander. Les hommes semblent
toujours être objectifs – à propos des autres hommes, rarement à propos
d’eux-mêmes. C’est pourquoi le vieillard rabâchait encore sa rancune pour la manière
dont il avait été mis « à la retraite ». Un jour, sans aucun doute,
lui, Lesbee III, serait mis à la retraite par Lesbee IV, maintenant
âgé de dix ans. Le jeune homme ressentit soudain une bouffée de pitié pour
lui-même. Toutefois, lorsque le temps serait venu, il se croyait capable
d’accepter la situation avec élégance – pourvu que cela n’arrivât point trop
tôt.


Son inquiétude passa. Aussitôt, Lesbee lança sa bombe.


— Grand-père, je viens vous demander la permission
d’annoncer aux gens que vous reprenez le service actif pour tout le temps que
nous serons au voisinage de Sirius et que, pendant cette période, vous
assurerez la direction du vaisseau.


Le long corps maigre remua un peu, mais ce fut la seule
réponse. Lesbee retint un sourire. L’esprit de son grand-père devait travailler
furieusement. Il poussa son attaque, aussi persuasif que possible.


— Pendant toute votre vie, monsieur, vous n’avez eu
qu’un but : conduire l’Espoir de l’Homme au bout de son voyage. Je
sais ce que vous ressentez. Après tout, c’est moi qui ai pris la décision de
considérer ce vaisseau comme notre demeure permanente. (Il haussa les épaules.)
Avant cela, les gens réclamaient toujours notre retour sur la Terre. J’y ai mis
bon ordre, coupé court à ces bêtises ; j’ai adjuré chacun d’accepter la
vie ici, telle que nous la vivons maintenant. On s’inquiétait parce que la
troisième génération comportait une fille de plus que le nombre des garçons.
J’ai résolu le problème de façon très simple en prenant une seconde épouse. Ce
fut un petit scandale pour quelque temps mais, aujourd’hui, plus personne n’y
trouve à redire. Un voyage comme celui-ci représente une entreprise très
spéciale. Nous formons notre petit monde bien à nous, une situation toujours
changeante impose à chacun ses petits ajustements personnels. J’espérais que
vous approuveriez ma conduite.


Lesbee s’arrêta et attendit. Le vieil homme ne dit toujours
rien. Lesbee étouffa son irritation dans un sourire affable.


— Monsieur, j’ai une suggestion qui vous intéressera
peut-être, à propos de notre séjour dans le système de Sirius. Évidemment, il
est déjà presque certain que nous ne pourrons pas atterrir ici. L’atmosphère de
la planète est saturée de soufre. Dans quelle mesure notre vaisseau en
pâtirait, je ne le sais pas. Mais une chose est sûre : nous devons décider
maintenant où nous irons ensuite.


Lesbee III eut l’impression que le coup avait porté. Le
vieillard caressait sa barbe blanche, serrait les lèvres.


Mais, une fois de plus, le jeune homme dut prendre sur lui
de rompre le silence.


— J’ai lu dans nos archives les rapports sur les
tentatives de communication avec les Centauriens. Rétrospectivement, les
méthodes paraissent bien timides. Vous n’avez pas mis trop d’énergie à forcer
leur attention, vous avez passé des mois à tourner autour de la planète, en
dépassant de beaucoup votre programme original ; c’était du temps perdu si
vous ne vouliez pas prendre d’autres initiatives. Vous avez découvert là-bas
une atmosphère à base de chlore, une civilisation adaptée à ces circonstances
et un peu supérieure à celle de la Terre. Bon. À ce qu’il semble, ce monde-ci
respire du soufre.


Il se pencha en avant, la voix soudain pressante,
impérieuse.


— Nous devons nous faire entendre de ces créatures de
Sirius A ; assez pour qu’elles nous donnent tous les renseignements
souhaitables. Ça vous intéresse ?


Le vieil homme redressa lentement sa longue carcasse
décharnée. Ses yeux se rétrécirent jusqu’à n’être plus que deux minces lames
bleues.


— Qu’as-tu donc dans la tête ? demanda-t-il. À
part l’envie de tuer quelqu’un ?


 






 


X


La bombe atomique tomba dans l’atmosphère de Sirius A1 à
la vitesse de quarante-huit kilomètres par minute. C’est pourquoi, malgré les
rayons explosifs que la planète lançait pour l’intercepter, elle poursuivit sa
chute jusqu’à cinquante kilomètres de la surface. À cette distance, un rayon la
toucha de plein fouet et la fit sauter.


La première contre-attaque de la planète vint une heure plus
tard, alors que tout le « paysage » était encore caché par un nuage
impénétrable. Les observateurs du vaisseau aperçurent un missile brillant, d’un
diamètre ne dépassant pas deux mètres cinquante. Le projectile était fait de
matière transparente et quelque chose bougeait à l’intérieur mais restait flou
sur les écrans, refusait de prendre forme.


L’obus se rapprochait toujours du vaisseau ; à bord de
l’Espoir, les hommes avaient beau écarquiller les yeux, ils ne pouvaient
distinguer nettement la chose, à l’intérieur.


Lesbee III se trouvait sur la passerelle, debout, près
du fauteuil qu’occupait son grand-père. Et la sueur perlait sur son front.
Quand l’obus fut à deux cents mètres, il dit :


— Croyez-vous que nous devons le laisser approcher
encore ?


Le vieil homme lui lança un regard méprisant.


— Nos écrans protecteurs sont en place, n’est-ce
pas ? Si c’est une bombe, elle ne peut pas nous toucher.


Lesbee III resta silencieux. Au contraire du vieillard,
il doutait que la science terrestre fût égale ou supérieure à tout ce qui
pouvait se rencontrer dans l’espace. Il savait très peu de choses de la science
terrestre et le reconnaissait bien volontiers, mais tout de même – cet
obus !


— L’engin semble avoir stoppé, monsieur.


Carson s’adressait ostensiblement au vieux Capitaine,
ignorant le « Capitaine faisant fonction ».


La phrase fut un soulagement pour Lesbee III mais
l’initiative du Premier Officier lui fit de la peine. Carson voulait-il se
suicider ? Croyait-il que la présence du centenaire « en
retraite » lui donnait une raison suffisante pour insulter l’homme qui
resterait chef du vaisseau pour encore trente ans, au moins ?


Mais il oublia sa colère presque aussitôt car, de l’obus, la
chose inconnue les regardait intensément. Lesbee III ressentit une
sensation bizarre, une sorte d’allégresse horrible. Il dit, hoquetant de
nervosité :


— Que quelqu’un se débrouille pour prendre une photo
nette !


L’écran se troubla, puis s’éclaircit, mais l’aspect de la
chose était toujours aussi confus. Après une minute, elle se mit à bouger, d’un
mouvement non humain. Aussitôt, l’obus reprit son vol vers le vaisseau, gagna
du terrain, inexorablement, à crier de peur. En quelques secondes, il était à
moins de cent mètres et s’approchait encore.


— Cette chose ne traversera jamais les défenses, dit
Lesbee III, la voix épaissie par le doute.


Figé, il regardait l’obus. À vingt-cinq mètres, l’engin
avait déjà franchi les défenses extérieures du vaisseau. Et celles que l’esprit
de Lesbee opposait fébrilement à l’angoisse. Le jeune Capitaine ne pouvait plus
voir le projectile. C’est cela qui rendait la situation affreuse, à devenir
fou. Ses yeux tournaient continuellement dans ses orbites comme si son cerveau
refusait l’image de l’obus. Une sensation incroyable. Lesbee sentit sa volonté
disparaître avec son courage. Il plongea vers l’échelle et fut surpris de
trouver Carson déjà engagé sur les marches. Derrière lui, un choc, une
poussée : le gros Browne lui marchait sur les talons.


Lesbee III emporta de la passerelle une dernière
image : le vieux Capitaine assis, roide, dans le grand fauteuil de
commandement – et l’étrange obus à quelques mètres seulement de la coque
extérieure.


Au bas de l’échelle, dans le corridor, Lesbee se reprit
suffisamment pour indiquer un ascenseur à ses officiers. Il les fit descendre
au P.C. d’urgence. Tous trois se mirent au travail, allumèrent en hâte les
écrans de communication avec la passerelle. Des raies de lumière les
traversaient en tous sens, mais aucune image ne prenait forme. Et un grondement
continu sortait des haut-parleurs.


Les trois officiers ne savaient plus que faire. Lesbee III
demanda, désespéré :


— Qu’est-ce qui peut bien affecter notre vue ?
Nous tordre ainsi les yeux ? Y a-t-il dans la physique de la lumière un
phénomène pouvant produire cet effet ?


Selon les deux officiers, un certain nombre de lasers
imperceptibles à l’œil pouvaient stimuler les centres de la vue et y provoquer
de la douleur.


Et certains niveaux d’angoisse dans le cerveau pouvaient
« tordre » le regard, de l’intérieur. Browne et Carson ne voyaient
aucune autre explication.


Lesbee III agit enfin, donna un ordre :


— Faites monter un appareil capable de réfléchir ces
lasers auxquels vous pensez. Puis, il entra en communication avec le
Dr Kaspar et demanda :


— Qu’est-ce qui peut causer l’angoisse, à des niveaux
suffisants pour affecter la vue ?


— Certains sons.


— Nous n’en avons pas entendu.


— Des ondes cérébrales sur la fréquence exacte de la
terreur.


— Ma foi… nous avons certainement été mis en fuite,
mais je n’ai pas ressenti de vraie terreur. Plutôt de la confusion.


— Alors, l’une ou l’autre sorte de champ énergétique… Je
ne fais que supposer et je vais presque au bout des suppositions, répondit le
psychologue.


— Mettez le personnel scientifique au travail !
ordonna Lesbee III. Vérifiez toutes ces hypothèses et cherchez une parade,
si c’est possible. Dépêchez-vous.


L’équipage s’acharnait encore dans les ateliers lorsque les
écrans du P.C. d’urgence s’éclaircirent tout à coup. En même temps, le
grondement cessa dans les haut-parleurs. Une image apparut enfin : une vue
de la passerelle. Lesbee III aperçut le vieux Capitaine, toujours dans son
fauteuil mais écroulé contre le dossier. Rien d’autre n’était visible. Pris
d’un espoir soudain, Lesbee régla l’appareil sur les observateurs spatiaux. À
son grand soulagement, il vit que l’obus quittait le voisinage de l’Espoir,
se trouvait à quatre cents mètres déjà. L’engin s’éloigna rapidement, ne fut
bientôt plus qu’un petit point sur le fond de nuages autour de la grande
planète.


Lesbee n’attendit pas de le voir disparaître entièrement,
mais courut à l’ascenseur – suivi de près par Browne et Carson. Ils trouvèrent
Lesbee I vivant. Le vieillard divaguait à voix basse, complètement
aveugle.


Ils l’aidèrent à descendre l’échelle pour le conduire à sa
chambre. Tout le long du trajet, Lesbee essaya de comprendre les bribes de
phrases, les mots sans suite que le vieil homme marmonnait. Les seules choses
sensées se rapportaient à son enfance sur la Terre.


Dans la chambre, Lesbee III prit les mains maigres et
froides.


— Capitaine ! Capitaine !


Il dut répéter à plusieurs reprises avant que l’autre cessât
ses marmonnements indistincts.


— Capitaine, qu’est-ce qui est arrivé sur la
passerelle ?


Le vieil homme se mit à parler. L’oreille tendue,
Lesbee III put saisir quelques mots.


— … avons oublié l’orbite excentrique de Canis
Major A par rapport à B. Nous avons oublié que B est l’un des soleils
les plus étranges de la galaxie… si dense, si monstrueusement dense… la chose a
dit qu’elle venait de la planète B… Elle a dit : « Partez,
allez-vous-en…» Ils ne veulent pas approcher ceux qui ont voulu les bombarder…
Allez-vous-en ! Allez-vous-en ! Elle a fixé quelque chose à la coque…
des films, a-t-elle dit…


D’un bond, Lesbee fut aux commandes de l’intercom, hurla des
ordres aux astronautes du bord : sortir avec un canot spatial, prendre ce
qui est attaché à la coque, l’emmener à distance sûre et l’examiner
soigneusement. Si l’objet est inoffensif, le ramener au vaisseau.


Cela fait, Lesbee retourna près du vieux Capitaine. Le
visage de son grand-père le bouleversa. Les traits avaient de nouveau perdu
toute apparence normale. Les yeux bougeaient sans arrêt comme s’ils avaient
voulu regarder quelque chose d’insoutenable.


À nouveau, Lesbee tenta de forcer l’attention du vieil homme
en l’appelant sans arrêt. Mais cette fois, il n’y eut pas de réponse. Le visage
ridé garda la même expression, le même regard louchant vers l’horrible.


Un médecin arriva, suivi de deux infirmiers. On déshabilla
le long corps noueux, on le borda dans son lit. Lesbee III quitta la
chambre.


À l’heure du dîner, les astronautes étaient rentrés à bord,
avec un paquet bizarre mais sans danger. À l’intérieur, une sorte de grand
flacon, de forme très particulière, contenant un liquide incolore. Quand
Lesbee III vit l’objet, il aperçut aussitôt une image à l’intérieur de la
bouteille. Malade de curiosité, il la prit en main – pour la regarder de plus
près – et ce simple mouvement fit changer l’image. Une autre scène prit forme.


L’image changeait au moindre déplacement de la bouteille.
Jamais Lesbee n’eut devant les yeux deux fois la même scène. Et pour pouvoir
examiner une vue plus d’une fraction de seconde, il dut finalement déposer la
bouteille sur une table et ne plus y toucher. Après quelques secondes, il la
manœuvrait doucement, du bout des doigts. En procédant ainsi, Lesbee put enfin
découvrir le monde étrange de Sirius A1. Selon toutes les apparences, ses
habitants avaient d’abord vécu sur la mystérieuse planète de B. En premier
lieu, le Terrien ne vit que des paysages déserts et des océans. La composition
de ceux-ci n’apparaissait pas au premier regard : l’« eau »
était jaune. Mais les premières images montraient un liquide turbulent, comme
soulevé par une tempête ; d’énormes vagues, l’une sur l’autre.


Puis, la « terre » apparut, un paysage tourmenté,
des montagnes couvertes d’une matière gris jaunâtre : une sorte de mousse,
pensa Lesbee III, fasciné par le spectacle. Çà et là, cette substance
s’amoncelait en formes irrégulières, certaines petites, d’autres à donner le
vertige. Cette diversité rendait la végétation très belle – belle comme la
silhouette qu’un orfèvre cisèle dans l’or et l’argent.


Il y avait d’autres « végétaux », mais beaucoup
moins nombreux : une touche de rouge ou de vert, un type de
« feuille » différent, c’était tout. La « mousse » gris
jaune et les « arbres » or et argent dominaient dans les plaines
comme sur les montagnes.


Soudain, une ville.


Au premier coup d’œil, Lesbee III vit des canaux, une
multitude de canaux, remplis de ce qui semblait être de l’eau. Enthousiasmé, il
se rappela les films terrestres sur cette ville de Venise, dans ce pays qu’on
appelait l’Italie. Ceci y ressemblait assez.


Puis il s’aperçut que ces « canaux » se trouvaient
au sommet des bâtiments et coulaient à différents niveaux. Les édifices les
plus hauts s’étendaient sur des kilomètres et des kilomètres, sans
interruption, comme une seule falaise uniforme. Entre les « rives »,
donc entre les façades avant et arrière, coulaient deux flots de cette eau
jaune… en sens opposé.


Les constructions les plus basses s’étageaient sur trois
niveaux et chaque canal avait ses deux courants de direction contraire. À
intervalles réguliers, un ensemble de maisons rencontrait à angle droit un
autre bloc de même type.


… Des kilomètres et des kilomètres carrés pour chaque îlot,
des milliers de canaux… aucune rue visible nulle part ; rien que ces
masses solides de bâtiments sur quatre niveaux de toits et, sur chaque toit, de
l’« eau ».


Dans cette « eau », il y avait des formes sombres
– qui bougeaient. Mais Lesbee les distinguait mal.


Quand arrivèrent les images montrant ces créatures, un effet
de lumière lui brouilla le regard.


Lesbee III en fut surpris et profondément déçu, car le
spectacle le passionnait.


— Que je sois damné ! Ils ne veulent pas que nous
voyons à quoi ils ressemblent.


Le physicien Plauck qui regardait par-dessus son épaule dit
alors :


— Sur une planète aussi grosse, il est normal que les
muscles d’un être vivant requièrent un liquide porteur pour aider le corps. Si
leur planète d’origine est B1 – encore plus grosse – cette forme de vie
intelligente se trouve dans le cas d’un homme de la Terre sur Mars : le
milieu lui permet un mouvement plus facile que sur sa planète natale.
Toutefois, ils ont encore besoin d’un support additionnel. Ceci suggère une
structure physique très dense, difficile à mouvoir.


Les yeux de Lesbee commençaient à lui faire mal et il quitta
la table.


— Prenez cette bouteille, dit-il. Filmez les images à
l’intérieur. Plus tard, nous les projetterons devant tout l’équipage.


Après une minute de réflexion, il ajouta :


— Et quand vous aurez tourné le film, essayez de
trouver leur méthode pour mettre ainsi les images en bouteille. Ce ne sera pas
facile. Ils en savent certainement beaucoup plus que nous sur la physique et la
chimie des liquides.


Ceci dit, il se dirigea vers la chambre de son grand-père.
Il trouva le vieil homme dans le coma.


Le Capitaine John Lesbee, premier commandant de l’Espoir
de l’Homme, mourut pendant l’heure de sommeil, ce même jour sidéral, à
l’âge respectable de cent trente et un ans. Le vaisseau avait quitté la Terre depuis
soixante-dix-sept ans, quatre mois et neuf jours.


Six mois après sa mort, il ne restait plus ni homme ni femme
de sa génération.


C’est alors que Lesbee III commit sa plus lourde
erreur. Fidèle à son plan, il voulut se débarrasser d’Atkins, dont il n’avait
plus besoin.


L’assassinat de Lesbee III par Atkins – aussitôt
exécuté bien qu’il se prétendît en état de légitime défense – provoqua une
nouvelle crise à bord de l’Espoir.


John Lesbee IV n’avait que dix ans. Browne recommanda
de le nommer Capitaine sur-le-champ mais le Premier Officier Carson était d’un
autre avis.


— Il est vrai, dit-il, papelard, que le garçon aura
grandi au moment où nous atteindrons Procyon mais, dans l’intervalle, un
Conseil du Capitaine devrait commander à sa place.


Carson reçut l’appui du Deuxième Officier Luthers et la
motion fut adoptée. Plusieurs semaines passèrent. Alors, Browne découvrit que
les deux épouses de feu Lesbee III vivaient maintenant avec Carson et
Luthers.


À la réunion suivante du Conseil, Browne n’y alla pas par
quatre chemins.


— Vous n’êtes que deux vieux coureurs, déclara-t-il.
J’exige une élection immédiate. Et si vous n’acceptez pas tout de suite,
j’avertis les savants et l’équipage.


Browne se leva, dominant les autres de toute sa taille.
Carson commit l’imprudence de sortir un désintégrateur de sa poche. Quand il
était furieux, et pressé, Browne ne connaissait pas sa propre force. Il
empoigna les deux hommes et leur fracassa le crâne l’un contre l’autre. Dans sa
rage, Browne était incapable de se maîtriser.


Au bout de ses bras, il sentit les deux corps s’amollir peu
à peu et cela finit par le calmer. Lorsqu’il se fut entièrement rendu compte de
la situation, il réunit les savants, et l’assemblée résolut d’organiser des
élections.


Il fallut quelque temps pour faire comprendre aux électeurs
ce qu’on attendait d’eux mais, en fin de compte, un Conseil exécutif fut dûment
élu par bulletin secret. Et ce Conseil reconnut les droits de John Lesbee IV
à la succession de son père, le jour où il atteindrait l’indispensable
majorité. Entre-temps, le Conseil nommait Browne « Capitaine
provisoire », avec mandat d’un an.


Mais l’année suivante, deux membres du Conseil, qui avaient
bien réfléchi à la question, présentaient leur propre candidature au poste de
Capitaine. Browne fut néanmoins réélu.


L’ancien Troisième Officier se chagrinait un peu de cette
opposition inattendue.


— Garçons, dit-il à ses deux fils, ces gens-là ne
connaissent rien à la mission d’un officier.


Et il se mit à leur apprendre le travail minutieusement, jusqu’au
dernier point.


— Autant que vous en sachiez quelque chose. Quelqu’un
doit être au courant.


Sa conscience le tourmenta pour un petit temps, jusqu’au
jour où il apprit que certains menaient campagne contre lui, derrière son dos.
Browne dit sa façon de penser au Conseil exécutif.


— Je n’ai jamais rien vu de pareil. Quand des ânes
comme le jeune Kesser ou ce vieux bouc de Plauck peuvent raconter impunément
des horreurs sur votre compte, il y a quelque chose qui ne va pas. Je pense,
mes amis, qu’à la fin de cette année, vous feriez peut-être bien de me nommer
Capitaine, jusqu’à ce que Lesbee ait vingt-cinq ans. Cela mettra fin à ces
idioties. Nous ne pouvons courir le risque de laisser le commandement tomber
aux mains d’un cinglé qui ne connaît rien au vaisseau.


Le conseiller Plauck fit remarquer, sèchement, qu’une bonne
connaissance de la physique était un atout non négligeable pour le chef qui
doit exercer son commandement au sein d’un Espace rempli de forces dangereuses,
les rayons cosmiques par exemple. Le Conseil refusa ce qu’il voulut bien
appeler la « recommandation » de Browne mais lui offrit un autre
mandat d’un an.


Peu après cette réunion, l’un des conseillers, passant par
hasard dans les jardins hydroponiques, reconnut un visage familier parmi les
travailleurs. Il fit aussitôt rapport au Conseil qui convoqua une assemblée
d’urgence. Browne se fit doucereux.


— Pourquoi le jeune Lesbee ne se dégourdirait-il pas un
peu les muscles ? Ce principe de hiérarchie séparée est tout à fait
erroné. À mon avis, tous les jeunes gens devraient travailler quelque temps aux
jardins, chaque année. Je vais d’ailleurs mettre la question aux voix. Et je
vous parie que les vrais travailleurs des jardins seraient ravis si vous, les
gros bonnets, vous alliez leur dire un beau jour que certaines personnes sur ce
vaisseau sont trop précieuses pour faire un travail manuel.


Plus tard, interrogé sur les progrès du jeune Lesbee dans
son instruction d’officier, Browne hocha la tête, avec toute la gravité
convenant aux circonstances.


— Franchement, messieurs, ses progrès ne sont pas très
rapides. C’est même lamentable. Chaque jour, je le fais monter sur la
passerelle, quand il a fini son travail aux jardins. Et on dirait que cela ne
l’intéresse pas du tout. J’en suis à penser, bien à contrecœur, que le garçon
n’est pas très doué. Il me paraît tout simplement incapable d’apprendre quelque
chose.


Pour certains conseillers au moins, il était clair que
Mr. Browne, Capitaine provisoire, apprenait, lui, très vite.


 






 


XI


Dans les jardins hydroponiques, John Lesbee IV poursuivait
la cueillette des fruits mûrs, sans prendre la peine de souffler un peu. La
paroi la plus proche se trouvait à une soixantaine de mètres, mais la prudence
du jeune homme n’avait pas de limite. Avec une désinvolture parfaitement
étudiée, il écouta ce que la jeune fille avait à lui dire.


— D’après maman, les étincelles ont fait leur
apparition, il y a deux jours. Nous devons donc approcher de Procyon.


Lesbee IV ne répondit rien. Il acceptait l’explication
devenue classique : le phénomène des étincelles se produisait chaque fois
que deux soleils, ou plus, arrachaient à leurs champs magnétiques respectifs un
grand nombre de particules à forte énergie, les accéléraient et les projetaient
dans l’espace interstellaire.


Bien que ses chances d’arriver au pouvoir fussent maintenant
très minces, Lesbee IV appliquait toujours une « politique » qui
lui prescrivait, entre autres choses, de ne pas discuter les questions
techniques avec ses partisans. Il avait donné ses instructions à la jeune fille
pour le « soir » précédent. Elle avait donc à présenter son rapport.


Les doigts de la jeune fille continuaient leur travail,
automatiquement, tandis qu’elle poursuivait :


— Les autres pensent que vous devriez vous présenter à
cette élection. Browne veut faire entrer son fils aîné au Conseil. Si nous
pouvions vous élire à sa place… (Elle s’arrêta une seconde, puis :)
N’oubliez pas que vous avez vingt-neuf ans. Et le Conseil semble toujours vous
oublier. Vous devez vous battre pour vos droits.


Lesbee IV resta silencieux. Il était fatigué de ces
idiots qui le pressaient continuellement d’agir à visage découvert. Ne
comprenaient-ils pas le danger ? De plus, il était indispensable
d’attendre le résultat de l’exploration dans le système de Procyon. Si cela ne
donnait rien et si l’on reprenait le chemin de la Terre, les canailles qui
l’avaient dépossédé commenceraient à réfléchir un peu.


La jeune fille poursuivit son plaidoyer, la voix anxieuse.


— Si vous n’agissez pas, les hommes vont prendre
eux-mêmes les choses en main. Ils sont fatigués – nous sommes tous fatigués –
de faire le sale travail pour la moins bonne nourriture. Gourdy affirme que…
nous allons prendre le vaisseau.


Elle avait peur de Gourdy, c’était certain. Et pour la
première fois, Lesbee fit un geste qui ne s’accordait pas avec la cueillette
des fruits.


— Ah ! dit-il et il laissa tomber la main sur sa
cuisse, avec mépris. Ces fous ignorants ! Ils ne savent même pas de quoi
ils parlent.


Prendre le vaisseau, excusez du peu – une bande d’ouvriers
qui n’avaient jamais vu l’Espace, sinon sur un écran.


— Vous feriez mieux de vous hâter, dit la jeune fille.
Vous feriez mieux de vous hâter et de prendre une décision…


Le Capitaine Browne reçut quelques vagues rapports sur la
résurrection du mouvement de résistance. Il n’en perdit point sa bonne humeur
et dit un jour à son cadet, le Lieutenant George Browne, Premier Officier du
vaisseau :


— Ces pouilleux n’ont pas assez de cervelle pour voler
ma casquette. En outre, qu’ils attendent un peu de voir mes plans à propos de
Procyon. Cela va les faire réfléchir à deux fois !


Le jeune Browne ne répondit rien. Il considérait son père
comme un parfait imbécile et déjà l’idée lui était venue qu’avec sa robuste
constitution, le Capitaine mettrait longtemps, longtemps avant de céder les
rênes. À cent et quatre ans, il était encore bon pour vingt autres années sur
la passerelle.


Une trop longue attente, vraiment. Lui-même serait presque
vieux le jour où il prendrait enfin le fauteuil. Il avait donc discuté la question
avec son frère aîné qui devait présenter sa candidature au Conseil le mois
suivant.


Peut-être serait-il assez judicieux de faire l’une ou
l’autre confidence au groupe d’opposition clandestin ? Quelques vagues
promesses…


Un beau jour, Procyon A, un soleil jaune blanc, six
fois plus lumineux que le Soleil terrestre, apparut dans le noir, devant la
passerelle. Il grandit et grandit encore, toujours plus brillant. À quelques
milliards de kilomètres, l’autre soleil, Procyon B, n’était qu’une petite
tache pâle, de la taille d’un grain de café ; il fallait un télescope pour
en distinguer nettement les contours.


Chose surprenante quand on pensait à l’énorme luminosité de
Sirius, Procyon comptait plus de planètes encore. Vingt-cinq mondes se
révélèrent l’un après l’autre dans les objectifs. Le vaisseau examina les
systèmes des deux soleils, découvrit que tous deux étaient habités, et que les
atmosphères étaient particulièrement riches en chlore.


— Nos prédécesseurs avaient de bonnes idées, dit le
Capitaine Browne, mais ils ont toujours considéré ces civilisations étrangères
avec trop de méfiance. Rappelons-nous bien ceci : pas une fois, les
habitants de ces systèmes n’ont essayé de nous faire du mal. Et le vieux
Capitaine Lesbee, me direz-vous ! Et je vous répondrai que vous êtes dans
l’erreur. Le vieux Capitaine Lesbee a regardé une chose qui n’était pas faite
pour les yeux d’un humain, son cerveau n’a pas tenu le coup et il est mort. En
réalité, la chose informe et étrange qui se trouvait dans l’obus tenait le vaisseau
entièrement à sa merci, et pourtant elle n’a rien fait pour le détruire, ni
même l’endommager. Et voilà !


L’énorme Capitaine jeta un regard circulaire sur la salle du
Conseil.


— Que devons-nous penser de tout cela ? Que nous
sommes aujourd’hui dans la situation la plus avantageuse que nous ayons jamais
connue. Le vieux Lesbee n’a pas osé prendre de risques dans le système du
Centaure parce qu’il se trouvait devant l’inconnu. À Sirius, nous avons pris
peur et nous avons décampé parce que l’inconnu se montrait si complètement, si
absolument surhumain ! Maintenant, nous savons comment agir. Une
civilisation stellaire paraît exister ici et elle peut nous révéler ce que nous
désirons connaître. Et que désirons-nous connaître ? Eh bien, quelles planètes
sont de dimensions à peu près semblables à celles de la Terre et possèdent une
atmosphère composée d’oxygène ?


» Si nous les découvrons, qu’est-ce que ça peut faire à
ces créatures ? Pourquoi s’en inquiéteraient-elles ? Les planètes à
oxygène sont hors de leur portée, à tout jamais, exactement comme le sont pour
nous les planètes dont l’atmosphère est riche en soufre ou en chlore.


— Bon. Alors, nous allons leur dire ce que nous voulons
savoir. Mais comment ?


Browne eut un sourire triomphant.


— Laissez-moi faire, dit-il. Laissez-moi faire et
n’ayez crainte. Dès que ces créatures enverront un vaisseau à notre rencontre,
vous verrez. Et elles verront aussi.


En fait, personne ne vit rien avant l’arrivée du quatrième
vaisseau. Les trois premiers ignorèrent superbement l’Espoir de l’Homme.
Le quatrième stoppa à une trentaine de kilomètres. Ensuite, il s’approcha
jusqu’à cent mètres du vaisseau terrestre et resta immobile pendant tout le
spectacle organisé par Browne à son intention.


Browne avait imaginé un mécanisme assez simple. Il fit
monter un grand écran de cinéma dans un des « canots de sauvetage »
puis lança le petit engin à l’extérieur. L’appareil de projection, installé sur
la passerelle, envoya sur l’écran une série d’images qui montraient, dans l’ordre,
l’Espoir de l’Homme quittant la Terre, arrivant au voisinage d’Alpha du
Centaure, puis de Sirius, découvrant que l’atmosphère des planètes habitées
était surtout constituée de chlore et de soufre. On expliqua cette découverte
en projetant sur les vues des planètes les représentations schématiques de la
structure atomique du chlore et du soufre, et celles de l’oxygène et de l’azote
sur les photos de la Terre. On partait de l’hypothèse que les créatures
distingueraient l’importance respective de ces deux substances pour la vie de
l’homme.


Alors commença la scène la plus importante de cet étrange
spectacle. Une carte astronomique fut projetée sur l’écran. Elle représentait
quelque soixante étoiles, toutes à moins de vingt années-lumière du Soleil. Sur
cette image vinrent se superposer trois structures atomiques : le chlore,
l’oxygène et le soufre. Les trois schémas furent projetés devant un soleil,
maintenu quelques secondes puis déplacé vers un autre.


— Je me demande, dit Browne, combien de temps ils vont
mettre pour comprendre que nous ignorons le genre d’atmosphère régnant sur les
planètes de ces étoiles ?


Les Procyens comprirent lorsque le triple point
d’interrogation passa de la sixième à la septième étoile. Et ils le firent bien
voir en effaçant les schémas et en projetant eux-mêmes sur la carte une série
de structures atomiques, à côté de chaque étoile.


Browne compta quatre atmosphères riches en oxygène.
Immédiatement après, les Procyens firent coïncider une autre carte astronomique
avec celle des Terriens. Elle représentait plusieurs milliers de soleils ;
à côté de chacun, le symbole atomique révélait la nature de l’atmosphère
entourant les planètes habitables.


Puis le vaisseau étranger s’éloigna, son image devint de
plus en plus petite sur les écrans des observateurs.


— Rentrez le canot, ordonna le Capitaine. Nous ferions
mieux de partir, nous aussi. À mon avis, nous devons nous diriger vers Alta.
C’est le système le plus proche.


Un peu plus tard, quand il fit rapport au Conseil, Browne
arborait sur son large visage un sourire presque fat. Il était fier de lui.
Grâce à son plan, un vaisseau terrestre possédait un film sur des vingtaines,
des centaines peut-être, de planètes colonisables par les humains.


Le succès de son entreprise le remplissait d’orgueil. Il passait
en revue les visages de ses conseillers. Se rendaient-ils compte à quel point
ils avaient eu raison de l’élire Capitaine ? Peut-être comprendraient-ils
maintenant que les élections n’étaient plus nécessaires ? Ce serait une
sage mesure que de les supprimer définitivement. Le système électoral était
vraiment très dangereux et contraire à tous les principes sur la direction des
vaisseaux militaires. L’affaire devait être réglée de manière à éviter toute
confusion si par hasard il lui arrivait quelque chose.


Non qu’il se sentît vieillir. Mais le voyage vers Alta
prendrait encore trente années et il pouvait très bien ne pas survivre à ces
trois décennies. Pour des raisons strictement sentimentales, Browne voulait
obtenir le droit de nommer son successeur. Le titre de Capitaine devait aller à
son fils cadet.


Il y pensait encore quand son regard se fixa sur la porte,
de l’autre côté de la pièce. Browne vit le bouton tourner ; il fut frappé
d’une étrange intuition, rapide comme l’éclair.


Et il saisit son désintégrateur…


Sa vitesse de réaction sauva le vaisseau des rebelles mais
ne put sauver sa propre vie. Un peu plus tard, lorsque le cadet des fils Browne
accourut au secours du Conseil avec un groupe de savants et de techniciens en
armes, il ne trouva que des morts, à l’exception d’un seul homme, grièvement
blessé d’ailleurs. La rébellion avait tué le Capitaine Browne et son fils aîné.
Les cadavres de Plauck et Kesser étaient à peine reconnaissables mais les deux
hommes avaient eu le temps, semblait-il, de tirer leurs armes et de faire feu
sur les rebelles conduits par Gourdy. On découvrit bientôt que Lesbee IV
avait refusé de prendre part au mouvement.


Plus de vingt jeunes gens avaient suivi Gourdy dans
l’insurrection, dix-sept étaient morts. Dans le couloir, une traînée de sang
mena tout d’abord à deux mutins grièvement blessés puis à un entrepôt où Gourdy
s’était barricadé.


Comme il refusait de se rendre, ses adversaires employèrent
contre lui leur meilleure connaissance du vaisseau. D’une coursive secrète, on perça
silencieusement un trou dans la paroi de l’entrepôt. Gourdy mourut sans savoir
comment.


Le nouveau Capitaine Browne, âgé lui-même de soixante-dix
ans, eut la délicatesse d’offrir sa propre cabine au conseiller blessé. Tard
dans la période de sommeil, il réfléchit au problème que posait cet unique
survivant du groupe électoral ; après quelques minutes, il secoua la tête,
énergiquement. Sa décision était prise.


— Si ce gaillard survit, pensa-t-il, les élections
peuvent être rétablies, ce qui serait absolument ridicule.


Aussitôt, il appela son fils par l’intercom. Les deux hommes
– le fils avait alors quarante-cinq ans – tombèrent vite d’accord. Le plus
jeune retourna dans sa cabine.


Et quand s’acheva la période de sommeil, il entendit sans
aucune surprise son père annoncer à l’équipage que le conseiller était mort de
ses blessures.


Plus personne à bord n’avait le droit d’exiger une élection.
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Cent neuf ans après avoir quitté la Terre, l’Espoir de
l’Homme se plaça sur orbite autour d’Alta III, la seule planète
habitable et habitée du système.


Le « matin » suivant, le Capitaine Browne annonça
aux quatrième et cinquième générations de « colons » qu’un canot
habité serait lancé vers la surface de la planète.


— Chaque membre de l’équipage doit comprendre que sa
vie est au service de la communauté. Nos arrière-grands-parents, qui sont
partis jadis à la conquête des régions les plus lointaines de l’espace, ont
espéré ce jour avec un indomptable courage. Nous devons nous montrer dignes de
nos ancêtres.


Browne conclut son discours en annonçant que la liste des
hommes désignés pour cette équipée serait rendue publique dans moins d’une
heure.


— Et je sais que tous les hommes du bord, tous les
vrais hommes, souhaitent voir leur nom sur la liste.


À ces mots, John Lesbee, le cinquième de sa lignée, eut un
triste pressentiment – que les faits allaient bientôt confirmer.


Alors même que le jeune homme hésitait entre la résignation
et la révolte désespérée, la voix du Capitaine Browne se fit entendre à nouveau
dans les haut-parleurs.


— Je suis sûr que tous vous partagerez la joie et
l’orgueil de John Lesbee à qui le commandement de ce navire fait l’honneur de
confier la direction du canot portant les espoirs de l’humanité dans ces
lointaines régions de l’espace. Voici maintenant les membres de l’équipe…


Et Browne nomma sept des neuf personnes avec qui Lesbee
complotait de prendre le pouvoir.


Comme le canot ne pouvait emmener que huit hommes, Lesbee
comprit que Browne exploitait la situation au maximum. Il entendit la suite de
l’allocution dans une détresse grandissante. Le Capitaine ordonnait à tout
l’équipage de s’assembler dans la salle de récréation.


— Je demande à l’équipe du canot de se joindre à moi et
aux autres officiers. Voici les ordres : le canot devra se rendre à tout
engin qui cherchera à l’intercepter. Ses télé-observateurs relaieront toutes
leurs observations jusqu’ici, ce qui nous permettra d’évaluer le niveau
scientifique des créatures vivant sur la planète.


 


Lesbee courut vers sa chambre, sur le pont des techniciens.
Peut-être Tellier ou Cautlin chercheraient-ils à le voir ? Il voulait
faire le point avec ses partisans, fût-ce quelques secondes. Lesbee attendit
cinq longues minutes mais aucun des conspirateurs ne vint frapper à sa porte.


Néanmoins, il eut le temps de souffler un peu, de se calmer
les nerfs. L’odeur du vaisseau le réconfortait un peu. Depuis sa plus tendre
enfance, les effluves d’ozone et de métal à haute température lui étaient
familiers. L’astronef était sur orbite maintenant, les odeurs se dissipaient
mais leur effet sur le jeune homme restait le même.


Il s’assit dans le fauteuil où il avait l’habitude de lire,
ferma les yeux, respira toutes ces odeurs produites par tant d’énergies
titanesques. Il sentit la peur quitter son esprit et son corps. Il retrouva son
courage et sa hardiesse.


Lesbee savait que la conspiration l’exposait à de gros
risques. Pire encore, le fait que Browne l’ait placé à la tête de l’équipe
était parfaitement justifié ; personne ne contesterait son choix. Lesbee
était le technicien le plus qualifié du bord. À dix ans, Browne III
l’avait pris en main et lancé dans un long programme d’instruction ; l’une
après l’autre, Lesbee avait maîtrisé toutes les connaissances indispensables
dans les divers services techniques. Et Browne IV avait poursuivi son
éducation.


Il avait appris à réparer les systèmes de commande, démêlé
peu à peu l’enchevêtrement des fonctions cybernétiques. Depuis longtemps, la
gigantesque toile d’araignée des circuits électroniques lui était si familière
qu’il la considérait un peu comme le prolongement de son propre système
nerveux.


Lesbee n’avait jamais eu le temps d’étudier les principes
fondamentaux de la propulsion du navire. Ces notions étaient contenues dans un
cours auquel Browne lui avait donné accès mais Lesbee n’avait pu en recueillir
que quelques bribes. Dans ces régions élevées de la science, il en connaissait
à vrai dire moins que son père.


Celui-ci avait bien essayé de transmettre son savoir à son
fils. Mais le garçon avait déjà tant de travail ailleurs qu’il lui arrivait de
s’assoupir pendant les leçons. Et pour le père, il était pénible d’enseigner
ces matières ardues à un élève fatigué et à moitié endormi. Il se rappelait
d’ailleurs à quel point il avait peiné, autrefois, pour les apprendre, dans des
conditions de surmenage à peu près semblables.


Le jeune Lesbee éprouva un certain soulagement à la mort du
vieux. Sa disparition lui permettait de prendre, enfin, un peu de repos. Mais
depuis lors, il s’était rendu compte qu’en imposant une formation inférieure au
descendant du premier Capitaine, la famille Browne avait remporté sa plus
grande victoire.


Dans le corridor menant à la salle de récréation, Lesbee se
demanda tout à coup si les Browne ne l’avaient pas instruit uniquement pour lui
confier un jour une mission comme celle-ci.


Ses yeux s’écarquillèrent d’horreur. Si c’était vrai, son
propre complot n’était qu’un prétexte. La décision de le mettre à mort était
prise depuis plus de dix ans, alors que le vaisseau se trouvait encore à des
années-lumière de Procyon…


Le canot fonçait vers Alta III. Assis aux doubles
fauteuils de commande, Lesbee et Tellier contemplaient sur l’écran de proue
l’atmosphère brumeuse de la grande planète. Le Dr Tellier n’avait jamais
compris pourquoi le vaisseau spatial ne pouvait même pas atteindre le quart de
la vitesse de la lumière. D’après ses documents, il comptait dépasser la
vitesse de la lumière mais il était mort trop vite pour permettre à son fils de
continuer ses travaux. Depuis, personne ne s’était montré capable de reprendre
les calculs là où Tellier les avait laissés.


Les savants qui lui avaient succédé croyaient vaguement que
l’Espoir était entré dans un de ces phénomènes paradoxaux qu’impliquait
la théorie de Fitzgerald et Lorentz.


Quelle que fût l’hypothèse, le problème restait à résoudre.


Lesbee regardait Tellier, son meilleur ami et maintenant son
compagnon d’aventure. Ressentait-il aussi cet étrange vide intérieur ? La
situation était incroyable : pour la première fois, des hommes allaient
quitter le grand vaisseau spatial. « Et nous voici, pensa Lesbee, nous
voici tombant vers une planète, une de ces masses d’eau et de terre
inconnues. »


Sur l’écran, à ses yeux fascinés, l’énorme boule grossissait
toujours davantage.


Suivant une trajectoire oblique, ils commencèrent une longue
et rapide approche, prêts à s’enfuir à pleins réacteurs si leurs systèmes de
protection ne résistaient pas aux ceintures de radiations naturelles. Mais à
chaque degré de radiation qu’enregistraient leurs appareils, les cadrans montraient
que les machines du canot réagissaient parfaitement.


Soudain, une sonnerie d’alarme déchira le silence.


À la même seconde, le regard d’un des télé-observateurs se
fixa sur un point lumineux, qui montait vers eux, à toute vitesse.


Un missile !


Mais le point brillant quitta sa première ligne de vol,
décrivit un cercle complet autour du canot, prit position à plusieurs
kilomètres et se mit à tomber avec eux, suivant une trajectoire parallèle.


— Ils ne nous laisseront jamais atterrir.


Et Lesbee en ressentit une profonde désillusion.


Un autre signal retentit sur le tableau de commande.


— Ils nous observent, dit Tellier, le visage tendu.


À peine avait-il parlé que le canot parut frissonner puis se
raidir sous leurs pieds. Plus de doute, maintenant : l’autre engin leur
décochait un rayon tracteur. Il saisit le canot et l’attira, irrésistiblement.
La science d’Alta III se révélait déjà formidable.


Le canot poursuivait son mouvement, incapable de se
défendre.


Rassemblés autour de l’écran, les huit hommes virent le
point lumineux se rapprocher, prendre la forme d’un objet ; grandir,
grandir. Sa taille dépassait nettement celle du petit canot.


Un choc, un bruit métallique. Le canot trembla de la proue à
la poupe.


Avant même que les vibrations aient cessé, Tellier dit à ses
compagnons :


— Regardez ! Ils font coïncider leur sas de sortie
avec le nôtre !


Derrière Lesbee, les hommes se lancèrent dans ces
plaisanteries qui donnent du cœur au ventre quand le danger menace. L’humour
était grossier mais efficace : il dissipa en partie la terreur. Lesbee ne
put s’empêcher de rire.


Provisoirement libéré de son angoisse, persuadé que Browne
l’observait et qu’il n’y avait rien d’autre à faire, il dit :


— Ouvrez le sas ! Obéissez aux ordres,
laissez-vous capturer !
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Quelques minutes après l’ouverture du sas, le vaisseau étranger
ouvrait également le sien. Quatre poutres caoutchoutées sortirent de sa coque,
dépliant en accordéon une sorte de tunnel qui vint se fixer au canot terrestre.
Les deux entrées étaient maintenant isolées de l’espace ambiant, protégées du
vide.


L’air siffla dans le passage qui reliait les deux engins.
Dans le sas des Procyens, une porte intérieure s’ouvrit.


Lesbee retint son souffle.


Un mouvement dans le passage. Une créature apparut sur
l’écran du télé-observateur. L’être se dirigeait vers le canot avec une totale
assurance. Arrivé près de la coque, il se mit à frapper le métal avec l’objet
qu’il avait en main.


La créature possédait quatre bras et quatre jambes, un long
corps mince qu’elle tenait très droit. Elle n’avait pour ainsi dire pas de cou,
mais la « peau » faisait de nombreux plis entre la tête et le tronc,
ce qui devait lui donner une grande souplesse de mouvement.


Alors que Lesbee notait soigneusement les détails de son
apparence, l’être tourna légèrement la tête et deux grands yeux sans expression
se plantèrent droit dans l’objectif du télé-observateur secret qui, de la paroi
extérieure, photographiait la scène. La créature regardait donc Lesbee en
pleine figure.


Lesbee eut un battement de paupières et détourna son regard
de l’écran. Il avala péniblement sa salive, fit un signe à Tellier et
ordonna :


— Ouvrez !


Quand le canot terrestre ouvrit sa porte extérieure, six
autres créatures à quatre jambes firent leur apparition dans le passage, et s’avancèrent
en file indienne, aussi confiants que le premier.


Comme elles franchissaient la porte du canot, leurs pensées
se transmirent instantanément à l’esprit de Lesbee.


Alors que Dzing emmenait son commando de prise dans le
passage reliant le petit vaisseau des Karn à l’engin terrestre, son chef lui
avait sans doute envoyé un message car il pensait maintenant la réponse,
faisait son rapport.


— La pression d’air et la proportion d’oxygène sont à
peu près égales à ce que nous avons sur Karn. Ils peuvent certainement vivre
sur notre planète.


Dzing s’avança dans le canot et comprit tout à coup qu’il se
trouvait dans la cabine de commande. Alors, pour la première fois, il aperçut
les hommes. Il s’arrêta, son équipe s’arrêta derrière lui et les deux groupes –
humains et Karn – restèrent face à face.


Dzing ne fut pas surpris de l’apparence de ces bipèdes.
Auparavant, les rayons observateurs de son engin avaient traversé les parois du
canot terrestre et photographié exactement les silhouettes de ses occupants.


Dzing voulait être sûr que les étrangers se rendaient
vraiment ; aussi commanda-t-il à son équipe, toujours par
télépathie :


— Faites comprendre aux prisonniers qu’ils doivent
enlever leurs vêtements, par mesure de précaution.


… Cet ordre fut une indication précieuse pour Lesbee.
Jusqu’alors, il se demandait si ces créatures pouvaient ou non recevoir les
pensées des hommes comme il recevait les leurs. Depuis leur apparition, les
Karn tenaient leurs conversations mentales comme s’ils ignoraient complètement les
pensées des humains. Or, les Karn s’approchaient maintenant ; l’un d’eux
vint tirer la veste de Lesbee, d’un geste éloquent. Il n’y avait donc plus de
doute.


Cette transmission de pensée était à sens unique : des
Karn aux hommes.


En se déshabillant, Lesbee savourait déjà toutes les
implications de cette découverte… que Browne devait absolument ignorer.


Lesbee enleva tous ses vêtements, mais avant de les déposer,
il prit dans une poche son calepin et son stylo. Debout, complètement nu, au
milieu de la cabine, il écrivit en toute hâte :


Attention aux écrans ! Ne montrez pas que nous
pouvons lire les pensées de ces créatures.


Il fit circuler le calepin parmi les hommes et se sentit
soulagé lorsque chacun eut bien lu la phrase et approuvé d’un signe de tête.


Dzing communiquait par télépathie avec son chef resté sur la
planète.


— Il est clair que ces étrangers ont reçu l’ordre de se
rendre. Le problème maintenant, c’est de nous laisser prendre par eux sans
éveiller les soupçons.


Lesbee ne perçut pas directement la réponse. Mais il la lut
dans l’esprit de Dzing :


— Commencez à tout mettre sens dessus dessous dans le
canot. Voyez si cela provoque une réaction.


Les Karn se mirent aussitôt à l’œuvre, ils arrachèrent les
tableaux de commande, les plaques du plancher. En quelques instants, les
instruments, les fils, les innombrables appareils furent mis à nu, exposés aux
regards.


Browne regardait certainement la mise à sac car, avant que
les Karn eussent pu s’attaquer aux machines automatiques, un ordre éclatait
dans les haut-parleurs :


— Attention, les hommes du canot ! Je ferme votre
sas. Dans vingt secondes exactement, je vous dégage et je vous lance dans une
abattée violente vers la droite.


Pour Lesbee et Tellier, les mesures de précaution étaient
simples ; s’asseoir dans leurs fauteuils et les tourner de manière à ce
que l’accélération les pousse contre le dossier. Les autres hommes se
couchèrent sur le plancher éventré, s’accrochant aux membrures pour mieux
résister au choc.


Le canot se déroba sous les pieds de Dzing, lentement
d’abord mais avec assez de force pour le plaquer contre l’une des parois. Là,
les nombreuses « mains » de Dzing purent s’agripper aux poignées
soudain apparues sur le métal lisse. Ensuite il tendit ses quatre courtes
jambes au moment où le virage devenait plus serré et supporta le reste de
l’accélération de son corps raidi, dans la meilleure position possible. Ses
compagnons firent de même. Tous feignirent d’être affectés par l’inertie.


Bientôt, l’affreuse pression diminua, Dzing put estimer que
la nouvelle direction coupait leur ancien cap presque à angle droit.


Pendant l’abattée, il avait informé la planète de ce qui se
passait. La réponse lui parvenait maintenant.


— Continuez à détruire leurs appareils et attendez leur
réaction. S’ils vous attaquent, soyez prêts à succomber !


Très vite, Lesbee écrivit sur son carnet : Pas
besoin de subtilités pour les capturer. Ils vont nous faciliter les
choses !


Nerveux, il attendit que ses hommes eussent bien saisi le
message. Il ne comprenait pas leur attitude : n’avaient-ils donc rien
remarqué ?


Tellier ajouta une note personnelle à la phrase : Plus
de doute : ces êtres ont également reçu l’ordre de se sacrifier.


Voilà qui réglait l’affaire, pour Lesbee du moins. Les
autres ne s’apercevaient de rien et interprétaient la situation tout de
travers. Lesbee poussa un soupir de soulagement car cette erreur lui donnait le
plus grand des avantages : son instruction de technicien le mettait en
position de force.


Apparemment, il était le seul à pouvoir comprendre ce que
ces créatures étaient en réalité.


La meilleure preuve se trouvait dans l’extraordinaire clarté
de leurs pensées. Sur Terre, il y avait de cela bien longtemps, on avait pu
établir l’existence d’un pouvoir télépathique chez l’homme. Ce pouvoir se
révélait malheureusement très inconstant et ne pouvait être utilisé qu’à l’extérieur
du cerveau par amplification électronique.


La quantité d’énergie nécessaire pour augmenter la puissance
du phénomène brûlait les nerfs cérébraux si on l’appliquait directement.


Les Karn l’utilisaient directement ; ce n’étaient donc
pas des êtres vivants.


Dzing et ses compagnons étaient en fait des robots
extrêmement perfectionnés.


Les vrais habitants d’Alta III ne risquaient pas leur
peau dans cette aventure. Autre aspect de la question, très important pour
Lesbee : il savait comment employer ces merveilleuses machines pour
vaincre Browne, se rendre maître de l’Espoir de l’Homme et entamer le
long retour vers la Terre.


 






 


XIV


Tout le temps qu’il échafaudait son plan de manœuvre, Lesbee
avait regardé passivement les Karn occupés à leur travail de destruction.
Soudain, il dit tout haut :


— Hainker, Graves.


— Oui ?


Les deux hommes répondirent ensemble.


— Dans un petit moment, je vais demander au Capitaine
Browne de faire tourner le canot encore une fois. Au changement de direction,
servez-vous de vos fusils à gaz !


Les hommes grimacèrent de soulagement.


— C’est comme si c’était déjà fait, dit Hainker.


Aux quatre autres membres de son équipe, Lesbee ordonna de
mettre en action les mécanismes de capture dès que le canot aurait atteint la
vitesse maximum. Il dit à Tellier :


— Tu prends le commandement s’il m’arrive quelque
chose.


Ensuite, il écrivit un dernier message sur le calepin :
Ces créatures vont feindre de perdre connaissance mais elles poursuivront
leur communication télépathique. N’y prenez pas garde et ne faites aucun
commentaire là-dessus.


Lesbee se sentit beaucoup plus à l’aise, lorsqu’il eut
récupéré le carnet. Aussitôt il alla se placer devant l’écran.


— Capitaine Browne ! Faites-nous prendre un
nouveau virage, juste assez rapide pour les coller à la paroi !


C’est ainsi qu’ils capturèrent Dzing et ses étranges
compagnons.


Comme prévu, les Karn continuèrent leurs échanges
télépathiques. Dzing transmit à son chef lointain :


— Je pense que nous ne nous sommes pas trop mal
débrouillés. (La planète dut répondre car il poursuivit, un peu plus
tard :) Oui, Commandant. Selon vos instructions, nous sommes maintenant
prisonniers et nous attendons les événements. La méthode de capture ? Chacun
de nous est maintenu contre la paroi par une machine dont la section principale
s’ajuste aux contours de notre corps. Plusieurs appendices métalliques rigides
nous emprisonnent les bras et les jambes. Tous ces mécanismes sont commandés
électroniquement et nous pouvons, bien sûr, nous échapper quand nous le
voulons. Naturellement, cette action est pour plus tard.


Lesbee en eut froid dans le dos ; mais pour les
sacrifiés, il n’est aucun retour.


Un nouvel ordre à ses hommes.


— Habillez-vous. Puis commencez à réparer le canot.
Refixez toutes les plaques du sol sauf la section G8. Ils ont enlevé quelques
instruments et je préfère m’en occuper moi-même pour être sûr que tout soit
remis en place correctement.


Une fois rhabillé, Lesbee remit le canot sur son ancien cap
et appela Browne.


L’écran s’alluma presque aussitôt et Browne, le visage
sombre, regarda fixement Lesbee avec une expression soucieuse, un manque
d’assurance assez lamentable chez un officier de quarante ans.


Browne dit, sans aucune chaleur :


— Mr. Lesbee, je vous félicite, vous et votre équipage,
du succès de votre mission. On dirait que nous possédons une légère supériorité
scientifique sur cette race et que nous pouvons tenter un atterrissage.


Comme il n’y aurait jamais d’atterrissage sur Alta III,
Lesbee attendit, sans répondre. Browne paraissait maintenant plongé dans ses
pensées.


Enfin, l’officier bougea un peu sur sa chaise. Il semblait
toujours incertain, peu sûr de lui.


— Mr. Lesbee, dit-il, comme vous le comprenez sans
doute, cette situation est extrêmement dangereuse pour moi, et, s’empressa-t-il
d’ajouter – pour l’expédition tout entière.


En entendant ces mots, Lesbee eut soudain la conviction que
Browne ne le laisserait pas rentrer à bord de l’astronef. Or, il devait
à tout prix regagner l’Espoir pour atteindre son propre objectif.
« Il faudra donc que je révèle toute l’affaire et que je feigne de
proposer un compromis. »


Il respira profondément, planta son regard droit dans les
yeux de Browne, sur l’écran, et dit, avec le courage désespéré d’un homme à qui
la situation n’offre aucune voie de retraite :


— Il me semble, monsieur, que deux solutions s’offrent
à nous. Tous ces problèmes personnels peuvent se régler soit par une élection
démocratique soit par un commandement double.


À toute autre personne écoutant cette conversation, l’offre
de Lesbee pouvait paraître sans conséquence. Mais Browne comprit qu’elle venait
à son heure. Il ricana :


— Ainsi, vous jetez le masque. Eh bien !
laissez-moi vous dire une chose, Mr. Lesbee. On n’a jamais parlé
d’élections lorsque les Lesbee étaient au pouvoir. Et pour une excellente
raison. Un vaisseau spatial doit être commandé par une aristocratie technique.
Quant au double commandement, cela ne marcherait pas.


Lesbee poussa son mensonge un peu plus avant.


— Si nous débarquons, il faudra deux chefs d’autorité
égale – un sur la planète, un sur le vaisseau.


— Je ne vous ferais jamais confiance sur le vaisseau,
dit Browne, carrément.


— Alors, restez sur le vaisseau. Ce ne sont que des
détails sur lesquels nous pouvons tomber d’accord.


L’autre devait avoir peine à dominer ses sentiments. Hors de
lui, il éclata :


— Votre famille a quitté le pouvoir depuis plus de
cinquante ans ! Comment pouvez-vous croire qu’il vous reste encore quelque
droit ?


Lesbee contra tout aussitôt :


— Comment se fait-il que vous sachiez de quoi je
parle ?


Browne répondit, la voix grinçante de rage :


— Le pouvoir héréditaire est une invention du premier
Lesbee. La Terre n’avait donné aucun ordre à ce sujet.


— N’empêche que vous en bénéficiez vous-même, de ce
pouvoir héréditaire.


Et l’autre, les dents serrées :


— Voyons, c’est absolument ridicule. Le gouvernement
terrestre en poste au moment de notre départ, un gouvernement dont les membres
sont morts depuis longtemps, nomme quelqu’un à la tête de ce vaisseau… et
aujourd’hui, le descendant de ce premier chef viendrait prétendre que le
fauteuil lui revient, à lui et à sa famille, pour l’éternité !


Lesbee resta silencieux, l’éclat de Browne le stupéfiait,
ainsi que la sombre rancune libérée par son initiative. Il n’en fut que plus
certain de son bon droit, si c’était possible, et soumit son autre proposition
sans le moindre remords.


— Capitaine, nous sommes en pleine crise pour le
moment. Nous devrions remettre notre querelle privée à plus tard, dans
l’intérêt général. Pourquoi ne pas emmener un de ces prisonniers à bord pour
l’interroger, à l’aide de films ou de tout autre moyen ? Ensuite, nous
pourrons discuter votre situation et la mienne.


À voir le visage de Browne sur l’écran, il comprit que le
bien-fondé de cette suggestion et ses avantages possibles faisaient tout
doucement leur chemin dans l’esprit de son adversaire.


Browne dit, très vite :


— Vous rentrez seul à bord – et avec un seul
prisonnier. Personne d’autre !


Lesbee en ressentit comme un vertige, il frémit de
joie : l’autre mordait à l’appât. « On dirait un exercice de logique,
pensa-t-il. Browne va tenter de m’assassiner dès qu’il me tiendra, tout seul,
et qu’il sera sûr de pouvoir attaquer sans risque. Mais ce plan même va me
permettre de rentrer à bord et là, je pourrai exécuter mon plan. »


Browne fronçait les sourcils maintenant. Il dit, la voix
inquiète :


— Mr. Lesbee, y a-t-il une raison pour que nous
n’amenions pas une de ces créatures à bord ?


Lesbee hocha la tête.


— Aucune raison, monsieur.


Pieux mensonge.


Browne avait maintenant le visage d’un homme qui prend une
irrévocable décision.


— Parfait. À bientôt. Nous pourrons discuter les autres
détails.


Lesbee n’osa plus rien ajouter. Il hocha la tête en signe
d’assentiment et coupa le contact, frissonnant, troublé, mal à l’aise.


Puis, il haussa les épaules, se pencha sur la section du
plancher que ses hommes avaient laissée ouverte à son intention. Il étudia les
codes sur chaque unité de programmation comme s’il cherchait celles qui
devaient reprendre place à cet endroit.


Lesbee découvrit la série voulue : un ensemble
compliqué d’unités à raccordement transversal conçu pour la programmation d’un
système d’atterrissage à commande lointaine, un mécanisme Waldo perfectionné,
pouvant amener l’engin sur une planète ou l’en faire repartir ; le tout
réglé sur la longueur d’onde de la pensée humaine.


Lesbee glissa chaque unité de la série dans sa position
séquentielle et remit la plaque de protection.


Une fois cet important travail terminé, il ramassa
l’accessoire de commande à distance pour la série et le mit discrètement dans
sa poche.


Puis, il retourna au tableau de commande et examina les
montagnes de fils électriques, les comparant à un diagramme fixé à la paroi.
Les Karn avaient arraché un certain nombre de fils. En même temps, il
s’arrangea pour court-circuiter d’un tour de pince un relais vital du pilotage
automatique à commande lointaine.


Il replaça le panneau sans l’attacher complètement. Le temps
passait et, comme cette dernière initiative serait facilement justifiable aux
yeux de Browne, il sortit une cage de la cabine-entrepôt et y enferma Dzing.


Avant de refermer le couvercle, il monta dans la cage un
système à résistance simple qui empêcherait le Karn d’émettre sur la longueur d’onde
de la pensée humaine. L’appareil était simple en ce qu’il n’était pas sélectif.
Un interrupteur lançait à volonté un courant d’énergie dans les parois
métalliques de la cage, sur la longueur d’onde de la pensée. Un léger mouvement
du doigt pouvait donc mettre Dzing en contact avec l’extérieur ou l’en isoler.


Son appareil installé, Lesbee en glissa la petite commande à
distance dans son autre poche. Il n’envoya pas le courant, pas encore.


De sa cage, Dzing transmettait par télépathie.


— Il est significatif que ces êtres m’aient choisi tout
spécialement. À moins d’une pure coïncidence, on peut conclure qu’ils sont très
observateurs et se sont aperçus que je dirigeais les opérations. Quel que soit
le motif, il serait stupide de retourner en arrière, maintenant.


Une cloche retentit dans le canot. Lesbee vit un point
lumineux apparaître dans le coin supérieur d’un écran, se diriger très vite
vers le centre, à l’intersection des deux lignes graduées. Inexorablement, l’Espoir
de l’Homme et le canot se rapprochaient, pour leur terrible rendez-vous.


 






 


XV


Browne avait dit :


— Venez tout de suite au P.C. d’urgence.


Lesbee avait chargé la cage sur un chariot électrique ;
au volant du petit véhicule, il quitta le sas B de l’astronef – et
s’aperçut que l’homme chargé de la manœuvre dans la chambre de commande du sas
était le Deuxième Officier Selwyn. Un bien haut grade pour un travail aussi
routinier ! Selwyn le salua de la main avec une grimace qui pouvait passer
pour un sourire.


Lesbee ne rencontra personne sur son trajet. L’équipage
avait évidemment reçu la consigne d’évacuer cette partie du vaisseau. Un peu
plus tard, plein d’une farouche détermination, Lesbee déposait la cage au
milieu du P.C. d’urgence et l’ancrait magnétiquement au sol.


Browne quitta son fauteuil de commandement sur l’estrade
recouverte de caoutchouc et descendit les quelques marches, à sa rencontre. Il
s’avançait, souriant, la main tendue. C’était un homme de haute taille, comme
tous les Browne, d’une tête plus grand que Lesbee, taillé à la hache et par là
même assez séduisant. Tous deux se trouvaient seuls dans la pièce.


— Votre franchise m’a fait plaisir, dit Browne. Je
n’aurais jamais pu vous parler aussi carrément si vous ne m’aviez donné
l’exemple.


Mais, tout en lui serrant la main, Lesbee était sur ses
gardes, prêt à la riposte : « Il essaie de racheter son erreur, cette
colère idiote. On peut dire que je l’ai poussé à bout. »


Browne poursuivait sur le même ton cordial.


— Ma décision est prise. Une élection est tout à fait
hors de propos. Le navire fourmille d’opposants, dépourvus de formation
technique. Pour la plupart, ils n’ont qu’une seule idée : retourner sur
Terre. Ils ne voient pas plus loin.


Lesbee, qui désirait exactement la même chose, se cantonna
dans un silence prudent.


— Vous serez Capitaine au sol, dit Browne, je serai
Capitaine sur le vaisseau. Pourquoi ne pas nous mettre au travail immédiatement
et rédiger un communiqué commun ? Dès que nous serons d’accord sur un
texte, je pourrai le lire sur l’intercom, informer tout le monde à bord.


En s’asseyant à côté de Browne, Lesbee pensait :
« Quel avantage trouve-t-il à me nommer Capitaine au sol ? »


Il finit par conclure, avec un certain cynisme, que l’autre
voulait gagner sa confiance, le bercer de belles paroles, l’endormir, le tromper…
puis, le détruire.


Lesbee examina furtivement les lieux. Le P.C. d’urgence
était une vaste pièce carrée, jouxtant les gros moteurs centraux. Son tableau
de commande reproduisait dans ses moindres détails celui de la passerelle. Le
vaisseau se dirigeait de l’un ou l’autre endroit mais les signaux électroniques
lancés de la passerelle pouvaient passer en priorité, annuler ceux du P.C.
d’urgence, sur une simple manœuvre de l’officier de quart.


Un rapide calcul mental et Lesbee conclut que le Premier
Officier Miller devait être de service sur la passerelle. Miller comptait parmi
les plus chauds partisans de Browne. Le gaillard les observait sans doute sur
ses écrans, prêt à secourir Browne au moindre appel.


Quelques minutes plus tard, Lesbee écoutait Browne lire leur
communiqué commun et le désigner comme Capitaine au sol. Il était surpris, et
troublé ; Browne devait avoir une confiance absolue en son propre pouvoir,
en sa position sur le vaisseau. Concéder le grade de Capitaine à son rival le
plus dangereux présentait un risque énorme. Mais Browne n’avait pas fini de le
surprendre. Alors que tous deux se trouvaient encore sur les vidéos, Browne se
pencha vers Lesbee, lui donna une tape affectueuse sur l’épaule et dit :


— Comme vous ne l’ignorez pas, John est le dernier
descendant direct du premier Capitaine. Personne ne sait exactement ce qui
s’est passé lorsque mon grand-père a pris le commandement, il y a maintenant un
demi-siècle. Mais je sais très bien que le vieil homme se croyait le seul à
pouvoir comprendre la situation et décider la conduite à suivre. Je crois qu’il
se serait opposé à n’importe quel jeune freluquet échappant aussi peu que ce
fût à son contrôle. Je me suis souvent dit que mon père avait été la victime
plutôt que le bénéficiaire des initiatives prises par mon grand-père dans la
conviction de sa supériorité.


Browne eut un sourire engageant.


» De toute manière, bonnes gens, si nous ne pouvons
réparer les pots cassés jadis, nous pouvons certainement commencer à guérir les
blessures, sans – le ton devint soudain très ferme – sans oublier que ma propre
formation et ma propre expérience me donnent le droit de commander le vaisseau.


Une pause.


» Le Capitaine Lesbee et moi, nous allons maintenant
essayer, ensemble, de communiquer avec les êtres intelligents venus de la
planète et capturés par nous. Vous pouvez assister à l’entrevue bien que nous
nous réservions le droit de couper l’intercom si la situation le justifie. (Et,
se tournant vers Lesbee :) À votre avis, que devons-nous faire d’abord,
John ?


Lesbee était devant un dilemme. Pour la première fois, il
doutait vraiment ; après tout, l’autre pouvait être sincère. Une
éventualité d’autant moins agréable que dans quelques secondes, il allait
dévoiler son propre plan.


Il soupira, comprenant qu’il en était au point où le recul
n’est plus possible. « Il faudra, pensa-t-il, amener toute cette folie en
pleine lumière. Alors seulement, nous pourrons considérer l’accord comme
réel. »


Puis il dit, la voix haute et calme :


— Pourquoi ne pas amener le prisonnier ici, pour que
nous puissions l’observer ?


Le rayon tracteur souleva Dzing de sa cage, le libérant des
énergies qui avaient intercepté ses ondes cérébrales ; aussitôt, le Karn
transmit par télépathie à son contact sur Alta III.


— J’ai été retenu dans une sorte de cage dont les
parois métalliques sont aimantées pour empêcher la communication. Je vais
essayer maintenant de découvrir l’état et les performances de ce vaisseau…


Browne se jeta immédiatement sur la manette et coupa
l’intercom. L’équipage ne pouvant plus voir ni entendre, il se tourna vers
Lesbee, accusateur :


— Dites-moi pour quelle raison vous m’avez caché que
ces êtres communiquent par télépathie.


Le ton était menaçant. Une flamme de colère brillait dans
ses yeux.


Le moment de la vérité.


Lesbee hésita puis rappela simplement combien leurs
relations étaient tendues auparavant. Il conclut avec franchise :


— En gardant la chose secrète, j’espérais vivre un peu
plus longtemps ; ce n’était certainement pas ce que vous désiriez quand
vous m’avez offert le commandement du canot pour cette mission suicide.


Browne aboya :


— Mais comment espériez-vous employer ces… (Il s’arrêta
net, murmura :) Ça n’a pas d’importance.


Dzing commençait un nouveau rapport :


— Sous de nombreux aspects, ce vaisseau est fort
perfectionné. Tous les systèmes automatiques sont bien conçus et comprennent
souvent un mécanisme d’autoréparation. La coque est protégée par des écrans
énergétiques à haute puissance et ils peuvent engendrer un rayon tracteur égal
à tout ce que nous produisons dans nos usines mobiles. Mais le propulseur
atomique est extrêmement inefficace. Les bobines des champs de résonance qui
commandent l’accélération des particules sont mal équilibrées, comme si le
principe de base était mal compris. Au lieu d’être accélérées au point
d’approcher la vitesse de la lumière, les particules sont éjectées à des
vitesses relativement basses où leur masse est à peine augmentée. Il n’y a pas
assez de masse dans tout le vaisseau pour avoir maintenu le mode de réaction
pendant plus d’une petite fraction de la distance qui nous sépare du système
planétaire le plus proche. Je vais transmettre maintenant les données que j’ai
pu recueillir pour que nos compteurs les interprètent…


Lesbee prit peur et cria :


— Vite ! Remettez-le dans la cage pendant que nous
examinons ce qu’il vient de dire.


Browne obéit ; la communication prit fin sur cette
phrase de Dzing :


— Mon analyse est correcte ! Ces créatures sont
donc entièrement à notre merci.


Puis, les parois de la cage le réduisirent au silence.
Browne reprit le micro de l’intercom.


— Je suis navré d’avoir dû couper, bonnes gens. Vous
serez heureux de savoir que nous avons pu interpréter les ondes cérébrales de
cette créature et intercepter ses messages à quelqu’un, son chef sans doute,
resté sur la planète. Ceci nous donne l’avantage. (Et, se tournant vers
Lesbee :) Vous partagez cette opinion, Capitaine ?


Visiblement, Browne ne s’alarmait pas du tout aux derniers
mots de Dzing, alors que Lesbee en restait abasourdi, la respiration coupée. «…
entièrement à notre merci » ça disait bien ce que ça voulait dire
et ça ne pouvait pas vouloir dire autre chose. Comment Browne n’avait-il pas
saisi cette menace ?


Bien loin de s’effrayer, Browne était enthousiaste.


— Dites donc, Lesbee, cette histoire de télépathie
m’emballe vraiment. Quel merveilleux raccourci dans le problème des
communications, si seulement nous savions amplifier nos propres ondes
cérébrales ! Peut-être pourrions-nous employer le principe de notre
mécanisme d’atterrissage avec commande à distance ? Comme vous savez, cet
appareil donne à la pensée humaine le même niveau de puissance qu’un
transmetteur sur fréquence radio.


Une suggestion fort intéressante pour Lesbee : le jeune
homme avait en poche une commande lointaine à trois stades, conçue précisément
pour l’amplification électronique des ondes cérébrales. Mais cette commande
n’actionnait que le canot, hélas ! Donc, il fallait la relier aux organes
du vaisseau. Lesbee avait envisagé ce problème juste avant son retour à bord et
voici que Browne lui offrait une solution facile.


Avec un effort pour garder la voix ferme, presque
indifférente, il dit :


— Capitaine, laissez-moi programmer ce système
d’atterrissage, pendant que vous préparez la communication par film avec le
Karn. De cette manière, nous serons prêts à le contrer, quoi qu’il fasse.


Browne n’avait probablement aucun soupçon car il accepta
tout de suite. Sur son ordre, un projecteur cinématographique fut mis en place
au bout de la salle. L’opérateur et le Troisième Officier Mindel – entré avec
lui – s’attachèrent sur les deux fauteuils fixés à l’appareil.


Tandis que ces préparatifs allaient leur train, Lesbee
appela plusieurs membres du personnel technique. Un seul technicien fit des
difficultés.


— Voyons, John, dit-il. Ainsi on obtient une double
commande – et celle du canot prend la priorité sur celle du vaisseau !
C’est contre tous les principes de guidage que de subordonner un mécanisme
permanent à un gadget. Ça ne se fait jamais !


En effet, mais Lesbee se battait pour sa vie. Et c’était la
commande du canot qui se trouvait dans sa poche, à sa disposition, prête à
donner ses ordres en une seconde. C’est pourquoi il répondit :


— Vous voulez parler au Capitaine Browne ? Vous
voulez qu’il vous donne lui-même confirmation ?


Ces mots parurent convaincre le technicien.


— Non. Non. Je sais que vous êtes aussi Capitaine à
présent. C’est vous le patron. Ce sera fait.


Lesbee raccrocha le téléphone en circuit fermé et se tourna
vers les autres. Le film était prêt. Browne avait déjà sa main sur la commande
du rayon tracteur et questionnait Lesbee du regard.


— On y va ?


Lesbee eut un sursaut. Il comprit que Browne avait un plan
et que sa seule parade était de révéler tout ce qu’il avait caché jusque-là.


Il hésitait, déchiré par le doute. Enfin :


— Voulez-vous couper l’intercom, Capitaine ?


Browne dit à l’assistance invisible :


— Nous reviendrons sur antenne dans une minute, bonnes
gens.


Puis, il coupa le contact et attendit ce que Lesbee avait à
lui dire.


Le jeune homme commença, d’une voix très basse.


— Capitaine, je vous dois une explication. J’ai amené
le Karn à bord dans l’espoir de l’employer contre vous.


— Eh bien ! siffla Browne, voilà ce qu’on appelle
un aveu dénué d’artifice !


— Je vous fais cet aveu pour une raison bien
simple : si vous avez les mêmes intentions à mon égard, il vaut mieux
vider complètement l’abcès avant notre tentative de communication avec cette
créature.


Le visage de Browne s’empourpra. Plusieurs secondes
s’écoulèrent. Enfin, il dit, lentement :


— Je ne sais comment vous convaincre. Mr. Lesbee,
mais je n’avais aucune intention, pour reprendre votre terme.


Lesbee regardait ce visage ouvert, rouge d’indignation.
Soudain, il comprit que l’autre était sincère. Browne avait accepté le
compromis, se ralliant sans arrière-pensée au pouvoir partagé.


Assis là, devant l’officier, Lesbee connut un mélange
d’allégresse et de doute. Il ne pouvait surmonter entièrement sa peur de
Browne, effacer tout soupçon quant à ses mobiles véritables. Par contre, les
barrières entre eux ne semblaient pas infranchissables. On pouvait exprimer ses
idées et se faire entendre – si ces idées apportaient quelque chose de positif.


Or, tout semblait prouver que cette confession était
entièrement positive. Il offrait à Browne la paix sur le vaisseau. Une paix
conditionnelle, bien sûr, mais la paix quand même. Et dans ce cas d’extrême
urgence, Browne considérait la solution comme tout à fait valable.


Cela ne faisait plus de doute, maintenant.


Sans hésiter, Lesbee dit à Browne que les créatures
capturées n’étaient que de simples robots, sans un souffle de vie.


Le Capitaine hocha la tête, plongé dans ses réflexions.
Enfin, il dit :


— Je ne vois toujours pas comment vous auriez pu vous
en servir pour prendre le vaisseau.


Lesbee expliqua que ces robots comportaient un système
d’autodestruction conçu de telle manière qu’une fois lancé, il pouvait détruire
également tout ce qui se trouvait sur le chemin de l’explosion.


— C’est pourquoi, dit Lesbee, j’avais placé le Karn sur
le dos en l’amenant ici. J’aurais pu le déplacer, le pointer dans votre
direction. Naturellement, je me suis assuré que cela n’arriverait pas tant que
je ne serais pas sûr de vos intentions. Il nous est possible de lire les
pensées de cette créature sans…


En parlant, Lesbee glissa la main dans sa poche pour montrer
à Browne la petite commande à distance qu’il suffisait de mettre en position off
pour lire les pensées de Dzing sans le tirer de sa cage.


Mais, soudain, il coupa net ses explications. Une vilaine
expression venait d’apparaître sur le visage de Browne.


Le Capitaine jeta un coup d’œil au Troisième Officier
Mindel.


— Eh bien ! Dan, nous y voilà, non ?


Lesbee vit avec effroi que Mindel portait dans l’oreille
droite un petit appareil d’amplification acoustique. Il devait avoir entendu
chaque mot de la conversation.


Mindel fit un signe affirmatif.


— Oui, Capitaine, je suis persuadé qu’il vient de nous
dire ce que nous voulions savoir.


Comme dans un nuage, Lesbee s’aperçut que Browne avait
détaché sa ceinture et descendait de son siège. Très droit, l’officier dit, sur
un ton de commandement :


— Technicien Lesbee, nous avons reçu vos aveux de
négligence grave, conspiration pour renverser le gouvernement légitime de ce
vaisseau et employer des créatures étrangères à la destruction d’êtres humains.
Sans parler d’autres crimes inqualifiables. Un jugement dans les règles n’est
pas nécessaire. Les énormes dangers qui nous menacent justifient une exécution
sommaire. Je vous condamne donc à mort et je charge le Troisième Officier
Mindel d’exécuter la…


Sa voix se brisa soudain, s’éteignit tout à fait.


 






 


XVI


Deux choses étaient arrivées pendant que Browne parlait.
D’abord, Lesbee poussa le bouton off pour la cage, d’un geste absolument
irréfléchi, automatique, un mouvement convulsif causé par sa détresse. Un acte
entièrement machinal. Pour autant qu’il pût en juger, libérer les pensées de
Dzing ne lui offrait aucun avantage, aucune possibilité de défense. Son seul
espoir véritable – il le comprit presque aussitôt – était de pouvoir mettre la
main dans son autre poche pour actionner la commande d’atterrissage dont il
avait si naïvement révélé le secret.


En outre, Dzing, que plus rien n’empêchait de transmettre,
dit à son chef :


— Je suis à nouveau libre – et cette fois, bien sûr, de
façon permanente ! Je viens de mettre en action par commande télépathique
les relais qui, dans quelques instants, vont faire démarrer les moteurs de ce
vaisseau. Naturellement, j’ai changé la programmation du mécanisme réglant le
taux d’accélération.


À ce moment, Browne dut sans doute comprendre tout ce
qu’impliquait les pensées du robot car il s’était immédiatement arrêté de
parler.


Dzing poursuivait son rapport.


— Comme j’ai rectifié le système de contrôle du champ,
le propulseur atomique va pouvoir atteindre maintenant une vitesse proche de
celle de la lumière. J’ai également synchronisé la gravité artificielle de
sorte qu’un écart considérable la séparera de l’accélération. Ces gens n’ont
aucune protection véritable contre la capture par cette méthode…


Lesbee se jeta en avant, empoigna le microphone et
hurla :


— Ceci pour tout le monde ! Préparez-vous à subir
une accélération terrible ! Accrochez-vous à n’importe quoi ! (Puis,
à l’intention de Browne :) Retournez dans votre fauteuil, vite, vite.


Ses actes et ses paroles n’étaient que réactions
automatiques devant un péril grave. Après avoir parlé, Lesbee se rendit compte
qu’il n’avait aucun intérêt à la survie du Capitaine Browne. D’autant plus que
Browne se trouvait en danger pour une seule raison : il avait quitté son
fauteuil et détaché sa ceinture de sécurité pour ne pas gêner le tir de Mindel
et permettre à son désintégrateur de tuer Lesbee sans courir aucun risque.


Browne comprit aussitôt que l’accélération serait
extrêmement dangereuse. Il courut à son fauteuil. Ses mains tendues n’en
étaient plus qu’à quelques centimètres lorsque le choc de l’accélération le
rejeta en arrière. Tout en reculant, Browne appuya de toutes ses forces les
paumes de ses mains et ses semelles de caoutchouc sur le plancher. Par un
effort terrible, il réussit à s’asseoir, ce qui lui épargna sans doute une
blessure à la tête, car son dos seul heurta le mur.


Le revêtement élastique de la paroi était prévu pour ce
genre d’accident. Browne rebondit plusieurs fois.


Cloué par plusieurs g d’accélération continue, il
parvint tout de même à sortir un cri étranglé :


— Lesbee, prenez-moi dans un rayon tracteur.
Sauvez-moi. Je vous revaudrai ça !


Lesbee fut un instant surpris par cet appel au secours lancé
d’une voix sauvage. Bien sûr, il ne pouvait rien faire. Lui-même était paralysé
par l’accélération. Toutefois, il était stupéfait d’entendre Browne lui
demander son aide après ce qui s’était passé.


Mais bientôt, Lesbee oublia son étonnement, Lesbee oublia
Browne, Lesbee oublia tout ce qui n’était pas cette accélération démentielle, à
rompre les os, et constante maintenant. Une douleur aiguë lui rappela sa propre
position qui n’avait rien d’enviable. En se tournant pour avertir Browne, il
s’était placé dans le mauvais sens. Quand les moteurs avaient lancé le vaisseau
en avant, il avait reçu le choc dans le creux de l’estomac. Maintenant, il
était toujours sur son siège mais cassé en deux, « pendu » dans sa
ceinture, les bras et les jambes liés. Il lui semblait que ses entrailles
allaient lui jaillir du corps. Les yeux lui sortaient des orbites. Une
sensation affreuse.


… Tourner le fauteuil pour que son dos reçoive le choc
colossal de l’accélération.


Lesbee se préparait à tenter un gros effort dans ce sens
lorsque le couvercle de la cage se souleva et la tête de Dzing apparut… Le
robot n’avait pas cessé de transmettre pendant toutes ces terribles secondes.


… Eh bien, Commandant. Tout s’est passé très simplement. Je
maintiens l’écart d’accélération à quatre g, c’est suffisant pour
retenir ces bipèdes sans les tuer. Quand arrivera notre équipage de
prise ?


Il y eut une pause et certainement une réponse de la planète
car Dzing pensa : « Oui. Cela me donne le temps nécessaire pour un
examen direct de la chambre des machines. Il existe une certaine confusion de
commande mais à un niveau si dérisoire que ma programmation ne me permet pas de
m’en occuper par signaux énergétiques à distance. »


En faisant ces commentaires, la créature sortit de la cage
et – sans paraître affectée le moins du monde par l’accélération – marcha
jusqu’à la porte et disparut dans le corridor. Lesbee put encore percevoir ses
transmissions pendant quelques secondes. Mais bientôt, les ondes s’affaiblirent
et cessèrent tout à fait.


Lesbee s’aperçut que Browne, lui aussi, avait observé la
sortie de Dzing. Les deux hommes se regardèrent longuement ; puis Browne
essaya de parler. Son visage était horrible à voir. L’accélération lui tirant
les lèvres et les muscles de la face, il ne put prononcer qu’une phrase rauque,
étranglée, hoquetant. Lesbee parvint à saisir quelques mots :


…Votre folle initiative… nous serons capturés… détruits…


« Que je sois damné ! pensa-t-il. C’est moi qu’il
rend responsable. »


Lesbee en eut comme un remords, mais il ne dura guère.
Trouver la cause réelle d’un désastre humain, alors que tous les protagonistes
sont des hommes, n’était pas aussi simple que Browne semblait le croire… Par
exemple, depuis quand Browne avait-il le droit de désigner Lesbee pour une
mission-suicide… ?


Lesbee garda ces réflexions pour lui. Pour le moment, il
essayait de ramener sur l’accoudoir son bras droit, tendu devant lui par
l’accélération. En pliant le coude, il découvrit que le mouvement n’était pas
impossible. Avec prudence, dans un effort d’une infinie lenteur, il tira le
bras vers l’arrière ; enfin, du bout des doigts – et presque de toute sa
force – il agrippa le siège… fit progresser sa main, millimètre par millimètre,
à la recherche du bouton-pressoir qui ferait pivoter le fauteuil face au
tableau.


Là ! Triomphant, il posa le doigt.


À ce moment, Lesbee s’arrêta. Son esprit se remettait au
travail. Et, bien qu’il eût l’impression de parler avec un morceau de savon
dans la bouche, il parvint à éructer, à l’intention de Browne :


— Combien de carburant… dans les moteurs ?


À voir le visage de Browne, on ne pouvait dire s’il rusait
ou non. La réponse vint, étouffée, à peine audible.


— De… nombreuses… heures.


Lesbee en fut cruellement désappointé. Pendant un bref
instant, il avait mis tout son espoir dans les interminables conversations de
l’équipage sur le manque de carburant. Pendant la décélération au voisinage
d’Alta, on avait même dit que les moteurs n’en avaient plus que pour soixante
minutes, à certains moments. Et de fait, lui-même avait parfois reçu l’ordre de
couper au chalumeau des plaques de métal, dans les parties interdites du
vaisseau et de les porter à la salle des machines. Il avait obéi, persuadé que
les moteurs dévoraient le carburant et que le métal serait employé tout
aussitôt.


Si c’était vraiment le cas, comment expliquer cette relative
abondance ?


Dans une fureur rétrospective, Lesbee trouva
l’explication : le commandement du vaisseau avait harassé les colons, mis
leurs nerfs à vif par une propagande continuelle. Certes, le carburant
manquait. Mais Browne avait délibérément grossi le péril pour justifier la
mission-suicide et choisir lui-même les noms des sacrifiés.


Mais maintenant, malgré son irritation, Lesbee croyait
Browne. Les moteurs disposaient encore du carburant nécessaire. Son faible
espoir s’évanouissait : aucune « panne sèche » ne viendrait les
délivrer… Il devait trouver un autre moyen pour se libérer de cette terrible
accélération… Et la seule méthode possible était extrêmement dangereuse.
Pourtant, le risque payait parfois.


Lesbee poussa le bouton sur l’accoudoir de son fauteuil.


Mû par son petit moteur électrique, le siège se mit à
tourner. Lesbee souffrit le martyre. Le mouvement bouleversa tout son
organisme. Ses bras et ses jambes, agités de soubresauts, se balancèrent un
moment, puis la pression les rabattit avec force. Il y eut un choc sourd et
Lesbee se retrouva contre le haut dossier capitonné du fauteuil, hors
d’haleine, complètement étourdi mais en sécurité. Un long moment encore, pour
récupérer… il était prêt à reprendre le combat.


Tous les muscles du bras tendus par cet effort inaccoutumé,
Lesbee poussa la main vers le haut, progressa centimètre par centimètre. Enfin,
les doigts parvinrent à hauteur de sa poche. Il avait l’impression de soulever
un rocher d’une tonne. Mais quelques secondes plus tard, sa main – contusionnée
et bizarrement engourdie – se trouvait dans sa poche.


De toutes ses forces, il obligea la main à s’ouvrir pour
saisir la commande à distance. Mais il ne déclencha pas tout de suite la
première phase.


« Attends, pensait-il, attends que le Karn se soit un
peu éloigné. »


Il restait là, dans son fauteuil, assis ou plutôt, ratatiné
sur lui-même, respirant avec peine, soudain conscient de la fatigue qui
l’envahissait. Ce fut un signal d’alarme pour le jeune homme. Était-il possible
que son corps s’épuisât, sous une accélération de quatre g
seulement, et assis ?


L’évanouissement menaçait, il fallait donc agir vite. Mais
s’il tuait Dzing tout de suite, il se retrouverait seul contre Browne et ses
favoris, menacé par la condamnation à mort que Browne n’avait pas annulée.


Et s’il stoppait simplement l’accélération, le Karn
reviendrait aussitôt, pour voir ce qui s’était passé.


Hors de question et pourtant, que faire pour
l’éviter… ?


Lesbee pensait que plus il retarderait l’action définitive,
meilleures seraient ses chances d’obtenir quelques informations vitales. Par
exemple, il devait savoir comment au juste Dzing avait accéléré le vaisseau.
Avec tant de puissance nouvelle en action, la moindre tentative inconsidérée
pouvait tuer instantanément des membres de l’équipage et même endommager le
vaisseau.


Tout plein de cette pensée, il entreprit d’examiner
soigneusement le tableau de commande en face de lui. Les minutes s’écoulaient,
interminables ; Lesbee poursuivait ses calculs. La fatigue restait le
principal obstacle. Ses yeux se fermaient d’eux-mêmes ; parfois, il se
laissait gagner par le sommeil, sans trop s’en rendre compte, et se réveillait
effrayé à l’idée d’avoir dormi.


Mais il finit par comprendre.


L’accélération était de douze g. La pesanteur
artificielle atteignait huit g. L’écart entre les deux forces –
quatre g – représentait la terrible pression qu’ils subissaient
maintenant.


Lesbee fut saisi d’une terreur admirative. La technique
était entièrement nouvelle, inouïe. Dzing avait bouleversé l’action du propulseur
et des bobines de pesanteur artificielle par l’envoi d’ondes cérébrales à
distance.


Jusqu’alors, on n’avait jamais pu employer la pesanteur
artificielle en même temps que l’accélération : la puissance était tout
simplement insuffisante. Mais Dzing avait comblé cette lacune en créant une
source immense d’énergie nouvelle ; l’éjection rapide et l’expansion des
particules multipliaient l’énergie disponible par un facteur énorme :
théoriquement, des dizaines de milliers de fois. En pratique bien sûr, à vitesse
plus basse, l’énergie n’était multipliée que par quelques centaines.


Ce qui suffisait amplement à satisfaire tous les besoins
imaginables.


Écroulé sur son fauteuil, cherchant son souffle, Lesbee
prenait conscience de la fantastique réalité de l’Univers.


L’Espoir de l’Homme avait donc en réserve ce
formidable potentiel d’énergie et de vitesse.


« C’est ce que le Dr Tellier n’a pas
compris ! » pensa le jeune homme.


Pas compris ! Pour cette erreur d’un seul, toute une
cargaison d’êtres humains avait erré, génération après génération, dans les
noires profondeurs de l’espace interstellaire, pendant plus d’un siècle.


Et Lesbee pensait : « Dès que j’actionne la
première phase de ma commande à distance, Dzing ne peut plus agir sur le
propulseur et la pesanteur artificielle. »


Malheureusement, le Karn s’en rendrait compte aussitôt et
viendrait aux nouvelles sans perdre une seconde.


Lesbee comprit qu’il ne pouvait prendre aucun risque de ce
côté. Il devait employer le Stade Trois de son petit appareil pour déclencher
le mécanisme d’autodestruction que le robot portait en lui. Mais, par un
ennuyeux paradoxe, Dzing était une protection pour John Lesbee.


Détruire le robot, c’était rendre à Browne tout son pouvoir
sur le vaisseau. Lesbee réfléchissait. « Si je peux gagner seulement
quelques minutes ici, tandis que je manœuvre Browne. »


Encore un moment de réflexion. Puis, comme s’il n’osait plus
attendre, il pressa le premier bouton et le troisième.


Instantanément, son corps heurta la ceinture ; la
pesanteur venait de disparaître. Lesbee était en alerte, l’oreille tendue. Mais
si une explosion s’était produite quelque part dans le vaisseau ? Aucun
écho ne lui était parvenu.


— Grands dieux ! Se peut-il que le système
d’autodestruction n’ait pas fonctionné ?


Mais cette panique disparut devant un nouveau problème
urgent. À l’autre bout de la salle, Browne se remettait, debout, comme un
boxeur qui vient d’être sonné.


Il marmonnait :


— … Vaut mieux retourner… à mon fauteuil.


Après quelques pas incertains, il parut frappé par une
pensée soudaine. Levant les yeux, il fixa Lesbee d’un regard fou.


— Oh, dit-il, dans un sursaut de compréhension
horrifiée.


Plus le temps de penser à Dzing. Au moment où il enfermait
Browne dans un complexe de rayons tracteurs, Lesbee dit :


— C’est juste. Vous êtes en face de votre ennemi.
Comprenez bien cela parce que nous n’avons pas beaucoup de temps. Maintenant,
je vais vous poser quelques questions.


Browne était pâle. Il répondit, la voix rauque de colère et
de peur :


— J’ai agi comme le fait n’importe quel gouvernement
légitime en état d’urgence. J’ai jugé la trahison sans formalités mais en
réunissant les preuves indispensables.


Cette justification n’était qu’une sottise si l’on pensait à
l’histoire du vaisseau. Mais Lesbee ne prit pas la peine de discuter. Tous ses
nerfs lui disaient que le temps travaillait contre lui. Devoir lutter à la fois
contre Browne et Dzing était une affreuse gageure mais il n’y avait pas moyen
d’y échapper. En toute hâte, il fit décrire un demi-cercle aux rayons, amena Browne
devant lui et prit son désintégrateur.


Lesbee se sentit mieux quand il eut l’arme en sa possession.
Mais il restait encore un autre danger. Sans se retourner, Lesbee dit pour
l’écran qui reliait le P.C. d’urgence à la passerelle.


— Monsieur Miller, vous êtes là ?


Pas de réponse.


Lesbee dit à Browne :


— Conseillez à Miller de ne rien faire pour prendre la
priorité de commande sur la passerelle. S’il tente de diriger lui-même le
vaisseau, je vous décharge ce désintégrateur en pleine figure. Compris,
Miller ?


Sa voix ne laissait aucun doute sur la fermeté de ses
intentions.


Toujours, pas de réponse.


Browne avança, timidement :


— Il s’est peut-être évanoui sous le choc de
l’accélération.


Lesbee l’espérait du fond du cœur mais il n’avait pas le
temps de vérifier. Maintenant, pour quelques minutes vitales, il fallait rester
seul avec Browne, sans interruption. Lesbee en était au point où il ne pouvait
plus rien faire sans la science de l’autre.


 






 


XVII


C’était le moment de combiner adroitement la ruse et la franchise.
Lesbee aurait donné beaucoup pour une seule question à l’équipage, sur
l’intercom. Il souhaitait, désespérément, demander si une explosion s’était
produite quelque part dans le vaisseau.


Mais dans l’affirmative – si Dzing était détruit – les
partisans de Browne sauraient que l’opposition se réduisait à un seul
homme ; et ils agiraient sans attendre.


Lesbee n’osait donc vérifier ce point crucial.


Mais Browne pouvait l’aider pour certaines choses et le
ferait sans doute durant ces quelques minutes, s’il se sentait suffisamment
menacé.


— Écoutez, Browne. Comment cette créature a-t-elle pu
sortir d’ici sans souffrir de l’accélération ? Cela paraît impossible et
pourtant, elle l’a fait.


Il finit sur un mensonge.


— Pour ma part, je n’ai aucune envie d’agir contre
cette créature avant de savoir ce qu’elle a fait au juste.


Lesbee diminua un peu la tension du rayon tracteur, mais
sans couper le courant. Browne semblait plongé dans ses pensées. Enfin, il
hocha la tête :


— D’accord. Je sais ce qui s’est passé.


— Dites-le-moi ! Je vous écoute.


Browne changea de sujet et poursuivit, sans hâte :


— Qu’allez-vous faire de moi ?


Lesbee le fixait, n’en croyant pas ses oreilles.


— Vous ne comptez pas garder cette information pour
vous, je suppose ?


— Que pourrais-je faire d’autre ? Jusqu’à ce que
je sois renseigné sur mon sort, je n’ai rien à perdre.


Lesbee eut alors quelques mots grinçants.


— Tiens donc ? Auriez-vous par hasard l’intention
d’employer des créatures étrangères à la destruction d’êtres humains ?
Placez-vous votre sécurité personnelle plus haut que celle du navire et que sa
mission ? Vous ne trouvez pas que cela justifierait une exécution
sommaire ?


À ces mots, Browne dut prendre peur car il répondit, très
vite :


— Écoutez, Lesbee, vous n’avez plus besoin de conspirer.
Vous voulez retourner sur Terre, n’est-ce pas ? C’est bien cela votre
désir profond ? Vous ne comprenez donc pas que cette nouvelle méthode
d’accélération peut nous y ramener en quelques mois ?


Browne s’arrêta, incertain.


Lesbee était furieux.


— Qui essayez-vous de berner ? Nous sommes à
environ douze années-lumière de la Terre. Vous voulez dire quelques années, pas
quelques mois.


Browne hésita :


— Bon. D’accord. Quelques années. Mais certainement pas
toute une vie. C’est déjà quelque chose. Alors, si vous promettez de ne plus
rien faire contre moi, je vous donnerai ma parole que…


— Votre parole !


D’abord déconcerté par le chantage que Browne venait
d’improviser, Lesbee reprenait vigueur. Il frémissait maintenant d’une rage
entêtée. C’est à peine si son abattement avait duré quelques secondes. Il
savait maintenant qu’il n’allait plus tolérer la moindre dérobade.


— Mr. Browne, je finis cette phrase et vingt
secondes après, vous commencez à parler. Je pense ce que je dis.


— Vous allez me tuer ? C’est la seule chose qui
m’intéresse. Je veux être rassuré. Écoutez – sa voix se fit pressante – nous
n’avons plus aucune raison de nous battre. Nous pouvons rentrer chez nous. Vous
vous rendez compte ? Cette longue folie touche pratiquement à sa fin. Personne
ne doit mourir. Mais dépêchez-vous, bon sang, détruisez cette créature avec
votre système de commande à distance !


Lesbee hésitait. Les paroles de Browne contenaient une part
de vérité. Bien sûr, il essayait de représenter douze ans comme douze jours ou
tout au plus comme douze mois. Mais il n’en restait pas moins que le voyage de
retour serait bref en comparaison du siècle qui représentait jusqu’à ce jour la
durée minimum de l’expédition.


Lesbee se demandait s’il allait ou non tuer Browne.


Bien sûr, dans les circonstances actuelles, il se voyait mal
pressant la gâchette du désintégrateur. Mais, si ce n’était pas la mort, quoi
d’autre ? Lesbee restait assis là, hésitant, incertain. Les secondes
décisives passaient et il ne voyait pas encore de solution. Enfin, il se dit,
au désespoir : « Je dois lâcher du lest, pour le moment. »


— Je peux vous faire une promesse, Mr. Browne. Si
vous trouvez le moyen de garantir ma sécurité sur un vaisseau commandé par
vous, je suis prêt à prendre votre projet en considération. Et maintenant,
monsieur, parlez. Tout de suite.


Browne hocha la tête.


— J’accepte cette promesse. Je vois deux explications
possibles et naturellement je préfère la plus simple. Je pose pour acquis que
ce robot emploie l’un ou l’autre flux d’énergie, par exemple, des rayons
tracteurs et presseurs, qui s’équilibrent mutuellement. Le Karn s’en sert dans
le même système de feedback instantané, ou très rapide, semblable à
celui que nos propres muscles utilisent pour que nous puissions garder
l’équilibre lorsque nous marchons dans des conditions normales de pesanteur.


— Et la seconde explication ?


— Elle nous entraîne fort loin des réponses habituelles
et des situations énergétiques normales. Quand nous avons vu le robot pour la
dernière fois, il présentait toutes les apparences d’un objet échappant à
l’inertie. S’il en est ainsi, nous nous trouvons devant un phénomène vraiment
extraordinaire. Pour le comprendre, il faut faire appel aux théories de la
vitesse-lumière et, particulièrement, aux théories de la Contraction de
Fitzgerald et Lorentz. À la vitesse de la lumière, la masse devient infinie
mais les dimensions se réduisent à zéro. Donc, la matière échappe immédiatement
à l’inertie, telle que nous la connaissons. Il n’existe dans l’Univers aucune
autre situation susceptible de provoquer ce phénomène de façon naturelle. Dzing
peut créer artificiellement cette situation – si toutefois, la seconde
interprétation est la bonne.


— L’équilibre tracteurs-presseurs me parait plus
raisonnable. Y a-t-il moyen de déterminer la méthode qu’il a employée ?


Browne ne voyait pas comment.


— Si c’est une combinaison de flux d’énergie, elle a dû
s’inscrire sur notre tableau de commande au moment même. Et elle se marquera de
nouveau lorsqu’il rentrera dans la pièce.


« Dans ce cas, pensa Lesbee, il sera trop tard pour en
tirer avantage. » Et il demanda, profondément perplexe, à court
d’imagination :


— Il n’y a rien que cette créature puisse nous
apprendre ?


— Nous l’avons appris déjà. Cette chose possède un
certain pouvoir sur les énergies et une compréhension du temps spatial de loin
supérieure à la nôtre. C’est pourquoi nous n’avons rien à faire dans le système
de ce soleil. Décampons d’ici le plus vite possible.


Lesbee se rappelait comment, sur le canot, les Karn avaient
feint d’être affectés par l’inertie alors qu’ils n’en souffraient aucunement.


Et il dit, tout haut :


— Réflexion faite, votre seconde interprétation
correspond peut-être mieux aux faits.


Browne hocha la tête.


— Non. S’il avait pu réussir cela, Dzing serait revenu
ici en quelques instants. Il existe un état de « temps comprimé » à
la vitesse de la lumière.


— Qu’est-ce que ça veut dire ?


Browne parut soudain mal à l’aise.


— L’heure n’est pas aux discussions intellectuelles,
Lesbee.


— Je veux savoir ce que ça veut dire.


— Le temps se condense, si vous voulez. Le rapport
entre notre temps et celui du Karn serait de plusieurs centaines à un. Dix
minutes pour nous ne représentent peut-être qu’une seconde pour Dzing.


— Alors, il devrait être revenu ici depuis
longtemps ?


— C’est ce que j’essaie de vous expliquer.


Lesbee ne put réprimer son excitation qu’au prix d’un gros
effort. En poussant le bouton Trois aussitôt après le bouton Un, il avait donc
empêché ce retour presque immédiat.


« Et je l’ai fait sans même savoir à quel point la
situation était dangereuse. Simplement, je me suis montré logique, parce que je
ne voulais pas prendre de risques. »


Il ressentit au plus profond de son être une grande joie.


— Pour l’amour de Dieu, Lesbee…


Le sentiment d’exaltation disparut aussi vite qu’il était
apparu, car Browne représentait toujours le même danger mortel.


Lesbee tourna vers l’adversaire un regard sombre.


— Pour l’amour de Dieu, Lesbee, vous n’avez pas l’air
de vous rendre compte que cette chose va revenir d’une seconde à l’autre.
Dites-moi quel accord vous voulez conclure et j’accepterai.


— Je pense que nous devrions organiser des élections.


— D’accord, répondit Browne aussitôt. Vous vous
occuperez de tout vous-même ; maintenant, délivrez-moi de ces tracteurs et
mettons-nous au travail !


Lesbee lut sur le visage de Browne la même sincérité, la
même franchise qu’il avait cru lire avant l’ordre d’exécution et il se
dit :


— Que peut-il faire ?


Plusieurs choses, chacune plus déplaisante que l’autre. Et
Lesbee en conclut : « Il a l’avantage puisqu’il possède des
connaissances plus étendues que les miennes. D’un autre côté, je connais
d’innombrables détails techniques qu’il ignore. C’est la seule arme que je
puisse lui opposer lors du combat décisif. »


Mais – qu’est-ce que Browne pouvait faire dans
l’immédiat ?


Lesbee dit, à contrecœur :


— Avant de vous libérer, je vous transporte près de
Mindel. Prenez son désintégrateur et donnez-le-moi.


— Bien, répondit Browne, comme s’il n’y prenait pas
garde.


Quelques minutes plus tard, il tendait à Lesbee l’arme de
Mindel. Ce n’était donc pas cela qu’il avait en tête.


« Miller est sur la passerelle, pensa Lesbee. Est-il
possible que Miller lui ait envoyé un signal sur l’écran pendant que je
tournais le dos au tableau ? Et que Miller soit maintenant prêt à
l’aider ? »


Mais peut-être Miller avait-il, comme Browne, été réduit à
l’impuissance pendant la période d’accélération ? L’état de santé de
Mr. Miller devenait d’une importance vitale.


Lesbee mit le contact de l’intercom avec la passerelle. Le
rude visage du Premier Officier couvrit tout l’écran. Derrière lui, Lesbee
pouvait voir un coin de la passerelle et, plus loin, l’espace étoilé. Lesbee
prit la parole, avec courtoisie :


— Vous n’avez pas trop souffert de l’accélération,
monsieur Miller ?


— Elle m’a eu par surprise, Capitaine. Je peux dire que
j’ai reçu la raclée. Je crois que je me suis évanoui, un moment. Mais ça va,
maintenant.


— J’en suis heureux. Comme vous l’avez sans doute
entendu, le Capitaine Browne et moi sommes arrivés à un accord. Nous allons
détruire cette créature en liberté dans le vaisseau. Restez à votre poste.


Lesbee coupa le contact, avec une joie cynique.


Miller était là, certes, prêt à intervenir. Mais la question
se posait : qu’est-ce que Miller pouvait faire ? Évidemment, il
pouvait prendre la priorité de commande. Et dans ce cas – se demandait Lesbee –
quelle en serait la conséquence ?


Soudain, il trouva la réponse.


Il avait compris le plan de Browne. Avec Miller, il
attendait que Lesbee baisse sa garde, par fatigue ou négligence. À ce moment,
Miller prendrait la priorité, délivrerait Browne du tracteur et capturerait
Lesbee lui-même dans le rayon.


Condition primordiale pour les deux officiers : Lesbee
ne devait pas avoir le temps de tirer sur Browne avec son désintégrateur.
« En ce qui me concerne, pensa Lesbee, c’est la seule chose qui les
inquiète. » Et, une fois Lesbee mort ou réduit à l’impuissance, Browne
prendrait l’appareil dans sa poche et presserait le bouton Trois – pour
détruire Dzing.


Lesbee ne voyait qu’une faille à ce plan. Il pouvait tout
aussi bien se retourner contre ses auteurs.


Sa décision prise, Lesbee estima que les préparatifs
devaient aller vite, pour que Browne n’eût aucun soupçon.


Le jeune homme se tourna vers le tableau de commande, alluma
l’intercom.


— Ordre à tout l’équipage, dit-il. Asseyez-vous de
nouveau et fixez vos ceintures. Aidez les blessés à s’arrimer convenablement.
Peut-être va-t-il y avoir une nouvelle secousse. Vous avez environ une minute,
je pense, n’en perdez pas une seconde.


Il coupa l’intercom général, et prit l’intercom en circuit
fermé reliant le P.C. d’urgence aux postes techniques.


— Instructions spéciales pour le personnel technique.
Écoutez-moi bien. Quelqu’un a-t-il entendu une explosion, il y a plus ou moins
dix minutes ?


La réponse vint très vite.


— Ici, Dan. J’ai enregistré une explosion dans le
corridor près de mon poste – mais il y a plus de dix minutes, je crois.


Lesbee parvint à contenir son excitation.


— Où cela, Dan ?


— Corridor D – quatre dix-neuf.


Lesbee pressa les boutons des télé-observateurs
correspondants et vit un corridor qui semblait défoncé par les coups de poing
d’un géant. Les parois, le plafond, le plancher – ne formaient plus qu’une
masse informe de métal tordu.


Dzing était bien « mort ». Une telle destruction
ne pouvait s’expliquer autrement.


Soulagé, mais à nouveau conscient du danger qu’il courait
toujours, Lesbee accorda le stade Deux de son petit appareil au tableau de
commande du P.C. d’urgence. Puis, il se tourna vers Browne. Visiblement,
celui-ci ne comprenait pas très bien ce qui venait de se passer.


— Qu’est-ce que c’est que toute cette histoire ?
demanda-t-il.


Lesbee lui annonça la destruction de Dzing.


— Oh !… Très adroit de ne pas l’avoir révélé plus
tôt.


— Je n’en étais pas tout à fait sûr. Ce vaisseau est
vraiment bien insonorisé. Le bruit de l’explosion n’est pas venu jusqu’ici.


Browne parut accepter cette explication.


— Maintenant, dit Lesbee, si vous voulez bien attendre
une seconde que je range ce désintégrateur, je vais remplir ma part du contrat.


Il fit disparaître l’arme. Il suspendit l’exécution de son
plan, par simple pitié.


Browne venait de dire que le voyage de retour vers la Terre
pouvait ne prendre que quelques mois. Le Capitaine était revenu sur cette
déclaration, mais Lesbee ne cessait d’y penser. Et si c’était vrai !
Alors, personne ne devait mourir.


— Mr. Browne, pour quelle raison avez-vous dit que le
voyage de retour prendrait – euh – moins d’un an ?


— À cause de cette extraordinaire compression du temps
à la vitesse de la lumière, ou presque. La distance, comme vous-même l’avez
fait remarquer, dépasse douze années-lumière. Mais grâce à ce nouveau principe
d’accélération, nous pouvons pousser le rapport de temps jusqu’à trois, quatre
ou cinq cents à un, et boucler le voyage en moins d’un mois. Quand je vous en
ai parlé pour la première fois, j’ai vu que les chiffres ne vous disaient rien
parce que la situation vous rendait trop nerveux. Je vous jure que moi-même
j’avais peine à y croire.


— Alors, nous pouvons rejoindre le Système Solaire en
quelques semaines. Mon Dieu !… Écoutez, Mr. Browne, je vous reconnais
comme mon chef. Nous n’avons pas besoin d’élections. Le statu quo peut être
maintenu pour une brève période. Vous êtes d’accord ?


— Bien sûr ! C’est cela que j’essayais de prouver.


L’expression de son visage était parfaitement sincère.
Lesbee qui l’observait avec attention pensait, désespéré :


« Qu’est-ce qui se passe ? Pourquoi feint-il
d’accepter ? Parce qu’il ne veut pas renoncer si vite à son
commandement ? »


Dans ce combat déprimant pour la vie de son adversaire,
Lesbee essayait de se mettre dans sa peau, d’envisager le retour sur Terre dans
l’optique de Browne. Ce n’était pas facile. Mais, après quelques secondes de
réflexion, il crut comprendre enfin.


Et il dit, doucement, prudemment, pour ne pas vexer
Browne :


— Ce ne serait pas très agréable de rentrer sans avoir
réussi un seul atterrissage. Grâce à la nouvelle vitesse, rien ne nous empêche
de visiter une douzaine de systèmes et de nous retrouver sur Terre en moins d’un
an.


Le visage de Browne s’assombrit un bref instant ; et
Lesbee devina qu’il avait touché juste.


Mais, après avoir réfléchi une seconde, Browne hocha
vigoureusement la tête.


— Non. Nous n’avons pas le temps de nous offrir des
excursions. Nous devons laisser l’exploration de nouveaux systèmes stellaires
aux expéditions futures. Les gens de ce vaisseau ont fait plus que leur part.
Nous rentrons chez nous, tout droit.


Le visage de Browne était entièrement détendu, maintenant.
On n’y lisait plus la moindre inquiétude. Ses yeux bleus paraissaient vraiment
sincères.


Lesbee n’avait plus rien à dire. Jamais, il ne pourrait
jeter un pont sur l’abîme qui le séparait de Browne.


Sans aucun doute, le Capitaine avait l’intention de tuer son
rival, de retourner finalement sur Terre et de déclarer, en s’attribuant tout
le mérite, que la mission de l’Espoir de l’Homme avait été menée à bien.
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Lesbee employa le rayon tracteur pour repousser Browne à
environ six pieds de lui. Puis, il le déposa sur le sol et coupa le courant.
Toujours aussi délibérément, il abandonna les commandes des rayons tracteurs et
fit pivoter son fauteuil. Le dos tourné au tableau, il s’offrait, sans défense,
à l’attaque de Browne.


Ce dernier bondit en hurlant :


— Miller, prends la priorité !


Le Premier Officier obéit à l’ordre de son Capitaine.


En prenant la priorité sur la passerelle, Miller provoqua
toute une série de changements dans la commande automatique du vaisseau.


Le tableau du P.C. d’urgence fut placé hors-circuit.


Le courant dérouté ouvrit et ferma certains relais, selon
les lois du flux électrique.


Les deux tableaux étaient parfaitement synchronisés :
le programme imposé à l’un était intégralement repris par l’autre, en cas de
changement de priorité. Normalement, celui-ci aurait dû se faire sans incident.


Mais la situation était ce jour-là tout à fait
inhabituelle : sur le tableau du P.C. d’urgence, une des commandes
obéissait au petit appareil qui se trouvait dans la poche de Lesbee. Il
contrôlait ainsi douze g de propulsion et huit g de
pesanteur artificielle… en marche arrière, comme Lesbee l’avait reprogrammé en
pressant le bouton Deux.


Quand la passerelle prit la priorité, les propulseurs se
remirent en action, instantanément.


Et instantanément, l’Espoir de l’Homme décéléra – sur
un écart atteignant quatre g.


Lesbee encaissa le choc sur le dos et le côté droit, mais le
robuste dossier du fauteuil lui servit de support. Un support parfaitement
adapté aux circonstances.


Quant à Browne, il fut pris à contre-pied. Il venait de
biais sur son adversaire. L’impact terrifiant de la décélération le précipita
sur le tableau de commande, suivant le même angle. Sa tête heurta le métal avec
un horrible bruit sourd et ne bougea plus, comme collée aux cadrans.


Un relais que Lesbee avait également préprogrammé sur le
tableau du P.C. d’urgence se ferma, coupant les moteurs aussi brusquement
qu’ils avaient démarré. Pendant la période d’apesanteur qui suivit, le corps de
Browne se dégagea, glissa sur l’estrade.


Douze taches ternissaient l’uniforme. Le sang se mit à
suinter, goutte à goutte, sous le regard fasciné de John Lesbee.
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— Tu vas organiser des élections ? demanda Tellier.


Le vaisseau spatial, qui était maintenant aux ordres de John
Lesbee V, avait fait demi-tour et recueilli les hommes de la mission.
Ensuite, le canot, avec les cinq Karn, avait été mis sur orbite autour
d’Alta III et abandonné à son sort.


Les deux jeunes gens étaient assis dans la cabine du
Capitaine.


La question posée, Lesbee s’appuya contre le dossier de son
fauteuil et ferma les yeux. Plus besoin de s’interroger sur son manque total
d’enthousiasme à cette suggestion. Déjà, Lesbee connaissait les voies du
pouvoir et les savourait pleinement.


Dès la mort de Browne ou, tout au moins, fort peu de temps
après, Lesbee s’était rendu compte qu’il commençait à partager les mêmes
idées : entre autres, les dangers d’une élection à bord d’un vaisseau
spatial. Il attendit un peu avant de répondre à la question de Tellier. Ilsa,
l’une de ses trois épouses – la plus jeune des deux veuves laissées par Browne
– était occupée à lui servir un verre de vin ; la jeune femme quitta la
pièce. Alors, Lesbee éclata d’un rire grinçant.


— Mon cher ami, nous avons tous beaucoup de chance que
le temps soit si « comprimé » à la vitesse de la lumière. Au rapport
de cinq cents pour un, une exploration nous prendra seulement quelques mois,
quelques années au plus. C’est pourquoi la seule personne qui comprenne
vraiment cette nouvelle méthode d’accélération ne peut courir le risque d’une
défaite électorale. J’attendrai de savoir exactement quelles explorations nous
allons entreprendre, avant de dévoiler à l’équipage les vitesses que nous
pouvons atteindre. Mais j’ai toujours cru, et je crois encore, qu’une autre
personne devrait être mise au courant. Je choisis bien entendu l’homme en qui
j’ai confiance, le Premier Officier Armand Tellier.


Lesbee leva son verre.


— Dès que j’aurai un mémoire complet sur la question,
tu en recevras une copie.


— Merci, Capitaine, dit le jeune homme.


Mais il était visiblement soucieux, en buvant son vin à
petites gorgées. Enfin, il rassembla son courage et dit :


— Je crois que tu te sentirais beaucoup mieux après des
élections. Je suis certain que tu seras vainqueur.


Lesbee eut un rire condescendant, hocha la tête.


— J’ai bien peur que tu ne comprennes pas les
mécanismes du gouvernement. Jamais ou presque dans l’histoire, un homme investi
d’un pouvoir quelconque ne l’a cédé volontairement à d’autres. (Et Lesbee
conclut avec toute la confiance et toute la désinvolture d’un chef absolu :)
Je n’ai pas la prétention de m’ériger contre un tel précédent.


Il regardait Tellier avec un sourire cynique, lorsque le
timbre de la porte d’entrée résonna dans la pièce adjacente. Lesbee devina
qu’une de ses épouses allait ouvrir. Mais, ensuite, il n’entendit plus rien.
Aucun salut, aucun remerciement. Un silence total.


« Quelqu’un lui aura sans doute remis une
lettre », pensa Lesbee.


Cette hypothèse dissipa son inquiétude. Il allait
s’installer confortablement dans son fauteuil lorsqu’une voix rude mais calme
se fit entendre, juste derrière lui.


— Mr. Lesbee, votre règne s’achève et le nôtre
commence.


Lesbee se figea. Puis, se retournant, il vit, avec horreur,
des hommes armés qui se pressaient derrière celui qui venait de parler. Lesbee
n’en connaissait aucun, mais il reconnut des ouvriers, des jardiniers et des
aides-cuisiniers. Des gens dont il avait à peine soupçonné l’existence.


Le chef du groupe reprit la parole.


— Mr. Lesbee, mon nom est Gourdy. Nous prenons le
commandement – mes compagnons et moi – parce que nous voulons rentrer chez
nous, sur la Terre… Soyez raisonnable et il ne vous arrivera rien, ni à vous,
ni à vos amis.


À ces mots, Lesbee poussa un soupir de soulagement. Tout
n’était pas encore perdu.
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Quand il conduisit la révolte qui renversa Lesbee V,
Gourdy avait trente-quatre ans. C’était un petit homme râblé, aux yeux très
noirs. On l’avait élevé dans le souvenir de son père, chef d’une rébellion
ratée. Très tôt, Gourdy s’était juré d’accomplir les idéaux de son père, jusqu’à
la mort s’il le fallait. Gourdy tenait son courage de la haine, et sa ruse
d’une méfiance continuelle devant tout ce que la passerelle voulait bien dire
aux ponts inférieurs. Dès le retour de Lesbee, il avait compris la fausseté de
ses rapports avec Browne, découvert la lutte menée sous les apparences d’une
amicale collaboration. De plus, Gourdy avait tout de suite vu quel parti il
pouvait tirer de cette rivalité cachée. L’occasion était trop belle et il
l’attendait depuis très longtemps.


Gourdy prit ses quartiers dans l’appartement du Capitaine et
comme tout était neuf à ses yeux, il se méfia de tout. Sa curiosité n’avait pas
de limites ; rien n’échappait à son regard aigu, toujours sur la
défensive ; ce qu’il voyait lui donnait simplement le désir d’en voir davantage.
C’est ainsi qu’en soulevant les plaques métalliques du plancher, à la recherche
d’un piège éventuel, il découvrit le détectaphone qui permettait d’entendre une
conversation dans chaque pièce du grand navire. Gourdy ne s’arrêta pas en si
bon chemin. Il fit sonder les murs et trouva le labyrinthe de coursives où les
techniciens comme Lesbee pouvaient surveiller les fils de l’installation
électrique ; la longueur de ces fils mis bout à bout aurait atteint des
dizaines de milliers de kilomètres.


Pour la première fois, Gourdy comprit de quelle manière on
avait tué son père – l’assassin était sorti d’une coursive, alors que son père
se croyait à l’abri derrière les portes barricadées de l’entrepôt. L’existence
de ces passages et d’autres endroits secrets démystifiait certaines réalités
scientifiques du vaisseau. Gourdy en tira la bonne conclusion : pour
diriger l’astronef, il n’était pas indispensable d’être soi-même un savant,
mais il faudrait sans doute tuer quelques individus avant que le personnel scientifique
s’inclinât devant Gourdy et ses compagnons, tout aussi ignorants que leur chef.


Dès que Gourdy fut au pouvoir, son extrême méfiance et sa
haine le poussèrent à prendre des mesures « pratiques »,
indispensables au succès d’une révolution populaire. Il fit descendre chaque
« suspect » dans les quartiers ouvriers et les coupa de tout contact
avec les ponts supérieurs, jusqu’à nouvel ordre. Sûr qu’en ce qui concernait
les détenteurs des postes clé, toute décision hâtive pourrait être désastreuse,
Gourdy les interrogea lui-même, malgré leur nombre.


La plupart des savants parurent se résigner à la
collaboration. Beaucoup se réjouirent de voir enfin au commandement du vaisseau
un homme décidé à mettre le cap sur la Terre. Tous ceux-là reçurent l’autorisation
de reprendre leurs postes mais Gourdy leur imposa une nouvelle
discipline : un tiers seulement du personnel scientifique pouvait se
trouver à la fois dans les laboratoires.


Une vingtaine de personnes environ mettaient Gourdy mal à
l’aise, par leur façon de se comporter, par leurs propos, ou encore par le
travail qui leur était confié. Gourdy rangea ces hommes dans une catégorie bien
spéciale. On ne les reverrait pas de sitôt sur les ponts supérieurs.


Aux officiers de Browne et de Lesbee, Gourdy annonça brutalement
son intention d’employer leurs connaissances à son profit. Il ajouta que, pour
le moment, ils ne seraient admis « en haut » qu’un à la fois et sous
bonne garde.


Le personnel scientifique comptait à peu près deux cents
personnes : seuls un technicien et deux savants subalternes tentèrent de
résister. Ces gens-là méprisaient ouvertement le nouveau pouvoir installé sur
l’Espoir de l’Homme. Tous trois répondirent par des insultes aux
interrogatoires de Gourdy. Ils se moquèrent de ses vêtements, de sa manière de
parler, et le couvrirent d’injures.


Gourdy les écouta sans broncher, d’un air pensif. Il ne
croyait pas une seconde que les trois fissent partie d’une conspiration :
leur attitude était trop stupide pour cela. À son avis, le trio était tout simplement
d’une inconscience folle ; mais lui-même était trop dur pour se montrer
compréhensif. Prêt à tout sacrifier pour la réussite de son action, il ne fit
pas de quartier ; il n’avait d’ailleurs aucune sympathie pour ces hommes.
Il se dit qu’il pouvait enfin faire un exemple.


Il tua donc les trois hommes et annonça les exécutions une
heure avant la période de sommeil.


Cela fait – tous les préliminaires achevés – il donna
l’ordre à ses gardes de lui amener Lesbee. Quelques minutes plus tard, et pour
la première fois depuis la révolution, les deux hommes se retrouvaient face à
face. De sa voix froide et coupante, Gourdy dit à son prisonnier :


— Je pensais vous garder pour la fin…


Le nouveau Capitaine n’expliqua pas ce qu’il entendait par
là mais, pour Lesbee, cela ne tirait pas à conséquence, puisque les exécutions
avaient eu lieu. Il était trop tard, maintenant. Assis là, sous le regard
perçant de Gourdy, Lesbee se maudit en silence. Peu de temps auparavant, il
avait eu l’impression, passagère mais très réelle, que Gourdy allait prendre
des mesures extrêmes. Lesbee avait même songé à lui envoyer une lettre, lui
demandant de ne pas agir de manière irrévocable sans l’avoir entendu d’abord.
Mais Gourdy aurait probablement voulu connaître d’abord les intentions de
Lesbee. C’est pourquoi ce dernier n’avait pas envoyé son message.


En vérité – une vérité peu flatteuse pour lui – Lesbee
n’avait pas été fâché de voir Gourdy remettre sans cesse son interrogatoire. Ce
répit lui donnait un peu plus de temps pour réfléchir et pour se composer une
attitude. Finalement, il en était arrivé à la conclusion que personne, et lui
moins qu’un autre, tirerait le moindre bénéfice d’un voyage prolongé sous les
ordres de Gourdy.


C’est pourquoi il avait eu l’intention de révéler à Gourdy
ce qui se passait à la vitesse de la lumière.


Le meurtre des trois hommes le fit changer d’avis. Plus
question de parler maintenant. Gourdy n’aurait, bien sûr, aucune envie de
retourner sur la Terre où il devrait répondre des exécutions devant un tribunal.
Ébranlé, Lesbee camoufla son trouble en adoptant une attitude essentiellement
scientifique. Remettre la direction complète à des gens non formés pour cette
tâche serait une erreur terrible : tel était son argument. Sur ce, il
proposa que ses partisans et ceux de Gourdy travaillent ensemble au voyage de
retour. Il suggéra en outre la création d’un Conseil de Commandement avec
Gourdy, deux de ses acolytes, Tellier et lui-même.


— Ce qui vous donne une majorité de trois voix contre
deux, plus la collaboration sûre de deux personnages capables de conduire le
vaisseau et, comme vous, persécutées par le régime précédent.


En réalité, Lesbee n’avait jamais espéré que Gourdy
donnerait son accord à un compromis de ce genre. Il n’en attendait qu’un
adoucissement de sa politique.


Si c’était le cas, rien ne le laissait encore prévoir.
Gourdy ne croyait pas du tout au principe de la direction collégiale et il
exposa son point de vue avec toute la clarté souhaitable. Le vaisseau n’avait
qu’un commandant – lui. Toutes les personnes à bord devaient coopérer avec lui
au mieux de leurs talents. Toute désobéissance grave et tout sabotage seraient
punis de mort.


Ce programme fut exposé avec tant de violence que Lesbee se
mit à trembler pour sa vie. Mais il reprit assez vite son sang-froid et promit
calmement d’obéir aux ordres de Gourdy.


Lorsqu’il eut parlé, Gourdy le fixa pendant un long moment.
Puis son attitude changea brusquement, l’hostilité fit place à une sorte de
cordialité bourrue.


— Si on buvait quelque chose là-dessus, hein ?


Gourdy remplit deux verres de vin, en tendit un à Lesbee,
leva l’autre pour porter un toast.


— Mr. Lesbee, j’ai voulu vous interroger en dernier
lieu parce que vous êtes sans doute le seul expert en qui je puisse avoir
confiance – même si c’est à vous que j’ai ravi le pouvoir.


Tous deux burent une gorgée de vin. Lesbee se sentait mal à
l’aise. Il restait toujours aussi convaincu qu’il ne pouvait révéler la
proximité de la Terre. Gourdy, de son côté, était plutôt embarrassé par les
réticences qu’il devinait chez Lesbee mais il était sûr d’avoir bien placé sa
confiance. Cette conviction le fit sortir de sa réserve, il devint presque
aimable :


— Dans une semaine ou deux, si vous êtes raisonnable,
je vous donnerai une cabine, et votre femme, la vraie, pourra vivre avec vous…
Je n’ai encore rien fait à ce propos, mais je devrai probablement garder les
deux autres femmes. Croyez-le si vous voulez, mais ma propre épouse insiste
pour que je les prenne. Quand elle m’a dit cela, je n’en croyais pas mes oreilles.
Elle qui était si jalouse, en bas. Ici, ce n’est plus du tout la même chose.
Enfin – Gourdy fronça les sourcils – je suppose qu’il n’est pas bon pour une
femme de voyager sur un vaisseau comme le nôtre. Elle doit ressentir une sorte
de vide, à l’intérieur. Elle m’a déjà suffisamment cassé les pieds avec cette
histoire. À mon avis, elle pense que je ne serai pas vraiment Capitaine tant
que je n’aurai pas repris les épouses du Capitaine. Mais rassurez-vous, la
vôtre ne sera pas du nombre.


Lesbee ne répondit rien. Il se demandait si l’instabilité
émotionnelle des femmes n’était pas due aux conditions du voyage. Puis, il se
rendit compte qu’après tout, cela n’avait aucune importance.


Gourdy poursuivit ses confidences, l’air malheureux.


— Ça me met dans une drôle de situation. En bas, nous
étions tous contre ces histoires de polygamie. De quoi aurons-nous l’air si
nous nous mettons à collectionner les épouses dès que nous sommes au
pouvoir ? (À nouveau, il fronça les sourcils. Puis, il redressa les épaules,
leva son verre.) Bah, je penserai à ces dames plus tard. À la santé de votre
épouse ! (Le vin bu, son attitude changea de nouveau. Il posa son verre et
dit, d’un ton sec :) Au travail ! Remettons ce vaisseau en route vers
la Terre.


Gourdy conduisit Lesbee au P.C. d’urgence.


— Pas encore de passerelle pour vous. Et n’essayez pas
de me jouer un tour maintenant.


Lesbee marcha lentement vers le tableau de commande. Une
question lui venait à l’esprit. S’il se contentait des gestes nécessaires,
régler deux cadrans et baisser deux manettes, Gourdy se croirait peut-être
capable de diriger le vaisseau lui-même ? Par contre, s’il en remettait un
peu trop, le gaillard pourrait bien faire tout vérifier par quelqu’un d’autre…
Miller ou Mindel.


En fin de compte, Lesbee réduisit le bluff à deux petites
manœuvres superflues. Comme Gourdy voulait savoir ce qu’il faisait au juste, il
le rassura par une explication à double entente. Quelques minutes plus tard,
Lesbee avait porté l’accélération à douze g et la pesanteur
artificielle à onze ; l’écart était donc d’un g, exactement la
même pesanteur que sur la Terre.


Cette programmation achevée, Lesbee resta dans le P.C.
tandis que Gourdy prévenait l’équipage par les haut-parleurs. Sa dernière
phrase fut :


— Nous rentrons chez nous. Oui, camarades, nous nous
dirigeons maintenant vers la Terre… Dormez dans vos ceintures car nous comptons
augmenter l’accélération pendant la nuit.


Lesbee écoutait, embarrassé, honteux même. Cette prétendue
« augmentation » de l’accélération signifiait simplement qu’il allait
augmenter l’écart entre la poussée du propulseur et la pesanteur artificielle,
ce qui était tout à fait inutile. Comme Dzing avait « adapté » les
bobines des moteurs et les synchronisateurs du système de pesanteur artificielle,
les unes et les autres pouvaient recevoir simultanément plus de puissance pour
maintenir l’écart à un g, quel que fût le taux d’augmentation.


Mais tout le monde à bord ignorait les initiatives de Dzing,
et Lesbee n’avait aucune intention de les révéler. Il avait intérêt à
immobiliser l’équipage et ses chefs.


En entendant Gourdy, Lesbee pensait, cynique mais
terrifié : « Quelle situation ! S’il découvre combien nous
sommes proches de la Terre avec cette nouvelle méthode de commande, il me tuera
sur-le-champ. »


 






 


XXI


Les jours passèrent. Et les semaines. Lesbee s’aperçut que de
tout le personnel scientifique, il était le seul à être admis dans les deux
postes de commande et dans la salle des machines. Plus le temps passait et plus
il devenait certain que toute action éventuelle dépendait de lui.


Mille plans lui encombraient la tête. Et pourtant, le seul
projet réalisable lui était venu à l’esprit dès le premier jour. Il le rejetait
sans cesse, y découvrait trop de défauts et donc trop de dangers. Mais, le
vingt-sixième jour, il confia son idée à Tellier, pendant l’une des rares
minutes où il était sûr de n’être pas espionné : Gourdy avait quitté les
ponts inférieurs quelques instants plus tôt, il devait être en route pour l’une
ou l’autre inspection et loin de tout télé-observateur, de tout détectaphone.
Lesbee pouvait parler librement.


Son projet plongea Tellier dans le désarroi.


— Dépasser la vitesse de la lumière ! Tu parles
sérieusement ?


Lesbee sut défendre son idée.


— Nous ne la dépasserons pas vraiment. Mais je dois
prévoir cette vitesse, la pré-programmer pour la tenir à notre disposition le
cas échéant. Gourdy est un tueur – n’oublie jamais cela !


— Si c’est ta meilleure solution, nous pouvons nous
attendre à de sérieux ennuis.


— À notre taux actuel d’accélération, nous atteindrons
99,9999998 % de la vitesse de la lumière dans trois jours environ. À ce
moment, sur un trajet de deux petites heures seulement, le vaisseau pourra
sauter de nombreuses années-lumière. Et continuer à la même allure jusqu’au
Système Solaire. C’est pourquoi nous devons absolument arrêter
l’accélération ; dans le cas contraire, nous passerions comme une flèche à
travers notre Galaxie. Maintenant, comment ralentir sans détromper Gourdy qui
croit toujours que nous mettrons trente ans pour arriver sur la Terre ?


Tellier le regarda. Une expression étrange envahit son fin
visage d’intellectuel. Il saisit le bras de Lesbee et dit, la voix
rauque :


— John – pendant ces trois jours – pourquoi ne pas
équiper un des canots, couper les moteurs, provoquer une panne d’éclairage et
en profiter pour nous enfuir tous les deux ?


Lesbee fut complètement déconcerté par cette suggestion.
Quitter le navire ? D’abord, il se dit que l’idée était impraticable. Puis
il s’étonna de ne pas y avoir pensé lui-même. Mais il comprit aussitôt. L’Espoir
de l’Homme était une part intégrante de sa vie. On ne se sépare pas de
soi-même.


Finalement, Lesbee répondit à Tellier. En fait, c’était
plutôt penser tout haut que répondre.


— Ce n’est pas si simple d’équiper le canot. Ralentir
le vaisseau prendra beaucoup de temps. Non. Voici ce à quoi je pense. Quand
nous approcherons de la vitesse de la lumière, je tripoterai un peu la
pesanteur et l’accélération ; Gourdy me donnera l’autorisation de couper
les moteurs.


Il restait là, debout, maussade, perdu dans ses pensées.
Tellier voulut connaître la cause de son mutisme.


Lesbee vit à l’expérience combien il était difficile
d’expliquer à un tiers à quel point ses rapports avec Gourdy tenaient de la
corde raide. Péniblement, au prix de nombreuses hésitations, il essaya de
décrire la méfiance paranoïaque du rebelle.


— Gourdy connaît assez les commandes pour savoir quand
elles fonctionnent. J’ai bien dû le lui apprendre ; sinon, il aurait
aussitôt désigné quelqu’un d’autre pour vérifier les moteurs. (Il s’arrêta de
nouveau, récapitula mentalement les conséquences d’une telle initiative et
poursuivit :) Et cela, c’est ce qu’il faut éviter à tout prix ; je ne
peux pas prendre le risque qu’il le fasse maintenant.


— Et alors ? demanda Tellier.


Lesbee comptait dire au Capitaine Gourdy que les moteurs ne
fonctionnaient pas convenablement et lui demander la permission de couper la
propulsion avant que le vaisseau n’atteignît la vitesse de la lumière.


— Mais… je programmerai les machines à ma manière. S’il
soupçonne quelque chose et m’interdit de monter sur la passerelle, les moteurs
repartiront tout seuls au bon moment et nous feront dépasser la vitesse de la
lumière. Quand il constatera que les difficultés prédites sont en effet
apparues, Gourdy me rendra sa confiance.


Il se rendit compte que Tellier lui jetait un regard
admiratif.


— Tu as vraiment le sens de l’intrigue, n’est-ce
pas ? (Puis, il ajouta d’un ton angoissé :) Mais s’il ne soupçonne
rien, tu nous tiendras de ce côté-ci de la lumière ?


— Bien sûr ! Me prends-tu pour un fou ?
Crois-moi si tu veux mais, comme précaution ultime, j’ai déjà réglé le vieil
appareil de guidage sur le Système Solaire et la Terre.


Pour terminer, les deux hommes choisirent le sas par où ils
s’échapperaient du vaisseau et décidèrent quand et comment ils se
retrouveraient à cet endroit.


Un peu plus tard, au cours du même après-midi, Lesbee
programma l’accélération supplémentaire, en n’employant que les commandes
électromagnétiques. L’idée lui était venue qu’on ne pouvait se fier aux
systèmes purement mécaniques à des vitesses approchant celle de la lumière.
Ceci fait, il s’en fut trouver Gourdy, lui affirma crânement que les moteurs ne
marchaient pas bien et qu’il devrait couper la propulsion pour voir ce qui
n’allait pas.


Aussitôt, Gourdy prit peur.


— Mais nous continuerons en vol plané pendant votre
vérification ?


— Certainement, Capitaine. Nous en serions arrivés là
un jour ou l’autre, de toute façon : stopper les moteurs pour économiser
le carburant. Mais pas avant plusieurs mois.


Lesbee avait déjà joué quelque peu avec cette idée :
laisser les choses suivre leur cours naturel et attendre le moment où le vol
plané s’imposerait. Mais plus longtemps il resterait au pouvoir de Gourdy et
moins son plan aurait de chances de se réaliser. Même maintenant, à la vitesse
extrêmement élevée qu’il avait choisie, il faudrait, en chute libre, des années
et des années avant d’arriver au terme du voyage. Beaucoup trop de temps, et
cela déplaisait à Lesbee. On ne pouvait atteindre les énormes vitesses
relatives qu’en approchant de très près la vitesse de la lumière.


Gourdy et Lesbee se trouvaient alors sur la passerelle,
devant la nuit infinie, criblée d’étoiles. Les yeux de Gourdy se rétrécirent
soudain ; encore ses fameuses arrière-pensées ! Lesbee sentit la
tension nerveuse lui nouer l’estomac.


— Est-ce que cette panne semble dangereuse,
Mr. Lesbee ?


— Capitaine, plus vite j’aurai l’occasion de vérifier
et mieux cela vaudra. Mais ça peut attendre jusqu’à la période de sommeil.


— Eh bien !… (Gourdy semblait arriver à une
décision)… Je suppose que vous pouvez y aller. La pesanteur ?


— Je devrai la couper, mentit Lesbee.


— Alors, attendez la fin du dîner. Si je ne vous ai pas
donné de nouvelles une heure avant la période de sommeil, programmez l’arrêt
des moteurs pour la nuit. Je l’annoncerai sur l’intercom et je dirai aux gens
de dormir dans leurs ceintures de sécurité. Combien de temps cela prendra-t-il,
d’après vous ?


— Environ deux jours.


Gourdy resta silencieux, les sourcils froncés. Enfin, il
dit :


— Ce sera très ennuyeux, mais enfin nous devons en
passer par là. De toute façon, attendez, comme je vous ai dit. D’accord ?


— D’accord.


Lesbee n’osa plus ajouter un mot. Il descendit l’échelle, la
gorge serrée ; quand il arriva au dépôt de vivres, il fut très soulagé
d’entendre Gourdy annoncer la manœuvre de ralentissement pour la nuit.


Mais Lesbee n’était pas au bout de ses peines. Au moment
même où il reposait le micro de l’intercom, Gourdy se souvint, par le plus
grand des hasards, que Lesbee n’était pas ingénieur mais seulement technicien.
Et il se demanda si Lesbee était qualifié pour réparer le propulseur atomique
ou même pour reconnaître l’opportunité d’une réparation.


Ce doute n’impliquait aucun soupçon quant aux mobiles de
Lesbee. Gourdy se demandait tout bonnement s’il était sage de confier à un
simple technicien un travail aussi vital pour l’avenir du vaisseau.


Le Capitaine réfléchit quelques minutes puis convoqua
l’ancien Premier Officier Miller au P.C. d’urgence.


Gourdy lui dit, sans plus :


— J’ai des raisons de croire que les moteurs ne
fonctionnent pas convenablement. Voulez-vous vérifier et me donner votre
avis ?


C’était placer Miller devant un dilemme. Miller n’avait
jamais connu d’autre position que celle d’officier. Il méprisait Gourdy et
n’aimait pas Lesbee mais, plus que tout, il haïssait sa situation actuelle,
l’exil sur les ponts inférieurs. Au large d’Alta, après l’épisode du robot, il
s’était évanoui pendant la discussion de Lesbee et Browne sur la vitesse de la
lumière. Il n’avait donc pas compris les dernières bribes de conversation où
les deux adversaires se référaient aux théories de Fitzgerald et Lorentz.
Jamais, ni à ce moment ni depuis lors, Miller ne s’était aperçu que la vitesse
de l’astronef était plus grande qu’auparavant.


Et il se retrouvait devant les commandes pour la première
fois depuis la prise du pouvoir par Lesbee. Heureux d’être à nouveau dans son
élément, Miller examina chaque cadran avec intérêt. Il eut vite découvert que
les moteurs marchaient parfaitement. Mieux, il se souvint des maxima théoriques
donnés par ses vieux manuels et eut l’impression qu’en général, pour une raison
encore obscure, le propulseur « tournait plus rond » que jamais.


Le traditionnel mépris de l’ingénieur pour le technicien
l’amena à la conclusion que Lesbee avait mal interprété les données, d’une
façon ou d’une autre. C’est là que se posait le dilemme : comment Miller
pouvait-il exploiter cet avantage pour regagner un poste plus élevé dans la
hiérarchie du vaisseau ? Devait-il soutenir Lesbee et participer lui-même
à ces réparations superflues ? Ou lancer, tout de suite, une attaque
contre Lesbee et essayer de lui ravir son titre ?


Miller opta pour l’attaque. « Après tout, pensa-t-il,
c’est chacun pour soi. »


Au moment même où il prenait cette décision, son regard
tomba sur les indicateurs de vitesse ; ces cadrans ne se trouvaient pas
sur le grand tableau principal mais sur un tableau séparé, dans un angle de la
pièce. Les aiguilles indiquaient des chiffres inouïs. Les sourcils froncés,
Miller se rapprocha des compteurs ; il calculait mentalement la portée
réelle de cette lecture. Tout à coup, son visage bouffi trembla d’excitation.
Miller pivota, tourna le dos au tableau.


— Capitaine Gourdy, je commence à comprendre beaucoup
de choses.


Un peu plus tard, lorsqu’il eut expliqué ce qu’il entendait
par là, Miller quitta la passerelle, s’arrangea pour rencontrer Lesbee, qui ne
se doutait de rien, et lui dit :


— Le Capitaine Gourdy vient de me faire vérifier les
moteurs.


Cette nouvelle frappa Lesbee de stupeur, mais il fallait
bien dire quelque chose. Conscient d’être espionné, il déclara d’une voix aussi
ferme que possible :


— Je pensais justement demander au Capitaine de vous
faire vérifier mes lectures.


La réponse vint, brutale.


— Si vous voulez jouer la comédie, libre à vous. Mais
sachez que beaucoup de choses se sont mises en place quand j’ai vu ces
compteurs de vitesse. Je n’avais pas compris lorsque Browne est mort. (Et, avec
un sourire entendu :) Très habile de monter presque jusqu’à la vitesse de
la lumière, sans nous prévenir.


Lesbee se sentait blêmir. Il aurait frappé l’autre avec
joie, écrasé à coups de poing cette face triomphante et stupide. Il s’approcha
de Miller, tout près, et dit, la voix basse et hargneuse :


— Idiot ! Vous ne vous rendez pas compte que
Gourdy ne peut pas se permettre de retourner sur la Terre ? Vous et moi,
nous ne sommes plus que des morts en sursis !


Lesbee eut un bref moment de joie devant l’expression
terrifiée de Miller qui venait de comprendre. Malade de dégoût, il tourna les
talons. Quelques minutes plus tard, sans aucune surprise, il fut convoqué par
Gourdy.


En fait, il n’atteignit même pas la cabine du Capitaine. Des
gardes l’arrêtèrent en route pour le jeter dans une des cages-prisons. C’est là
que Gourdy vint le voir. Ses yeux de charbon fixaient Lesbee à travers les
barreaux. Il dit, menaçant :


— Je vous écoute, Mr. Lesbee. À quelle vitesse
exacte marchons-nous ? Je veux toute la vérité.


Lesbee pria le Ciel que sa conversation avec Miller n’ait pas
été enregistrée, et feignit d’ignorer complètement de quoi Gourdy voulait
parler. Le seul espoir, lui semblait-il, était de convaincre ce terrible petit
homme de son innocence complète.


Gourdy, qui ne s’attendait pas du tout à cette attitude, en
fut troublé. De plus, la situation apparaissait si fantastique qu’il avait
presque tendance à croire Lesbee. Un simple technicien pouvait fort bien ne pas
avoir compris ce qui se passait. Mais Gourdy n’en analysait pas moins l’autre
possibilité : Lesbee avait tout compris, pesé tous les dangers, et
projetait de stopper le vaisseau pour s’échapper, en laissant les autres
résoudre seuls le mystère. Cette seule idée mit le Capitaine dans une colère
bleue.


— Vous l’aurez voulu ! dit-il, la voix sinistre.
Si vous ne parlez pas, je n’ai plus qu’une chose à faire ! Vous traiter
comme un rebelle et un saboteur.


Mais cette colère ne put le soulager. Gourdy rentra dans sa
cabine, effrayé, malheureux, sa belle confiance perdue, sûr que les derniers
événements le menaçaient, lui plus que tous les autres. Il fallait agir vite.


Comme toujours lorsqu’il se savait en danger, Gourdy se
laissa guider par ses sentiments. D’abord la nécessité de prendre toutes les
précautions souhaitables. Aussi, dès le commencement de la période de sommeil,
le Capitaine organisa-t-il une véritable rafle aux ponts inférieurs et arrêta
dix-huit personnes, y compris Miller et Tellier. Toutes furent mises au secret,
dans des cages séparées.


Gourdy passa la deuxième heure de la période de sommeil à se
promener de long en large dans sa cabine, réfléchissant à ce qu’il venait de
faire. Il en sortit convaincu que tout ce qu’il avait ordonné – plus
particulièrement les exécutions – entraînait la même conclusion : le
voyage devait encore durer trente ans au moins pour assurer le Capitaine Gourdy
de l’impunité.


« Autant voir la vérité en face, pensa-t-il, je ne peux
pas prendre le risque de retourner maintenant sur la Terre. »


C’est alors qu’il élabora son nouveau plan : forcer
Lesbee à ralentir le vaisseau de telle manière qu’il faille vraiment trente
années pour rallier le Système Solaire. Ensuite, lorsqu’il aurait trouvé une
bonne excuse, il exécuterait Lesbee, Miller, Mindel et les autres suspects
dangereux. Le prétexte serait, bien sûr, facile à découvrir. Un complot pour
s’emparer du vaisseau. Mais il faudrait étudier soigneusement les détails pour
que l’équipage crût cette belle histoire ou, tout au moins, n’eût pas trop
envie de ne pas y croire.


Une heure plus tard, Gourdy était toujours couché sur son
lit, à réfléchir, à peser ses moindres paroles et actions futures, lorsque,
sous ses reins, le vaisseau fit un bond, comme frappé par une force
gigantesque. Aussitôt après, Gourdy sentit dans tout son corps le choc bien
connu de l’accélération.


Lesbee avait fui le sommeil, pour mieux se préparer au
moment terrible. À la seconde du formidable bond en avant, il fut jeté contre
la ceinture qui lui recouvrait partiellement le corps. D’après sa
programmation, l’écart préliminaire entre l’accélération et la pesanteur artificielle
devait atteindre trois g. C’était suffisant pour paralyser tout le
monde à bord jusqu’à ce que l’astronef dépasse la vitesse de la lumière.


Malade d’angoisse, Lesbee se rendit compte qu’en ce moment
même, le temps et l’espace devaient déjà se télescoper, à des vitesses
astronomiques. « Plus vite ! Plus vite ! » Il n’avait
presque plus la force de penser.


Comme l’accélération et la pesanteur artificielle
augmentaient ensemble, rien ne prouvait qu’il allait ressentir physiquement le
passage dans la zone incroyablement « comprimée », les quelques
pouces-lumière avant la vitesse critique et au-delà. Pourtant, Lesbee raidit
ses muscles en prévision de cette épreuve. Il espérait que tout allait se
passer en une petite fraction de seconde.


Cette angoisse, cette préparation à la douleur, fut en
quelque sorte un signal. Couché là, dans l’attente du supplice, Lesbee eut une
sorte d’hallucination, si vite disparue qu’il l’oublia tout à fait. Puis une
autre, un visage – qu’il n’avait jamais vu auparavant – et qui s’évanouit
aussitôt. À ce moment, des images commencèrent à défiler devant ses yeux.
Toutes en sens inverse : il se vit lui-même et d’autres personnes du bord,
qui marchaient vraiment à reculons comme sur un film truqué. Aucune scène ne
durait plus d’une brève seconde ; il en défila des milliers, certaines le
renvoyant à son enfance.


Puis les images se troublèrent. Il eut une sensation
bizarre, comme s’il sortait de lui-même. C’était désagréable mais ce n’était
pas le supplice attendu. Et alors, John Lesbee perdit connaissance.


 






 


XXII


Averill Hewitt raccrocha le téléphone et répéta à haute voix le
message qu’il venait de recevoir :


— Votre vaisseau spatial, l’Espoir de l’Homme,
entre dans l’atmosphère terrestre.


Les mots ne cessaient de marteler son esprit, en échos
discordants. Hewitt se dirigea en trébuchant vers un canapé et s’effondra sur
les coussins.


D’autres pensées vinrent grossir le tourbillon furieux que
le message avait provoqué :


— Après six ans… L’Espoir de l’Homme… après six
ans, alors qu’en mettant les choses au mieux, un cinquième du chemin devait
être parcouru entre la Terre et les soleils de Centaurus… Et voilà que le
vaisseau rentrait déjà dans l’atmosphère terrestre !


Hewitt pensait, désespéré :


— Voilà dix ans que je crois avec l’astronome John
Lesbee que notre Soleil va se comporter comme une Céphéide variable… et
maintenant je sais que c’est vrai, que cela va se produire dans quelques
mois !


Pire encore, il avait consacré la plus grosse part de son
immense héritage à construire ce vaisseau géant. Le monde l’avait tourné en
ridicule, surnommé « le plus riche gogo de tout l’Occident » ;
sa femme Joan l’avait quitté, emmenant les enfants avec elle. Il ne lui était
resté que son idée, le gigantesque plan de colonisation stellaire qui, après
bien des efforts, avait enfin obtenu l’appui du gouvernement.


Et tout cela était désormais réduit à néant par le retour de
l’Espoir, à la veille même du désastre en prévision duquel le vaisseau
avait été construit.


— Qu’est-ce qui peut bien pousser John Lesbee à faire
demi-tour ?


Le téléphone sortit Averill Hewitt de ses amères réflexions.
Il quitta le canapé et, se dirigeant vers l’appareil, résolut d’agir.


— Je dois monter à bord et les convaincre de
reprendre le voyage. Dès leur atterrissage, je…


Cette fois, la Police de l’Espace était au bout du fil.
Hewitt essaya de comprendre tous les aspects de la situation qu’on lui
décrivait. Malgré plusieurs tentatives, aucune communication n’avait pu être
établie avec l’équipage de l’Espoir.


— Mr. Hewitt, nous avons envoyé des astronautes
observer chaque hublot du vaisseau, ainsi que la passerelle. Naturellement, ils
n’ont pu voir à l’intérieur puisque la vision n’est possible que dans l’autre
sens. Mais ils ont frappé sur les parois pendant plus d’une heure, sans aucune
réponse.


Hewitt hésita. Aucun commentaire positif ne lui venait à
l’esprit mais il dit finalement :


— Quelle est la vitesse du vaisseau ?


— Il se rapproche de la Terre à seize cents kilomètres
à l’heure environ.


C’est à peine si Hewitt entendit la réponse. Son esprit
travaillait plus vite maintenant.


— J’autorise toutes les dépenses nécessaires pour
pénétrer à l’intérieur de l’Espoir. Je serai là moi-même dans une heure.


En route vers son vaisseau personnel, il pensait :
« Si je peux entrer, je leur parlerai. Je les convaincrai. S’il le faut,
je les forcerai à repartir ».


Hewitt les y aurait contraints sans aucun remords. À son
avis, pour la première fois dans l’histoire de la race humaine, la fin
justifiait n’importe quel moyen.


Deux heures plus tard, Averill Hewitt, incrédule, atterré,
disait :


— Vous pensez vraiment qu’il est impossible d’ouvrir le
sas ?


Il se trouvait alors dans le vaisseau de sauvetage, le Molly D,
et regardait les astronautes qui tentaient de dévisser l’une des écoutilles de l’Espoir
à l’aide d’un énorme aimant.


Perdant patience, gagné par l’irritation, Hewitt refusait
d’admettre qu’il avait pu se passer quelque chose à bord et qu’il fallait en
tenir compte.


— Essayez encore, voyons ! Ce sas est certainement
bloqué. Mais il est construit pour s’ouvrir vite et facilement.


Les autres lui laissaient la direction du sauvetage. D’une
certaine façon, c’était assez naturel. Le Molly D, un vaisseau de
sauvetage commercial, avait été réquisitionné par la Police de l’Espace.
Maintenant que Hewitt était à bord, l’officier chargé de la mission, le
Lieutenant-Colonel Mardonell, jouait de son propre gré le rôle d’un simple
observateur. Et le Capitaine du navire obéissait évidemment à celui qui payait
les factures.


Plus d’une heure après, l’énorme aimant n’avait déplacé la
porte du sas que de trente centimètres environ. Pâle, nerveux et à court
d’idées Hewitt tint conseil avec les deux officiers.


L’altimètre du Molly D indiquait cent
quarante-cinq kilomètres. Et le Lieutenant-Colonel Mardonell fit le commentaire
décisif à ce propos :


— Nous avons perdu quinze kilomètres d’altitude en
soixante-huit minutes. Comme nous nous dirigeons vers l’avant, nous toucherons
la surface suivant une trajectoire oblique, dans dix heures.


Au rythme de trente centimètres à l’heure, il faudrait
beaucoup plus de dix heures pour dévisser les douze centimètres de filetage
maintenant la porte du sas.


Hewitt réfléchissait, furieux. Rien de plus irritant que de
ne pouvoir entrer dans le vaisseau alors que normalement il ne devait y avoir
aucune difficulté. Être obligé de s’acharner ainsi sur un détail alors que le
problème, le terrible problème, se trouvait ailleurs, c’était à devenir
fou !


— Nous devons employer un chalumeau, dit-il, ou une
grosse foreuse, et pratiquer une ouverture dans la coque.


Par radio, Hewitt demanda une foreuse. Bien que la Police de
l’Espace soutînt la requête de tout son poids, il fallut attendre deux heures
et demie avant que la machine soit en position, prête au travail. Hewitt
ordonna de lancer le puissant moteur.


— Appelez-moi lorsque la foreuse aura presque terminé.


Depuis quelque temps il sentait la fatigue le gagner,
l’épuisement physique et mental. Il se retira dans une des cabines, s’étendit
sur la couchette. Hewitt dormit très mal, s’attendant à ce qu’on vînt l’appeler
d’une minute à l’autre. Il se tournait et se retournait sur sa couchette chaque
fois qu’il se réveillait, la même question lui torturait l’esprit :
qu’allait-il faire lorsqu’il serait enfin dans le vaisseau ?


Hewitt se réveilla pour de bon et vit à sa montre que plus
de cinq heures s’étaient écoulées. Il s’habilla avec le pressentiment d’un
désastre. Dans la coursive, il rencontra Mardonell. L’officier lui dit :


— Excusez-moi de ne pas vous avoir appelé, monsieur,
mais dès que j’ai constaté qu’il serait impossible d’entrer, j’ai pris contact
avec mon quartier général. En réponse, nous avons reçu les conseils de
plusieurs savants, parmi les plus fameux de la Terre. (À ce moment, Mardonell
devint tout pâle.) Malheureusement, j’ai peur que cela ne serve pas à
grand-chose. Tous les conseils du monde n’empêcheront pas la foreuse de s’user.
Nous avons bien essayé le chalumeau mais en vain.


— Que voulez-vous dire ?


— Venez jeter un coup d’œil.


Quand Hewitt s’approcha du hublot, la foreuse tournait
toujours. Il ordonna de l’arrêter, examina la coque de l’Espoir. Le
diamant l’avait pénétrée – Hewitt fit vérifier la mesure – sur une longueur de
trois quarts de millimètre exactement.


— Mais c’est insensé, voyons ? Ce métal se
laissait forer sans aucune peine, il y a six ans, lorsqu’on a construit le
vaisseau !


— Nous avons fait venir deux autres foreuses, dit
Mardonell. Pas de résultat. Elles sont impuissantes contre ce métal… Autre
chose : d’après nos calculs, l’Espoir de l’Homme va s’écraser
quelque part dans les contreforts des Rocheuses. Nous avons pu déterminer le
point de chute avec assez de précision et les habitants sont prévenus.


— Et que faites-vous de l’équipage du vaisseau ?
s’écria Hewitt. Qu’est-ce que vous faites de…


Il coupa net sa phrase. Il était sur le point de dire :
« Qu’est-ce que vous faites de la race humaine ? » Mais il ne le
dit pas. La situation était déjà suffisamment difficile, inutile d’inquiéter ou
d’irriter les autres avec ses propres obsessions. Tremblant, Hewitt regardait
par le hublot du Molly D. Au jugé, ils se trouvaient à vingt-quatre
kilomètres environ de la surface terrestre. Dans deux heures à peine, ce serait
l’écrasement. Lorsque cette marge fut réduite à vingt minutes, Hewitt donna
l’ordre de s’écarter. Le navire de sauvetage s’éloigna lentement et reprit de
l’altitude. Un peu plus tard, Hewitt, l’estomac noué par un horrible sentiment
d’impuissance, vit l’énorme vaisseau percuter le flanc d’une colline.


À quinze cents kilomètres à l’heure, l’Espoir laboura
le sol, soulevant un gigantesque nuage de poussière. Aucun son ne parvint à
Hewitt et ses hommes, mais le spectacle ne laissait aucun doute sur la violence
du choc.


— C’est fini, dit Hewitt, en avalant sa salive. À
supposer qu’il y eût encore quelques survivants, il n’en reste aucun à présent.


Les conséquences de l’écrasement s’imaginaient sans
peine : des éclaboussures sanglantes sur les plafonds, les planchers, les
parois, c’était là sans doute tout ce qui restait de l’équipage.


Le bruit de l’impact parvint un peu plus tard aux occupants
du Molly D. Une explosion sèche, comme un bang supersonique,
extraordinairement amplifié ; même le vaisseau de sauvetage trembla sous
le choc.


Quelqu’un cria :


— L’Espoir traverse la colline !


— Mon Dieu ! Mon Dieu !


C’est tout ce que Hewitt put dire devant l’incroyable
spectacle.


La colline, un entassement de roches et de terre, large
comme vingt fois le vaisseau spatial, se fendait en deux. Hewitt aperçut alors
l’astronef qui longeait la vallée, de l’autre côté, et en touchait le fond,
dans un gigantesque nuage de poussière. La machine ne ralentit pas sous le
choc, c’est à la même vitesse qu’elle continua à s’enfoncer dans la terre.


Le nuage de poussière se dissipa lentement. Sur la pente de
la colline suivante, il y avait un trou béant, de deux cents mètres de rayon.
Aussitôt, le cratère s’effondra. Des tonnes de roches déboulèrent du bord
supérieur.


C’est alors qu’arriva le premier message radio. Une montagne
s’était écroulée à quatre-vingts kilomètres de l’impact. La Terre comptait une
vallée de plus, mais il y avait des morts et trois secousses sismiques
ébranlaient la région.


Pendant vingt bonnes minutes, les rapports ne cessèrent
d’affluer. En bas on commençait à s’effrayer. Quatorze nouveaux tremblements de
terre venaient de se produire. On en comptait deux parmi les plus violents
jamais enregistrés dans le secteur. Le dernier fit trembler le sol à six cent
cinquante kilomètres du premier ; mais ils se produisaient tous sur le
chemin de l’astronef. Un message très différent des autres stupéfia les hommes
du Molly D. Chacun reprit courage. Le vaisseau spatial venait de
sortir en plein désert et s’éloignait de la planète, reprenait de l’altitude,
suivant une trajectoire de faible inclinaison.


Moins de trois jours plus tard, le vaisseau de sauvetage
s’accrochait de nouveau à la coque de l’énorme machine. Ses aimants
recommençaient leur travail obstiné sur la grande porte du sas. Et Hewitt
déclarait aux trois savants des services gouvernementaux montés à bord entre-temps :


— La première fois, nous avons mis une heure pour
déplacer la porte de trente centimètres. Il nous faudra donc trente-cinq heures
pour en finir avec ce filetage de douze mètres. À ce moment, bien sûr, nous
nous trouverons devant la porte intérieure. Mais c’est un autre problème…
Messieurs, si nous confrontions nos points de vue sur l’incroyable événement
qui vient de se produire ?


Suivit une discussion qui n’aboutit à rien.


Beaucoup plus tard, alors que la porte extérieure était déjà
ouverte depuis un bon moment, tous se pressèrent aux hublots pour voir le gros
aimant s’attaquer à la porte intérieure. Un boutoir en métal fut introduit dans
le sas pour enfoncer la porte. L’homme qui le dirigeait s’acharna quelques
instants puis, il se tourna et jeta un coup d’œil interrogateur à Hewitt,
derrière sa barrière transparente. Hewitt répondit sur son walkie-talkie.


— Rentrez. Nous allons envoyer de l’air comprimé. Avec
cela, la porte doit s’ouvrir.


Hewitt devait se faire violence pour garder la voix calme,
pour ne pas laisser deviner sa colère. La porte extérieure s’était ouverte sans
peine dès qu’on y avait mis le temps. Apparemment, il n’y avait aucune raison
pour que la porte intérieure résiste plus longtemps que l’autre. L’Espoir de
l’Homme ne cessait de leur jouer de mauvais tours.


Le Capitaine du Molly D n’avait pas l’air très
convaincu lorsque Hewitt lui transmit l’ordre d’envoyer l’air sous pression.


— Si la porte est calée, monsieur, il ne sera pas
possible de prévoir quelle pression nous devrons employer pour l’ouvrir.
N’oubliez pas que les deux vaisseaux ne sont reliés que par des aimants. Il
suffirait de peu de chose pour les séparer.


Hewitt fronça les sourcils, réfléchit longtemps et finit par
répondre :


— Peut-être ne faudra-t-il pas beaucoup de pression. Et
si nous sommes séparés, ma foi, nous ajouterons d’autres aimants… Au fond,
pourquoi ne pas construire une cloison jusque dans le sas, joindre les deux
navires par une passerelle d’acier ?


On résolut d’essayer l’air comprimé, en augmentant graduellement
la pression. Planté devant le cadran, Hewitt vit l’aiguille monter, monter
encore. L’instrument était gradué en livres et en atmosphères. Soudain, un peu
au-dessus de quatre-vingt-onze atmosphères, la pression tomba, très vite,
jusqu’à quatre-vingt-six. À ce point, elle se stabilisa puis se remit à monter.
Le Capitaine hurla un ordre à la salle des machines et l’aiguille arrêta son
ascension. L’homme se tourna vers Hewitt.


— Eh bien ! nous y voilà. À quatre-vingt-onze
atmosphères, les joints de caoutchouc ont commencé à perdre leur
étanchéité ; pour qu’ils la retrouvent, il faut que la pression tombe.


Hewitt hocha la tête, complètement stupéfait.


— Mais je ne comprends pas. Je ne comprends pas. Cela
fait plus de quatre-vingt-dix kilos au centimètre carré !


À bout de ressources, il établit le contact radio avec le
sol et demanda le matériel nécessaire pour jeter une sorte de passerelle entre
les deux engins. En attendant son arrivée, ils essayèrent encore plusieurs
méthodes pour ouvrir la porte. Ils ne s’attendaient pas à réussir et les faits
leur donnèrent raison. De toute évidence, il fallait une pression beaucoup plus
forte pour se frayer un passage.


Il fallut une pression de neuf cent soixante-quatorze
atmosphères.


La porte s’ouvrit lentement, comme à regret. Hewitt
surveillait le cadran de la pression, s’attendait à voir l’aiguille tomber
brutalement. Par la porte ouverte, l’air devait se précipiter dans le grand
vaisseau, dissiper sa pression dans cet énorme cubage libre, balayer les
coursives, comme une tornade, en détruisant tout sur son passage.


La pression descendit de neuf cent soixante-quatorze
atmosphères à neuf cent soixante-treize. À ce point, l’aiguille s’arrêta.


Et l’aiguille ne bougea plus. À côté d’Averill Hewitt, un
savant des services gouvernementaux dit, la voix étranglée :


— Qu’est-ce qui se passe ? Ça s’équilibre à un
niveau incroyable ! Comment est-ce possible ? C’est une pression
abyssale !


Hewitt s’écarta du hublot.


— J’aurai besoin d’un scaphandre spécialement dessiné,
dit-il. Nos équipements actuels ne pourraient supporter une telle pression, ne
fût-ce qu’une minute.


Il fallait donc retourner sur la Terre. Certes, la
fabrication du scaphandre n’allait pas prendre beaucoup de temps. Plusieurs
firmes pouvaient y arriver en quelques jours. Mais Hewitt devait être sur place
pour superviser les travaux. Il s’embarqua donc dans un canot qui faisait la
navette avec la surface. En chemin, Hewitt pensait, à nouveau :
« Tout ce que j’ai à faire, c’est de monter à bord et remettre le vaisseau
sur la route de Centaurus. Je devrai sans doute les accompagner. Mais ça n’a
plus d’importance maintenant. » En effet, il était trop tard pour
construire d’autres vaisseaux et organiser d’autres voyages de colonisation.


D’un moment à l’autre, Hewitt se sentit en confiance,
persuadé que cet extraordinaire problème allait se résoudre bientôt. Aucune
prémonition défavorable.


Tôt le matin, il atterrit dans la ville. La nouvelle de son
arrivée l’avait précédé. Peu après midi, quand il sortit de l’usine où l’on
fabriquait les costumes spatiaux, un groupe de reporters l’attendaient ;
Hewitt leur dit ce qu’il savait mais les laissa sur leur faim.


De retour à son bureau, il commit l’erreur d’appeler Joan au
téléphone. Tous deux ne s’étaient plus parlé depuis des années. Joan avait
surmonté quelque peu son amertume car elle engagea le dialogue d’un ton léger.


— Eh bien, Averill, qu’as-tu encore inventé cette
fois ?


— De nous réconcilier, toi et moi.


— Pour l’amour du Ciel !


Et elle éclata de rire.


Sa voix semblait plus aiguë qu’à leur dernière rencontre,
plus stridente. Le cœur serré, Hewitt comprit que les vagues rumeurs parvenues
jusqu’à lui étaient fondées : Joan ne se montrait pas seulement avec un
seul homme – ce qui eût été normal dans sa situation – mais avec plusieurs.


Cette révélation l’arrêta un moment. Il poursuivit,
calmement :


— Je ne vois pas pourquoi cette idée te paraît drôle.
Ne m’as-tu pas juré un amour éternel, autrefois ?


Joan demeura un moment silencieuse.


— Je te crois assez innocent pour me proposer une
réconciliation. Mais aujourd’hui j’ai acquis un peu plus de cervelle ;
alors, j’ai compris que tu m’appelais à cause du retour de ton vaisseau
spatial. Tu veux que je rassemble la petite famille et que nous partions tous
avec toi pour Centaurus ?


Hewitt se dit qu’après un début aussi peu prometteur, il
serait idiot de poursuivre la conversation. Mais il ajouta néanmoins, la voix
pressante :


— Écoute. Pourquoi ne me laisses-tu pas reprendre les
enfants ? Le voyage ne leur fera pas de mal et, au moins, ils seront à
l’abri lorsque…


Joan le coupa net, par un nouvel éclat de rire.


— Tu vois ? J’ai deviné ta stupide histoire !


Et elle raccrocha brutalement.


On lui téléphona de la rédaction de journaux du soir à
propos de l’incident. La version de Joan fut ensuite publiée. Hewitt grinça des
dents lorsqu’il lut les articles. On l’appelait, l’amoureux des Nova. Il
fit alors l’impossible pour échapper aux journalistes. Mais ceux-ci montèrent
la garde vingt-quatre heures sur vingt-quatre dans le hall de son hôtel.


Deux jours plus tard, Hewitt dut appeler une escorte de
police pour le conduire à l’usine où il prit livraison de son scaphandre
spatial, puis au cosmodrome où il s’embarqua dans le canot menant au Molly D.


Hewitt passa plus d’une heure à essayer son nouvel
équipement. Le « scaphandre » était en fait une sorte de capsule
hermétique montée sur roues et mue par un moteur individuel. Non sans
difficulté, un aimant ferma la porte intérieure de l’Espoir de l’Homme.
Puis la pression de l’air dans la passerelle reliant les deux vaisseaux fut
réduite à une atmosphère. Un palan sortit Hewitt du Molly D et le
déposa dans le passage. La porte se referma derrière lui. À nouveau, on pompa
de l’air dans la passerelle. Hewitt surveilla très attentivement les cadrans de
sa capsule, tandis que la pression extérieure montait, petit à petit, jusqu’à
neuf cent soixante-treize atmosphères. Cela prit de longues minutes. La capsule
tint bon, ne montrant aucun signe d’affaissement. Rassuré, Hewitt se mit en
route, à faible vitesse, et poussa doucement la porte intérieure.


Quelques instants après, il était à bord de l’Espoir.
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Le changement était survenu à la seconde même où il pénétrait
dans le vaisseau. Un spectacle à couper le souffle ! De l’extérieur, le
couloir semblait normalement éclairé. Maintenant, il se trouvait dans un monde
gris noir, dans une pénombre effrayante. Graduellement, ses yeux s’adaptèrent à
cette étrange grisaille. Hewitt n’avait plus mis les pieds sur l’Espoir de
l’Homme depuis des années et pourtant quelque chose le surprit
aussitôt : tout semblait tellement plus petit !


Il se trouvait dans un corridor menant – il le savait mieux
que personne – droit au cœur du vaisseau. Le corridor était plus étroit que
dans son souvenir. Beaucoup plus étroit. Six ans plus tôt, c’était une large
« artère », spécialement construite pour le passage du matériel
lourd.


Hewitt ne pouvait pas se faire une idée de la longueur
exacte. À l’origine, le corridor longeait tout le vaisseau. Hewitt ne voyait
pas aussi loin. Devant lui, le corridor s’évanouissait dans une ombre
impénétrable.


Ce « rétrécissement » ne semblait pas affecter la
hauteur qui, apparemment, atteignait toujours dix mètres.


Mais le corridor n’avait plus qu’un mètre cinquante de
large, au lieu de onze. Et il ne semblait pas avoir été démonté puis
reconstruit sur de plus petites dimensions. D’ailleurs, une telle
transformation eût été impossible. Derrière les parois, la charpente d’acier
était partie intégrante des membrures vitales.


Hewitt devait donc prendre une décision : continuer ou
battre en retraite. Un problème vite résolu. Pour atteindre son but, il devait
continuer.


Avant de poursuivre sa route, il alla fermer la porte du
sas. Et là… Hewitt reçut un nouveau choc. En bougeant, la porte se déforma
complètement. Mais le phénomène n’était pas visible de l’extérieur. Quand il
referma violemment la porte, sa largeur normale de quatre mètres se réduisit à
un mètre vingt.


Devant un changement aussi étrange, la sueur lui perla au
front. Et Hewitt comprit, stupéfait et tremblant : « Mais c’est
l’effet prévu par les théories de Fitzgerald et Lorentz ! » Son
esprit sauta de suite au corollaire, encore plus incroyable : « Ce
qui veut dire que ce vaisseau voyage maintenant pour ainsi dire à la vitesse de
la lumière ! »


Hewitt rejeta cette idée. C’était impossible. Cela n’avait
pas de sens. Il devait exister une autre explication.


Avec prudence, il mit sa petite machine en route vers la
cabine du Capitaine, sa première destination. Le long du corridor, les ombres
s’ouvrirent devant lui, non sans résistance. Hewitt dut s’en approcher jusqu’à
trois mètres pour distinguer la rampe menant aux étages supérieurs.


Il trouva quelque soulagement à voir réapparaître les choses
dont il gardait le souvenir. Et, ce qui était encore plus important, ces choses
paraissaient se trouver à la bonne distance. D’abord le sas, puis la rampe,
puis de nombreux ateliers. Le corridor s’élargit à la rampe puis se rétrécit à
nouveau. Tout semblait bizarrement étriqué par suite de l’étrange phénomène.
Mais les longueurs n’avaient pas changé.


Hewitt craignait que la porte de la cabine ne fût trop
étroite pour offrir un passage suffisant à sa capsule. Mais lorsqu’il arriva
sur place, il trouva la même largeur que six années plus tôt.
« Évidemment, même dans un effet Fitzgerald-Lorentz, ceci resterait vrai.
La contraction s’effectue dans la direction du vol. » La cabine se
trouvant à angle droit par rapport à la ligne de vol, les dimensions de la
porte ne devaient pas changer. Toutefois, le chambranle serait plus étroit,
dans l’hypothèse de la contraction Fitzgerald-Lorentz.


Le chambranle était plus étroit. Hewitt stoppa la
capsule pour mieux s’en assurer. Son visage pâlit d’angoisse. « Ça ne va
pas. Comme dans le corridor, la largeur diminue selon un rapport de trois pour
un, alors que la pression de l’air varie de neuf cent soixante-treize à
l’unité. ».


À nouveau, Hewitt était persuadé que les fameuses théories
ne pouvaient expliquer le phénomène. Après tout, la vitesse n’entrait pas en
ligne de compte. Quelle qu’eût été sa vitesse dans le passé, l’Espoir de
l’Homme était pratiquement au repos maintenant.


Hewitt dut faire un effort pour penser à autre chose.
« Allons ! Je perds mon temps ! Je dois continuer ! »


De fait, ceci ne devait être qu’une reconnaissance rapide
pour préparer son action future. Il se remit en marche et franchit la porte.


La première pièce de l’appartement était vide. Hewitt
traversa le luxueux salon du Capitaine et passa dans la chambre principale. La
porte était fermée mais s’ouvrit lorsque Hewitt la poussa légèrement, avec l’un
des « bras » articulés de son petit véhicule, mû par son propre
moteur électrique. Hewitt hésita longtemps avant d’entrer. La pièce contenait
deux lits jumeaux. Dans l’un d’eux, une femme couverte d’un drap léger,
semblait dormir normalement. Le regard d’Hewitt fut alors attiré par l’occupant
de l’autre lit : un homme gisait, recroquevillé, comme projeté par une
brusque accélération ou un arrêt soudain. Dans cette position, certaines
parties de son corps paraissaient anormalement étriquées. Hewitt fit le tour du
lit : de face, l’homme avait l’air normal. Mais, vu de côté, ce n’était
plus qu’une caricature, une image bizarre renvoyée par un miroir déformant.


Hewitt ne croyait pas avoir jamais rencontré cet individu.
Il ne ressemblait absolument pas au Capitaine John Lesbee qui commandait
l’astronef, six années auparavant.


C’est à ce moment que Hewitt abandonna tout espoir de
pouvoir tirer déjà des conclusions définitives. Certains phénomènes suggéraient
l’effet de Fitzgerald et Lorentz. Mais la plupart ne pouvaient s’expliquer que
si le vaisseau marchait simultanément à plusieurs vitesses différentes.
Impossible.


Hewitt quitta la cabine du Capitaine. Malgré son trouble, il
prit le temps de jeter un coup d’œil dans l’autre chambre. Trois lits étaient
occupés chacun par une femme recouverte d’un drap mais le corps de ces
femmes-ci était déformé. Le « visiteur » recula violemment, en
frissonnant. Une monstruosité paraît encore plus impressionnante chez une femme
que chez un homme…


Quand il se retrouva dans le corridor, Hewitt rassembla
toutes ses forces pour accepter l’étrange milieu où il se trouvait. Il reprit
son exploration, plus calme, plus attentif, prêt à affronter de nouveaux
événements. Tout d’abord, il examina les appartements réservés aux officiers et
aux savants. Presque toujours, la chambre principale était occupée par une
femme et les chambres plus petites par des enfants.


Lorsque Hewitt aperçut le premier adolescent, il souleva
entièrement le drap – ce qui demandait un effort considérable – et contempla le
corps déformé. Par la suite, il vit d’autres jeunes hommes et des jeunes
filles. Certaines semblaient avoir déjà dix-huit ans.


Mais où étaient les hommes ?


Hewitt découvrit enfin trois gaillards d’apparence peu
commode, dans les appartements desservis par un autre corridor, près de la
cabine du Capitaine. Eux aussi étaient étendus sur leur lit mais comme ils
n’étaient pas tous tournés dans la direction du vol, ils formaient un groupe
ahurissant. Le corps du premier était mince comme un bâton. Le deuxième était
rabougri, tassé, informe. Vu de profil, le troisième avait perdu toute
épaisseur, n’était plus qu’une « tranche d’homme ».


Hewitt ne vit personne d’autre avant d’arriver aux ponts
inférieurs. Là, dans les petits dortoirs jouxtant les spacieuses salles
communes, il trouva plusieurs centaines d’hommes mais aucune femme. À première
vue, cependant, rien n’exigeait que tous les hommes fussent rassemblés en bas,
toutes les femmes et tous les enfants aux étages supérieurs.


Hewitt allait de surprise en surprise, la tête lui tournait.
Il y avait à bord du vaisseau des hommes, des enfants, des femmes de tous âges
et il ne reconnaissait personne. Pourtant, six années plus tôt, il avait parlé,
ne fût-ce qu’un moment, avec tous les membres de l’équipage.


Hewitt parvint à la salle des machines. Dès le premier
regard à la rangée de cadrans, il trembla d’excitation et de frayeur.


La pile atomique était brûlante. L’aiguille indiquant le
rendement du transformateur restait étonnamment stable pour la charge que
l’appareil devait supporter. Et la résistance à l’accélération devait être
incroyable car l’accéléromètre marquait pratiquement zéro. Tout en examinant
les panneaux de contrôle, Hewitt se souvint de ses conversations avec Tellier,
sur la vitesse de la lumière et les moyens de l’atteindre. Soudain, il fronça
les sourcils, s’approcha encore de l’intégrateur de vitesse… Ce n’était pas
possible ! Trois cent dix-sept mille neuf cent vingt kilomètres par
seconde. Le vaisseau dépassait la vitesse de la lumière !


« Mais ça ne signifie pourtant pas que…»


Son esprit refusa cette idée. Immédiatement, Hewitt battit
en retraite, franchit le sas en sens inverse et retourna sur le Molly D.
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Pendant son absence, un homme était arrivé sur le navire de
sauvetage. Il écouta le récit de Hewitt avec les autres et resta silencieux,
plongé dans ses pensées, pendant la plus grande partie de la discussion qui
suivit. Sa présence paralysait les jeunes savants des services gouvernementaux.
Aucun d’eux ne voulait risquer de se rendre ridicule.


En conséquence, on parla abondamment mais seulement d’une
explication « naturelle ». Hewitt écouta tout ce qu’il put supporter
puis coupa, nerveux, impatient :


— Après tout, c’est comme ça. Qu’entendons-nous
exactement par « naturelle » ?


L’homme s’éclaircit la gorge et prononça ses premières
paroles :


— Mes amis, je voudrais déblayer un peu le terrain, si
cela ne vous ennuie pas. (Puis, se tournant vers Hewitt :) Permettez-moi
de vous féliciter, monsieur. Pour la première fois dans l’histoire, l’« observateur
supposé » – cette bizarrerie mathématique – a existé en chair et en os.
Vous avez vu des phénomènes qui, jusqu’à présent, n’étaient rien d’autre qu’une
série d’équations.


Il se lança alors dans une interprétation qui acceptait
l’action de « certains aspects de la vitesse de la lumière ». Et il
poursuivit :


— La situation ne nous permet pas de discuter
longuement sur les raisons de ces faits ; ce sera donc pour plus tard,
mais je voudrais quand même avancer dès maintenant une hypothèse.
Mr. Hewitt a vu que les compteurs indiquent une vitesse supérieure à celle
de la lumière. N’est-il pas possible qu’en atteignant cette vitesse, le
vaisseau nous place devant une relation espace-matière inconnue jusqu’à présent ?
À mon avis, le vaisseau voyage à une vitesse plus grande que celle de la
lumière, dans sa zone d’existence propre, dans une sorte de temps parallèle au
nôtre.


Ce n’était bien sûr qu’une supposition.


— Pour le moment, il nous faut trouver une solution
pratique. Voici ce que je vous propose.


On allait rédiger une lettre, très soigneusement. Puis on
retournerait sur l’Espoir de l’Homme, on placerait des copies de la
lettre aux endroits où les principaux membres de l’équipage n’auraient aucune
peine à les trouver en se réveillant.


La lettre décrirait la situation, donnerait aux responsables
du vaisseau l’ordre d’arrêter le propulseur et le pilote automatique. Si cela
n’était pas fait dans un certain délai – et en tenant compte du décalage du
temps – la Terre en déduirait que la lettre avait été mal comprise. Dans ce
cas, Hewitt effectuerait un nouveau passage sur l’Espoir, essaierait de
couper le pilote automatique et de renverser lui-même l’action du propulseur.


Toutefois, avant de quitter le navire après sa prochaine
visite, Hewitt déclencherait une alarme générale à bord pour s’assurer que le
réveil ne prendrait pas trop de temps.


Hewitt accueillit ces suggestions avec un froncement de
sourcils. Il ne voyait aucune raison logique qui pût faire échouer le plan.
Mais il était entré dans le vaisseau, il en avait vu toutes les perspectives
faussées, la porte du sas, les couloirs rétrécis, les passagers au corps tordu,
immobiles, comme morts. Hewitt sentait confusément qu’on négligeait un facteur
de première importance.


Ainsi l’homme ratatiné contre le montant du lit, dans la
cabine du Capitaine. Pareille anomalie exigeait une explication. Mais le projet
de l’homme soulevait également quelques objections pratiques. Le
scaphandre-capsule devait recevoir un équipement supplémentaire pour déclencher
l’alarme et pour exécuter les autres travaux dans les conditions de temps
régnant à bord du vaisseau. Et, à propos d’un troisième voyage éventuel, Hewitt
fit ce commentaire d’une voix calme et posée :


— Si je dois également couper le propulseur, je ferais
bien d’emmener des provisions ; la différence de temps peut compliquer
beaucoup ce genre de travail.


Les hommes du Molly D avaient mis trente-six
heures à ouvrir un sas qui devait normalement céder en cinq minutes. En
comparaison, inverser l’action du propulseur pourrait demander plusieurs
semaines d’un labeur sinon pénible, du moins constant. Il valait mieux que
l’équipage du vaisseau s’en chargeât lui-même.


Quelqu’un suggéra d’équiper la capsule de façon à pouvoir détecter,
observer et enregistrer les réactions du propulseur aux phénomènes causés par
la vitesse de la lumière.


Ceci déchaîna une véritable tornade d’idées créatrices.
Hewitt dut freiner un peu les enthousiasmes.


— Messieurs, la capsule ne peut recevoir qu’un nombre
limité d’instruments. Je propose donc que deux ou trois d’entre vous
m’accompagnent à l’usine ; ils pourront voir sur place quelles sont les
modifications possibles. Dans l’intervalle, on peut rédiger la lettre et tirer
les copies. Nous pouvons revenir ici dans un délai raisonnable. À ce moment, je
retournerai à bord de l’Espoir.


La suggestion fut adoptée, un petit groupe atterrit pour
ramener la capsule à l’usine. Hewitt y laissa les savants.


À son avis, le travail durerait une semaine. Il comptait
d’abord prendre quelques heures de repos.


Hewitt rentra donc en hâte à son hôtel.
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À bord du vaisseau, Lesbee ouvrit les yeux.


Pendant un long moment, il demeura immobile sans avoir la
moindre idée de ce qui s’était passé. Puis la mémoire lui revint, les souvenirs
se bousculèrent dans son esprit. Et Lesbee dit, à mi-voix :


— Oh, mon Dieu !


Il eut d’abord très peur ; puis, soudain, ce fut le
soulagement. Il vivait encore. La vitesse trans-lumière n’était pas fatale. Le
vaisseau avait progressé pendant un certain temps, exactement à cette
vitesse ; on était maintenant arrivé à l’instant critique.


Lesbee se demanda combien de temps il était resté sans
connaissance. Aussitôt, cette pensée lui rappela que la situation restait
précaire. Il aurait dû se trouver dans la salle des machines à tout essayer,
tout vérifier, tout préparer pour la manœuvre de ralentissement.


C’est alors qu’il se souvint de Gourdy. « Peut-être
est-il mort ? » Il l’espérait de tout son cœur mais n’y croyait pas
trop.


Machinalement, Lesbee alluma la lampe placée au-dessus de la
couchette. Mais quand la lumière inonda la petite cellule, il comprit que les
impulsions électriques, les ondes de lumière et l’antigravité fonctionnaient
normalement. Lesbee détacha sa ceinture d’accélération et s’assit.


Il y eut un bruit devant la porte. Une clef joua dans la
serrure, et la porte s’ouvrit. Gourdy passa la tête dans l’encadrement. Il
portait un bandage autour du front. Une silhouette plus massive apparut
derrière lui : celle d’un ancien cuisinier nommé Harcourt. En voyant le
Capitaine, Lesbee fut cruellement désappointé. Il s’y attendait, mais Gourdy
vivant détruisait le fragile espoir auquel il se raccrochait intérieurement.
Cette amertume disparut rapidement.


L’arrivée de Gourdy représentait une victoire.


Après tout, il avait programmé le propulseur dans ce
but : contraindre ce rusé petit assassin à venir lui demander son aide.


Lesbee parla le premier pour guider la pensée de l’autre.


— Je me suis évanoui sous l’effet de l’accélération. Je
viens à peine de reprendre connaissance. Que s’est-il passé ? Pas trop de
casse ?


Gourdy le regardait, l’œil fixe, complètement dérouté.


— Alors, vous aussi ? Vous vous êtes laissé
surprendre ?


Lesbee ne répondit rien. Il craignait que la moindre comédie
révélât sa supercherie.


— Lesbee, vous êtes sûr que vous ne mijotez pas un
vilain tour ?


Lesbee put répondre, avec la plus parfaite candeur, qu’il ne
mijotait rien du tout. Désormais, la situation était entièrement
nouvelle ; les vitesses trans-lumière provoquaient des phénomènes
imprévus.


Ses dénégations devaient avoir rassuré Gourdy. Le Capitaine
hésita une seconde. Puis, la voix rude, déclara :


— Je vais encore vous donner une chance, Lesbee.
Descendez à la salle des moteurs. Harcourt va vous accompagner. Et prenez
garde ! Pas de coups fourrés !


Mais Gourdy avait probablement compris la futilité des
menaces car il ajouta :


— Écoutez, Lesbee. Trouvez-moi ce qui cloche, remettez
tout en ordre – et ensuite, nous parlerons un peu, vous et moi. O.K. ?


Lesbee ne lui faisait pas confiance. La situation de Gourdy
n’avait pas changé, il ne pouvait toujours pas se permettre de retourner sur la
Terre. Mais Lesbee répondit quand même :


— O.K. Bien sûr.


Gourdy esquissa une grimace qui pouvait passer pour un
sourire.


— À bientôt, dit-il.


Il partit interroger les autres captifs. Il pensait avoir
réglé le cas de Lesbee et ses soupçons se tournaient maintenant vers Miller.
Qui donc avait pu programmer la vitesse sinon la seule autre personne ayant
pénétré dans la salle des machines ? Gourdy revoyait Miller examinant les
cadrans. C’est alors, probablement, qu’il avait fait son coup. « À mon nez
et à ma barbe ! » Cette seule idée le mettait dans une rage folle.


Harcourt sur les talons, Lesbee arrivait au P.C. d’urgence.
Un regard rapide aux écrans : le vaisseau se dirigeait droit dans le noir
de l’Espace. Fébrilement, Lesbee inversa le propulseur sur la base de
douze g plus onze de pesanteur artificielle. Sa programmation
achevée, il tendit la main vers le levier principal, crispa les doigts autour
du manche…


Et arrêta net son mouvement.


Plusieurs problèmes vitaux restaient à résoudre. Sinon,
l’ultime manœuvre risquait de provoquer une catastrophe.


L’accélération jusqu’à la vitesse-lumière l’avait conduit au
résultat qu’il espérait, malgré tous les risques. Il était sorti de prison.
Mais, fondamentalement, rien n’était changé dans sa situation.


S’il échouait, ou même s’il poussait la prudence jusqu’à ne
prendre aucune initiative, Gourdy l’assassinerait un jour ou l’autre. Cela ne
faisait aucun doute, toute son action présente devait s’appuyer sur ce fait
indéniable.


… prendre le désintégrateur de Harcourt et mettre ce type
hors de combat, d’une façon ou d’une autre ; le ligoter, le tuer peut-être
– oui, si c’était indispensable. Mais l’écarter de la scène, à tout prix.


Ensuite, libérer Tellier… quitter le vaisseau comme ils en
avaient fait le projet.


Son plan arrêté, Lesbee tendit une fois encore la main vers
le levier.


Mais, à nouveau, il recula, sans avoir touché la manette. Un
facteur moins personnel mais peut-être plus important l’inquiétait.
« Pourquoi me suis-je évanoui au point de transition ? »


On ne perd pas connaissance ainsi. À moins d’être sous
l’influence d’un anesthésique, l’homme s’accroche aux dernières bribes de
conscience, jusque dans les conditions extrêmes de choc et de douleur, avec une
ténacité presque incroyable.


Se tournant à demi vers le grand gaillard, Lesbee
demanda :


— Avez-vous perdu connaissance, Harcourt ?


— Ouais.


— Vous vous rappelez quelque chose ?


— Non. Je suis tombé dans les pommes. Je suis revenu à
moi. Je me suis dit que je ferais mieux d’aller voir Gourdy. Je l’ai trouvé
dans sa chambre, tout ratatiné contre le bois de son lit et…


Lesbee lui coupa la parole.


— Vous n’avez pensé à rien ? Pas d’images, pas de
rêves, pas de souvenirs étranges ? Juste avant de reprendre connaissance,
je veux dire.


Lui-même n’avait eu que quelques visions indistinctes, où
tout marchait à l’envers.


— Eh bien ! (Harcourt semblait réfléchir
intensément.) Maintenant que vous m’y faites penser, je me souviens d’un rêve.
Tout ça n’est plus très clair, vous savez.


Lesbee attendit. Inutile de le bousculer.


— Voyez-vous, Mr. Lesbee, si on va au fond des
choses, je crois que nous, les hommes, nous avons vraiment la vérité en nous.


Intérieurement, Lesbee rageait. Ce type pensait et parlait
avec une lenteur insupportable.


— Écoutez, Harcourt, je dois inverser le moteur
maintenant. Nous parlerons plus tard.


Il tendit la main vers la commande. Cette fois, il poussa
doucement le levier à fond de course. Il s’assit ensuite dans le fauteuil
principal, saisit un microphone et annonça que la décélération allait
commencer. Il était sur le point de s’attacher, en prévision du choc, quand il
vit que Harcourt avait déjà bouclé sa ceinture. Il frissonna. Devait-il
attaquer Harcourt maintenant ? Le souffle court, Lesbee se laissa retomber
sur son siège. « Non, pas maintenant ! » La décélération pouvait
se produire d’une minute à l’autre, interrompre le combat, ou même en changer
le cours. Lesbee résolut d’attendre. Les doigts tremblants, il attacha sa
ceinture.


Il fixait les cadrans d’un regard angoissé.


Tout à coup, les aiguilles se mirent à osciller.


Par réflexe, Lesbee banda tous ses muscles. Mais il ne se
passa rien de spécial. Il n’avait programmé qu’un g d’écart entre
la poussée de décélération et la pesanteur artificielle ; la différence
était trop faible.


« Oui, mais peut-on espérer que cette situation va se
maintenir, même aux vitesses trans-lumière ? »


Les aiguilles réagissaient toujours de la même façon.


Harcourt parlait, maintenant.


— Vous savez, Mr. Lesbee, c’était un rêve curieux,
pour sûr. J’ai vu chaque partie de mon corps qui se balançait, comme ça, flip-flop,
flip-flop. J’étais aussi grand que tout l’Espace et je pouvais voir mes
entrailles. Toutes ces petites taches de lumière, floues, qui tournaient à
toute vitesse, sont devenues très grosses et chacune a cessé de tourner puis
est repartie dans la direction opposée. Ça me faisait tout drôle, j’avais
l’impression d’aller à l’envers. Je crois que je suis tombé dans les pommes à
ce moment-là.


Lesbee s’était tourné vers Harcourt pendant qu’il décrivait
ses expériences. Le récit fut une révélation. Avec le bon sens des simples,
Harcourt avait, intuitivement, tout compris.


… « flip-flop…» Bien sûr ! Quoi
d’autre ?


«… aussi grand que tout l’Espace. » Exactement ce que
disaient les théories : à la vitesse de la lumière, la masse devient
infinie mais les dimensions se réduisent à zéro.


«…des taches floues…» Les électrons, bon Dieu, tournant sur leurs
orbites et prenant tout à coup la direction opposée !


Évidemment. C’était incroyable, mais évident.


Et naturellement, c’était alors qu’il avait perdu
connaissance. Au moment précis où les électrons changeaient de sens. La
structure même de la vie et de la matière devait avoir été bouleversée. Soudain
frappé de terreur, Lesbee pensa : « Se peut-il que le vaisseau ait
enfoncé les barrières du temps et de l’espace alors que nous étions plongés
dans nos petites querelles mesquines ? »


Le jeune homme eut quelques visions grandioses :
l’espace immense, là, conquis par la découverte et l’exploitation de ses
propres lois. La distance vaincue à jamais et aussi, sans doute, le temps
dompté, mis au service de l’homme.


Lesbee attendait que le vaisseau franchît le « mur »
de la lumière. Crispé, il se préparait à supporter le choc qu’allait provoquer
le retour aux vitesses inférieures.


Rapides, les secondes succédaient aux secondes. Les
aiguilles continuaient leurs oscillations. Rien ne se produisait.
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Sur la Terre, trois semaines s’étaient écoulées.


Hewitt se mordait les poings. Il n’avait épargné aucun
effort pour accélérer les préparatifs. Mais les hommes refusaient de dépasser
leur rythme normal, fût-ce d’un jour ou même d’une heure.


La lettre provoqua l’un des retards. Hewitt avait fait
diligence, talonnant impitoyablement les personnes chargées de la rédaction, et
envoyé le texte par messager spécial aux diverses autorités devant l’approuver.


Mais les corrections, la « perte » de la version
finale dans les bureaux du ministre d’État, tout cela avait pris beaucoup de
temps.


Enfin, les douze copies lui étaient revenues. Il ne manquait
plus que sa signature. Le texte définitif disait :


 


À l’équipage de l’Espoir de l’Homme :


Votre vaisseau a rejoint le Système Solaire dans un état
de matière encore jamais observé. En voici la preuve. Averill Hewitt, le
propriétaire du vaisseau, s’est rendu deux fois à bord. Il a circulé parmi vous
sans être vu. Par rapport à lui, vous aviez tous l’apparence du mouvement
suspendu, comme si votre vitesse était égale, ou même supérieure, à celle de la
lumière.


Cet étrange phénomène suscite toujours des controverses
parmi les savants de la Terre mais tous sont unanimes à vous conseiller les
mesures suivantes. Décélérez immédiatement et dans les plus grandes proportions
possibles, pour minimiser les effets propres aux vitesses trans-lumière.
Ensuite, essayez d’établir le contact radio avec la Terre. Comme les théories
de Fitzgerald et Lorentz pourraient s’appliquer à votre cas, l’hypothèse d’une
distorsion du temps, aussi bien que de l’espace, n’est pas à rejeter. Sachez
donc que six ans ont passé sur la Terre depuis que l’Espoir de
l’Homme est parti pour Centaurus. Ceci vous donnera un point de comparaison.
Veuillez agir au plus vite car votre vaisseau semble se diriger vers la Terre
et peut s’écraser s’il continue dans cette direction.


Extrême urgence…


 


La place pour la première signature était réservée à Hewitt.
Le ministre d’État avait signé directement au-dessous, pour l’Union des Puissances
Occidentales. Ensuite, venait le paraphe du Commandant Suprême de la Flotte
Spatiale (CSFS). Enfin, les signatures de trois savants :
« l’inconnu » – le physicien Peter Linden – un astronome de
réputation mondiale et le chef des services scientifiques du gouvernement.


Des hauts fonctionnaires et plusieurs experts accompagnèrent
Hewitt à bord du Molly D : des officiers de la Patrouille de
l’Espace, un médecin, un membre du Cabinet, un représentant des Puissances
asiatiques, quelques grands physiciens.


Comme il fallait s’y attendre, l’Espoir de l’Homme
avait, pendant ces trois semaines, dépassé la Terre de plus de huit millions de
kilomètres. Et, chose plus importante encore, le mouvement général du Système
Solaire en direction du Bélier, dix-neuf mille deux cents mètres par seconde,
faisait apparemment dériver le vaisseau à cette vitesse, suivant une diagonale
de seize millions de kilomètres, par rapport au Soleil. Par deux fois, pendant
ces trois semaines, les observateurs terrestres avaient vu le grand vaisseau
changer de cap ; s’il maintenait sa dernière ligne de vol, il allait, un
jour ou l’autre, se retrouver sur l’orbite de la planète.


On en concluait que son dispositif de guidage était toujours
programmé pour le retour sur la Terre. Le temps pressait.


Hewitt fit décoller le Molly D le plus
rapidement possible.


Huit jours plus tard, le navire de sauvetage s’accrochait
aux flancs de l’Espoir. Près d’un mois s’était écoulé sur la Terre
depuis son précédent voyage… Ce qui devait représenter une demi-heure environ à
bord du grand vaisseau…


Dès que le sas fut ouvert et relié au Molly D
par le passage étanche. Hewitt conduisit sa capsule directement à la cabine du
Capitaine, pour buter sur une première difficulté. Dans la chambre principale,
l’homme aux cheveux noirs, écroulé à la tête du lit avait disparu. La femme se
trouvait toujours sur le lit jumeau.


Hewitt jeta un regard circulaire dans les ténèbres de la
chambre adjacente : les trois autres femmes étaient bien là, chacune sur
son lit. Mais l’homme à qui Hewitt comptait laisser une des lettres était
introuvable.


Au fond, cela n’avait pas beaucoup d’importance. Tous les
experts du Molly D jugeaient que douze lettres auprès de douze
personnes choisies aux quatre coins du vaisseau suffiraient à répandre la
nouvelle.


Hewitt posa une copie sur le lit de l’homme, plusieurs
autres à portée des femmes dans les cabines des officiers, quatre copies auprès
d’hommes choisis au hasard parmi les deux cents du dortoir sur le pont
inférieur et une copie à chacun des deux hommes qu’il vit attachés côte à côte
sur les fauteuils de la salle des machines.


Hewitt visita cet endroit en dernier lieu parce qu’on lui
avait demandé de prendre une série de photos montrant la position des aiguilles
sur chaque cadran. À cet effet, sa capsule était munie d’un équipement spécial.
Les physiciens du Molly D souhaitaient beaucoup pouvoir effectuer
une comparaison précise.


Hewitt prit les photos. Mais au moment de presser le bouton
qui rentrait automatiquement la caméra dans son étui protecteur, il remarqua
une chose très étrange. Les indicateurs ne marquaient plus la même vitesse qu’à
sa visite précédente !


Hewitt refit une vérification. Pas de doute ! Sur le
cadran, une ligne rouge indiquait la vitesse-lumière. L’autre jour, l’aiguille
dépassait franchement la ligne. Maintenant, elle oscillait sur le rouge.


Hewitt fut frappé de terreur.


Le vaisseau était déjà programmé pour le ralentissement. La
manœuvre était commencée, il avait déjà réduit son allure jusqu’à quelques
kilomètres de la vitesse-lumière.


Hewitt était sûr que le moment de transition serait
dangereux pour lui. Il quitta la salle des machines, dans une fuite éperdue.
Les gens du bord avaient survécu au passage de la ligne, dans l’autre
direction. Mais ils participaient à la vitesse. Comment supporter l’arrivée au
point critique, en sens inverse, lorsqu’on n’était pas impliqué déjà dans le
phénomène de contraction ? Une chose semblait certaine en tout cas :
même à neuf cent soixante-treize contre un en sa faveur, il n’avait pas le
temps de couvrir toute la distance jusqu’à la sortie.


C’est en tournant le coin d’où il pouvait apercevoir la
porte du sas que Hewitt eut sa première nausée. Il ne savait pas ce qui allait
lui arriver. Mais il fallait ralentir.


Hewitt actionna son frein, sentit la capsule s’arrêter
progressivement. Et alors…


Quelque chose le saisit par-derrière et lui pressa le corps
à lui rompre les os. La sensation d’être pris dans le poing d’un géant fut si
violente qu’il se débattit pour échapper à l’étreinte des doigts monstrueux.
Puis, la main se mit à glisser. Hewitt eut l’impression d’être éjecté d’un
espace trop restreint et projeté dans un univers immense.


Ce fut sa dernière pensée consciente avant de sombrer dans
les ténèbres.
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Le passage du choc à l’angoisse et à l’insupportable douleur
fut très rapide. Mais Lesbee en ressentit chaque atroce seconde.


Il se trouvait sans doute dans un état voisin du rêve. Il
revint à lui d’un seul coup et se dit aussitôt que l’Espoir venait de
passer le point de transition. La décélération se faisait encore sentir.


« On y est parvenu ! » pensa-t-il, tremblant
d’excitation.


… Dépasser la vitesse de la lumière et revenir en
deçà ! Quitter notre temps spatial et revenir à la normale !


Sans baisser les yeux, Lesbee détacha sa ceinture et quitta
son fauteuil. Il était tellement fasciné par le drame qui se jouait sur les
cadrans que la lettre de Hewitt tomba sans qu’il s’en rendît compte. Lesbee fit
quelques pas, l’œil toujours rivé aux instruments.


Derrière lui, Harcourt poussa un cri de surprise.


— Hé ! Qu’est-ce que c’est ?


Lesbee pivota sur les talons. Pour se trouver devant un
spectacle incompréhensible à première vue. Harcourt lisait quelque chose qui
ressemblait à une lettre.


Lesbee fit à nouveau demi-tour vers le tableau de commande.
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Hewitt reprit connaissance. En ouvrant les yeux, il se rendit
compte que sa capsule s’appuyait contre une paroi, en équilibre instable. Il ne
savait plus très bien comment cela s’était passé.


Quelque chose avait changé, lui semblait-il, mais Hewitt
n’avait pas le temps de chercher à comprendre.


Son petit véhicule pouvait en effet basculer d’une minute à
l’autre. En hâte, il saisit les commandes, mit le contact et dégagea lentement
le frein. La capsule se rétablit sur ses quatre roues.


Du coup, Hewitt respira plus facilement et pensa :
« Nous devons avoir franchi le mur de la vitesse-lumière sans trop de
problèmes. C’était drôlement pénible mais je n’ai rien de cassé, dirait-on, il
n’y a pas trop de mal. »


Il regarda autour de lui et il écarquilla les yeux de
surprise. Le corridor était brillamment éclairé. L’étrange effet de pénombre
avait disparu, comme s’il n’avait jamais existé. Le couloir n’était plus
« rétréci », maintenant. Hewitt jugea qu’il avait plus ou moins retrouvé
sa largeur normale, celle que lui avaient donnée ses constructeurs terrestres.
Alors, à ce moment même, Averill Hewitt découvrit la vérité.


Il n’était plus « l’observateur étranger » qui
assiste à la scène, mais il y participait lui-même. Quelqu’un venu du Molly D
le verrait, lui aussi, déformé, la silhouette tout de guingois. Alors qu’à ses
propres yeux et pour les membres de l’équipage, il serait tout à fait normal.
Les gens soumis au phénomène de Fitzgerald et Lorentz ne remarquaient aucun
changement dans leur propre apparence. La contraction affectait non seulement
leurs corps mais aussi leur système de références. Dans leur nouvelle façon de
voir les choses, rien n’était déformé.


Hewitt se souvint de la sensation qu’il avait éprouvée avant
de s’évanouir quand il avait eu l’impression d’être écrasé par une main géante.
Il comprit que les différentes parties de son organisme avaient réagi chacune à
leur manière pendant la phase de transformation. La face antérieure changeait
plus vite que la face postérieure.


Soudain, comme le souvenir de cette douleur devenait plus
vif, Hewitt eut un frisson.


Il se reprit et pensa : « Je me demande où nous
sommes. »


Une minute ou deux s’étaient écoulées sur l’Espoir
depuis qu’il était sorti de son évanouissement ; une minute ou deux qui
correspondait sans doute à seize ou trente heures, sur le Molly D.
Mais Hewitt savait que le phénomène de contraction à la vitesse-lumière pouvait
encore lui réserver d’autres surprises.


Des années pouvaient avoir passé, à l’extérieur.


S’il en était ainsi, l’Espoir de l’Homme se trouvait
peut-être, maintenant, à plusieurs années-lumière du Système Solaire.


À cette pensée, Hewitt retrouva son calme, et sentit naître
en lui une farouche résolution. Grâce à cet accident, il se trouvait en effet
dans la position qu’il souhaitait occuper depuis qu’il avait appris le retour
du vaisseau.


Dès le premier message, Hewitt avait voulu monter à bord et
convaincre l’équipage de reprendre la longue expédition vers les soleils du
Centaure.


Ou, s’il ne pouvait persuader les gens de l’Espoir,
les y contraindre par la force. Ou leur tendre un piège.


L’impression qu’il ressentait était plutôt bizarre :
Hewitt avait atteint son but mais il ne savait trop comment agir. Enfin, il
était là, c’était le principal.


Sur le mur, non loin de lui, un haut-parleur cria
soudain :


— Attention, tout le monde. Le Capitaine Gourdy vous
parle. Je viens d’apprendre par Mr. Lesbee, à la salle des machines, que
la décélération se poursuit à un g, jusqu’à nouvel ordre. Vous
pouvez quitter vos ceintures.


Chose incroyable pour quelqu’un de son caractère, Hewitt en
eut les larmes aux yeux. Et il comprit aussitôt les raisons de cette faiblesse.
Après tous ces phénomènes étranges, toute cette angoisse devant l’inconnu, il
entendait soudain une voix humaine. Mieux, cette voix lançait un message normal
et mentionnait un nom familier.


«… Mr. Lesbee à la salle des machines…»


Lesbee !… Hewitt revit les deux hommes dans la salle
des machines : chacun avait au moins trente ans. Une autre indication sur
le temps écoulé depuis que le grand vaisseau avait quitté la Terre.


Et, chose encore plus importante, le message identifiait et
localisait une personne à qui Hewitt pouvait parler. Tremblant d’excitation,
Hewitt fit faire demi-tour à son engin et fonça vers cette salle des machines
d’où il s’était enfui quelques « minutes » plus tôt.


Il franchit un coude du corridor – et arrêta net sa capsule.


Un homme sortait d’une cabine, à l’étage intermédiaire. Il
fit un pas dans le couloir, ferma la porte derrière lui et se retourna. C’est
alors qu’il vit Hewitt.


L’homme resta pétrifié. Hewitt fit avancer sa machine de
quelques mètres et dit dans son micro :


— N’ayez pas peur !


L’homme ne bougeait pas, le visage vide, l’œil fixe. Hewitt
poursuivit :


— Tandis que votre vaisseau marchait plus vite que la
lumière, il a traversé le Système Solaire. Je suis venu de la Terre sur un
vaisseau de guerre et on m’a fait passer à votre bord. Je suis le propriétaire
de l’Espoir de l’Homme. Mon nom est Averill Hewitt.


Cette déclaration ne s’accordait pas entièrement avec les
faits. Le Molly D n’avait rien d’un vaisseau de guerre. Mais Hewitt
voulait donner l’impression que des forces puissantes se tenaient prêtes à
l’aider.


Si l’homme avait compris, cela ne se voyait pas. Ses yeux
n’exprimaient rien, ses joues maigres avaient perdu toute couleur.


— Comment vous appelez-vous ?


Pas de réponse.


Le cas échéant, Hewitt savait reconnaître un homme en état
de « choc ».


— Allons, mon vieux ! Remettez-vous ! Quel
est votre nom ?


La voix sèche et coupante parut secouer l’apathie de
l’autre.


— La Terre ? Vous venez de la Terre ?


— Oui. Je suis venu de la Terre, sur un vaisseau de
guerre. Maintenant, dites-moi, qu’est-ce qui s’est passé sur l’Espoir de
l’Homme ? Et qu’est-ce qui se passe maintenant ?


Ce fut dur de lui arracher quelques renseignements. L’homme
ne semblait pas comprendre à quel point Hewitt était peu informé. Toutefois, il
put dire son nom, Lee Winance, et raconter une partie de l’histoire. Le temps
passé depuis le départ, le coup d’État de Lesbee et celui de Gourdy. Pour
Winance, c’étaient là deux réalités récentes.


Hewitt parvint même à se faire une petite idée de la
situation sociale qui régnait à bord : la polygamie des officiers et
jusqu’à la révolution de Gourdy – le système de castes fermées.


Ces informations ne faisaient que compliquer les choses.
Déconcerté, Hewitt s’assit dans sa capsule pour réfléchir un peu.


Cinq générations ! Ces gens ne connaissaient plus rien
de la Terre qui leur était devenue parfaitement étrangère.


Hewitt était toujours plongé dans ses réflexions quand
Winance s’élança soudain, tourna le coin et fonça dans le corridor par où il
était venu quelques instants plus tôt. Hewitt perdit du temps à remettre sa
machine en route et ne put que crier au fuyard :


— Dites au Capitaine Gourdy que je veux le voir mais
que je vais d’abord à la salle des machines !


L’homme ne ralentit pas sa course éperdue. Après un moment,
il tourna un autre coin et disparut.


Dans la salle des machines, Harcourt avait appelé Gourdy –
qui était retourné entre-temps à la cabine du Capitaine. Gourdy reçut son
rapport, avec un froncement de sourcils et un regard mauvais pour la lettre que
son garde du corps lui montrait sur l’écran. Gourdy soupçonna immédiatement un
complot mais la situation était trop confuse. Mal à l’aise il ne put que
répondre :


— Apportez-moi cette lettre immédiatement !


Le Capitaine n’était pas encore entré dans sa chambre et
n’avait donc pu trouver la copie qui lui était destinée.


Hewitt se remit en route vers la salle des machines, qu’il
atteignit sans autre incident ; il y trouva John Lesbee, seul.


Lesbee vit l’intrus du coin de l’œil et se tourna vers lui.


Sa conversation avec Hewitt le mena de l’incrédulité à
l’étonnement admiratif. Puis, Lesbee accepta la situation telle qu’elle se
présentait – et, rassuré par l’arrivée du Terrien, il perdit un peu de sa
prudence habituelle.


Par la suite, il n’allait se souvenir que d’une seule
réponse à Hewitt, pendant ces quelques minutes d’exaltation et de
sincérité : «… Retourner dans l’Espace ! Jamais ! »


C’est alors qu’il aperçut la petite lumière clignotant sur
le tableau de commande et il redevint aussitôt fort circonspect. Ce petit
voyant rouge était un signal d’avertissement que Lesbee avait monté lui-même.
La mise en action signifiait qu’un détecteur était en train de les espionner.


Gourdy !


Lesbee ne savait pas depuis combien de temps la lumière lui
clignait de l’œil sur le tableau. Avec un grognement de rage intérieure, il
comprit que sa réaction au plaidoyer de Hewitt serait employée contre lui par
le diabolique petit homme à l’affût derrière son détecteur.


En un instant, Lesbee redevint lui-même : l’homme dont
l’esprit était toujours en avance d’une ruse sur d’autres esprits presque aussi
tortueux. Debout devant le tableau de commande, il commença par supputer la
place exacte qu’allait prendre une personnalité comme Hewitt dans ce microcosme
que formait le vaisseau.


« Il ne pourra jamais s’adapter assez vite au jeu
meurtrier qui se joue ici. Ce sera donc un pion sur l’échiquier. »


Dès lors, une question se posait : comment employer ce
pion précieux à son propre avantage ?


Lesbee conclut qu’à ce stade, Hewitt serait à la fois une
source d’information et un leurre dans sa subtile stratégie contre Gourdy.


Pour sa part, Hewitt s’était aussi calmé, après
l’enthousiasme de la première rencontre. Si l’Espoir de l’Homme était
vraiment passé dans le futur, que fallait-il en conclure maintenant ? De
deux choses l’une : le désastre prédit par John Lesbee I, la
transformation du Soleil en Céphéide variable, s’était produit ou pas. Le
vaisseau pouvait retourner sur la Terre et ses occupants se rendraient compte
si oui ou non la planète avait subi des dommages importants. Alors, mais alors
seulement – il faudrait agir en conséquence.


La décision d’atterrir ou de repartir dans l’Espace ne
serait plus un problème dès qu’on aurait tous les faits sous les yeux.


Profondément soulagé, Hewitt dit, d’une voix ferme :


— En tant que propriétaire de l’Espoir de l’Homme,
je vous ordonne de mettre le cap sur le Système Solaire et agir en sorte que
nous puissions connaître l’état « actuel » de la Terre.


— Je regrette, Mr. Hewitt, mais je ne peux faire
cela sans un ordre du Capitaine Gourdy. C’est le seul chef de ce vaisseau.


Lesbee était très heureux d’avoir pu prononcer cette phrase,
de façon aussi naturelle, si bien dans le contexte. Ces belles paroles devaient
rassurer Gourdy, pour le moment tout au moins.


Hewitt, lui, les trouva fort désagréables. L’objection était
justifiée mais elle lui rappelait un aspect de la question qu’il n’avait pas
encore envisagé. Ses droits sur le vaisseau dépendaient uniquement du pouvoir
terrestre.


Et dans l’éventualité de cette catastrophe qu’il prédisait
lui-même depuis tant d’années, il n’existait plus de pouvoir terrestre maintenant.


Hewitt avait l’impression de se noyer : il sentait son
importance diminuer, se réduire à rien. Son statut de propriétaire pouvait ne
plus avoir aucune signification. Comme en écho à ses propres pensées, il
entendit la voix de Lesbee :


— Pourquoi ne parlez-vous pas au Capitaine
Gourdy ?


… Parler… à Gourdy… Essayer de convaincre l’homme au
pouvoir… Et prendre garde… ! Car il ne fait déjà plus aucun doute que ce
Gourdy a droit de vie et de mort sur le vaisseau…


Hewitt fit tourner son engin et roula vers la porte sans
presque s’en rendre compte. Dehors, dans le couloir, il ne se dirigea pas vers
les appartements du Capitaine mais descendit à toute vitesse la rampe menant à
l’étage où il savait trouver plusieurs entrepôts.


Il entra dans une petite salle remplie de pièces de
rechange : les piles de matériel s’entassaient jusqu’au plafond. Chaque
pièce était logée dans un compartiment particulier. Hewitt alla se garer dans
l’espace obscur entre deux piles et mit en action le mécanisme qui ouvrait sa
capsule.


Un sifflement. Les deux sections de l’engin se
séparèrent ; elles ne tenaient plus maintenant que par les deux écrous de
connexions. Hewitt se glissa au-dehors ; un moment plus tard, il se
retrouvait debout sur le sol.


Il vacillait légèrement, d’ankylose et de peur. Mais il
trouva la force de grimper jusqu’au sommet du dernier compartiment, tout près
du toit. À bout de souffle, il se laissa tomber sur l’étroite plate-forme,
s’étendit dans le noir.


Hewitt resta couché là, l’œil fixé sur le voyant de sécurité
qui clignotait parmi les autres cadrans, sur le tableau de bord de sa machine.
Soudain, la lumière s’éteignit ; aussitôt, Hewitt descendit de son
perchoir, reprit place dans la machine, ferma les deux sections et partit à
toute vitesse.
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Après avoir « échappé » à Hewitt, Lee Winance gagna à
toute vitesse l’appartement du Capitaine, le trouva chez lui et lui raconta son
aventure.


Gourdy écoutait, les yeux mi-clos, l’incroyable histoire que
l’autre lui débitait. Un soupçon lui vint aussitôt – ce Winance qu’il avait
toujours jugé parfaitement insignifiant faisait peut-être partie d’un complot.


Mais très vite, Gourdy reconnut l’absurdité d’une pareille
idée.


— Attends-moi une minute ! ordonna-t-il. Et ne
bouge pas d’ici.


Il passa dans son bureau. Dès qu’il fut hors de vue, il se
précipita vers la petite pièce secrète où il cachait son détecteur.


… Gourdy régla les télé-observateurs sur la salle des
machines.


Pendant un bon moment, il resta stupéfait, incrédule, devant
l’image de Hewitt et de sa capsule mobile ; puis, à mesure qu’il
saisissait mieux l’importance de la conversation entre les deux hommes, il la
suivit avec un intérêt passionné ; à chaque seconde, il semblait plus
pensif. Lorsque Hewitt quitta la salle des machines, Gourdy le suivit au
télé-observateur et le vit se cacher dans une des cabines-entrepôts. Pendant
tout ce temps, une seule question lui occupait l’esprit : « Vais-je
le tuer ou m’en servir à mon avantage ? »


Il comprit que dans chacune de ces deux hypothèses, il lui
fallait d’abord capturer l’intrus. Il ferma le détecteur et rentra dans son
bureau. À ce moment, il s’aperçut qu’une des veuves du Capitaine Browne s’était
glissée dans la petite pièce.


— Qui est cet homme ? demanda-t-elle, aussi
stupéfaite que Gourdy un peu auparavant.


C’était l’aînée des veuves, Ruth, une femme de grande
distinction. Elle avait à peine trente ans. Déjà, Gourdy la désirait ardemment
et ne s’était contenu que pour des motifs politiques encore plus
puissants ; aussi la traitait-il avec le respect d’un homme qui espère
arriver bientôt à ses fins.


Il dit à Ruth qui était Hewitt et ce qu’il venait
faire ; et il ajouta que la Terre était peut-être détruite.


— Vous feriez mieux de réveiller tout le monde, de
prendre votre petit déjeuner et d’attendre les événements. Je pense que ce sera
bientôt l’heure des décisions importantes.


Ruth accepta d’un signe de tête et sortit. Gourdy rejoignit
Winance.


Il lui jeta un pistolet automatique que l’autre attrapa
maladroitement.


— Viens avec moi !


Gourdy marchait déjà vers la porte du corridor. Winance
courut sur ses talons, pâle, le souffle court.


— Où allons-nous, monsieur ?


— Chercher ce type que tu as vu.


— Mais il est armé !


— Nous aussi.


— Oh !


Gourdy ne put s’empêcher de sourire. La réaction de Winance
le rassurait sur la nature humaine. La peur gouvernait encore le monde, mais,
paradoxalement, un homme apeuré pouvait encore sous la contrainte, prendre des
risques.


— Tiens-toi prêt, Winance, et fais ce que je te dis.


— O.K., patron.


Quand ils arrivèrent dans le couloir, ils aperçurent
Harcourt qui tournait le coin. Gourdy lui donna le temps de les rejoindre et,
une minute plus tard, les trois hommes se dirigeaient vers l’ascenseur le plus
proche. Dans la cabine, Gourdy lut sa copie de la lettre, en silence. Ceci
expliquait ce qu’il avait déjà vu et le persuadait encore un peu plus qu’il
valait mieux ne pas agir à la légère.


Mais son plan pour la capture de Hewitt restait inchangé.


Gourdy pénétra le premier, doucement, prudemment, dans la
cabine-entrepôt où Hewitt avait cherché refuge. Il comptait mettre ses hommes
en position autour du véhicule et, une fois Hewitt encerclé, lui ordonner de se
rendre.


En entrant, Gourdy sursauta : la capsule mobile n’était
plus là.


Il eut l’impression que le sol se dérobait soudain sous ses
pieds. Fébrilement, les trois hommes passèrent dix minutes à fouiller la
cabine. Mais Hewitt restait introuvable. Gourdy comprit enfin qu’il s’était
fait rouler mais ne put deviner comment.


« Bah, se dit-il, si nous sommes vraiment passés dans
le futur, il ne peut pas s’échapper ! »


Depuis quelques secondes, le Capitaine était pris d’une
nouvelle impulsion. Il voulait monter sur la passerelle pour voir si la Terre
et son Soleil étaient bien tout près du vaisseau.


C’est donc vers la passerelle qu’il emmena ses deux
acolytes.


 






 


XXX


Lorsque Hewitt eut quitté la salle des machines, Lesbee se
remit ostensiblement au travail et déplaça un tableau de commande. Mais son
regard ne quittait pas le petit signal d’alarme.


Soudain, la lampe cessa de clignoter.


Lesbee attendit un peu, pour être tout à fait sûr. Lorsqu’il
n’y eut plus aucun doute, il courut à l’écran qui le reliait à la passerelle,
mit le contact et observa le Système Solaire, derrière la paroi de plastiglas.


Le Soleil lui apparut comme une étoile brillante, de
première grandeur. Lesbee mesura son éclat, fit un rapide calcul et comprit
qu’il se trouvait à moins d’un centième d’année-lumière.


Ensuite, il effectua plusieurs opérations sur sa règle à
calcul, en tenant compte des renseignements donnés par Hewitt sur le trajet
parcouru par l’Espoir au sein du Système Solaire, et découvrit que le
vaisseau avait été projeté de cinquante à cent cinquante années dans le futur.


Ceci déjouait à l’avance une éventuelle tentative de Hewitt
pour imposer son droit à commander le navire.


Ensuite, Lesbee se mit en contact avec les récepteurs radio
de la passerelle qui recueillaient automatiquement tous les messages venus de
l’extérieur. Depuis l’accession de Gourdy, seuls le nouveau Capitaine et Lesbee
lui-même se trouvaient en mesure de recevoir les communications de ce genre.


Et Lesbee entendit son premier message du dehors.


Un signal d’appel très simple et une voix qui disait :


— Ici la Terre. Ordre aux vaisseaux sur le circuit
d’arrivée d’employer le canal soixante et onze mètres vingt pour la procédure
initiale.


Lesbee coupa le contact radio, éteignit l’écran de la salle
des machines et courut vers la porte. Il y avait un risque, mais pas trop
grave : préoccupé par le problème que lui posait l’arrivée de Hewitt,
Gourdy ne surveillerait probablement pas les allées et venues de Lesbee.


Malgré le danger, celui-ci prit un ascenseur pour gagner la
passerelle.


Arrivé là, il ouvrit le panneau des récepteurs radio, passa
la main à l’intérieur, arracha les fils de l’énorme antenne aérienne qui
captait les messages venus de l’espace.


Précipitamment, il replaça le panneau et courut au P.C.
d’urgence.


Avec l’espoir que Gourdy fût toujours occupé, il employa les
télé-observateurs du second tableau de commande pour repérer la cellule où Tellier
était détenu.


Sur l’écran, il vit Tellier étendu sur une des couchettes.
Lesbee appela son ami, à voix basse ; Tellier sursauta, s’assit, puis vint
au communicateur.


— Écoute, Armand. Nous devrons bientôt quitter le
vaisseau.


Il expliqua ce qu’il avait fait, promit que, si c’était
nécessaire, il viendrait libérer Tellier le moment venu.


— Ne me pose pas de questions. Dis-moi simplement si tu
viendras ?


Il ne fut pas déçu par la réponse.


— Sacré vieux Lesbee, toujours le même !


Le visage de Tellier exprimait une franche admiration. Mais
aussi quelque frayeur.


— Ça ne va pas être très facile, John. Enfin, puisque
tu y crois, c’est bon, je te suivrai !


Lesbee coupa le télé-observateur et, à nouveau, s’élança
dans les corridors, courut à toutes jambes. Arrivé à la salle des machines, il
se laissa tomber dans un fauteuil, y resta une minute ou deux pour reprendre
haleine. Puis, il feignit à nouveau de travailler aux moteurs.


 






 


XXXI


Hewitt quitta la cabine-entrepôt et se dirigea vers
l’appartement du Capitaine.


Il y trouva les quatre femmes qui s’affairaient joyeusement
à la préparation du petit déjeuner. Hewitt fut accueilli par quatre regards
effrayés.


— Ne vous inquiétez pas. Je viens parler au Capitaine
Gourdy.


Ses explications eurent vite rassuré les quatre femmes.
D’autant plus que Ruth leur avait déjà dit ce qu’elle avait vu sur l’écran du
détecteur.


Ruth avait une question à poser.


— Mr. Hewitt, la Terre est-elle vraiment détruite,
comme l’affirme notre mari ?


Hewitt n’avait pas abordé ce sujet pendant sa conversation
avec Lesbee : c’était donc de la pure propagande de Gourdy que la jeune
femme répétait là. Et Hewitt ne put retenir un sourire amer devant l’ironie de
sa situation présente à bord de l’Espoir. Pour ne pas atterrir, Gourdy
déclarait qu’un cataclysme avait ravagé la planète ; lui, Hewitt, avait
virtuellement perdu sa réputation sur Terre en prédisant une catastrophe causée
par une mutation du Soleil. Mais ici, sur le vaisseau, il avait tout avantage à
ce que sa prédiction s’avérât fausse.


Jeté, bien malgré lui, dans la lutte pour le pouvoir que se
livraient ces gens, il devait les convaincre que la Terre et ses forces armées
existaient toujours. C’était la seule façon d’imposer ses droits de
propriétaire.


De toute manière, le sujet était trop dangereux.


Aussi, Hewitt l’esquiva-t-il par une autre question.


— Votre mari, dites-vous ? Puis-je savoir qui est
votre mari ?


— Le Capitaine Gourdy ! s’exclama l’aînée des
quatre femmes, celle qui s’était déjà présentée sous le nom de Ruth. (Et elle
poursuivit, une pointe d’orgueil dans la voix :) Nous sommes les épouses
du Capitaine Gourdy… C’est-à-dire, Ilsa et moi, nous sommes les veuves du
Capitaine Browne. Puis, nous avons été deuxième et troisième épouse de
Mr. Lesbee quand il était Capitaine. (Du doigt, elle montra la blonde
élancée dont les yeux bleus rappelaient à Hewitt ceux de Joan.) Voici Ann, la
première épouse de Mr. Lesbee. À ce que j’ai pu comprendre, on va la
renvoyer auprès de lui, maintenant. (La blonde haussa les épaules mais ne dit
rien. Puis, Ruth désigna la jeune beauté brune assise à la table, silencieuse,
morose.) Marianne est la première épouse du Capitaine Gourdy. Naturellement, le
Capitaine Gourdy va nous reprendre, Ilsa et moi.


Discret, Hewitt s’abstint de tout commentaire. Mais il
regarda les trois autres visages, il y lut un accord complet avec les
déclarations de Ruth ; il en fut étonné et secrètement ravi tout à la
fois.


Ces femmes, pensait-il, incarnaient de façon parfaite un
rêve masculin aussi vieux que l’histoire. Depuis toujours et à intervalles plus
ou moins réguliers, certains hommes manœuvraient si bien l’appareil de l’État
que les femmes acceptaient tout naturellement de partager leurs époux avec
d’autres, du moins lorsque ces époux détenaient le pouvoir.


D’innombrables hommes rêvaient ainsi d’un harem, de
plusieurs femmes soumises, réunies sous le même toit, en paix l’une avec
l’autre, libérées de toute jalousie. Ce désir représentait probablement un
besoin psychologique profond et ceux qui en étaient possédés ne voulaient même
pas qu’on leur en explique la nature véritable.


Depuis la fin de son adolescence, Hewitt n’avait plus jamais
ressenti ce besoin. C’est pourquoi il pouvait garder devant ces femmes la plus
parfaite objectivité, comme un homme de science qui étudie un phénomène
naturel.


Il eut alors une idée.


— Mesdames, je vais devenir le Capitaine de ce
vaisseau. Vous serez donc mes épouses. Alors, si plus tard j’ai besoin de votre
aide, répondez immédiatement à mon appel. Ne vous inquiétez pas, ce ne sera
rien de dangereux. (Une pause, puis :) Et, bien sûr, ne parlez de notre
entretien à personne, pas même au Capitaine Gourdy, avant d’avoir mon
autorisation.


Brusquement, les quatre visages redevinrent tout pâles. Ruth
finit par répondre, le souffle court :


— Mais vous ne comprenez donc pas ! Une femme ne
choisit pas un homme parmi les autres et ne fait rien qui puisse indiquer une
préférence, jusqu’à ce qu’un homme la prenne pour épouse. Alors,
automatiquement, elle préfère son mari.


Hewitt les regarda longuement, l’une après l’autre. Ces
paroles le fascinaient et le révoltaient tout à la fois. Il savait comment,
depuis les débuts de la civilisation, l’homme s’était comporté vis-à-vis de la
femme. Mais être au courant des situations passées était une chose et voir ces
femmes se considérer comme de simples objets en était une autre. Elles
n’avaient même pas conscience de la terrible dégradation qu’impliquaient les
paroles de Ruth.


Grâce à sa connaissance du passé, Hewitt avait l’impression
de pouvoir comprendre cette situation mieux que toutes les personnes du bord.


Et il comprit. La voix ferme, il dit :


— Mesdames, je suis désolé, mais, pour une fois, vous
devrez faire un choix parmi les hommes. Je peux vous dire tout de suite
ceci : quand je serai Capitaine, je garderai l’une de vous comme épouse et
ce sera celle qui aura le mieux choisi quand je ferai appel à vous.


Ces mots parurent leur causer un véritable choc. Le visage
de Ruth prit une expression étrange. Ilsa eut soudain l’air timide d’une
enfant. Ann Lesbee devint très pâle. Marianne le fixa d’un regard brillant.


Hewitt sentit que toutes quatre avaient peur. Il comprit
leur attitude actuelle comme appartenant à un autre âge : un mélange
d’extrême féminité, de soumission devant le pouvoir du mâle et un sens pratique
assez singulier.


L’évolution du groupe et de ses mécanismes psychologiques
pourrait fournir plus tard un bon sujet de thèse sur le comportement social.


Hewitt rompit le silence.


— Lorsque le Capitaine Gourdy reviendra, informez-le de
ma visite et dites-lui que je vais maintenant au dortoir des hommes. Je
l’attendrai là.


Quand Gourdy apprit la chose, une demi-heure plus tard, il
s’enferma dans son bureau et mit le détecteur en marche, réglant les
télé-observateurs sur le dortoir. Il se crut dans un asile de fous. La grande
salle était pleine d’hommes qui, de toute évidence, se croyaient à la veille de
débarquer sur la Terre et fêtaient l’événement. Gourdy fut scandalisé de voir
ses propres partisans, postés en sentinelles, aussi excités que les autres. Ces
piteux gardiens avaient probablement décidé qu’il n’y avait plus de quoi s’en
faire et fraternisaient avec les prisonniers, dans l’allégresse générale.


Gourdy contempla cette scène bruyante et s’aperçut – un peu
tard – qu’il n’avait pas suffisamment compté avec l’influence de Hewitt.
L’arrivée d’un Terrien devait forcément bouleverser l’équipage. Maintenant, il
fallait réparer le gâchis. Nerveux, Gourdy se demandait ce qu’il pouvait faire.
Après quelques minutes, il fit venir Harcourt et lui montra l’écran du
télé-observateur.


— Harcourt, tu descends au dortoir aussi vite que tu
peux. Prends l’ascenseur. Glisse-toi dans la salle sans te faire remarquer.
Puis parle à chacun de nos hommes, en particulier. Dis-leur que cette situation
est très dangereuse pour nous tous. Nous devons garder le commandement jusqu’à
notre retour sur la Terre. Sinon, ces prisonniers pourraient bien se venger sur
nous. Fais en sorte que nos hommes quittent le dortoir un par un et montent à
la petite salle de réunion. Je leur parlerai. Dis-leur qu’il n’y aura pas de
représailles. Ils n’ont rien à craindre.


Gourdy se sentit soulagé quand Harcourt eut quitté la pièce
à toutes jambes pour remplir sa mission.


Ensuite, le Capitaine tourna ses télé-observateurs vers la
salle des machines où se trouvait John Lesbee. Longtemps, il observa le jeune
homme penché sur le tableau de commande. Gourdy eut un regret. Beaucoup de
choses lui plaisaient chez Lesbee, mais l’actuel Capitaine se persuadait,
chaque jour davantage, que son prédécesseur serait un ennemi permanent. Il
devait donc être éliminé, comme Hewitt. Bien sûr, ça pouvait attendre…


Gourdy appela Lesbee sur un communicateur.


— Mr. Lesbee, je mets à votre disposition la cabine
numéro trois, sur le pont des officiers. Veuillez vous rendre immédiatement
dans cette chambre : j’y envoie votre femme. Dans la situation actuelle,
lequel des officiers dois-je faire sortir de prison, à votre avis ?


Sûr que Lesbee comprendrait tout de suite, Gourdy négligea
d’expliquer ce qu’il entendait par « situation actuelle ».


Lesbee, qui songeait à son propre plan, répondit
aussitôt :


— Je ne libérerais aucun ancien officier de Browne,
monsieur. (Il pensa : « Surtout pas tant que je fais tous ces travaux
inutiles sur les moteurs ». Il poursuivit, à haute voix :) Pour des
raisons évidentes, vous ne souhaitez probablement pas relâcher mes
anciens officiers en trop grand nombre. Surtout pendant cette période de
confusion. Alors, pourquoi ne pas me donner seulement Mr. Tellier, pour
m’aider dans mon travail ? (Et il pensait : « C’est ce qui
s’appelle aller droit au cœur du problème. » Enfin, pour conclure :)
Excusez-moi, monsieur, mais je voudrais être sûr de bien vous comprendre. De
quelle situation parlez-vous au juste ?


Gourdy lui raconta l’épisode du dortoir. Puis, il dit,
franchement :


— Nous devons faire quelque chose, cela saute aux yeux.
Sinon Hewitt va prendre le pouvoir. Qu’en pensez-vous ?


— Je suis d’accord. Me permettez-vous un conseil ?


— Allez-y.


— Hewitt a l’avantage de pouvoir offrir une espérance.
C’est pourquoi nous devons jeter un coup d’œil à la Terre. Les hommes sont trop
excités maintenant, ils ne croiront rien de ce qu’ils ne pourront voir de leurs
yeux. Or, comme vous avez intérêt à poursuivre les premiers objectifs du
voyage… (Lesbee trouva cette formule assez réussie :) Voici ce que je vous
suggère : feignez de reconnaître l’autorité de Hewitt sans aucune réserve.
Acceptez le retour sur la Terre. Cela vous donnera le temps de souffler un peu.
Ensuite, nous examinerons les autres mesures possibles.


Gourdy fut soulagé par l’apparente franchise de cette
discussion. Une fois de plus, il regretta de ne trouver aucun moyen pour
laisser la vie sauve à Lesbee. C’était malheureusement hors de question. La
situation sur le vaisseau était devenue par trop complexe. Gourdy ne pouvait
pas se permettre de faire grâce.


Et comme il était pressé, Gourdy ajouta, très vite :


— Je donne à Mr. Tellier une cabine sur le pont
supérieur et je lui rends aussi sa femme. Je suivrai votre suggestion dès que
j’aurai pu réunir mes hommes et leur donner mes ordres.


Gourdy coupa la communication et se leva, d’un mouvement
vif, nerveux. Il avait retrouvé toute son assurance lorsqu’il entra dans la
pièce où les quatre femmes finissaient leur petit déjeuner. De but en blanc, il
dit à Ann Lesbee qu’elle allait retourner auprès de son époux.


À sa grande surprise, Ann fondit en larmes à l’idée de
partir. Les trois autres femmes pleurèrent aussi. Ruth et Ilsa accompagnèrent
leur amie dans la seconde chambre pour l’aider à faire ses bagages.


Marianne accabla son mari de violents reproches.


— Ce n’est pas juste ! criait-elle entre deux
sanglots, mais avec de la colère dans la voix. Nous avons si peu de choses,
nous les femmes. Tu ne devrais pas la renvoyer !


Pour Gourdy, il s’agissait simplement d’avancer un pion sur
l’échiquier ; ces réactions lui semblèrent donc pleines d’intérêt mais
assez embarrassantes.


— Écoute, Marianne. Je la rends à son jeune et
séduisant mari. Qu’est-ce qu’une femme peut souhaiter de plus ?


— Cesse donc de dire des bêtises.


Gourdy n’avait pas le temps de découvrir quelles étaient ces
bêtises. Des choses plus importantes réclamaient son attention. Il courut
organiser la résistance au grave danger que représentait Hewitt. En chemin, il
se dit qu’il avait suffisamment de problèmes à résoudre sans devoir encore
s’occuper de quatre femmes en pleurs.


 






 


XXXII


« Bon, pensait Lesbee, pourquoi diable Gourdy veut-il que
je remonte tout de suite à ma cabine, simplement parce qu’il y renvoie ma
femme ? »


Il résolut de ne pas obéir. Ce serait trop facile de
l’emprisonner là-haut, sans que personne n’en sût jamais rien.


Lesbee était alors convaincu que Gourdy tentait de le
neutraliser jusqu’à ce que l’incident du dortoir fût réglé. Ceci fait, Gourdy
aurait à choisir ses victimes. Il lui fallait quelqu’un pour l’aider à conduire
le vaisseau. Lesbee croyait que Gourdy se jugerait plus en sécurité avec Miller
et les anciens partisans de Browne. D’abord, Miller était plus compétent et
plus instruit que John Lesbee. Mais un autre fait jouait en faveur de
l’ex-Premier Officier : Miller n’avait jamais brigué le fauteuil de
Capitaine.


Lesbee était sûr que ce facteur serait décisif pour Gourdy.
Lui-même et ses amis se trouvaient donc condamnés.


Si les neutres passaient inaperçus dans la confusion suivant
l’affaire du dortoir et si Miller remplissait sa part du contrat, l’ancien
ouvrier des jardins hydroponiques aurait magistralement réduit le nombre de ses
adversaires au seul Averill Hewitt, l’étranger.


… Or, Hewitt était maintenant au centre de l’attention, ce
qui le mettait sans doute à l’abri, provisoirement… Plus vite Gourdy libérerait
Tellier, plus vite il passerait à l’attaque contre Lesbee et son groupe.


Au moment même où Lesbee arrivait à cette conclusion,
Tellier entrait dans la salle des machines.


Les deux amis se serrèrent la main, en silence. Lesbee
s’assura que son signal d’alarme ne fonctionnait pas, puis demanda, la voix
ferme, résolue :


— Alors, prêt ?


Tellier fut manifestement ébranlé par cette question.


— Tu veux dire… tout de suite ?


— Tout de suite.


— Mais nous sommes encore à un centième
d’année-lumière. Tu l’as dit toi-même. Et nous devons toujours naviguer
pratiquement à la vitesse de la lumière.


— Il faudra plus de temps pour décélérer dans le canot
que dans le vaisseau. Mais nous devons le faire.


— Oh !… Et que vont devenir nos femmes ?


Lesbee eut un sursaut de surprise. Il n’avait pas prévu ce
genre d’objection, à l’ultime moment. Impatient, fébrile même, il saisit
Tellier par le bras, et l’entraîna vers la porte.


— Viens ! Nous ne pouvons plus attendre.


Tellier insistait.


— Je ne veux pas quitter Lou.


— Elle te perdra, d’une façon comme d’une autre. Si tu
restes, tu vas te faire tuer.


— Elle ne comprendra pas.


Lesbee, lui, ne comprenait pas qu’on pût s’inquiéter ainsi
pour une femme. Il s’écria, furieux :


— Une femme a-t-elle jamais compris quelque
chose ?


Ceci dut éveiller un écho chez Tellier car il abandonna
toute résistance. Pourtant, il hésitait encore, semblait très abattu.


— Je crois que je ne peux pas me faire à l’idée de
quitter définitivement le vaisseau, John. Pourquoi ne restes-tu pas ici pour
combattre Gourdy sur le terrain de la science ?


— Parce que le peuple est pour Gourdy.


— Tu pourrais le tuer. Après tout, il t’a volé le
pouvoir.


— Et je devrais me lancer dans une guerre contre ses
acolytes. Non. D’ailleurs, si je le tuais, je pourrais bien me retrouver
moi-même devant un tribunal terrestre. Je ne veux pas risquer cela. Et j’en ai
assez de me balader dans l’Espace.


— Mais avec tout ce qu’il y a comme machines sur ce
vaisseau, on doit pouvoir faire quelque chose contre cet ignorant !


— Écoute, mon vieux. On ne peut rien faire, rien faire
du tout, sans appui. Ma rébellion contre Browne ralliait presque toutes les
sympathies. Mais les gens ont cru Gourdy quand il leur a dit que nous
retournions sur la Terre et comme ils ne souhaitent rien d’autre, ils sont avec
lui. Les gens n’ont toujours pas compris que Gourdy ne peut pas se permettre de
rentrer ; nous n’avons pas le moyen de les détromper rapidement. Et tant qu’ils
n’ont pas compris cela, ils ne soutiendront jamais une autre rébellion.


— À t’entendre, on croirait que les idées ou les
sentiments de cette racaille ont de l’influence !


— Oui. Quand les gens savent ce qu’ils veulent.


— Si c’est vrai, pourquoi ont-ils accepté toutes ces
folies, pendant toutes ces années ?


— Parce qu’ils ne savaient pas encore que c’étaient des
folies.


— Alors, ils ne sont pas très intelligents.


— Juste. Mais aujourd’hui, ils veulent retourner sur la
Terre et rien ne pourra les arrêter. Je ne veux pas me trouver au milieu du
champ de bataille quand celui qui ne peut pas rentrer – Gourdy – va tenter de
les retenir. Tout malin qu’il soit, Gourdy est trop soupçonneux : il ne
verra pas qu’il se trouve devant un mouvement de masse. Il croira que nous
excitons la foule contre lui et il nous tuera – s’il ne nous a déjà tués
auparavant, pour d’autres raisons. Alors, partons, mon vieux, partons au plus
vite !


Depuis quelques secondes, le visage de Tellier se détendait
un peu. Soudain, il retrouva toute son admiration pour Lesbee. Il saisit le
bras de son ami en un geste d’affection spontanée.


— Tu as vraiment pensé à tout. John, tu es formidable.


Sans hésiter davantage, il se dirigea vers la porte.


— Après tout, dit-il, si tu as raison, ils débarqueront
sur la Terre et je retrouverai Lou.


Dans le corridor, les deux hommes coururent d’une traite
jusqu’au sas, et s’installèrent dans le canot secrètement préparé par Lesbee.
L’engin était niché dans un compartiment spécial, le long de la paroi. Hors d’haleine,
Lesbee et Tellier s’assirent dans les deux fauteuils de commande et Lesbee
poussa le bouton qui déclenchait le lancement automatique.


La porte extérieure de l’astronef s’ébranla en même temps
que s’ouvrait la porte intérieure. Le canot glissa hors de son logement et fut
poussé dans le sas. La porte intérieure se referma derrière lui. Les pompes à
air se mirent en marche, firent le vide dans le sas.


Une minute plus tard, la porte extérieure s’ouvrit
entièrement ; un puissant mécanisme catapulta dans l’Espace l’embarcation
et ses deux passagers. Lorsqu’ils eurent dérivé sur plusieurs kilomètres,
Lesbee actionna les moteurs avant. Aussitôt, ils commencèrent à ralentir. Loin
d’eux, l’Espoir de l’Homme parut bondir. Lesbee savait qu’à bord du
vaisseau, le voyant d’alarme clignotait maintenant sur les deux tableaux de
commande. Mais il savait aussi que personne ne regardait les signaux – ou, tout
au moins personne capable de les interpréter correctement.


Tellier rompit le silence.


— Regarde ces étoiles, John ! (Il parlait dans un
murmure.) Nous devons être en train de faire des tonneaux.


Lesbee regarda aussitôt le cadran du stabilisateur. Les
aiguilles demeuraient pratiquement immobiles. Fronçant les sourcils, il leva
les yeux vers l’écran. Et il fut certain que quelque chose n’allait pas. Les
étoiles « fixes » semblaient en mouvement.


Il prit le manche à balai, le poussa doucement à gauche puis
à droite. Le petit navire répondit à la perfection, s’inclina dans un sens puis
dans l’autre. Lesbee ramena le manche au point central. Le canot revint sans
heurt à sa position électroniquement stabilisée.


Dehors, les étoiles continuaient à se mouvoir. Durant toutes
ces années vécues dans l’espace, Lesbee n’avait jamais rien vu de pareil. Dans
l’espace, rien ne change presque jamais de position, c’était d’ailleurs là une
des épreuves psychologiques les plus pénibles pour les astronautes. Au fil des
années, quelques étoiles « proches » se déplaçaient graduellement de
quelques degrés. Les étoiles ne semblaient bouger que si le vaisseau effectuait
une rotation.


Maintenant, on pouvait voir toutes les étoiles en mouvement.
Du moins, telle fut la première impression de Lesbee. Mais en contemplant le
fantastique spectacle, il se rendit compte, petit à petit, que les grandes nébuleuses,
les galaxies lointaines, restaient immobiles.


Ceci prouvait que le mouvement des étoiles était bien réel.
Même si les nébuleuses lointaines se déplaçaient à la même vitesse que les
étoiles proches, cela ne se serait pas vu. Elles étaient trop loin, tout
simplement. Même si elles se mettaient à couvrir des vingtaines
d’années-lumière à chaque seconde, leur mouvement ne serait pas immédiatement
perceptible.


Une déficience quelconque dans les instruments du canot
montrerait toutes les étoiles en mouvement et pas seulement les étoiles
proches. La stabilité des galaxies lointaines prouvait donc que le
mouvement stellaire était un événement réel dans le temps spatial.


Lesbee se demandait comment expliquer pareil phénomène. La
seule possibilité, du moins à ce qu’il lui semblait : les étoiles
accéléraient vraiment par rapport au canot.


Lesbee n’osa dire un mot de cette terrifiante hypothèse.


Une heure passa. Puis deux. Et encore beaucoup d’autres.


Dans le noir, devant le canot, Lesbee apercevait une étoile
qu’il croyait être le soleil de la Terre. Il fut troublé quand il la vit perdre
de son éclat. Ils s’approchaient du Soleil, du moins avaient-ils toutes les
raisons de le croire, et le Soleil devenait plus petit ! Un autre problème
inquiéta Lesbee pour un long moment : le Soleil ne cessait de se déplacer
lentement sur leurs lentilles d’observation. Chaque fois, Lesbee ramenait
l’image au centre et, chaque fois, le Soleil reprenait sa lente progression.


Lesbee était proprement abasourdi. D’après le compteur, ils
se dirigeaient vers le Système Solaire à une vitesse qui égalait presque celle
de la lumière. Pourtant, le Soleil reculait, de façon visible, comme s’il
s’éloignait d’eux plus vite qu’ils ne s’approchaient de lui.


Si c’était vrai, le mouvement ne pouvait signifier qu’une
chose : le Système Solaire s’éloignait du canot, sur une trajectoire
oblique.


De minute en minute, sous les yeux de Lesbee, les étoiles se
déplaçaient plus vite suivant des trajectoires plus rapides. Et comme elles
n’allaient pas toutes dans la même direction, l’Univers prenait de plus en plus
l’apparence du chaos.
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Gourdy avait invité Hewitt à le rejoindre sur le pont.


Aux deux hommes se joignirent d’anciens officiers y compris
Miller, Selwyn et Mindel, ainsi que plusieurs savants, dont le chef du service
astronomique, Clyde Josephs, et son premier assistant, Max Hook.


Cinq partisans de Gourdy se tenaient dans le fond de la
salle. Chacun était armé de deux désintégrateurs.


Tous contemplèrent la sarabande des étoiles pendant une
longue minute au moins ; alors, Hewitt s’aperçut que les yeux de
l’astronome en chef se mettaient à briller.


— Messieurs ! dit-il, comme frappé d’une terreur
sacrée. Nous sommes témoins d’un spectacle qu’aucun homme n’a rêvé voir un jour
– et certainement pas les astronomes qui posaient comme acquise l’immobilité de
l’Univers dans le temps spatial.


Clyde Josephs parut enfin s’apercevoir de la tension
générale. Ses yeux s’agrandirent. Il tourna vers Hewitt un regard innocent,
interrogateur ; mais ce fut à Gourdy qu’il adressa la parole.


— Qu’est-ce que vous voulez savoir, Capitaine ?


Gourdy était dans une telle rage qu’il s’en étranglait
presque. Enfin, il parvint à crier :


— Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce que tout cela
signifie ?


— Voilà, répondit Josephs. L’Univers entier semble être
en mouvement, à des milliers d’années-lumière par seconde.


Josephs s’arrêta comme s’il comprenait seulement l’énormité
de cette affirmation. Il devait être bouleversé car il dit encore :


— J’espère que vous me donnerez l’occasion d’effectuer
une étude détaillée de ce phénomène.


Aux traits de Gourdy, il s’aperçut que le Capitaine ne
partageait pas cette curiosité scientifique.


Josephs parcourut du regard le cercle des visages tendus,
angoissés ; il comprit la peur des autres, voulut les rassurer.


— Mais ne vous alarmez pas, messieurs ! Les
étoiles ne vont pas nous brûler la politesse et le temps ne va pas nous faire
faux bond. Ce phénomène peut probablement durer pendant des milliards d’années.


À nouveau, Josephs fit une pause. Les douze hommes
continuaient à le regarder méchamment.


Soudain, Hewitt changea d’attitude ; il dit, la voix
amicale :


— Mr. Josephs, le chiffre que vous venez de citer – des
milliers d’années-lumière – montre qu’aucun homme ne s’est jamais trouvé dans une
situation aussi grave que la nôtre en ce moment. Maintenant, j’ai peur.
Reverrons-nous nos semblables ? Dans l’affirmative, comment y
arriverons-nous ? Voilà ce qui nous inquiète.


Josephs restait immobile, les paupières battantes.


— Oh ! dit-il. (Puis, à voix basse :) Le
Soleil s’éloigne de nous mais très lentement. J’ose dire que cela prouve une
chose : ce que nous voyons aujourd’hui n’est pas uniquement dû à la
vitesse.


— Mais, répondit Hewitt, abasourdi, cela signifierait
une expansion de temps d’une grandeur absolument incroyable. C’est à ne pas
croire !


Et Josephs, comme s’il voulait se faire pardonner :


— Peut-être que si je pouvais commencer mon étude au
plus tôt…


— Mais où sont les planètes ? s’écria Gourdy,
furieux. C’est ça que nous voulons savoir. Que sont devenues la Terre, Mars,
Vénus, Jupiter et… et… toutes les autres ? Elles ne sont plus là !


Ceci l’inquiétait plus que la vitesse. Car la Terre était
bien l’objectif final du Capitaine. Sa situation particulière l’obligeait à y
retourner plus lentement que ne le désiraient les autres.


Mais il voulait trouver la Terre au rendez-vous le jour où
il y arriverait enfin.


À nouveau, Josephs parla sur un ton d’excuse.


— Les planètes sont probablement là, monsieur, mais
gravitant autour du Soleil à de telles vitesses que nous ne pouvons les voir.
Je suppose qu’un examen suffisamment attentif nous montrerait des cercles de
lumière. Les caméras ultra-rapides du bord pourront certainement prendre
quelques photos, plus ou moins bonnes.


Gourdy répondit, les dents serrées :


— Prenez-les. Prenez vos photos, bon Dieu, et
envoyez-les-moi tout de suite !


Les photos – remises au bureau de Gourdy plus tard dans la
journée – montraient toutes les planètes. Josephs avait joint une note :


 


Mon Cher Capitaine,


Le Système Solaire semble s’éloigner de nous suivant une
trajectoire oblique parce qu’il se dirige toujours vers le Bélier et que nous
venons d’une autre direction. Cela étant, nous pouvons prendre en considération
le récit que nous a fait Mr. Hewitt sur la manière dont l’Espoir de
l’Homme est rentré dans le Système Solaire et est revenu sur la Terre, son
retour dans l’atmosphère donnant l’impression d’une vitesse insignifiante.
Pourtant, en ce qui nous concernait, à bord du vaisseau, nous progressions plus
vite que la lumière.


Maintenant que nous avons ralenti, le Système Solaire
semble s’éloigner de nous. Ceci est logique dans le cadre de nos références
« passées ». Selon toute apparence, en ralentissant jusqu’au-dessous
de la vitesse-lumière, notre orientation dans le temps a changé de façon
radicale mais, dans l’espace, nous semblons toujours occuper le même secteur
général.


Toutefois, si nous ne voulons pas perdre le Soleil de
vue, je suggère d’accélérer un peu – et de réfléchir ensuite aux mesures à
prendre.


 


Clyde Josephs.


 


Gourdy feuilleta la liasse de photographies d’un doigt
impatient. Il allait rejeter le tout sur la table quand une des photos lui
parut étrange. Il la sortit du paquet et la contempla, le sourcil froncé.


On distinguait la courbe de la coque extérieure, placée dans
le champ de la caméra. Au-delà, la photo montrait un large secteur du ciel
étoilé. Le firmament était clair, merveilleux, tout piqueté de petites lumières
– des milliers de soleils lointains. Au dos de l’épreuve, Josephs avait écrit une
note explicative pour cette partie de la photo : Vue prise en direction
du Bélier, le point vers lequel se dirige le Système Solaire. Ceci était
compréhensible, évident même.


Mais, dans le coin inférieur, il y avait une sorte de tache
blanchâtre. À cet endroit, la coque du vaisseau s’incurvait et disparaissait de
la photo. Le phénomène à l’origine de la tache semblait provenir de la partie
de l’astronef, située hors du champ de la caméra. À propos de ce phénomène,
Josephs notait : Je n’ai aucune idée de la nature de cette tache en
demi-cercle. On dirait que le film a été surexposé. Comme nous nous trouvons
dans un état de matière assez exceptionnel, je n’ai pas voulu conclure à un
simple défaut de nos appareils.


Gourdy n’y comprenait rien non plus. Il haussa les épaules
et mit la photo de côté. Dans une situation aussi extraordinaire, il se sentait
incapable d’avancer le moindre jugement scientifique. Mais il restait persuadé
qu’en bonne logique il lui revenait de superviser les recherches à faire. Les savants
devaient éclaircir le mystère puis faire rapport au Capitaine. Celui-ci
déciderait des mesures à prendre, et à quel moment.


Il dit à Harcourt, qui lui avait apporté les photos :


— Nous ne manquons pas de savants pour résoudre nos
problèmes scientifiques.


Et, sans plus s’inquiéter, Gourdy oublia les inconvénients
d’une situation unique dans toute l’histoire de l’humanité.


Car il voyait maintenant que cette situation lui offrait
l’occasion qu’il cherchait depuis si longtemps.


— Appelle tout le monde dans la grande salle de
réunion, ordonna-t-il. Veille à ce que nos gars soient armés, dis-leur de se
comporter comme s’ils n’avaient peur de rien ni de personne.


— Tout le monde ? demanda Harcourt, qui n’en
croyait pas ses oreilles. Même les types d’en bas ?


— Tout le monde. Réunion tout de suite après le dîner.


À la réunion, Gourdy fit projeter les photos et chargea
Clyde Josephs d’expliquer leur signification.


Quand l’astronome eut terminé, Gourdy s’avança pour prendre
la parole.


— Maintenant, mes amis, tout cela veut dire que nous ne
pourrons pas retourner sur la Terre avant d’avoir résolu ce problème. Ce que je
vous promets de faire. Les meilleurs astronomes et les meilleurs ingénieurs du
bord vont se mettre au travail et – il montra Hewitt assis au premier rang,
juste sous l’estrade – je suis sûr que Mr. Hewitt nous y aidera, par sa
connaissance générale du vaisseau. Voulez-vous dire quelques mots,
monsieur ?


On ne pouvait être plus aimable.


Hewitt monta sur l’estrade, sombre, tourmenté par l’adresse
avec laquelle Gourdy maniait l’assemblée. Arrivé auprès du Capitaine, Hewitt
lui lança un regard interrogateur.


Et Gourdy, très courtois :


— Mr. Hewitt, si vous nous expliquiez de quelle manière
et dans quelles circonstances vous êtes monté à bord de l’Espoir.


Quand Hewitt se fut exécuté, Gourdy posa sa question.


— À votre avis, existe-t-il la moindre chance
d’employer votre méthode, en sens inverse, pour ramener l’équipage sur la
Terre ?


Même si le transbordement avait été possible, Hewitt ne
l’aurait jamais admis, pas avec ses projets. Tout haut, il dit :


— Comme nous ne savons pas exactement ce qui s’est
passé, je dois vous répondre que c’est impossible. J’ai essayé de comprendre la
relation temps-espace au moment où j’ai pris pied sur l’Espoir de l’Homme
– quels étaient par exemple, les rapports physico-chimiques entre le vaisseau
et moi. Je n’ai découvert aucune réponse satisfaisante. Je ferai donc la même
suggestion que Mr. Josephs – rattraper le Système Solaire et agir sur la
base des observations que nous pourrons faire à ce moment.


Gourdy fit un pas en avant pour se placer aux côtés de
Hewitt. Il souriait, mais son esprit lui disait de se méfier. Bien qu’il ne vît
aucun danger dans la suggestion elle-même, il soupçonnait une collusion, un
complot. Josephs et Hewitt recommandaient la même chose ; ce simple fait
lui semblait lourd de menaces. Les deux savants devaient comprendre quelque
chose qui lui échappait entièrement. Mais pour l’heure, il n’avait pas le
choix :


— J’autorise Mr. Hewitt et Mr. Miller à prendre
toutes les mesures voulues pour accélérer le vaisseau jusqu’à la vitesse du
Système Solaire.


Puis, Gourdy se tourna vers Hewitt et dit, avec une
apparente candeur :


— Que pensez-vous des réparations effectuées par
Mr. Lesbee ?


Ayant déjà vérifié les moteurs, Hewitt savait à quoi s’en
tenir.


— Mr. Lesbee n’a fait que déplacer quelques panneaux
d’instruments. Tout doit pouvoir être remis en ordre pour la prochaine période
de sommeil.


— Alors, au travail ! s’exclama Gourdy avec
l’énergie qu’il jugeait indispensable au moral de l’équipage dans les
circonstances présentes.


C’est ainsi que la réunion prit fin.


De retour dans sa cabine, Gourdy s’installa dans son
fauteuil, fit venir Harcourt et lui dit, la voix pleine d’une satisfaction
cruelle :


— Maintenant, nous devons nous débarrasser de Hewitt.
Sa petite manœuvre n’a pas réussi mais il n’en a pas moins essayé.


Le soupçon s’était transformé en certitude.


— Seul Hewitt représente encore un danger, maintenant
que Lesbee est parti.


En pensant à Lesbee, il hocha la tête avec un étonnement
admiratif.


— Ce type avait vraiment quelque chose dans le crâne.
On peut dire qu’il m’aura deviné jusqu’au bout. Mais je suis plutôt content
qu’il se soit échappé – s’il y est parvenu ; il est peut-être perdu
quelque part dans cet Univers en folie. (Puis, tout haut, en se tournant vers
Harcourt :) Tiens, bois un coup !


Ilsa leur avait servi un verre de vin. Gourdy ne se
préoccupait pas plus de la jeune femme que d’une simple domestique. À son insu
il changeait d’attitude envers le groupe des épouses. De plus en plus, il les
traitait en quantités négligeables.


Sans porter la moindre attention à Ilsa, il
poursuivit :


— Il faut que la mort de Hewitt ressemble à un
accident. Mais ne perds pas de temps, Harcourt. Tue-le juste avant le début de
la matinée. La meilleure méthode serait de suggérer qu’un court-circuit a fait
exploser sa machine.


— Pas facile à réaliser !


À en juger par le ton de sa voix, Harcourt n’y croyait pas
beaucoup.


— Ne fais pas l’idiot ! (Gourdy était franchement
méprisant.) Le moyen n’a pas d’importance, tant que l’on garde une porte de
sortie. Il suffit de trouver quelque chose qui trompe plus ou moins ces pauvres
abrutis. Ensuite, on les persuade qu’il est bigrement dangereux d’avoir des
soupçons.


Le visage de Harcourt continuait à exprimer le doute. Gourdy
lui lança un regard mauvais :


— Harcourt ! Nous devons le faire. Il n’y a pas à
discuter.


— Je ne discute pas, chef. C’est la méthode qui
m’inquiète. Comme vous ne lui avez rien pris de son équipement, qui sait ce
qu’il peut avoir en réserve dans sa capsule spatiale ? À mon avis, il faut
simplement la faire sauter, mais je dois trouver un moyen.


— Je lui ai laissé sa machine parce que je ne voulais
pas éveiller ses soupçons. Maintenant, nous allons l’employer contre lui.


— Je crois que j’ai trouvé, chef. Je vais mettre
quelques-uns de nos gars au courant. Puis, je descendrai à la salle des
moteurs. J’y trouverai Miller et Hewitt occupés à lancer l’accélération. Et je
ne quitterai plus Hewitt d’une semelle. Je le suivrai jusque dans sa cabine.
J’attendrai dans le corridor que les autres types me rejoignent. À mon idée,
nous entrerons pendant la seconde moitié de la période de sommeil et nous le
surprendrons au lit. D’accord ?


— Cela me semble parfait ! dit Gourdy.


C’est alors que la jeune femme sortit discrètement de la
pièce. Bien que silencieux, son départ ramena l’esprit du Capitaine au problème
des épouses.


— Dès que je serai débarrassé d’Hewitt, dit-il, je
reprendrai les femmes. J’ai déjà fait revenir Ann Lesbee. Comme elle ne voulait
pas retourner près de son mari, j’ai décidé de lui rendre sa position d’épouse
du Capitaine. Si ça lui fait plaisir, ce n’est pas moi qui m’en plaindrai.


Et, avec un regard cynique vers l’énorme Harcourt :


— Maintenant écoute-moi bien. J’autorise chacun de mes
gardes à prendre une seconde femme. Mais je vous avertis. N’empoignez pas la
première venue. Dis aux gars d’en choisir quelques-unes, puis de venir me
trouver. Nous déciderons du choix entre nous. Nous ne pouvons pas toucher aux
épouses des hommes dont nous avons besoin, ni aux jeunes filles, sinon il y
aura du grabuge. Mais on va s’arranger. Nous tiendrons la chose secrète pendant
un petit temps.


Les yeux de Harcourt brillaient.


— Ce type, Tellier… Je peux avoir sa femme ?


— Elle est à toi – mais pas avant que tu aies terminé
ton travail. Maintenant, décampe !


Harcourt ne se le fit pas dire deux fois.
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Chose surprenante, Hewitt devint, pour quelque temps, le
camarade de Miller.


En d’autres circonstances, les deux hommes se seraient
probablement trouvés antipathiques mais ils oublièrent toute animosité
personnelle le jour où ils découvrirent ensemble la façon de commander le
propulseur.


Ils examinèrent d’abord les modifications presque magiques
que Dzing avait apportées au système Bev géant pour accélérer les particules
jusqu’à leur expansion actuelle. Les deux hommes découvrirent avec stupéfaction
la simplicité géniale de la méthode : il avait suffi de modifier la
position des plaques antigravité pour obtenir le déplacement des particules. De
cette façon, le maintien d’une antigravité égale à un g devenait
possible quand bien même les valeurs atteignaient des centaines ou des milliers
de g.


C’était une découverte exaltante mais à envisager avec une
certaine circonspection car toute cette énergie actuellement disponible devait
inciter à la prudence.


Ils refirent soigneusement les tests de Lesbee, augmentèrent
graduellement l’accélération jusqu’à douze g tandis qu’ils
équilibraient l’antigravité à onze g. La perfection de cette
technique leur fit briller les yeux. Quand la programmation fut achevée, avec
une accélération réglée sur cette différence d’un g, les deux
hommes se donnèrent une poignée de main franche et cordiale.


Sur ces entrefaites, Miller annonça qu’il devait remettre
son rapport au Capitaine.


Cependant Hewitt ne quitta pas tout de suite l’abri que lui
offrait la salle des machines. La présence de Harcourt ne lui disait rien qui
vaille. Quelque chose dans l’aspect de cette grosse brute… Hewitt pressentait
le danger.


Comme première mesure de défense, il glissa dans sa poche
une clef anglaise. Ensuite, tout en feignant d’examiner la face interne d’un
panneau déplacé par Lesbee, il détacha de son soquet et mit dans son autre
poche un petit tube bien particulier… Le gaz qu’il contenait était un poison
rare, très violent. Au besoin, Hewitt pourrait jeter le tube sur le sol, aux
pieds de Harcourt. L’autre respirerait au moins une bouffée de gaz. Et Hewitt
aurait le temps de le frapper avec sa clef anglaise.


C’était tout ce qu’il pouvait faire dans les circonstances
actuelles.


En retournant à la cabine d’officier que Gourdy avait
ostensiblement mise à sa disposition, Hewitt s’aperçut que Harcourt le suivait
à distance… ce qui ne manquait pas d’être effrayant dans ces longs corridors
vides et silencieux.


C’est pourquoi Hewitt s’arrêta net pour obliger l’autre à le
rejoindre. Quand Harcourt arriva de son pas pesant, Hewitt lui dit :


— Pourquoi ne pas faire le chemin ensemble ?


L’homme murmura quelque chose. Mais il laissa Hewitt marcher
à ses côtés. Devant la cabine, alors que Hewitt ouvrait la porte, le grand
costaud resta derrière lui à attendre.


Hewitt se retourna.


— Je peux faire quelque chose pour vous ?


Harcourt feignit la sincérité.


— Je suis censé garder un œil sur vous,
Mr. Hewitt, veiller à ce qu’il ne vous arrive pas d’ennuis et à ce que
vous n’en causiez pas. Je serai dans la pièce de l’autre côté du hall et ma
porte restera ouverte. D’accord ?


C’était plausible. Mais Hewitt avait peur quand il pénétra
dans son appartement. Il devait se défendre, sans perdre une minute.


Son esprit débordait de plans. Mais il se décida très
vite ; il prendrait tout simplement sa capsule pour sortir dans le
couloir. Si Harcourt tirait, il lui passerait sur le corps.


La capsule était construite pour résister aux balles et aux
rayons des désintégrateurs.


Sa décision prise, Hewitt se dirigea vers la chambre de
réserve où il gardait la machine… et s’arrêta soudain.


Un bruit léger… ! Dans sa propre chambre !


Hewitt saisit la clef anglaise – mais il retira la main de
sa poche quand il vit Ruth apparaître à la porte de la chambre. Elle mit un
doigt sur les lèvres, pour le mettre en garde.


Elle lui répéta rapidement, à voix basse, tout ce qu’Ilsa
avait entendu : l’assassinat projeté contre lui. Et elle termina par ces
mots :


— Nous devions choisir. C’est vous que j’ai choisi.


Hewitt qui, déjà, pensait à la contre-offensive, dut revenir
à cette femme, à ses paroles, à son… choix !


Si Ruth était là, dans sa chambre, c’était en réponse à ce
qu’il avait, lui, considéré comme un simple coup de pion sur l’échiquier.
Maintenant, Hewitt était très gêné. Car il croyait, simplement et sincèrement,
à la monogamie. La rougeur de la femme, son geste timide pour ne pas le
regarder dans les yeux, tout cela prouvait que ce n’était pas un jeu, ni pour
elle, ni pour les autres épouses.


Ruth se remit à parler.


— Je savais qu’il me faudrait venir ici avant que vous
ne rentriez, Harcourt et vous. Alors, vous devez penser à ce que je peux faire
pour vous, maintenant… j’ai apporté ceci pour vous aider !


D’un pli de son vêtement, elle sortit un petit
désintégrateur qu’elle lui tendit. Hewitt prit l’arme avec reconnaissance. La
sentir dans sa paume calmait un peu sa terrible angoisse à l’idée du meurtre
qui se préparait. La possession du désintégrateur changeait aussi ses plans.


Vite, il lui expliqua ce qu’elle avait à faire : se
cacher dans la chambre, attendre que Harcourt et lui entrent dans la pièce
voisine puis se glisser hors de l’appartement.


— N’oubliez pas d’enlever vos chaussures pour ne pas
faire de bruit…


Ruth marcha docilement vers la porte de la chambre mais
n’alla pas plus loin. Hewitt la vit hésiter. Enfin, elle se retourna et dit
simplement :


— Suis-je choisie ?


Hewitt en eut la gorge serrée. Le regard fixé sur elle, il
pensait : « Voilà donc ce que l’Espace a fait à ces femmes, le vide
affreux auquel il les a réduites : elles se sentent déchues et cela peut
conduire les meilleures d’entre elles à la soumission complète. »


Hewitt devina que la situation réclamait plus que des mots.
Cette femme avait besoin qu’on la touche. Il s’avança vers elle, prit l’une de
ses mains dans la sienne et posa l’autre sur son épaule, avec une légère
caresse :


— Vous êtes choisie, dit-il, doucement.


Un indicible soulagement illumina le fin visage. Elle était
acceptée. Brusquement, elle était de nouveau une femme en pleine possession de
ses forces, calme, pratique.


— Il vaut mieux que je parte, maintenant, dit-elle.
(Et, avec un regard inquiet :) Tout ira bien pour vous ?


Hewitt lâcha sa main.


— Je ferai de mon mieux. À bientôt.


Ruth chuchota :


— Toutes les quatre, nous vous attendons. Puis, elle
partit dans la chambre, poussa la porte mais sans la fermer complètement.


Hewitt mit le désintégrateur dans sa poche, avec la clef
anglaise, traversa l’appartement, ouvrit la porte du couloir. De l’autre côté,
derrière une porte ouverte, Harcourt veillait, assis sur une chaise.


— Puis-je vous demander un petit coup de main,
Mr. Harcourt ?


Le grand costaud se leva et traîna les pieds vers la porte,
avec un regard insolent pour Hewitt.


— Qu’est-ce que vous voulez ?


— J’ai besoin d’aide pour ma machine.


— Vous allez quelque part ?


Harcourt hésitait. Il n’était pas homme à passer facilement
d’un plan à un autre ; la moindre modification dans les ordres le rendait
perplexe. Pourtant il entra dans la chambre.


Tout son corps se figea lorsqu’il aperçut le désintégrateur
braqué sur lui. L’horreur envahit son visage.


Lentement, il leva les mains.


Quelques minutes plus tard, Hewitt menait sa capsule à toute
vitesse le long du corridor. Le temps pressait.


 






 


XXXV


Dans son énervement, Lesbee secoua l’épaule de Tellier pour le
réveiller.


Tellier ouvrit les yeux.


— Armand, je crois bien que j’ai trouvé la véritable
nature de l’Univers !


Le fin visage de son ami reprenait peu à peu ses couleurs.


— Tu as trouvé… quoi ?


Lesbee répéta sa surprenante déclaration, et ajouta :


— Avec ce que je viens de découvrir, nous pouvons faire
n’importe quoi ; retourner sur la Terre, reprendre le vaisseau… n’importe
quoi.


Tellier rougit violemment.


— Pour l’amour de Dieu, John, chuchota-t-il. Es-tu
sérieux ? Tu sais combien je respecte tes idées, mais quand même…


— Écoute… D’abord, les faits tels que nous les avons
vus ou tels qu’ils nous ont été décrits exactement…


Sur ce, il résuma les divers aspects du long voyage en
relation avec la physique de l’espace : d’abord, l’impossibilité
d’accélérer les particules suffisamment pour atteindre la vitesse de la
lumière, la découverte du système correct par le Karn.


Et Lesbee poursuivit sa récapitulation.


— Puis, nous avons le récit de Hewitt sur l’arrivée de
l’Espoir dans le Système Solaire ; l’état de matière très
particulier de l’astronef à ce moment signifie en fin de compte qu’il voyage
plus vite que la lumière dans son espace propre. Enfin, quand le vaisseau a
réduit sa vitesse à celle de la lumière, Hewitt s’est vu précipité dans le
monde du vaisseau. Ça s’est bien passé ainsi, n’est-ce pas ?


Tellier hocha la tête, les yeux ronds.


— Bien. En fait, il y a d’autres facteurs à considérer.
Par exemple, les rapports de temps et de pression étaient de neuf cent
soixante-treize à l’unité. Mais la configuration extérieure du vaisseau n’a pas
changé. Et à l’intérieur, les corridors ne variaient que de trois à un. Je
comprends tout cela, maintenant.


— Mais, quelle valeur pratique…


— Regarde ! dit Lesbee.


Il disparut.


… Disparut du petit canot, à des millions de kilomètres,
Dieu sait où… Tellier jetait des regards affolés tout autour de l’habitacle,
lorsqu’il entendit quelque chose derrière lui. Violemment, il fit pivoter son
fauteuil. Lesbee était là, debout, un sourire triomphant aux lèvres.


Le sourire s’évanouit, fit place à une sombre détermination.


— Nous retournons sur le vaisseau, dit Lesbee.


Tellier en resta tout ébahi.


— Pour quoi faire ?


Les yeux d’acier le fixaient intensément.


— Pour retrouver ta femme – et la mienne. Pour nous
assurer que le vaisseau retourne bien sur la Terre… Nous avons dû oublier tout
cela quand il y allait de notre vie. Mais ce n’est plus vrai maintenant.


Tellier lui saisit la main, dans un élan de gratitude.


— Merci, John ! (Puis, il fit un pas en
arrière :) Mais, pour l’amour du Ciel, dis-moi ce que tu as trouvé !


— Mettons-nous d’abord en route, dit Lesbee. (Il se
tourna vers le tableau de commande et poursuivit :) Maintenant, en
théorie, il doit être possible de rejoindre le vaisseau en un instant. La
machine peut le faire. Mais rappelle-toi ce qui est arrivé à Hewitt – cette
sensation d’être pressé dans une main géante. Les cellules humaines ne
survivraient pas longtemps à l’instantanéité. Nous devons donc admettre qu’il
faut accorder un petit délai d’adaptation à la substance vivante.


— Mais…


— Notre univers est un mensonge ! dit
Lesbee un peu plus tard. C’est cela le secret ! Écoute…


Et il décrivit alors un plein subjectif, essentiellement
formé de niveaux de mouvement. Dans cet univers, la vie était née en
s’accrochant à de petits morceaux de matière morte. De cette position précaire,
comme un insecte cramponné à un fétu de paille au milieu d’un tourbillon, elle s’était
mise à étudier les cieux et à s’étudier elle-même.


Progressivement, d’expérience en expérience, elle avait
exploré les grands flux de mouvement qui l’entouraient, repliée sur elle-même,
en vase clos, dans des carapaces hermétiques, pour pouvoir comparer l’énergie,
aux niveaux les plus bas, aux niveaux les plus élevés et par-delà la vitesse de
la lumière. Ici, dans un milieu d’expansion infinie et de dimension nulle se
trouvait la norme véritable du temps et de l’espace. « En dessous »,
régnaient les ténèbres infernales du mouvement arrêté et de la matière ;
« au-dessus », la lumière infinie et intemporelle de l’éternité.


Quand la vie enfermée dans les carapaces hermétiques – les
engins spatiaux – franchissait la ligne de séparation et entrait dans la norme,
les barrières tombaient : l’homme sortait d’un puits obscur et se
retrouvait dans une prairie, en plein jour, le regard fixé sur le bleu du ciel.
Les lois gouvernant la prairie étaient différentes des lois gouvernant le
puits, bien qu’il existât une relation certaine entre les unes et les autres.
Lesbee dit :


— En théorie, nous pourrions passer instantanément du
repos nul à des millions de fois la vitesse de la lumière. Mais comme je te
l’ai dit, en pratique, les mouvements propres aux cellules vivantes nous
retiennent un peu. À un certain niveau, nous craignons que le mouvement nous
menace, nous empoignons alors la rampe et nous nous cramponnons de toutes nos
forces…


« Je pense donc, que nous devons avancer avec
précaution, pour ne pas malmener nos cellules, mais avancer quand même.


Tellier ouvrait de grands yeux.


— Je ne comprends pas, dit-il. L’état de la matière
passé la vitesse de la lumière représente donc la norme. Bon. Mais je me suis
déjà trouvé là, moi aussi. Et je n’ai rien remarqué d’anormal.


— Parce que tu es resté immobile. Et parce que tu
n’étais pas accordé à un mécanisme d’atterrissage pouvant opérer sous
l’impulsion des ondes cérébrales.


Tellier s’exclama :


— Tu ne vas pas me dire que tu as laissé ton appareil
connecté pendant tout ce temps !


— Non. Mais c’est la seule chose que j’aie reconnectée
quand je feignais de travailler aux commandes du propulseur.


Et Lesbee expliqua.


Il avait voulu prendre toutes les précautions possibles
avant de quitter le vaisseau. Très vite, il avait compris que le dispositif
subordonnant le mécanisme d’atterrissage du canot aux commandes de l’Espoir
– exactement comme il l’avait employé avec Dzing – lui permettrait, le cas
échéant, de diriger le grand vaisseau à distance.


— En fait, avoua-t-il, ce n’était qu’un simple projet,
une précaution. J’imaginais que Gourdy allait ordonner à Miller de nous suivre
– et c’est pourquoi j’ai fait la seule chose qui puisse nous donner l’avantage
au moment crucial. C’était mon seul but. Tout le reste m’est apparu lorsque je
me suis souvenu de ce qui est arrivé à Dzing au moment où j’ai pressé le
bouton.


— Est-ce qu’il n’a pas explosé ?


— Je t’accorde que ça y ressemblait fort.


— Mais enfin, le corridor était en ruine, l’explosion a
littéralement volatilisé le Karn. Les débris étaient légers comme un duvet.


— Et tu n’as pas trouvé cela bizarre ?


Lesbee eut un sourire un peu condescendant.


— Ma foi…


Tellier ne savait plus que penser.


À le voir ainsi déconcerté, Lesbee se rendit compte, une
fois de plus, à quel point il était difficile pour un homme d’avoir une idée
vraiment féconde. Plusieurs années de travail sous la surveillance hostile des
Browne l’avaient mis en mesure de réaliser certaines performances
intellectuelles. Stimulé par la peur, la colère, l’envie et la certitude d’être
dans son droit… Il avait perçu toute la vérité, comme il la comprenait
maintenant, dans un éclair d’intuition. Mais Tellier n’avait pas son expérience
et il faudrait tout lui expliquer, mot à mot.


Lesbee hésitait devant l’incompétence de son ami. Pour la
première fois, il se demandait s’il était vraiment souhaitable de tout partager
avec lui.


Tellier qui était assis au fauteuil de commande, se leva
soudain, le front plissé par la réflexion. Il se demandait ce qu’il devait
dire.


La fin de l’histoire était extraordinaire mais simple,
indiscutablement liée à la structure fondamentale de l’univers – mais
explicable. En actionnant le système d’autodestruction de Dzing, Lesbee avait
fait exploser le robot. À preuve, les murs démolis, le plafond et le plancher
crevés du corridor où l’événement s’était produit. Mais, à ce moment, le Karn
s’était trouvé dans la norme. D’un bout à l’autre, Dzing avait fonctionné en
dehors des limites espace-temps entre lesquelles l’Espoir de l’Homme
était enfermé. Le robot avait subi sans dommage quatre g
d’accélération. Ceci ne pouvait s’expliquer par des flux d’énergie. Plus
important encore : le poids dérisoire de ses débris s’accordait très bien
avec les affirmations de Browne sur la nature de la matière à la vitesse de la lumière.
Les théories de la contraction de Fitzgerald et Lorentz s’appliquaient
parfaitement et prenaient tout leur sens.


Pendant le sommeil de Tellier, Lesbee avait donc pressé le
bouton du mécanisme d’atterrissage dont l’énergie avait amplifié ses ondes cérébrales.


Aussitôt, il s’était trouvé dans la norme de l’univers, à la
vitesse de la lumière et au-delà. Il avait fixé le rapport-temps à neuf cent
soixante-treize à un, suite à l’expérience de Hewitt. Lesbee admit que les
cellules du corps humain – et probablement de tous les organismes – possédaient
quelque équilibre naturel à ce rapport. N’ayant pas le temps d’effectuer les
vérifications expérimentales nécessaires, il préférait respecter cet état
naturel.


C’est alors qu’il avait réveillé son ami, impatient de lui
révéler sa grande découverte. Maintenant, son exaltation tombée, il changea
d’avis.


Se tournant vers Tellier, il lui dit calmement :


— Armand, je crois que tu as besoin d’un peu de temps
pour assimiler toutes ces données nouvelles.


Tellier ne répondit rien. Il avait écouté Lesbee avec un
intérêt passionné qui commençait à se dissiper. Dans le comportement de Lesbee,
il y avait quelque chose, une certaine dureté, qui l’avait toujours surpris.
Elle le surprenait encore. Soudain, il comprit qu’une telle puissance entre les
mains d’un homme plein de qualités mais au tempérament de dictateur… n’était
pas une bonne chose.


Lesbee reprit la parole, aimable et amical comme toujours.


— Je te raconterai le reste plus tard.


Il ne devait jamais le faire.


 






 


XXXVI


Une lumière vive frappa les paupières de Gourdy. Il remua dans
son sommeil puis se réveilla en sursaut.


Sa chambre était violemment éclairée. Il cligna des yeux
pour s’habituer à l’éclat, vit Hewitt et une demi-douzaine d’hommes portant
l’uniforme de… Gourdy, en fut éberlué. Il reconnaissait le drap gris bleu qu’il
avait déjà vu dans les vieux films en couleur.


… La Police de l’Espace… !


Le visage dur, un des hommes en uniforme dit d’une voix
profonde :


— Mr. Gourdy, vous êtes en état d’arrestation. Vous
devez quitter le vaisseau.


Deux policiers s’avancèrent, lui saisirent les bras,
joignant les poignets. Il y eut un reflet de métal, Gourdy en sentit le froid
sur sa peau. Les menottes se refermèrent, dans un cliquetis d’acier.


Alors, Gourdy parvint à s’asseoir. Il luttait encore contre
le sommeil. En baissant les yeux sur les bracelets de métal étincelant, il eut
l’impression de vivre un cauchemar.


À l’autre bout de la pièce, un policier disait à
Marianne :


— Mrs. Gourdy, vous pouvez accompagner votre époux sur
la Terre, si vous le désirez.


— Non, non, non… (Elle parlait d’une voix étrange,
suraiguë.) Non, je reste ici.


— C’est votre droit, madame. Mr. Hewitt a décidé
que le voyage continuait. Vous êtes une des rares personnes à bord pouvant
choisir entre rester ou partir.


Des poignes robustes forcèrent Gourdy à se lever.


— Allons-y ! commanda quelqu’un.


Alors, pour la première fois, Gourdy essaya de résister.


L’homme au visage sévère fit un geste. Les deux hommes qui
encadraient Gourdy le soulevèrent sans un mot et l’emmenèrent dans le living-room.


Gourdy eut le temps de jeter un dernier regard autour de
lui ; il aperçut les trois autres femmes – Ruth, Ilsa, Ann – en robe de
chambre, peureusement serrées l’une contre l’autre à la porte de leur chambre.
À ce moment, une femme portant l’uniforme de la Police de l’Espace se dirigea
vers le groupe et dit :


— Veuillez vous habiller, mesdames.


Ruth acquiesça d’un signe de tête et entraîna doucement les
deux autres dans la chambre. La porte se referma.


Deux policiers gardaient la porte du corridor. Ils firent un
pas de côté. Quelques instants plus tard, Harcourt, un autre de ses hommes et
quatre Policiers de l’Espace firent leur entrée. Les deux acolytes de Gourdy
étaient liés l’un à l’autre par des menottes. Ils semblaient si bouleversés
que, tout d’abord, ils ne remarquèrent même pas la présence de Gourdy.


Les policiers chuchotèrent quelques mots à Hewitt et
quittèrent l’appartement.


Au cours de l’heure suivante, les dix-huit
« gardes » de Gourdy furent capturés l’un après l’autre et conduits
dans la cabine du Capitaine. Quand le groupe fut au complet, Hewitt fit signe
aux policiers de s’éloigner un peu et dit aux prisonniers :


— J’ai tout compris quand j’ai vu cette photo avec la
tache de lumière. Ce n’était pas un défaut de l’appareil, je l’ai tout de suite
compris. Quand Mr. Josephs nous a projeté l’agrandissement, je me suis
aussitôt rendu compte que j’avais sous les yeux une partie de mon propre
vaisseau, le Molly D. Puis, quand j’ai ouvert la porte et traversé
le sas, le Molly D était bien là, grandeur nature.


Après une courte pause, Hewitt poursuivit :


» Nous ne pouvons pas encore expliquer scientifiquement
une telle dualité de notre situation dans l’espace-temps. Mais cette situation
présente quelques caractéristiques absolument exceptionnelles. Par exemple, je
me trouvais hier sur la passerelle de l’Espoir ; le Système Solaire
était à d’innombrables quadrillons de kilomètres. Pourtant, dans une autre
relation de temps, j’ai bien vu l’Espoir naviguer dans les limites du
Système Solaire. En fait, je pouvais alors apercevoir la Terre et tout semblait
se dérouler normalement. Nous pouvons supposer que certaines des créatures que
vous avez rencontrées dans l’Espace ont éclairci toutes ces confusions
temps-espace et il est certain que le vaisseau doit rester dans l’Espace
jusqu’à ce que la race humaine ait également résolu ce problème. Pour nous
aider à trouver cette solution, plusieurs savants renommés ont bien voulu
monter à bord. Une équipe complète d’experts les accompagnera, ainsi qu’une
unité de la Police de l’Espace pour maintenir l’ordre. Quelques-uns de ces
hommes amèneront leur famille. D’autres sont célibataires. Dès qu’ils seront à
bord, le Molly D s’éloignera et nous nous retrouverons seuls comme
avant. Quant à vous…


Hewitt s’arrêta, pour s’assurer de leur attention, et
ajouta :


» Je crois savoir que personne ne sera mis en
accusation pour avoir enfreint les lois terrestres. L’histoire de ce vaisseau
sera considérée comme un phénomène sociologique et non comme un phénomène
criminel. Mais vous, vous êtes indésirables à bord. (Hewitt se tourna
vers les officiers de la Police et dit calmement :) – Je crois que ce sera
tout.


Gourdy et ses hommes de main quittèrent l’appartement, sous
bonne garde. Alors, Hewitt s’en fut retrouver les quatre femmes.


— Restez calmes, dit-il. Tout ira bien. Pourquoi ne
prendriez-vous pas votre petit déjeuner ? J’ai beaucoup à faire.


Il sortit sans autre explication. À son avis, les femmes
auraient beaucoup de peine à s’adapter. Mais il n’y avait pas que les femmes,
tout le monde devrait faire un gros effort pour accepter cette situation
nouvelle.


La loi et l’ordre allaient bientôt régner sur l’Espoir de
l’Homme.


Suivit une période de transformation complète… pendant
laquelle Hewitt évita soigneusement la cabine du Capitaine… Le huitième jour,
un véhicule de patrouille débarqua les premiers passagers.


Le redoutable Peter Linden comptait parmi les nouveaux
arrivants.


— Jeune homme, dit-il à Hewitt, l’œil brillant de joie
contenue mais le visage toujours empreint d’un imperturbable sérieux, jeune
homme, toutes ces anomalies dans la relation espace-temps m’ont conduit à
examiner de près les équations de John Lesbee I. Sa théorie et les preuves
qu’il a obtenues m’amènent à reconsidérer la question ; j’en ai informé
l’Union des Puissances Occidentales ; je crois qu’il va réellement se
passer quelque chose, que le Soleil peut en effet – que dit encore cette phrase
dont on s’est tant moqué ? – ah oui, que le Soleil peut « selon
certains aspects, se comporter comme une Céphéide variable ». Nous ferions
bien de trouver une parade.


Hewitt avait connu plusieurs années d’amère frustration à ce
propos. Il aurait dû triompher, maintenant. Mais il resta silencieux. Car lui
non plus n’avait aucune solution facile à proposer.


 






 


XXXVII


Lesbee et Tellier rejoignirent l’Espoir de l’Homme
pratiquement en un clin d’œil. Lesbee avait mis le canot dans le rapport-temps
de neuf cent soixante-treize à un, si bien que leur arrivée fut invisible aux
yeux de l’équipage.


Dans le sas, Lesbee réduisit le rapport au temps du
vaisseau. Il voulait entrer rapidement et il y parvint sans peine. Mais il
devenait nerveux. Dès que le canot fut arrimé dans son compartiment, Lesbee
actionna le sas – et lui seul « se mit » dans un rapport-temps plus
élevé.


Alors, il gagna directement la passerelle et, avec le petit
appareil qu’il avait toujours sur lui, il déchargea le relais qui s’était mis
en action dès que le canot était rentré dans son compartiment.


Ensuite, il se dirigea vers l’appartement de Tellier et se
matérialisa littéralement sous les yeux de sa femme. Il lui fallut quelques
minutes pour rassurer Mrs. Tellier, lui faire comprendre ce qu’il voulait
exactement ; le choc émotionnel dura plus longtemps qu’il ne l’avait
prévu. Mrs. Tellier ne voulait pas y croire. La surprise se lisait dans ses
yeux gris. Et elle ne cessait de répéter à quel point l’absence de son mari lui
avait été pénible.


Elle finit par se calmer un peu, mais seulement pour
reprendre haleine et se perdre de nouveau dans un flot de paroles. Cette fois,
Lesbee apprit pourtant quelque chose : l’arrivée des étrangers appelés par
Hewitt. Ceci l’intéressait ; il aurait pu questionner la jeune femme plus
longuement, mais cela même, pensa-t-il, cela même pouvait attendre.


Enfin, Mrs. Tellier faiblit, eut un pâle sourire et
dit :


— Que voulez-vous que je fasse ?


Il voulait qu’elle rassemble quelques vêtements et qu’elle
l’accompagne jusqu’au canot.


Cela prit du temps. Mais ils finirent par y arriver. Lesbee
laissa Mrs. Tellier avec son mari.


Quant à lui, il retourna dans le vaisseau pour se faire une
idée de la situation générale. Cette fois, il vit les nouveaux venus et put les
examiner à l’aise : Lou Tellier avait été singulièrement peu précise dans
sa description, elle n’avait pu les identifier correctement.


… C’étaient des officiers de Police et des civils.


Lesbee les pista jusqu’au Molly D, et essaya
d’analyser ce qui se passait en réalité. Comme on avait déjà transporté de
nombreux bagages dans les cabines et comme plusieurs nouvelles familles se
trouvaient déjà sur l’astronef, il comprit avec stupeur que le voyage allait
reprendre.


Lesbee se cacha dans une caisse vide sur un canot de
débarquement du Molly D et retourna ainsi sur la Terre.


Il se trouvait pour la première fois sur une planète, les
pieds foulant le sol terrestre, en l’occurrence un trottoir. Il se plaça dans
un rapport de temps « normal » et passa la plus grande partie de sa
première journée à errer par les rues, à regarder la foule et les voitures, à lire
les journaux. Puis il se remit provisoirement au rapport de temps élevé ;
il entra dans une banque et gagna la salle des coffres, où un employé comptait
de l’argent. Lesbee empocha un millier de dollars et sortit. Il faudrait des
mois pour découvrir la « perte » des billets.


Lesbee se replaça dans le rapport un à un, prit une chambre
dans un hôtel splendide, se fit servir le meilleur dîner de sa vie. Ensuite, au
bar, il fit la connaissance d’une jolie jeune femme qui séjournait également à
l’hôtel. Tard dans la soirée, ils se retirèrent dans son appartement. Pendant
plusieurs heures, Lesbee écouta très attentivement le bavardage de la jeune
personne pour s’orienter un peu dans ce monde nouveau pour lui. Au matin, ils
prirent leur petit déjeuner ensemble, Lesbee offrit le cadeau qui convenait et
chacun reprit sa route.


Ce jour-là, les journaux annoncèrent l’arrestation de
Gourdy. Lesbee lut avec inquiétude les charges relevées contre l’ex-Capitaine.
Le Conseil de l’Espace avait décidé que le pouvoir terrestre s’étendait
toujours à l’Espoir de l’Homme, pendant un siècle et cinq générations.
D’après le Conseil, c’était la seule façon de maintenir l’ordre dans les
voyages spatiaux. Même pour les expéditions les plus longues, les équipages
devaient savoir que s’ils n’acceptaient pas le prolongement
« naturel » – c’était le mot employé dans le décret – de l’autorité
terrestre à bord d’un vaisseau spatial, ils subiraient toutes les rigueurs de
la loi.


Lesbee en conclut que sa propre rébellion lui attirerait
peut-être les mêmes ennuis. La prise du pouvoir par Browne pouvait facilement
passer pour « naturelle » aux yeux des juges.


Lesbee n’avait plus que deux choix possibles : rester
sur la Terre, vivre calmement, ne pas attirer l’attention… Ou retourner sur le
vaisseau, le reprendre à Hewitt et poursuivre le voyage.


Le premier choix n’était pas défendable : Un homme
sachant ce qu’il savait ne devait pas garder le silence.


Mais autre chose le décida vraiment : plusieurs
journaux publièrent un article où Peter Linden soutenait les théories de John
Lesbee sur un changement dans l’état du Soleil… Linden avait rédigé ses
déclarations avec grand soin : à le lire, on avait tout le temps de
réfléchir au problème et de trouver une solution.


Mais Lesbee avait lu le mémoire de son ancêtre, gardé dans
les archives du vaisseau, il se souvenait fort bien que pour son
arrière-arrière-grand-père, le changement allait se produire dans six à dix
ans.


Il fit un rapide calcul mental et constata avec
angoisse : « Mon Dieu, mais nous sommes déjà dans la période
dangereuse ! »


Il se mit sur une vitesse-temps extrêmement élevée et entra
dans la prison pour parler à Gourdy. Ce dernier mit quelque temps à reprendre
son souffle après la soudaine matérialisation de Lesbee dans sa cellule.
Ensuite, les deux hommes eurent une petite conversation.


D’accord pour reconquérir le vaisseau ! Lesbee
prendrait le titre de Capitaine et Gourdy serait son principal Lieutenant. Pour
Lesbee, c’était un compromis dangereux mais nécessaire. Un homme seul ne
pouvait capturer un vaisseau spatial et moins encore se maintenir au pouvoir.


Lesbee fit passer Gourdy et ses partisans avec lui dans la
haute vitesse-temps. Ils embarquèrent sur le canot du Molly D,
sortirent du petit engin le contenu de plusieurs caisses à l’intérieur
desquelles ils se cachèrent, sur une base de temps normal. De sorte que cette
nuit-là, le canot prit son envol avec, à son bord, vingt passagers clandestins.


Occupé aux préparatifs, Lesbee n’eut pas le temps de lire
dans les journaux du soir le message radio où Hewitt protestait contre
l’arrestation de Gourdy. Les éditoriaux appuyaient l’attitude de Hewitt.


Peu avant minuit, le Conseil de l’Espace dut céder à
l’opposition grandissante et promettre de reconsidérer la question lors de sa
prochaine assemblée, la semaine suivante.


Mais il était trop tard.


Rentré à bord de l’Espoir de l’Homme, Lesbee cacha
Gourdy et ses hommes dans une cabine-entrepôt contenant un matériel qui ne
devait normalement pas servir avant l’atterrissage sur une planète étrangère…
Le groupe allait se « planquer » là jusqu’à ce que toute liaison eût
cessé entre le vaisseau et le Molly D.


Le technicien Lesbee déconnecta les fils des microphones et
des télé-observateurs montés dans les parois de la cabine-entrepôt. Il apporta
des provisions et l’équipement nécessaire à un séjour plus ou moins long :
des lits de camp, des couvertures, des jeux et des livres – la bibliothèque du
bord s’était enrichie de cent mille volumes.


Lesbee se sentait mal à l’aise avec Gourdy et ses hommes, il
supportait difficilement leur humour grossier. Mais, il se disait qu’il n’y
avait pas d’autre solution.


Le Conseil de l’Espace avait arrêté Gourdy et voulait le
juger pour meurtre ; Gourdy avait tué jadis deux techniciens et un savant.
Lesbee ne voyait aucune différence entre ces deux décisions. Le Conseil de
l’Espace voulait obliger les futurs voyageurs à se soumettre aux lois installés
par lui ; Gourdy avait voulu supprimer par la terreur toute résistance à
son pouvoir monarchique.


« Aucune différence ! » se disait John
Lesbee V. Et il crispa la mâchoire : il était farouchement déterminé
à mener à bonne fin son propre coup d’État.


En attendant le départ du Molly D, Lesbee
observa ce qui se passait sur le vaisseau. Des changements s’y produisaient
chaque jour. La Science était montée à bord. Des psychologues faisaient des
conférences. Des sociologues interprétaient l’histoire du vaisseau au profit de
ceux qui avaient participé de trop près aux événements, et n’avaient pu de ce
fait en comprendre la véritable signification. Lors du premier voyage, les gens
s’étaient vu imposer un pouvoir militaire pratiquement à la dernière
minute ; ce système faisait place à un autre imaginé, non par les experts
des Forces armées, mais par des hommes de science.


Caché sur un balcon d’où il pouvait voir toute la salle,
Lesbee entendit un exposé de Hewitt sur la différence entre la conception
scientifique de l’organisation sociale et les autres systèmes. Hewitt dit,
notamment :


— Avec les savants, on n’est jamais au bout de ses surprises.
Sous certains aspects, ils sont conservateurs. Mais dans le cadre de leur
formation, un groupe de savants incarne la vérité, l’intégrité, l’ordre, la
sensibilité et l’intelligence…


Pour le voyage initial, recruter des savants de tout premier
ordre s’était avéré fort difficile ; maintenant, Hewitt avait plus de
volontaires qu’il n’en pouvait employer. La raison ? Un vaisseau rentrant
d’une expédition ayant duré plus d’un siècle posait un problème clair et
immédiat. Chaque aspect de ce problème soulevait la curiosité et l’enthousiasme
des savants.


Lesbee put voir les résultats pratiques de cet enthousiasme.
On édictait des lois humanitaires. Il y avait une force de police, des
magistrats, des tribunaux et des jurés. Il y avait un Capitaine, certes – Hewitt
– mais, s’il appliquait la loi à travers le vaisseau, il était lui-même soumis
à cette loi, avec ses droits et ses devoirs…


On établit un système d’enseignement général, qui donnait
les mêmes chances à chaque élève, avec un conseil de direction et des
professeurs nantis de droits et de privilèges personnels…


Lesbee écouta Hewitt expliquer dans une autre causerie
pourquoi une société si parfaite n’était possible qu’à bord d’un vaisseau. Une
technologie scientifiquement altruiste pouvait agir seulement sur un milieu
aussi restreint que l’équipage de l’Espoir et y créer très vite un
système modèle.


Hewitt dit encore que parmi les nations de la Terre, il
n’existait aucune force extérieure comparable. Les vainqueurs des guerres,
poussés par la haine et le besoin de dominer, humilier, dépouiller et punir,
étaient virtuellement les seules forces extérieures que les êtres humains
eussent jamais connues. Les vaincus subissaient leur destin, la peur faisait
supporter le désastre mais pendant ce temps, ils entretenaient leur propre
haine et attendaient l’occasion – qu’ils trouvaient habituellement avec la
complicité de la politique internationale.


La première impulsion de Lesbee fut de considérer Hewitt
comme un parfait naïf : Hewitt ne semblait pas se rendre compte que les
habitants du vaisseau acceptaient leurs droits et murmuraient déjà contre leurs
devoirs.


Autre chose encore : les hommes étaient outrés par
l’attitude des nouveaux venus, leur façon de sous-entendre que les femmes du
bord n’avaient pas été traitées correctement.


Mais bientôt, Lesbee se demanda si cette apparente ignorance
de Hewitt ne rentrait pas dans un jeu subtil, une méthode adroite pour exercer
un pouvoir profond, véritable.


Il pensait encore à tout cela quand le Molly D
s’écarta du vaisseau. Lorsque Lesbee apprit la chose, il perdit tout intérêt
pour le remue-ménage à bord de l’Espoir.


L’heure de son coup d’État était venue.


 






 


XXXVIII


Soudain, Lesbee éprouva le besoin de parler à Tellier avant de
passer à l’action.


Mais il comprit que ce désir était en réalité une faiblesse.
« Je souhaite peut-être inconsciemment qu’il me persuade de ne rien
faire. » En fin de compte Lesbee ne se confia pas à son ami.


Pendant quelques secondes, avant de passer du rapport de
temps élevé à celui du vaisseau, Lesbee contempla les silhouettes tordues, les
caricatures d’hommes qu’étaient devenus Gourdy et sa bande. Un regard peu
enthousiaste. Lesbee les détestait. Malheureusement, c’étaient les seuls alliés
possibles à ce stade.


Il y pensait encore avec amertume lorsqu’il expliqua, un peu
plus tard, la situation à Gourdy. Lesbee était rongé par le doute. « On
pourrait croire, pensait-il, que je considère mon action comme dépassée avant
même de l’avoir entreprise. Peut-être me suis-je laissé prendre à la propagande
de Hewitt ? »


Mais il se rassura bien vite : Hewitt ne visait que le
pouvoir, comme les autres ! Gourdy remarqua tout de suite le regard
lointain de Lesbee, son air absent. C’était la seconde d’inattention qu’il
avait attendue pendant toutes ces longues journées. Il jeta un regard éloquent
à Harcourt qui, sur ses ordres, se tenait à bonne distance depuis le début de
l’entretien.


Enfin, Lesbee poussa un soupir. « Mieux vaut commencer
l’attaque maintenant, pensait-il, et en finir tout de suite. »


C’est alors qu’il vit Harcourt bouger ; les doigts de
Lesbee se serrèrent convulsivement sur la petite commande à distance.


Ce fut le dernier geste de John Lesbee V.


Le rayon du désintégrateur l’atteignit juste sur le côté de
la tête.


Les ténèbres !… La mort !… instantanément.


En pressant le bouton de la commande, Lesbee s’était projeté
dans un autre rapport de temps, à peine inférieur à celui de la vitesse de la
lumière, à peu près le même que le premier rapport de Hewitt, neuf cent
soixante-treize à un.


Gourdy baissa les yeux sur le corps déformé. Avec sa
perspicacité habituelle, Gourdy s’était aperçu que Lesbee portait la main à sa
poche avant chacune de ses fantastiques disparitions. C’était même son seul
geste dans ce cas.


Gourdy en conclut que Lesbee possédait quelque appareil lui
permettant de devenir invisible.


— Tournez-le et voyez ce qu’il a dans sa poche !


Le cadavre était léger, léger, comme s’il était fait de
plumes.


Un moment plus tard, Harcourt, triomphant, tendait à Gourdy
la commande à distance.


Gourdy pressa le bouton, manœuvra l’interrupteur et
l’orienta successivement dans les trois positions… Il ne se passa rien. Ce
n’était peut-être pas cela… Les hommes fouillaient frénétiquement les poches de
Lesbee, à la recherche d’un autre appareil. Sans succès.


Gourdy s’obstinait à manipuler la commande. Mais comme elle
n’amplifiait que certaines pensées, il n’y eut aucune réponse.


Absolument déconcerté, Gourdy regardait le cadavre fragile
de son ennemi, avec toute l’amertume, tout le désespoir du non-initié devant la
complexité d’un problème scientifique.


À nouveau, Gourdy sut combien il avait besoin de Lesbee ou
d’un homme comme lui.


Mais il comprit également pourquoi il avait donné le signal
à Harcourt. Il voulait les épouses du Capitaine ; un désir brutal qui s’était
installé en lui pendant la période où tout semblait perdu. Un désir qui
devenait maintenant presque insupportable.


Gourdy s’inclina devant la défaite partielle que lui
infligeait encore Lesbee.


— O.K. ! dit-il à son acolyte, la voix sauvage.
O.K. ! nous prendrons le vaisseau exactement comme nous l’avons fait la
première fois – à cela près que nous attendrons la prochaine période de
sommeil ; ainsi nous les aurons par surprise. Il nous reste environ dix
heures. Reposons-nous un peu avant de passer à l’action.


Quand les dix heures se furent écoulées, Gourdy donna ses
ordres.


— Ne tuez que les types de la Police de l’Espace – et
Hewitt. Les « anciens » du vaisseau nous sont encore indispensables.


 


Gourdy prit la tête du groupe. Après une marche désordonnée
dans les couloirs déserts, trois hommes se dirigèrent vers la salle des
machines. Puis deux autres trios gagnèrent la passerelle et le P.C. d’urgence.
Le gros de la troupe suivit Gourdy aux étages supérieurs.


D’après Lesbee, le Q.G. de la Police était installé dans
l’appartement du Premier Officier. D’autres policiers occupaient les cabines
adjacentes. Deux groupes de trois hommes furent envoyés dans ce secteur avec
des passe-partout : ils avaient l’ordre d’agir dans la surprise totale et
de tuer sans merci les nouveaux venus.


Gourdy et ses deux derniers acolytes marchèrent prudemment
vers la cabine du Capitaine. Avec l’une des nombreuses clefs que Lesbee avait
fait faire, Gourdy ouvrit la porte extérieure ; il entra, sur la pointe
des pieds… Une minute plus tard, dans la chambre principale, deux femmes se
réveillaient en sursaut ; Gourdy se tenait au chevet de leur lit ; il
y avait là sa propre épouse Marianne, et Ruth.


Un des deux hommes était entré dans l’autre chambre, occupée
par Ilsa et Ann.


« Aucune trace de Hewitt. Il n’a jamais vécu ici !
Pourquoi diable Lesbee ne m’en a-t-il rien dit ? »


Gourdy sentit monter en lui une rage brutale mais passagère.
L’action passait avant ses émotions personnelles. Quittant les femmes, il alla
se poster devant le détecteur.


Toutes les cabines apparues sur l’écran étaient occupées.


Gourdy chercha Hewitt pendant quelques minutes mais comprit
que cette méthode prendrait trop de temps. Finalement, il se brancha sur le
dortoir du pont inférieur. La salle était déserte. Les hommes étaient
probablement tous retournés auprès de leurs familles.


Il trouva le bouton qui actionnait le détecteur dans la
cabine abritant le Q.G. de la Police. L’écran lui offrit un spectacle sinistre
mais pour lui réjouissant : deux cadavres en pyjama. Une femme sanglotait
sur l’un des corps.


Passant d’une cabine à l’autre, Gourdy au comble de la joie,
vit que ses hommes avaient réalisé un beau coup de balai… Dans deux
appartements, ils n’avaient pas pu attaquer par surprise et ils avaient dû se
battre. Un de ses acolytes gisait sur le plancher. Mais dans l’autre coin de la
cabine, Gourdy aperçut le cadavre d’un étranger.


Le mobilier de ces deux pièces était en morceaux.


Exultant, se frottant les mains avec une joie sans mélange,
Gourdy revint dans la pièce principale. Les deux hommes qui l’avaient
accompagné se tenaient dans le corridor, nerveux, tendus. Les quatre femmes en
peignoir formaient un petit groupe apeuré, devant la porte de la chambre
principale.


Les femmes. Bientôt.


— Eh bien, mesdames, dit-il avec un large sourire. On
dirait que je vais redevenir Capitaine.


Le silence accueillit ses paroles. À la longue, l’expression
des quatre visages devenait irritante.


— Bon Dieu ! Je vais vous flanquer toutes les
quatre à la porte si vous ne montrez pas un peu d’intérêt !


Ruth en eut les larmes aux yeux et ne put réprimer un
sanglot ; il agit comme un signal. Les quatre femmes commencèrent à
pleurer.


Aussitôt, Gourdy se mit dans une rage folle.


— Rentrez dans cette pièce ! (Il montrait la
seconde chambre.) Et restez-y !


Les sanglots s’apaisèrent. De nouveau silencieuses, les
femmes se réfugièrent dans la chambre et fermèrent la porte.


Les deux partisans de Gourdy étaient entrés pendant la
scène. L’un d’entre eux demanda, nerveusement :


— Qu’est-ce qui se passe, Capitaine ?


— Nous avons la victoire, répondit-il.


Mais il courut au détecteur pour s’en assurer encore une
fois.


Les doigts tremblants, il régla l’appareil sur la salle des
machines. Là aussi, c’était gagné. Les hommes venaient de capturer l’ex-Premier
Officier Miller. Gourdy entra en jeu par l’intermédiaire de la vidéo. À Miller,
il demanda :


— Où se trouve Hewitt ?


Miller était visiblement en état de choc mais sa réponse
parut sincère.


— Dans une cabine du haut. Mais je ne sais pas
laquelle. Je vous jure que c’est la vérité !


Gourdy le croyait.


— On va l’avoir, dit-il, sauvagement.


Et il coupa le contact.


Malheureusement, il y avait plus de cent appartements aux
étages supérieurs du vaisseau. Gourdy fut troublé à l’idée qu’il n’avait pas eu
assez de chance pour repérer Hewitt du premier coup.


« Que le diable l’emporte ! pensait-il. Pourquoi
n’a-t-il pas pris ces femmes comme tout homme normal l’aurait
fait ? »


Mais ses acolytes venaient l’un après l’autre présenter leur
rapport, Gourdy dut alors penser à autre chose et se calma un peu.


— Nous nous sommes parfois trompés de cabine, dit
Harcourt. Dès que nous avons reconnu des anciens du vaisseau, nous leur avons
donné vos ordres – ne pas sortir et ne rien tenter contre nous… Mais
maintenant, quelques-uns d’entre eux savent ce qui se passe.


Presque tous les autres gardes de Gourdy firent un rapport
semblable.


Gourdy ne s’en inquiéta guère.


— Nous connaissons bien ces types-là, dit-il,
méprisant.


L’intercom fit entendre un son musical ; quelqu’un
était en ligne. Instinctivement, Gourdy se dirigea vers l’appareil. Soudain, il
s’arrêta, les sourcils froncés de surprise.


— Mais qui peut bien m’appeler ? dit-il.


Le visage mauvais, il baissa la manette pour prendre la
communication.


Hewitt !


Chacun des deux hommes regardait l’image de l’autre. Gourdy
était furieux, Hewitt était grave. C’est Hewitt qui parla le premier.


— Gourdy, on m’a prévenu de votre tentative de coup
d’État. J’ignore comment vous êtes monté à bord mais vous avez commis la plus
belle erreur de votre vie.


Pour Gourdy, un mot se détachait de tous les autres.
« – prévenu – » Il gronda :


— Qui vous a prévenu ? Attendez que je mette la
main sur le…


Sombre, Hewitt lui coupa la parole :


— Et j’ai ici une vingtaine d’hommes tout prêts, nous
arriverons d’un moment à l’autre.


Gourdy, pour la première fois, sentit un frisson lui
parcourir le dos.


— Nous sommes armés ! dit Hewitt. Dans quelques
minutes, nous nous mettrons en route ; alors, vous feriez mieux de vous
rendre avant qu’il ne soit trop tard.


Gourdy s’était repris.


— Vous n’irez pas loin avec votre bande de
couards ! dit-il. Et il coupa le contact.


 






 


IXL


La contre-offensive commença une heure plus tard.


Dans un camp, dix-huit hommes armés de désintégrateurs, de
revolvers et de carabines. Dans l’autre, les savants et les techniciens, avec
des désintégrateurs, des revolvers, un certain nombre de fusils à gaz et du
matériel pris dans leurs laboratoires.


Gourdy était convaincu de la couardise de ses adversaires,
parce que, lors de sa première rébellion, ils s’étaient laissés emprisonner
sans la moindre réaction. Hewitt savait combien cette opinion pouvait être
fausse. Un nouveau facteur intervenait dans la situation. Les
« anciens » du vaisseau puisaient maintenant leur courage dans le système
social dont ils faisaient partie depuis quelques semaines.


Hewitt savait aussi, sans aucun doute possible, que ces
hommes nourrissaient encore un profond préjugé à propos de leurs femmes et
gardaient sur d’autres points la même attitude mesquine. Mais pour chacun
d’eux, l’idée de retomber entre les mains de Gourdy et de sa bande était
absolument insupportable.


Une fois cette décision prise – et prise à l’instant même
par de nombreuses personnes, semblait-il –, il n’y avait plus de problème.
Instinctivement, ils s’étaient tournés vers Hewitt. Et quand ce dernier leur
demanda quelques suggestions pour la contre-attaque, les physiciens, les
chimistes et les ingénieurs réalisèrent :


… un laser perfectionné dont le rayon lumineux transportait
une charge électrique.


… un champ magnétique agissant sur le système nerveux,
provoquant la paralysie de certains muscles.


… une petite sphère qui, lancée dans la salle des machines,
alla s’accrocher à l’un des moteurs, lui prit un peu de son énergie et se mit à
irradier de la chaleur. Quand la température atteignit 80 degrés Celsius, la
petite garnison postée là par Gourdy envoya Miller en parlementaire avec une
offre de capitulation. Hewitt accepta leur reddition.


Les prisonniers lui apprirent le meurtre de Lesbee. Ensuite,
Hewitt écouta l’un des hommes lui expliquer comment tout avait semblé s’arrêter
tandis qu’ils quittaient la prison et comment cela s’était reproduit à
certaines autres occasions. Hewitt vit aussitôt la ressemblance avec sa propre
aventure lorsqu’il avait débarqué sur l’Espoir de l’Homme pour la
première fois.


Cette découverte l’excita grandement. Il lui semblait
maintenant qu’une méthode sûre pour la modification mécanique des rapports de
temps résoudrait tout leur problème temps-espace. Mais les prisonniers ne pourraient
lui offrir aucune aide. Ces hommes frustes n’avaient jamais compris ce qui leur
arrivait.


C’est alors qu’un jeune savant nommé Roscoe eut une
idée : si Lesbee était rentré sur le vaisseau, Tellier devait se trouver à
bord. Hewitt envoya le jeune homme fouiller les canots, avec une patrouille.
Tellier était bien là.


Mais il ne put que pleurer en apprenant la mort de son ami.
De toute façon, ce qu’il savait des idées de Lesbee était par trop sommaire,
presque sans valeur.


À vrai dire, les savants ne firent aucune découverte en vue
de la bataille. Aucun des appareils utilisés dans la contre-offensive n’était
une invention originale, due à un habitant de l’Espoir. Chaque procédé
était connu. Toutefois, il fallait un expert pour lui donner une application
pratique.


Ces hommes de science considéraient le combat comme un jeu.
Ils avaient des vingtaines d’appareils à leur disposition et autant de
possibilités d’en construire d’autres.


L’homme de Gourdy qui tenait la passerelle fut prié de se
rendre. Il refusa. Sur ce, un haut-parleur de la passerelle se mit à émettre un
son. Comme le haut-parleur couvrait toutes les fréquences, le son devint
bientôt si intense qu’il menaçait de rompre les tympans du malheureux.


Au moment de sa reddition, deux de ses camarades postés au P.C.
d’urgence voyaient des flammes jaillir des murs. En fait, le phénomène était dû
au laser : sous son action, les cristaux métalliques des parois émettaient
un mélange d’ondes lumineuses ; et celles qui faisaient partie de la bande
de chaleur apparaissaient sous forme de « langues » de lumière,
pareilles à des flammes. Elles jaillissaient soudain des murs et s’étendaient
dans la pièce, sur une distance de trois à six mètres. Ces
« flammes » étaient beaucoup moins chaudes que celles d’un feu véritable,
mais elles dégageaient assez de chaleur pour créer l’effet psychologique
souhaité. Après quelques minutes, les partisans de Gourdy se précipitèrent
au-dehors, les mains levées.


Un des savants vint annoncer ce succès à Hewitt et ajouta
avec une moue de dégoût :


— Il est tout de même irritant de penser que nous
aurions pu combattre la bande avec tous ces trucs, la première fois qu’elle a
pris le pouvoir…


Hewitt regarda son interlocuteur, un grand gaillard presque
aussi costaud que Harcourt, mais plus vieux, et un moment, il faillit laisser
passer la remarque.


Mais il se rendit compte tout à coup qu’il en allait de même
sur la Terre. Là aussi, les savants – des dizaines de milliers de savants –
formaient le seul groupe social capable de comprendre et d’utiliser les forces
de la nature. Et pourtant, même sous une dictature, aucun système ne permettait
à ce groupe nombreux et instruit de quitter ses laboratoires et d’utiliser la
science à d’autres fins que celles dictées en haut lieu.


Hewitt hocha la tête et répondit au savant qui s’appelait
William Lawrence :


— Je ne suis pas d’accord. Pendant un siècle, vous
n’avez pas eu la moindre conscience politique. Les maîtres successifs du
vaisseau y ont veillé. Maintenant, vous en avez une. (Il sourit, les lèvres
pincées.) Cela fait, une différence, n’est-ce pas ?


La période de sommeil touchait à sa fin. Au fil des heures,
d’importants effectifs avaient pris position sur tous les itinéraires menant à
la cabine du Capitaine. Mais la présence des quatre femmes aux côtés de Gourdy
limitait singulièrement le choix des moyens à mettre en œuvre pendant
l’attaque. Une délégation de savants conduite par Lawrence vint trouver Hewitt.
Leur porte-parole dit gravement :


— J’ai bien peur que nous ne devions sacrifier ces
femmes. Sinon, cela pourrait dégénérer en bataille rangée. Nous pourrions
perdre trente ou même quarante hommes.


Cette éventualité tourmentait Hewitt depuis quelque temps
déjà. Il proposa donc d’amener Gourdy à la reddition en lui promettant
l’impunité.


— Avec tous les meurtres qu’il a ordonnés ?


Plusieurs voix s’élevaient, vibrantes d’indignation, contre
une telle mesure.


Hewitt, lui, vibrait de colère. Un compromis ne se
justifiait qu’à la condition de sauver tout le monde, si possible. C’est
pourquoi il répondit :


— Gourdy a tué ces hommes pour des raisons politiques
personnelles.


— Ce n’en étaient pas moins des meurtres !


Lawrence avait la voix dure.


Hewitt contint son irritation ; d’un certain point de
vue, cette accusation lui paraissait justifiée. Tuer, c’était tuer. Mais
jusqu’à une époque relativement récente, le système accepté par les masses
rangeait les chefs politiques dans une catégorie spéciale. Et sur ce point, il
faudrait sans doute longtemps encore pour voir un changement réel. Les gens qui
entraient dans un nouveau système n’avaient pas clairement conscience de cette
vérité.


— On pourrait presque, dit Hewitt, déterminer la nature
d’une société par le genre de meurtres qu’elle permet et justifie. Et quand
nous observons qui, dans cette société, est responsable de l’administration de
la mort et des autres peines, nous voyons que les tueurs ont la bénédiction des
chefs politiques, lesquels, à leur tour, obtiennent un large appui des masses.


» Ici, sur le vaisseau, vous avez connu tout cela mais
dans une version quelque peu particulière. Et maintenant que vous vous trouvez
dans une période de transition, vous ne parvenez plus à tolérer la violence
caractéristique du vieux système. Si quelqu’un s’est opposé de façon active au
pouvoir de Gourdy, j’aimerais l’entendre nous raconter cela.


Après un long silence, l’ex-Premier Officier Miller leva la
main.


— J’ai mené une résistance active, dit-il.


— Mr. Miller, je ne puis accepter cette déclaration
sans preuve.


— J’ai détesté ce Gourdy dès l’instant où je l’ai
vu ! répliqua Miller, indigné.


— Et Browne, vous le détestiez aussi ? Il n’a
jamais eu de meilleur laquais !


Miller parut surpris.


— Mr. Browne était le Capitaine légitime de ce
vaisseau !


Hewitt lui fit signe de se taire. Il se tourna vers le
groupe, avec un léger sourire :


— Vous voyez ce que je voulais dire ?


Le jeune Roscoe murmura :


— Je ne comprends pas encore très bien mais je crois
que je devine. D’accord, Mr. Hewitt, promettez-lui l’impunité. Mais que
ferez-vous ensuite de cette canaille ?


— J’essaierai de l’adapter au nouveau système, répondit
Hewitt avec franchise.


— Et si ça ne marche pas ?


— Je prends le risque. Ai-je votre accord pour essayer
de négocier ?


Plusieurs évitèrent son regard mais personne ne broncha.


Quand Hewitt l’appela sur l’intercom, Gourdy éclata d’un
rire énorme.


— Écoutez, dit-il. Nous en sommes au point où l’on
distingue les enfants des hommes. Vous avez les enfants et moi les hommes. Nous
tenons plusieurs cabines-entrepôts et nous avons assez de réserves pour
résister pendant des années.


Hewitt répondit que l’équipement scientifique des
assiégeants arracherait la décision beaucoup plus tôt.


— Je dois donc conclure que vous n’avez pas confiance
en ma proposition. C’est bien cela ?


— Mais si, j’ai confiance.


— Alors, pourquoi refuser ? Si vous n’acceptez pas
mon offre, vous êtes arrivé au terme du voyage, Gourdy.


— Je crois encore à ma victoire. Vous devez bien vous
dire que les autres Capitaines ont veillé à ce que leur cabine soit à l’abri de
tous vos trucs scientifiques.


— Oui. Mais elle était à l’abri pour la seule raison
que le personnel scientifique se trouvait dans le camp du Capitaine.


Sur l’écran, Gourdy se contenta de hausser les épaules.


Mais ce n’était que du bluff, le coup avait porté.


Au fond de lui-même, il savait que c’était la fin. Pourtant,
il ne pouvait y croire. Quelque chose allait arriver. Quoi ? Il n’en avait
aucune idée. Mais capituler, ça, jamais.


Hewitt dit encore d’une voix ferme :


— Vous pouvez vous rendre, aux conditions que je vous
ai proposées, jusqu’à ce qu’on tire les premiers coups.


Sur ce, il coupa la communication.


Plusieurs savants étaient restés auprès de Hewitt pendant
son entretien avec Gourdy. L’un d’eux remarqua :


— Si j’en juge par l’expression de votre visage, vous
n’êtes plus tout à fait aussi objectif maintenant.


— Gourdy devient de moins en moins sympathique, je vous
l’avoue. Mais je suppose qu’il se sent nerveux, comme nous d’ailleurs.


Hewitt retrouva un peu de calme quand il eut préparé sa
capsule et exposé son plan. Puis, il embarqua, donna le signal de l’attaque et
se mit en route vers le couloir où se trouvait la cabine du Capitaine.


La première balle frappa le plastique ultra-dur juste devant
ses yeux. La « vitre » se déforma puis revint à sa position normale.
Instinctivement, Hewitt recula, tremblant de tout son corps.


Mais il se reprit aussitôt et continua de l’avant.


Une ligne d’étincelles grosses comme des billes pointilla
toute la partie antérieure de la capsule – un désintégrateur ! L’effet fut
si étrange que Hewitt ressentit plus de curiosité que de peur.


Une balle de carabine frappa la capsule de plein fouet.
Hewitt en resta presque sourd pendant un bref instant.


Mais il fonçait toujours. À quelques mètres de la cabine, il
entendit la voix de Gourdy, derrière la porte.


— Le diable vous emporte, Hewitt ! Qu’est-ce que
vous voulez ?


— Vous parler.


— Vous pouvez me parler sur l’intercom.


— Je préfère que nous nous trouvions face à face.


Une pause.


— C’est bon. Entrez !


Hewitt entra. Pourtant, il avait discuté cette situation précise
avec ses amis et tous avaient conclu que les « durs » de Gourdy
essaieraient de faire basculer la capsule dès qu’elle franchirait la porte. Ce
ne serait pas facile, évidemment. L’engin seul pesait plus de deux cents kilos
à un g et le poids de l’occupant en ajoutait quatre-vingt-dix de
plus. Néanmoins, trois ou quatre hommes pouvaient certainement renverser
machine et pilote.


C’est pourquoi Hewitt stoppa sous le chambranle, où les
séides de Gourdy n’auraient pas assez de place pour l’empoigner. Et comme son
seul but était de sauver les femmes, il n’eut pas un regard pour les occupants
de la première pièce. Toute son attention se concentrait sur les portes des
chambres.


Miraculeusement, l’une d’elles s’entrouvrit légèrement. Un
œil brillant l’observait par la fente. Hewitt ne put distinguer qui c’était.


Il n’attendit pas de le découvrir mais fit brusquement
démarrer la capsule. À sa vitesse maximum, c’est-à-dire à quinze
kilomètres-heure, elle bondit à travers la pièce. Hewitt aperçut vaguement des
hommes qui tentaient de s’agripper au petit véhicule. Leurs hurlements
lorsqu’ils touchèrent le champ électrique lui furent plutôt agréables.


À proximité de la porte de la chambre, Hewitt dit dans son
microphone :


— Écartez-vous, mesdames !


Quelques secondes plus tard, le véhicule heurtait la porte
avec assez de force pour la réduire en miettes si elle avait été complètement
fermée. Elle s’ouvrit en coup de vent et Hewitt se retrouva au milieu de la
chambre où il vit aussitôt les quatre femmes.


Ce fut un immense soulagement.


Immédiatement, il hurla dans son micro :


— Feu !


De cette manière, il prévenait ses hommes qu’il était en
mesure de protéger les femmes et que l’attaque pouvait commencer.


La réponse des savants fut immédiate. Un éclair jaillit d’un
point bien précis sur le mur, ricocha sur la partie arrière de la capsule et se
déchargea dans la pièce principale.


Des cris d’agonie. Puis Hewitt entendit le bruit mou des
corps qui s’écrasaient l’un après l’autre sur le sol.
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Hewitt cria dans son micro :


— Amenez-vous, en vitesse !


Quelqu’un lui répondit froidement :


— Rien ne presse, monsieur. Désormais ils n’ennuieront
plus personne.


William Lawrence ! Le ton de sa voix était plein de
sous-entendus ; Hewitt en fut alarmé. Sans ajouter un mot, soudain très inquiet,
il fit demi-tour avec sa machine et rentra dans la pièce principale.


Il y trouva une douzaine d’hommes écroulés, dans diverses
positions. Quelque chose dans leur attitude – une certaine immobilité – lui
glaça le sang. Il reprit son micro et dit, d’une voix mal assurée :


— Lawrence, nous avions convenu de…


Le savant eut un gloussement sinistre avant de
répondre :


— Mr. Hewitt, je crains fort qu’ils n’aient reçu une
dose fatale. C’était purement accidentel.


Plus encore que le fait lui-même, c’est le ton ironique de
la voix qui mit Hewitt dans une rage folle.


— Vous n’êtes qu’un assassin, comme les autres !


— Inutile de crier comme cela, Mr. Hewitt. Vous
êtes un peu nerveux pour le moment. Mais soyez sans crainte. Rien de ce que
vous dites maintenant ne sera retenu contre vous.


Hewitt luttait pour reprendre son sang-froid. Mais sa
réponse était pleine d’amertume :


— Je suppose que votre initiative a du bon. Mais vous
ne réfléchissez pas plus pour défendre le nouveau système que pour obéir à
l’ancien.


— Vous ne vous imaginiez quand même pas que nous
laisserions Gourdy s’en tirer comme cela !


Lawrence était furieux maintenant.


— D’accord, d’accord. (Hewitt se voulait apaisant.)
Écoutez, mon vieux, remettons un peu d’ordre ici et allons nous coucher. Je
n’en peux plus.


Hewitt avait aperçu la silhouette d’une femme dans
l’encadrement de la porte, derrière lui.


— Mesdames, restez dans cette chambre et fermez la
porte, je vous prie.


Un instant plus tard, la porte se refermait sans bruit mais,
auparavant, il avait entendu quelqu’un éclater en sanglots.


Hewitt fut réveillé par son timbre d’appel. Il passa sa robe
de chambre et ouvrit la porte de sa cabine. Le jeune Roscoe attendait dans le
couloir.


— L’équipage se rassemble dans la grande salle de
réunion, monsieur. Nous souhaitons votre présence.


Hewitt lui jeta un long regard, le sourire de bienvenue
s’évanouit. Mais il dit simplement :


— Très bien. Je serai là dans dix minutes.


Hewitt fit une toilette sommaire. Il se résignait, en
partie, à ce que les paroles de Roscoe pouvaient impliquer. Peut-être avait-il
fait, sur le vaisseau, tout ce que l’on pouvait faire en si peu de temps ?
Le reste exigerait une longue étude, la lente conversion de tous ceux qui
n’étaient pas encore conscients des possibilités offertes par le nouveau
système.


… Car il avait établi une société capable de se perpétuer
sans intervention extérieure. Dans un cadre comme celui-ci, chaque individu
avait ses raisons personnelles de soutenir l’édifice commun. Des raisons
égoïstes, certes. Mais le système y gagnait en souplesse. Par exemple, il
n’avait pas besoin d’un code moral particulier ni d’un chef particulier. Hewitt
allait maintenant affronter un peuple libre de faire ce que bon lui semblait.


Plusieurs personnes le virent entrer dans la grande salle de
réunion. Un homme se dressa et cria :


— Le voici !


Hewitt ne s’attendait pas à un tel accueil. La surprise le
figea sur place.


Tandis qu’il restait là, hésitant, déconcerté, les centaines
d’hommes réunis dans le vaste hall se levèrent et lui firent une ovation
délirante. Hewitt aperçut William Lawrence sur la scène, le visage éclairé par
un large sourire. Hewitt s’avança dans la salle, lentement. Il pressentait que
ses ennuis n’étaient pas terminés, loin de là, mais il commençait à voir les
choses sous un jour meilleur.


Dès que Hewitt fut arrivé sur la scène, Lawrence leva la
main pour réclamer le silence.


— Mr. Hewitt, dit-il d’une voix haute et claire. Comme
vous vous en doutez peut-être, vous n’avez que des amis ici. La manière dont
vous êtes monté à notre bord, le système social que vous nous avez donné, la
pureté de vos intentions nous ont convaincus que tout votre comportement est
dicté par les plus hautes considérations morales. Pour ces raisons et d’autres
encore, notre assemblée affirme solennellement qu’à ses yeux, vous êtes le chef
naturel de cette expédition.


Lawrence dut s’arrêter sous les applaudissements et les
cris. À grands gestes, il parvint à rétablir le silence et reprit son discours.


— Toutefois, la direction de ce vaisseau pose certains
problèmes bien particuliers et, avant de vous élire Capitaine, nous voulons
être sûrs que vous n’allez pas vous immiscer dans un domaine qui n’est pas de
votre compétence. Mr. Hewitt, cette assemblée voudrait savoir ce que vous
comptez faire des épouses du Capitaine ?


Le passage du général au particulier fut si rapide que
Hewitt en resta stupéfait. Il lui fallut un moment pour comprendre que
l’équipage lui posait une question personnelle, directe, et sur quel
sujet !


Le front soucieux, Hewitt fit un pas en avant ; il
était certain que tout allait dépendre de sa réponse. Un moment, il se demanda
s’il pouvait s’écarter de la vérité. Non, c’était impossible.


— Messieurs, dit-il, je ne sais combien de temps nous
allons encore vivre dans l’Espace. Mais je suppose qu’il nous faudra des années
pour effectuer toutes les recherches, les expériences et les corrélations de
date dans cet immense laboratoire que représente le continuum espace-temps.
Pendant cette période, la vie à bord doit naturellement se poursuivre et se
poursuivra suivant les normes humaines. Des gens se marieront, des enfants
naîtront…


Soudain embarrassé, Hewitt dut s’interrompre. Ce n’était pas
facile de dire ce qu’il avait à dire devant un auditoire plein à craquer.
Néanmoins, après un moment, il reprit d’une voix ferme :


— J’éprouve un sentiment très profond pour l’aînée des
quatre femmes dont vous parlez ; j’espère que ce sentiment est partagé.
J’ai l’intention de lui demander sa main.


Son absolue sincérité eut probablement le don de toucher ses
auditeurs. L’assemblée accueillit ces quelques mots tout simples par un silence
total. Sur la scène, William Lawrence se frottait le menton, les yeux baissés.


Dans la salle, Roscoe se leva.


— Mr. Hewitt, dit-il. Pendant toute ma vie et toute la
vie de mon père, le Capitaine de l’Espoir a eu plusieurs épouses.
Voulez-vous dire que vous allez changer cela, vous limiter à une seule
épouse ?


Hewitt embrassa du regard l’assemblée silencieuse, suspendue
à ses lèvres. Chacun le fixait intensément. C’était ridicule, ces imbéciles
voulaient sans doute lui imposer leur tradition de polygamie. En s’inclinant,
il leur prouverait qu’il allait maintenir l’hégémonie masculine à bord de l’Espoir
de l’Homme !


Quel que fût leur mobile, il ne pouvait accepter.


— Oui… une seule épouse.


Partout dans l’auditoire, des sourires apparurent aussitôt
sur les visages levés.


Lawrence vint serrer la main de Hewitt.


Dans la salle, Roscoe s’écria :


— Eh bien, Capitaine Hewitt, vous avez réussi votre
examen. Nous sommes avec vous. Nous avons confiance en vous. Pas vrai, vous
autres ?


Hewitt reçut sa seconde ovation.


 






 


XLI


Huit années passèrent à bord du vaisseau.


Les savants du bord trouvèrent expérimentalement par une
suite d’essais et d’erreurs ce que John Lesbee avait découvert dans un éclair
d’intuition. Mais ils rejetèrent la description qu’il en avait donnée.
L’univers n’était pas un « mensonge ». L’univers était ce qu’il
était. Une « apparence » avait été perçue par les systèmes nerveux
très évolués de l’homme et des animaux. Évidemment – c’était un postulat – la
vie, ayant besoin d’une très grande stabilité, avait créé pour cette
raison des mécanismes cérébraux limitant la perception à ce qui était apparent
et stable. Dans ce cadre « solide », la vie vivait son existence
assoupie, évoluant avec peine et s’ajustant à l’univers réel, d’une manière
continue, à quelque niveau inconscient.


Maintenant, l’homme pouvait enfin reconnaître cette vérité,
la science venant au secours des sens.


… Ils traduisirent cette vérité en chiffres, découvrirent
des principes de base, en tirèrent des prédictions, dont ils vérifièrent le
bien-fondé. Enfin le temps fut maîtrisé grâce au contrôle graduel et mécanique
des situations provoquées par la vitesse-lumière.


À l’origine, c’est accidentellement que l’Espoir de
l’Homme avait subi un décalage dans le temps. Aujourd’hui, l’astronef était
dirigé dans l’univers intemporel des vitesses trans-lumière.


Plus de quatre cents semaines s’étaient écoulées à bord, le
vaisseau revint dans le Système Solaire, au rapport un-un, une semaine de temps
terrestre après le départ du Molly D et son retour sur la Terre.


Les deux engins se placèrent sur une orbite terrestre, à un
jour de distance l’un de l’autre. Sept jours s’étaient écoulés pour le vaisseau
de sauvetage ; pour le vaisseau interstellaire, près de trois mille jours…


Le gouvernement se réunit d’urgence, le Bloc Asiatique fut
consulté et il y eut de nombreux échanges entre les milieux scientifiques.


Alors, et alors seulement, Peter Linden et Averill Hewitt
parlèrent au monde entier.


Le physicien fit d’abord une communication scientifique. En
bref, il disait ceci : l’Espoir de l’Homme avait exploré l’avenir
du Système Solaire et vu le Soleil se comporter provisoirement et partiellement
comme une Céphéide variable.


Ensuite, la télévision passa un film qui montrait cet
événement futur : la flambée soudaine, la vague de chaleur frappant une
face de la Terre.


Linden prit soin d’expliquer à plusieurs reprises que ces
images retransmises par la TV avaient bien été filmées dans le futur. C’était –
ou plutôt ce serait, le jour venu – le résultat d’une action de la vitesse
trans-lumière sur la matière fondamentale. Se déplaçant à cette vitesse, sur un
front de plusieurs années-lumière, ce phénomène – qui, par la forme, ressemblait
à une ondulation, une « vague » de l’espace – envelopperait bientôt
le Système Solaire.


La « vague » traverserait le Soleil en quatre
secondes environ et couvrirait en six minutes et demie les quelque cent
quarante-neuf millions de kilomètres séparant le Soleil de la Terre.


Tous les dommages proviendraient de la chaleur que la
« vague » allait absorber pendant ces quatre secondes de contact avec
le Soleil.


— Mercure sera horriblement brûlée, dit Peter Linden.
Mais toutes les autres planètes, la Terre y compris, survivront.


Néanmoins, il fallait creuser des abris. Pendant la flambée,
sur la face de la Terre exposée au Soleil, les habitants devraient être en
sécurité sous le sol… Heureusement, le Pacifique supporterait le plus gros du
choc…


Quand Hewitt, à son tour, prit place devant les caméras et
les microphones, il dit :


— J’ai de meilleures nouvelles.


» Pendant son voyage à la vitesse trans-lumière, l’Espoir
de l’Homme avait visité plusieurs autres systèmes et découvert trois
planètes où l’homme pouvait vivre. On avait besoin de nombreux colons pour
grossir l’équipe déjà sur place.


» Au moment où je vous parle, dit Hewitt, ma propre
famille – ma femme, Ruth, et nos quatre enfants – se trouve sur une de ces
planètes. Nous allons nous y installer de façon permanente ; nous la
considérons déjà comme notre pays.


Ainsi débuta son discours de recrutement, renvoyé par les
ondes aux quatre coins de la Terre.




Fin
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