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CAPRICORNE


Aujourd’hui, vivez de nouvelles aventures -
soyez prête à passer outre à votre pondération naturelle. N’hésitez pas à
prendre des risques - il est temps de saisir votre chance. Certains pourraient
se montrer nerveux devant ce nouvel aspect de votre personnalité, mais gardez
le cap, ils ne vous en apprécieront que plus.


 






 



Pour commencer, je tiens à apporter une précision
essentielle : j’ai une excellente raison de pénétrer par effraction dans
l’immeuble de mon petit ami. Sur un plan strictement légal, ce motif ne serait
sans doute pas considéré comme recevable. C’est entendu, ce n’est pas comme si
un incendie soudain avait piégé des enfants ou des chiots dans le bâtiment, par
exemple. Rien d’aussi dramatique. Mais mon existence entière vacille au bord du
gouffre, et cette situation est bien assez atroce pour exiger une intervention
urgente. Par ailleurs, je voudrais souligner que techniquement:


* Primo : je ne suis pas chez Doug, mais dans la buanderie de son immeuble. Et
n’importe qui vous le dira, ça n’a pas grand-chose à voir avec un délit.


* Secundo : nous avons vécu ensemble six ans avant qu’il ne quitte la maison. On
peut donc considérer que, dans une certaine mesure, j’ai un certain droit de
jouissance sur tout endroit où il réside.


* Tertio : je suis entrée sans commettre la moindre effraction. Disons que j’ai «
pénétré » dans son immeuble.


 



Doug aurait souligné que, techniquement, il
n’était plus mon petit ami, puisqu’il avait rompu. Mais j’ai précisément
l’intention de remédier à cette situation. S’il croit que je suis prête à
laisser tomber une relation de six ans sur un sourire, un baiser cordial et la
promesse de rester bons amis, il se berce d’illusions. De toute évidence, s’il
y a un cinglé dans cette histoire, ce n’est pas moi. Et pour finir, admettons
que je sois arrêtée dans cette buanderie... Eh bien, je ne vois vraiment pas
quel tribunal aurait le cœur de me condamner.


Bien évidemment, une partie de l’opération
consiste à ne pas se faire prendre, raison pour laquelle je suis actuellement
accroupie sous l’évier de la buanderie, les mains crispées sur les chaussettes
de Doug. Enfin, pas toutes, seulement un exemplaire de chacune des paires qui
se trouvaient dans le séchoir. C’est une des étapes d’un plan dont le but est
de l’acculer lentement à la folie. Voire, dans le meilleur des cas, de le
ramener tout droit à la maison. Il faut savoir que Doug est très attaché à son
petit train-train. La multiplication d’incidents comme l’inexplicable et
tragique absence de chaussettes assorties l’aidera à se rendre compte que, sans
moi, son existence est vouée au chaos. Alors enfin, il mesurera son erreur. J’y
compte bien.


En revanche, je n’avais pas du tout envisagé de le
voir débarquer dans la buanderie. A la maison, au prix de mille difficultés,
j’arrivais de temps à autre à le convaincre de s’occuper de la lessive - dans
ce domaine ses initiatives personnelles étaient aussi fréquentes que les
éclipses solaires.


A la fin du cycle, il se contentait de vider la
machine, de tout fourrer en vrac dans le séchoir et d’oublier. Dans un coin de
son esprit qui avait gardé la candeur de l’enfance, il savait que la fée du
linge finirait par plier les vêtements et les ranger à leur place.


N’allez pas croire que ça me dérangeait de faire
la lessive ! Doug a un boulot stressant et me charger du soin de la maison ne
me posait aucun problème. Mais le fait est, pendant nos six ans de vie commune,
il n’a jamais vidé le sèche-linge une seule fois. Par quel miracle était-il
devenu si diligent, maintenant qu’il habitait son nouvel appartement ?


Figurez-vous qu’il m’a annoncé la fin de notre
couple dans notre propre buanderie. Mais si vous le connaissiez, vous sauriez
que c’est typique de son caractère. Il adore dresser des listes et rayer les
choses au fur et à mesure. Par ailleurs, le tact n’étant pas une de ses
qualités premières, je devrais m’estimer heureuse de ne pas avoir été aux
toilettes au moment où cette pressante envie de rupture l’a saisi.


Doug aime que ses sous-vêtements soient pliés
façon origami, comme sa maman le faisait. Jambe, jambe, entrejambe, plier.
Jambe, jambe, entrejambe, plier. J’ai répété cette suite de gestes si souvent
que je pourrais l’exécuter en dormant. Le réflexe était si bien ancré que
j’appliquais sans réfléchir le même traitement à mes propres culottes. Ce
jour-là, je créais mon millionième beignet de sous-vêtement tout en
réfléchissant à ma liste de provisions, quand Doug est entré et m’a dit qu’il
partait. Croyant qu’il avait l’intention d’aller faire les courses, je lui ai
demandé de rapporter du lait et de la lessive. Pathétique, non ?


Si vous voulez tout savoir, je n’ai rien vu venir.
A vrai dire, j’avais conscience que nous avions nos problèmes, mais après tout
c’est le propre des longues relations. J’étais persuadée que ça ne nous
empêchait pas d’être heureux. En tout cas, moi je l’étais. Après six années de
vie en commun, j’évoluais dans un cocon sûr et douillet, convaincue que Doug et
moi étions faits l’un pour l’autre. J’avais eu la chance de gagner à la loterie
de la relation sentimentale, voilà tout. Peu de temps avant son coup d’éclat,
nous avions conclu – à l’issue d’une longue conversation – qu’il était temps
que notre relation évolue vers une « autre phase ». Je le voyais bien me passer
la bague au doigt au cours de l’année. Mais en langage Doug, « autre phase »
signifiait visiblement  vivre de son
côté.


Le problème se résume sans doute à une question de
perspective l’ai exemple, même si j’avais pensé que notre histoire allait dans
le mur, je me serais attendue à une ou deux grandes explications avant que tout
soit fini. Mais de la leçon dont Doug s’y est pris, il n’y a eu ni dispute ni
crise de larmes.
Il ne m’a pas donné la plus petite occasion de me jeter
sur le divan en sanglotant de façon théâtrale, avant de le supplier de ne pas
m’abandonner pour finir par lui hurler qu’il n’était qu’un salaud. Avant ce
jour où il a débarqué dans la buanderie pour annoncer qu’il partait, puis m’a
pris ses sous-vêtements propres des mains et a franchi la porte, il n’avait pas
fait la moindre allusion à son départ.


Comment a-t-il pu prendre cette décision ? Doug
est capable de rester planté des minutes entières devant le frigo ouvert, en
criant à pleins poumons qu’il n’y a plus de moutarde, jusqu’à ce que je vienne
lui montrer où elle se trouve. Ensuite, il contemple le flacon d’un air égaré,
comme s’il n’avait jamais vu de récipient en plastique de sa vie et,
invariablement, m’accuse de ne pas l’avoir rangée à la « bonne » place. Trouver
un condiment dans un réfrigérateur d’une capacité légèrement supérieure à un
mètre cube est donc hors de portée de cet homme. Comment va-t-il pouvoir vivre
seul ? Plus important, pourquoi veut-il vivre seul ? Chaque fois que j’évoque
le sujet, il répond qu’il a besoin de son espace, qu’il m’aime vraiment, mais
n’est plus certain d’être encore amoureux de moi. D’habitude, après ce genre de
réplique, quelqu’un se retrouve en train de râler au mauvais bout d’un couteau
à steak, mais sa vraie signification reste pour moi un mystère. Doug n’a jamais
été du genre à parler de ses sentiments. Ce n’est peut-être qu’un coup de flip
prénuptial. En tout cas, je refuse de le laisser saboter notre relation parce
qu’il est incapable de contrôler ses nerfs.


J’admets volontiers que, tout de suite après son
départ, j’ai cru que je ne tiendrais pas le coup. Doug a fait ses valises deux
jours avant la Saint-Valentin. A Vancouver, février est le pire mois de
l’année, le mois de la pluie incessante, une phase climatique qui donne envie
d’adopter la construction d’arches en guise de nouveau loisir, et
d’entreprendre le recensement des animaux. Au cas où. Le seul point de lumière
c’est la Saint-Valentin, et cette année, même cela m’a été refusé. Le simple
fait de respirer semblait un effort insurmontable. Je ne pouvais pas tout bonnement
laisser tomber sans en savoir plus et j’ai donc commencé à l’espionner. Non,
rayez ça. La connotation est vraiment trop négative. Ça sonne mieux de dire que
je l’observe, mettons au sens étude sociopsychologique du terme. Son
déménagement remonte à trois semaines et le filer est devenu mon dernier
passe-temps en date. J’ai investi six ans dans notre relation, et passé la
majeure partie de mon existence à rêver de bonheur éternel. Pas question de
baisser les bras sans une explication. Lorsque nous serons de nouveau réunis,
il me sera reconnaissant de mon obstination.


C’est seulement la seconde fois que je me trouve
effectivement à l’intérieur de l’immeuble. En règle générale, je me gare en
face, un peu plus bas, et je surveille l’entrée. Jusqu’à présent, je l’ai vu
descendre pour prendre livraison de deux pizzas et d’un paquet de FedEx. Il a
belle allure, mais une bonne coupe de cheveux ne lui ferait pas de mal. En
fait, ce dont il a vraiment besoin, c’est de mesurer à quel point mon absence
lui pèse et de comprendre qu’il ne peut pas vivre sans moi. Cependant, ayant
constaté qu’il ne semblait pas arriver à cette conclusion tout seul, j’ai
décidé de placer la barre un peu plus haut. C’est ainsi que l’opération Le
Reconduire à la Maison a vu le jour. Ce nom de code est on ne peut plus adapté,
puisque ma première cible a été sa voiture. En prenant livraison de sa Mercedes
chez le concessionnaire,


Doug avait reçu deux jeux de clés. Le second
trousseau, relégué dans l’oubli depuis longtemps, était reste au fond du tiroir
vide-poches, où je l’ai déniché il y a peu. Cela m’a donné l’idée de faire un
saut au parking de son bureau et de déplacer sa voiture de quelques places. La
cinquième fois, j’ai frappé un grand coup en la garant carrément au niveau
inférieur.


Maintenant, les nuits où la déprime me guette,
j’imagine la scène. Doug est figé là, son attaché-case à la main, pris d’un
début de panique, regardant fixement l’endroit où il a laissé sa voiture. Au
bout de quelques instants, il l’aperçoit trois ou quatre places plus loin. Il
prend alors conscience que sa vie est devenue un champ de ruines et qu’il a
besoin de moi. Ça ne mène pas loin, je vous l’accorde... Il n’empêche que je me
sens vraiment mieux, après.


Jane, ma meilleure amie, sur qui on peut compter pour
fournir la crème glacée en cas de turbulences émotionnelles - attention, pas la
marque du magasin, mais la super glace de luxe, à la crème entière, cent pour
cent cholestérol -, Jane, donc, pense que je suis géniale. Pour être précise,
elle a dit un truc comme « Tu es dingue », mais je sais qu’elle employait le
mot dans le sens d’« audacieuse ».


Doug a choisi de se loger dans une tour moderne
tout en chrome et verre. A ma première visite, des gens y entraient et j’en ai
profité pour les suivre. Le hall n’a rien d’extraordinaire, un mur de boîtes
aux lettres gris métallisé, quelques chlorophytums poussiéreux (artificiels) et
des tableaux qui ont l’air sortis d’un atelier peinture de maternelle. Quand on
se dit qu’il s’agit du travail d’artistes adultes, ces grandes taches de
couleurs primaires prennent soudain une tonalité agressive, vaguement
pornographique. D’après leur dépliant publicitaire, les gestionnaires ciblaient
une clientèle de « célibataires urbains ». Autrement dit, cet endroit est un
nid de dragueurs, un symbole phallique géant en verre, où vivent des mâles à la
calvitie naissante et des jeunes femmes bourrées de silicone en quête d’un
homme nanti d’un poste stable. Doug correspond au profil. Il perd ses cheveux —
son front ne se dégarnit pas et il n’a pas de calvitie, mais sa chevelure
devient de moins en moins fournie. Sa tête évoque un pissenlit : il suffirait
de souffler assez fort pour que ses cheveux s’envolent. Je ne devrais pas dire
des choses pareilles ; on pourrait croire qu’il n’est pas terrible, alors qu’il
est vraiment séduisant. Et puis c’est un bon parti. Il entretient sa forme,
participe à des compétitions de baseball, de basket-ball, de hockey, et si sa
bande de copains lui fait défaut, il s’exerce seul à la salle de sport. Il a un
sourire craquant. Le petit Doug se tenait trop près du batteur pendant une
partie de baseball et avait fini par recevoir un coup en plein visage. Il a eu
la lèvre supérieure fendue et il en a gardé une fine cicatrice blanche qui lui
donne un air un peu filou absolument irrésistible. Il fait partie de ces gens
qui accaparent l’attention générale où qu’ils aillent. Quant à son boulot,
c’est la stabilité même. Il travaille dans la finance en qualité de conseiller
personnel en investissements. Comme son père est à la tête de la société, un
jour ou l’autre, Doug lui succédera. Ça m’impressionne au plus haut point,
étant moi-même parfaitement nulle en la matière. En fait, je ne cherche même
pas à connaître le solde de mon propre compte.


Ce soir, je me suis donc glissée dans l’immeuble
de Doug pour lui voler ses chaussettes. Cette phase de l’opération Le
Reconduire à la Maison a été soigneusement planifiée. L’échec du coup de la
voiture m’a forcée à prendre des mesures plus radicales. Armée de plusieurs
sacs Holt Renfrew bourrés de papier hygiénique roulé en boule, je me suis
postée à quelques pas de la porte et j’ai attendu. Dès que quelqu’un est sorti
de l’ascenseur, j’ai fait appel à tous les talents d’actrice de mes années de
lycée pour entrer dans la peau d’une célibataire urbaine surmenée en temps
normal, et particulièrement exténuée après un raid dans les boutiques de luxe.
J’ai souri en repoussant mes cheveux, et je me suis mise à farfouiller en quête
de mes clés, encombrée par mes gros sacs. J’ai accompagné ma prestation de
quelques profonds soupir, sourcils froncés, au moins aussi concentrée que les
grands de ce monde au moment de décider du lancement de missiles tactiques. La
femme en tenue de yoga vert acide qui quittait l’immeuble m’a tenu la porte ouverte.
J’ai murmuré un remerciement avant de me faufiler à l’intérieur.


 



Une fois dans les entrailles du bâtiment, j’ai
trouvé sans peine la porte de la buanderie. Un morceau de hip-hop braillait si fort
dans la salle de sport voisine que les ondes musicales semblaient traverser le
mur. Après avoir fourré mes sacs alibi dans une poubelle, j’ai passé en revue
la rangée de lave-linge et de séchoirs. J’avais parié que Doug ferait sa
lessive ce soir. Demain c’est le dernier lundi du mois, jour de brainstorming collectif
à son bureau. A cette occasion, il aime être sur son trente et un. En fait, il
prépare ses vêtements pour toute la semaine, une tenue par jour, suspendue à un
cintre, chaussettes et sous-vêtements compris. Partager la vie de quelqu’un
pendant si longtemps permet de le connaître mieux qu’il ne l’imagine - j’ai
donc décidé d’utiliser ce savoir à mon avantage.


La pièce est blanche : murs blancs, sol carrelé
blanc, machines à laver et à sécher blanches. Et propre. Si propre qu’on
pourrait réaliser une opération chirurgicale sur les tables à plier. Après
avoir réfléchi au sort des moutons qui auraient dû s’accumuler, je suis
parvenue à la conclusion qu’ils avaient certainement tous migré chez moi.


Huit lave-linge et autant de séchoirs tournaient à
plein régime, sauf un. Visiblement, dans la tribu des célibataires urbains,
dimanche est le grand soir de lessive. J’ai ouvert chaque sèche-linge et
fouillé son contenu, à la recherche de vêtements familiers. Pantalons de toile
et chemises de soirée en coton - non. String imprimé léopard et soutien-gorge
assorti - non. Série de culottes pour la semaine aux couleurs de l’arc-en-ciel
- non. Boxers blancs et chaussettes sombres... Jusqu’à ce que... Bingo !
Couleurs et blanc mélangés, j’aurais dû m’en douter. Ses sous-vêtements ont
déjà pris une teinte grisâtre. Un peu d’eau de Javel suffirait à arranger ça,
mais je me garderai bien de le lui dire. S’il échoue à l’hôpital avec de
vilains boxers, couleur viande avariée, ce ne sera pas ma faute. N’allez pas
penser que je me vante, mais quand nous vivions ensemble, je triais les
couleurs, j’ajoutais de l’eau de Javel et de l’adoucissant.


Un bruit d’essorage m’a ramenée à la réalité. J’ai
rassemblé les chaussettes en combattant la pulsion qui me poussait à replier
chacune en boule. A la place, je les ai triées : une dans l’appareil, l’autre
sur un tas destiné à finir dans mon sac à main. La porte du séchoir était à
peine refermée que j’ai entendu Doug rire dans le couloir.


Jusqu’à ce que j’entende ce rire, je n’avais pas
envisagé que nous pourrions nous croiser et encore moins réfléchi à ce que je
ferais en la circonstance. Pour tout dire, l’image de Doug dans une buanderie a
quelque chose de si insolite que j’ai été incapable de me la représenter.
Puisqu’il a déjà rompu avec moi, je ne voyais pas ce qui pourrait bien le
pousser à pénétrer dans un endroit pareil. Après avoir songé un instant à
plonger dans le sèche-linge vide, j’ai renoncé. Bon sang, ils n’ont pas lésiné
sur l’éclairage, ici. Qui a besoin d’autant de lumière pour laver quelques
vêtements ? J’ai aussi pensé à rester immobile comme une statue, contre le mur,
pour essayer de me fondre dans l’environnement, mais même Doug, qui semble
avoir perfectionné l’art de m’ignorer, ne pourrait pas me manquer. Puis tout à coup,
je l’ai vu. Un grand évier industriel (blanc, pour changer), fixé au mur du
fond. Dessous, une étagère où s’alignaient des sacs à linge en mousseline de
coton blanche. Je me suis jetée à quatre pattes, j’ai viré les sacs, je me suis
tassée au mieux dans le petit compartiment et j’ai ramené les sacs devant moi.


Voilà, la porte s’ouvre et Doug entre. Il parle à
une femme blonde qui est sûrement mannequin dans des catalogues exclusivement
destinés aux Suédoises incroyablement grandes, avec des melons en guise de
seins. Doug vient sans doute de sortir une réflexion spirituelle parce qu’elle
rit - ou plutôt, elle s’esclaffe. Ses dents ressemblent à des dragées de
chewing-gum blanches. Elle lui donne un coup de poing amical sur le bras et
pendant une seconde je me vois la frapper en plein dans sa dentition parfaite.
En toute amitié bien sûr.


— Oh, Douglas, vous avez un humour tellement
coquin !


Mais
personne ne l’appelle Douglas ! Il a horreur qu'on l'appelle Douglas! Exception
faite, apparemment, des mannequins, grandes et blondes, avec des seins comme
des melons.


— Je leur donne le nom qui me vient quand je les
vois, dit Doug, avec son sourire faussement modeste.


Il porte son panier à linge. Que dis-je ? Notre
panier à linge ! Quand a-t-il pris ce truc ? Je l’ai acheté chez Winners. C’est
un panier à linge de designer plutôt coûteux que j’ai eu avec une remise
âprement discutée. Qu’il s’agisse d’une contrefaçon n’a aucune importance.
J’aime ce panier à linge. Je ne me souviens pas de l’avoir vu dans sa pile au moment
du partage. Ce salopard a dû repasser à la maison pour le prendre, ni vu ni
connu ! Il revient chez nous en douce ! J’ai l’impression que mon intimité a
été violée. Comment ose-t-il se glisser ainsi dans notre maison ? Qu’a-t-il
emporté d’autre ? Demain, j’appelle un serrurier. S’il croit qu’il peut aller
et venir chez moi à sa guise simplement parce qu’il a mis un peu d’argent dans
la maison, il ne va pas tarder à comprendre à quel point il fait fausse route.
Je meurs d’envie de lui dire ce que je pense sans plus attendre et d’arracher
immédiatement ce panier à linge de ses sales pattes. Mais il s’avère que pour
l’instant, je suis cachée sous l’évier de sa buanderie et, tel que je le
connais, il voudra d’abord que je m’explique.


Doug est en train de transférer sa lessive - moins
la moitié de ses chaussettes - dans le panier à linge volé.


— Pourquoi ne pas m’appeler plus tard ? dit miss
Melons.


Je vois la nuque de Doug rougir. Miss Melons est
allée trop loin. C’est le moment : il va lui dire qu’il préfère être appelé
Doug et non Douglas. Qu’il sort tout juste d’une longue relation très sérieuse.
Qu’il a le cœur brisé, qu’il n’est pas sûr d’en avoir fini et qu’il envisage en
fait de me revenir. Que par-dessus tout, il n’apprécie pas les femmes qui font
du rentre-dedans et qu’elle ferait mieux de le laisser tranquille.


— Je crois que je vais m’épargner un coup de fil
et vous inviter directement à dîner tout de suite, dit Doug.


Il essaie de paraître décontracté en s’appuyant
nonchalamment contre le séchoir.


Qui pense-t-il abuser ? Miss Melons rit et
repousse ses cheveux. Elle porte une tenue de sport conçue plus pour arpenter
un tapis rouge que pour transpirer dans un gymnase. D’ailleurs, qui fait de
l’exercice sans soutien-gorge de sport ? Or, je vois bien qu’elle n’en porte
pas, coupe sport ou non. Dans un élan de générosité, j’essaie de lui accorder
le bénéfice du doute. Qui sait, ses soutiens-gorge sont peut-être tous au
lavage ? Mais j’émets tout de même des réserves. Incroyable ! La voilà qui se
lèche littéralement les lèvres, comme si elle passait une audition pour un
porno. Ulcérée, ma générosité retourne illico d’où elle est venue.


— Bien sûr, vous saviez que j’allais vous le
demander, n’est-ce pas ? ajoute Doug.


Miss Melons le gratifie d’une nouvelle bourrade
amicale. Pendant quelques délicieuses secondes, je m’imagine faisant la même
chose à la nouvelle dulcinée de Doug. Mais, moi, du haut du Lions Gâte Bridge.


— Allons, Douglas, vous me taquinez encore ?


Elle repousse une nouvelle fois son opulente chevelure.
Je m’étonne qu’elle n’ait pas développé un syndrome du canal carpien avec toute
cette manipulation capillaire. Logiquement, ses poignets auraient dû finir par
céder ou son bras devenir une masse musculeuse informe.


— Je n’aurais pas dû vous dire que je consulte des
voyants, reprend-elle. Maintenant, vous devez croire que je suis folle.


Parfaitement d’accord. Vas-y, Doug, dis-lui quelle est folle. Ensuite, sauve-toi. Cours
jusqu'à chez nous.


– Loin de moi cette idée! Je suis convaincu qu’il
reste beaucoup plus à découvrir dans le domaine des phénomènes psychiques que
nous ne l’imaginons. Il m’est déjà arrivé de penser à consulter un médium.
D’ailleurs, si vous allez à ce salon de la voyance ce week-end, interrogez-les
sur moi, demandez-leur ce que je devrais faire de ma vie.


– Comptez sur moi.


Doug sourit comme un benêt en rut. Il s’en faut
d’un cheveu que je lui fasse ravaler son sourire libidineux avec le piège à
fourmis qui me rentre dans le crâne. Alors que je suis sur le point d’être
intoxiquée par un insecticide mortel, mon petit ami fait le joli cœur auprès
d’une autre. Les larmes me montent aux yeux et je me concentre pour inverser
leur cours par la seule force de ma volonté. Je refuse de pleurer là-dessus. A
son tour, miss Melons sort sa lessive de la machine en commençant par le string
imprimé léopard et le soutien-gorge assorti. J’aurais dû m’en douter. Elle
retire chaque pièce de vêtement du séchoir à gestes lents, histoire de
s’assurer que Doug n’en perd pas une miette. Il ne manque qu’une musique de
bastringue pour accompagner sa danse lascive de la lessive. Malheureusement, la
pauvre petite doit se contenter du hip-hop de la salle voisine. Honnêtement,
son stock de lingerie doit être supérieur à celui d’une boutique spécialisée.
Où diable sont passées ses culottes à l’élastique détendu pour les jours XL ?
C’est clair qu’elle les lave chez elle et ne garde pour la buanderie commune
que ses sous-vêtements spécial peep-show. Je m’attends d’une seconde à l’autre
à voir Doug s’écrouler victime d’une crise d’apoplexie.


— Alors... On se revoit au dîner, finit-elle par
dire. Où voulez-vous aller ?


— Je suis ouvert à toutes les propositions. Vous
aimez les fruits de mer ? Nous pourrions aller nous balader à Stanley Park et
pousser ensuite jusqu’à la Fish House...


Je tiens à signaler que lorsque j’ai exprimé le
désir d’aller à la Fish House pour notre anniversaire, Doug a rétorqué que
c’était hors de prix et trop snob. Mais apparemment, c’est l’endroit idéal pour
inviter ses rendez-vous de laverie. Miss M. plie les bouts de ficelle qui lui
servent de slips et les range en petites piles délicates dans un panier à linge
de designer, authentique celui-là.


— J’a-do-re leur cuisine, roucoule-t-elle. Vous
avez déjà goûté leurs bouchées au crabe ? Miam. Je ne mange pas de viande
rouge, voyez-vous. Je suis fan des légumes bio et leur chef fait des trucs
végétariens au gril absolument délicieux.


Miss Melons effleure le bras de Doug et sort de la
buanderie, suivie de mon ex. Un vrai toutou en laisse.


Je crois que je vais rester sous l’évier un petit
instant. C’est plutôt sympa et tranquille ici. Les sacs à linge en coton
mousseline sentent les lingettes de séchoir Bounce. J’aime cette odeur. S’il
n’y avait pas le poison pour fourmis, je passerais volontiers la nuit ici.
Subitement, la mission chaussettes de l’opération Le Reconduire à la Maison
semble absurde. La raison pour laquelle Doug a voulu son propre espace tient de
l’évidence : il ne peut pas avoir en même temps miss Melons et moi dans sa vie.
Un tel volume de seins ne laisse tout simplement pas de place pour ma petite
personne. Ça saute aux yeux, il cherche une nouvelle aventure. N’allez pas vous
imaginer que je ne suis pas mignonne. Je suis juste dans la moyenne partout :
taille moyenne, cheveux châtain moyen, et seins moyens. Mes cheveux sont
frisés, ce que tout le monde envie avant de comprendre que frisés n’est qu’un
joli mot pour indisciplinés. Comme une malédiction directement héritée de mes
racines irlandaises, mes joues et mon nez sont couverts de taches de rousseur.
J’avais l’habitude d’essayer de les cacher avec du maquillage, mais j’ai fini
par comprendre qu’une couche de fond de teint de deux centimètres et demi
d’épaisseur serait nécessaire pour réussir. D’autre part, même en rembourrant
mon Wonderbra, je n’ai aucune chance de rivaliser avec miss Melons. Je renifle
un peu et je m’essuie le nez sur une des chaussettes de Doug. Alors que je
m’apprête à m’offrir une bonne crise de larmes, je remarque deux chaussures,
reliées au même nombre de jambes, juste devant moi. Quelqu’un est entré et ça
m’a échappé. J’essaie de renifler discrètement, trop tard. Le possesseur des
chaussures se penche et m’observe.


— Vous allez bien ?


Question particulièrement stupide que je choisis
de ne pas honorer d’une réponse.


— Voulez-vous que je prévienne quelqu’un ?
insiste-t-il.


Son léger accent écossais est si apaisant que j’ai
envie de m’abandonner aux bras de Morphée. Cependant, il n’a pas l’air décidé à
s’en aller et à me laisser mener à bien mon lent suicide par diffusion
intracrânienne de poison pour fourmis. Non, il va me parler jusqu’à ce que je
réponde. Je m’extirpe de ma cachette et je prends quelques profondes
inspirations. Le piège à fourmis a laissé une empreinte ronde sur ma tempe.
Cool ! Maintenant, en plus de mes cicatrices émotionnelles, je suis marquée
physiquement.


— Non, merci. Je vais bien.


— Vous allez bien ? répète-t-il.


Manifestement, le bonhomme souffre d’une sorte de
problème auditif. Il penche la tête d’un côté, tel un chien perplexe.


— En pleine forme. Je faisais ma lessive et je me
suis retrouvée avec toutes ces chaussettes qui ont perdu leur jumelle. Vous
savez comment ça se passe ? (Il m’adresse un signe affirmatif.) Ces chaussettes
ont été par paires pendant des années et des années. Elles partageaient leur
vie quotidienne, sans s’imaginer un instant que quelque chose puisse changer.
Et puis vlan, elles se retrouvent toutes seules en sortant du sèche-linge. Mais
à quoi sert une chaussette solitaire ? Maintenant qu’elles ont perdu leur
partenaire, elles n’ont plus rien. On pourrait tout aussi bien les jeter.


Je flanque une poignée des chaussettes de Doug
dans la poubelle, et je les reprends aussi sec. Je ne peux pas le supporter. Le
type me tend un mouchoir repassé. Je croyais que plus personne n’avait de
mouchoirs en tissu de nos jours, quatrième âge mis à part, mais il n’a pas
encore atteint la limite d’âge. Trente-cinq ans, à vue de nez. Il est un peu
plus petit que moi et ses lunettes à la Buddy Holly font ressortir ses yeux
bleus. Après m’être vidé le nez dans son mouchoir, je m’apprête à le lui
rendre, quand je réalise qu’il ne voudra probablement pas le récupérer tout
morveux.


— Vous êtes sûre que vous ne voulez pas que je
prévienne quelqu’un ? Je pourrais vous raccompagner à votre appartement, si
vous préférez.


— Je ne vis pas ici.


Ça m’a échappé avant que je mesure la portée de
mes paroles. Il va croire que je suis une détraquée, fétichiste des
chaussettes, entrée en douce dans l’immeuble. Il faut convenir que,
techniquement parlant, la description pourrait me correspondre.


— Je rendais visite à une amie.


— Je m’appelle Nick McKenna. J’habite au dixième.


— Sophie Kintock.


Nous nous serrons la main. Si l’on oublie qu’il
m’a trouvée en train de pleurer la tête dans des chaussettes, tout cela reste
très civilisé.


— Eh bien, il faut que j’y aille, dis-je.


Je lui adresse ce que j’espère être un sourire
confiant, avant de me diriger vers la porte. Je jette un coup d’œil en arrière
: il me regarde partir, son panier à linge en main. C’est le propriétaire des
pantalons en toile et des chemises de soirée en coton. Lui au moins, il sait
trier la lessive.


Je quitte l’immeuble et descends l’allée pour
regagner ma voiture. Il se met à pleuvoir, ou plutôt, la pluie recommence. Je
sème les chaussettes de Doug le long du chemin, comme le Petit Poucet. Une
piste en coton serpente jusqu’à l’entrée. Sans savoir pourquoi, je garde la
dernière. Cela dit, aussi profonde que soit ma déprime, je n’ai nullement
l’intention de dormir avec sa chaussette en guise de doudou. Mais n’empêche que
j’ai envie de la garder.


Tout bien considéré, la soirée n’est pas un
désastre complet. Demain, il assistera à sa réunion avec des chaussettes
dépareillées.
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VERSEAU


Un ami intime vous transmettra des
informations que vous ne souhaitez pas entendre. Soyez prête à écouter et
gardez l’esprit ouvert.


 






 



— Doug a une autre petite amie ?


Jane tient d’une main un Venti de café au lait
écrémé Starbucks et de l’autre la poignée d’une poussette monstrueuse, modèle
4x4. Ethan, deux ans vigoureux, roule d’avant en arrière dans le siège, au
rythme des efforts maternels pour l’endormir. Le mini-Hummer pour bébé, assez
solide pour faire l’ascension de l’Everest, excède presque la capacité de la
boutique où je travaille. Cependant, rien de tout cela ne semble impressionner
Ethan, fort occupé à arquer son petit corps tonique, dans l’espoir de faire
céder le harnais et de s’évader. Moi, je rêve de me faire balader dans une
La-Z-Boy géante pour une séance shopping, mais je n’ai pas autant de chance.


— Tu vois, Jane, je savais bien que ce départ
cachait quelque chose. En fait, il voulait rencontrer quelqu’un d’autre. Cette
créature l’a littéralement ensorcelé. Le pauvre garçon n’a sans doute pas
compris ce qui lui arrivait. Tu peux me croire, il était comme hypnotisé par
ces seins géants. Partout où il posait les yeux, ils étaient là...


Je m’interromps net, pour sourire à un client.


— Bonjour, n’hésitez pas à me demander si vous
avez besoin d’un renseignement.


L’endroit où je travaille, Stack of Books, est une
librairie spécialisée assez réputée. Nous vendons des ouvrages obscurs,
difficiles à trouver. Si vous cherchez une publication épuisée ou un livre dont
il ne reste que dix exemplaires en circulation dans le monde, alors nous sommes
votre providence. Mais sur le grand marché du livre, même cela ne suffit pas,
et nous faisons donc aussi dans la documentation. Nous acceptons les demandes
sur toutes sortes de sujets : du designer qui s’intéresse aux salles à manger
victoriennes à l’étudiant sur les traces d’une copie du Traité des Premières
Nations pour une dissertation, en passant par des officiels du gouvernement qui
veulent la citation adéquate pour illustrer leur prochain discours. Sans la
branche recherches et documentation, je n’aurais probablement jamais décroché
ce job.


Il arrive que mes changements répétés de matière
principale au long de ma scolarité — une bonne demi-douzaine — se révèlent
utiles. J’en sais le minimum sur un maximum : un large bassin de
connaissances... style pataugeoire. Il y a beaucoup plus efficace pour devenir
une working girl. Mais une fois encore, mon diplôme en littérature anglaise ne
me donne pas le profil idéal pour occuper un bureau d’angle dans le quartier
des affaires, avec statut assorti. Mon père répétait souvent que je devais
choisir une matière principale me permettant d’avoir un métier. Je n’étais
peut-être pas au courant, mais les usines d’anglais débauchaient. Mon père a un
humour irrésistible.


La librairie est petite, très petite ; encore plus
que la chambre de résidence universitaire que Jane et moi partagions pendant
nos études. Les deux murs latéraux sont tapissés de livres, du sol au plafond.
Judith, la propriétaire, a fait installer des échelles en bois coulissantes qui
permettent d’atteindre les plus hautes étagères. Au milieu de la pièce, deux
tables anciennes restaurées par nos soins croulent sous les livres. Notre «
bureau », un comptoir en forme de L, est accoté au mur du fond. L’antique
caisse enregistreuse voisine avec l’ordinateur ultramoderne qui nous permet de
traiter les dossiers des clients, l’inventaire et les recherches sur Internet.
Une théière y trône en permanence, les habitués savent qu’ils peuvent se servir
à leur convenance.


Je passe donc mes journées à vendre des livres et
à compulser nos collections ou des documents en ligne, à la recherche
d’informations. Pour une fondue de livres, ça tient du boulot de rêve. Je suis
payée pour trouver les renseignements les plus étranges et les plus divers -
c’est un peu comme vivre dans une grille de mots croisés. Judith est une
patronne géniale. Et du moment que les clients sont satisfaits, ça ne la
dérange pas que Jane passe du temps avec moi.


— Alors, tu lui as enfin fait enlever tout son
bric-à-brac de chez toi ? demande Jane.


Elle sort une friandise pour Ethan de son sac.
Là-dedans, il y a toujours suffisamment de provisions pour assurer le buffet
d’un mariage italien. Des Tupperware pleins de Cheerios, des cartons de jus de
fruits, des grains de raisin coupés en deux pour éviter que le bambin s’étouffe,
un grand sachet bourré de crackers en forme d’animaux, des biscuits à la farine
complète, des sandwichs au beurre de cacahuète. Sans compter quelques raisins
secs qui ont l’air de traîner au fond de son sac depuis la naissance de son
aînée, Amanda, il y a cinq ans.


Si pendant nos années de fac quelqu’un m’avait dit
que Jane deviendrait une femme au foyer, j’aurais ri à en faire pipi dans ma
culotte. C’est la fille qui m’a appris à boire des martinis, qui se teignait
les cheveux en noir corbeau pour aller avec son eye-liner et formait ces
extraordinaires ronds de fumée avec ses cigarettes au clou de girofle. Ses
projets d’avenir transitaient par New York, où elle comptait devenir styliste
de mode. Mais, surprise ! Jeremy et Jane se sont mariés juste après avoir
obtenu leur diplôme, et elle a tout laissé tomber pour s’occuper de sa maison.
On aurait pu s’attendre à un peu d’amertume, quelques regrets, peut-être...
Mais Jane fait partie de ces gens qui aiment vraiment ce qu’est devenue leur
vie.


Jeremy avait obtenu un emploi dans une société
high-tech de Vancouver et ils avaient déménagé là-bas quelques semaines après
leur mariage.


A l’époque, je vivais chez moi, à Traverse City,
dans le Michigan. Je travaillais comme serveuse, ce qui dans le coin recouvrait
à peu près l’éventail des emplois auxquels pouvaient prétendre les diplômés en
littérature anglaise. Il était apparu que mes capacités à analyser de grands
textes littéraires n’étaient guère cotées, et comme pour enfoncer le clou, mon
père ne me laissait pas une chance de l’oublier. Il faisait des pieds et des
mains pour me décrocher un poste dans le service clientèle de la compagnie
d’assurances qui l’employait. Le boulot de serveuse m’ennuyait, mais ça
ressemblait à une étape, une sorte d’arrêt au stand avant d’entreprendre des
projets plus ambitieux. En revanche, passer sa journée au téléphone avec des
gens qui ont désespérément besoin de comprendre leur police d’assurance,
c’était un peu comme signer un bail perpétuel pour le purgatoire.


Au lieu d’affronter la réalité avec courage, je me
suis sauvée à Vancouver pour rendre visite à Jane et Jeremy. Dès mon arrivée,
ç’a été l’évidence. Si Jane pouvait vivre ici, moi aussi.


J’avais toujours voulu vivre en Europe, un endroit
exotique comme Londres ou Paris. Mais le Canada possédait plusieurs avantages
indéniables : ce n’était pas trop loin, j’avais déjà une amie sur place, ils
parlaient anglais - avec un drôle d’accent, il faut en convenir - et le coût de
la vie n’exigeait pas que je vende mes organes. Mais l’atout le plus précieux
de Vancouver était peut-être cette proposition d’emploi qui excluait les
phrases comme : « Qui a commandé la soupe ? »


Tout le monde pense que le Canada, c’est les
Etats-Unis en plus propre. En réalité, c’est un authentique pays étranger et un
endroit fort intéressant. Chez moi, les gens croient que les icônes culturelles
canadiennes se bousculent à Vancouver – police montée, ours sauvages, neige et
montagnes -, et je n’ai pas rectifié. Ce n’est pas complètement faux : je n’ai
jamais croisé un ours ou un orignal, mais j’ai vu de la neige et des montagnes.
Quant aux officiers de la police montée, ils portent rarement leur célèbre
tenue. Quelqu’un a sans doute fini par se dire que le rouge pétard n’était
peut-être pas le meilleur choix pour un uniforme des forces de l’ordre. Mais
bon, on ne peut pas tout avoir.


Lors de ma visite à Jane et Jeremy, je suis tombée
amoureuse de Vancouver. C’était bien loin de ce que j’avais imaginé. J’avais à
l’esprit une espèce de paysage enneigé, assorti de séduisants costauds en tenue
de bûcheron, sur fond de traîneaux attelés de chiens. Du sirop d’érable à ne
plus savoir qu’en faire, du bacon et des gens grassouillets, coiffés de
casquettes de laine à carreaux avec protège-oreilles. Premier choc, il ne fait
pas froid à Vancouver. Il ne gèle donc pas partout dans ce pays ? Honnêtement,
avez-vous déjà vu des photos du Canada sans neige ? En fait, Vancouver se
trouve sur la côte ouest et jouit du même climat que Seattle : températures
douces et régime pluvieux qui donne une bonne image de la vie en Atlantide.
Après l’immersion.


La ville ressemble à un parc d’attractions Disney.
Un système de transport public, le SkyTrain, l’équivalent du monorail Disney de
base, passe entre ses gratte-ciel étincelants. Et tout le monde a l’air d’avoir
suivi un stage de formation à la gentillesse. Les gens d’ici sourient,
s’excusent s’ils vous bousculent. On s’attend toujours à ce qu’ils s’arrêtent
pour entonner « It’s a Small World ». Mais ne vous y trompez pas, mis à part le
côté surnaturel de la propreté et de l’amabilité, c’est une véritable ville,
avec tout ce qu’il faut. Des boutiques de mode et de créateurs, un quartier
chinois, des théâtres, une équipe de hockey et des restaurants qui servent
toutes les cuisines du monde. Pour une fille qui a grandi dans une bourgade où
l’inauguration d’un nouveau fast-food donne quasiment lieu à un jour férié,
c’était à peine croyable.


Mais pour vivre ici, il ne suffit pas de se mettre
au hockey et aux sushis. Quelques différences sournoises entre le Canada et les
Etats-Unis m’avaient complètement échappé. En cinquième, mon professeur de
maths avait bien tenté de nous effrayer en prétendant qu’un beau jour
l’Amérique pourrait renoncer à ses confortables gallons, pieds et livres et
opter pour la nette précision du système métrique. Nous avions ricané,
confiants en la capacité de notre pays de ne jamais laisser la logique
l’emporter sur la familiarité. De toute évidence, le Canada ne partageait pas
nos valeurs et avait modifié son système en un coup de cuiller à pot. Un jour,
ils conduisaient à tant de miles à l’heure, le lendemain, tout était en
kilomètres, centripètes et minilitres.


En descendant à l’épicerie de quartier le premier
jour, je me rendis compte que les poids étaient traduits dans des termes sans
aucune signification pour moi. Avec les articles préemballés, la chose ne fut
pas trop compliquée : je n’eus qu’à évaluer leur volume pour me faire une idée.
Les vrais problèmes commencèrent au rayon traiteur. Des préparations de toutes
sortes s’entassaient derrière la vitrine, affichant des prix aux cent grammes.
Bien sûr, je n’avais pas la moindre idée de ce que pouvait représenter un
gramme, alors cent... ! Mais il n’en demeure pas moins qu’une centaine de
n’importe quoi me paraissait gargantuesque.


Lorsqu’on appela mon numéro, je commandai
vingt-cinq grammes de blanc de dinde. La vendeuse arqua un sourcil étonné et un
de mes collègues clients dans la file ricana. Reculer aurait été admettre mon
ignorance. Sans oser réitérer ma demande, je pris l’air outré de la cliente
pour qui répondre aux questions d’une personne coiffée d’un filet dépasse
l’entendement. La vendeuse haussa les épaules, saisit une paire de pinces en
plastique transparent, détacha une tranche de dinde de la pile et la plaça sur
le papier sulfurisé posé sur la balance. Elle vérifia le poids, reprit la
tranche et la coupa en deux. Après une nouvelle pesée, elle replia
soigneusement l’emballage et fit glisser le paquet sur le comptoir vers moi en
demandant si j’avais besoin d’autre chose.


Je rentrai chez moi en rasant les murs. Mon
premier geste fut d’établir une table de conversion sur mon ordinateur et de
l’imprimer. Pendant trois ans, elle ne m’a jamais quittée.


Pour finir, Vancouver cessa d’être un lieu
exotique pour devenir l’endroit où je vivais. Aujourd’hui, je m’y retrouve dans
le déroutant dédale des rues à sens unique. Je connais les meilleurs endroits
pour acheter des sushis, des légumes thaïs, des scones à la canneberge faits
maison et des bijoux fantaisie de confection artisanale. J’ai commencé à dire «
eh », comme une autochtone. Parfois, j’ai le sentiment d’être un agent infiltré
- entièrement fondue dans le paysage, telle une authentique native de la
région. Bon, ça ne va peut-être pas jusque-là, mais personne ne peut prétendre
que je ne me suis pas intégrée. Du moins, je crois... Au fond, peu importe
comment me voient les autres, l’essentiel est qu’à aucun autre moment de ma vie
je n’ai autant eu l’impression d’être à ma place.


Jane et Jeremy ne semblent pas préoccupés par
cette question de l’intégration. Leurs enfants sont nés ici, ce qui,
techniquement, en fait partiellement des Canadiens. Jane est passée sans
sourciller de la buveuse de martinis au mannequin pour un numéro spécial mode,
week-end et campagne. Elle a deux enfants, connaît des berceuses par cœur et
prépare de la soupe maison - sans recette. Plus agaçant encore, le couple
qu’elle forme avec Jeremy est parfait. Tous les jeudis, il lui offre des fleurs
et, chaque vendredi, ils font garder les gamins pour sortir en amoureux. De
plus, Jane a le métabolisme d’un furet et peut avaler ce qu’elle veut. Depuis
quelques années, elle pratique la boxe française, ce qui lui donne des bras
d’héroïne de film d’action. Dans la foulée, elle a cessé de fumer. Bref, elle
manque à ce point de mauvaises habitudes que si elle n’était pas ma meilleure
amie j’aurais adoré la détester.


Pendant que nous mastiquons avec entrain ses
Cheerios, Ethan se frictionne les cheveux avec un soin capillaire à base de
pulpe de raisin fraîchement écrasée par ses soins. La bouche pleine, je me
creuse la tête pour trouver une réponse intelligente. Jane attend. Elle doit se
douter que, malgré ses conseils, je n’ai toujours pas demandé à Doug de
débarrasser le reste de ses affaires.


— Je ne lui ai pas encore parlé. Ecoute, je ne
veux pas agir dans la précipitation. Une fois que son organisme aura éliminé
cette fascination pour les poitrines à la Pamela Anderson, je sais qu’il voudra
revenir.


Je fourre quelques Cheerios dans ma bouche,
histoire de ne pas épiloguer, mais Jane ne lâche pas d’un pouce :


— Tu crois que c’est vraiment une bonne idée de
compter sur le retour de Doug ?


— Eh bien, je n’ai pas l’intention de baisser les
bras. Tu sais combien de temps nous avons vécu ensemble ?


J’observe une pause mélodramatique, avant de
préciser :


— Une éternité, Jane. Une éternité. D’ailleurs, tu
sais à quel point Doug déteste le changement. Tu te souviens comme il a traîné
les pieds pour qu’on s’installe ensemble ?


— C’est exactement ce que je veux dire. Doug a
toujours eu horreur de s’engager. Il est peut-être temps de passer à autre
chose ?


— Plus facile à dire qu’à faire. Le monde est
hostile. J’ai trente et un ans. Je ne me vois pas tout recommencer de zéro.
Rendez-vous, filtrage des tocards, décision, puis acquisition d’un nouvel
homme. Tu imagines le temps que ça prendra pour en trouver un qui me plaise et
ensuite construire une relation ? Autant mettre une croix sur la vie en couple.
Donc, tenter un nouveau début revient à abandonner, et je ne suis pas du genre
à renoncer. Doug et moi allions très bien ensemble. Il traverse juste une crise
de trouille classique...


Je regarde Jane avec attention. Il me vient
soudain à l’esprit que le sujet de toutes nos disputes de ces dernières années
a toujours été Doug.


— Tu ne crois pas que nous soyons faits l’un pour
l’autre, n’est-ce pas ? dis-je avec une nuance accusatrice que je ne peux
masquer.


Elle lève les yeux au ciel.


— Je n’ai rien contre Doug. C’est un gentil
garçon. Je crois simplement que vous voulez des choses différentes. Il t’attire
parce qu’il est tout ce que tu recherches chez un homme. Un homme avec une
existence et un travail stables. Mais il y a un hic. Doug a conscience de cet
aspect de sa personnalité. Il est terrifié à l’idée que stabilité rime avec
routine. Ça n’en fait pas un mauvais type pour autant. Mais ça en fait le
mauvais type pour toi.


Ethan pousse un de ces hurlements dont seuls les
gosses ont le secret — aigu et perçant, pas très loin de la fréquence qui brise
le verre.


— Bon, il faut que je ramène le petit à la maison
et on doit encore passer chercher Amanda à la garderie.


Jane me serre contre elle, puis se dirige vers la
porte.


Je me retiens de lui demander de ne pas partir
tout de suite. Je ne veux pas rester seule. Maintenant, ce qui me manque le
plus c’est la compagnie. N’allez pas croire que Doug et moi avions de profondes
discussions philosophiques jusqu’au petit matin - le plus souvent il regardait
le sport -, mais c’était agréable de l’avoir dans les parages. S’il m’arrivait de
lire quelque chose de drôle, je pouvais le partager avec quelqu’un. Un éclat de
rire résonne tristement dans une maison vide. Hier soir, j’ai écouté un vieux
CD d’Air Supply tout en pleurant dans la chaussette volée. J’envisage de la
baptiser. Il faut lui accorder qu’elle a parfaitement joué son rôle de tampon
émotionnel, mais il lui reste encore de gros progrès à faire question
conversation. Et puis, ce n’est pas comme si on pouvait sortir ensemble.


Alors que Jane se débat pour faire franchir le
seuil de la boutique à sa mégapoussette, un client qui s’apprêtait à entrer lui
donne un coup de main. Le passage enfin libre, il fait quelques pas à
l’intérieur et s’arrête net en me voyant. Son visage semble familier, mais je
ne sais plus où je l’ai vu. Puis ça me revient : Nick, le type de la buanderie.
Mon estomac se contracte et je porte la main à ma tempe pour voir si la marque
du piège à fourmis y est encore.


— Tiens ! Vous ici ?


Lamentable, je sais, mais c’est tout ce qui m’est
venu à l’esprit. Il me dévisage, les yeux écarquillés. Ou alors, c’est l’effet
de ses lunettes, mais j’en doute.


— Sophie Kintock.


On ne sait jamais, il a peut-être entièrement
effacé l’incident de son esprit. Après tout, il n’est pas interdit d’avoir de
l’espoir.


— Oui, bien sûr, dit-il. Je suis content de
constater que vous allez mieux.


— Oh, j’ai repris mon traitement... Un monde de
différence, vous savez.


Je ris, et m’interromps aussitôt en constatant que
l’ironie de mon propos lui a complètement échappé. En fait, il prend soin de se
ménager une trajectoire dégagée vers la sortie.


— Vieille plaisanterie d’hystérique...


Je m’éclaircis la gorge. Ça ne s’arrange pas. Il
est temps de cesser les effets comiques et de passer en mode professionnel.


— Eh bien, Nick, que puis-je pour vous ?
Cherchez-vous un livre en particulier ?


— Oui et non. Je cherche un livre en effet, mais
également de l’aide pour mes recherches. Un de mes collègues de l’université
m’a recommandé cet endroit.


Il regarde autour de lui, un rien méfiant, comme
si son collègue l’avait envoyé dans un traquenard avec l’arrière-pensée
diabolique de saper son standing universitaire.


— Bien sûr. Nous travaillons beaucoup avec les
enseignants.


De toute évidence, c’en est un. Il a la panoplie
complète : lunettes avec empreintes grasses au bord des verres, serviette en
cuir pleine à craquer et stylos pointant de sa poche poitrine. A croire qu’ils
font tous leurs courses dans un magasin spécialisé dans les uniformes pour
personnes enclines aux activités intellectuelles et handicapées de la mode.
Dans le cas de Nick, un bon relookage suffirait à le rendre top. Pour
l’instant, il ferait plutôt penser à Clark Kent.


Je sors notre classeur « recherches », qui
contient des formulaires vierges.


— Quelle matière enseignez-vous ?


— Les statistiques.


— Beurk, je détestais les maths à l’école.


— Pas les mathématiques... Les statistiques.


Nick sourit comme si, hormis les débiles profonds,
tout le monde connaissait la différence. Heureusement pour lui qu’il a son
accent et son sourire, parce que je ne vois pas comment ses talents en maths
pourraient attirer les filles.


— J’espère que vous ne comptez pas sur nous pour
des recherches en mathématiques. Pardon, en statistiques.


— Non, je cherche des informations sur un médium.


Je l’examine plus attentivement : cheveux sombres
et bouclés, pantalon de toile qui aurait besoin d’un coup de fer. Il est
mignon, dans un genre élégance négligée, mais il n’a pas du tout l’air d’un
type qui consulte des médiums.


— Vous croyez à la voyance ? Je ne pensais pas que
le paranormal et les statistiques faisaient bon ménage.


— Non, je n’y crois pas. En fait, je suis membre
du CSICOP, un comité qui enquête sur les prétendus phénomènes paranormaux. Nous
sommes un groupe de sceptiques, des scientifiques pour la plupart. Notre
objectif est d’évaluer les manifestations surnaturelles et de chercher des
explications logiques à ce qui est considéré comme extraordinaire. Je suis
chargé de la rédaction d’un article sur les médiums pour notre magazine. Plus
précisément, le sujet est un homme du nom de Gary Krull, qui vient de sortir un
livre.


— Laissez-moi deviner... C’est justement cet
ouvrage que vous cherchez.


— Gagné. Il s’intitule Connexions. Il a décroché
une critique à la noix dans un journal. Le bouquin s’est plutôt bien vendu et
la notoriété de l’auteur a augmenté en proportion. Ce M. Krull doit participer
au prochain salon de la voyance de Vancouver. Et puisqu’il vient jouer dans ma
cour, je cherche à en apprendre un peu plus à son sujet.


— Comment savez-vous qu’il n’est pas vraiment
médium ?


Nick lève les yeux au ciel, comme si je venais de
remettre en cause la non-existence de la Petite Souris.


— Je n’ai pas de certitude. Mais les informations
le désignant comme un imposteur sont plus nombreuses que le contraire. Tenez,
un membre du CSICOP propose un million de dollars à tout individu prêt à
démontrer ses pouvoirs psychiques sous contrôle scientifique. Cette offre
existe depuis des années, mais jusqu’à présent personne n’a tenté le coup. Même
pas Krull. La plupart des médiums ont recours à quelques trucs élémentaires.
L’un d’eux est une analyse générale du sujet dont on tire des conclusions
logiques, fondées sur des indices visuels et les renseignements fournis par le
consultant. Ensuite, ils construisent leur discours au petit bonheur. L’astuce
consiste à débiter assez de généralités pour que les gens puissent appliquer
l’information à leur propre existence.


— Ce ne serait pas un peu trop simpliste ? Est-il
vraiment impossible que ça marche et que le mécanisme vous échappe ?


Il pousse un gros soupir. On dirait qu’il passe
beaucoup de temps à essayer de convaincre des interlocuteurs rétifs.


— Les gens oublient ce qui ne colle pas dans le
discours du médium, pour ne retenir que les éléments exacts.


Croyez-moi ou non, mais les trucs les plus simples
ont l’air de marcher...


Il se tait brusquement.


— J’espère que je ne vous ai pas offensée. J’ai
tendance à m’échauffer quand j’en parle.


— Il n’y a pas de mal. En fait, je n’ai jamais
vraiment cru en la magie.


— Hormis au conte tragique des chaussettes
dépareillées ? dit-il avec un demi-sourire.


Légèrement agacée par le retour sournois de l’épisode
des chaussettes, j’estime qu’il est temps de ramener la conversation au
problème qui nous occupe.


— Alors, Nick, que puis-je faire pour vous ?


— J’ai besoin d’informations complémentaires sur
Krull. Ça consiste essentiellement à parcourir des coupures de presse. Je m’en
serais volontiers occupé, malheureusement le temps m’est compté avant le salon
de ce week-end.


— C’est votre manque de temps qui nous donne du
travail.


Je résume ses demandes en quelques mots, puis je
lance une rapide vérification sur notre ordinateur.


— Nous n’avons pas Connexions en magasin, mais si
je le commande, nous le recevrons après-demain, dis-je en lui tendant le
formulaire par-dessus le comptoir. Voilà, il ne vous reste plus qu’à le
compléter. Quand aimeriez-vous avoir le résultat des recherches ?


— Pour vendredi, ce serait trop demander ?


— Non, mais vous paierez le tarif express.


— Pas de problème.


Il utilise son propre stylo plume en argent pour
remplir le formulaire. Je remarque qu’il met tous les numéros imaginables,
maison, bureau, portable. Je suis étonnée qu’il n’ait pas noté ses coordonnées
GPS. En partant, il semble plus détendu.


Je décide de m’atteler tout de suite à la tâche.
On ne sait jamais, je découvrirai peut-être quelque chose d’intéressant, comme
la manière de jeter un mauvais sort à miss Melons. Il n’est pas interdit de
rêver.


L’idée de rentrer à la maison après le boulot et
de traîner là-bas toute seule est trop glauque pour que je m’y attarde. Je
devrais peut-être aller au cinéma, voir un documentaire ou un film de filles
qui aurait fait bâiller Doug. Chaque fois que moi je choisissais le film, on
aurait cru que je lui demandais d’assister à une projection de quinze heures
sur la fabrication du fromage. S’il n’y avait ni explosion, ni fusillade, ni
femme taille mannequin dévêtue ou transformée en femelle alien customisée par
Victoria’s Secret, Doug était perdu.


Pas question de passer la soirée au lit à me
lamenter sur mon sort. Je devrais m’inviter à dîner dans un endroit agréable et
cher. J’emporterais un livre, un ouvrage sérieux, et je commanderais un verre
de vin rouge. La serveuse devra me demander plusieurs fois ma commande.
Absorbée par ma lecture, je ne l’entendrai pas tout de suite et nous en rirons
ensemble. D’autres femmes, engluées dans leurs conversations molles avec
l’homme assis en face d’elles, me regarderont en admirant mon esprit
d’indépendance. Elles m’envieront pour mon assurance et de tirer tant de
plaisir de ma propre compagnie. Le repas sera formidable. Je m’interrogerai un
instant sur la possibilité de prendre un dessert. Mais j’écouterai la nouvelle
moi plus mince qui ne demande qu’à naître et, faisant preuve d’une volonté de
fer, je refuserai la friandise décadente. Au lieu de cela, j’irai nourrir mon
esprit en assistant à la projection d’un documentaire dans une salle d’art et
d’essai. Ce sera une soirée parfaite, qui n’aurait jamais existé si j’avais dû
rentrer préparer le dîner de Doug. S’il peut aller de l’avant, moi aussi.
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POISSONS


Les événements de la journée vous conduiront
à vous interroger sur vos décisions - apprenez à vous faire confiance. Les
autres tenteront de saper votre assurance - écoutez votre voix intérieure, pas
les commentaires négatifs.


 






 



Il y a plus de monde au restaurant que je ne
l’avais cru. Comment se douter que tant de gens dînent dehors le lundi soir ?
Ils n’ont donc pas de chez eux ? Mon livre sous le bras, je patiente près du
comptoir d’accueil. J’ai opté pour Orgueil
et Préjugés que j’ai déjà lu un bon millier de fois. C’est comme rendre
visite à un vieil ami, la littérature en plus. Lire Jane Austen donne l’air
intelligent et chic. Je suis prête à parier que miss Melons ne lit pas Austen.
D’ailleurs, je la soupçonne de ne pas lire du tout. De toute évidence, c’est le
genre à regarder les émissions de téléréalité. Pour ma part, je ne m’intéresse
pas à ce genre d’âneries. Bon d’accord, ça m’est arrivé, mais seulement pour
vérifier à quel point la télé s’était dégradée. Ce n’est pas comme si j’en
suivais vraiment une. Enfin, si, peut-être Project Runaway, mais c’est seulement parce que ça parle de mode. J’ai mes
critères.


— Avez-vous une réservation ? demande l’hôtesse.


Je ne sais que répondre. En fait, si je ne trouve
pas tout de suite mes mots, c’est essentiellement parce que je suis trop
occupée à prendre la mesure de son incroyable minceur. Si je place mon livre
derrière son dos, il y a de fortes chances que je puisse le déchiffrer à
travers son corps. Mes poignets sont plus épais que ses cuisses. Aucun adulte
ne peut être aussi petit. Soit elle viole les lois sur le travail des enfants,
soit c’est une espèce de fashionista pygmée. D’abord, comment cette pub vivante
pour la lutte contre la faim a-t-elle pu se faire engager dans un restaurant ?
On dirait qu’elle n’a pas vu de nourriture depuis une éternité. Je ravale une
envie de lui proposer de la prendre comme filleule.


— Non, je n’ai pas de réservation. Je ne pensais
pas que ce serait nécessaire.


— Je vois... Bien, je vais essayer de vous trouver
un petit coin. Combien serez-vous en tout ?


— Euh, en tout, il n’y aura que moi.


Je lève mon livre pour le lui montrer, en adoptant
l’expression intelligente et profonde d’une personne d’expérience. Par exemple,
un professeur d’université qui a passé la journée à éduquer la jeunesse de la
nation ou vient de terminer la traduction d’un manuscrit ancien.


— Vous dînez seule ?


Les yeux de la bécasse sont ronds comme des
soucoupes. Ses globes oculaires menacent de sauter hors de leurs orbites et de
s’écraser à terre, mais ils sont retenus de justesse par ses pommettes
ultrasaillantes. A son air horrifié, je me demande si je ne lui ai pas suggéré,
par inadvertance, de faire un truc obscène avec des légumes.


— Euh... oui, dis-je en baissant la voix.


Je commence à croire que j’aurais mieux fait
d’aller chez McDonald’s. Au diable le régime. Manger un Big Mac en solitaire
n’a jamais constitué un faux pas mondain. Désemparée, l’hôtesse cherche du
regard un collègue. C’est un peu décevant, je pensais qu’un établissement de
cette classe préparait mieux son personnel aux situations inattendues.


— Euh, attendez ici. Je crois que nous avons une
table de deux en haut, où je pourrais vous installer. Je reviens immédiatement.


Elle sourit en évitant mon regard. On dirait que
personne ne s’est jamais présenté ici pour dîner seul. Des gens qui mangent
seuls, ça doit bien exister, tout de même ! On en voit tout le temps dans les
films.


Je jette un coup d’oeil dans la salle principale,
à travers les fougères en pot. Les tables sont occupées par des couples rieurs,
des familles, des groupes d’amis. Pas le moindre solo. Un instant ! Je pousse
un soupir de soulagement en voyant le dos d’un type tout seul. Je regarde plus
attentivement. OH, MON DIEU ! Le souffle coupé, je fais un pas de côté. Ce dos
appartient à Doug, je le reconnaîtrais n’importe où.


Que faire ? Aller vers lui et dire : « On dirait
que nous sommes tous les deux seuls ce soir, tu veux te joindre à moi ? » Non,
quelque chose de plus sexy, du genre : « Et si on partageait autre chose qu’un
dîner ? » Non, ça ne me ressemble pas. Peut-être plus direct : « Nous sommes
venus seuls, nous pourrions rentrer ensemble ? » Non, je ne peux pas faire ça.
Le mieux est que je m’installe tranquillement à ma table, que je mange en
lisant comme prévu et que je fasse semblant de ne pas l’avoir vu. Epaté par mon
aplomb et l’approbation générale que rencontre mon attitude, il mesurera à quel
point il s’est fourvoyé. Alors, il s’approchera de ma table, un peu gauche, se
penchera et chuchotera « Sophie... Ah, Sophie... Je... » en bredouillant.


Je lui jette un regard à la dérobée. Mais que se
passe-t-il ? Quelqu’un vient juste de s’asseoir en face de lui. Il n’est pas
seul. Oh, mon Dieu, il avait rendez-vous. Je plonge la tête dans les fougères
pour mieux y voir. C’est miss Melons de la buanderie. Mais ils ont dîné
ensemble hier soir ! Deux soirs d’affilée ? Elle ne sait donc pas faire la
cuisine ni les courses ? Doug se penche et l’embrasse sur la joue. Il l’appelle


« Melanie » et lui tend un bouquet de fleurs. Doug
n’offre jamais de fleurs. A l’entendre, c’est de l’argent gâché puisqu’en fin
de compte elles meurent. En ce moment précis, j’en viens à me demander pourquoi
il achète de la bière, puisqu’en fin de compte il l’élimine !


J’en suis là de mon agacement, lorsque je saisis
l’ampleur de la catastrophe. Seigneur ! Ils vont me voir dîner seule. Adieu
l’intellectuelle drapée de mystère, bonjour la pauvre fille qui n’a trouvé
personne pour partager son repas, excepté un livre lu et relu. Pas question de
rester. Ce dîner en tête à tête avec moi-même était une fausse bonne idée. Par
bonheur, Doug ne m’a pas vue, il ne me reste qu’à m’éclipser. Je prendrai un
plat thaï à emporter...


Argh ! Il tourne la tête par ici ! Je me laisse
tomber à quatre pattes. A cette hauteur, il ne peut pas me voir. Tout va bien.
Il ne peut pas m’avoir reconnue, les fougères me cachaient à moitié. Donc, il
me suffît de rester là un moment, suffisamment longtemps pour qu’il regarde
ailleurs et ensuite, je partirai. Ni vue ni reconnue.


Zut. Les chevilles osseuses de miss Famine,
plantées dans une paire de chaussures qui doivent coûter plus qu’un mois de mon
salaire, viennent de se matérialiser sous mon nez. Je lève la tête. Elle serre
un menu entre ses bras maigres et s’évertue à faire comme si de rien n’était.


— Mademoiselle ? Votre table est prête.


Si elle était mal préparée à la confrontation avec
une femme qui voulait dîner seule, elle doit être complètement perdue devant la
même femme rampant sur le parquet. Je suis prête à parier que la plupart des
formations en restauration n’abordent pas ce sujet.


— Tout va bien, mademoiselle ?


Elle cherche des renforts du regard.


— Oui, bien sûr. Tout va bien. Je... J’ai laissé
tomber mon livre, dis-je en brandissant mon Jane Austen.


— Oh, très bien.


Elle patiente un moment, stoïque. Mais comme je ne
bouge pas, toujours à genoux, elle se sent obligée d’intervenir.


— Euh, voulez-vous de l’aide pour vous relever ?


J’adopte un air offensé.


— Non. Je vais bien. Je veux simplement prendre un
moment pour... me recueillir. Vous n’avez rien contre les gens qui prient avant
le repas, n’est-ce pas ?


Je joins nerveusement les mains et je baisse la
tête. A mon avis, elle se demande si elle a une chance de se mettre à l’abri
avant que je puisse la rattraper.


— Ecoutez, il vaudrait peut-être mieux que je
parte. Vous pourriez m’ouvrir ?


Elle hoche la tête, avec un brin trop
d’enthousiasme, et me contourne avec précaution pour ouvrir la porte. J’avance
à quatre pattes avec autant de dignité que possible. Très peu, pour être
honnête. Une fois dehors, je me redresse rapidement et m’éloigne tout aussi
vite. Quelques mètres plus loin, mes jambes me trahissent et je dois m’appuyer
contre le mur de brique. C’était à deux doigts.


Plusieurs profondes inspirations plus tard,
j’ouvre les yeux. Elle est là, la Mercedes de Doug... Garée à quelques pas. Et
de l’autre côté de la rue : une zone de stationnement interdit avec enlèvement
demandé. Soudain, je décide de croire à la destinée, au karma, aux messages en
droite ligne du ciel, comme on voudra. Au diable la rationalité ! Voici venu le
temps de s’en remettre à un pouvoir supérieur. Je ferme les yeux en demandant à
Dieu de m’envoyer un signe. Puis je secoue mon sac à main.


Elles sont là : le double des clés de Doug roule
au fond avec les miennes. Je secoue de nouveau le sac, le son me semble
subtilement différent. L’opération Le Reconduire à la Maison se transforme en
opération Lui Donner une Leçon.


Rien n’arrive sans raison, c’est chez moi une
conviction profondément ancrée. Et ce soir, cette raison est la pure, la
glorieuse vengeance. Comment en serait-il autrement ? Nous sommes en présence
d’une intervention divine. Je saute dans la Mercedes et je démarre. Puis je
vais la garer de l’autre côté de la rue. En repartant, je risque un coup d’œil
en arrière. Un agent de la circulation arrête sa moto près de la voiture de
Doug. Il appelle déjà une dépanneuse par sa radio à l’épaule. Parfait. Après un
petit signe, je poursuis mon chemin vers le cinéma.
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BÉLIER


Aujourd’hui, la solution à un problème que
vous cherchez à résoudre se présentera d’elle-même. Trouvez un moyen de vous
bichonner, votre côté sensible mérite des attentions particulières.


 






 



Je compte me rendre à la librairie tôt
aujourd’hui, histoire de commencer les recherches de Nick au plus vite. Mon
lever matinal a peut-être aussi un rapport avec le fait que j’ai passé la nuit
à m’interroger. Doug m’a-t-il vue hier soir ? A-t-il l’intention de me faire
arrêter ce matin pour harcèlement ?


Hier soir en me couchant, j’avais prévu de me
contenter d’un oeuf dur pour le petit déjeuner, mais mes inquiétudes m’ont
ouvert l’appétit. Je reprendrai le régime cet après-midi ; pour l’instant, va
pour une croustade aux pommes. Après tout, la croustade aux pommes est
essentiellement composée d’ingrédients consommés lors du premier repas de la
journée : pommes, flocons d’avoine et beurre, ce qui est une forme de lait.
Vous voyez le topo ? Fruits, fibres et laitages. Très équilibré, quand on y
regarde de près. Je me douche après avoir enfourné le gâteau. Au moment où je
me sèche les cheveux, l’odeur des pommes et de la cannelle parfume toute la
maison. J’attrape une grande assiette et j’allume la télévision pour les
nouvelles du matin.


Le bulletin météo prévoit encore plus de pluie. Le
gouvernement a dépassé le budget. La circulation est mauvaise. Parfois, j’ai
vraiment l’impression d’entendre le même journal en boucle, quel que soit le
jour. Je prends Mac, mon scottish terrier, sur mes genoux. Les câlins ne sont
pas son fort : il aurait davantage tendance à cultiver son indépendance. Il
n’est pas contre les manifestations d’affection, mais à son heure. Doug avait
l’habitude de dire que Mac était plus chat que chien. Je crois que ce jugement
comportait une nuance péjorative.


Après avoir mangé la moitié de la croustade aux
pommes, je repousse mon assiette. Le secret d’un régime réussi est de savoir
reconnaître la satiété. Pour le déjeuner, j’emporterai mon œuf dur. Les infos
terminées, c’est l’heure pour le sémillant présentateur d’annoncer les
activités et les animations à venir. Lorsqu’il mentionne le salon de la
voyance, je lève le nez juste à temps pour découvrir une photo de Gary Krull.


C’est un type banal. Il n’a rien d’un voyant : pas
de cape noire ni de chapeau de sorcier. Un peu efféminé à mon goût, comme s’il
dépensait de belles sommes en pommade pour moustache et autres soins pour les
cheveux. Ne jamais faire confiance à un homme qui abuse du brushing. A
l’exception de son obsession capillaire, Gary a l’air normalement ennuyeux. Bon
sang, même moi, je ressemble plus à un médium que lui. Je me demande si Nick a
raison de voir en lui un imposteur. Cela dit, d’après le peu que j’ai lu, il
semble horriblement facile de feindre des aptitudes parapsychiques. Pourquoi
miss Melons va-t-elle consulter ce genre de personnes ? Cherche-t-elle des
conseils sur sa vie amoureuse ? A-t-on besoin de ça quand on est dotée d’une
poitrine de cette taille ? Une voyante lui a peut-être annoncé qu’elle allait
rencontrer l’homme de sa vie, aussi se concentre-t-elle sur Doug. Tout ce qu’il
me faut, c’est qu’on lui préconise de tout laisser tomber et les choses
s’arrangeront d’elles-mêmes. Je me redresse si vite que le reste de croustade
finit par terre. Mac saute de mes genoux pour profiter du festin inattendu.


Cette idée est ridicule. Je n’arrive même pas à
croire que j’y pense. Cela dit, il n’y a rien de mal à y réfléchir un peu. Je
fais les cent pas dans mon salon en faisant une liste de pour et de contre.


 



Feindre
d’avoir des aptitudes de médium.


Contre


* C’est un mensonge.


* Je ne sais pas comment m’y prendre.


* Je risque d’être prise la main dans le sac, et
de subir une humiliation certaine.


* Recourir à la tromperie pour récupérer Doug est
une bassesse indigne de moi.


* S’il me faut faire appel à la ruse pour ramener
Doug, ce n’est peut-être pas de bon augure pour l’avenir de notre relation.


* Ça pourrait peut-être ne pas marcher.


* C’est peut-être illégal.


* Si c’est illégal, cela peut déboucher sur une peine
de prison. Coincée avec une compagne de cellule appelée « Stella », forcée
d’être sa petite amie, elle m’obligerait à masser ses pieds couverts d’oignons
à l’extinction des feux. Il me faudrait porter un uniforme sinistre, absorber
de la nourriture riche en glucides et insipide, jusqu’à ressembler à une grosse
patate informe. Une fois ma peine accomplie, on m’expulserait du Canada et on
me reprendrait mon teeshirt Canadian Girls Kick Ass. Je serais obligée de
repartir dans le Michigan et papa me ferait engager comme agent d’entretien
dans sa boîte, puisque les repris de justice ne peuvent pas travailler au
service clientèle.


 



Pour


* Ça peut me ramener Doug si ça marche.


* Si ça ne marche pas, faire de l’exercice en
prison pourrait me transformer en une minette baraquée qui n’aurait pas froid
aux yeux.


Eh bien, tout est là, noir sur blanc. La situation
est on ne peut plus claire. La liste a livré son verdict.






 



5


TAUREAU


Aujourd’hui, il vous faudra défendre vos
convictions. Soyez attentive, vous pourriez tirer une leçon de la manière dont
le cookie s’émiette.


 






 



J’ai passé le plus clair de la matinée devant
l’ordinateur, à couvrir de notes des rames de papier. On ne pourra pas dire que
j’ai bâclé le boulot. Je tiens à souligner que, d’un point de vue purement
technique, toutes ces recherches peuvent être utiles à Nick.


Sinon, j’en suis au troisième message paniqué à
l’adresse de Jane. Cette femme se prétend ma meilleure amie, mais où est-elle
quand j’ai besoin d’elle ? Je repose le téléphone et je retourne à mon activité
antérieure, à savoir, me ronger les ongles des pouces derrière le comptoir.
Autrefois, je m’attaquais à mes dix doigts, maintenant je me cantonne aux
pouces - une nouvelle démonstration de ma fabuleuse capacité de contrôle.


Enfin, j’aperçois Jane par la vitrine, Ethan calé
sur la hanche. J’atteins le trottoir en moins d’une seconde.


— Où étais-tu passée ? ! Je t’ai appelée toute la
matinée !


Je dois avoir l’air d’une cinglée ; Jane recule
d’un pas, quant à Ethan, il me fixe avec ce regard immense propre aux petits.
J’ai tout à coup l’impression d’avoir poignardé son ours. Sa lèvre inférieure
se gonfle et il commence à pleurer. Jane le fait rebondir de haut en bas sur sa
hanche.


— Bien... On va rentrer et tu vas m’expliquer ce
qui se passe, d’accord ?


Elle a pris ce ton lénifiant, sirupeux, que les
mères ont perfectionné pour calmer leurs nourrissons. Après avoir posé son fils
à terre, elle tire quelques jouets en plastique de son sac. Puis elle branche
la théière et sort les tasses.


— Bon, quel est le problème ?


— Il n’y a pas de problème. En réalité, tout va à
la perfection. J’ai trouvé le moyen de récupérer Doug. Sa nouvelle copine verse
dans le paranormal, d’accord ? Je t’en ai parlé, n’est-ce pas ? Donc, elle va
se rendre à ce salon de la voyance, ce week-end. Je vais y aller aussi et lui
dire que sa destinée est de quitter Doug. Sinon, de terribles choses vont lui
arriver : gale, furoncles, résistance au Botox, affaissement prématuré de la
poitrine. Des trucs vraiment affreux. Je la convaincrai qu’il appartient à son
ex-petite amie et quelle doit rétablir l’équilibre de l’univers.


Jane me regarde comme si j’avais perdu la tête,
alors que ce plan est tout simplement génial. J’ai même dessiné des schémas
pour en souligner les grands traits et je précise :


— Bien sûr, elle ne saura pas que je suis la
petite amie en question. Je serai médium.


— Parce que tu te prends pour une voyante,
maintenant ? Tu as bu ou quoi ?


Jane renifle mon haleine. Je la repousse.


— Non, je n’ai pas bu. Et non, je ne me prends pas
pour une voyante. Suis un peu, voyons ! Je vais faire semblant, point barre.
J’ai passé la matinée à me documenter. C’est tout à fait à ma portée. Je sais
aussi déjà pas mal de choses sur Melanie. Le moment venu, je lui offrirai une
consultation et je lui expliquerai que son destin est de réunir Doug et son ex.


J’ai droit au « regard », celui dont Jane gratifie
ses marmots lorsqu’ils ont fait quelque chose de particulièrement répréhensible
: fourrer le chat dans le sèche-linge, par exemple. Elle tient ça de sa mère.
Exécuté correctement, « le regard » peut bloquer net la course d’un enfant avec
une efficacité bien supérieure à celle d’un hurlement à plein volume. Autre
avantage, c’est totalement légal, contrairement aux coups. Brusquement, j’ai l’impression
de mesurer environ cinq centimètres.


Jane s’assied près de moi. Ethan se précipite et
lui grimpe dessus comme s’il attaquait un mur d’escalade. Elle écarte sa tasse
remplie de thé brûlant sans en renverser une goutte. Le liquide n’a même pas
clapoté. Comment arrive-t-elle à faire ça ? A croire qu’un gyroscope interne
contrôle son équilibre.


— Tu sais, Sophie, je te connais depuis longtemps,
presque la moitié de ma vie. Malgré toutes ces années, ces innombrables soirées
passées à discuter et tout ce que je t’ai déjà vue faire, tu trouves toujours
le moyen de me surprendre. Maintenant, reprends depuis le début, si tu veux
bien.


Malgré son intelligence, Jane a parfois besoin
qu’on lui explique plusieurs fois les choses. Je lui expose mon plan en quelques
étapes simples. Melanie croit aux médiums. Il y a un salon de la voyance ce
week-end. Tout ce que j’ai à faire c’est de me rendre à ce salon et de
m’arranger pour lui donner une consultation. J’ai lu des tonnes d’articles sur
les méthodes des voyants. Le plus souvent, il s’agit de faire preuve d’astuce
et j’ai tout le temps de m’entraîner avant la fin de la semaine. Je persuade
Melanie qu’elle doit rompre avec Doug, ou je lui conseille de faire des choses
qui, d’après mon expérience, le rendront dingue. D’une manière ou d’une autre,
ils finissent par se séparer et Doug revient à la maison. Je lui pardonne. Tout
rentre dans l’ordre.


De toute évidence, Jane ne trouve pas que mon idée
soit si bonne. Son expression contrariée en est la preuve criante. Ça n’aurait
pas été pire si je lui avais offert du lait assez vieux pour avoir appris une
langue étrangère. Mon interprétation des signaux non verbaux s’affine : je dois
avoir un talent naturel pour ce genre de choses. Il fut un temps où Jane savait
s’amuser. Depuis qu’elle a accédé au statut de parent, elle a beaucoup perdu de
sa désinvolture.


— D’accord, dit-elle enfin. Imaginons une minute
que ce plan fonctionne, ce dont je doute, pour être honnête. Enfin, mettons que
ça marche et que Doug rentre. Pourquoi veux-tu qu’il revienne ?


— C’est quoi, cette question ? Je l’aime, voilà
pourquoi !


— Est-ce que tu aimes Doug ou l’idée de Doug ?


— Euh, la distinction m’échappe.


— Ecoute, Sophie, depuis que tu as rencontré Doug,
je t’entends dire qu’il est exactement ce dont tu rêvais depuis toute petite.
Au lycée, ce genre de type ne savait même pas que tu existais et quand vous
vous êtes installés ensemble, c’était comme si le capitaine de l’équipe de foot
t’avait invitée au bal de la promo. A partir de cet instant, tu as organisé
toute ta vie autour de ce que voulait Doug.


— Il n’y a rien de mal à essayer de faire le
bonheur de celui qu’on aime.


Je bois une gorgée de thé en tentant de ravaler
mes envies de bouderie. Cette conversation ne tourne pas comme je l’avais prévu.


— Si ça doit se faire à tes dépens, c’est
effectivement mal. Je te rappelle que l’année dernière tu as refusé d’assister
à cette conférence à Londres quand Judy te l’a proposé.


Je hausse les épaules.


— Tu sais bien que Doug déteste prendre l’avion.
Rester coincé dix heures dans un siège étroit pour visiter une poignée de vieux
bâtiments et manger de la nourriture qui ressemble à du carton bouilli, ça a
tout de la perte de temps.


— Ça, c’était l’opinion de Doug. Toi, tu es celle
qui a toujours dit que ce serait extra d’aller à Londres. Mais quand l’occasion
s’est présentée, tu l’as laissée passer, parce que monsieur ne voulait pas se
bouger.


— D’accord, là tu m’as eue. J’ai laissé tomber
Londres parce que Doug n’en avait pas envie... Et alors? Une fois de nouveau
ensemble, nous partirons quelque part où nous avons tous les deux envie
d’aller.


— Il ne s’agit pas que de voyage, Sophie. C’est un
ensemble. Depuis combien de temps attends-tu une bague de fiançailles, de te
marier, d’avoir des enfants ? Doug ne veut pas s’installer. Il ne l’a jamais
voulu. Je ne dis pas qu’il ne le fera jamais, mais certainement pas maintenant.
Je ne dis pas qu’il ne t’aime pas, je dis juste qu’il ne t’a jamais aimée comme
tu le voulais.


Abasourdie, je la regarde, bouche bée, comme une
carpe. Comment peut-elle dire une chose pareille ?


— Tu n’as jamais vraiment apprécié Doug, n’est-ce
pas ? De toute façon, lui non plus. Il te trouvait arrogante.


Je croise les bras sur ma poitrine, butée.


— Je me fiche de son opinion. Ce qui m’importe
c’est de comprendre pourquoi, au lieu d’aller de l’avant, tu as l’air obsédée
par son retour.


— Je refuse de baisser les bras.


— Ce n’est pas un concours, Soph !


— Je le sais. C’est ma vie. C’est facile pour toi
de dire que je devrais renoncer. Et qu’est-ce qui me restera, hein ? Toi, tu es
mariée, tu as un mari parfait, des enfants parfaits, une maison parfaite dans
une jolie banlieue. Je sais que tu estimes avoir formidablement réussi ta vie,
mais cesse d’essayer de régenter la mienne. Je fais ce que je dois faire.


Ethan se met à pleurer. Jane se penche et le prend
dans ses bras. Tout donne à croire que nous sommes arrivées au terme de la
conversation.


— Je ne cherche pas à te dicter tes choix, Sophie,
seulement à te donner quelques conseils.


Jane installe son fils dans la poussette et me
fixe longuement. Je déteste quand nous nous disputons, mais cette attitude
détachée qu’elle affectionne me sort par les trous de nez.


Jane adore jouer les conseillères, mais elle
n’accepte aucun avis sur sa vie personnelle. Elle finit par rompre le silence :


— As-tu déjà réfléchi au problème de la maison ?


— C’est-à-dire ?


— Tu pourras assurer les remboursements seule ?


— Génial, alors non seulement j’ai perdu Doug,
mais en plus je vais me retrouver sans toit. Merci, Jane, après cette
conversation, me voilà complètement rassérénée. On devrait faire ça plus
souvent.


Je vais rincer ma tasse dans levier.


— Arrête ton mélo. Personne n’a dit que tu allais
te retrouver à la rue. J’essaie seulement d’avoir l’esprit pratique. Au lieu de
te soucier d’un hypothétique retour de Doug, tu devrais discuter avec ton
banquier. L’hypothèque est peut-être à ton nom, mais Doug a toujours couvert
l’essentiel des charges. Il a payé la dernière mensualité, mais ça va durer
combien de temps ? As-tu réfléchi à la manière dont tu vas t’en sortir seule ?


— Je veux qu’il revienne. Aide-moi, Jane.


— Je ne crois pas que je puisse faire quoi que ce
soit dans ce domaine. Désolée.


Elle passe la porte derrière la poussette d’Ethan.
Je balance mon muffin contre le mur et une explosion de miettes jonche le sol.
Impossible de tout ramasser.


Une pile de notes et de documents s’entasse sur la
table. C’est alors que ça me revient : il se pourrait que quelqu’un d’autre
puisse me donner un coup de main.
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GÉMEAUX


Soyez prête à adopter une nouvelle approche -
la méthode traditionnelle a peut-être besoin d’être épicée. Cherchez-vous un
mentor.


 






 



Je gare ma voiture dans le parking des visiteurs
de l’université de Colombie-Britannique, approximativement à une centaine de
kilomètres du campus proprement dit. Pas étonnant que les étudiants soient en
pleine forme, ils doivent parcourir l’équivalent d’un demi-marathon entre leurs
voitures et les salles de cours. Le décor n’a rien du classique film de genre.
Trop de béton et de verre, pas assez de brique et de lierre. En revanche, la
vue est époustouflante. L’université est installée à l’extrémité occidentale de
la ville et surplombe l’océan, les montagnes et les arbres formant une toile de
fond idyllique. La grande allée du campus, interdite à la circulation, grouille
d’étudiants en sweat-shirts, qui vont d’un bâtiment à l’autre. Les jours
ensoleillés comme aujourd’hui, certains s’installent sur les pelouses, le
visage tourné vers le ciel, tels des oisillons. Nous ne sommes qu’au mois de
mars, mais le printemps est précoce à Vancouver.


Le bureau de Nick, situé dans le bâtiment de
mathématiques, n’est pas des plus faciles à localiser. Manifestement, les
professeurs de statistiques ne sont pas qualifiés pour les bureaux d’angle avec
vue, celui de Nick est au fond d’un couloir sombre. Pour le dénicher, j’ai dû
demander mon chemin à trois reprises. Une plaque de cuivre est fixée à sa porte
avec l’inscription NICHOLAS MCKENNA, PHD.
Le battant disparaît sous les bandes dessinées du New Yorker et des strips de
Gary Larson. Certains dessins sont drôles, d’autres fondés sur l’humour
mathématique m’échappent complètement. Je déteste les blagues que je ne
comprends pas. La porte est entrebâillée et quand je frappe, le battant
s’ouvre.


La pièce est juste un peu plus grande que le
placard de mon entrée. Elle contient à grand-peine un bureau et son fauteuil,
une étagère branlante et une petite chaise pour les visiteurs. Ils n’ont pas pu
faire entrer les meubles ici, impossible ; on a dû les fabriquer à l’intérieur.
Une affiche sous cadre du Faucon maltais
orne un des murs. Une fenêtre étroite s’ouvre derrière le bureau, couvert de
papiers et de livres. De toute évidence, le désordre ne dérange pas Nick. Il
lève les yeux. Ses lunettes glissent le long de son nez. Il se lève, se
rassoit, se relève. Visiblement, il est surpris de me voir.


— J’imagine que vous ne m’attendiez pas, n’est-ce
pas ?


— Entrez, je vous en prie.


Pendant que je sors son dossier, il déplace une
pile. Maintenant, je le vois entre deux petites falaises de paperasse.


— Oh, vous avez déjà terminé les recherches ?
dit-il, encore troublé. J’aurais pu passer les prendre, vous savez.


— Oui, j’ai tout ici. Il y a une tonne d’infos sur
ce type, mais j’ai résumé l’essentiel. D’un autre côté, ça ne m’a pas dérangée
de faire un petit saut pour passer vous voir. En fait, je voulais vous poser
quelques questions et je me suis dit que ce serait plus simple.


— Bien sûr. Pas de problème. Sachez que j’apprécie
la rapidité du service. Je suis en présence d’un maître ès recherches. Puis-je
vous offrir quelque chose ? Nous avons du café et du thé à l’office.


Je refuse d’un signe de tête. Il est vraiment
gentil. J’espère qu’il est homme à aider les damoiselles en détresse.


— Je voulais vous demander ce qui pousse les gens
à consulter les voyants.


Il se renverse dans son fauteuil. Je peux le voir
glisser en mode prof de fac.


— Les gens consultent les médiums pour diverses
raisons. La plus commune est la simple distraction. Comme une chance de voir ce
qu’il y a à l’intérieur d’un cadeau de Noël. C’est pour rire, une bonne blague.
Un médium habile fournit à son consultant juste assez d’informations pour
l’accrocher. Certaines personnes en concluent rapidement qu’elles ont du mal à
progresser dans la vie avant d’avoir une idée de ce qui les attend. L’autre
motif de fréquenter les voyants me semble plus gênant. Il s’agit de personnes
qui ont subi un deuil et ont l’impression de ne pas avoir réglé certains
problèmes avec le disparu. Elles cherchent un moyen d’entrer en contact avec
lui et vont aller voir un médium dans l’espoir de communiquer avec leur défunt.


— C’est vraiment triste.


— Epouvantable. En admettant que ces charlatans
entrent en contact avec quelqu’un ou quelque chose, c’est le portefeuille de leurs
clients. Ils vous balancent tout un tas de platitudes et de conjectures. Les
gens ne retiennent que ce qu’ils veulent et payent pour le privilège de se
faire entourlouper.


— D’où tenez-vous pour acquis que les dons des
voyants ne sont pas authentiques ? Et de quelle manière enquêtez-vous sur eux ?


Il se renverse davantage encore dans son siège. Je
redoute qu’il bascule en arrière, mais il trouve le point d’équilibre.


— La plupart du temps, ça n’a rien de très ardu.
Il suffit d’être attentif. Attendez, je vais vous montrer.


Il quitte la pièce une minute et revient avec un
poste de télévision sur une table roulante, qu’il place dans l’embrasure de la
porte, par manque de place. Pour brancher l’appareil, il est obligé de me
frôler. Son odeur de terre et de chaleur m’évoque un placard en cèdre.


Il glisse une cassette dans le magnétoscope. C’est
une vidéo de Gary Krull, l’homme sur lequel il m’a demandé d’effectuer des
recherches. Au cours d’une émission en public, le médium donne une consultation
à une femme. Il prétend communiquer avec son mari décédé. A la fin de la
séance, la femme est en larmes et l’assistance médusée. D’habitude, je ne
marche pas dans ce genre de truc, mais là, franchement, je suis dans le même
état que les spectateurs. Nick appuie sur le bouton pause.


— Bien, qu’est-ce que Krull a vraiment deviné ?


— Beaucoup de choses. Il savait que son mari était
mort du cancer, qu’il était fan de football et qu’ils se disputaient fréquemment
à ce propos. Il savait aussi que le mari n’était pas aussi affectueux qu’il
aurait dû l’être et qu’elle gardait une photo d’eux sur elle. En fait, c’était
plutôt mignon.


Je renifle. Nick croise les bras sur sa poitrine.


— Il ne lui a rien dit de tout ça.


— Bien sûr que si ! Je viens de le voir !


— Non. Regardez encore. Cette fois, j’arrêterai la
cassette aux moments importants.


Il rembobine la bande et la lecture reprend. Cette
fois, je vois le mécanisme. Krull commence par des généralités et laisse la
femme remplir les blancs. Elle était ici à cause d’un homme, non ? Son père ?
Non ? A cet instant, la consultante secoue la tête et dit qu’il s’agissait de
son mari. Krull se saisit de l’information et développe. Est-il mort rapidement
? Non, c’était le cancer. Krull l’interrompt pour dire qu’il parlait de la fin,
les choses sont allées vite à ce moment-là, n’est-ce pas ? La femme hoche la
tête. Il dit que son mari avait horreur de l’hôpital. Mais qui ne l’aurait pas
deviné ? Ensuite Krull affirme que le mari aimait le sport, ce qui - soyons
honnêtes - n’est pas beaucoup plus difficile à trouver. Il l’avait d’abord
présenté comme un amateur de basket.


Au final, le médium avait eu tort plus souvent que
l’inverse, mais on ne s’en rendait pas compte en le regardant. J’en suis à
regretter de ne pas avoir pris de notes. Tout visqueux qu’il soit, Krull était
bon dans son rôle.


Nick arrête la cassette.


— Stupéfiant, dis-je.


— Si vous demandez à cette femme ce que savait
Krull, je vous garantis qu’elle ne se souviendra pas qu’elle lui a fourni la
moitié des informations. Elle n’aura retenu que les données exactes de la
consultation, même s’il ne s’agissait que de lieux communs ou de déductions
évidentes.


Tout à sa démonstration, Nick se met à arpenter la
pièce. Enfin, plus exactement, il décrit un petit cercle devant la table roulante,
l’unique espace libre.


— Au début, Krull a prétendu que la voix de
l’au-delà ne lui parvenait pas clairement, qu’il avait besoin de l’aide de la
consultante pour comprendre. Avez-vous remarqué la manière dont il penchait la
tête de côté, comme un chien qui entend des ultrasons ? Cela lui laisse le
temps de déchiffrer le langage corporel de la femme et d’analyser ses
réactions. Ainsi, quand il avançait des propositions justes, elle hochait la
tête.


Il s’arrête devant moi et continue, ponctuant son
discours de petits gestes de la main :


— Vous comprenez, Sophie ? Cette femme est sous
pression, elle cherche à aider Krull. Sans en avoir conscience, à chaque fois
elle lui indique s’il se trouve ou non sur la bonne piste. Les bons médiums
sont naturellement doués d’observation. Ce sont aussi des joueurs, mais ils
parient sur les petites cotes. Une femme de cet âge, qui fond en larmes avant
même de commencer ? Il y a de fortes chances qu’il s’agisse d’un deuil - un
père, un enfant, un mari. Vous vous rappelez qu’il a dit « Je vois un hôpital »
? Cette ouverture peut recouvrir un million de choses, une maladie, un
accident. C’est elle qui a complété à sa place.


— Ça a l’air vraiment simple.


— Comme beaucoup de choses. Mais vous avez raison,
ce n’est pas très compliqué. Le médium doit donner l’impression d’être un
confident. Plus de la moitié du travail consiste à occuper cette position
vis-à-vis du client. Il s’agit de le convaincre que si on manque un détail
important, c’est parce qu’il n’a pas fait sa part.


— Ces gens devraient se faire examiner la tête.


— Peut-être. Tout le monde a foi en quelque chose
et beaucoup veulent croire en quelque chose de spécial. Alors, pourquoi pas la
voyance ? C’est facile. Ça fonctionne sur les gens qui rencontrent des
difficultés à mettre en œuvre la pensée critique.


— Vous pourriez m’apprendre à faire ça ?


Je me penche en avant. Nick me fixe droit dans les
yeux, sourcils froncés. Même s’il aimerait que je parle de la pensée critique,
il sait très bien à quoi je fais allusion.


— Pourquoi ?


Devant son air méfiant, l’histoire que j’avais si
soigneusement préparée se flétrit sur le bout de ma langue. C’est peut-être une
de ces circonstances où on peut avoir recours à la vérité. L’option est sans
doute radicale, mais la situation, à haut risque, semble l’exiger. D’ailleurs,
j’ai la nette impression que Nick est le genre de type avec qui il vaut mieux
jouer cartes sur table. Je prends une profonde inspiration et je soutiens son
regard.


— Que feriez-vous si vous étiez sur le point de
perdre tout ce que vous avez jamais désiré ? Il ne s’agit pas de faire quoi que
ce soit d’illégal ou d’immoral, je veux seulement vivre heureuse pour toujours
et j’étais à ça d’y arriver.


Je lève mon pouce et mon index, proches à se
toucher pour qu’il mesure bien le cauchemar dans lequel je me débats.


— Ecoutez, Nick. J’ai une chance de retrouver ce
que j’ai perdu et j’ai besoin de votre aide.


— Je ne suis pas sûr de bien comprendre.
Pouvons-nous reprendre depuis le début ? Vous voulez apprendre à feindre des pouvoirs
psychiques parce que... ?


— Parce que je veux récupérer mon petit ami. Il
sort avec une femme qui croit à tout ça. Je veux lui donner une consultation
qui les conduira à la rupture.


A ce point de mes explications, il a l’air plus
perplexe que jamais. Pas de doute, le côté génial de mon plan lui a échappé.


— Vous avez compris quand je vous ai dit que le
groupe auquel j’appartiens tente de dénoncer les faux phénomènes parapsychiques
? Vous enseigner ce que vous voulez apprendre serait contraire aux valeurs de
notre organisation.


— J’ai bien compris. Il est évident que, sur le
plan éthique, ça crée un dilemme.


— Pourriez-vous m’éclaircir sur l’origine du
dilemme ? D’un côté nous avons votre projet, qui est à l’opposé de toutes les
convictions de mon groupe, et de l’autre nous avons... ?


— Une question de vie et de mort. En règle
générale, dans ce genre de cas, la plupart des codes éthiques autorisent le
recours à des mesures draconiennes.


— Une question de vie ou de mort, répète-t-il,
avant de se passer la main sur la joue et de se tapoter les lèvres. J’ai dû
rater cette partie du plan.


— Ma vie. La mort de mon histoire d’amour. Du
sérieux. Considérez les choses sous un angle différent. La seule personne sur
laquelle ce plan aura un impact sera la nouvelle copine de Doug. Elle croit
déjà dans la voyance. Donc, il ne s’agit pas d’entraîner un rationaliste vers
le côté obscur. Et je ne parle même pas du fait que toute cette opération
pourrait ébranler sa foi dans le surnaturel. Donc, d’une possible victoire pour
votre camp.


— Avez-vous songé à une manœuvre moins compliquée
? Reconquérir votre ami, par exemple ?


Je croise les bras en levant un sourcil
interrogateur. S’il pense avoir un meilleur plan, je suis curieuse de
l’entendre.


Pendant un moment, il laisse son regard errer à
travers la pièce.


— Vous ne pourriez pas tout simplement le charmer
?


— Le charmer ?


Il hoche la tête. On ne peut vraiment pas trouver
mieux après plusieurs dizaines d’années d’enseignement supérieur ? Je pousse un
soupir las.


— Je l’ai charmé. Faites-moi confiance, j’ai fait
assaut de charme. Ça ne suffira pas.


Il m’observe longuement.


— Vous n’êtes pas le genre de femme à renoncer
facilement, n’est-ce pas ?


Impossible de dire s’il admire ce trait de
caractère ou s’il le considère comme un symptôme de dérèglement mental.


— Vous me rappelez Katharine Hepburn. Une fille
sérieuse, mais avec une certaine propension à se fourrer dans le pétrin.


— Je préfère prendre ça pour un compliment. Alors,
voulez-vous être mon Spencer Tracy et me tirer du bourbier où je suis enlisée ?


Holà ! C’est à la limite du flirt, ça ! Il vaut
mieux changer de tactique et faire appel à sa vanité de scientifique.


— Et le plus beau, c’est qu’en m’aidant vous vous
aiderez. Vous pourrez faire un compte rendu de l’expérience, mettre la théorie
en pratique, pour ainsi dire. Vu sous cet aspect, je ne vois pas comment vous
pourriez laisser passer cette occasion.


Le voilà qui sourit. Avec peut-être une légère
nuance narquoise.


— Comme c’est gentil de penser à moi. Mais qu’est-ce
qui vous fait croire que je choisirais de vous aider parce que j’en tirerais un
bénéfice ? Ce serait peut-être plus efficace de faire appel à mon sens pervers
de la chevalerie.


— Et pourquoi serait-il pervers ?


Il éclate de rire et me tend la main.


— Il y a de fortes chances que je regrette ma
décision, mais c’est d’accord.


Je pousse un petit glapissement. Au diable la
poignée de main. Je me penche et le prends dans mes bras, entraînant la chute
de piles de papiers couverts de formules.


Je quitte le bureau de Nick un sourire jusqu’aux
oreilles et je lévite quasiment jusqu’à ma voiture. L’étape numéro un de mon
plan est enclenchée. Nick m’a prêté un plein sac de livres et de vidéos. Nous
avons également fixé une date pour la première séance d’entraînement. Qui plus
est, rien que pour prouver à Jane que je n’ai pas toujours la tête dans les
nuages, j’ai aussi une idée pour régler le problème de la maison.
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CANCER


Soyez prête à demander ce que vous voulez.
Evitez les messages contradictoires, clarifiez vos intentions autant que
possible.


 






 



De : sophie@hotmail.com


A : larrybeier@westcoastcreditunion.com


Objet : Prise de contact




Date : 8 mars 2005





 



Bonjour,


Je souhaitais vous écrire afin de vous remercier
pour toutes les gentilles attentions et les petits extras que vous et les
collaborateurs de la banque réservez à vos clients. J'adore que chaque guichet
soit équipé de ces stylos attachés avec une petite chaîne et suis impressionnée
qu'ils soient toujours en état de marche, ce qui s'avère très utile lorsqu'on
dépose un chèque. Durant toutes ces années, je n'ai pas le souvenir d'être
jamais tombée sur un stylo vide. La chaînette empêche également de les glisser
dans son sac à main par inadvertance. Ça a failli m'arriver un jour et la
petite chaîne m'a arrêtée net. J'ai aussi remarqué que les casiers contenant
les fiches de dépôt et de retrait sont toujours bien garnis. Et si par mégarde
j'oublie de porter la date, les guichetiers s'en chargent sans me renvoyer à
l'autre bout de la file parce que mon formulaire est incomplet. J'apprécie les
relevés que vous m'envoyez tous les mois, même si, jusqu'à présent, je n'ai pas
fait l'effort de vous répondre. Les ayant consultés aujourd'hui, j'ai pu
mesurer le soin et le souci que vous mettez à suivre l'évolution de mon compte.
Je me sens coupable de ne pas avoir pris le temps de vous connaître mieux alors
que vous êtes mon gestionnaire « personnel » de compte depuis plusieurs années.


Je dois admettre qu'avant ce jour je n'étais même
pas consciente d'avoir un banquier personnel, mais maintenant que je le sais,
j'ai hâte que nous fassions plus ample connaissance. Nous pourrions peut-être
organiser régulièrement des déjeuners qui nous permettraient de bavarder et de
devenir bons amis. N'oubliez pas de me transmettre la date de votre
anniversaire et votre couleur préférée, je les noterai.


Vous disposez certainement d'une espèce de dossier
à mon nom, et vous en savez probablement déjà beaucoup sur moi. En revanche,
vous ignorez peut-être que mon petit ami Doug et moi traversons une « mauvaise
passe ». Si vous êtes marié, vous savez certainement que les relations
sentimentales connaissent des hauts et des bas. Le plus important est de
s'accrocher. En ce moment, Doug et moi ne sommes pas d'accord sur la meilleure
manière d'aborder ces difficultés. Il est possible qu'il pense à vendre notre
maison. Probablement ne souhaite-t-il pas continuer à payer une partie de
l'hypothèque, maintenant qu'il a déménagé. Bon, vous et moi savons que ce genre
de décision financière ne devrait pas se prendre à la légère. J'attends donc de
vous que vous produisiez un document stipulant que la banque a un droit de
regard sur la maison, ou qu'il existe une sorte de restriction financière qui
nous interdirait de la vendre. Naturellement, je vous le demande comme un
service, en tant qu'amie. Je vous laisse le soin de définir précisément la
raison qui empêcherait cette transaction. Vous avez toute ma confiance.


Si cette solution n'est pas envisageable, serait-il
possible de reconsidérer le financement de la maison en se fondant uniquement
sur mon salaire? J'ai pris la liberté d'effectuer quelques calculs rapides : en
faisant passer le remboursement de vingt-cinq ans à environ soixante-quinze,
les mensualités seraient assez basses pour que je puisse les couvrir seule.


J'espère avoir bientôt de vos nouvelles. Si nous
prenions un café ensemble ?


Amicalement,


Sophie Kintock


 



 



De
: larrybeier@westcoastcreditunion.com


A
: sophie@hotmail.com


Objet
: Re : Prise de contact




Date : 8 mars 2005





 



Madame Kintock,


Merci pour vos gentils commentaires sur la qualité
de nos services. A la West Coast Crédit Union, la satisfaction de la clientèle
est une priorité pour chacun. Je transmettrai votre appréciation sur les stylos
et les formulaires de transaction aux guichetiers.


Je suis navré d'apprendre que votre relation
actuelle connaît des difficultés, mais je regrette de me trouver dans
l'incapacité de produire un document de la banque interdisant la vente de votre
maison. Ce serait considéré comme une fraude, et mon directeur verrait d'un
très mauvais œil que j'agisse ainsi au nom de l'établissement. D'autre part,
les contrats classiques que nous proposons ne prévoient pas d'hypothèque sur
une durée de soixante-quinze ans. Mais si vous passez nous voir, je serai ravi
de vous rencontrer et de déterminer d'autres options avec vous. En tant que
gestionnaire de votre compte, je suis à votre disposition pour vous conseiller
un ensemble de services financiers, plan d'investissement ou retraite. Nous en
profiterons pour étudier une manière de réduire vos frais financiers mensuels.
Appelez-moi et nous fixerons un rendez-vous à votre convenance.


Sincères salutations,


Larry Beier


P-S : Mon anniversaire tombe le 16 juillet, le bleu
est ma couleur préférée et je suis marié. Merci de votre intérêt.


 



 



De
: sophie@hotmail.com


A
: larrybeier@westcoastcreditunion.com


Objet
: Re : Re : Prise de contact




Date : 8 mars 2005





 



Larry,


Je cours le risque de perdre ma maison. Pensez-vous
vraiment que quelques dollars économisés sur mes frais bancaires vont me tirer
d'affaire ? Je ne vous demandais pas de commettre une « fraude », je
considérais plutôt cela comme un petit mensonge bénin. Je dois avouer que je ne
me sens guère soutenue par vous. Je devrais peut-être demander d'être affectée
à un autre gestionnaire de compte. Quelqu'un qui s'intéresserait davantage à ma
situation personnelle et ne minimiserait pas mes ennuis.


Mme Kintock


 



 



De
: larrybeier@westcoastcreditunion.com


A
: sophie@hotmail.com


Objet
: Re : Re : Re : Prise de contact




Date : 8 mars 2005





 



Dois-je
comprendre que vous ne voulez plus que nous prenions un café ensemble pour
bavarder ?


Larry
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LION


Vous êtes minée par des problèmes d’argent.
Les solutions sont là, mais vous devrez faire l’effort de les découvrir. Vous
avez peut-être besoin d’un répit avant d’affronter les questions importantes.


 






 



Malgré mon peu d’enthousiasme, j’ai pris
rendez-vous pour rencontrer Larry, mon gestionnaire personnel de compte,
affligé d’un sens de l’humour tordu et légèrement inapproprié. Il faut vraiment
que je fasse le point sur ma situation financière.


Quand Doug et moi avions abordé le problème du logement,
j’étais la seule à avoir envie d’acheter. Lui préférait la location, peut-être
un symptôme de sa phobie de l’engagement. A Vancouver, le marché de
l’immobilier est démentiel. Parvenir à verser un premier acompte demande de la
ténacité. Par moments, on est tentés de vendre un de ses reins ou de tuer ses
parents pour récupérer l’argent de l’assurance vie. Or, nos parents jouissaient
d’une agaçante bonne santé et nous tenions tous deux passionnément à nos reins.
J’en étais donc réduite à baver sur les photos de cuisines équipées ou
d’espaces cuisine/pièce à vivre astucieusement conçus. Le week-end, nous
courions les maisons ouvertes aux visites en rêvant de les aménager à notre
manière. Je dis « nous » mais c’était moi qui faisais les visites. Doug
trouvait idiot de passer ses jours de congé à « se balader chez des inconnus ».


Avec mes parents, et plus tard ma mère, nous
avions toujours vécu en location, ne passant jamais plus de quelques années au
même endroit. Je ne vois rien de plus rassurant que de posséder sa propre
maison. Pour Doug, le statut de propriétaire était synonyme de carcan plus que
de stabilité. Je crois qu’il avait peur, une fois les papiers signés, de tomber
sur une affaire plus intéressante ou plus excitante.


Heureusement, Doug avait lui aussi envie d’un
espace plus grand et nous avons fini par convenir que ce serait une bonne idée
que j’investisse. Selon notre accord, si nous trouvions une maison, elle serait
à mon nom et il m’aiderait à payer le remboursement de l’emprunt.


J’avais trouvé notre petit nid par accident.
Judith m’avait demandé de déposer quelques livres chez une de nos habituées et
la vieille dame m’avait invitée à entrer. Le temps avait oublié la maison. La
dernière rénovation devait remonter à 1966. L’équipement de la cuisine était vert
olive et dans le salon, les poils de la moquette - au moins quinze centimètres
de long - me caressaient presque les genoux. Le motif du papier peint
représentait des marguerites orange grandes comme des assiettes. Son téléphone
avait encore un cadran !


De toute évidence, l’endroit était trop vaste pour
une personne seule. Le mari de la propriétaire étant mort un ou deux ans plus
tôt, elle envisageait de se rapprocher de ses enfants et petits-enfants, mais
n’avait encore rien décidé pour la maison. Au bout du compte, nous l’avons eue
pour une bouchée de pain. La vieille dame trouvait que Doug et moi formions un
couple charmant. Je crois qu’elle aimait l’idée que nous élevions une famille
là où elle avait vécu avec la sienne.


La maison est sur le North Shore, juste après le
Lions Gâte Bridge en venant du centre-ville. C’est là que les montagnes
commencent, et les demeures accrochées à leurs flancs semblent prêtes à glisser
dans l’océan en contrebas. En comparaison avec le centre, même l’air y est
différent, plus frais et vert. Le quartier a tout d’une petite ville. En
achetant cette maison, j’ai eu l’impression de recevoir mon diplôme d’adulte.


Cela dit, ça n’avait rien d’un conte de fées
romantique. Nous avions arraché la moquette avant d’emménager, mais j’ai dû me
coltiner pendant plus d’un an le papier peint aux marguerites. Vous imaginez
donc facilement mon horreur lorsque sous la couche de marguerites j’ai trouvé
une nouvelle strate. Cette fois, il s’agissait d’une espèce de chintz au motif
floral multicolore ; on aurait dit que quelqu’un avait jeté un jardin sur le
mur. Dessous, j’ai découvert une autre couche rayée de jaune. Je commençais à
craindre que le mur entier ne soit composé de strates superposées et qu’en
enlevant la dernière je ne me retrouve à regarder la cour. Mais j’ai fini par
voir le terme de mon chantier archéologique.


A vrai dire, j’ai fait l’essentiel du travail
seule. Doug n’est pas très versé dans le bricolage. Ce qu’il aime c’est la
préparation. Après avoir enfilé sa « tenue de bricoleur », il prend des mesures
élaborées et gribouille des formules dignes de la NASA sur son calepin, avant
de partir pour un Home Hardware. Il revient des heures plus tard avec
suffisamment de matériel pour construire toute une maison, fondations
comprises. Pour finir, il décrète qu’il en a assez fait pour la journée et
détaille longuement son programme du lendemain. Invariablement, le jour
suivant, il y a une compétition qu’il ne peut pas manquer - hockey, football,
basket-ball, ski ou curling. Un jour, il a même essayé de me faire avaler qu’il
avait attendu toute la semaine pour voir un grand championnat international de
fléchettes. Et si je ne mords pas à l’hameçon, il soupire, lève les yeux au
ciel, marmonne qu’il travaille dur toute la semaine et qu’il a besoin d’un peu
de répit. Au bout de quelques années, j’ai fini par comprendre qu’il valait
mieux ne pas compter sur son aide. En général, il attend que j’aie terminé,
entre dans la pièce et sort une phrase du genre : « Mince ! Tu aurais dû
m’appeler, je t’aurais donné un coup de main'. »


Il dit ça le plus sérieusement du monde, comme
inconscient de ce que j’ai fait dans la maison les deux derniers jours.


Ce travail acharné a fini par payer, et maintenant
c’est formidable. Martha Stewart, la reine de la déco, aurait adoré. La maison
de la vieille dame était enfin devenue notre foyer. Ma touche personnelle
préférée ? J’ai gardé un petit morceau du papier aux marguerites, je l’ai
encadré et suspendu dans la cuisine. Je vous le dis, les gens sont prêts à
payer une fortune aux décorateurs à la mode pour des détails originaux. Doug
aussi a apporté sa touche personnelle... Surtout en opposant son veto à
certaines teintes de peinture, ou en manifestant de l’aversion pour tout ce qui
faisait « trop fille ». Et je ne parle pas de sa passion envahissante pour le
mobilier de cuir surdimensionné, conçu pour les géants. Quoi qu’il en soit, je
ne veux pas déménager. Je veux garder cette maison.


Dans ce but, Larry, mon banquier, m’a proposé
plusieurs options :


 



* Gagner à la loterie.


* Prendre un colocataire, de préférence avec les
mêmes moyens financiers que Doug.


* Demander et obtenir une énorme augmentation.


* Envisager de prendre un deuxième... voire un
troisième boulot.


* Tailler dans les dépenses jusqu’à l’os en ne
mangeant plus qu’un jour sur deux.


* Calculer la valeur résiduelle de la maison,
solder mon compte retraite pour payer le capital et prier pour que la valeur de
mon bien continue à monter, histoire de m’éviter le menu croquettes pour chien
une fois vieille.


 



Sur le chemin du retour, j’ai acheté un ticket de
loto. On ne sait jamais. Après tout, cent pour cent des gagnants ont tenté leur
chance. Je n’ai pas pris la peine de demander la grosse augmentation. Je ne
crois pas pouvoir supporter la vision de Judith se tordant de rire avant de
comprendre que je suis sérieuse. J’aime trop manger pour laisser tomber cette
activité, et je déteste trop travailler pour envisager de prendre un autre job.
J’ai réfléchi à l’idée de prendre un locataire. Vraiment, mais je dois bien le
reconnaître, la seule personne avec qui je pourrais cohabiter c’est Jane. De
son côté, même si l’idée l’effleure de temps à autre, elle n’est pas prête à
quitter son mari et ses enfants pour venir camper avec moi. L’autre personne
avec qui je veux vivre c’est Doug, bien sûr. J’espère bien qu’il reprendra ses
esprits et reviendra à la maison - sans Melanie. De toute façon, la banque et
M. Larry le Probe refusent de suspendre les remboursements jusqu’à ce que nous
ayons réglé le problème. Reste l’option refinancement.


Solder mon compte retraite me met mal à l’aise,
comme si je m’apprêtais à brader mon avenir. J’essaie de comparer ça à une
coûteuse transplantation d’organe, un mal nécessaire. J’ai l’impression d’avoir
fait un voyage dans le temps et de regarder ma mère se débattre avec ses
factures. Je me suis toujours juré que je ne connaîtrais pas ça. Ça m’a
décontenancée de réaliser combien il était facile de liquider ce que j’avais
mis toute ma vie d’adulte à économiser.


Mais, horrible ou non, maintenant, les dés sont
jetés. J’ai obtenu un nouveau prêt pour la maison, ce qui m’engage pour les
trente-cinq prochaines années, avec un planning de paiement que je peux à peine
assumer. La maison est à moi. Rien qu’à moi.


C’est la première fois que je me débrouille
entièrement seule. Quand Doug et moi aurons réglé nos problèmes, l’argent qu’il
me remboursera servira à rouvrir mon compte retraite. Cela devrait réduire le
risque d’avoir à me nourrir de croquettes. Pourtant, si l’on en croit les pubs,
ça aurait plutôt bon goût. Il y a même des variétés qui font de la sauce quand
on ajoute de l’eau.


En tout cas, voilà une bonne chose de faite. Au
moins, quand je souperai de croquettes, ce sera dans ma niche à moi.
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VIERGE


Optez pour les teintes apaisantes et les musiques
douces. Vous avez été débordée ces derniers temps, créez maintenant un
environnement qui vous permettra de prendre un répit. Préparez-vous à une
surprise.


 






 



La maison ressemble à une zone sinistrée. La table
de la salle à manger est jonchée de livres et de papiers. Je mange de la glace
à même le pot sur le divan. Une cuillerée pour moi, une pour Mac. Je porte un
pantalon de survêtement, celui avec des taches d’eau de Javel. Mes cheveux sont
relevés à la diable, la chaussette de Doug en guise de bandeau. Je bataille
pour établir un budget qui réduise encore mes dépenses et me permette de
réalimenter mon compte retraite. Malgré les difficultés, je me sens plus forte
depuis que j’ai pris mon avenir financier en main. Si je diminue mes frais, y
compris en achetant de la nourriture qui a dépassé la date de péremption et en
tricotant mes vêtements avec les poils de Mac, j’atteindrai la retraite sans
anicroche.


Comme si l’avenir de mes finances ne suffisait pas
à entretenir mon stress, je me suis entraînée à développer mes « talents » de
voyante avec Nick, en y consacrant à peu près chaque minute de mon temps libre.
Il m’a apporté toute une série de cassettes de médiums et m’a fait lire leurs
différents livres, Connexions, Le
Passage, Parler aux nuages. Nous avons simulé une série de consultations,
où il tenait le rôle du client. Son interprétation de la jeune fille éperdue
d’amour était particulièrement réussie. En fait, il me fait mourir de rire
quand il ne m’assomme pas sous les chiffres. Avant-hier, il a apporté des
feuilles de données démographiques et m’a forcée à apprendre par cœur des
statistiques générales. C’est censé m’aider à collecter des informations sur
les gens en me basant sur mes premières impressions. Si j’avais étudié aussi
dur à la fac, j’aurais décroché un doctorat. Toujours est-il que le salon de la
voyance se tient demain et que je suis fin prête.


On sonne à la porte, et Mac laisse échapper un
bref aboiement avant de se remettre à lécher le carton de glace. Il tient plus
du sentimental que du combattant. Si quelqu’un pénètre par effraction dans la
maison, je doute que Mac prenne la peine de se lever, à moins que le voleur
n’ait la mauvaise idée de s’attaquer à son bocal de biscuits.


J’ouvre. C’est Doug. J’ai souvent rêvé de
l’instant de son retour. Mais dans tous les scénarios, j’avais meilleure
allure. Je recule. Pourquoi faut-il qu’il arrive pile au moment où je ressemble
à quelque chose que Mac aurait rapporté du jardin ?


— Salut, Sophie. Je suis désolé, j’aurais dû
appeler avant de passer.


Il porte un de ses costumes de travail. Avec sa
cravate desserrée, il a un petit air négligé absolument adorable.


— Non, bien sûr. Ne sois pas bête. C’est aussi
chez toi.


C’est plutôt généreux de ma part, si l’on
considère que, selon la banque, tout est à moi. Je tente d’afficher un sourire
vainqueur.


— Allez, entre.


Doug se glisse devant moi et passe dans le salon.
Il pose le chien à terre, prend sa place sur le divan. Mac n’apprécie guère. Il
faut dire que, depuis le départ de Doug, j’ai été plutôt laxiste en ce qui
concerne la règle pas de chien sur les meubles. Lequel chien n’a pas l’air
disposé à être ainsi rabaissé au niveau du sol. Il fronce ses sourcils géants
de scotch-terrier, façon vieillard irascible, et foudroie l’importun du regard.
Son irritation rate sa cible, car Doug ne remarque rien.


• Je m’installe sur le divan, à distance
respectable, mais pas trop. Alors, nous y voilà ? Il a décidé d’implorer mon
pardon et de me demander s’il peut revenir ? Je me passe discrètement la langue
sur les dents pour m’assurer qu’il n’y reste pas de chocolat fondu.


Doug pose une main sur mon genou. On dirait une
bouillotte avec des doigts.


— Tu vas bien ? dit-il d’une voix soucieuse. Je
m’inquiétais pour toi.


— Pour quelle raison ?


Puis je regarde autour de moi et je vois la pièce
par ses yeux. Des monceaux de livres et de papiers, le pot de crème glacée en
train de fondre sur la table basse. Ça ressemble au salon de ces femmes qui
amassent les journaux comme les écureuils les noisettes et ne mettent pas le
nez dehors. Un beau jour, quand le livreur de journaux a fini par remarquer
l’odeur, les voisins découvrent leur cadavre sous une montagne d’ordures. Je
fais un geste vague, accompagné d’un petit rire insignifiant.


— Oh, ça ? J’ai été hyper bousculée cette semaine.
Je n’ai pas eu une minute.


Je repousse mes cheveux d’un geste plein
d’assurance, style miss Melanie Melons, et la chaussette bandeau tombe dans mon
giron. Nous la fixons tous les deux, point d’exclamation marron avachi. Doug
met généreusement fin à cet instant embarrassant.


— Ecoute, Soph, je sais que ça a été difficile
pour toi. Je ne te ferais de mal pour rien au monde. Tu le sais, j’espère ?
Mais j’avais vraiment besoin de prendre de la distance. Nous sommes restés
ensemble si longtemps, tu comprends ? Cette relation n’avait qu’une seule
issue... Je t’aime, tu sais.


J’en oublie de respirer. Ça y est. Il a compris sa
stupidité. Sa vieille chaussette dans mes cheveux, le foutoir ambiant, tout
cela ne compte pas. Ce ne sont pas mes qualités de ménagère qu’il aime, mais
moi. J’ai les yeux humides.


Mais au lieu de me prendre dans ses bras, Doug se
lève brusquement. Mac sursaute, lui lance un autre regard mauvais, puis
s’écarte en trottinant pour trouver un endroit plus propice à sa sieste - les
séquences émotion ont tendance à troubler sa digestion.


— Je savais que ce serait difficile, dit Doug tout
à trac. Mais je n’avais pas imaginé que ce serait aussi dur.


J’envisage un instant de le laisser me supplier de
lui permettre de revenir, mais je ne veux pas être cruelle. Je lui adresse un
sourire timide.


— Tout va bien. Je crois que je sais ce que tu es
venu me dire.


Il ne cache pas son soulagement.


— Je te reconnais bien là. Tu as toujours su ce
que je pensais avant même que je le formule.


— Tu sais, Doug, je te connais mieux que personne.


Je me lève à mon tour. Nous sommes maintenant à
distance de baiser, je penche la tête, légèrement, pour l’encourager sans avoir
trop l’air de le solliciter.


— Voilà, j’aimerais que tu la rencontres.


Je me fige. Mon estomac vient de se lancer dans un
long saut à l’élastique.


— Rencontrer qui ?


— Melanie. Une femme que je vois depuis quelque
temps. Tu sais, j’avais conscience d’avoir besoin d’une pause, d’une chance de
reprendre mon souffle, mais je ne m’étais pas attendu à rencontrer quelqu’un.
Ça m’est plus ou moins tombé dessus. Je voulais venir avec elle ce soir, mais
selon elle, il valait mieux que toi et moi en discutions d’abord. Je m’en veux
de t’avoir laissée en plan. Melanie dit que ça crée du mauvais karma. Je veux
que tu saches ce que j’éprouve pour elle et à quel point tout ça m’a perturbé.


— Euh... Tu es là pour me parler de ta nouvelle
petite amie ?


J’ai une vision soudaine de Melanie, me regardant
de haut, debout sur le seuil dans une tenue qui souligne ses attributs.


— Qu’est-il arrivé à la partie de la discussion où
tu ne voulais pas me faire de mal ? Et où est passé le moment où tu disais que
tu m’aimais ?


Doug a l’air surpris, mais ça ne m’arrête pas.


— Désolée, mon vieux. Je vais peut-être te
paraître égoïste, mais je ne suis pas certaine que nous ayons fini de parler de
moi. Si tu veux tout savoir, je ne suis pas encore prête à aborder le sujet de
Melanie et de l’attachement que tu lui portes.


Ça y est, j’entends ma voix déraper vers les
aigus.


— Ne t’énerve pas, Soph, je t’en prie. Essaie de
comprendre. Au début, j’avais besoin de temps pour faire le point. Tu comptes
beaucoup pour moi, mais je devais être sûr de ce que je voulais. Tes envies, je
les connaissais déjà. Tu voulais que nous devenions mes parents. Mais mon
avenir devrait aussi correspondre à ce que je veux. Il me faut de l’aventure,
de l’excitation. N’empêche que j’aimerais te garder dans ma vie. Je veux que
nous soyons amis.


Je n’en crois pas mes oreilles.


— Si je comprends bien, tu as trouvé le moyen de
résoudre nos problèmes en couchant avec une autre. Ça confine au génie. Tu
devrais écrire un bouquin. Je suis convaincue que les hommes du monde entier se
jetteraient dessus ! Cela dit, à ta place je ne compterais pas trop sur un
passage chez Oprah.


Je marche de long en large, de plus en plus
énervée.


— Tu veux que nous soyons amis ? Ça ne t’est pas
venu à l’esprit que je n’y tiens peut-être pas ?


— Désolé, Soph. Je n’avais pas réalisé à quel
point cette histoire t’avait affectée. J’étais tellement pris dans mon propre
monde que je n’ai pas réfléchi. J’aurais dû comprendre que mon départ t’a
anéantie.


Je m’arrête sur place et je le fusille du regard.


— Anéantie ? Inutile de t’inquiéter pour moi. Je
vais parfaitement bien.


Doug me dévisage avec compassion. Bon, il est
assez difficile de donner de soi une image pleine d’assurance dans un
capharnaüm, vêtue d’un survêtement délavé, les cheveux récemment libérés d’une
chaussette de son ex. Mais s’il me trouve pathétique, je peux m’asseoir sur mes
chances de le reconquérir.


On sonne encore à la porte. A contrecœur, Mac
pousse un aboiement et, cette fois, va voir ce qui se passe. J’avais seulement
repoussé la porte après l’entrée de Doug. Il suffit donc à Mac d’un coup de
museau pour ouvrir le battant. Nick est là, avec sa serviette râpée et un sac
de plats thaïs.


— Désolé. Je me suis dit que je pourrais apporter
le dîner. La semaine a été dure.


Il lève le sac en guise d’explication.


Ah, Doug cherche l’inattendu ? Eh bien, il va en
avoir pour son argent. Je rejoins Nick en trois enjambées et je l’embrasse. Un
vrai baiser, estampillé Autant en emporte
le vent sur fond d’incendie d’Atlanta. Lorsque j’abandonne ses lèvres, Nick
reprend péniblement son équilibre. Ses lunettes sont de travers et il a du
rouge à lèvres plein la bouche.


— Te voilà, chéri ! Je pensais que tu n’arriverais
jamais.


Je rive mon regard au sien en essayant de lui
envoyer des ondes psychiques. Tout cet entraînement doit bien servir à quelque
chose. Mon professeur s’avise enfin de la présence de Doug et je vois la
compréhension éclairer son visage. Cet homme n’a pas volé son doctorat.


— Tu sais comment est la circulation à cette heure
de la journée, mon sucre.


Il m’embrasse sur la joue et sort un biscuit de sa
poche pour le donner à Mac. Pas étonnant que ce chien l’adore. Nick n’a pas
d’animal, et pourtant ses poches sont toujours pleines de friandises au foie.
Puis il passe le bras autour de ma taille et sourit à Doug, qui le dépasse
d’une bonne douzaine de centimètres et n’a toujours pas refermé la bouche.


— Désolé, je n’ai pas saisi votre nom.


— Je m’appelle Doug.


— Ah oui. L’ex. Comme c’est embarrassant. Je suis
vraiment confus de vous tomber dessus sans crier gare, mais le chien m’a laissé
entrer. Sophie et moi avions prévu une soirée tranquille. Ça a été une semaine
de folie. Veux-tu que je vous laisse discuter, mon sucre ?


Mon sucre ? Je note dans un coin de ma tête de lui
parler de nos petits noms tendres imaginaires. Je ne me suis jamais vue comme
un « sucre ».


— Non, chéri. Doug allait s’en aller. Il est passé
me dire qu’il a trouvé quelqu’un d’autre.


— Eh bien, c’est formidable. Tous mes vœux.


Nick fait un pas de côté pour laisser passer Doug,
dont les yeux font la navette entre nous.


— Je n’arrive pas à croire que tu sors avec quelqu’un
d’autre. Je ne sais pas pourquoi. Je ne pensais pas...


— Je suppose, oui.


Le silence se fait. Indifférent à la tension, Mac
tiraille le pantalon de Nick en couinant, dans l’espoir d’avoir un autre
biscuit parfumé aux organes.


— Bon, je crois que je ferais mieux d’y aller.


Doug sort sans rien ajouter, passablement ébranlé.


Ha ! Maintenant, il sait ce que c’est que d’être
frappé en plein coeur. Je le regarde s’éloigner et jeter un coup d’œil vers la
maison. En voyant ses épaules voûtées, j’ai envie de lui courir après pour lui
dire que tout ira bien, mais je sais que je ne dois pas. J’attends d’entendre
sa voiture démarrer, puis je serre Nick dans mes bras avec force. Il est
génial. En plus, il a apporté des biscuits pour le chien et le dîner.


Je suis à deux doigts de l’embrasser une nouvelle
fois.
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BALANCE


Faites confiance à votre instinct et gardez
les oreilles grandes ouvertes. Soyez attentive, vous recevrez bientôt le
message que vous attendez. D’autres rechercheront vos conseils - soyez prête à
partager votre savoir.


 






 



Le salon de la voyance se tient à l’hôtel Delta
dans le centre-ville. J’avais opté pour ma jupe portefeuille en cachemire, mon
châle noir et de grands anneaux d’oreilles façon gitane, mais Nick m’a
convaincue d’abandonner. Il avait raison. Tout le monde est habillé
normalement. Beaucoup de cols roulés noirs. Quelques femmes ont bien eu la main
un peu lourde sur l’eye-liner, mais c’est plus ou moins la mode. L’événement
proprement dit se déroule dans une des grandes salles de réception de
l’établissement. Je fais un petit tour, histoire de tâter le terrain. De part
et d’autre de la porte, sur des tables, divers articles forment de grandes
piles en combinaisons variées des produits suivants :


 



* Cristaux


* Livres sur les cristaux


* Livres sur les gens dont l’existence a été
bouleversée par les cristaux


 



Je m’attarde à feuilleter quelques ouvrages. Puis
je prends successivement plusieurs cristaux au creux de ma main. A chaque fois,
la vendeuse me demande si je sens les « vibrations ». Au fil de mes essais
infructueux, sa consternation augmente. Je finis par prétendre que la pierre
violette émet une sorte d’énergie. Nous sommes toutes deux soulagées, jusqu’à
ce qu’elle remarque qu’il s’agit d’un porte-clés. Il n’est pas censé émettre de
vibrations. Je l’achète quand même.


A l’entrée, un type m’a remis un plan qui détaille
la disposition des tables et l’emplacement occupé par les différents voyants.
Le marché de la divination est plus spécialisé que je ne l’aurais imaginé.
Certains se consacrent exclusivement aux relations sentimentales, d’autres au
travail ou à la santé. La salle est pleine, mais pas bondée. Tout le monde
semble attendre son tour sans bousculade.


Je me place à côté de la porte pour examiner les
nouveaux entrants. Jusqu’à présent, aucune trace de Melanie ou de ses seins. Je
me concentre sur ma respiration en me répétant que je suis une «
professionnelle » aguerrie. Quand elle finit par entrer, je me fais discrète.
En premier lieu, observer la cible. Je ne suis pas la seule. Plusieurs autres
personnes se sont retournées.


C’est l’incarnation idéale de la reine du bal.
Grande, avec de longs cheveux blonds qui n’ont jamais connu l’outrage d’une
permanente ratée. En fait, sa chevelure aurait fait un malheur dans ces pubs
pour les crèmes capillaires, où une femme a un orgasme rien qu’en utilisant le
produit. Melanie est absolument superbe. Dire quelle est en forme est bien en
deçà de la vérité. Elle ressemble à une athlète olympique. On a beau dire,
toute cette santé chez une seule personne, ça ne peut pas être vraiment sain.


Je sais maintenant ce qu’éprouve un ballon qui se
dégonfle. Pas étonnant qu’elle fascine Doug à ce point. Tous les hommes
présents la dévorent des yeux. Même les gays. Aux enterrements, je parie qu’ils
sont obligés de clouer le couvercle du cercueil pour empêcher le défunt de se
relever d’entre les morts et de la siffler. Au lycée, les filles comme elle
m’effrayaient. Comment se fier à quelqu’un dont l’amour-propre est intact à cet
âge difficile ? Ça n’a rien de naturel.


Son amie et elle se sont déjà arrêtées aux tables
devant l’entrée. A en juger par le nombre de sacs, elles ont trouvé des
cristaux accordés à leurs vibrations. Malgré ses fringues de tueuse, l’amie
disparaît quasiment dans l’ombre de Melanie. Après avoir contemplé l’éclat de
miss Melons, on ne la voit plus très nettement.


Je ferme les yeux et j’évoque l’image de Doug,
puis, après avoir profondément inspiré, j’avance vers elles. Je m’y suis
exercée toute la semaine, aussi je réussis à heurter Melanie « par accident ».


— Pardon, me dit-elle.


Je lui touche le bras et j’écarquille les yeux
aussi grands que possible.


— Vous vivez une relation sentimentale, n’est-ce
pas ?


Je marque une pause dramatique et je fixe le côté
de sa tête comme si je voyais les ondes psychiques qui émanent de son crâne.


— Il s’appelle Dave, non, Darren, attendez... Non,
c’est Doug.


L’amie de Melanie est sous le choc. On pourrait
faire entrer une Volkswagen dans sa bouche ouverte.


— En fait, il s’appelle Douglas. Comment le
savez-vous ? demande miss Melons.


— Je suis voyante, mais pour l’instant, je faisais
un break.


J’agite la main vers les tables d’un geste vague
en espérant qu’elle ne regardera pas de trop près et j’enchaîne avant qu’elle
ne me demande des précisions.


— Je m’appelle Emma Lulak, dis-je. Non, ne me
dites rien... Vous, c’est Miranda ? Non, Mary? Une seconde... Melanie.


L’amie ressemble maintenant à un poisson qui a
sauté hors de son bocal pour goûter à la liberté. J’ai forgé l’identité de mon
alter ego médium à partir de mon deuxième prénom et du nom de jeune fille de ma
mère, me disant que je le retiendrais sans peine. De plus, ma mère était comme
douée de seconde vue. Lorsque je me faufilais hors de la maison ou que
j’empruntais ses vêtements, elle finissait toujours par le savoir. C’est
évidemment une sorte de talent parapsychologique réservé aux parents. Mais qui
sait ? C’est peut-être une caractéristique génétique et elle a pu me la léguer.


J’oublie ma mère pour revenir à mes obligations de
l’instant. Je laisse échapper un gloussement complice, comme si Melanie et moi
étions de vieilles amies, puis je la touche de nouveau.


— Je suis navrée de me mêler ainsi de votre vie.
Mais j’ai ressenti cette vibration venant de vous... C’était d’une puissance
extraordinaire. Je me suis dit que vous viviez sans doute quelque chose
d’intense.


— C’est vrai. C’est l’homme le plus formidable
qu’il m’ait été donné de rencontrer.


L’amie a toujours la bouche ouverte, sa langue
doit commencer à se racornir. De toute façon, elle semble incapable de dire
quoi que ce soit. Par chance, elle est mignonne, parce que pour ce qui est de
la conversation, c’est mal parti pour qu’elle brille un jour. Je penche de
nouveau la tête sur le côté, comme si j’entendais quelque chose dans le
lointain, un son ténu, la ritournelle d’un camion de glacier par une chaude
journée d’été.


— Votre ami sort juste d’une histoire qui a duré
longtemps.


Je plisse les yeux comme si j’essayais de lire la
dernière ligne du tableau de l’ophtalmologiste.


— Vous vous demandez si votre relation va durer...
S’il est l’homme de votre vie.


Cette dernière partie est pure hypothèse. Après
tout, elle cherche peut-être seulement à passer du bon temps. Une aventure sans
lendemain. Dans ce cas, je peux me montrer honnête, lui parler de femme à femme
et lui demander de trouver quelqu’un d’autre pour s’amuser. Quelqu’un qui ne
soit pas déjà pris. Mais son regard s’embue. Zut ! Fin de la théorie de la
passade.


— Pouvez-vous me dire si ça va durer ? Vous pouvez
me le dire ? Je le trouve formidable... Je suis raide dingue de lui.


— Désolée, je ne devrais pas faire ça. J’allais
juste me servir une tasse de café, je suis en pause.


Melanie me prend la main et la plaque sur sa
poitrine. J’ai peur de la voir disparaître entre les Seins du Destin, mais elle
reste à la surface. Pourtant, Melanie la serre si fort contre elle que je peux
sentir les battements de son cœur.


— Ne partez pas, Emma. Je vous en prie.
Pouvez-vous m’accorder une consultation ? Je peux patienter, vous savez.
Montrez-moi simplement où vous êtes installée et je vous attendrai là-bas.


Je souris en essayant de ne pas me lécher les
babines. Tout se déroule exactement comme Nick et moi l’avons répété.


— Ecoutez. Allons dans le lobby de l’hôtel et
installons-nous dans un endroit tranquille. Je m’efforcerai de réaliser la
meilleure consultation possible.


Les deux femmes laissent échapper un glapissement
hystérique, comme si elles venaient de gagner une visite dans la loge de leur
comédienne préférée.


C’est trop facile, un peu comme prendre ses
bonbons à un bébé. Nick l’avait bien dit : quand les gens ont envie de croire,
ils font le plus gros du travail à votre place. Je les précède tout en
réprimant un grand sourire.
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SCORPION


Aujourd’hui, pensez à votre confort -
remettez les décisions importantes à plus tard, et prenez le temps de
rassembler vos esprits. Evitez les potins et les confrontations inutiles.


 






 



Dans mon souvenir, la dernière fois que j’ai cru
en la magie, j’étais encore enfant. A l’époque, les arbres de Noël étaient pour
moi des individus à part entière, nantis de personnalité et de famille. Et
encore aujourd’hui, l’odeur de ces désodorisants en forme de sapin me détend.
Lorsque le moment venait de s’en débarrasser, je piquais invariablement une
crise de nerfs. J’avais l’impression que les liens d’intimité tissés pendant
les vacances se brisaient. Pour parer mon cirque habituel, ma mère avait fini
par avoir recours à une stratégie de diversion. Elle m’emmenait faire des
courses et envoyait mon grand-père à la maison s’occuper de l’arbre. A notre
retour, nous trouvions quelques aiguilles et un petit mot du sapin. Il
m’expliquait qu’il était navré de devoir partir sans nous saluer, mais qu’il
était temps pour lui de retrouver sa famille dans la forêt. J’ai gardé ces
messages pendant des années. Puis, un beau jour, j’en suis arrivée à me dire
que si je pouvais survivre au départ de mon père, je devrais pouvoir surmonter
le traumatisme de l’arbre de Noël réduit à l’état de copeaux.


A l’exception de cette brève période de croyance
en l’âme des arbres, je n’ai jamais cru aux phénomènes paranormaux. Je
n’imagine pas que les bruits sourds qu’on entend la nuit sont causés par des
fantômes. Quand j’entrevois un tronc dans un lac, je ne pense pas assister au
second avènement du monstre du loch Ness. Je ne revendique aucune supériorité
sur les gens qui ont foi en quelque chose. Ils ont leurs contes de fées et j’ai
les miens, comme l’amour éternel. C’est pour cela que j’ai bien l’intention
d’utiliser les croyances de Melanie pour obtenir ce que je veux. A la guerre
comme en amour, tous les coups sont permis.


En élaborant le plan avec Nick, j’ai dressé une
liste de points que je voulais glisser dans la consultation de miss Melons :


 



* Doug et Melanie n’étaient pas faits l’un pour
l’autre. L’univers n’approuvait pas cette union. Et il lui fallait à tout prix
éviter d’avoir des embrouilles avec l’univers.


* Rester avec Doug l’empêchait de rencontrer
l’Amour avec un grand A. En fait, plus longtemps elle resterait avec lui, moins
elle aurait de chances de rentrer en contact avec son grand Amour.


* Si elle ne rencontre pas le grand Amour - parce
qu’elle sera accrochée à Doug comme une bernicle à son rocher — alors, elle
sera condamnée à vivre en solitaire le restant de son existence. Son apparence
se détériorera lentement. Et elle deviendra une vieille bique ridée qui puera
la litière à chats, ses seuls compagnons.


 



Cette liste définissait mes objectifs, ceux de
Nick étaient bien plus simples.


 



* Se procurer des informations générales sur la
famille de Melanie, sa santé et son travail.


* Déterminer le pourcentage des informations
justes de celles qui ont manqué leur cible. Mesurer les renseignements qu’elle
me fournit, à moi la « voyante ».


* Le laisser écrire toute l’expérience dans son
journal afin qu’il soit salué comme un dieu par ses copains en scepticisme.


 



En moins d’une heure, je me suis débrouillée pour
atteindre tous nos objectifs. Par-dessus le marché, j’ai donné une consultation
à Holly, l’amie carpe de Melanie. C’est sans doute à porter dans les annales de
la voyance. En supposant que Melanie suive mes conseils et que l’image de sa
poitrine transformée en gants de toilette ait rempli son office, Doug devrait
me revenir en un rien de temps.


Après un début timide, j’ai été surprise de
constater à quel point c’était facile. Pendant que je me consacrais à miss Melons
et son amie, quelques personnes se sont attroupées qui m’ont ensuite
sollicitée. Finalement, je suis restée sur place deux heures. C’était plutôt
amusant. En grandissant, j’avais songé à devenir conseillère, et là, je
commençais à penser que la voyance n’était pas très différente. On écoute les
gens et leurs problèmes, on donne quelques conseils avisés et on termine en
leur rappelant de suivre ce que leur dit leur cœur et de faire ce qu’ils
estiment préférable. Comment aurait-ce pu être plus facile ?
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SAGITTAIRE


Célébrez les petites victoires et partagez
votre joie. Cela transformera une victoire personnelle en fête générale.


 






 



De : sophie@hotmail.com


A : nickmckenna@ubc.ca.edu


Objet : Nous sommes géniaux




Date : 13 mars
2005





 



L'opération Voyance s'est déroulée sans anicroche.
J'ai pu aborder Melanie exactement comme nous l'avions répété. Je lui ai donné
une formidable consultation. J'ai fait plus fort que ces soi-disant professionnels
I J'ai envisagé de lui dire que l'homme de sa vie était le Yéti, qu'elle devait
aller vivre dans les montagnes et se nourrir de larves, avant de conclure que
c'était un peu fort de café.


Je vous ai pris un cristal au salon. En théorie, il
vibre de l'énergie des pyramides. Ça ressemble à une banale pierre violette,
mais elle est jolie et ça vous fera un souvenir de notre aventure. Je vous
invite à dîner pour fêter ça. Que diriez-vous de demain soir, vers 17 h 30 au
Sand Bar de Granville Island ?


 



 



De : nickmckenna@ubc.ca.edu


A : sophie@hotmail.com


Objet : Re : Nous sommes géniaux




Date : 13 mars
2005





 



Félicitations. Je suis heureux d'apprendre que la
consultation s'est si bien passée. J'espère que vous avez réussi à
l'enregistrer, car j'aimerais en transcrire une partie pour un article en
préparation. Je dois admettre que cela faisait longtemps que je ne m'étais pas
autant amusé au cours d'une enquête. Je serai absolument ravi de me joindre à
vous pour le dîner, mais la pierre vibrante suffit amplement comme gage de
votre gratitude. Inutile de m'inviter.


Je suis content que vous ayez renoncé à la
prédiction du Yéti. Vous ne voudriez pas être responsable de l'installation de
quelqu'un dans les montagnes. J'ai hâte de vous revoir.


 



 



De : sophie@hotmail.com


A : nickmckenna@ubc.ca.edu


Objet : Re : Re : Nous sommes géniaux




Date : 13 mars
2005





 



Allez, décoincez-vous un peu ! Elle pourrait tirer
profit de quelques années loin de la civilisation. A moins que ce ne soit la
civilisation qui bénéficie de son éloignement? Je ne lui ai donné aucun mauvais
conseil. J'ai été sage, avisée et mesurée. Je jure que je n'ai pas tenté de
dépouiller qui que ce soit des économies de toute une vie. A demain, 17 h 30.
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CAPRICORNE


Aujourd’hui, votre routine quotidienne sera bouleversée.
En cette période instable, prenez garde aux faux pas inattendus.


 






 



Je ne suis pas du matin. Ma mère m’a toujours que
même lorsque j’étais bébé elle devait tenir le réveil près mon oreille et
secouer mon berceau pour que je sorte du sommeil aux heures de tétée. Je ne
fais pas partie de ces personnes au sommeil léger. Chez moi, ça se rapproche
plutôt du coma. A mon avis, hormis la possibilité de dîner de M&M’s et de
fromage blanc si tel est votre désir, une des meilleures choses de l’âge adulte
consiste à organiser sa vie à sa guise. Mon emploi à Stack of Books ne risque
pas de me rendre riche, mais la librairie n’ouvre pas avant dix heures et
demie, ce qui signifie que je n’ai pas besoin d’être là-bas avant dix heures
vingt-neuf.


Ma matinée idéale commence entre huit heures et huit
heures et demie. Je descends en pyjama me faire du thé, puis je lis ou je
regarde un peu la télé en attendant d’avoir complètement émergé. Ensuite,
j’aime bien établir une jolie petite liste bien nette du programme de la
journée. Après la douche chaude - assez brûlante pour ébouillanter un crustacé
-, je finis par prendre mon petit déjeuner.


Doug du matin. Il se lève d’un bond à la première
sonnerie du réveil et file droit sous la douche. Ça a le don de me taper sur les
nerfs. Personne n’a le droit d’être aussi plein d’entrain à une heure aussi
matinale. Tout le monde devrait avoir besoin d’un certain laps de temps avant
d’être en état de fonctionner. De mon point de vue, après une bonne nuit de
sommeil, on ne devrait pas sauter du lit, mais se glisser à terre un Peu comme
une limace. Pour commencer, on peut être sûr que les bondissants du matin n’ont
pas bien dormi. Ils ont obligatoirement passé la nuit légèrement tendus, plus
ou moins conscients, attendant que le réveil sonne. Ça ne peut pas être bon pour
la santé.


Maintenant que vous savez à quel point j’apprécie
le petit matin, imagez la joie avec laquelle j’ai accueilli la sonnerie du
téléphone à 5 h 45. 5 h 45 ! Même Doug ne se réveille pas aussi tôt. Au début,
je me suis contentée de taper sur mon réveil. Comme rien n’y faisait, je l’ai
débranché, mais la sonnerie a continué. Pour finir, je me suis réveillée
suffisamment pour comprendre qu’il s’agissait du téléphone.


– Icé ? Qué voulèv ?


En Sophie de l’aube, ça signifie : « Qui est-ce ?
Que voulez-vous » ?


— Sophie, c’est toi ?


Comment Jane peut-elle s’exprimer avec clarté à
une heure pareille ? 5 h 45, c’est encore la nuit. Tout le monde sait que le
matin - même le petit matin - ne commence pas avant six heures.


— Mouais


– Réveille-toi et va voir le journal. As-tu lu le
journal ?


Lire ? Elle plaisante, hein ? Mes yeux ne
sont pas encore entièrement ouverts. Une sorte de chassie maintient mes
paupières collées.


– Jane ?


C’est ma première pensée cohérente et pleinement
formée. Une tentative désespérée d’établir un contact avec la voix qui sort du
récepteur.


— Réveille-toi ! Va chercher ton journal. Je te
rappelle.


Elle raccroche. Je garde le combiné en main un
instant, puis je raccroche à mon tour. Je m’étends de nouveau. Elle veut que je
fasse quelque chose... mais quoi ? Sans doute rien de bien important. Je roule
sur le côté et je me rendors. DRING ! DRING ! DRING !


— Tu as vu le journal ?


Cette voix m’est familière, mais impossible d’y
associer un nom. La femme insiste :


— Tu t’es levée pour aller le chercher, au moins ?


Jane ! C’est Jane !


— Ecoute, je dors. Tu devrais faire pareil. Tout
le monde dort encore. Appelle-moi plus tard.


Je m’apprête à raccrocher, quand sa voix perçante
braille dans le récepteur :


— Ne raccroche pas ! Fais-moi confiance, c’est
important ! Va chercher ton journal.


Je comprends alors qu’elle ne me lâchera pas. Elle
va appeler sans arrêt et si je décroche le combiné, elle viendra frapper à ma
porte. C’est son genre. Mon amie Jane est très déterminée. Ce que certains
voient probablement comme un admirable trait de caractère.


— D’accord, je vais chercher mon journal.


Je lâche le téléphone sur la table de chevet. Mac,
roulé en une petite boule de chien sur l’oreiller de Doug, lève la tête et me fait
savoir d’un regard qu’il n’apprécie pas ce réveil brutal. Mac fait une grande
carrière dans le sommeil. Plus tard, quand il sera d’attaque, il me punira pour
ce somme interrompu en mâchonnant une chaussure de prix ou en posant une crotte
dans la buanderie.


Je ramasse le quotidien sur le porche. Il fait
encore noir. Si Jane avait regardé dehors avant de m’appeler, elle se serait
peut-être rendu compte qu’on est au milieu de la nuit. Je me traîne dans la
cuisine, déplie le journal sur le plan de travail et un gros titre me saute à
la figure.


 



UNE VOYANTE SAUVE UNE FAMILLE DE
QUATRE PERSONNES


 



Pendant un moment, je me demande pourquoi Jane m’a
réveillée pour ça. Il faut peut-être que je regarde un autre article. Puis je
vois la signature. Melanie Feehan. Miss Melons. Qui aurait pu imaginer qu’elle
était capable d’écrire ? C’est alors que je comprends : la voyante c’est
certainement moi. Je décroche le poste de la cuisine.


— Oh, bon sang ! Je l’ai sous les yeux. Je te
rappelle.


Je raccroche le téléphone, me rue dans la salle de
bains et m’éclabousse le visage d’eau glaciale. Puis je reprends le journal.
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VERSEAU


Vous obtenez la reconnaissance de vos
efforts. Vous pourriez trouver inconfortable d’être sous le feu des
projecteurs, mais souriez et saluez.


 






 



UNE VOYANTE SAUVE UNE FAMILLE DE
QUATRE PERSONNES


Par Melanie
Feehan


Rédactrice
au Vancouver Sun


 



Une rencontre providentielle au salon de la
voyance a permis de sauver quatre personnes d'un incendie. Au cours d'une consultation
la voyante Emma Lulak a prévenu Holly Hammond quelle voyait sa famille dans une
situation difficile et dangereuse. Elle a spécifiquement mentionné que les
piles de leur détecteur de fumée demandaient à être vérifiées. Mme Hammond a
suivi ce conseil et s'est rendu compte que les piles de l'appareil avaient
besoin d'être remplacées. La nuit suivante, un incendie a éclaté au domicile
des Hammond et lorsque l'alarme s'est déclenchée, la
famille a pu s'enfuir avant que le feu consume la maison.


« Si je n'avais pas vérifié les piles aussitôt
arrivée, nous n’aurions pas été alertés. Le feu s'est étendu si vite que nous
avons à peine eu le temps de sortir. Tout a été détruit. Nous n'avons pu rien
sauver de nos affaires. Mais mon mari et nos deux enfants sont sains et saufs.
C'est le plus important. Nous avons de la chance d'être encore vivants. Je dois
la vie à Mme Lulak », nous a dit Mme Hammond.


Le feu s'est déclaré dans la cuisine à cause
d'un grille-pain défectueux et s'est rapidement communiqué aux rideaux.


« Le tissu des rideaux contient une substance
chimique qui dégage une épaisse fumée toxique, nous a expliqué le capitaine des
pompiers Evan Hillegonds. Dans la plupart des incendies mortels, les victimes
succombent à l'inhalation des fumées plus qu'aux flammes. Le bon usage et
l'entretien des détecteurs de fumée sont souvent la meilleure protection des
familles contre de telles tragédies. »


Les médiums et les phénomènes psychiques
connaissent une vague de popularité, que l'on peut constater à travers le
succès d'émissions de télévision comme Le Passage et Aller-retour pour
l’au-delà. Des voyants tels John Edwards et Sylvia Brown sont aujourd'hui
célèbres. Selon les sondages, soixante pour cent d'entre nous croient en une
forme de pouvoir psychique. Les salons de la voyance, comme celui qui s'est
tenu au Delta Pinnacle Hôtel, affichent complet. Nombreux sont ceux qui
cherchent à en savoir plus sur leur avenir ou souhaitent rester en contact avec
leur passé.


« Je crois que l'intérêt grandissant pour les
phénomènes paranormaux est un symptôme du besoin de la société d'entrer en
contact avec quelque chose qui lui est supérieur. La plupart des gens
consultent pour trouver un sens à ce monde absurde. Une bonne consultation
permet de donner sens à une situation difficile et, parfois, c'est un véritable
miracle », explique Larry Underwood, directeur de Connexions Psychiques
Mondiales, CPM, l'organisateur du salon de Vancouver.


CPM agit en qualité de représentant d'une
centaine de voyants, se charge des apparitions publiques et des relations
presse.


« De toute évidence, Emma Lulak a un don de
voyance. Il faut un talent incroyable pour, au cours d'une consultation, donner
le conseil qui évitera une tragédie. Dans les circonstances présentes, toutes
les personnes concernées se réjouissent que Mme Lulak ait pu faire cette
prédiction. Je pense qu’il est juste de dire que ceci est rien moins qu’un
miracle », a tenu à souligner M. Underwood.


CPM ne représente pas Emma Lulak et nous
n’avons pu la joindre pour recueillir ses commentaires. Mais on peut estimer
que sa présence au salon de la voyance est, en elle-même, un signe du destin,
puisqu’elle ne figurait même pas sur la liste des participants.


Simple coup de chance ou véritable
manifestation de talent psychique, la rencontre d’Emma Lulak et de Mme Hammond
dans le hall de l’hôtel s'est révélée providentielle. Gageons qu’à l’avenir la
famille Hammond accordera une place particulière à Mme Lulak dans ses prières
et s’assurera de noter sur son calendrier l’entretien régulier de ses
détecteurs de fumée.
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POISSONS


Aujourd’hui, vous serez confrontée à
l’inconnu - des inquiétudes autour de nouvelles activités professionnelles
seront source de tensions.


 






 



Je suis dans le journal. Je n’arrive pas à y
croire. Heureusement, personne ne sait que c’est moi. Bon, hormis Jane et Nick.
Que faire si les gens l’apprennent ? Maman sait pertinemment que je ne suis pas
médium. Dans le cas contraire, à l’âge de quinze ans, les soirs où je quittais
la maison en douce, j’aurais su que j’allais me faire pincer. Tout comme j’aurais
su qu’il valait mieux ne pas laisser ma mère nous conduire au bal, mon cavalier
et moi. Dans un autre registre, je vois déjà mon père me fixer, sourcil levé,
très inquiet à l’idée que cette histoire puisse affecter sa vie et celle de sa
nouvelle famille. Dans l’assurance, les cadres supérieurs n’ont pas de fille
voyante.


Et Doug ? Comment réagirait Doug ? Il aurait beau
jeu de dire que si j’avais été médium j’aurais prévu notre rupture et le reste.
Qu’est-ce qui m’a pris de me lancer là-dedans ? Si toute l’histoire est mise au
jour, je passerai pour une sorte de harceleuse particulièrement bizarre.
Voyons, est-il possible que quelqu’un découvre que je suis Emma Lulak ? Sans
compter que Nick va peut-être avoir des problèmes avec les sceptiques, s’ils
apprennent qu’il fréquente une fausse voyante. Par-dessus le marché, au début
il n’était pas d’accord. J’ai dû le convaincre.


J’ai horreur que la vie m’inflige ce genre de
leçons, pile trop tard pour faire marche arrière. Si on m’interroge, je pourrai
toujours prétendre que j’ignore tout de cette histoire. Quelqu’un se faisant
passer pour moi a joué les médiums. Le démenti reste ma meilleure option. Le
téléphone interrompt mes cogitations.


— Alors, tu as lu ?


Jane n’a même pas pris le temps de dire bonjour.


— Ouais, j’ai lu.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Rien du tout. Personne ne sait que c’est moi. Ça
va s’arrêter tout seul.


— Tu plaisantes ? C’est ÉNORME ! Ton histoire fait
la une du journal ! Ce n’est pas qu’une de ces dépêches qui traînent dans les
agences de presse. Les gens adorent ce genre de trucs. Tu pourrais devenir
célèbre. Fais-moi confiance, ce soir Larry King va en parler dans son émission.
Ce type raffole des voyants. Si tu fais le Larry
King Live, je veux en être.


— Larry King ?


Je mets de l’eau à bouillir. Puisque je suis
debout à cette heure indue, autant me faire du thé.


— Comment as-tu su pour le détecteur de fumée ?


— Qu’est-ce que tu me chantes ? Je suis tombée
juste, c’est tout. Tiens, depuis combien de temps tu n’as pas vérifié les piles
de ton détecteur de fumée ? J’ai dit tout un tas de choses.


— Mais tu ne trouves pas ça bizarre, quand même ?
Que tu en parles et que le feu se déclare le même soir ? Tu ne te demandes pas
si, je ne sais pas, tu n’aurais pas eu une sorte de vision de l’avenir ?


Le thé me brûle la langue et je pose la tasse sur
la table. Je n’y avais pas vraiment réfléchi. En lisant l’article, je me suis
surtout inquiétée de savoir si quelqu’un pouvait m’identifier. Une sensation de
malaise s’installe fermement dans mon estomac.


Après notre conversation, j’attends un délai
convenable pour appeler Nick - au moins dix ou quinze minutes. J’ai
l’impression de le tirer du lit. Comptait-il dormir toute la sainte journée ?


—- Nick, il faut vous réveiller. Avez-vous lu le
journal ?


— De quoi parlez-vous ? Savez-vous qu’il n’est que
six heures du matin ?


— Procurez-vous le journal d’aujourd’hui. Il y a
un article sur une des prédictions que j’ai faites hier. Elle était juste.


Il y a un silence au bout du fil. Je n’arrive pas
à démêler s’il est lourd de sens ou si Nick s’est rendormi. A tout hasard, je
continue :


— J’ai dit à l’amie de Melanie de vérifier les
piles de son détecteur de fumée et il y a eu un incendie chez elle la nuit dernière.
Qu’en pensez-vous ?


— Qu’elle a eu de la chance de tomber sur vous.


— De la chance ? C’est tout ?


— Pourquoi ? Vous pensez vraiment avoir eu une
prémonition ?


Je mesure ma bêtise. Si je raccroche et qu’il se
rendort, il oubliera peut-être cet appel.


— Non, bien sûr. J’ai trouvé ça étrange, voilà tout.
Je me suis dit que ça vous intéresserait pour votre article.


— Même sans don de divination, vous êtes une
personne plutôt étonnante. J’apprécie l’attention, pour l’article. A plus tard,
au dîner.


— Comptez sur moi.


Je parie qu’il s’est déjà rendormi. Quant à moi,
je suis trop remontée pour retourner au lit. Je sens venir une autre prémonition
: cet article annonce une cascade d’ennuis.






 



16


BÉLIER


Aujourd’hui, vous allez être prise au
dépourvu, mais vous vous en remettrez. Il y a de la romance dans l’air -
guettez les rencontres inattendues.


 






 



Granville Island c’est le
paradis du consommateur. Au début des années soixante-dix, c’était une zone
industrielle moribonde. Quelqu’un a eu l’ingénieuse idée d’en faire un marché
de produits frais et d’artisanat. Les usines restaurées abritent aujourd’hui
des boutiques qui vendent des pulls tricotés main, dans une laine épaisse
faisant penser à des poils de caniche, ou d’étranges poteries en forme de rein
sans usage connu. C’est l’endroit idéal pour trouver un cadeau destiné à
quelqu’un qui a déjà tout. Le marché de l’alimentation remporte ma préférence.
Les stands se succèdent, avec leurs montagnes de fruits et de légumes, leurs
raviolis frais à la tomate et au fromage. On trouve également des bouchers, des
poissonniers, un chocolatier et plusieurs boulangeries qui fleurent bon le
pain. Je n’ai jamais réussi à partir de là sans être chargée de sacs emplis de
provisions dont je ne sais que faire. Car ce lieu a aussi le pouvoir de me
convaincre que je dois me mettre à la cuisine. Cette bonne résolution ne tient
jamais jusque chez moi, mais j’adore ce que me promet mon imagination
entre-temps.


Le marché de Granville Island peut être qualifié
de food-court au sens large, sauf qu’il n’y a pas de fast-food. Le Stock Pot sert
les plus divines des soupes, Pie A’ia Mode offre toutes les variétés de tourtes
imaginables et un assortiment de restaurants asiatiques proposent des plats
exotiques, dont je suis incapable de prononcer le nom parce que je commence à
saliver dès que leur odeur me chatouille les narines. C’est l’endroit idéal
pour dîner entre amis.


Je suis arrivée avec presque deux heures d’avance,
ce qui m’a laissé le temps de parcourir plusieurs allées. Je suis maintenant
l’heureuse propriétaire d’une sauce au curry thaï faite maison, d’une sélection
de fromages de chèvre, brebis et autres animaux producteurs de lait non bovin,
de pâtes fraîches, de suffisamment d’asperges pour nourrir un petit pays
africain, de savon artisanal parfumé à la vanille, ainsi que d’une variété de
pommes de terre violettes qui, d’après le vendeur, sont si crémeuses que c’est
à se damner. Tous ces achats m’ayant donné faim, je décide d’acheter un cookie


— Nick sera peut-être en retard et je ne veux pas
courir le risque de dépérir. Soudain, j’entends quelqu’un crier mon nom. Doug.


— Que fais-tu dans le coin ? me demande-t-il en me
frôlant le coude.


J’envisage de lui dire que je fais la queue pour
du pain, mais il me connaît trop bien pour que le mensonge fonctionne.


— J’ai rendez-vous avec un ami et je me suis dit
que je pourrais prendre un cookie en attendant.


— Toi et ta manie du chocolat...


Il repousse une mèche de cheveux qui lui tombe sur
les yeux. Bon sang, qu’il est mignon !


— Tu as rendez-vous avec ce type ? Nick ?


— Ouais, en effet.


Je souris en tentant d’exprimer à la fois ma
décontraction et le fait que je suis toute disposée à le reprendre.


— On pourrait peut-être dîner ensemble, tous les
quatre ? Ça vous donnerait l’occasion de faire connaissance, Melanie et toi.


A cette perspective, mon envie de gâteau
s’évanouit d’un coup. De toute façon, il n’y a plus de place dans mon estomac
qui se roule en boule plus vite qu’un hérisson paranoïaque.


— Pourquoi pas, un de ces jours ?


Pas de problème, dès qu’il gèlera en enfer. Je me
demande si je fais bien de lui éviter les sous-titres.


— Quand Nick sera là, nous pourrions tous aller
boire un verre chez A’ia Mode, par exemple. Melanie ne doit pas être bien
loin...


Je suis la direction qu’indique le menton de Doug.
Elle est là, deux allées plus loin, devant un stand d’écharpes de soie en
batik. C’est bien Melanie. La Melanie qui me connaît sous l’identité d’Emma
Lulak. Un drôle de son étranglé s’échappe de ma gorge. Avant que j’aie le temps
de réagir, Doug a déjà fait deux pas en avant pour l’appeler. Au ralenti, je la
vois rejeter ses cheveux en arrière et se tourner pour nous faire face. Trop
tard pour fuir.


Je me laisse tomber à plat ventre sur le sol de
ciment - ça devient une habitude, je devrais peut-être envisager de
m’entraîner, à mes moments perdus. J’enchaîne en roulant sous un éventaire de
miel et de confitures de fruits insolites comme les baies de Saskatoon, puis je
rapatrie mes sacs d’une secousse.


Après avoir repris mon souffle, je glisse un œil
sous le bord de la nappe. Les chaussures de Doug viennent d’être rejointes par
une paire de talons aiguilles rose indien. Des escarpins rose indien pour faire
les courses ? Comment peut-on avoir l’esprit moins pratique ? Je constate avec
énervement que même ses chevilles sont fines et plutôt sexy. Quant à moi,
difficile de me trouver quoi que ce soit de sexy, étant donné que je suis
allongée sous un étal de marché, couverte de poussière et de gouttelettes de
confiture.


— Elle était là il y a une seconde...


A entendre sa voix, Doug semble troublé. Au cas où
Jane aurait vu juste à propos de mon embryon de don psychique, je me concentre
pour essayer de l’influencer à distance et lui suggérer de s’éloigner.


— Elle a peut-être dû aller aux toilettes. On
devrait l’attendre ici, propose-t-il au même instant.


Eh bien, voilà au moins une certitude : Doug et
moi ne sommes vraiment pas sur la même longueur d’onde !


— Tu crois que c’est une bonne idée, Douglas ?
Elle n’a sans doute pas très envie de me rencontrer. D’ailleurs, elle doit me
détester. Après tout, je lui ai piqué son petit ami.


Les chaussures roses de Melanie se blottissent
contre les mocassins de Doug et je lui souhaite de marcher dans le chewing-gum
qui se trouve à quelques centimètres de son pied droit. Raté.


— Ne crois pas ça, reprend Doug. Tu ne
rencontreras jamais une femme avec plus de sens pratique que Sophie. Elle a les
pieds sur terre. Elle sait pertinemment que personne ne lui a rien piqué.


— Je suis certaine qu’elle est super. Mais, tu
sais, je me réjouissais à l’idée de passer un moment avec toi, ici. Ensuite,
j’ai envie de te ramener à la maison et de te faire à dîner. Et tu pourras
m’avoir pour le dessert.


Elle éclate de rire. Je dois me concentrer pour
éviter de vomir ou de renifler une coulée de confiture.


— Nous pourrions passer chez A’ia Mode. J’avais
parlé de se retrouver là-bas pour prendre un verre. Elle nous y attend
peut-être.


Les paires de chaussures s’éloignent. Une fois de
plus, j’adresse une prière silencieuse aux dieux pour les remercier de ne pas
avoir fait de Doug le type le plus futé de sa génération. Je devrais avoir un
répit aux toilettes, loin des deux tourtereaux. De là-bas, j’appellerai Nick
sur son portable.


Après être sortie de sous la table à quatre
pattes, je me relève et je brosse mon pantalon.


— Emma ? !


Je me retourne lentement. Melanie se dirige vers
moi, bouche bée. Elle est revenue chercher son sac oublié sur l’étal. Je
devrais ajouter « étourdie » à la liste de ses défauts. Enfin, au moins, elle
ne m’a pas vue émerger de ma cachette.


— Oh, mon Dieu ! C’est bien vous ?


— Euh, oui. Melanie, n’est-ce pas ?


Quelques gouttes de confiture se sont agglutinées
à une mèche de mes cheveux qui se balance lentement tel un pendule devant mes
yeux. Je la replace derrière mon oreille avec naturel, comme s’il s’agissait
d’une espèce d’accessoire fruitier pour chevelure très branchée, tout en
essayant de repérer Doug.


— J’ai cherché à vous joindre, mais je n’ai trouvé
vos coordonnées nulle part. Avez-vous vu le journal d’aujourd’hui ? Mon amie
Holly, celle à qui vous avez parlé de son détecteur de fumée, vous vous
souvenez ? Eh bien, il y a eu un incendie chez elle ! Exactement comme vous
l’aviez dit.


— Oui, bien sûr, je le savais. C’est pour ça que
je lui en ai parlé. Désolée, mais il faut que je file.


Je fais un pas en arrière, mais Melanie m’attrape
par la main. Son vernis à ongles est assorti à ses chaussures. Elle a vraiment
des vernis coordonnés à chaque paire ? Où diantre trouve-t-elle le temps de
s’occuper de tout ça ?


— Il faut absolument que je vous présente Douglas,
mon petit ami ! Il est juste au coin.


— Non, je ne crois pas que ce soit une bonne idée.


J’essaye de lui échapper, mais ses serres roses de
Barbie sont enfoncées dans ma chair.


— Mais il le faut. Je lui ai parlé de la
consultation. Il refuse de croire que notre relation est condamnée. Il dit
qu’il est le genre d’homme capable de s’engager.


Capable de s’engager ? J’aurai tout entendu.


— Melanie, cette consultation n’était destinée
qu’à vous. Vous n’auriez pas dû en parler.


Je la regarde droit dans les yeux et j’adopte un
ton grave :


— Son ancienne petite amie est ici, n’est-ce pas ?
Vous allez la rencontrer ?


Melanie ouvre de grands yeux.


— C’est exact. Comment le savez-vous ?


— Je sens l’énergie dans l’air. Faites-moi
confiance quand je vous dis que vous ne devez pas la voir. J’ai un très mauvais
feeling à l’idée de cette rencontre, ça pourrait être catastrophique. Vous
devriez emmener Doug loin d’ici. Dites-lui que vous ne rencontrerez jamais
cette femme. Au grand jamais.


Pour le coup, je suis parfaitement sincère. Toute
rencontre entre nous trois se solderait immanquablement par un désastre.


— D’accord. Bon, c’est important pour lui, mais si
vous êtes sûre que c’est une mauvaise idée...


Je hoche la tête avec enthousiasme, ma mèche
confiturée se balance sauvagement. Melanie soupire, puis demande :


— Pouvez-vous me dire si notre relation a une
chance de réussir si je reste loin de sa petite amie ?


— Désolée, Melanie, je dois vraiment y aller.


— Attendez, laissez-moi votre numéro !


— Navrée, une fois encore. Voyez-vous, je ne donne
pas de consultations, en général. Considérez-moi comme une espèce de voyante
ermite. Je vous ai dit tout ce que j’ai ressenti. Je crois vraiment que vous
devriez rompre avec Doug. Votre avenir commun ne sera pas heureux.


— Il aime toujours son ex, n’est-ce pas ?


Elle a l’air triste en disant ça. Cela
signifie-t-il qu’il parle de moi tout le temps et qu’il admet avoir commis une
erreur en me quittant ?


— Pourquoi pensez-vous ça ? Parle-t-il encore
d’elle ? Que dit-il ?


Elle recule d’un pas devant cette rafale de
questions et je me rends compte que mon intérêt pour le sujet est sans doute un
peu trop vif.


— Voyons, Melanie, écoutez-vous ce qu’il dit
vraiment ? Saisissez-vous le message sous-jacent ? Votre question à propos de
son ancienne petite amie, j’ai l’intuition que vous en connaissez déjà la
réponse.


— Je ne sais pas. A un moment, je suis certaine de
son amour, Dieu sait qu’il me le répète tout le temps, et la minute d’après, je
suis sûre du contraire. Je sais que je devrais suivre votre conseil et rompre,
mais c’est difficile.


— C’est vrai, le bon chemin n’est pas toujours
semé de roses.


Voilà que je parle comme mon père maintenant...


— Je veux quand même votre numéro. Mon amie Holly
travaille pour une radio, C-Fun, et elle vous veut dans son émission. C’est une
sorte de talk-show. Vous l’avez époustouflée. Elle pense que ses auditeurs
apprécieront vos consultations. A l’entendre, ce serait un énorme succès.


— Eh bien, tout cela est très flatteur, mais cela
ne me paraît pas une très bonne idée.


Je lève les yeux. Doug tourne le coin de l’allée.
Il regarde sa montre. Je dois filer d’ici illico, avant qu’il nous repère. Je
réfléchirai à un moyen d’éviter l’émission de radio plus tard.


— Bon, je vous donne le numéro de mon agent.


J’ânonne le numéro de Nick, et profite qu’elle
cherche un stylo pour foncer vers la porte.


— A plus tard, Melanie.


Le battant se referme derrière moi. Je m’autorise
une profonde inspiration. Doug ne m’a pas vue lui parler, j’en suis à peu près
certaine. Catastrophe évitée, avec la petite exception que, maintenant, je dois
trouver une échappatoire à cette émission.
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TAUREAU


Les relations amicales jouent un grand rôle
dans votre vie - cherchez du soutien pour traverser un moment difficile. Rien
n’est plus précieux qu’un bon ami.


 






 



Je me souviens d’avoir joué avec un Ouija à une
soirée pyjama chez Julie Hubbel, en cinquième. Nous avions déjà parcouru
l’éventail de toutes les activités requises :


 



* Taquiner son petit frère jusqu’à le faire
pleurer.


* Manger notre poids total de produits riches en
sucre.


* Danser sur sa collection d’albums de Duran
Duran.


* Peindre nos ongles rongés avec le vernis de sa
mère.


 



J’ai tendance à me sentir mal à l’aise en groupe.
Le tête-à-tête me convient mieux. J’ai toujours l’impression de graviter à
l’extérieur du cercle. S’il m’arrive d’attirer l’attention générale, c’est
parce que je viens de trébucher, de renverser quelque chose ou de rire si fort
que j’en suffoque. Ma meilleure amie de l’époque s’appelait Laura. Nous nous
entendions bien, mais elle appartenait à cette école de pensée qui veut que
plus on a d’amis, mieux c’est. Elle tentait donc de se greffer à un groupe de
filles populaires, avec moi dans son sillage. C’est ainsi que nous avions
échoué à la soirée pyjama de Julie. Pour être précise, c’est Laura qui avait
été conviée, et elle s’était arrangée pour que Julie m’invite également. Je
faisais de mon mieux pour ne pas me sentir en trop. Cependant, même sans tenir
compte du fait que notre hôtesse m’avait appelée Sara au moins quatre fois, je
n’avais pas franchement l’impression d’être intégrée.


Stacey avait apporté la planche Ouija de sa grande
sœur. Stacey était de ces filles qui s’épanouissent au collège. Elle était
pom-pom girl, appartenait à l’équipe d’athlétisme, participait à tous les
comités et à tous les clubs de l’école. On ne pouvait pas tourner une page de
l’album de l’année sans voir son visage souriant encadré par de longs cheveux
blonds.


J’étais convaincue qu’en matière de contact avec
le grand au-delà l’expérience de Stacey était dérisoire, voire inexistante,
mais cela ne l’empêchait pas de se comporter en professionnelle. En tout cas,
elle nous menait à la baguette avec maestria. Nous avions dû éteindre toutes
les lumières et allumer des bougies, en l’occurrence des bougies de Noël qui
sentaient la canneberge et le pin. Stacey nous avait ordonné de nous concentrer
sur les flammes dans un silence total afin de créer une atmosphère propice à la
venue des esprits. Amy avait commencé à pleurer, convaincue que l’utilisation
du Ouija nous enverrait presque à coup sûr en enfer. Elle ne cessait de répéter
que parler avec les morts était une très mauvaise idée. A l’entendre, le diable
nous posséderait par l’intermédiaire du Ouija. Pourtant, lorsque nous avons dû
choisir entre la sauvegarde de nos âmes immortelles et l’occasion de découvrir
les garçons qui vouaient une passion secrète à nos corps de douze ans, nous
avons opté pour les garçons. Et Amy est restée enfermée dans la salle de bains
pendant toute la durée de la séance.


A tour de rôle, nous posions un doigt sur le
triangle en plastique, tandis que Stacey psalmodiait nos questions les plus
pressantes, comme l’identité de notre futur danseur. Quand mon tour est arrivé,
j’ai essayé de garder l’esprit ouvert afin de ne pas influencer le monde des
esprits et de favoriser une réponse claire. Certes, j’admets volontiers que je
n’aurais pas été contre l’idée que ce soit le nom de Ryan Reilly qui sorte.


Stacey me regarda m’asseoir avec un sourire
narquois. Le triangle commença lentement à épeler D-A-N. Les filles se mirent à
glousser. Le seul Dan que nous connaissions était Dan MacTavish. Il souffrait
d’une malheureuse acné, combinée à un corps constitué pour l’essentiel de longs
membres aux articulations mal reliées. Le genre de maladroit à laisser choir
ses livres ou son plateau repas. Lorsqu’on l’interrogeait en classe, il se
contentait de bredouiller quelques paroles inintelligibles. Pour compléter le
tableau, il avait toujours l’air d’avoir dormi tout habillé. Avec l’âge et
l’expérience, mon jugement sur Dan a évolué. J’imagine qu’il a été parmi les
premiers de sa promo à la fac, qu’il a possédé une société informatique, entrée
en Bourse au début de la bulle Internet, et qu’il travaille actuellement pour
la NASA. C’est sans doute un homme charmant, capable aujourd’hui de se vêtir
avec goût. Cependant, à l’époque, j’aurais préféré me jeter sous un train
plutôt qu’une seule personne pense à Dan et moi comme à un couple.


J’ai appuyé sur le triangle pour ralentir sa
progression vers la lettre M, et Stacey a accentué sa pression. Il ne
s’agissait évidemment pas de communication spirituelle, mais seulement d’une
occasion pour elle d’être la reine de la soirée. Nos regards se sont soudés
au-dessus de la planche, affrontement de volonté et de force digitale. Ce que
Stacey ignorait, c’est que j’avais derrière moi des heures de jeu vidéo. Pacman
avait virtuellement fait de moi une diva du doigt musclé. Le triangle a
commencé à s’éloigner du M. Sous la pression conjuguée de nos doigts, il a fini
par fuser à travers la pièce. Un silence choqué s’est étiré pendant un moment.
Puis tout le monde est tombé d’accord pour dire que le royaume des esprits
réagissait fortement. Amy avait peut-être raison - mieux valait ne pas se mêler
de certaines choses. On en a conclu qu’un mystérieux « Dan » m’attendait dans
l’avenir et nous sommes passées à la phase suivante. En l’occurrence, regarder
un film interdit aux mineurs sur le câble sans attirer l’attention des parents
de Julie.


Cet exemple ne vise pas à prouver que l’énergie
psychique n’existe pas, mais à expliquer que je ne l’ai jamais expérimentée
personnellement. Loin de moi l’idée de vouloir bannir la magie du monde, mais
il me semble que la vie est déjà suffisamment compliquée sans ça. Ce fut la dernière
fois que j’ai cherché des réponses dans l’au-delà.


Et puis, pourquoi les morts passeraient-ils leur
temps à s’inquiéter de ce que font les vivants ? On pourrait croire qu’il y a
mieux pour se distraire dans l’au-delà, non ? Et puisqu’ils déploient tous ces
efforts pour nous atteindre, pourquoi n’ont-ils jamais quoi que ce soit
d’intéressant à dire ? Pour mémoire, si je reviens d’entre les morts, je
promets de transmettre les informations utiles suivantes :


 



* Les numéros gagnants du Loto.


* L’endroit où retrouver des objets disparus tels
que des clés de voiture, des montres et des boucles d’oreilles.


* Les réponses aux tests et aux examens
importants.


* Qui va vraiment vous inviter au bal.


 



Bien sûr, je serai morte. Il sera donc difficile
de me punir si je manque à ma parole. Qu’à cela ne tienne, ça vaut le coup, non
?
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GÉMEAUX


Aujourd’hui ne laissez pas passer l’occasion
de sortir et de vous détendre - le maître mot est se distraire. Laissez-vous
aller et ne reculez pas devant l’inconnu. On ne se découvre pas de nouveaux
goûts en se cantonnant aux vieilles recettes.


 






 



Puisque je dois tenir secrète ma double identité,
au cas où Melanie et Doug traîneraient encore dans le coin, Nick et moi ne
pouvons plus dîner à Granville Island. Il me propose donc un autre restaurant.
Je ne connaissais pas La Gavoroche. Rien d’étonnant à cela : manifestement, la
direction ne tient pas à ce que n’importe qui les découvre. La porte ressemble
à celle d’une résidence privée, une maison victorienne à étage et à pignons
peints. A l’extérieur, ni enseigne ni menu. L’idée est peut-être de tenir le
tout-venant à l’écart et de n’admettre que les vrais gourmets. L’hôtesse a
salué Nick par son nom, le directeur est venu lui serrer la main en lui
glissant quelques mots à propos d’un vin tout juste arrivé de France. Nous
avons été installés dans un coin tranquille et ils nous ont apporté du pain
croustillant, accompagné de beurre au basilic. L’ensemble sent la grosse
addition et j’espère bien que Nick était sérieux en disant qu’il ne s’attendait
pas à ce que je l’invite.


— Vous amenez toutes vos conquêtes, ici ?


— Je viens relativement souvent. J’adore la bonne
cuisine, mais je déteste mettre la main à la pâte. J’ai été élevé au porridge
écossais, alors imaginez mon plaisir lorsque j’ai découvert l’existence
d’autres formes de nourriture. Enfin, en dehors du haggis, bien sûr.


Je repense à ma brève incursion dans l’univers des
dîneurs solitaires - Nick n’a pas l’air d’un type prêt à ramper hors d’un
restaurant.


— Vous n’avez jamais été mal à l’aise, tout seul à
votre table ?


— Non. En général j’apporte un livre. Je ne suis
pas contre l’idée de venir accompagné, mais la plupart du temps je dîne en
solo. Mes collègues sont presque tous mariés. Et il faut avouer qu’à l’époque
où j’étais étudiant je m’intéressais plus aux théories qu’aux gens.


Il prend le menu et, sourcils froncés, se
concentre sur le choix qui s’offre à lui. Nick est un de ces hommes dont
l’intelligence se voit au premier coup d’œil et pas seulement parce qu’ils se
baladent avec des bouquins qui ont pour titre Prolifération nucléaire dans
les nations occidentales ou une biographie de Charlie Chaplin.


— Comment vous êtes-vous intéressé à cette
histoire de scepticisme ?


— Je crois que le fonctionnement des choses m’a
toujours intrigué. Pendant mon enfance, j’étais fasciné par les magiciens. Je
savais qu’il y avait un truc, mais j’étais infichu de le découvrir. Je
dépensais tout l’argent de ma tournée de journaux dans les boutiques de magie.
Pendant mes années de lycée, j’ai gagné de quoi payer ma première voiture en
animant des anniversaires avec quelques tours.


Nick semble tout intimidé en me racontant ça,
comme s’il avouait qu’il faisait le Chippendale la nuit venue.


— Sans rire ?


Je lui donne une petite bourrade. Il se penche
vers moi, assez près pour que je sente l’odeur du savon sur sa peau. J’ai
l’impression soudaine qu’il va m’embrasser. Je perçois la chaleur de sa paume
et le duvet de ma nuque se hérisse. Il effleure ma joue et quand il retire la
main, il tient vingt-cinq cents. Je touche la pièce, puis mon oreille, que je
tripote pour voir si d’autres pièces ne s’y cachent pas.


— Comment avez-vous fait ?


— Les magiciens ne révèlent jamais leurs secrets.
Ils les emportent dans la tombe.


Il me tend la pièce en souriant, retourne au menu
et l’étudie quelques instants en silence.


— Vous devriez essayer la salade au bleu et à la
poire, reprend-il. C’est délicieux.


Après avoir passé commande et une fois servis nous
attaquons nos plats sans attendre. Nick a raison. Le mélange de saveurs est
parfaitement équilibré. Nous parlons de nos livres préférés. Les gens qui
lisent ont droit à ma sympathie d’office. Il apparaît qu’il est aussi dingue de
classiques du cinéma. Sa collection de DVD compte environ six milliards
d’unités et il place Hitchcock au-dessus de tout. Nick appartient à cette
catégorie de personnes capables de discuter d’angles de prise de vue avec la
passion d’un zélateur. En apprenant que je ne connais pas Fenêtre sur cour, il est consterné. Nous demandons donc à emporter
nos desserts et allons chez lui pour visionner le film afin de combler au plus
tôt cette lacune.


Je dois reconnaître que je suis curieuse de
découvrir l’intérieur de Nick. Je l’imagine aussi bien dans un décor un peu
négligé de célibataire, genre étudiant attardé, que dans un environnement style
campagne anglaise avec plein de meubles anciens. En fait, ce n’est ni l’un ni
l’autre. La théorie qui m’accordait la capacité de deviner le style des meubles
d’un homme vient d’être atomisée.


L’appartement est une sorte de mélange éclectique
de toutes sortes de choses ayant pour point commun de défier tout classement.
Sa télé est installée dans un meuble incroyable, une sorte d’antiquité
japonaise. Le divan de cuir est un peu usé. Au mur, des affiches encadrées de
voyages ou de films classiques. Le bureau est une vieille table, mais
l’ordinateur est high-tech. Je suis au royaume des livres : romans policiers,
biographies, essais scientifiques et guides de voyages, ils s’empilent sur
toutes les tables, occupent toutes les étagères. C’est le genre d’endroit qui
vous incite à enlever vos chaussures et à mettre les pieds sur le divan.


Nick se fait du café et me prépare du thé à la
vanille, puis nous nous installons sur le divan pour regarder le film. Entre
nous, si vous n’avez pas vu Fenêtre sur
cour, vous devriez. C’est l’histoire d’un type qui ne se concentre pas sur
sa propre existence, mais vit à travers celle des autres. Ça me ressemble plus
ou moins. Parfois, j’ai l’impression que je préfère la théorie à la pratique.
Le film fini, je m’aperçois avec étonnement qu’il est vingt-trois heures. Mac
doit grimper aux murs. L’enfer n’abrite pas de fureur plus grande que celle
d’un chien privé de promenade. Je prends appui sur le bureau de Nick pour
remettre mes chaussures. Une photo encadrée trône dans un coin et j’y jette un
coup d’oeil, histoire de savoir s’il y a une dame professeur dans sa vie qu’il
aurait omis de mentionner. Mais il s’agit visiblement d’une vieille photo de
famille. Maman, papa, un corniaud sympathique aux oreilles tordues, une jeune
version de Nick dans une toge de diplômé et quelqu’un qui ressemble à Nick en
plus jeune encore, sans doute un proche parent. Il regarde par-dessus mon
épaule.


— Vous m’avez demandé ce qui m’avait conduit à
m’intéresser aux organisations de sceptiques ? Une des raisons est juste ici,
dit-il en tapotant la photo. C’était mon frère Simon. Il a été tué dans un
accident de voiture, environ trois semaines après ma remise de diplôme.


— Je suis désolée...


Je ne savais pas très bien quoi dire.


— Ça a été terrible de perdre mon frère. Mais
assister à ce qui est arrivé ensuite à la famille a été horrible. Mes parents
n’ont pas résisté. Mon père a décrété qu’il ne voulait plus jamais y penser. Il
changeait de sujet dès qu’on évoquait Simon. Il voulait vider la chambre de mon
frère, fermer la porte et vendre la maison. Ma mère est partie dans la
direction opposée. Elle ne voulait parler que de Simon. Elle était tout bonnement
incapable d’accepter sa disparition. Toutes les raisons de l’évoquer étaient
bonnes, elle préparait ses plats favoris, et ainsi de suite. Elle aurait voulu
disposer de plus de temps pour devenir la mère qu’elle rêvait d’être. Elle et
mon père étaient comme des aimants qui se repoussent.


Nick repose la photo.


— Environ un an après la mort de Simon, maman est
allée voir un voyant. Pour mon père, ç’a été la goutte d’eau. Il ne voulait pas
entendre parler de message venu de l’au-delà. Ma mère a estimé qu’il les
rejetait, Simon et elle. Elle l’a quitté. Leur divorce a fini par être prononcé
deux ans plus tard.


Il conclut sur un haussement d’épaules.


— Désolée, Nick. Je ne savais pas. Je m’en veux de
vous avoir entraîné dans cette histoire.


— Vous ne m’avez entraîné nulle part. J’avais
envie de le faire. Quand cette histoire sera terminée, j’en ferai un compte
rendu et j’exposerai au grand jour toute cette industrie pourrie. Ce sera une
catharsis. J’ai passé trop de temps à me noyer dans la science. C’est agréable
de sentir que je fais quelque chose.


— Vous en êtes certain ?


— Bien sûr. Vous avez un petit côté charmeur mais
vous ne m’avez pas poussé à faire quoi que ce soit contre ma volonté.


— Je suis désolée d’avoir donné votre numéro à
Melanie. Je ne savais pas quoi faire d’autre.


— Je comprends. J’imagine que lorsqu’elle appellera,
je devrai lui dire que vous ne faites pas l’émission ?


Il me dévisage, attendant une réponse. Ce serait
une erreur de participer à cette émission, je le sais. Mais ça pourrait aussi
être amusant. On ne m’a jamais demandé de passer à la radio. C’est comme être
repérée par un agent artistique.


— Je pensais que ça pouvait être un ajout
intéressant à votre article.


— C’est trop gentil de penser à moi.


Avec son grand sourire, je suis bien en peine de
dire s’il se moque ou non.


— Donner une consultation à Melanie est une chose,
Sophie. Mais faire des prédictions à la radio serait aller trop loin. Avec
notre chance, on finirait par se faire prendre. Vous imaginez à quel point ce
serait difficile à expliquer ?


— Vous avez raison, Melanie m’arracherait les yeux
si elle savait.


Ma carrière dans les médias est arrivée à son
terme avant même d’avoir commencé. Je soupire en disant :


— Le but de la manœuvre était d’amener Doug et
Melanie à rompre. Pour autant que j’ai pu en juger aujourd’hui, il a l’air plus
accro que jamais.


Nick me prend dans ses bras.


— Je suis sûr qu’elle ne vous arracherait pas les
yeux. Elle aurait trop peur de ruiner sa manucure. Quant à Doug, s’il la
préfère à vous, eh bien, c’est un imbécile et vous êtes mieux sans lui.


Je lui rends son étreinte.


— Vous êtes adorable.


— La malédiction du type gentil... Je ne peux pas
m’en empêcher. J’aspire à devenir morose et sensuel, mais je n’arrive pas à
m’en débarrasser. Pas très doué pour broyer du noir, j’en ai peur.


— Un type sympa avec une passion pour les films
d’horreur ? Ça doit cacher un côté psychotique secret, dis-je en franchissant
le seuil.


Je l’entends rire pendant que la porte de
l’ascenseur se referme. Il n’est pas question que j’envisage de faire cette émission.
C’est bien trop dangereux. Il y a toutes les chances que je me rende ridicule
et pratiquement aucune que j’en tire un quelconque avantage. De toute façon, ça
ne ferait qu’empirer les choses. Je serais vraiment stupide de continuer à y
penser.
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CANCER


Vous recevez des nouvelles que vous
attendiez. C’est le moment de faire avancer vos projets.


 






 



BIIIIP...
«Tu es là, Sophie'? Si tu es là, décroche, c'est moi, Jane... Bon sang ! Bon,
appelle-moi dès que tu peux. Doug ma passé un coup de fil aujourd'hui. Grandes
nouvelles. Appelle-moi. »


 



BIIIIP... «
Où es-tu passée ? C'est encore Jane. Tu ne veux plus me parler, c'est ça ?
Sérieusement, il faut que tu m'appelles. Je crois que Doug commence à avoir des
doutes sur Melanie. Appelle-moi à ton retour. »


 



BIIIIP... «
J'en suis à me dire que tu as déménagé et que tu as oublié de me donner ton
nouveau numéro. Je ne me coucherai pas avant une heure ou deux, alors si tu
rentres avant dix heures et demie passe-moi un coup de fil, sinon je te
téléphone à la librairie demain. »


 



Ça a pris une éternité pour rentrer de chez Nick à
cause d’un embouteillage et je ne suis pas arrivée à la maison avant minuit
passé. Sans laisser à Mac le temps de réagir, je l’ai emmené en promenade pour
me faire pardonner de l’avoir abandonné toute la soirée. Donc, lorsque j’ai
remarqué les messages sur mon répondeur, il était une heure moins le quart.
Après les avoir écoutés, je me suis posé quelques questions difficiles :


 



* Puis-je attendre jusqu’au matin pour découvrir
ce que Doug a dit à Jane sans que mon cerveau se consume ?


* Quand Jane a suggéré que s’il était dix heures
et demie passées, elle m’appellerait demain, est-ce parce qu’elle est mère de
deux enfants et qu’elle a besoin de repos, ou pour que je ne me sente pas
obligée de la rappeler sur-le-champ ?


* Est-ce que Jane, ma meilleure amie au monde,
veut que je sois malheureuse, et que je passe la nuit à me demander ce qu’elle
avait à me dire quand je pourrais prendre ce téléphone et avoir la réponse à
mes questions ?


 



J’ai décidé d’appeler. Quand Jane décroche,
j’entends en bruit de fond le bébé qui pleure. Je me dis que ce n’est pas le
téléphone qui a réveillé Ethan. En réalité, j’offre à ma meilleure amie la
chance d’avoir quelqu’un avec qui papoter puisqu’elle est déjà debout.


Quoi qu’il en soit, les nouvelles valent largement
le coup. Doug a appelé Jane pour bavarder. Apparemment, il est convaincu que je
suis folle de Nick, ce qui le rend cinglé. Il commence à se demander s’il n’a
pas mésestimé mes nombreuses qualités. De plus, Melanie ne lui semble plus
aussi merveilleuse qu’il l’a d’abord cru. Ça, ce n’est pas une franche surprise
parce que j’ai conseillé à Melanie tout un panel d’initiatives ayant toutes les
chances de mettre Doug hors de lui.


 



* Semer des pots-pourris dans toute la maison. Je
lui ai dit que cela apporterait l’énergie positive de la Terre Mère ; en
réalité, Doug souffre d’allergies.


* Eteindre la télévision sous prétexte de passer
plus de temps ensemble, surtout pendant les événements sportifs.


* Pour se rapprocher de Doug, tenter de l’intéresser
à autre chose que son travail et le hockey. Et lui parler le plus souvent
possible de ses propres sentiments et de ses centres d’intérêt.


* Installer le rouleau de papier hygiénique de
manière à ce qu’il tourne dans le sens des aiguilles d’une montre et non
l’inverse.


* Lui cuisiner des brocolis.


* Inviter ses propres parents à dîner une fois par
semaine.


* Parler de son envie d’avoir un bébé avec lui.


* Dormir avec des chaussettes, bien épaisses.


 



J’avais établi une liste de tout ce que Doug ne supportait
pas, à ma connaissance, et j’en avais recommandé la plupart à Melanie. Je lui
aurais volontiers suggéré d’abandonner leurs échanges sexuels. Mais ç’aurait
été pousser le bouchon un peu loin.


De toute façon, elle a dû suivre certains de mes
conseils. Doug a dit à Jane qu’il était peut-être plus amoureux de l’idée de
Melanie que de sa réalité. Il s’est aussi renseigné sur l’importance que
j’accorde à mon histoire avec Nick. Dans l’ensemble, Jane l’a trouvé plutôt
triste.


De son côté, elle lui a dit qu’il me manquait,
mais que je n’étais pas du genre à me laisser dépérir. Pour finir, elle lui a
suggéré de me téléphoner et d’avoir une discussion. Je me fais répéter la
conversation plusieurs fois, pour m’assurer définitivement des paroles de Doug
et du ton qu’il a employé. Compte tenu qu’on est tard dans la nuit, ou tôt le
matin, comme vous préférez, Jane s’est montrée particulièrement compréhensive.


Après avoir raccroché, je danse dans toute la
maison ; Mac m’accompagne en me mordillant les chevilles. Doug m’aime. J’aime
Doug. Tout rentrera dans l’ordre et nous formerons à nouveau un couple. Nous
sommes faits l’un pour l’autre. Cette fois, il me demandera ma main au lieu de
se contenter d’en parler. Nous nous marierons et nous serons heureux pour toujours.


Parole de voyante.
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LION


Partez en voyage au pays de la mémoire. Vous
trouverez peut-être les réponses que vous cherchez dans votre passé.


 






 



Lorsque j’ai rencontré Doug,
je ne vivais à Vancouver que depuis quelques semaines. C’était Halloween, Jane
et Jeremy avaient insisté pour m’emmener à une fête. Il m’avait fallu
improviser un costume à la dernière minute. J’avais donc enfilé une robe noire
que je gardais pour une sortie chic, assortie d’un rouge à lèvres sanguin et
d’une paire de crocs. A tous ceux qui m’interrogeaient je me présentais comme
un vampire de la jet-set ou un personnage d’un roman d’Anne Rice.


Doug était en pirate, ainsi que son ami Brian.
Celui-ci avait replié une de ses jambes et fixé avec du ruban adhésif la ventouse
d’un déboucheur à son genou en guise de pilon. L’ensemble avait belle allure,
mais manquait de commodité : Brian passait le plus clair de son temps étalé à
terre. D’autant plus que ce fâcheux défaut d’équilibre s’était accentué au fil
de sa consommation de bière. Le costume de Doug était loin d’être aussi
élaboré. Il se résumait à une chemise bouffante - propriété d’une de ses ex,
ainsi que je l’appris plus tard -, accompagnée d’un bandeau sur l’œil. Le
déguisement était minable, mais son regard coquin en faisait un séduisant flibustier.
Un des invités, fan des Barenaked Ladies, s’était mis aux platines et avait
fait défiler tous leurs albums avec de brefs interludes de The Cars.
Maintenant, dès que j’entends Be My Yoko
Ono, je pense à Doug.


D’après Jane, Doug me plaît en partie parce qu’il
est le type même du garçon qui n’a jamais fait attention à moi au lycée. Elle a
peut-être raison. Il est bel homme, large d’épaules, solide. Parfait en
capitaine d’équipe de football et roi du bal de la promo. Sa vie était toute
tracée, contrairement à la mienne, qu’il me semblait construire à mesure de son
déroulement.


Doug est né pour être populaire. Pour lui, être au
centre de l’attention n’a rien d’extraordinaire, c’est son quotidien. Quand on
vit dans une région où il fait beau et chaud à longueur d’année, je suis
persuadée qu’on ne remarque plus la chaleur. Je doute que les Californiens
soient encore sensibles au beau temps. Chaque jour est une belle journée. Etre
populaire doit être similaire. On s’habitue à la lumière et la chaleur, ça
paraît normal. C’est quand elles manquent que cela devient étrange. Si Doug
représente la clarté solaire et la chaleur, je suis en partie nuages et
fraîcheur. Oh, je n’étais pas impopulaire. Personne ne s’avisait de me taquiner
ou de se moquer de moi. J’étais juste invisible.


Au cours de la fête, je m’étais levée pour aller
me chercher à boire dans la glacière, mes crocs de vampire à la main. Un type
m’a devancée pour pêcher une bière et Doug l’a écarté. « On t’a élevé dans une
écurie ? Tu ne sais pas qu’il faut toujours offrir à boire à une dame avant de
se servir ? » Ensuite, il a décapsulé la bouteille humide et me l’a présentée
avec une petite révérence galante. En réalité, je voulais une sangria, mais
refuser cette bière m’aurait paru déplacé. J’ai donc bu avec le sourire en
essayant d’oublier le goût amer. Il m’a invitée à sortir ce soir-là et c’est
comme ça que tout a commencé.


J’ai souvent demandé à Doug pourquoi il m’avait
distinguée, mais il a toujours prétendu qu’il ne s’en souvenait pas. Ça me met
hors de moi, parce que je peux vous raconter par le menu tout ce qui s’est
passé ce soir-là. Ce que nous portions, ce dont nous avons parlé, l’heure à
laquelle il m’a embrassée - 23 h 48, contre une bibliothèque. C’est peut-être
un truc de fille de garder en mémoire les jalons et les événements particuliers
liés au début d’une histoire. Je n’oublie aucun anniversaire et, pour moi,
Halloween était le nôtre, bien que cela n’ait jamais été aussi officiel.


Je n’ignore pas que tout le monde estime que je
suis folle de faire tout ça pour récupérer Doug : entrer chez lui par effraction
et prétendre être voyante pour me débarrasser de sa petite amie, mais je suis
prête à tout pour vivre à ses côtés. N’est-ce pas ce qu’on fait pour la
personne que l’on aime ? Mais enfin, écoutez les chansons d’amour qui parlent
d’escalader la plus haute montagne, de traverser l’océan à la nage, et patati
et patata. Je suis incapable d’imaginer ma vie sans lui. Je ne peux pas
supporter l’idée de tout recommencer. J’ai partagé des histoires avec Doug, je
sais d’où il vient, je connais ses goûts et ses dégoûts. Je sais ce qu’il
attend de la vie.


Selon Nick, une des raisons pour lesquelles tant
de gens croient dans la parapsychologie, c’est que les médiums leur disent ce
qu’ils veulent entendre. Ils comblent leurs attentes. Dieu est un concept si
élevé qu’il est difficile d’imaginer qu’une présence divine veille réellement
sur vous, surtout en sachant qu’elle doit déjà s’occuper de tous les moineaux
qui tombent, etc. C’est bien plus facile de croire qu’une personne qui vous
connaît vraiment, un cher disparu, passe son temps à prendre soin de vous dans
l’au-delà.


J’ai la conviction que les gens se tournent vers
les voyants parce qu’ils cherchent des réponses aux questions qui n’en ont pas.
Je peux comprendre, mon travail consiste à faire des recherches. Moi, j’ai
trouvé : Doug est pour moi la réponse idéale. C’est tout à fait le genre
d’homme avec lequel je me vois passer le restant de ma vie. Je veux simplement
être l’unique, ce n’est tout de même pas trop demander, n’est-ce pas ? Bien
sûr, il reste cet infime détail à régler : le fait que Doug ne semble toujours
pas partager cette idée.
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VIERGE


Aujourd’hui, quand les problèmes vous
sembleront insurmontables, ne désespérez pas - examinez vos ressources, le
soutien dont vous disposez. Vous pourriez trouver de l’aide pour atteindre
votre objectif. N’oubliez pas la famille - elle peut être la passerelle qui
vous mènera au prochain niveau. Franchissez une étape à la fois.


 






 



Deux jours se sont écoulés et toujours aucun signe
de Doug. Entre-temps, j’ai appelé Jane environ six mille fois. Nous avons
repassé leur conversation au crible, essayant de découvrir un élément clé qui
nous aurait échappé et qui aurait incité Doug à quitter le pays en coupant tout
lien avec ses proches : moi, en l’occurrence. J’ai passé une soirée entière
devant le téléphone, à lui ordonner de sonner. Du temps perdu. Au travail,
j’appelais mon répondeur tous les quarts d’heure pour voir s’il y avait un
message avant de me maudire : Doug avait dû choisir ce moment précis pour me
téléphoner et avait abandonné en trouvant la ligne occupée.


Le silence de Doug peut signifier deux choses
différentes :


 



1) il passe son temps à réfléchir à notre
relation, essayant de trouver les mots justes qui lui permettront de regagner
mon coeur,


ou


2) cet appel à Jane était un caprice passager, la
fantaisie d’un instant et, en ce moment même, Doug fait l’amour comme un fou
avec Melanie. Dorénavant, pour qu’il se souvienne de mon nom, il faudra que je
me plante devant lui avec un badge d’identité épinglé sur la poitrine.


 



L’idée m’est venue en tournant la page du jour de
mon calendrier. Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de la mère de Doug. Il n’est
pas très doué pour retenir les dates et les événements essentiels. Dans notre
couple, cartes et cadeaux étaient officiellement de mon ressort. Un instant,
j’ai envisagé de m’en servir comme prétexte pour lui téléphoner. Ça lui
remettrait en mémoire à la fois l’anniversaire de sa mère et à quel point je
lui étais utile. Mais j’ai peur qu’il ait l’impression que je lui coure après.
Or, on dirait que la stratégie la plus efficace consiste à le laisser penser
que je ne suis pas intéressée. Jouer les hautaines quand on n’a qu’une envie :
être rattrapée n’est pas facile facile.


Nous étions ensemble depuis près de cinq mois
quand Doug m’a présentée à sa mère, Ann. Elle s’était arrêtée chez lui pour
déposer un panier plein d’œufs de Pâques. Je ne crois pas qu’il avait prévu
notre rencontre, mais étant donné que j’étais là, il aurait été impoli de ne
pas me présenter. Faire la connaissance des parents de son partenaire marque
une étape indiscutable sur la voie de l’engagement. Si Doug était nerveux,
quant à moi, j’étais ravie de rencontrer Ann et bien déterminée à m’en faire
aimer.


Dans sa jeunesse, la mère de Doug avait été modèle
et elle se comportait toujours comme si un appareil photo la suivait en
permanence : pas un cheveu ne dépassait, le sourire était éclatant. Après son
mariage, elle était passée maîtresse dans l’art des mondanités. Ma mère était
plus du genre pantalon de toile, chemisier à fleurs et chaussures pour pieds
sensibles. On imaginait volontiers que son minivan l’attendait au coin de la
rue et qu’un rôti finissait de cuire dans le four. Celle de Doug semblait
naviguer en permanence entre un défilé de mode et une limousine avec chauffeur.
Avec ma mère, on se sentait assez à l’aise pour allonger les jambes et faire un
petit somme ; avec la sienne, j’avais l’impression d’avoir un bout de laitue
coincé entre les dents.


Pour être honnête, Ann m’a flanqué une trouille de
tous les diables pendant très longtemps. Au dîner, quelle que soit l’occasion,
chaque couvert comportait pas moins d’une douzaine de pièces d’argenterie. En
général, je découvrais trop tard que je mangeais la salade avec la fourchette à
écrevisses ou que je me livrais à quelque manoeuvre tout aussi gauche. Dans ces
moments-là, tous les regards convergeaient vers moi, comme si je venais de
mordre le chien de la famille. Evidemment, j’étais si nerveuse en ces occasions
que j’étais incapable de rien avaler. Pendant des années, la mère de Doug a été
sans doute persuadée que j’étais anorexique. Elle n’était pas coincée, non,
juste distinguée jusqu’au bout des ongles. Et moi, j’étais terrifiée à l’idée
qu’elle finisse par découvrir que je venais du mauvais côté de la barrière. Ann
et les siens en étaient si loin que s’il s’était agi d’un passage à niveau ils
n’auraient même pas entendu siffler les trains.


Au bout d’un certain temps, j’ai fini par
découvrir que nous avions quelques points communs et je me suis sentie plus
détendue en sa présence. Ce qui nous rapprochait le plus était notre désir de
voir Doug s’installer et fonder une famille. Je la soupçonne de s’être dit qu’à
défaut de savoir utiliser l’argenterie je ne souffrais pas de graves
difformités, je possédais un diplôme universitaire et j’avais appris à
m’habiller seule. Et l’amour farouche que nous portions à Doug nous rapprochait
encore. A nos yeux à toutes deux il était une merveille de la nature. Cela
suffisait. Nous n’étions pas intimes, mais nous avions un lien.


Je ne l’avais pas revue depuis que Doug et moi
avions rompu. Est-il raisonnable de demander un droit de visite à la famille de
votre ex ? Après tout, notre rupture n’a aucune raison de contaminer toute la
famille. En fait, ce serait tout à fait mal élevé d’ignorer l’anniversaire
d’Ann. Si je lui faisais un gâteau et que je le lui apporte en toute
gentillesse, il y a fort à parier qu’elle en parlerait à Doug. Un mot de sa
mère en ma faveur pourrait faire pencher la balance. Elle m’aura vue en grande
forme, pleine d’assurance, heureuse, et dira à Doug que laisser échapper
quelqu’un comme moi serait d’une bêtise rare. Je serai sa belle-fille idéale.
Bon peut-être pas idéale, mais en tout cas bien plus son type que Melanie. Ces
gros seins ne sont vraiment pas son genre. Doug saurait qu’Ann me trouve pleine
de savoir-vivre et m’apprécie tout particulièrement. Un bon conseil de mère
peut faire une grosse différence. Ça vaut certainement le coup de confectionner
un gâteau.


Ou d’acheter un gâteau. Je me suis bien essayée à
la pâtisserie, mais c’est un machin informe et raplapla d’un côté qui est sorti
du four. Au moment du glaçage, il a commencé à donner des signes de faiblesse
structurelle, avant de s’effondrer comme un immeuble qui implose. Il n’avait
plus rien d’un cadeau qu’on peut offrir à un être cher. A dire vrai, j’avais
l’air d’insinuer que la destinataire du gâteau tombait en miettes. Toujours
réfléchir à la manière dont un message peut être interprété.


Je suis donc passée à la boulangerie. De retour
dans ma cuisine, j’ai tenté de créer un faux effet de glaçage amateur en
passant la lame d’un couteau sur le dessus. Il avait l’air encore trop beau,
alors je l’ai un peu malmené. Ensuite j’ai glissé le gâteau sur une plaque de
cuisson et l’ai recouvert de papier alu. Le goût parfait d’une pâtisserie de
professionnel, combiné à l’apparence du fait maison. J’ai pris un bouquet de
fleurs en chemin.


Les parents de Doug vivent à West Vancouver, dans
une maison qui ressemble au décor principal d’une chaîne thématique sur l’art
intérieur. C’est une grande demeure qui essaie de se faire petite et sans
prétention, un peu comme une femme de haute taille se voûterait pour tenter de
dissimuler ses attributs naturels. L’allée est fermée par un portail et il faut
arriver devant la maison pour découvrir la vue - la bâtisse se dresse sur un
promontoire qui domine l’océan. On peut voir les bateaux de croisière passer
sous le Lions Gâte Bridge. Pour notre mariage, j’ai toujours imaginé une
cérémonie intime dans ce jardin. Suivie d’une réception pour environ une
centaine de parents et d’amis porteurs de présents. Du côté de Doug, bien sûr.


Manifestement, ma visite prend Ann au dépourvu.
Dans ses manuels de bonnes manières, miss Manners n’a visiblement pas abordé le
sujet de l’ex-petite amie du fiston qui débarque à l’improviste. Je lui tends
les fleurs et le gâteau avec un joyeux « Bon anniversaire ! ». Comme je
l’espérais, elle m’invite à prendre le thé. On peut toujours compter sur la
bonne éducation.


— Alors, comment allez-vous ?


Ann se replie sur le divan tel un élégant origami
de cygne en rejetant ses mèches blond argenté derrière ses oreilles. Ses
pendants sont des diamants gros comme des noix. Même si elle ne s’attendait pas
à me voir, elle n’est pas en survêtement, mais porte un ensemble pantalon bleu
pastel et une écharpe fleurie de la même nuance. J’ai eu beau acheter une
nouvelle tenue en prévision, elle a tout de même plus d’allure que moi. Je
tente de reproduire sa descente gracieuse vers le divan, mais je tiens plus du
vilain petit canard : je finis en heurtant durement l’assise, le thé clapote
dans ma tasse et laisse une petite flaque dans ma soucoupe. Sans parler du
bruit de coussin péteur que laisse échapper le cuir.


— Je vais bien, madame Chase, et vous ? Vous avez
des projets pour votre anniversaire ?


— Très bien, merci. Mais appelez-moi Ann,
voulez-vous. Vous savez, à mon âge, on ne prête guère attention aux anniversaires.
C’est néanmoins très gentil de votre part d’avoir pensé à moi.


— Je vous en prie. Après tout ce temps, j’ai
l’impression d’être en famille.


Je lui adresse un sourire de conspiratrice, lui
rappelant que si son fils n’avait pas tant tardé à cracher une alliance, nous aurions
vraiment pu être une famille.


— J’ai été désolée d’apprendre que Doug et vous
avez décidé de mettre un terme à votre relation. Vous formiez un beau couple.


— C’est un peu plus la décision de Doug que la
mienne. J’imagine qu’il avait envie de découvrir le monde.


Pause. Il faut à tout prix que je sache si elle
connaît l’existence du Melon. Je reprends d’un ton léger :


— Vous avez entendu parler de Melanie, sa nouvelle
petite amie ?


— Doug nous l’a amenée le week-end dernier.


Je n’arrive pas à croire qu’il l’a déjà présentée
à ses parents. J’avale une énorme gorgée de thé tout en luttant pour garder le
sourire. C’est brûlant. Je sens une cloque se former sur ma langue, me voilà
qui parle en zozotant.


— Oh, c’est génial. Je ne l’ai pas encore
rencontrée. D’ailleurs, c’est un peu injuste. Doug a fait la connaissance de
Nicholas, mon nouvel ami. Il a mentionné que je voyais quelqu’un ?


— Non, il n’en a pas parlé. Vous connaissez Doug,
ce n’est pas le genre à parler d’émotions ou de relations sentimentales. Je
suis contente de savoir que vous avez trouvé quelqu’un.


Elle s’installe plus confortablement et prend une
autre longue gorgée de thé. Bigsey, leur yorkshire, arrive en trottinant,
précédée par le tintement de la clochette accrochée à son collier. Même la
chienne est bien habillée, avec un nœud en soie rose dans les poils. Son
pedigree est meilleur que le mien. Son arbre généalogique canin remonte aux
chiens de la famille royale française au début du XIXe siècle.


Le temps presse. Ann ne va pas tarder à finir son
thé. Après quoi, je subodore qu’il ne me restera qu’à partir. Je ne la reverrai
plus. Plus jamais je ne serai invitée à dîner. Je fais le tour de la pièce d’un
regard désespéré. Je découvre mon attachement pour cette maison, avec ses
coussins coordonnés et ses bibelots dont la valeur dépasse largement une année
de mon salaire. J’aime les jappements incessants de cette petite chienne à la
lignée royale. J’aime ces gens. Ne m’aiment-ils pas ? Peuvent-ils vraiment me
renvoyer vers le soleil couchant en me souhaitant bonne chance ? Un flot de
larmes brûlantes m’assaille.


— Eh bien, je devrais peut-être y aller, dis-je en
chevrotant.


Il faut que je sorte d’ici avant de faire exploser
ma couverture de femme pleine d’assurance. Entre mes mains tremblantes, le thé
clapote dans sa tasse comme si j’étais sur le pont d’un bateau. Je pose le tout
sur mes cuisses.


— Vous allez bien ?


Ann se penche vers moi. Elle semble soucieuse,
comme si j’étais atteinte d’une maladie incurable. Ma lèvre inférieure se met à
frémir. Je me lève d’un bond, oubliant le thé. Comme au ralenti, la tasse de
porcelaine délicate se fracasse sur le sol. Une grande tache marronnasse se
forme sur le tapis couleur crème - tapis importé de Turquie par leurs soins,
spécialement fabriqué par une autochtone. Bigsey tourne en rond en aboyant à
toute gorge. Je tombe à genoux et rassemble maladroitement les débris, avant
d’éponger le thé avec la manche de mon pull.


— Je suis désolée. Je ne sais pas ce que j’avais
en tête. Je paierai pour le nettoyage du tapis. Je vous enverrai quelqu’un
aujourd’hui.


Je pleure maintenant à gros sanglots, le nez plein
de morve.


— Sophie, je vous en prie, laissez cela et
relevez-vous. Cela n’a aucune importance.


Elle me tire par la manche d’un geste pressant. Je
suis incapable de la regarder dans les yeux.


— Le Safeway qui se trouve sur Marine Drive loue
des nettoyeurs à moquette. Je peux faire un saut là-bas et en ramener un avant
même que ça sèche. Ça ne prendra qu’une minute.


Mon nez bouillonne comme un chaudron de sorcière
et mes larmes s’écrasent sur le tapis. Ça ne se passe pas du tout comme je
l’avais prévu. Ann me prend les tessons des mains. Dans la manœuvre, je me
coupe le pouce. Super, comme si le thé ne suffisait pas, voilà que je saigne
sur le tapis. Pendant que j’y suis, je pourrais faire un tour dans le jardin,
arracher un peu d’herbe et la frotter par-dessus, renverser du vin rouge, vider
un ou deux stylos plume et créer une œuvre d’art moderne avec le tout. Ann
presse sa serviette de table en lin sur ma coupure et me fait me rasseoir.


— Respirez profondément.


Elle me tend quelques mouchoirs. J’imagine très
bien à quoi je peux ressembler.


— Allons, tout ira bien, dit-elle en me tapotant
le genou.


Je me retiens pour ne pas me jeter à son cou et me
laisser aller pour de bon. Si elle croit que je suis bouleversée, elle n’a
encore rien vu.


— Il me manque tellement. Je l’aime, vous savez,
je l’aime vraiment.


Je pousse un gémissement et Bigsey hurle à
l’unisson, en toute sympathie.


— Je sais, je sais. Mais vous trouverez quelqu’un
que vous aimerez tout autant. J’en suis certaine.


Elle me tend une autre poignée de Kleenex. Son nez
se fronce légèrement quand elle récupère la boule de papier humide de morve que
sont devenus les premiers mouchoirs. A mon avis, ça en dit long sur l’affection
qu’elle me porte. Ce n’est pas le genre de chose que l’on fait pour n’importe
qui. Bon. De toute évidence, je ne projette pas l’image d’une femme confiante
et pleine d’assurance. Je me soupçonne plutôt de ressembler à un invité du Jerry
Springer Show, ou à quelqu’un qui devrait prendre des médicaments à haute dose.


— Je ferais mieux de partir. Je suis navrée pour
tout ça. Je ne sais pas ce qui m’a pris.


De mieux en mieux. Si « hyper-émotive » n’était
pas assez attirant, je peux ajouter « déséquilibrée » au paquet.


— Tout va bien, Sophie. Restez tranquillement
assise et je vais vous chercher une autre tasse de thé.


— Non, il faut vraiment que je parte. Je voulais
seulement vous souhaiter un bon anniversaire. Franchement. J’espère que le gâteau
vous plaira.


Je me lève et je donne un grand coup de coude à la
bibliothèque en reculant. Un de ses oiseaux de collection en céramique vacille
un instant, chancelle, tombe. Je suis des yeux sa chute en spirale, le regarde
heurter la tête miniature de Bigsey ; la chienne laisse échapper un
glapissement surpris et se sauve. L’oiseau se brise en deux. Je ferme les yeux,
fais le souhait qu’il guérisse tout seul. J’entrouvre une paupière. Rien à
faire, il n’a pas bougé. La tache du tapis doit dissimuler un trou noir, la
gravité semble beaucoup plus forte à cet endroit. Je devrais m’estimer heureuse
de ne pas m’être retrouvée à terre moi-même. J’ouvre la bouche pour renouveler
mes excuses, mais ça paraît tout à coup hors de propos. Je me contente de
regarder Ann, le tapis, l’oiseau mort, et je file vers la porte. Faire face à
la chienne et à son traumatisme crânien est au-dessus de mes forces.
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BALANCE


Rien ne se passe la nuit - soyez patiente.
Les choses que vous désirez profondément exigent un bon timing. Essayez de ne
pas trop vous impliquer dans les problèmes des autres ou vous manquerez
d’objectivité pour les aider à les résoudre.


 






 



L’opération Soutien de la Mère n’a pas fonctionné
comme prévu. Tout ce qu’il me reste à espérer, c’est qu’elle ne parle pas à
Doug de ce sordide épisode et que la chienne ait survécu. Bigsey aura sans
doute besoin d’une bonne thérapie pour surmonter le choc post-traumatique.
Peut-être pourrions-nous obtenir un tarif de groupe toutes les deux ? Quant à
Ann, au nom d’une espèce de solidarité féminine, il se peut qu’elle choisisse
de ne pas ajouter à mon embarras. Cela pourrait rester notre petit secret. Je
m’empresse d’appeler une société de nettoyage de moquettes pour leur donner
l’adresse des Chase, mon numéro de Visa et leur préciser l’étendue des dégâts.


Nick a appelé pour me dire que Melanie avait
laissé quatre messages sur son mobile. Elle cherche à fixer une date pour mon
passage à la radio avec quelques consultations de voyance en direct à la clé.
Il a laissé le numéro de miss Melons sur mon répondeur et ajouté : « La balle
est dans votre camp. »


Je décroche le combiné, puis je le remets en
place. Je n’ai aucune idée de ce que je pourrais bien raconter à Melanie.


J’appelle plutôt Jane. Je lui narre toute ma
consternante aventure — le tapis, les hurlements de la chienne, le faux gâteau
fait maison, et l’oiseau de collection hors de prix décapité. C’est une bonne
amie. Elle n’a pas dit quelque chose comme « je t’avais prévenue », mais elle a
sonné à ma porte un peu plus tard, avec une glace de chez Baskin Robbins à la
menthe et aux pépites de chocolat. Ensuite, elle m’a laissée pleurer un bon
coup.


Puis pendant que je prenais une douche et que
j’enfilais un pyjama propre, elle a promené Mac. C’est dans de tels moments
qu’on apprécie vraiment ses amies.


A son retour, Jane m’installe sur le divan, sous
une couverture qu’elle a fait réchauffer dans le sèche-linge, et me conseille
d’oublier mes soucis.


Avant de partir, elle me promet de faire garder
Ethan demain et de venir me donner un coup de main. Jane est une organisatrice
hors pair. Si quelqu’un peut concocter un plan pour remettre ma vie sur pied,
c’est bien elle.


Rassérénée, je pose Mac sur le divan. Il renifle
un peu partout, puis creuse la couverture jusqu’à trouver sa place, contre
l’arrière de mes mollets. Seul son museau camus dépasse. Au bout de deux
minutes, il se met à ronfler. Le bruit me berce et je m’endors.
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SCORPION


Il est temps de prendre un nouveau départ.
Une maison propre marquera une rupture nette. Jetez ce dont vous n’avez plus
besoin et faites de la place pour de nouveaux objets. Une fois ce projet
accompli, vous serez surprise de constater à quel point vous vous sentez mieux.


 






 



Jane possède un diplôme en administration
d’entreprise. Elle n’a pas travaillé depuis la naissance d’Amanda, mais si
jamais le pays était envahi, le Premier ministre ne trouverait pas mieux pour
rétablir la sécurité. Lorsqu’elle s’attaquait à un projet, son regard
s’illuminait comme celui d’un fanatique religieux. Elle brûlait d’établir des
listes classées par ordre alphabétique, avec des couleurs codées et des ordres
de priorité.


Quand elle déboule chez moi le lendemain, je ne
suis qu’au milieu de ma nuit. Mais il n’y a pas de quoi s’étonner : les gens
qui ont des enfants ont une vision tordue de l’heure du lever. Comme des
fermiers pressés de se mettre au travail avant l’aube. Mac saute du divan et
aboie devant la porte. Si j’avais eu assez d’énergie, moi aussi j’aurais aboyé.


En moins de temps qu’il n’en faut pour le dire, elle
me fourre sous la douche. En sortant de la cabine, je l’entends s’affairer dans
la cuisine. Quand je quitte la salle de bains, elle met déjà le couvert. Le
pain perdu de Jane est incroyable. Elle fait des sandwichs au fromage à
tartiner et mélange du jus d’orange aux œufs battus. Puis, après avoir trempé
les sandwiches dans la mixture œufs-orange, elle les fait frire dans du beurre.
Du vrai beurre. C’est divin et ça vaut chacune des six milliards de calories
ingurgitées. Pour finir, elle s’assied devant une théière d’Earl Grey et me
regarde avec satisfaction enfourner le pain perdu. Quand je repousse
l’assiette, elle sort sa liste. Des nations sont parties en guerre avec des
plans moins détaillés.


Jane n’est pas du genre à faire les choses à
moitié. Le coffre de sa voiture était plein de cartons de déménagement. Nous
faisons le tour de chaque pièce et emballons tout ce qui appartient à Doug -
vêtements, marmites et casseroles, magazines divers. Dans le jardin, derrière
la maison, nous observons une minute de silence lorsque je pose la chaussette
de Doug sur le gril et que j’y mets le feu. Elle brûle lentement en émettant
une odeur assez peu ragoûtante, mais le rituel n’en a pas moins son importance.


Sur la liste, la tâche suivante consiste pour moi
à trier les vêtements qui ne me vont plus et à les ranger dans des cartons. J’y
joins les trucs achetés sur un coup de tête en me disant que, tôt ou tard, je
trouverai un autre truc qui ira très bien avec. Entre-temps, Jane nettoie les
placards de cuisine, réorganise le buffet et fait un raid dans mon frigo. Après
le récurage de la salle de bains, elle m’oblige à refaire le lit avec les draps
neufs qu’elle a apportés et je suis priée de me débarrasser de toutes les
parures de lit que j’ai partagées avec Doug.


Ensuite, elle s’attaque à la paperasse, il faut
tout trier en trois piles - « à garder », « à classer » et « à jeter ». Armée
de son étiqueteuse, elle prépare des classeurs et des boîtes à photos. Dans une
autre vie, elle aurait pu être bibliothécaire.


Enfin, je finis par m’écrouler sur le divan. J’ai
du mal à croire que la maison a si belle allure. Ça sent le nettoyant au pin et
le linge frais.


Mais Jane ne fait que commencer.


Après le déjeuner, elle retourne à sa voiture et
en sort de la peinture, cette fois. Doug a toujours été un chaud partisan des
murs blancs. Il aime avoir « une toile vierge » pour y accrocher ses tableaux -
essentiellement composés de grands traits de couleurs voyantes. Il est parti
avec, ne laissant que les contours vaguement miteux des cadres. Jane ouvre les
pots de peinture - quelle a dû se procurer dans un magasin de bricolage ouvert
vingt-quatre heures sur vingt-quatre - et déballe pinceaux, bâches et rouleaux.
Elle a opté pour un jaune doux, crémeux. L’après-midi est consacré au chantier
mural. Mac se débrouille pour marcher dans le bac à peinture et laisse des
empreintes jaunes sur le parquet. L’effet visuel est plaisant, aussi je décide
de les garder. Nous commandons des plats indiens pour le dîner. Et pour finir,
nous chargeons les vêtements dans la voiture, destination Armée du Salut.


Un peu plus tôt, nous avons empilé les cartons
contenant les affaires de Doug et sa chaise longue dans le garage. Il a déjà
pris le divan trop rembourré. A cet instant, j’ai réalisé qu’il avait sélectionné
ce qui était en bon état et m’avait laissé le reste. J’ai été aussi étonnée par
l’amoncellement d’objets lui appartenant qui traînaient encore dans la maison.
Après son départ, j’avais pourtant eu l’impression qu’il avait tout emporté.


Jane s’appuie contre la voiture, des paillettes de
peinture jaune encore accrochées à ses cheveux.


— Tu es sûre que tu ne veux pas que j’appelle Doug
pour qu’il vienne prendre ses affaires ?


— Nan, va, je m’en charge. Je crois vraiment que
c’est à moi de le faire. Et puis, ce n’est pas comme si tu étais restée dans
ton coin à te tourner les pouces, aujourd’hui ! D’ailleurs, je me demande
comment je pourrai jamais te remercier.


— Pas besoin de merci. Je n’ai fait qu’appliquer
la clause 16 du contrat de meilleure amie.


Je la serre dans mes bras.


— Cet endroit est formidable ! C’est tellement
différent que j’ai du mal à en croire mes yeux.


— Maintenant, te voilà chez toi.


Elle s’installe derrière le volant en souriant et
baisse la vitre.


— En plus, dans une maison bien rangée, on peut
mettre de l’ordre dans ses idées. Appelle-moi demain.


Je lui fais un dernier signe d’adieu et je rentre.
La nuance jaune des murs est accueillante et chaleureuse. J’allume quelques
bougies, dont l’une répand un agréable parfum de vanille. Je vais farfouiller
au sous-sol et j’exhume des clichés en noir et blanc, pris quelques années plus
tôt, alors que je suivais un cours de photo pour adultes. Je les avais fait
agrandir et encadrer, mais je ne les avais jamais accrochés. Après les avoir
remontés, je les époussette. Ensuite, je fais des essais en les plaçant contre
les murs pour trouver la place qui leur convient.


Je finis par déboucher une bouteille de vin en
abandonnant les photos sur le parquet. Les murs semblent trop fragiles pour y
enfoncer des clous. Maintenant que les étagères sont dégagées, ce qui reste
ressort mieux. Je fais le tour du propriétaire, en prenant de-ci de-là un
bibelot, et je me souviens. Mac erre de pièce en pièce, renifle les coins. Il
n’a jamais vu cet endroit aussi propre et se demande sans doute s’il n’a pas
changé de maison. J’envisage un moment d’aller me coucher en me disant que
c’est assez pour la journée, mais ce sera plus facile de tout finir dans la
foulée.


Au bout du fil, je tombe sur le répondeur de Doug.


 



BIIIP... «
Salut, Doug, c’est Sophie. J’ai fait un peu de nettoyage à la maison
aujourd’hui et j’ai emballé quelques-unes de tes affaires. Quand tu voudras les
reprendre, tout est dans le garage. Il y a aussi ta vieille chaise longue. Je
ne sais pas si tu en veux toujours. Dans le cas contraire, dis-le-moi, je
m'arrangerai pour la faire enlever. Je suis passée chez tes parents l'autre
jour pour souhaiter un bon anniversaire à ta mère. Elle m'a dit que tu lui
avais présenté Melanie. On dirait que c'est une histoire sérieuse. Je veux que
tu saches que je vous souhaite d'être heureux ensemble. »


 



BIIIP... « Ce
message est pour Melanie. Melanie, c'est Emma Lulak. Désolée de ne pas avoir
répondu plus tôt à vos messages, j'ai été un peu débordée. J'ai consulté mes
guides spirituels et nous avons conclu que cette émission de radio ne serait
pas une bonne chose pour moi. J'apprécie néanmoins votre proposition et je vous
en remercie. Portez-vous bien. »


BIIIP...
«Melanie, c’est encore Emma, désolée de vous déranger. J’ai repensé aux
pots-pourris. À bien y réfléchir, je crois que ma consultation a eu quelques
défaillances à ce sujet. En réalité, vous devriez les éviter. Oh, et recevoir vos
parents à dîner tous les week-ends risque d'être aussi un peu too much. Voilà,
portez-vous bien. »


 



BIIIP... « Nick,
ici Sophie. Je voulais vous dire que j'ai décidé de ne pas faire l'émission de
radio. Mais je tiens toujours à vous aider pour l'article. Je vous fais à dîner
demain si vous êtes libre. Appelez-moi. »


 



Je me brosse les dents et je me glisse entre les
draps. Ils ont ce petit côté crissant du linge neuf. Un soupçon de parfum à la
vanille monte d’en bas. Je pleure un bon coup, et je m’endors.
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SAGITTAIRE


La cuisine vous offre une chance d’exercer
votre créativité. La nourriture comble l’âme autant que l’estomac. Entrez dans
votre cuisine et laissez libre cours à votre imagination. Invitez des amis et
partagez la récompense.


 






 



Je suis une déesse de la cuisine. J’ai fait à
déjeuner pour Jane, son mari et leurs deux enfants. Deux menus donc. Pour les
adultes, une salade de poulet à l’orientale avec des amandes grillées, pour les
enfants, des hot-dogs sauce spaghetti, et pour tout le monde de la glace au
dessert. Jeremy a accroché mes photos. Puis nous avons migré au salon pour commenter
le nouvel aménagement. Afin de prouver à Jane l’étendue de ma reconnaissance,
je promets de garder les enfants ce week-end : elle et Jeremy pourront partager
un bon dîner en tête à tête et passer une nuit tranquille. Je rappelle à Jane,
muette de saisissement, que cette clause figure dans tous les bons contrats de
meilleure amie.


Etourdie par le succès de mon déjeuner, je me suis
plongée dans des livres de recettes pour trouver un plat digne du palais de
gourmet de Nick. Tâche redoutable. Mon choix s’est arrêté sur des steaks de
thon poêlés, accompagnés d’une sauce aux agrumes et de salade verte. Atout
supplémentaire, le dîner sera prêt à l’avance. Ça me rend nerveuse que les gens
me regardent faire la cuisine.


Nick est arrivé à l’heure dite. Fleurs pour moi et
biscuits pour Mac. Quant au repas, le plat n’avait pas l’air aussi pittoresque
que sur la photo, mais il a bon goût.


— C’était délicieux, Sophie. Vous possédez de
multiples talents. Je ne soupçonnais pas que vous saviez cuisiner.


Je préfère retenir le compliment, sans m’attarder
sur l’idée qu’il ne m’imagine pas en femme d’intérieur.


— Ah ! J’ai un cadeau pour vous, Nick. Pour vous
remercier de votre patience, de l’aide que vous m’avez apportée, et tout et
tout.


Je passe dans l’autre pièce et j’en reviens avec
un dossier que je pose devant lui. J’ai envisagé de l’entourer d’un nœud, mais
ça m’a semblé un rien exagéré. Nick l’ouvre à la première page et lit le
sommaire. Il me regarde avec effarement, puis se met à le feuilleter.


— Je n’arrive pas à y croire. Mais où avez-vous
trouvé le temps de faire tout ça ?


— Mon métier c’est de faire des recherches, vous
vous souvenez ? Vous trouverez là-dedans tout ce que vous avez toujours voulu
savoir sur Alfred Hitchcock et ses films.


Je me penche par-dessus son épaule pour mieux
continuer la visite :


— Là, regardez. J’ai séparé sa période anglaise
des films réalisés aux États-Unis. Pour chaque oeuvre, j’ai la distribution, la
durée et un court résumé de l’intrigue. J’ai pu obtenir le scénario intégral de
La Mort aux trousses. J’aurais bien
aimé les avoir tous, mais ça coûte les yeux de la tête. Bon, si vous vous
avancez jusqu’à cet onglet, vous trouverez une liste de films contemporains qui
ont rendu hommage à son travail. Et sous celui-ci, j’ai regroupé une liste des
vidéo-clubs locaux qui ont ses œuvres en catalogue. Ici, une liste de livres
sur lui et ses films. Le dernier onglet signale les informations personnelles.
Il aimait les chiens. C’est un trait de caractère que j’apprécie chez un homme.


— C’est la bible de Hitchcock ! Toutes ces
informations, c’est inimaginable ! s’exclame-t-il en tournant les pages avec
excitation. Comment pourrai-je jamais vous remercier ? C’est vraiment
stupéfiant.


— Cadeau de la maison. J’avais envie de faire ça
pour vous.


J’aime bien faire des choses gentilles pour les
gens. Après, j’ai l’impression d’être un ange de miséricorde.


— Vous êtes sérieuse ? Je ne peux pas accepter. Ça
a dû vous prendre un temps fou.


— J’y tiens. Pensez à toutes ces heures passées à
m’entraîner à la voyance. Vous n’y étiez pas obligé.


— J’en avais envie. Au fait, désolé que ça n’ait
pas marché entre Doug et vous.


— Eh bien, parfois on gagne, parfois on perd. En
fin de compte, ça vaut peut-être mieux.


C’est décidé. Dans les moments de doute, je
m’exercerais dorénavant à répéter des choses positives jusqu’à ce que j’y
croie. Je lève mon verre pour porter un toast.


— Je me prédis une nouvelle vie et de nouvelles
aventures.


Nous trinquons avant de boire.


— Vous ne considérez pas l’émission de radio comme
une aventure bénéfique, au moins ? dit Nick en haussant un sourcil.


— Oh, je suis sûre que ce serait une aventure à
tout le moins. Mais vous avez raison, je ferais mieux de passer mon tour pour
cette fois.


— Pas trop déçue ?


Je prends une longue gorgée de vin.


— Non, pas vraiment. Je peux être honnête ? J’ai
trouvé ça très amusant de jouer les médiums. Je comprends pourquoi les gens se
font passer pour des voyants. Tout le monde croit qu’on détient des réponses.
Ça donne le sentiment d’être exceptionnel.


Nick pose son verre et rapproche sa chaise de la
mienne.


— C’est compréhensible. A mon tour d’être honnête,
vous voulez bien ?


— Bien sûr.


— Quand j’ai dit que j’étais navré que les choses
n’aient pas marché entre Doug et vous, je ne le pensais pas vraiment.


Mon estomac dégringole en chute libre.


— Non ?


— Non. Pas du tout, en fait.


— Oh.


Je ne sais pas trop quoi dire. Nick me regarde
avec intensité, comme si j’étais un problème de statistiques à résoudre. Au
moment où il se penche vers moi, le téléphone sonne. Bon sang ! Il se redresse
d’un air confus et s’occupe en triturant sa serviette de table. C’est Jane qui
appelle pour organiser la garde des enfants. Quand je raccroche, Nick est
debout, prêt à partir. Je m’attarde à la porte, mais le moment propice est passé.
Il gratouille Mac derrière les oreilles et s’en va.


Je me demande comment il embrasse. Le baiser de
l’autre soir devant Doug s’est achevé trop rapidement pour que je puisse en
juger. Mon attention était fixée ailleurs. Mais j’ai comme l’impression que ce
serait très différent de Doug. Pfff, quel intérêt de réfléchir à ce genre de
choses ? Ce n’est pas comme si Nick allait se jeter sur moi à notre prochaine
rencontre. Les effets du vin et l’odeur de la peinture fraîche ont dû obscurcir
mon jugement.
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CAPRICORNE


Après réflexion, vous finirez peut-être par
changer d’avis à propos d’une décision essentielle. Si nous en prenons le
temps, nous pouvons tirer des leçons de notre passé.


 






 



La première personne que j’aie jamais embrassée,
en dehors des membres de ma famille bien sûr, était Joël Metcalf. Nous étions
tous les deux inscrits en cours d’art dramatique. Nous reprenions Grease, je jouais Rizzo et lui était
Danny. Une des scènes comportait un baiser. Cette perspective augmentait encore
ma nervosité, déjà largement sollicitée par l’idée de chanter devant tout le
lycée.


Les participants représentaient un échantillon
disparate de la société lycéenne. Durant les premières répétitions, chacun
recherchait la compagnie de son petit cercle. Puis, peu avant la première
représentation, l’intimité du groupe était assez établie pour que nous nous
étreignions les uns les autres en échangeant la promesse de nous revoir par la
suite : amis pour la vie.


Evidemment, le conte de fées s’est terminé avec la
fête qui a suivi la dernière représentation. Le carrosse de Cendrillon était
redevenu citrouille et, quelques jours plus tard, nous nous croisions dans les
couloirs comme des étrangers.


Joël était arrivé en cours d’année. Ses parents
avaient déménagé de Chicago. Là-bas, il avait fait de la figuration dans une
pièce de Shakespeare. Une pièce avec des acteurs professionnels et des décors
qui ressemblaient vraiment à ce qu’ils étaient censés représenter. Il n’avait
été que « porteur de hallebarde numéro 2 », soit. Mais c’était un vrai rôle. Il
avait le projet de partir à New York une fois sa scolarité finie. Tous les
autres rêvaient de devenir des stars, lui voulait seulement être acteur. Ça
sonnait comme un gage de réussite. Une grande mèche à la Duran Duran lui
barrait une partie du visage. Il était grand, dégingandé, et son rire était
extraordinaire. Ses groupes préférés ne passaient que sur la radio alternative
du lycée. J’étais folle de lui.


Cela dit, la scène du baiser me tourmentait :
j’étais persuadée que tout le monde remarquerait mon expérience limitée en la
matière ou que je souffrirais d’une surabondance de salive, voire de spasmes de
la langue. J’avais passé plusieurs nuits à m’entraîner avec M. Clin d’oeil, mon
ours en peluche. Ne vous méprenez pas, j’avais conscience que M. Clin d’oeil ne
soutenait pas la comparaison avec Joël. Mais faute de grives...


La première tentative entre Joël et moi a été plus
ou moins ratée. Je pensais qu’il allait se pencher vers la gauche, il a incliné
la tête vers la droite et nos nez se sont heurtés un bref instant. Nous nous en
sommes cependant tirés avec les honneurs. Au bout de quelques semaines de
répétitions quotidiennes, nous étions très au point. Tellement au point que
nous avons continué à nous embrasser en dehors des séances de travail.


Notre relation avait quelque chose d’étrange, qui
évoquait le parfum de ces romances condamnées par la guerre. Nous ne formions
évidemment pas un vrai couple. La durée de vie de notre relation était
dépendante du temps magique de la pièce. Joël n’était pas du genre à rester
avec moi.


Hier soir, j’ai gardé les enfants de Jane. A un
moment au cours de la soirée, j’ai eu un coup au coeur. Mon futur, c’était ça.
Avec un peu de chance, Jane et Jeremy me permettraient d’emménager dans la
pièce au-dessus de leur garage. Je deviendrais l’étrange tante Sophie. Les
jours de fête, Jane devrait forcer ses enfants à m’embrasser sur la joue. Ils
se plaindraient que je sens drôle. Mon rire aurait cette note aiguë et
désespérée, caractéristique de ceux qui n’ont aucune vie sociale. Je
deviendrais une de ces vieilles filles toujours un peu trop amicales, une
marionnette du Muppet Show qui aurait
mal tourné. On ne me laisserait quitter le garage que pour les grandes occasions.


Pourquoi appelle-t-on les hommes non mariés des «
célibataires », alors que les femmes dans la même situation sont des « vieilles
filles » ? Bien sûr, nous pouvons toujours avoir recours au terme «
célibataires » pour nous désigner, mais cela ne trompe personne. Il est temps
de reprendre le contrôle de l’expression, tout comme d’autres groupes opprimés
l’ont fait avec d’autres termes péjoratifs. J’ai l’intention de fonder un
groupe baptisé CÉLIBATTANTES. Lequel n’accueillera que des femmes célibataires au-dessus de trente
ans. Chaque nouvelle adhérente devra signer un manifeste.


 



Manifeste officiel des CÉLIBATTANTES


 



* Nous n’assisterons plus à des dîners donnés par
des amis mariés ou en couple, à moins qu’ils promettent de ne PAS inviter par
compassion un cavalier si repoussant que nous comprendrons sur-le-champ à
quelle profondeur ils estiment notre désespoir.


* Dans les réunions de famille, au milieu de nos
frères et sœurs ou de cousins plus jeunes, nous ne tressaillirons pas quand une
vieille tante demandera : « Alors, tu es celle qui n’est pas mariée, c’est bien
ça ? » en ignorant complètement les autres accomplissements de nos existences.


* Nous déposerons des listes pour de la jolie
porcelaine et des serviettes pour forcer nos proches à nous acheter des cadeaux
qui nous plaisent vraiment, au lieu des sempiternels livres de « recettes en
solo ».


* Quand nous assisterons à des mariages, nous ne
rivaliserons pas avec les adolescentes et les petites filles qui tiennent la
traîne pour attraper le bouquet de la mariée, comme s’il s’agissait d’une
distribution de nourriture aux affamés.


* Lorsque nous ferons la connaissance d’un homme,
nous ne nous demanderons plus s’il est l’Homme Idéal, mais plutôt s’il est
l’Homme Idéal du Moment.


* Si aucun homme ne se manifeste, nous
considérerons qu’il est acceptable de commencer une relation avec PAUL
(Partenaire Automatique Ultra Libertin).


* Nous n’attendrons pas de rencontrer la bonne
personne pour faire des choses. C’est avec fierté que nous prendrons nos repas
dans les lieux publics, que nous voyagerons et affronterons de nouvelles
aventures, seules.


 



Si je n’y mets pas du mien, mon existence ne
deviendra jamais intéressante. Lorsque Joël et moi avions rompu, une fois la
pièce finie, je n’ai pas essayé de le garder. Je suis passée à autre chose,
sans insister.


Aujourd’hui, je n’ai peut-être pas d’influence sur
les choix de Doug mais, du moins, je contrôle mon propre destin. Voilà pourquoi
j’ai appelé Holly, l’amie de Melanie. C’est dit : je ferai cette émission de
radio une fois. Juste une. Façon de mettre un terme à ma carrière de médium en
beauté, de profiter d’une occasion, de vivre un peu pour tout dire. Si on ne
saisit pas les opportunités qui se présentent, alors à quoi bon ? Je sais que
c’est risqué, mais une telle aubaine ne se retrouvera pas de sitôt. Même si
j’ai bien conscience que je ne ferai pas l’unanimité, un passage à la radio est
exactement le genre de nouvelle aventure qui remettra mon existence sur les
bons rails. Je dois cesser d’être une lectrice pour devenir une actrice. En
tant que première adhérente officielle des CÉLIBATTANTES, je me dois de donner l’exemple.
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VERSEAU


Une nouvelle aventure commence aujourd’hui.
Consultez une carte pour planifier votre voyage et évitez les détours inutiles.


 






 



J’ai déjà vingt minutes de retard pour mon
rendez-vous à la station de radio. Je me suis attardée pour contacter des
agents. Ce matin, j’ai eu Holly, l’amie de Melanie, au téléphone. Quand elle
m’a demandé qui me représentait, j’ai bien senti qu’il fallait répondre quelque
chose. Apparemment, tous les grands talents ont leur propre agent... J’ai donc
prétendu en avoir un, ce qui, sur le plan théorique, pourrait être considéré
comme un mensonge. J’avais bien prévu d’en engager un, mais ces derniers temps,
entre réaménager la maison et essayer de reprendre les rênes de mon existence,
j’ai été un peu occupée.


Bref, à la fin de notre conversation, je savais
qu’il me fallait agir, le temps m’était compté. Même si j’ai réussi à trouver
plusieurs professionnels disposés à étudier mon affaire, aucun n’était
disponible cet après-midi. Le planning de ces gens est incroyablement chargé.
Comme j’ai fini par le conseiller à certains, ils devraient songer à garder un
créneau libre pour les cas d’urgence. Après plusieurs échecs, j’ai été tentée
de reporter le rendez-vous. Mais je savais pertinemment que je n’aurais jamais
le courage de reprendre contact avec les gens de la radio. Holly avait
mentionné des documents à signer avant que je puisse passer sur les ondes, et
qu’il serait bon que mon agent y jette un coup d’oeil. A bien y réfléchir, cela
peut être interprété comme une simple suggestion, pas une condition sine qua
non...


Je suis devant une alternative : l’annulation ou
le bluff. Soit. Pas question d’annuler. Maintenant, c’est mon tour. Si je ne
participe pas à cette émission, autant admettre que ma vie est définitivement
vouée à l’ennui.


La radio occupe une partie d’un gratte-ciel du
centre-ville, sur Georgia Street. Le trajet en ascenseur me donne un peu mal au
cœur. J’ai l’impression que mon estomac est resté en bas, pendant que le reste
fonce vers le dix-huitième étage. La réceptionniste trône derrière un bureau
géant qui remplit tout l’espace. Le logo de la station en néon ronronne
au-dessus de sa tête. Le meuble a l’air d’un gigantesque séquoia couché sur le
côté. Je ne serais pas surprise de découvrir un militant écolo encore arrimé à
son flanc avec des cordes de chanvre. Le fauteuil quant à lui doit être
installé sur une espèce de plate-forme. Je me sens brusquement dans la peau
d’une élève de cours élémentaire convoquée par le principal. Je lutte contre
une furieuse envie de traîner une chaise devant le bureau et d’y grimper pour
m’adresser à la réceptionniste, histoire de lui montrer l’effet que ça fait
d’avoir à lever la tête pour parler à quelqu’un.


— Myron, le directeur de notre station, et Holly
Hammond sont déjà en salle de conférences. Voulez-vous attendre votre agent ou
préférez-vous les rejoindre maintenant ?


Ce serait le moment idéal pour admettre que je
n’ai pas d’agent, mais je me contente de regarder ma montre avec un soupçon
d’agacement. Où diable est-il passé ? Ce que ça peut être empoisonnant, ces
retards, les médiums ont de plus en plus de mal à se faire seconder
convenablement.


— Bon, dans ce cas, on ferait peut-être mieux d’y
aller, dit la réceptionniste, un peu pincée.


Elle porte ces escarpins à talons aiguilles dont
l’autre fonction est d’être une arme mortelle, à condition de pratiquer le
kung-fu. Juchée sur ces engins, je me retrouverais à plat ventre avant d’avoir
fait deux pas. Elle ne sait pas taper à la machine ? Et alors ? Cette femme a
du talent, point final. Nous nous arrêtons devant une porte lambrissée. Un
bruit de conversation filtre de l’intérieur.


La réceptionniste ouvre la porte et me cède le
passage.


— Je vous en prie.


Du sol au plafond, le mur du fond n’est qu’une
immense vitre. Le centre-ville et les montagnes semblent à portée de main. Au
milieu de la pièce, la table a l’air de flotter dans un écrin de lumière.
Blottis l’un contre l’autre à une extrémité, Myron et Holly étudient des
documents. Ils lèvent la tête au même moment. D’un seul coup, je regrette de ne
pas avoir pris le temps de passer aux toilettes pour me recoiffer, rafraîchir
mon rouge à lèvres et m’assurer qu’aucune particule alimentaire géante ne se
tapit entre mes dents.


— Je vous enverrai votre agent dès son arrivée,
précise la réceptionniste. Vous trouverez du café, du thé et de l’eau sur la
table.


Puis elle adresse à Myron un sourire entendu :
Regarde, je suis polie et efficace, tout ça sur des talons aiguilles. Myron se
lève pour me serrer la main. Holly le talonne et me prend dans ses bras avant
de s’asseoir près de moi. Visiblement, nous sommes devenues amies depuis notre
dernière rencontre. Pour gagner du temps, je nous sers un verre d’eau à chacune.


Myron ne ressemble pas à la caricature de cadre
que j’imaginais. A dire vrai, il est plutôt mignon. La quarantaine, une épaisse
chevelure noire, des sourcils fournis. Son visage a quelque chose d’exotique, à
croire que du sang espagnol coule dans ses veines. Le costume est coûteux, mais
il ne porte pas de cravate. Sa paume est un peu calleuse par endroits, comme
s’il passait ses week-ends à pratiquer la voile, l’équitation, ou n’importe
quelle autre activité virile génératrice de cals. S’attend-il à ce que je dise
quelque chose ou, en ma qualité de talent reconnu, dois-je me comporter en
prima donna ? Je l’ignore. En tous les cas cette rencontre ouvre des
perspectives. Qui sait, cette histoire me donnera peut-être une chance de
rencontrer des célibataires intéressants ?


— Je vous remercie de nous avoir rejoints, madame
Lulak, dit Myron.


Je hoche la tête et je regarde par la fenêtre.
Combien de temps avant qu’ils se rendent compte que je n’ai pas d’agent ? Je
dessine de petits cercles sur la table avec mon verre d’eau. Ils devraient
avoir des dessous-de-verre. Ça va laisser des traces d’humidité.


— Je m’appelle Myron Brackenbridge, mais j’imagine
qu’avec vos dons de voyance vous le saviez déjà, dit-il avec un demi-sourire
narquois. Je dois admettre que je suis un peu plus sceptique quant à cette
affaire que Holly. Je ne tiens pas à ce que notre station de radio se
spécialise dans les tours de magie minables. Cela dit, tout comme Holly, notre
équipe de programmation adore l’idée. Ils sont persuadés que vous allez faire
un tabac.


Il me déteste déjà et ce n’est pas le type à
dissimuler ses sentiments. Que du bonheur ! A la réflexion, ce n’est pas du
tout mon genre d’homme.


Pas étonnant qu’il ait échoué à la radio. Son
déficit d’amabilité congénital l’a sans doute empêché d’envisager un métier
plus proche du public. En tout cas, si un jour ça ne marche plus pour lui ici,
j’ai déjà une idée pour sa reconversion : il ferait un brillant agent du fisc.
Je l’imagine très bien se délecter à saisir une maison en jetant à la rue une
famille avec des enfants handicapés.


Myron m’adresse un pâle sourire et griffonne
quelques mots sur son grand bloc au papier jaune citron. Zut ! Je n’ai pas pensé
à apporter de quoi prendre des notes. Si j’avais un agent, il aurait
certainement le nécessaire. Je parie que c’est le genre de trucs qu’on enseigne
dans les écoles d’agents : toujours avoir sur soi de quoi écrire.


Holly se penche vers moi et pose une main sur mon
bras, en pleine effusion. Encore quelques centimètres et nous aurons officiellement
une relation sentimentale.


— Vous êtes extraordinaire, Emma. Je ne sais même
pas comment vous remercier.


— Oui, eh bien, je suis heureuse d’avoir pu être
utile.


Je hausse les épaules, un geste neutre tendant à
prouver que les activités paranormales font partie de mon quotidien.


— Vous m’avez littéralement sauvé la vie.


Holly secoue la tête, encore incrédule.


— Nous pensions à un créneau dans l’émission de
Holly, intervient Myron, déjà lassé par cette débauche d’affection. On prend
des auditeurs en ligne. Vous connaissez ?


J’acquiesce avec enthousiasme. A voir ma mimique,
on pourrait croire que j’écoute l’émission avec passion depuis des années ; je
l’ai entendue pour la première fois la semaine dernière.


— Parfait, alors, vous connaissez le format,
poursuit-il. Vous commencerez par discuter avec Holly de la consultation que
vous lui avez donnée et de la parapsychologie en général. Ensuite, vous
prendrez des appels. Vous avez déjà participé à ce genre de format ?


— Euh, non. Enfin pas précisément.


— Vous avez déjà fait de la radio, quand même ?


Pour toute réponse, j’éclate de rire en secouant
mes cheveux dans ce que j’espère être un geste plein de confiance.


— Nous devrions peut-être appeler votre agent et
voir si quelque chose l’aurait retardé, remarque Myron en tapotant son bloc
avec son stylo. J’espère que nous pourrons signer rapidement, ce qui nous
permettrait de vous mettre à l’antenne aujourd’hui.


On dirait que l’oxygène manque, comme si l’air
s’était raréfié du fait de l’altitude.


– Si vous voulez bien m’excuser, je vais vous
laisser quelques instants, le temps de lui passer un petit coup de fil, dis-je
en me levant.


Une fois aux toilettes, je m’enferme dans une
cabine. Les murs sont en granit ou en marbre, je ne saurais dire. Je m’assieds
sur la lunette et je presse mon visage brûlant contre la surface fraîche. Cette
histoire tourne au vinaigre. Non seulement j’ai menti en prétendant être
voyante – une voyante avec agent, s’il vous plaît –, mais je viens d’affirmer
avoir une expérience radiophonique. Ce manifeste des CÉLIBATTANTES m’entraîne un peu trop loin.


Pendant que je me concentre sur ma respiration, la
porte des toilettes s’ouvre. Deux femmes entrent. L’une d’elles est la
réceptionniste, je reconnais le clic-clac de ses talons et le son de sa voix.
Elles parlent de quelqu’un avec qui la réceptionniste a une aventure, se
demandent si ça se sait au bureau, et s’inquiètent de la réaction de l’épouse
si elle venait à découvrir la vérité. Le bruit du battant qui se referme noie
le reste de leur conversation.


Cet endroit est le royaume de l’immoralité, mais
c’est le cadet de mes soucis. J’en suis à me demander combien de temps je peux
encore rester planquée ici avant que Myron et Holly ne lancent une battue.
J’hésite entre attendre qu’ils soient tous rentrés chez eux ou partir, tout
simplement. Quelles sont les chances que la réceptionniste essaie de me
retenir ?


Je finis par me lever. Je ne peux pas passer mon
temps à me sauver en catimini. Parfois, il convient de relever la tête. C’est
décidé, je rentre chez moi, sans me cacher. Toute cette affaire était une
erreur. Je fais une pause miroir, le temps d’inspecter mes dents et de remettre
un peu de rouge à lèvres.


Lorsque j’entre dans la salle de conférences,
Myron et Holly interrompent leur conversation. Je déteste ce genre de
situation.


– Je crois que nous devrons remettre l’émission.
Mon agent ne pourra pas nous rejoindre, il a eu une urgence.


Je hausse les épaules pour manifester ma
déception, comme si je n’avais jamais souhaité autre chose qu’une issue
positive à ce rendez-vous. Plantée à l’entrée de la salle, j’ai l’impression de
quêter la permission de partir.


Myron pousse un soupir agacé. Bravo pour la
compassion ! Mon agent a beau être imaginaire, il n’en est pas moins
confronté à une véritable urgence. Ça peut tout aussi bien être un grave
accident ou un décès dans sa famille.


– Navré d’apprendre que votre agent a des
problèmes. Cela dit, il s’agit d’un contrat standard. Si vous signez
maintenant, nous pourrons lui envoyer une télécopie qu’il signera plus tard. De
toute manière, nous ne serions pas obligés de renoncer à l’émission
d’aujourd’hui.


– Je ne suis pas certaine que ce soit très sage de
signer sans l’aval de mon agent…


– Naturellement, l’engagement ne sera pas effectif
tant que nous n’aurons pas sa signature, mais je vous assure que les clauses
sont standards.


Il pousse une feuille à travers la table. Je
commence à lire : c’est truffé de termes juridiques. L’artiste ci-après
désignée sous le nom d’Emma Lulak, bla, bla, bla, bla, par conséquent, forfait,
premiers droits de rediffusion aux Etats-Unis, bla, bla, bla, bla. Les mots se
brouillent et dansent sur la page.


J’ai besoin de temps pour comprendre ce charabia.
Pour l’instant, je n’ai pas la moindre idée de ce que j’accepte. Rien ne prouve
que je ne m’engage pas à abandonner mon premier-né, aussitôt après
l’accouchement. Non qu’il me reste une chance d’avoir un premier-né ou
n’importe quel enfant en fait, avec Doug qui a pris un abonnement dans le lit
de Melanie et mon nouveau statut de célibattante. Mais tout de même... Myron me
tend un stylo. Je devrais quitter cette pièce, je le sais, mais si je refuse de
signer, il ne me laissera pas passer à l’antenne. Conclusion : si je ne fais
pas l’émission maintenant, toute l’histoire est à l’eau, il ne me restera plus
qu’à retourner à mon train-train. Allez, je me lance. Je prends une profonde
inspiration, puis je lui souris et je signe.


Qui ne risque rien n’a rien, à ce qu’on dit.


Après avoir récupéré le formulaire avec un
empressement suspect, Myron me prend par le bras et me conduit dans le couloir.
Nous passons devant de grandes photos sur papier glacé représentant les
vedettes de la station. J’ai bien envie d’y regarder de plus près. Certains
sont assez effrayants, comme Chuck Goodine, le présentateur de la matinale. Une
voix de miel qui donne envie d’inviter son propriétaire, de sauter le dîner et
la séance de cinéma pour passer directement au lit. Rien à voir avec la
réalité. J’imagine sans peine la légende de sa photo dans l’album de la promo à
l’université : Goodine ou de la nécessité de la chirurgie plastique... Ça n’a
pas changé. Cela dit, son job à la radio devrait quand même lui rapporter
suffisamment d’argent pour s’occuper de ses dents : elles se déploient en
éventail au-dessus de sa lèvre inférieure. Son sourire évoque au choix un
castor enragé ou un porte-parole de la parodontie britannique. J’ai hâte d’en
parler à Jane. Mais Myron m’entraîne vers ce qui ressemble à la partie
technique du bâtiment. Les portes se succèdent, affichant des numéros de
studio.


Il m’installe dans une sorte de grand placard
équipé d’une table, d’un micro et d’une paire d’écouteurs. Une fenêtre donne
dans ce qui ressemble à une salle de contrôle de la NASA. Holly et Myron
passent dans cette autre pièce. Je leur fais un petit signe plein d’assurance,
à travers la vitre. Le décor est franchement décevant. Je ne sais pas
précisément à quoi je m’attendais, sans doute à quelque chose plus proche du
vieux glamour hollywoodien. Le papier peint à motif tweed des années
soixante-dix part en lambeaux et le bureau a l’air d’avoir été récupéré dans
une benne à ordures. Un reste de café froid se morfond dans un gobelet en
polystyrène, auquel est collé un chewing-gum desséché. J’attrape délicatement
le duo et le pose aussi loin de moi que possible, avant de m’asseoir lentement.
Le plan qui consistait à prendre la fuite retrouve d’un seul coup toute sa
séduction. Quelqu’un aurait pu me dire qu’aventure rimait avec stress. Je mets
le casque, consciente de ruiner ma coiffure. C’est un modèle avec des écouteurs
noirs doublés de mousse de la taille d’une soucoupe volante. Pas besoin de
miroir pour savoir que je ressemble à une version robotique de Princesse Leia.
Me voilà coupée du monde. Myron me fait signe et j’agite la main à mon tour. Ce
manège dure un certain temps, puis Holly me rejoint. Elle me sourit.


— Vous n’avez pas branché l’interphone. Sinon,
vous ne pouvez pas nous entendre.


Je hoche la tête et j’examine le bureau. Un petit
compartiment en métal de la taille d’une boîte à chaussures y est posé, couvert
de boutons et de cadrans, mais INTERPHONE n’est écrit nulle part. Jane et son
étiqueteuse feraient des merveilles ici. Je presse un gros bouton, au hasard.
Le hurlement de l’effet larsen déchire l’air. A côté, Myron arrache son casque
avec une grimace de douleur. Holly se penche, pousse un petit levier qui n’a
l’air de rien. Les jurons de Myron sont maintenant parfaitement audibles.


— Oh, ce bouton d’interphone-là...


Holly me donne une petite tape sur l’épaule et
passe dans l’autre pièce.


— Madame Lulak, vous êtes certaine d’avoir déjà
fait ça ? demande Myron.


— Ça fait un petit moment.


Je m’accroche à mon sac comme à une bouée de
sauvetage. J’ai l’impression de sombrer. J’adorerais fermer les yeux et me
laisser glisser sous la table.


— Comment s’appelle votre agent, madame Lulak ?


Le front de Myron n’est plus que plis. De mieux en
mieux, voilà qu’il a de la peine pour moi. Il me croit incapable de me choisir
un représentant compétent. Il va dénoncer mon pauvre agent imaginaire pour
inaptitude ou un truc du même genre. Non seulement le pauvre type a dû faire
face à une urgence familiale, mais en plus, il est sur le point d’être radié.
Je verserais volontiers une larme sur son sort, si ma propre existence n’était
un tel foutoir.


— Je crois vraiment que je devrais attendre
d’avoir consulté mon agent avant de commencer quoi que ce soit.


Ou du moins avant que j’aie l’occasion d’en
apprendre un peu plus sur le fonctionnement d’une radio. Il doit bien exister
des bouquins sur la question. Je me lève et me dirige vers la porte en oubliant
que je porte toujours le casque. Le cordon qui le retient à la table se tend
une seconde avant de se rétracter comme un élastique. Je tombe sur les genoux,
puis je rebondis en arrière. Le rire moqueur de Myron me parvient dans les
écouteurs. J’arrache le casque, avant de sortir en essayant de ne pas trop
avoir l’air de prendre la fuite. Holly se rue derrière moi et me rattrape dans
le hall.


— Vous allez bien ? C’est le trac ? Ecoutez, la
perspective de passer à la radio rend la plupart des gens nerveux. Mais ce
n’est pas si terrible, vous savez. Ne faites pas attention à Myron, il n’a
aucune patience, c’est dans sa nature. Nous l’enverrons prendre un café et je
vous montrerai comment on s’y prend.


On ne peut être plus adorable. Mais elle
changerait certainement de chanson, si elle savait que je lui ai menti. Les
larmes me montent aux yeux. Super, me voici sur le point de perdre toute
dignité. Myron est là, avec la réceptionniste et une autre secrétaire. Ils
m’observent tous les trois d’une mine gourmande. Ne manque que les fauteuils et
le pop-corn !


— Je suis navrée de vous avoir fait perdre du
temps à tous...


— Madame Lulak, notre radio est une station
sérieuse. Depuis le départ, cette idée de voyance par téléphone ne
m’enthousiasme guère.


Ne dirait-on pas qu’il me sermonne ? Ce type
m’étonnera toujours. Myron n’a décidément rien de séduisant. Il serait plutôt
sinistre, voire patibulaire. Du genre à ligoter des jeunes filles innocentes
sur les rails.


— Quant à votre comportement d’aujourd’hui, il
n’inspire pas plus confiance. Toute cette histoire est ridicule, assène-t-il en
conclusion.


— Les phénomènes parapsychologiques sont complexes
et je n’ai pas à me justifier devant vous.


J’essuie mes larmes avec la manche de ma chemise.
Mon mascara s’étale en traînées noires, ce qui prouve bien que les produits bon
marché ne sont jamais cent pour cent water-proof. Le regard affolé de Holly
fait l’aller-retour entre Myron et moi.


— Je n’ai pas la moindre idée de ce que vous
essayez de faire, madame Lulak, mais je doute que vous soyez dotée d’un
quelconque don de voyance.


— Si.


— Non.


— Bien sûr que si.


Le niveau de notre échange a atteint la maternelle
supérieure. Nous sommes dans une impasse.


Puis c’est l’illumination ! Je me tourne vers la
réceptionniste et je braque mon index dans sa direction. Je déteste les gens
qui montrent du doigt, mais il faut admettre que pour l’effet dramatique c’est
parfait.


— Vous !


Elle se fige, comme si ses talons aiguilles la
clouaient au sol. Une bonne petite foule s’est amassée dans hall. Tout le monde
est rassemblé en demi-cercle face à moi, sur fond d’ascenseurs. Un vrai théâtre
miniature.


Je brandis une nouvelle fois l’index.


— Vous ! Vous êtes amoureuse, je le sens.


La réceptionniste se désigne d’une main
parfaitement manucurée, bouche bée. Myron lève les yeux au ciel.


— C’est ça, votre talent de voyance ? Deviner
qu’une jeune femme est amoureuse... Très impressionnant.


Sans tenir compte de sa remarque, je poursuis :


— Vous êtes amoureuse de quelqu’un qui en aime une
autre. Attendez... il est marié !


La réceptionniste a un hoquet et pâlit - Tiens,
prends ça !


— Je sens sa présence toute proche. Il est venu
dans ce bureau, n’est-ce pas ?


Je tourne sur moi-même comme si je humais les
vibrations psychiques. Elle baisse la tête.


— Il travaille ici, c’est ça ?


Le reste du personnel échange des murmures. Je
continue :


— Vous avez peur que cette histoire se termine
mal. Vous êtes lasse d’être seule. Vous voulez rencontrer quelqu’un avec qui
établir une relation durable. Mais ce ne sera pas cet homme, vous entendez ?


Je hoche la tête d’un air avisé. La réceptionniste
pleure. Quant à Myron, il semble soudain très mal à l’aise. D’un seul coup,
j’ai une vision claire de l’identité du collègue adultère. Je fixe Myron avec
une expression pénétrée, il écarquille les yeux. Un petit signe de tête. Je
suis tentée de le désigner, lui aussi, mais je me contente de lui adresser un
sourire entendu. On dirait qu’il va vomir d’une seconde à l’autre. Holly fait
son truc habituel du poisson, la bouche ouverte et les lèvres tremblantes.
C’est une fille plutôt facile à distraire.


A cet instant, l’ascenseur arrive, annoncé par une
petite sonnerie. Les portes s’ouvrent et je pénètre dans la cabine. Pas si mal pour
ma première consultation en public.


— Attendez ! Qu’est-ce que je dois faire ?
sanglote la réceptionniste.


Je hurle tandis que les portes se referment :


— Vous devriez le larguer comme il a largué sa
femme !


Holly a dû prendre l’ascenseur suivant, car elle
me rattrape dans la rue alors que je viens de franchir les portes de l’immeuble.
Elle me transmet les plus plates excuses de Myron. La station me veut plus que
jamais. Ils proposent même d’augmenter mon cachet. J’envisage de lui dire de se
le mettre quelque part, mais je finis par céder. J’ai l’intuition que ça va
bien se passer, après tout.


J’avais tort.
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POISSONS


Vous avez trouvé votre rythme et vous êtes au
sommet. Les choses semblent vous tomber toutes rôties dans la bouche
aujourd’hui.


 






 



En prédisant que ça se passerait bien, je me
fourrais le doigt dans l’oeil. Ça ne s’est pas bien passé — ça a été
sensationnel ! Il n’y a pas plus agaçant que les gens qui ne cessent de ressasser
leur réussite, mais je ne peux pas m’en empêcher.


J’ai donc laissé Holly me ramener à la station. La
réceptionniste cliquetait autour de moi sur ses talons aiguilles comme ma
marraine fée personnelle. Elle m’a servi de l’eau et lorsque j’ai négligemment
mentionné que je préférais le Perrier, elle a couru à l’épicerie du coin pour
m’en rapporter - parfaitement frappé, je dois dire. Holly m’a installée de
nouveau dans le studio et nous avons passé en revue tous les boutons et tous
les interrupteurs. Ma nouvelle amie de la réception a gentiment noté sur des
Post-it fluo le nom de chaque commande et les a collés à leur place respective.
Dès que l’air conditionné se déclenchait dans la petite pièce, ils frémissaient
comme des drapeaux de prière tibétains. Quant à Myron, il était venu me
présenter ses excuses en personne.


L’émission s’est passée comme un rêve. Holly a
parlé de ses expériences. C’est le genre de fille qui ne peut pas faire un pas
sans vivre un événement paranormal. Bien avant la prédiction du détecteur de
fumée, il y avait eu l’épisode où sa grand-mère lui était apparue au pied de
son lit. Une heure plus tard, un coup de fil lui apprenait le décès de ladite
grand-mère. Parfois, quand le téléphone sonne, elle sait qui est au bout du fil
avant même de décrocher. Et pendant des années, elle a soupçonné un mauvais esprit
d’être responsable d’une série de petites mésaventures allant du bris de talon
de chaussure à une vilaine réaction allergique à la crème solaire. Cette fille
est un authentique aimant à fantômes.


Holly m’a demandé comment j’avais pris conscience
de mes dons de voyance. Ma réponse n’a pas été immédiate, car j’ai mis un
certain temps à comprendre qu’elle s’adressait effectivement à moi. Cela
faisait si longtemps qu’elle déblatérait sur ses propres expérimentations que
mon esprit avait quelque peu dérivé. Avec mon casque et tous ces boutons, je
m’imaginais en responsable du lancement d’un engin spatial. Par ailleurs, je ne
m’attendais pas à ce que Holly me pose des questions personnelles. Je croyais
que nous nous concentrerions sur les appels des auditeurs. Je la voyais se
décomposer à l’idée que le trac me paralyse au point que je n’arrive pas à
proférer un mot. A cet instant précis, j’ai découvert que j’étais une menteuse
congénitale, ou que j’étais possédée par un guide spirituel bien plus
débrouillard que moi devant un micro.


— Eh bien, Holly, en regardant vers le passé, je
m’aperçois que j’ai toujours « su » des choses, même toute petite. A l’époque,
je ne savais pas que c’était spécial. Je pensais qu’il en allait de même pour
tout le monde. Plus tard, j’ai pris conscience qu’il s’agissait d’un talent
unique, mais je continue à penser que cela n’a rien d’extraordinaire. Cependant,
je sentais obscurément que les autres ne comprendraient pas et que je devais
garder ce don pour moi.


— Vos parents comprenaient-ils votre nature ou
étaient-ils incrédules ?


Dans sa bouche, le mot incrédules semble suggérer que mes parents appartenaient à un
réseau de pornographie enfantine.


— Ils se sont séparés lorsque j’étais relativement
jeune. Pour être honnête, je n’ai pas beaucoup vu mon père, et ma mère était
trop occupée à nous élever pour s’inquiéter de mes « prémonitions ». Pour moi,
la voyance est comme n’importe quel talent, cela demande de l’entraînement.
Pendant très longtemps, je n’ai pas pratiqué.


— Qu’est-ce qui a changé dans votre vie ?


— Récemment, j’ai subi un grave revers personnel.
Quelqu’un à qui je tenais énormément m’a fait beaucoup souffrir. Je me suis
rendu compte que, confusément, je savais déjà ce qui allait arriver. C’est
alors que j’ai accepté d’écouter cette voix intérieure, au lieu de m’acharner à
la faire taire. La meilleure manière d’oublier mon chagrin était d’aider les
autres. Je ne me considère certainement pas comme une professionnelle, mais si
ce don me permet de soulager autrui d’une manière ou d’une autre, alors cela
justifie ma présence. C’est la seule raison.


Holly exprime son assentiment avec exaltation.
Elle précise qu’il est fréquent que l’on ignore à quel point on influence
l’existence des autres. Elle appuie ses dires en expliquant que ma prédiction
concernant son détecteur de fumée ne semblait qu’un détail au premier abord,
mais que des vies avaient été sauvées. Ensuite, elle a ouvert les lignes.


Une fois passé ma nervosité initiale, j’ai compris
que c’était moins compliqué que je l’imaginais. Beaucoup de gens appelaient
simplement pour raconter leurs histoires. Ils avaient eu un sentiment curieux à
propos de quelque chose qui s’était réalisé par la suite. Le mot coïncidence semble ne pas appartenir à
leur vocabulaire. Ils sont intimement persuadés que chaque événement a un sens
profond. D’autre part, ils sont plutôt excités par l’idée qu’ils pourraient se
révéler médiums. M’est avis qu’il y a un gros marché à prendre : former des
gens pour les amener à entrer en contact avec leurs pouvoirs psychiques - à
condition, toutefois, de ne pas dévoiler que son propre don est un canular.
Tout le monde a l’air assuré de posséder un don puissant mais inexploité. Et
les plus modestes sont convaincus que je suis dotée de ce talent. Après les premiers
appels, je me suis détendue et j’ai commencé à m’amuser.


— Pouvez-vous me parler de mon père ? demande
l’auditrice, déjà au bord des larmes.


— Je peux essayer. J’ai l’image d’un homme et
d’une petite fille. Je crois que vous étiez la petite fille à son papa.


Les sanglots qui me parviennent dans le casque
m’incitent à croire que je suis sur la bonne piste. Je continue donc dans la
même veine :


— Vous regrettez des choses que vous avez dites
adolescente. Votre père me dit qu’il savait que vous ne le pensiez pas, que
vous ne faisiez que votre boulot, qui consistait à grandir. Quand on grandit,
on s’éloigne des êtres aimés.


— Je me sens si mal depuis qu’il est mort. J’ai
été tellement horrible avec lui...


— Maintenant, il sourit. J’ai l’impression que la
seule chose qui le fâche est que vous soyez malheureuse. Il dit que vous devez
cesser de vous soucier de ce genre de choses et qu’il vous a élevée mieux que
ça. Il vous appelait par un petit nom, un nom qu’il était le seul à utiliser...


— Comment le savez-vous ? Oh, mon Dieu, je ne peux
pas le croire.


Elle pleure maintenant comme une fontaine. Ce
n’est pourtant pas très difficile à deviner. Combien de parents donnent des
surnoms à leurs enfants ? Mais je garde ça pour moi.


— Mon papa avait l’habitude de m’appeler Poupette.


— Eh bien, Poupette, votre papa vous dit de
prendre soin de vous. Il vous protège.


Elle verse encore quelques larmes, puis me
remercie. Ce truc de médium n’est pas sorcier, et j’ai quelques scrupules en
songeant à cette fille et son père. Du coup, je repense à la mère de Nick, mais
je suis bien obligée de reconnaître que cette femme a l’air beaucoup plus
heureuse après notre conversation. Par bonheur, les gens posent pour la plupart
des questions sur leur vie sentimentale.


— Est-ce que je vais rencontrer quelqu’un ?


— Oui, je vois une silhouette. Je vous vois rire
ensemble, installés à la terrasse d’un café.


— Ouah, super. Vous pouvez m’en dire plus ?


— Je n’ai pas une vision très claire de lui,
plutôt une impression générale. Il a les cheveux noirs, avec des mèches qui lui
tombent sur les yeux et qu’il repousse sans arrêt. Il a un beau sourire, un peu
de traviole.


Je me laisse emporter par la description de mon
idéal masculin, quand je perçois le silence de l’auditrice. Je me suis trompée
en cours de route. Elle est peut-être à fond pour les blonds.


— Un type aux cheveux noirs ? demande-t-elle.


Oh, oh... Je crois comprendre le problème. Cette
femme ne cherche pas l’homme de ses rêves. En fait, elle joue pour l’autre
équipe.


— Oui, c’est un homme. Je vous vois installés tous
les deux à la terrasse... Attendez un peu, il fait signe à quelqu’un de vous
rejoindre. J’ai l’impression que c’est sa sœur. Il l’embrasse sur la joue. Je
vois la femme, on dirait une version féminine de cet homme, même chevelure,
même sourire. Maintenant, c’est vous qu’elle embrasse. Je crois que c’est la
femme qui est votre partenaire.


Un silence recueilli accueille cette déclaration.
Puis l’auditrice se répand en compliments. Elle pense que je suis géniale.
Holly pense que je suis géniale. Même l’ingénieur du son a l’air de penser que
je suis géniale.


A la fin de l’émission, Holly se précipite dans le
studio pendant que j’en suis encore à me dépêtrer des câbles, cordons et autre
casque.


— Vous avez été fabuleuse ! Je n’arrive pas à
croire que vous saviez que cette femme était homo.


Je me mords la langue pour ne pas répondre que je
n’en savais rien jusqu’à ce que l’auditrice me l’épelle ou presque.


— Merci de m’avoir donné la chance de faire
l’émission. Je suis ravie que ça vous ait plu.


J’ai l’impression d’avoir gagné un concours de
beauté. Tout le monde défile dans le studio pour me serrer la main ou me
tapoter le dos. L’envie d’entonner « I Feel Pretty » de West Side Story me démange. Si quelqu’un me posait un diadème sur
la tête et me tendait un gros bouquet de roses, ça me semblerait parfaitement
logique. Je fais de mon mieux pour ne pas me mettre à saluer façon reine
d’Angleterre.


Nick se trompe peut-être sur cette histoire de
médium. Je ne prétends pas avoir un vrai don, mais est-ce si mal que ça ? Je
suis tombée juste à chaque fois, c’est donc bel et bien une espèce de talent
particulier. Tous les auditeurs que j’ai eus au bout du fil avaient un problème
et je leur ai offert quelques conseils ou du réconfort, comme un psychologue. A
mon avis, le seul véritable problème c’est qu’il n’y a pas assez d’espoir en ce
bas monde. Je n’ai fait que donner aux gens une raison de tenir bon. En
réalité, on peut plus ou moins considérer que je leur ai rendu service.


Holly me fait promettre de revenir la semaine
suivante pour une autre émission. J’hésite un instant, mais ce serait mal de
dissimuler ma lumière naissante sous le boisseau. Un peu comme s’éloigner d’un
accident au lieu de s’arrêter pour prêter main-forte aux victimes.
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BÉLIER


Votre étoile brille haut. D’aucuns pourront
rencontrer des difficultés à s’accommoder de votre nouvelle personnalité. Ne
laissez pas leur énergie négative assombrir votre éclat. Qui sait, vous avez
peut-être besoin d’être seule ?


 






 



— Bon, il faut que tu m’expliques comment tu as
deviné que cette femme était gay ?


Installées dans mon salon, autour d’un demi-litre
d’Hàagen-Dazs au cookie, Jane et moi passons au crible mes débuts dans les
médias.


— J’ai mis un moment à comprendre. Mais alors que
je décrivais son futur partenaire, elle semblait tellement déçue que j’ai fini
par me dire qu’elle cherchait quelque chose d’entièrement différent.


— Tu crois que maintenant elle va se focaliser sur
une lesbienne aux cheveux noirs et au sourire de traviole ?


— Mystère. Au moins, elle pourra rêver d’un truc
sympa en attendant son prince, enfin, sa princesse charmante.


— Et si elle rate sa vraie princesse parce qu’elle
est trop occupée à chercher celle que tu as décrite ?


— Je ne sais pas. Il doit bien y avoir une espèce
de destinée lesbienne, non ?


— Mais ce n’est pas vraiment sa destinée, n’est-ce
pas ? Je veux dire que tu lui as dit quelque chose de faux.


— Je lui ai dit ce qu’elle voulait entendre, que
quelqu’un l’attendait. Est-ce vraiment important que cette personne ait les
cheveux noirs, blonds ou teints en vert ? Ecoute, si ça te tracasse tant que
ça, la prochaine fois que je participerai à l’émission de Holly, j’annoncerai
que j’ai un doute sur le détail des cheveux et que l’auditrice devrait garder
l’esprit ouvert à toutes les possibilités.


Jane reprend une cuiller de glace.


— Comment ça, « la prochaine fois »? Tu ne vas pas
refaire une émission, si ?


— Je n’en avais pas l’intention, mais Holly et
Myron se sont littéralement jetés à mes pieds. Je t’assure, c’était limite embarrassant.


— Je croyais que l’idée était de faire une seule
émission, histoire de te débarrasser de cette Holly ?


— Et après ? Quel mal y a-t-il ? Je t’assure que
c’était super marrant. Je t’ai dit qu’ils étaient allés me chercher du Perrier
exprès pour moi ? Tu sais, au collège, je faisais semblant d’être DJ à la
radio. Je mixais des cassettes pour mes amis avec des commentaires entre les
chansons. J’étais peut-être destinée à faire de la radio.


Jane ne s’intéresse plus du tout à la crème glacée.
Elle a pris cet air... vous savez, cette expression spéciale maman conçue pour
vous faire honte et qui signifie : « Tu m’as terriblement déçue.»


— A moins que je ne me trompe, ce que tu fais n’a
rien à voir avec le travail d’un DJ, si ? Tu n’es pas là pour présenter des
chansons, mais pour parler aux gens de leur avenir. Ce n’est pas comme si tu
étais un vrai médium, après tout.


— Allons, Jane, personne n’est voyant ! Ce n’est
pas comme si je mettais un médium de talent au chômage en donnant de fausses
prédictions. Il n y a pas de vrai médium, toutes les prédictions sont fausses.


Jane se mord l’intérieur des joues. Vu d’ici, on
dirait un vortex de fossettes.


— Je sais que toi, tu ne crois pas à la voyance,
finit-elle par dire.


— Ne me dis pas que toi, tu y crois ?


Ça me dépasse. Jane, la grande prêtresse du détail
et de l’esprit pratique ? Mme J’ai-les-pieds-sur-terre ? La Jane que je connais
ne peut pas donner dans cet attrape-nigauds.


— Je n’en sais rien. Disons que je me pose des
questions. Je crois qu’il existe beaucoup de choses qui nous échappent, que
nous ne pouvons pas comprendre. Tu ne devrais pas plaisanter avec ça. Je veux
dire, c’est une chose d’essayer de reprendre Doug, mais ça ne me semble pas
légitime de continuer.


— Tu plaisantes ? Attends, Jane. N’oublie pas que
tu as un cerveau.


— Tu veux dire que c’est stupide de croire à ce
genre de choses ? Que tous les gens qui n’ont pas la même opinion que toi sont
des imbéciles ?


— Non. Je dis seulement que toute cette histoire
est ridicule. Je te fais une démonstration, si tu veux. Ce n’est qu’un jeu.


— Tu peux effectivement me montrer comment on s’y
prend. C’est la seule chose que tu saches. Tu ne sais pas comment font les
autres. J’ai entendu un tas d’histoires que je ne saurais expliquer. Agir comme
si tu détenais le savoir universel me semble autrement plus ridicule que
d’admettre, comme moi, que le fonctionnement de chaque chose nous échappe.
Qu’est-ce qui te prend ? Tu ne crois plus à un peu de magie de temps en temps ?


D’un seul coup, je n’ai plus du tout envie de
glace, moi non plus.


— Accordons-nous pour dire que nous ne pas sommes
d’accord sur le sujet, OK ?


Qui a dit que je n’étais pas capable de me montrer
conciliante ?


— OK, on laisse tomber, mais je crois quand même
que tu devrais arrêter l’émission.


— En dehors de l’aspect voyance de l’aventure, je
donne de bons conseils. As-tu entendu tous les gens à qui j’ai parlé ? Ce
qu’ils entendaient leur plaisait. Ils étaient reconnaissants. Je les ai aidés.


— Si je te saisis bien, tu veux retourner à la
radio dans un but strictement humanitaire ? Te voilà devenue la Mère Teresa de
la guérison psychique, maintenant? Et, naturellement, ça n’a rien à voir avec
l’envie d’attirer l’attention sur toi ?


Je passe dans la cuisine et je flanque le pot de
glace dans le congélateur. La journée avait été géniale. J’étais sur un petit
nuage, et voilà-t-il pas que ma prétendue meilleure amie, celle avec qui
j’espérais fêter mon succès, me traite comme si je venais d’écraser un chiot
puis avais fait reculer ma voiture pour l’achever, avant de revenir cracher sur
sa petite carcasse duveteuse.


— Je ne voulais pas t’'énerver, dit Jane, appuyée
contre le chambranle de la porte. Tu veux que je te dise ? Tu cours au-devant
des ennuis avec cette émission. Et si quelqu’un reconnaît ta voix ? Et si Doug
l’apprend ? J’ai le pressentiment que ça va mal tourner. Tu t’es bien amusée,
tu t’es payé une bonne tranche de rigolade et tu devrais laisser tomber tant
que tu as l’avantage.


— Tu te mets à faire des prédictions, maintenant ?


C’est mesquin, je sais. Mais je n’ai pas pu
résister.


— Je songeais plutôt à te donner un conseil.


— Conseil reçu.


Bras croisés, j’attends que Jane dise qu’elle est
désolée pour qu’on puisse recommencer à retracer en long et en large les
raisons de mon succès.


— Bon. Eh bien, je crois que je ferais mieux d’y
aller.


Nous nous regardons droit dans les yeux pendant un
instant. Nous savons toutes deux que Jeremy a promis de faire dîner les enfants
et quelle n’a aucune raison de partir maintenant.


— D’accord. A un de ces jours.


Je ne la raccompagne pas. Au moment où la porte se
referme, je donne un petit coup de pied dans le frigo.


Quelques rhums Coca light plus tard, je suis
arrivée à la conclusion que la réaction de Jane n’avait rien de surprenant.
Dans chaque amitié, il y a un chef et un suiveur. Jane était le Lone Ranger,
j’étais son Tonto. Elle était Sherlock Holmes et j’étais Watson. Elle, Batman,
moi, Robin. Enfin, vous voyez l’idée.


A la fac, il n’y avait pas plus branchée. Elle
avait poussé à la perfection le maniement de l’eye-liner noir, du fard à lèvres
rouge et de la fine cigarette parfumée au clou de girofle. Au lycée, elle était
déjà populaire et il lui avait suffi de surfer vers l’université, portée par
cette vague d’assurance. Jane ne se souciait jamais de sa tenue. Peu importe ce
qu’elle enfilait, elle ne doutait pas de son allure. Si quelqu’un émettait des
réserves, elle ne passait pas des heures à s’angoisser et passait à autre chose
sans s’appesantir.


A l’inverse, mon souci principal consistait à ne
pas attirer l’attention. J’ai rencontré Jane au cours de littérature moderne du
professeur Limtick, un vieux grincheux avec plus de poils qui lui sortaient des
oreilles que de cheveux sur le crâne. Tout en discourant, il mâchouillait une
branche de ses lunettes à l’épaisse monture noire. Dégoûtant. De plus, on avait
l’impression que les étudiants n’étaient à ses yeux qu’un désagrément. Ce
jour-là, le cours portait sur La Servante
écarlate de Margaret Atwood. Le professeur Limtick déblatérait sur la
manière dont les femmes se persécutaient mutuellement. Selon lui, les femmes
étaient capables des pires bassesses entre elles, et s’exonéraient de cette
action en rejetant la faute sur les hommes. Je bouillais lentement, mais jamais
je n’aurais eu l’idée d’intervenir. Je n’étais pas ce genre d’étudiante. Jane
avait levé une main parfaitement manucurée.


« Oui ? »


Le professeur semblait ennuyé par sa question
avant même qu’elle ne l’ait posée. Le plus savoureux c’est que Jane n’avait
rien à demander. Elle était parfaitement convaincue de son opinion et se
contenta de l’exposer :


« Je crois que vous avez tort.


— Je vous demande pardon ?


— Je crois que vous avez tort, monsieur. Les
femmes ne se ménagent peut-être pas entre elles, mais c’est sans comparaison avec
ce que leur font subir les hommes pour les maintenir dans un état
d’infériorité. Dire que les rapports des femmes entre elles se limitent aux
crêpages de chignon est une simplification exagérée. »


Je suis prête à jurer que le professeur Limtick ne
savait pas quoi répondre. Il avait serré les mâchoires et on avait entendu
craquer le plastique de sa branche de lunettes. Après avoir marmonné quelques
mots, il était passé à un autre sujet. Le cours terminé, j’avais couru après
Jane pour lui dire combien j’avais apprécié son intervention et que je la
trouvais très courageuse. A ma grande surprise, elle ne partageait pas mon
point de vue, mais estimait simplement que son opinion valait celle de Limtick.
Elle m’avait invitée à prendre un café et notre amitié date de cet instant.


Dans notre relation, c’est Jane le leader. Elle
m’a présentée à ses connaissances et, plus tard, aux amis de ses petits
copains. Elle choisissait les films que nous allions voir. Elle avait été la
première à s’installer au Canada. Attention, rien à voir avec la recherche du
pouvoir ou un truc du même acabit. C’est juste que Jane appartient à cette
catégorie de personnes qui semblent savoir où elles vont. Vous savez comment ça
se passe dans un groupe quand la question de choix du restaurant vient sur le
tapis ? Tout le monde dit : «Je ne sais pas, et toi, qu’est-ce que tu en penses
? » Eh bien, pas Jane, jamais. Elle sait toujours ce qu’elle veut être et ce
quelle veut faire. N’allez pas croire qu’elle refuse d’écouter mon avis,
simplement, je n’en ai pas souvent. Moi, je suis celle qui demande des
conseils, pas celle qui en donne.


Je comprends maintenant à quel point ça doit être
difficile pour elle d’être témoin de mon succès inattendu. Les projecteurs ont
toujours été braqués sur elle. J’imagine que voir l’attention centrée sur moi,
me voir obtenir une certaine « gloire médiatique », pour ainsi dire, doit être
pénible à supporter. En fait, compte tenu des circonstances, c’est à moi de
prendre de la hauteur de vue dans cette histoire. Je lui laisse quelques jours
pour reconnaître la stupidité de son attitude, et ensuite je lui accorderai une
autre chance. Pour l’instant, c’est peut-être trop exiger de lui demander de se
réjouir avec moi. En célébration de ma perspicacité, j’ajoute de la glace à mon
cocktail. Avec pour résultat un soda à la crème délicieusement alcoolisé.
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TAUREAU


Soyez prête à vous interroger sur vos
décisions. Au cours des prochains jours, certains chercheront à les contester,
mais le temps n’est pas encore venu d’abandonner vos rêves.


 






 



Aujourd’hui, c’est la quatrième fois que je
participe à l’émission de Holly. Je possède ma propre carte magnétique pour
accéder aux toilettes et sous ma photo on peut lire « Talent des Médias ». Le
nom mentionné sur la carte, Emma Lulak, n’est pas le mien, soit, mais c’est
toujours aussi cool. A mon arrivée, une bouteille de Perrier fraîche m’attend
dans le studio, grâce aux bons soins de la réceptionniste.


Aujourd’hui, elle m’a glissé une carte de
remerciements. Elle a rompu avec son amant marié - qui était bien Myron, soit
dit en passant. Conformément à ma prédiction, elle a rencontré quelqu’un
d’autre. Ce n’était pas non plus trop dur à imaginer. Elle a une allure
éblouissante, elle est capable de marcher avec élégance, perchée sur des chaussures
qui forcent sa poitrine et ses fesses dans deux directions opposées, dans un
effort désespéré de son corps pour trouver l’équilibre. Ce n’est pas le genre
de femme à se morfondre trop longtemps chez elle. Le chauffeur d’UPS qui livre
les paquets à la radio l’a invitée à sortir. Elle lui trouve une allure
fantastique dans son petit short marron et en plus il est célibataire.
Absolument craquant, en somme. Elle est au paradis et me tient pour responsable
de ce bienheureux tournant de sa vie amoureuse. Ce n’est peut-être pas si
éloigné de la vérité. Si je n’avais pas modifié sa vision de l’existence, elle
traînerait encore avec Myron dans des motels miteux. Bon, peut-être pas si
miteux, il est possible qu’ils aient fréquenté des endroits chics. L’essentiel
est qu’elle ne soit plus forcée de vivre une relation amoureuse mensongère et
honteuse. Maintenant, elle peut rouler avec fierté dans la camionnette UPS avec
son nouvel homme. Si tant est qu’UPS autorise ce genre de fantaisies.


La technique et moi sommes devenues copines : je
sais quels boutons pousser et quels leviers tirer, j’appelle l’ingénieur du son
par son prénom, Brandon, et j’ai perfectionné le geste de plaquer un seul
écouteur sur mon oreille pendant les réglages. J’en suis même arrivée à me dire
que j’avais mal jugé Holly. A cause de son amitié avec Melanie, je l’avais
prise pour une bimbo au cerveau de palourde, mais c’est faux. Spirituelle et
encline à l’introspection, elle participe à toutes sortes de cours de
découverte intérieure et collectionne les calepins remplis de ses commentaires.
A l’entendre, tenir son journal est indispensable pour parvenir à la
connaissance de soi. Comment savoir qui on est, si on ne sait pas d’où l’on
vient? Enfin, quelque chose dans ce goût-là... C’est plus clair quand on en
discute toutes les deux devant un café.


En tout cas, ça m’a donné l’envie d’acheter un
carnet pour y noter le fruit de mes propres pensées. Cependant, j’ai décrété
qu’un simple calepin n’était pas ce qu’il me faut. Je veux un joli journal avec
une reliure de cuir, peut-être gravée. Après tout, j’ai l’intention de me
livrer à des réflexions profondes et je dois faire l’effort de leur trouver un
réceptacle approprié.


En quittant la station, je salue le vigile d’un
petit geste allègre. A condition qu’il ne pleuve pas, j’adore marcher dans le
centre-ville de Vancouver. La dernière fois qu’il a plu, il tombait tant d’eau
que je me demandais s’il n’était pas temps de commencer cette arche et de
rassembler les animaux deux par deux. Aujourd’hui, le temps est sec, idéal pour
se rendre à pied de la radio à Robson Street. Robson Street est à Vancouver ce
que la Cinquième Avenue est à New York, les Champs-Elysées à Paris ou
Kensington High à Londres. Les magasins de haute couture voisinent avec les
boutiques branchées et les échoppes kitch pour touristes. Tous les vendeurs ont
l’air de sortir d’une séance de photos. Les passants aussi d’ailleurs. Un
paradis pour le shopping. J’ai en tête plusieurs boutiques susceptibles
d’abriter mon futur journal. Malgré l’ampleur de la tâche, je suis bien décidée
à les visiter une par une, jusqu’à ce que je déniche l’objet de mes rêves.
C’est une quête du genre Indiana Jones et
l'Arche perdue du journal. Une fois que j’aurai mis la main dessus,
peut-être avec un pull ou quelques produits de maquillage, j’irai dans un des
nombreux Starbucks qui parsèment la rue comme des confettis après la parade du
nouvel an. Je commanderai un tchaï, parce que le nom est exotique, ensuite, je
m’installerai dehors à une des tables en fer forgé et je noterai mes pensées
profondes dans mon nouveau journal...


— Sophie !


De l’autre côté de la rue, Nick attend pour
traverser. D’un seul coup, ma salive me semble plus épaisse, plus difficile à
avaler.


Peut-on vraiment dire que j’ai évité Nick ces
derniers temps ? Après tout, il n’a appelé que trois ou quatre fois, six
maximum. Mais j’ai été complètement débordée. L’émission ne m’a pas laissé une
minute. J’ai dû apprendre par cœur les divers signes astrologiques : les gens
sont pointilleux, il faut leur dire de quel signe ils sont sans une hésitation.
Je dois aussi prendre des notes sur les prédictions que j’ai faites. Ajoutez à
cela que j’ai parcouru toute la collection des manuels pratiques de la
bibliothèque de mon quartier sur les activités paranormales, histoire de
posséder le jargon à fond et de glisser le mot chakra dans la conversation à bon escient. J’ai également revu la
vidéo que ma prêtée Nick environ un million de fois. A l’heure actuelle, je
l’ai visionnée plus souvent que Pretty
Woman ou Pirates des Caraïbes. Et
pour parachever le tout j’ai dû assurer mon service à Stack of Books et emmener
régulièrement Mac au parc, afin d’éviter les représailles canines sous forme de
mâchonnages de chaussures. Mac n’est pas chien à se laisser ignorer. Bref, si
je n’ai pas rappelé Nick, ce n’est pas du tout parce que je cherchais à
l’éviter.


Je plaque un grand sourire sur mon visage et je
lui fais signe de la main, comme si j’étais assise au sommet d’un char de
parade. J’arrive à déglutir en attendant le changement du feu. Même s’il n’y a
pas de circulation, Nick attend docilement au passage piétons que le petit
bonhomme s’éclaire en vert, une main enfoncée dans la poche de son pantalon,
dans l’autre sa serviette en cuir. A la voir, on dirait qu’il s’en sert de luge
en hiver.


Je le serre brièvement contre moi d’une seule
main.


— Nick ! Ravie de vous voir. Je suis navrée de ne
pas vous avoir rappelé. C’était la folie, ces derniers jours.


— Ah oui ?


— Ça vous dirait d’aller boire un café et de
bavarder un peu? Si vous ne pouvez pas maintenant... Enfin, si vous avez
quelque chose à faire, nous pouvons toujours prendre rendez-vous pour une
prochaine fois.


— J’espérais vous coincer à la sortie du studio, à
dire vrai.


Je ne sais comment réagir. D’un côté, je culpabilise.
Den l’autre, je me dis que ça ne fait tout de même pas des mois qu’on ne s’est
pas parlé. Comme s’il n’avait pas eu d’autre solution que me traquer ! Bon, tôt
ou tard, je l’aurais appelé.


— Eh bien, on a fini par se retrouver.


Je lui adresse un autre sourire, mais mes lèvres
sont collées à mes dents. D’abord, j’ai eu l’impression d’avoir trop de salive
dans la bouche, maintenant, on dirait qu’il n’y en a plus à proximité de mes
muqueuses buccales.


— A propos de ces émissions de radio...


Il se tait et détourne les yeux. Pendant un
instant, il fixe le bout de la rue, comme fasciné par les gamins qui nettoient
les pare-brise, plus bas. A chaque feu rouge, ils se jettent dans la
circulation.


— Vous vous demandez combien de temps je compte continuer,
c’est ça ? J’imagine que vous êtes déçu.


Soulagé que j’aie pris les devants, il se lance :


— Je croyais que vous aviez décidé de ne pas
participer à cette émission. Vous imaginez dans quelle situation ça me met ? Je
travaille pour le CSICOP. Notre boulot consiste à enquêter sur les médiums et
voilà que cette voyante dont la popularité monte en flèche a été formée par mes
soins. Vous êtes comme une espèce de monstre de Frankenstein qui aurait échappé
à tout contrôle.


Il passe la main dans ses cheveux bouclés et ils
restent hérissés comme s’il venait de tomber du lit.


— Ma popularité monte en flèche, c’est vrai ?


— Ce n’est pas le problème.


— Je n’en avais aucune idée. Je veux dire, je
savais que l’émission était de plus en plus écoutée et qu’on peut la télécharger.
Mais ils ont vraiment une sorte de système de comptage pour ce genre de choses
? Un peu comme une liste des meilleures ventes ?


— Une liste des meilleures ventes ? Parce que vous
prévoyez de sortir un livre ?


Eh bien, je n’y ai pas sérieusement réfléchi. Je
n’ai fait que quatre émissions, mais toutes se sont très bien passées. Holly
estime que je suis naturellement douée pour la communication. Par ailleurs,
j’ai un beau brin de plume. Pourquoi pas un livre ? Ça ne doit pas être si
difficile. Une phrase après l’autre. Non que j’envisage d’écrire, notez bien,
mais c’est sympa d’y penser. J’essaie d’imaginer ce que je porterais pour ces
photos d’auteur sophistiquées en quatrième de couverture, quand je remarque que
Nick me regarde d’un drôle d’air.


— Allons, Nick, je n’ai aucune intention d’écrire
un livre ! J’ai simplement été intriguée quand vous avez mentionné ma
popularité grandissante. C’est sans doute parce que j’ai été formée par le
meilleur. Sérieusement, je n’aurais rien pu faire sans vous.


Je pose la main sur son bras, mais il se dégage.


— J’apprécie ce vote de confiance, Sophie. Mais
j’aimerais encore mieux que vous ne fassiez plus rien du tout. Si mes collègues
découvrent mon implication dans cette affaire, ce sera extrêmement embarrassant
pour moi.


— Je n’avais certainement pas prévu d’en parler à
qui que ce soit.


— Là n’est pas la question, dit-il en élevant la
voix. Le problème est que vous m’avez demandé de me lancer dans cette histoire
pour vous rendre service. Vous m’avez roulé dans la farine. Vous avez prétendu
qu’il s’agissait d’une histoire d’amour. Et vous voilà à la radio, à donner des
consultations à tous ceux qui arrivent à passer le standard !


— Je sais ce que vous éprouvez...


— Non, vous n’en savez strictement rien !


— Je sais que vous n’y croyez pas. Moi non plus.
Mais vous savez pertinemment que beaucoup de gens sont convaincus du contraire.
Qu’est-ce qu’il y a de mal à ça ? Ils croient à une chimère, et alors ? Et
puis, zut, qui sait, il y a peut-être quelque chose derrière tout ça ? Peu
importe, d’ailleurs. Si ces gens se sentent mieux, où est le problème ? Pendant
les fêtes de fin d’année, vous êtes du genre à dire aux enfants que le Père
Noël n’existe pas ?


— Vous êtes vraiment impayable. Vous êtes en train
de m’expliquer que c’est bien de tromper les gens, de leur mentir. Vous vendez
du vent. Je ne vous pensais pas capable de faire une chose pareille, Sophie.


— Je ne fais rien de mal. C’est du divertissement,
point final. Ce qui vous ennuie, c’est peut-être que vous ne pouvez pas mener
d’enquête sur moi sans vous retrouver en mauvaise posture.


Il secoue la tête, le visage fermé.


— Ainsi c’est comme ça ? Vous refusez d’entendre
raison. Je m’inquiète pour mon image, vous avez vu juste. J’ai une réputation
dont je suis fier. Ce que vous faites est contraire à tous mes principes. Mon
implication dans cette histoire, même contre ma volonté, me remplit de honte et
j’ai honte pour vous par la même occasion.


Il fait demi-tour et commence à s’éloigner.


— Nick !


Je lui attrape l’épaule. Il se retourne. Son
regard brille, comme s’il était sur le point de hurler ou de me secouer comme
un prunier. Il prend tout cela un peu trop à cœur, ce me semble.


— Ne vous fâchez pas, je vous en prie.


— Vous ne voulez pas que je me fâche ? Alors,
arrêtez tout. Admettez que vous faites n’importe quoi et arrêtez cette comédie.


Nous échangeons un long regard, puis il se
détourne et s’éloigne dans Georgia Street.
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GÉMEAUX


Les choses semblent incertaines et échappent
à votre contrôle. Essayez de considérer les défis comme une chance d’apprendre quelque
chose de nouveau au lieu de les voir comme des obstacles.


 






 



Je sais que je suis
bouleversée parce que l’incident a sapé mon envie de shopping. En temps normal,
même avec un membre tranché, je me serais contentée de nouer une écharpe de
soie en guise de ligature et je me serais traînée dans la galerie marchande.
Mais là je ne veux qu’une chose : rentrer à la maison et me pelotonner sur le
divan avec Mac, sous ma polaire. Avec une montagne de chocolat pour oublier.


Tous ceux qui m’entourent semblent s’être
retournés contre moi. A en juger par leurs réactions, c’est à croire qu’au lieu
de jouer à la voyante j’escroque les petits vieux pour leur voler leur
retraite. A la place d’un journal chic relié de cuir, je me retrouve à écrire
sur le dos d’un papier d’emballage trouvé au fond d’un placard.


 



Raisons de continuer ma
chronique de voyance à la radio


* Ça me plaît.


* Ça rapporte de l’argent, ce qui, pour être
honnête, est pratique lorsque son autre boulot consiste à travailler dans une
librairie.


* En dépit de ce que pense tout le monde, j’aide
les gens.


* Ça ne fait de mal à personne. Je ne prends pas
d’argent en échange de mes consultations. C’est la radio qui paie et pas tant
que ça, d’ailleurs. Je suis certaine que mon cachet ne met pas en péril leur
équilibre financier.


* Ça met du piment dans ma vie, c’est la première
chose agréable qui me soit arrivée depuis le départ de Doug. Après tout, moi
aussi, j’ai droit à ma part de bonheur.


 



Raisons d’arrêter l’émission


* Je risque d’être démasquée.


* Jane.


* Nick.


 



Je pose le stylo. Je prends Mac dans mes bras et
je le regarde dans les yeux. Quand tout le reste a loupé, il faut se tourner
vers celui qui vous connaît le mieux. Mac a des yeux profonds, couleur
chocolat, enfouis sous ses sourcils broussailleux de vieil homme. Sous la
barbe, je distingue le pli grave de ses babines. Il sait que j’ai quelque chose
d’important à dire.


— Tu ne penses pas que je sois une mauvaise
personne, si ?


Mac me lèche le bout du nez. Il utilise la
communication entre les espèces pour me dire qu’évidemment je ne suis pas une
mauvaise personne. Je suis la fournisseuse de biscuits, la pourvoyeuse de
jouets couineurs, celle qui accepte de le promener, qu’il pleuve, vente ou
neige. Il sait qu’en cas de catastrophe naturelle, si nous en sommes réduits à
notre dernière croquette, je la partagerai avec lui.


— Si au moins ils me demandaient pourquoi je
faisais ces émissions, au lieu de me sauter sur le râble en brandissant les
raisons pour lesquelles je devrais arrêter, ils pourraient peut-être
comprendre.


Mac me considère avec un air particulier. Il
m’aime, mais il n’a pas peur de s’attaquer aux problèmes difficiles.


— D’accord, j’aurais pu me montrer un peu plus
compréhensive avec eux. Bon, je l’admets. Mais ça me plaît vraiment.


Mac soutient mon regard sans détourner les yeux,
sans ciller. Bon sang, ce qu’il peut être dur en affaires, parfois.


— Oh, ça va ! Evidemment, je ne tiens pas à cette
émission plus qu’à mes amis. Lâche-moi un peu.


Mac laisse échapper un aboiement sourd, pas
franchement un grondement, plus un grognement de dégoût, en langage canin. Je
ne le quitte pas des yeux, mais pour finir, c’est moi qui détourne la tête. Ce
chien est incroyable, si peu de vocabulaire et pourtant si convaincant. Il
pourrait en remontrer à des politiques.


— Bon d’accord, tu as gagné. Tu as raison.


Je le repose sur le divan, où il tourne en rond
jusqu’à ce qu’il trouve le bon endroit et s’y laisse tomber. Maintenant que sa
tâche est achevée, il est prêt à faire une petite sieste. Un bref instant, je
suis tentée de l’imiter, mais il me semble préférable de consacrer un peu de
temps à préparer la prochaine émission. Après tout, si ça doit être la
dernière, autant qu’elle soit mémorable.
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CANCER


Etre liée à la bonne personne fait toute la
différence, même si vous prétendez préférer votre indépendance. Un étrange
caprice du destin vous offrira un moment inattendu et excitant. Vous
récupérerez quelque chose que vous croyiez avoir perdu.


 






 



L’émission a été très animée. Les téléphones
sonnaient sans relâche. Ce matin, Myron m’a accueillie à la porte avec des
fleurs. Pas un bouquet minable acheté à la caisse d’un 7-Eleven, mais un
arrangement créé par un fleuriste. Apparemment, depuis que j’ai rejoint
l’équipe, l’indice d’écoute de la station a crevé le plafond. Il aimerait me
confier une chronique permanente et me propose d’en discuter après l’émission
d’aujourd’hui. Tentant, mais je me tiens à ma décision. Cela dit, ce serait
faire preuve d’ingratitude d’accepter ces fleurs juste avant de lui annoncer ma
démission. Le plan que j’ai conçu à l’issue de ma discussion avec Mac est plus
approprié que jamais.


Mon scénario est simple. Comme dirait Jane, et je
sais qu’elle le dira lorsque je lui raconterai l’aventure, il est sobre et de
bon goût. Sans compter que plus c’est simple, plus c’est facile à retenir. A
vrai dire, j’ai passé un bon moment à concocter un discours que même un
sceptique apprécierait et j’ai prévu de la placer vers la fin de l’émission.
Pour accentuer l’effet dramatique, j’expliquerai que j’ai une vision spontanée.


En résumé, je compte dire que faire des
prédictions est une mauvaise chose, que les gens doivent cesser de consulter
voyants et médiums. La vraie magie de l’avenir réside dans l’inconnu. Chercher
à connaître ce que l’on ignore empêche de le découvrir par ses propres moyens.
Mon conseil à tous les auditeurs sera d’avoir un peu plus foi en eux. Puis
j’adresserai mes meilleurs vœux à tous et je mettrai fin à ma courte mais
glorieuse carrière de voyante radiophonique.


Ce soir, je pourrai appeler Jane et Nick, leur
dire ce que j’ai fait et leur présenter des excuses pour ma stupidité passée.
De son côté, Mac aura droit à un biscuit supplémentaire en remerciement de ses
conseils avisés.


Pour une fois, Holly était en retard. En général,
avant l’antenne, nous traînons dans la salle de repos devant une tasse de thé,
mais pas aujourd’hui. Elle s’est engouffrée dans le studio quelques minutes
avant le début de l’émission et s’est assise sans m’adresser un mot. Derrière
la vitre, Brandon nous fait signe et compte sur ses doigts : trois, deux, un.
Il pointe l’index sur Holly, qui salue gaiement nos auditeurs et me souhaite de
nouveau la bienvenue mais sans croiser mon regard.


Je crois savoir pourquoi. Sans doute a-t-elle
entendu parler des chiffres d’audience, des fleurs, et se sent-elle menacée. Je
peux comprendre. Pendant des années, ça a été son émission et maintenant que je
suis là, elle se demande où est sa place. Ayant longtemps joué les seconds
rôles, j’ai une petite idée de ce qu’elle ressent. Par bonheur, à la fin de
l’émission d’aujourd’hui, elle sera dans un tout autre état d’esprit. J’avais
l’intention de la mettre au courant avant que nous commencions à prendre les
appels, mais le temps a manqué. Disons que ce sera une bonne surprise pour elle
aussi. Il suffit d’avoir un peu la foi.


Une pause publicitaire s’achève, c’est le moment
idéal. Je prends quelques profondes inspirations.


— Holly, avant d’accepter d’autres appels
aujourd’hui, je souhaiterais annoncer quelque chose. Cette déclaration risque
de choquer quelques personnes...


— Quelle coïncidence ! Ce que j’ai à dire pourrait
également vous choquer quelque peu...


Elle sourit, mais son regard est glacial. Mon cœur
commence à descendre lentement vers mes pieds. Le Perrier de tout à l’heure
bouillonne dans mon estomac.


— Comme nombre de nos auditeurs le savent, j’ai
rencontré Emma dans un salon de la voyance, reprend-elle. Une de ses
prédictions m’a littéralement sauvé la vie. Cependant, elle a également donné
une consultation à une de mes amies... Voyons comment celle-ci a tourné.


La porte du studio s’ouvre et Melanie apparaît. On
dirait Uma Thurman sur l’affiche de Kill
Bill. Moins le sabre, heureusement pour moi. Son visage n’exprime en rien
la reconnaissance. Elle passe derrière moi, s’assied près de Holly et met les
écouteurs.


— Merci de m’avoir invitée à participer à cette
émission, Holly. Je m’appelle Melanie Feehan. Comme beaucoup de gens, j’avais
envie de parler de ma relation sentimentale à une voyante. J’ai conscience
qu’en regard des raisons qui poussent d’autres personnes à consulter, une
histoire d’amour peut sembler dérisoire. Mais c’était important à mes yeux.
C’est ainsi que j’ai sollicité Emma Lulak.


Silence. Il faut que j’intervienne mais seul un beurk
sort de ma bouche. Mac émet un bruit semblable quand il régurgite une croquette
à moitié mâchée ou un morceau d’une de mes chaussures.


— Melanie, que pouvez-vous nous dire sur la
prédiction d’Emma ?


La voix suave de Holly coule comme de la guimauve.


— Elle m’a avertie que ma relation actuelle
n’était pas une bonne chose pour moi, que je devais quitter l’homme que je
voyais. Selon ses prédictions, nous n’étions absolument pas faits l’un pour
l’autre. Vous imaginez ma déception. Je commençais seulement à fréquenter cet
homme et il me plaisait de plus en plus.


Holly émet un petit son plein de compassion. Le
regard de Brandon saute de Melanie à Holly en passant par moi, comme s’il
suivait un match de tennis entre des adversaires décidés à tout pour vaincre.


— Je peux à peine imaginer votre état d’esprit,
Melanie. Avoir rencontré l’amour de sa vie et s’entendre dire que le destin est
contre vous. Vous avez dû être anéantie.


Holly claque la langue. Elle mériterait un Oscar
pour son interprétation. Je retire toutes les choses gentilles que j’ai dites
sur elle. Ce n’est qu’un troll superstitieux.


— Mais alors que vous pensiez que tout était
peut-être fini, vous avez appris une information qui a modifié votre vision des
choses. Pouvez-vous révéler à nos auditeurs ce dont il s’agit ?


— J’ai découvert que le vrai nom d’Emma Lulak est
Sophie Kintock, dit Melanie en me lançant un regard meurtrier.


Si j’ouvre la bouche pour dire quelque chose, je
risque d’être malade. Avec ma chance actuelle, je vomirai directement sur la
console et je finirai électrocutée. Cela dit, à cet instant précis,
l’électrocution me semble un moindre mal. Ça aurait au moins l’avantage de
mettre un point final à ce cauchemar. Je suis même à deux doigts de penser que
ce serait la meilleure solution.


— Découvrir la véritable identité d’Emma Lulak
était une chose, continue Melanie. Mais par la suite, j’ai appris que le prénom
de l’ancienne compagne de mon petit ami «était également Sophie.


Brandon en reste bouché bée. Seigneur, faites
qu’il fasse une pause publicitaire ! Mais il a plutôt l’air d’avoir envie de
prendre un siège, d’ouvrir une bière et de s’installer confortablement.


— Vous plaisantez !


Cette fois, la prise est à refaire. Son
interprétation de la surprise manquait de conviction.


— Non, Holly, je crains que ce ne soit pas une
plaisanterie. La personne à qui j’avais confié mon existence n’avait aucune
intention de me donner des conseils. Elle tentait de détruire ma vie.


— Ça n’a rien à voir...


C’est tout ce qui me vient à l’esprit. Parler ou
ne pas parler ? Je ne cherchais pas à détruire sa vie. Je voulais sauver la
mienne.


— A quoi vouliez-vous en venir ?


— Je voulais... J’avais espéré...


Ma voix s’éteint. Je ne sais pas par où commencer.


— Ne trouvez-vous pas qu’une telle utilisation de
vos pouvoirs va à l’encontre de l’éthique ? demande Holly.


Nom d’un chien, elle croit toujours que je suis
une voyante, même dépourvue d’éthique. Une voyante prête à atteindre de
nouveaux degrés dans la bassesse en essayant de ruiner la vie de la nouvelle
petite amie de son ex.


— En lui donnant cette consultation, vous avez
manipulé son avenir ! poursuit Holly avec sévérité. Aucun doute, c’est du
mauvais karma. Voyons ce qu’en pensent nos auditeurs.


Le tableau des appels est illuminé comme un arbre de
Noël.


Avez-vous déjà vu ces émissions animalières, où
une meute de prédateurs s’attaquent à un animal ralenti par ses blessures et le
réduisent en charpie ? Oui ? Eh bien, c’était du pareil au même. A l’odeur du
sang cette bande de gogos décervelés s’est senti pousser des crocs. Un appel
après l’autre, les gens me demandent pour qui je me prends, disent à quel point
je les ai déçus. Je n’ai qu’une envie : ramper sous le bureau. Depuis l’époque
où ma mère m’a attrapée, la main dans son sac, en train de voler de quoi
m’acheter un jean Calvin Klein, je n’ai jamais eu aussi honte. Je me demande
s’il y a encore moyen de placer mon petit discours sans paraître en dessous de
tout. Brandon adresse des signes frénétiques à Holly en levant trois doigts.
Manifestement, le correspondant de la ligne trois a un truc explosif à dire.
Sans doute quelqu’un désireux de décrire exactement le genre de torture que je
mérite. La ligne trois est mise à l’antenne.


— Est-il venu à l’esprit de quelqu’un que même si
elle vous a trompée sur son nom, la voyante puisse avoir eu raison en ce qui
concerne Melanie ?


Je connais cette voix. Je presse les écouteurs
contre mes oreilles pour prendre le son au piège, garder la moindre vibration
aussi longtemps que possible avant de la laisser s’échapper.


— On ne reconnaît pas toujours la valeur de ce que
l’on a sous les yeux. Parfois, il faut une touche de magie pour se rendre
compte que ce qui paraît ordinaire est en réalité extraordinaire.


Holly est toute déconcertée, mais Melanie a
reconnu cette voix, elle aussi. Et elle n’est pas contente. Elle passe un doigt
sur sa gorge pour demander à Brandon de couper. Il consulte Holly du regard. Je
me lève d’un bond en secouant furieusement la tête. Si Brandon tente quoi que
ce soit, je me jette à travers la vitre.


— Merci pour votre appel, passons la parole à un
autre de nos auditeurs... commence Holly.


— Attendez ! hurle le correspondant. Vous ne
vouliez pas entendre parler de destin ? Melanie et moi n’allons pas ensemble.
Sophie a dit la vérité. Nous sommes faits l’un pour l’autre.


Melanie fond en larmes, Holly a repris son
imitation de la truite. La voix continue :


— Si Sophie croit encore en notre avenir, en moi,
en nous, alors je suis en bas, devant le studio. Tu m’entends, Sophie ?


— Je t’entends. J’arrive, dis-je en arrachant mon
casque.


Holly tapote le dos de Melanie. J’ai envie de dire
que je suis désolée, mais il n’existe pas de mots pour exprimer ce que j’éprouve.
J’opte pour un haussement d’épaules dénué de conviction, puis j’attrape mon sac
et je me précipite vers la porte. La réceptionniste applaudit pendant que je
passe en courant devant elle. J’aurais volontiers fait un arrêt lavabos pour
vérifier mon apparence, mais j’ai peur de ne plus trouver Doug en bas si je
m’attarde. L’ascenseur prend une éternité pour descendre. On dirait même qu’il
s’est arrêté. Pendant un horrible moment, je m’imagine coincée entre deux
étages. Mon existence suspendue pour toujours entre ma vie de voyante et Doug.


Je me précipite dans le hall de l’immeuble. Il
pleut à grosses gouttes et je ne vois d’abord qu’une mer de parapluies. Puis je
l’aperçois debout au coin de la rue. Il a encore son téléphone à l’oreille. Il
le referme et le fourre dans sa poche. Il porte sa veste en cuir mais n’a pas
de parapluie. Ses cheveux blonds trempés et plaqués contre son crâne ont pris
une teinte plus sombre, châtain foncé. Pendant un moment, nous nous regardons,
tout simplement, indifférents à la pluie. Puis il s’approche lentement et
m’examine de la tête aux pieds.


— Laisse-moi rentrer à la maison, je t’en prie,
finit-il par dire.


Il a parlé si doucement que le bruit de la pluie,
des passants et de la circulation a quasiment couvert ses paroles. J’avance à
mon tour, ses bras se referment autour de moi. J’ai l’impression d’être déjà à
la maison.
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LION


Faire comme si rien n’avait changé abusera
peut-être un œil extérieur, mais ceux qui tiennent à vous discernent la vérité.
Interrogez-vous pour découvrir le problème. Seule une prise de conscience vous
permettra de le résoudre.


 






 



Doug s’est réinstallé à la maison. Par de nombreux
aspects, c’est comme s’il n’était jamais parti. Une fois ses affaires posées
près des miennes, j’ai réalisé à quel point la maison avait été vide. J’ai bien
essayé de me convaincre que j’avais apprécié de ne pas avoir à partager
l’espace, que mon aménagement était aussi bien, si ce n’est mieux que
l’ancienne disposition. Mais j’ai dû reconnaître que, en dépit des efforts
déployés, vivre ici après le départ de Doug était comparable à une pièce de
porcelaine brisée que l’on a recollée. Ça peut paraître bien, mais ça a quand
même été cassé.


J’aime me réveiller le matin, ouvrir la penderie
et voir ses chemises blotties près des miennes. Quand il n’est pas là, je me
couche de son côté du lit, et je me vautre dans son odeur, le visage enfoui
dans son oreiller. Le réfrigérateur est plein de ses aliments préférés. Je me
fiche même de devoir penser à rabattre le siège des toilettes ou, en cas
d’oubli, de courir le risque d’avoir le derrière trempé.


Seul Mac ne paraît pas convaincu que le retour de
Doug soit une bonne chose. Son bannissement du lit lui pose quelques «
problèmes d’adaptation ». Il a réduit les mocassins italiens du gêneur à l’état
de confettis, avant de les arroser d’urine, au cas où le message manquerait de
clarté. Le pauvre animal se morfond, traîne de pièce en pièce, contemplant avec
mélancolie les sièges qui lui sont maintenant interdits. Puis il se laisse
tomber à terre avec un gros soupir. Mais bon, tout changement comporte une
période de transition et je suis persuadée que Mac s’y fera. Autrefois, il
aimait bien Doug. D’ailleurs, pour le reconquérir, ce dernier s’est mis à
acheter des friandises pour chiens bio, hors de prix, mais Mac réagit comme si
on lui proposait un truc immangeable.


Depuis son retour, Doug est formidable. Il rentre
avec des fleurs presque tous les jours et, au lieu de sortir, nous préparons
des dînettes romantiques à la maison. Il dit qu’il ne veut me partager avec
personne. Ça me convient parfaitement. Après cette histoire avec Melanie, le
partage a beaucoup perdu de son charme à mes yeux. Doug ne lui a pas parlé
depuis qu’il a quitté son appartement. Elle a bien cherché à le joindre, mais
il s’est contenté d’effacer les messages. D’après lui, ils n’ont plus rien à se
dire. Il estime que Melanie et Holly ont mal agi en déballant toute l’histoire
à l’antenne. Elles n’ont aucune excuse pour avoir exposé notre vie privée en
public.


Cependant, dans ce tableau idyllique, un détail me
turlupine : Doug croit dur comme fer que cette histoire de voyance est
authentique.


— Pourquoi ne m’as-tu jamais parlé de ce don ? Je
me suis toujours demandé comment tu savais certaines choses, mais je n’aurais
jamais deviné.


Que voulez-vous répondre à ça ? Si je lui disais
la vérité, je suis prête à mettre ma main au feu qu’il ne trouverait pas ça
drôle. Je me cantonne donc à des réponses très très vagues.


Doug m’a demandé des copies des émissions
auxquelles j’ai participé. En rentrant du travail un soir, je l’ai trouvé qui
les écoutait sur la chaîne.


— Notre rupture a peut-être vraiment mis tes
talents en lumière... Tu ne penses pas ?


— Quoi ?


Je me débarrasse de mon sac pendant que Mac
exécute sa petite danse de bienvenue autour de mes jambes.


— Eh bien, je t’écoutais expliquer à Holly combien
tu avais souffert de mon départ. Je me disais simplement que le choc a pu
libérer quelque chose.


— Je ne sais pas. C’est important ?


Doug se lève et me prend dans ses bras en poussant
Mac du pied au passage. Mac lâche un grondement sourd avant de s’éloigner en
complotant sans doute de prendre une revanche sournoise sur des chaussures
pointure 46.


— Bien sûr que non. Je cherchais seulement à en
apprendre un peu plus sur les secrets de ma petite sorcière, dit Doug dans le
creux de mon cou.


Il a pris l’habitude de m’appeler comme ça.
J’imagine qu’il trouve ça mignon, mais moi ce surnom m’énerve plus qu’autre
chose. Bien sûr, il n’en sait rien. Ce serait un peu mesquin de lui balancer
que le petit nom tendre qu’il me réserve ne m’enchante guère. Après tout, ce
n’est pas comme s’il m’appelait « ma grosse biche » ou « ma crotte ».


La nuit qui a suivi son retour, j’ai failli lui
cracher le morceau. Nous étions au lit, mais au moment où je me lançais, il m’a
devancée. Il m’a longuement expliqué qu’en m’entendant à la radio il avait
subitement compris que j’avais ce pouvoir spécial et tellement étonnant. Il
s’était enfin rendu compte combien j’étais extraordinaire. Il avait été le
dernier des imbéciles de me laisser partir. L’intérêt pour une personne n’avait
pas besoin de la nouveauté. Que vouliez-vous que je dise après ça ?


Il me demande sans arrêt de lui lire son avenir.
J’essaie de trouver des choses intéressantes à dire, mais je le soupçonne de ne
pas s’intéresser réellement au contenu ; c’est l’idée que je le fasse qui lui
plaît. A ses yeux, j’ai réussi une performance hors du commun, comme lever la
jambe au-dessus de ma tête.


Tous les magazines féminins vous diront que
conserver l’attention de son homme est essentiel. Laisser la routine grignoter
la relation revient à envelopper son partenaire avec un joli nœud et le tendre
à une autre femme. Si Doug est fasciné par le fait que je suis une « voyante »,
eh bien, va pour la voyance. Je suis prête à aboyer si ça doit marcher.
L’important c’est qu’il soit à la maison. J’ai obtenu exactement ce que je
voulais et mon bonheur est sans tache. Sincèrement.
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VIERGE


Cette semaine, la vie parfaite que vous avez
façonnée n’a pas tout à fait la saveur que vous attendiez. Vous êtes la seule à
pouvoir vous réinventer. Si vous en avez besoin, ne craignez pas de demander
des encouragements à ceux que vous aimez.


 






 



Jane berce Ethan dans sa
poussette. Me réconcilier avec elle est la deuxième meilleure chose qui me soit
arrivée cette semaine, juste après Doug. Je lui ai rendu visite avec un paquet
de cookies orange-chocolat et des excuses. Nous avons pleuré en chœur un bon
coup et tout est rentré dans l’ordre. Humilité et chocolat sont le ciment de
l’amitié. Aujourd’hui, elle a apporté mon déjeuner à Stack of Books. En fait,
j’ai donné le mien à Doug. Au moment de partir, ce matin, il m’a remerciée de
lui avoir préparé son repas en ajoutant qu’il avait oublié combien mes petites
prévenances étaient adorables. Allez lui dire que c’était pour moi ! Je l’ai
donc embrassé sans moufter. En arrivant à la librairie, j’ai envisagé de me
contenter de thé et des crackers rassis que nous avions en boutique. Exactement
une demi-heure plus tard, j’ai compris que ça n’allait pas marcher. J’ai donc
déclenché mon plan de secours et téléphoné à Jane en urgence.


— Tu as eu Nick, dernièrement ?


— Je l’ai appelé après cette fameuse émission,
mais il a réagi bizarrement. Je lui ai annoncé que les choses s’étaient arrangées
avec Doug et que je laissais tomber la radio. J’ai cru que ça lui ferait
plaisir. En fait, il avait l’air toujours aussi contrarié, mais sans l’exprimer
vraiment. Genre, « non, non, tout va bien », tu vois.


Je croque une énorme bouchée de mon sandwich. Jane
m’a préparé un déjeuner moins de sept ans : sandwich mortadelle-mayonnaise,
chips de maïs et pomme. Délicieux.


— Il tient peut-être toujours à ce que tu avoues
la supercherie. Vu la manière dont les choses ont tourné, tous les auditeurs te
voient non seulement comme la meilleure voyante du monde, mais ils pensent
aussi que tu es une sorte d’héroïne romantique.


J’agite les pieds avec nervosité.


— Moui, peut-être... Je lui ai bien expliqué que
j’avais l’intention de dissuader les gens de faire confiance aux médiums, mais
je ne suis pas certaine qu’il m’ait cru.


Jane hausse les épaules.


— Ecoute, tu lui as présenté tes excuses. Et en
plus tu ne fais plus cette émission de radio. S’il n’est toujours pas content,
c’est son problème. Et puis, il n’a peut-être plus grand-chose à te dire. Après
tout, votre amitié s’est construite autour de ce projet sur la voyance. Ce
n’est pas comme si vous aviez un tas de choses en commun.


— C’est faux, nous avons plein de points communs.
Il a de l’humour et de la malice, il me fait rire, il m’a fait découvrir
Hitchcock... Et toutes sortes de choses, dis-je avec un geste qui suggère que
Nick et moi partageons énormément.


— Bien, visiblement, vous êtes proches. Il a
profondément influencé ta vie. Rectification... tes goûts cinématographiques.


Jane m’observe en penchant la tête pendant que je
me goinfre de chips.


— Il te plaît ?


— Nick ? Bien sûr que non. Enfin si, je l’aime
bien, mais sans plus.


Elle hoche lentement la tête. On dirait une
espionne qui ne détournera pas le rayon X de la mort qui tue avant d’avoir
obtenu toute la vérité.


— Nick n’est pas mon genre. A l’époque où Doug et
moi avions des problèmes, il s’est montré très disponible, très gentil. Je me
sentais seule. Il est possible, et je suis loin d’en être convaincue donc je
dis bien possible, que j’aie commencé à confondre les sentiments amicaux avec
autre chose.


— Oh, oh.


Jane se rapproche encore un peu plus. Si ça
continue, elle va finir sur mes genoux. C’est sans doute l’unique raison de la
hausse soudaine de la température ambiante.


— Pour satisfaire ta curiosité, j’apprécie
beaucoup Nick et j’espère que nous pourrons oublier cette histoire d’émission.


J'époussette les miettes tombées sur le comptoir.


— Je crois que tu devrais le lui dire.


— Quel intérêt ? Quelque chose t’a échappé ou quoi
? Doug est revenu, nous sommes de nouveau ensemble. Nous recommençons tout de
zéro. Après tout ce que j’ai traversé pour le récupérer, pourquoi irais-je
faire quelque chose qui risquerait de nous remettre en danger ?


Jane recule, se penche et enlève la chaussure
qu’Ethan s’est fourrée dans la bouche. Son silence m’incite à continuer :


— En plus, tu as l’air de penser que je serais
mieux avec Nick plutôt qu’avec Doug. C’est complètement absurde.


— Tu as raison. Oublie tout ça... Bien. Il faut
que j’y aille, je dois passer à l’épicerie. On se voit plus tard.


A sa sortie, la sonnette de la porte retentit.
Pour une raison qui m’échappe, je suis déçue quelle n’ait pas insisté
davantage. Naturellement, c’est parfaitement ridicule. Sans doute un effet
secondaire de l’adaptation de mes sentiments à tous les changements de cette
semaine passée. Un coup du lapin émotionnel, en quelque sorte.
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BALANCE


Les étoiles s’alignent en votre faveur.
Quelque chose que vous attendez est sur le point de se produire. Un retour aux
sources vous remettra en mémoire le chemin parcouru. Jouissez de ce moment
privilégié.


 






 



Doug a mis sur pied un dîner avec ses parents.
Autrefois, il trouvait étrange que je veuille fréquenter sa famille. Je lui
avais expliqué que la mienne était si loin que cela me faisait plaisir de voir
la sienne. Il m’avait répondu que si ma famille me manquait, je n’avais qu’à
leur rendre visite. Bref, sans m’avoir jamais explicitement demandé de laisser
les siens tranquilles, il avait réussi à me faire passer le message. D’un côté,
il y avait notre histoire, de l’autre sa relation avec ses parents. Doug ne
souhaitait pas que les deux domaines se mêlent. Pour lui, passer du temps en
famille équivalait à se retrouver prisonnier d’un épisode de La Petite Maison dans la prairie.


Cette fois, non seulement il a pris l’initiative
de ce repas, mais en plus, du jour au lendemain, il est devenu un véritable
dictateur de la mode. Les vêtements s’entassent sur le lit. Rien de ce que j’ai
choisi ne trouve grâce à ses yeux.


Exaspéré, il prend la direction des opérations et
fouille la penderie pour me dégoter une tenue. Ce n’est qu’un simple dîner en
famille, mais il sélectionne l’ensemble que je portais au réveillon de Noël, il
y a deux ans. Une fois habillée, je me dis que la température trop élevée dans
la penderie fait rétrécir les vêtements... Ou alors, hypothèse plus
vraisemblable, la crème glacée post-rupture en perfusion a fini par avoir des
effets secondaires. Mon arrière-train s’est développé dans des directions
inédites et disgracieuses à la fois. J’ai dû avoir recours à une épingle de
sûreté pour fermer le pantalon. J’ai renoncé au bouton du haut, de crainte
qu’il ne saute au milieu du dîner et n’éborgne quelqu’un... Avec mon karma, ça
tomberait sans doute encore sur le chien.


En cours de route, je me demande si je dois parler
à Doug du déroulement de ma dernière visite chez sa mère. Il n’a jamais fait
aucune remarque particulière, ce qui m’incite à croire qu’Ann ne lui a rien
raconté. Parfait, si elle a décidé d’emporter l’incident dans la tombe. Mais si
elle l’a gardé en réserve pour égayer l’apéritif ou le dîner, je ne suis pas
tirée d’affaire. Espérons que Bigsey ne gardera pas de séquelles de son
traumatisme crânien. Cela dit, compte tenu de la stupidité du sujet, je ne suis
pas certaine qu’on puisse faire la différence. Bref, ma situation est épineuse
: dois-je faire un récit préventif ou m’abstenir ?


J’opte pour le silence. La scène pénible qui s’est
déroulée chez Ann a tout pour agacer Doug. Pourquoi gâcher les choses, alors
que tout va si bien entre nous ? Il est superbe aujourd’hui, dans un de ses
pantalons noirs au tissu d’une douceur incroyable et un pull en cachemire gris.
Il surprend mon regard appréciateur, lève ma main à ses lèvres et l’embrasse.
J’apprécie ce geste inhabituel. C’est de bon augure : la soirée sera une
réussite.


J’avais peur d’être trop habillée, mais les
parents de Doug sont sur leur trente et un eux aussi. Sur le seuil, baisers et
étreintes se multiplient. Il y a une atmosphère de célébration dans l’air.
Théodore, le père de Doug, nous a préparé des cocktails au salon. Après trois
de ses martinis roses et mousseux, mon esprit festif se réveille et je ne suis
pas loin d’oublier que mon pantalon me boudiné. L’oiseau en céramique cassé a
disparu. Impossible de savoir si Ann a essayé de le recoller ou si elle l’a
remplacé. Le fait est que l’étagère tout entière a été réaménagée comme si la
figurine n’avait jamais existé. J’en éprouve une pointe de tristesse, avec
l’impression confuse que les autres oiseaux auraient dû attendre un laps de
temps décent avant de reprendre le cours de leur vie.


Dans la salle à manger, la porcelaine et le
cristal brillent de mille feux à la lueur des chandelles. Je n’ai jamais vu ces
gens manger dans autre chose que de la vaisselle hyper raffinée. Il m’arrive de
penser que leurs vieilles assiettes en Pyrex, incassables et résistantes au
lave-vaisselle, sont planquées dans un carton au sous-sol. Mais, dans le fond,
je n’y crois pas.


Ann nous sert des escalopes de veau, accompagnées
d’un risotto au safran et à la crème. A vue d’œil, l’apport calorique équivaut
au montant de notre déficit national, mais si je ne lèche pas mon assiette
c’est parce que je préfère garder une place pour le dessert. Le grand cru qui
accompagne le dîner est divin. Cette unique bouteille doit coûter les yeux de
la tête. Très en verve, Theodore raconte qu’Ann et lui avaient acheté une
caisse de ce vin en passant par la Bourgogne. Par la suite, ils avaient eu
toutes les peines du monde à faire suivre leur acquisition pendant le reste du
voyage. Je ris d’un air entendu, comme si j’avais mille fois vécu ce genre de
tribulations lors de mes nombreux séjours à l’étranger.


Bien sûr, j’ai un peu voyagé pendant mes études,
mais le plus gros problème que j’aie eu à affronter est venu d’une boîte de
thon qui a explosé dans mon sac à dos. J’ai eu beau laver et relaver, une odeur
de couvoir d’œufs de poissons m’a collé à la peau jusqu’au bout. Où que je
passe, les chats de gouttière me suivaient comme si j’étais le Joueur de flûte
de Hamelin. Tout compte fait, c’était plutôt sympa, étant donné que j’avais du
mal à garder de la compagnie, particulièrement quand il faisait chaud.


Après avoir aidé Ann à débarrasser, je lui offre
mon aide pour la vaisselle, mais elle me chasse de la cuisine. Depuis la
dernière fois, elle préfère sans doute limiter toute interférence prolongée
entre moi et les objets fragiles qui m’entourent. Theodore me prend le torchon
des mains en me suggérant d’aller retrouver son fils devant la cheminée et de
me détendre.


Doug me fait signe de le rejoindre sur le divan et
m’attire près de lui. Je me blottis contre lui, la tête sur son épaule. J’ai
longuement rêvé de moments comme celui-là, même si, dans mes rêves, mon
pantalon ne me sciait pas en deux. C’est la faute au risotto. Mais en m’y
prenant discrètement, je parviendrai peut-être à défaire l’épingle de nourrice
sans que Doug le remarque.


— Dire que je suis passé à deux doigts de te
perdre, chuchote-t-il à mes cheveux. Je sais à quel point je dois t’être reconnaissant
de m’accorder une seconde chance.


— Moi aussi, je me trouve chanceuse.


— Vraiment ? Tu devais savoir que tout finirait
par s’arranger, non ? Je n’arrive toujours pas à croire que tu ne m’aies jamais
parlé de ces incroyables capacités.


Je me tortille avec gêne. L’intérêt de Doug pour
mes aptitudes psychiques a le don de me rendre nerveuse. Qu’il se mette en tête
de me poser des questions sur la Bourse ou les numéros gagnants du Loto me fait
froid dans le dos. Le fait que je lui aie caché ce secret le fascine et il
s’interroge sur ce qui lui reste à découvrir. A ses yeux, je suis devenue la
femme mystère. J’espère qu’il laissera rapidement tomber cette histoire, un peu
comme il a écarté le sujet de Melanie. Nous cultivons tous les deux à la
perfection l’art de ne pas prononcer son nom.


— J’ai encore quelque chose à te dire, ma Sophie.
Tu devines ce que c’est ?


D’un seul coup, le voile se déchire et mon estomac
se souvient qu’il a un truc super-urgent à faire vers le bas de mon corps. Bien
sûr, c’est d’une logique aveuglante : les tenues de gala, le dîner formel avec
ses parents. Alors, ça y est pour de bon ? Pour la circonstance, je m’étais
imaginée plus sobre et moins gavée. Mais je me trompe peut-être ? Il va juste
me demander de lui passer la télécommande parce qu’il veut voir le match.
Autant botter en touche.


— Je crois savoir, Doug. J’ai le pressentiment que
tu veux me poser une question, une question plutôt importante.


Il s’esclaffe et fouille dans sa poche.


— Comment pourrais-je jamais arriver à te
surprendre ?


Il sort une bague, un diamant taillé en brillant
sur une monture en platine. La pierre est énorme. Elle ressemble à une bague de
pouce d’Elizabeth Taylor. Ce n’est pas exactement ce que j’aurais choisi,
certes, mais c’est un diamant, un vrai diamant de fiançailles ! Je pousse un
petit glapissement et Doug me glisse la bague au doigt.


— Je prends ça pour un oui.


— Oui. Oui, bien sûr.


Je lève la main pour l’admirer. Dommage, si
j’avais été une vraie voyante, je serais passée chez la manucure. Mes ongles
réclament désespérément du vernis. Peu importe, j’ai une bague qui recouvre mon
annulaire jusqu’à la première jointure. On dirait un bijou en vente sur une
chaîne de téléachat, sauf que la pierre est authentique et qu’elle brille comme
une ampoule électrique.


Theodore passe la tête par la porte.


— Alors, on peut fêter ça ?


Il entre, une bouteille de Dom Pérignon glacée à
la main.


Ann le suit de près, armée de quatre longues
flûtes à champagne.


— Elle a accepté ! annonce Doug.


Nous nous levons tous les deux pour recevoir notre
ration de bisous qui claquent dans l’air.


— Bienvenue dans la famille, dit Ann.


L’odeur de son Chanel N° 5 se bagarre avec les
bulles de champagne pour occuper mes cellules olfactives.


J’ai souvent vécu cet instant en pensée mais ce
que je ressens aujourd’hui n’a rien à voir. Alors que je m’attendais à flotter
sur un petit nuage, la situation me semble irréelle. L’alcool, peut-être... A
vrai dire, j’ai l’impression de n’être que le témoin des fiançailles d’une
autre. Le champagne me soulève le cœur, il ne fait pas bon ménage avec la sauce
à la crème safranée. Mon envie de dessert s’est volatilisée. Pour l’instant, je
mobilise toutes mes ressources pour ne pas vomir sur le tapis de mes futurs
beaux-parents. En cas d’échec, je tâcherai de viser l’endroit où j’ai déjà
renversé le thé.


— Quand vous aurez arrêté une date, nous
discuterons des arrangements du mariage. Vous avez déjà une petite idée ?
demande Ann.


— Oh, rien n’est vraiment décidé.


Je cherche du secours du côté de Doug, mais il est
en plein rituel avec son père — salut viril, moitié étreinte, moitié poignée de
main. Je me retourne donc vers le sourire bienveillant d’Ann.


— J’ai toujours imaginé un mariage estival, en
plein air, peut-être ?


— Et votre religion ? Nous devrions peut-être
vérifier le calendrier pour voir à quelle date tombe le solstice.


— Ma religion ?


Doug se rapproche pour glisser un bras autour de
ma taille. L’épingle de nourrice choisit ce moment pour céder à la pression du
risotto et s’ouvre. La pointe s’enfonce dans mon ventre. Je ne serais nullement
surprise de voir de la sauce à la crème et du champagne suinter du petit trou.


— Oui. Je me suis un peu documentée, enchaîne Ann.
Theodore et moi souhaitons adopter une position très ouverte mais j’admets
cependant volontiers que nous aimerions conserver plusieurs éléments
traditionnels. Nous sommes tout de même soucieux... disons, de ne pas pousser
les choses trop loin.


— Maman ! intervient
Doug.


Le sens de ce discours emberlificoté m’échappe. Ma
mère est méthodiste. En amateur, pourrait-on dire : elle ne prend pas l’affaire
très au sérieux. Nous fréquentions l’église à Noël, à Pâques et quand mes
grands-parents nous rendaient visite. Je ne qualifierais donc pas notre
pratique religieuse de fervente. Sans remarquer ma perplexité, Ann continue :


— Bien sûr, nous savons que c’est votre grand
jour, mais nous aimerions vraiment que notre pasteur soit présent. Après tout,
il est proche de notre famille depuis longtemps, c’est lui qui a baptisé Doug,
vous savez. Je ne connais pas grand-chose au Mica, mais je suis certaine que
nous trouverons un arrangement harmonieux.


Le Mica ? Quel rapport ? Elle pense que je veux
une décoration à base de pierres volcaniques pour le mariage ? Puis tout
s’éclaire.


— La Wicca ? Vous croyez que je suis une sorcière
?


— Euh, oui. La Wicca, pas le Mica.


Du regard, elle quête l’aide de son époux, qui ne
s’aperçoit de rien : Theodore contemple le jardin en vidant un verre de whisky
qui doit contenir un litre bien tassé. La taille de son foie doit approcher
celle d’un petit labrador.


— Je ne suis pas une sorcière, Ann.


Cette conversation est surréaliste. Pas étonnant
que la pauvre femme soit nerveuse. Elle imagine probablement un mariage mondain
dont la moitié des invités, vêtus de robes de druide, sacrifieraient une chèvre
au départ du parcours de golf de son club. Un point positif, néanmoins : mes
futurs beaux-parents accueillent toutes ces histoires de sorcellerie avec une
belle tolérance. Ils auraient aussi bien pu me ligoter à un poteau dans le
jardin et menacer de me brûler vive.


— Je suis désolée, c’est ce que j’avais cru
comprendre.


C’est au tour de son fils d’être interrogé du
regard. Je me joins à elle. La balle est dans le camp de Doug.


— Sophie est voyante, maman. Elle est capable de
prédire l’avenir, de parler aux disparus, ce genre de choses, explique-t-il.


Ann ne semble pas particulièrement rassurée par
ces éclaircissements. Elle voit maintenant une cérémonie où la mariée surgit
d’un cercueil au lieu de descendre l’allée. Il est grand temps de clarifier les
choses.


— Ce n’est vraiment rien. Il m’arrive d’avoir des
prémonitions sur telle ou telle question, voilà tout.


J’évacue le sujet d’un haussement d’épaules, mieux
vaut orienter la conversation vers des eaux plus sûres.


— Vous savez, Ann, j’adorerais un mariage
traditionnel...


— Vous pouvez parler aux morts ?


C’est Theodore qui intervient, pile poil au moment
où j’allais opérer un rapprochement stratégique avec Ann en discutant soie,
tulle et arrangements floraux.


— Eh bien, d’une certaine manière, on peut dire
ça.


— Pourriez-vous entrer en contact avec Hazel ?


Je n’ai aucune idée de qui ça peut être. Doug ne
parle pas beaucoup de sa famille, il est donc possible qu’il s’agisse de la
mère de Theodore ou d’une lointaine cousine bien-aimée. Ce nom m’est vaguement
familier, sans pour autant que je puisse mettre le doigt dessus. Les trois
cocktails, le vin et le champagne n’arrangent rien. Sans parler de la pointe de
l’épingle de sûreté dont la piqûre a tendance à me distraire. Theodore me fixe
avec une concentration intense, à croire que nous échangeons nos vues sur des
possibilités d’expansion de sa société en Extrême-Orient. Qui que soit Hazel, à
ses yeux elle est importante.


— Je ne peux avoir aucune certitude avant d’avoir
essayé.


— Je ne me doutais pas que tu pouvais parler aux
chiens ? s’étonne Doug.


Même Ann est impressionnée. Hazel était un chien.
D’un seul coup, ça me revient. Hazel était le nom du chien de la famille
lorsque Doug était enfant. Une femelle yorkshire, championne de concours, si je
me souviens bien. Super, il va falloir que je rentre en contact avec un canidé
mort. Qu’est-ce qu’on peut bien dire en pareille situation ? « C’est vraiment
cool dans le grand chenil du ciel » ? « Je me souviendrai toujours avec émotion
des jouets couineurs que tu m’as offerts » ?


Quelque part, quand j’imaginais l’organisation de
mon mariage, un mariage que je craignais ne jamais vivre, je ne me voyais pas
discuter d’un chien défunt au lieu de comparer les modèles de robes. Si Mac
apprenait ça !
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SCORPION


Même si une blessure sentimentale passée
semble sur la voie de la guérison, il reste peut-être encore du travail. Une
idée que vous avez envisagée mérite d’être approfondie, si elle vous passionne
encore.


 






 



Ces derniers temps, je pense beaucoup aux CELIBATTANTES. Je me sens coupable de les abandonner.


Pourquoi devrions-nous, nous les femmes, avoir
honte de ne pas être mariées, comme s’il s’agissait d’un échec ? Les hommes
n’ont pas ce sentiment. Quand ils ne convolent pas, ils laissent entendre
qu’ils l’ont échappé belle. Chez eux, pas trace de désespoir. Et si leur
célibat a un effet quelconque, c’est celui de les rendre plus séduisants aux
yeux du sexe opposé.


Depuis que je suis passée du statut de vieille
fille à celui de « fraîche fiancée », je réfléchis au problème. J’ai
l’impression d’être un de ces enfants affligés d’une horrible difformité congénitale
après une opération réussie. Un peu comme si on venait de m’ôter un kyste gros
comme une balle de handball, qui m’aurait poussé sur le crâne. Je me rends
compte que beaucoup de gens évitaient d’aborder le sujet de mon célibat, de la
même manière qu’ils auraient omis de me signaler que ma braguette était
ouverte. Bref, ils étaient embarrassés pour moi, mais guère désireux d’aborder
un sujet épineux. Je devrais m’estimer heureuse : ils auraient pu estimer que
j’aurais été plus à ma place enfermée dans le grenier familial.


Malgré ce besoin pressant de défendre mon ancien
état de célibataire, je suis ravie d’être fiancée. La demande en mariage de
Doug a été un soulagement. Cette évolution de notre relation signifie que :


 



* Doug est revenu pour de bon. Maintenant que sa
mère est impliquée, le point de non-retour est dépassé.


* Je vais porter une robe superbe et j’aurai l’air
d’une princesse. Pour trouver LA robe, il faut que je me procure une série de
magazines spécialisés, aussi épais que le bottin de New York. Et je passerai
des journées entières à essayer différents modèles avec le vendeur qui
m’appellera « la Mariée ».


* Je vais choisir une coiffure sophistiquée,
exigeant l’intervention d’un professionnel pendant au moins une demi-journée.
Une bombe entière de laque sera nécessaire pour la faire tenir en place. Sa
structure sera plus renforcée que celle d’un gratte-ciel.


* Je pourrai forcer mes amies à acheter des robes
de demoiselles d’honneur hors de prix et couleur bonbon qui les feront
ressembler à des héroïnes de la comtesse de Ségur sous crack. Une bien tiède
vengeance si on met bout à bout toutes les robes hideuses que j’ai été
contrainte de porter. Elles auront des chaussures assorties, dont la teinture
leur maculera les pieds pour des semaines. Selon leur degré de soutien pendant
cette période difficile, la teinture sera ou ne sera pas toxique.


* Je pourrai mettre sur ma liste un tas d’objets
dont je n’ai jamais eu besoin avant : caquelon à fondue, jeux de croquet et de
badminton, sous-verre design, fourchettes à crevettes, etc.


* Mes amies organiseront l’enterrement de ma vie
de jeune fille. La totale, avec des cocktails trop sucrés, l’« Agent Love », un
strip-teaseur ringard déguisé en policier - lingerie raffinée à base de ficelle
et de mouchoirs de soie comprise.


* Mes sautes d’humeur seront accueillies avec
indulgence. Je serai la Mariée, forcément soumise à un énorme stress
puisqu’elle planifie son « Grand Jour ». Manifestations de tristesse et
mouvements de contrariété seront traités par des séances au spa ou de
généreuses doses de chocolat à titre thérapeutique, non par une ferme
invitation à se ressaisir.


* Je ne suis plus obligée de parler de mon « petit
ami » en mentionnant Doug - ce qui sonnait comme si nous étions encore au lycée
et que je comptais bien être sa cavalière au bal de la promo. Je peux enfin
reléguer aux oubliettes le mot « partenaire », terme qui conduisait
invariablement les gens à s’interroger sur mon orientation sexuelle.
Maintenant, je peux dire officiellement de Doug qu’il est « mon fiancé ».
Infiniment plus respectable, non ?


 



J’ai toujours voulu me marier. En grandissant,
j’avais pris l’habitude d’acheter des magazines spécialisés. Je découpais des
photos et les classais dans une boîte à chaussures, que je rangeais sous mon
lit. C’est la faute de la princesse Diana. Le plus petit détail de son mariage
m’était familier. Cet événement est le premier qui m’ait obsédée. Mes parents
avaient divorcé à peu près à la même période, ce qui avait peut-être favorisé
ma fascination pour « Ils vécurent heureux »...


Je m’étais levée vers quatre heures du matin pour
regarder la cérémonie en direct. En pyjama, ma boîte à chaussures serrée contre
ma poitrine, je m’étais installée dans le salon, le nez à une quinzaine de
centimètres de l’écran, histoire d’être au plus près de l’action. En guise de
petit déjeuner, j’avais jeté quelques de pétales de maïs dans un bol de lait.
Et pendant que les corn flakes délaissés passaient lentement du stade de
pétales craquants et appétissants à celui de pâte à papier détrempée, pour
finir en purée beigeasse, je pleurais comme une madeleine. Au réveil de ma
mère, la retransmission était terminée, mais on repassait des extraits, dans
une des émissions du matin.


« Ce mariage ne va pas durer », avait-elle prédit.


Cet instant est gravé dans ma mémoire. Elle
préparait son café et quelques gouttes de lait avaient éclaboussé sa robe de
chambre. J’étais livide. Comment pouvait-elle dire une chose aussi abominable
alors que c’était le plus beau jour de la vie de Diana ? Je n’aurais pas été
plus choquée si elle était rentrée dans l’église et avait craché sur la
merveilleuse traîne de la princesse, devant la famille royale au grand complet.
Bien sûr, à l’époque, on ne savait rien de Camilla.


Ma mère avait peut-être des talents psychiques
cachés, mais son cynisme ne faisait aucun doute. Depuis son expérience avec mon
père, elle doutait sérieusement du concept de Prince charmant et des avantages
de la vie conjugale. Tout ce qu’elle avait retiré de son mariage se résumait à
un caquelon à fondue, des vergetures et beaucoup d’amertume. Elle était passée
de l’état d’épouse, dans sa maison aux couleurs coordonnées, à celui de
divorcée, alignant les petits boulots sans avenir et les appartements de
location décorés à l’enduit de rebouchage. La transition avait été rude.


Mon père n’était pas du genre à divorcer à moitié.
En quittant ma mère, il s’était par la même occasion plus ou moins séparé de
moi. Après avoir emporté la télé, la voiture, la moitié de la vaisselle et du
linge, peut-être s’était-il avisé qu’il fallait laisser quelque chose à ma
mère. Et ce quelque chose, c’était moi. Au début, maman me répétait qu’il
trouvait trop dur de ne me voir que par intermittence. Nul besoin d’être un
enfant particulièrement éveillé pour comprendre que cette version de l’histoire
était incomplète.


Le reste avait un rapport avec Sharon, la nouvelle
épouse mineure de mon père. Sharon était tout le contraire de ma mère :
fraîche, le corps ferme, et inconditionnellement amoureuse de son mari.
Lorsqu’ils se sont rencontrés, elle était une jeune cadre dynamique, tout en
rouge à lèvres, tailleur écarlate et épaulettes. Elle occupait un poste au
bureau de Chicago de leur entreprise. Les voyages d’affaires de mon père à
Chicago se sont multipliés et, un beau jour, il est rentré à la maison en
disant qu’il s’y installait. J’avais accueilli la nouvelle avec excitation,
persuadée que toute la famille le suivrait. Environ une semaine plus tard, ma
mère a fini par m’apprendre que nous n’irions pas le rejoindre.


Quelques semaines plus tard, je m’envolais vers
Chicago pour la première d’une série d’exécrables visites. Sharon me traitait
comme si j’étais un vieux copain de fac de mon père, dont on tolère la présence
bien qu’il soit peu recommandable. Mais elle avait manifestement un plan pour
m’éliminer de leur vie en douceur. Elle ne m’avait pas demandé d’être
demoiselle d’honneur sous prétexte qu’elle ne voulait pas me mettre dans une «
position gênante ». A l’époque, j’étais préado et tout était gênant, ce qui
pour autant ne voulait pas dire que je n’avais pas envie de porter une robe à
froufrous. En réalité, Sharon ne voulait pas que je figure sur les photos
officielles. Elle balayait déjà le passé de papa.


Nous avons très rapidement découvert que cette
femme était plus fertile que le delta du Nil. En six ans, elle a eu quatre
enfants. Nous n’avons jamais formé une heureuse fratrie recomposée. Mes
demi-frères et sœurs sont nés en brandissant des agendas, des documents
comptables et des porte-documents.


Ses nouvelles obligations familiales accaparant de
plus en plus mon père, nous avons cessé de prétendre que les rendez-vous ratés
étaient affaire de dates ou de détails à régler, et les visites se sont arrêtées.
Au début, il a appelé de temps à autre, histoire de sauvegarder les apparences.
Mais au bout d’un an ou deux, il avait officiellement renoncé à être mon père.


Mon enfance malheureuse est à l’origine de cette
fascination pour le mariage. Cela dit, maintenant que je suis sur le point
d’obtenir ce que j’ai toujours voulu, je ne comprends pas cette obsession
persistante pour le célibat. D’où me vient ce besoin de clamer haut et fort que
ce n’est pas un état dévalorisant ? Je suis même tentée, au moins pour les mois
qui me séparent du mariage, de porter un tee-shirt avec l’inscription Vieille Fille en travers de la poitrine,
dans une calligraphie farfelue. Ça pourrait être drôle.
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SAGITTAIRE


Si vous voulez rétablir les ponts coupés,
vous devriez peut-être être celle qui fait le premier pas. N’hésitez pas à
courir le risque, on ne sait jamais quelle sera la récompense.


 






 



De : sophie@hotmail.com


A : nickmckenna@ubc.ca.edu


Objet : festival Hitchcock




Date : 11 avril
2006





 



Je me demandais si vous aviez remarqué que CBC a
programmé un hommage à Hitchcock samedi. Ils enchaîneront ses films, entrecoupés
de commentaires. Je me suis dit que c'était le genre de chose qui pourrait vous
intéresser. Ça fait un moment qu'on ne s'est pas vus, j'espère que vous allez
bien.


Sophie


 



 



De : nickmckenna@ubc.ca.edu


A : sophie@hotmail.com


Objet : Re : festival Hitchcock




Date : 11 avril
2006





 



J'avais repéré l'hommage de CBC. J'espère voir une
partie de l'émission, mais j'en raterai le plus gros, car je passe la soirée à
l'opéra. Merci d'avoir pensé à moi. Je vais bien, mais la fin du trimestre
approche et j'ai été un peu bousculé. J'espère que vous allez bien.


 



 



De : sophie@hotmail.com


A : nickmckenna@ubc.ca.edu


Objet : Re : Re : festival Hitchcock




Date : 11 avril
2006





 



Ce sont bien ces grosses personnes qui se crient
dessus en italien ? Vous plaisantez, n'est-ce pas ? Qui va à l'opéra ? Je
croyais que c'était réservé aux vieilles gens.


 



 



De : nickmckenna@ubc.ca.edu


A : sophie@hotmail.com


Objet : Re : Re : Re : festival Hitchcock




Date : 11 avril
2006





 



Et à ceux qui apprécient la culture. Vous devriez
essayer, un de ces jours.


 



 



De
: sophie@hotmail.com


A
: nickmckenna@ubc.ca.edu


Objet
: Re : Re : Re : Re : festival Hitchcock




Date : 11 avril 2006





 



La
culture ? J'ai bien essayé une fois, mais j'ai trouvé ça trop filandreux.


 



 



De
: nickmckenna@ubc.ca.edu


A
: sophie@hotmail.com


Objet
: Re : Re : Re : Re : Re : festival Hitchcock




Date : 11 avril 2006





 



Il
n'y en a pas deux comme vous, Kintock. Prenez soin de vous.
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CAPRICORNE


Votre vie est bien remplie, mais prenez soin
de lever le pied et de prendre le temps d’en profiter. Dans le cas contraire,
vous manquerez certains panneaux de signalisation importants le long de la
route. Pouvez-vous vous permettre de prendre un mauvais virage ?


 






 



J’admets sans mal qu’une part de moi espérait que
Nick m’inviterait à voir les films chez lui. Cependant, il me reste un motif de
satisfaction. Cette discussion civilisée marque la première étape de la
reconstruction de notre amitié. Les mails mèneront aux conversations
téléphoniques, qui déboucheront sur un café partagé et pour finir nous
redeviendrons amis. Je mets en place la deuxième phase de l’opération Amitié en
enregistrant l’hommage à Hitchcock. Puisque Nick manquera une partie de la
soirée pour cause d’opéra, ces cassettes lui prouveront que je suis une amie
prévenante.


Tant qu’à enregistrer les films, j’ai décidé d’en
profiter pour les regarder. A dire vrai, j’en suis venue à apprécier le cinéma
de Hitchcock. Les Oiseaux, c’est
carrément flippant. Comme si le monde était sens dessus dessous. Lorsque la nature
se retourne contre vous, on peut être certain que de sérieux problèmes
s’annoncent. Mac et moi sommes blottis sur le divan sous ma couverture polaire.
Je n’avais pas la moindre idée que de petits moineaux innocents pouvaient être
aussi effrayants. Quoique, maintenant que j’y pense, je me souviens de l’aspect
sinistre de leurs pattes, sans même parler de leurs petits yeux d’oiseau qui
leur donnent l’air indignes de confiance. Même Mac semble un brin tendu.
Lorsqu’une volée d’oiseaux traverse l’écran en criaillant, il adresse des aboiements
sourds au poste, comme pour les prévenir de ne pas s’approcher trop près.


— Je suis là !


Doug entre dans le salon en allumant la lumière au
passage. Mac et moi nous redressons brusquement, éblouis. Doug déloge Mac d’une
main, prend sa place et se pelotonne contre moi. Le froid de l’extérieur
s’accroche encore à lui.


— Désolé d’arriver tard, mais j’ai pris quelques
bières avec les gars après le match.


A l’époque de notre ancienne histoire, cela
m’aurait agacée qu’il se soit attardé avec ses amis sans prendre la peine de
m’en avertir. La nouvelle moi, confiante, fiancée, comprend que les garçons
seront toujours des garçons et qu’il a besoin de passer du temps avec ses
copains. D’autre part, il est convaincu que je suis voyante : je n’ai qu’à lui
jeter un certain regard et il me dira la vérité. Les possibilités qu’il me
trompe sont donc assez minces.


— Aucun problème.


Un baiser, un câlin, et je retourne au film. Les
oiseaux s’attaquent au mur de la maison quand, soudain, le 357 de l’inspecteur
Harry apparaît en gros plan.


— Hé!


Je me retourne vers Doug. Il vient de zapper, il
tient encore la télécommande.


— Quoi ? Tu regardais ça ?


Qu’est-ce qu’il s’imaginait ?


— C’est vraiment bon. Tu n’as jamais vu de
Hitchcock?


— Je déteste les vieux films. Ils sonnent faux,
c’est du bidon.


— Par opposition à L'Inspecteur Harry, que tu classerais plus dans les documentaires ?


— Allez, L’Inspecteur
Harry est un classique.


— Les
Oiseaux aussi.


— Alors classique pour classique, peu importe
lequel on regarde, non ?


Il m’embrasse la nuque.


— Mais tu as vu ce film un million de fois ! Tu
connais déjà la fin.


Doug pousse un profond soupir.


— Tu as gagné. Cette fois, nous regarderons le
tien.


Il remet la bonne chaîne. Les oiseaux attaquent
toujours la maison. Une minute plus tard, c’est au tour de Doug de me picorer
la nuque. Ce n’est pas franchement désagréable, mais allez donc vous concentrer
sur des oiseaux déjantés, pendant que quelqu’un salive sur des parties de votre
corps. Les mains de Doug s’insinuent sous ma chemise. Le contact est froid, je
frissonne. Il prend ça pour une marque de plaisir et se met à me mâchonner le
cou en m’attaquant les seins comme s’il trayait une vache. Suivre le film
devient de plus en plus ardu.


— Doug ?


— Mouiiii ?


— Ça t’intéresse de regarder le film ?


— Pas vraiment.


Il continue sa distribution de baisers. Je m’en
veux de mon agacement. Après tout, j’enregistre ce film, je pourrai le regarder
plus tard. L’important est que Doug soit d’humeur tendre... Bon, peut-être un
peu plus que tendre. L’expression adéquate serait plutôt « excité comme un bouc
en rut ».


— J’ai une surprise pour toi. Devine.


C’est ça, son idée des paroles cochonnes ? Parce
que si c’est une allusion à ce que je pense, vu son état, la surprise est
sérieusement éventée.


— Si tu me le disais, plutôt ?


— Quoi ? Tu ne sais pas ? Tu ne veux pas même pas
essayer ? Ma mère était sûre que tu aurais deviné.


Sa mère n’irait pas jusqu’à se mêler de la vie
sexuelle de son fils, quand même ? Certes, elle adore s’immiscer dans
l’existence de Doug, mais il y a des limites. Si Ann est impliquée, cela n’a
rien à voir avec nos rapports intimes. J’adore les surprises. Il s’agit
peut-être d’une autre bague, un bijou qui n’aurait pas l’air de sortir des
accessoires de Dynasty. Je le regarde
avec attention. Une lueur malicieuse brille dans son regard. Pas de doute, il
me cache quelque chose. Mais quelque chose de bien, loin de ce qui pourrait ressembler
à une autre miss Melons.


— Dis-moi. Je suis trop fatiguée pour deviner.


— Bon, puisque tu es trop fatiguée, ça peut
attendre demain matin.


Je lui chatouille les côtes et il éclate de rire.


— Allez, dis-moi tout !


— Ah, tu as recours à la torture ? C’est de la
triche.


J’ajoute quelques chatouilles à l’endroit sensible
sous ses côtes.


— D’accord, je me rends. J’ai décidé de t’emmener
loin de tout ça, dit-il avec un grand geste de la main.


— Loin de notre salon ? Tu as organisé un voyage
excitant dans la cuisine ?


— Non, je pensais plutôt à un week-end romantique
sur l’île de Vancouver.


J’avais souvent essayé de mettre sur pied des
escapades romantiques le temps d’un week-end, mais Doug était toujours trop
occupé. J’ai peine à croire qu’il ait vraiment pris le temps de tout organiser
- les réservations du ferry, l’hôtel. Ça représente beaucoup de travail.


— Sur l’île de Vancouver ? Tous les deux ? Pour de
vrai ?


— Ce ne serait pas très gentil de ma part de te
monter un bateau sur ce genre de choses, tu ne crois pas ?


Je me jette contre lui en poussant un petit cri.
Quelle idée de vouloir regarder un film au lieu de passer du temps avec cet
homme merveilleux !


— Ma mère s’est occupée de tout.


Je me redresse d’un coup.


— Ta mère ? Ann a organisé notre week-end en
amoureux ?


— Et comment ! La chambre qu’elle occupera avec
mon père est juste à côté de la nôtre.


Brusquement, je me demande quelles bizarreries on
pratique dans sa famille. A bien y réfléchir, Theodore a plus ou moins de
petits yeux d’oiseau.


— Ils nous accompagnent ?


— Mes parents ont organisé une réception en notre
honneur. Ça se passera à l’Empress Hôtel et ils ont invité toute une bande
d’amis de la famille. Ce sera une manière formidable d’annoncer nos fiançailles
et l’occasion pour toi de faire la connaissance de tout le monde.


— Ouah !


Pour une obscure raison, je me sens mise à
l’écart. Comme si j’étais une pique-assiette... J’estime que j’aurais dû au
moins être associée à l’organisation de l’événement. Doug ne remarque rien de
mon trouble.


— Ça va être génial, tu verras. Elle m’a envoyé le
menu par mail, ça a l’air délicieux. Je me suis assuré qu’ils ont prévu une
tarte sablée aux fraises pour toi. Ah, et puis, elle a invité tes parents.


— Mes parents ? Comme dans mon père et ma mère ?


— Tu en as d’autres ?


— Non. C’est seulement que ça m’étonnerait qu’ils
viennent. C’est un long voyage, les vols sont chers. Sans compter qu’ils ont
horreur de se retrouver dans la même pièce. Pour être honnête, je serais même
surprise qu’ils assistent au mariage.


— Ils ont déjà accepté.


— Vraiment? Ta mère est capable de réaliser de
vrais miracles.


Je m’abstiens d’ajouter que, puisqu’elle est
habitée par un tel désir de ramener la paix, elle devrait peut-être s’envoler
pour le Moyen-Orient et laisser ma famille tranquille. N’allez pas penser que
je ne tiens pas à leur présence. C’est seulement que lorsqu’ils partagent le
même espace la tension règne en maîtresse.


— Tu sais, Soph, ma mère est une as des
réceptions. Elle prévoit ce mariage depuis que j’ai onze ans. Tu devrais voir
la déco pour la soirée de fiançailles. C’est à se demander ce qu’elle a imaginé
pour le mariage.


— J’avoue que je me pose la même question. Tu
crois qu’elle m’en glissera deux mots, étant donné que c’est aussi mon mariage
?


— Oh, là... Tu es fâchée ?


Il veut savoir si je suis fâchée ? Mon mariage,
celui que je prévois depuis mes onze ans, est cannibalisé. Ann a eu le sien,
pourquoi aurait-elle besoin du mien ?


— Ecoute, reprend Doug. Si tu veux, nous parlerons
à ma mère. Elle n’a pas de mauvaises intentions, tu sais. Elle veut juste faire
ça pour nous parce qu’elle est très heureuse de ce qui nous arrive. Fais-moi
confiance, ça va être formidable. Tu peux inviter qui tu veux.


Alors ça, c’est trop gentil ! Je peux inviter qui
je veux à ma propre fête de fiançailles dont j’ignorais jusque-là l’existence ?


— C’est prévu quand ?


— A la fin du mois. Tu ne crois pas que nous
devrions prendre une journée et partir plus tôt à Victoria ? Nous aurons la
nuit du vendredi pour nous tout seuls. Ma mère nous a réservé un tour en
calèche. La fête aura lieu le samedi soir.


C’est stupide d’être aussi irritée. Sa mère a
planifié une belle réception en notre honneur, une fête chic, un événement
social. Le genre de manifestation où les journalistes locaux viennent
photographier les people - dont je ferai dorénavant partie. En fait, je fais la
tête parce que l’idée ne m’avait pas effleurée. Si j’avais dû organiser les
festivités, ça aurait tourné au barbecue avec bière et hot-dogs. En plus, mes
parents seront là.


Ann a convaincu mon père de venir. Je n’arrive pas
à le croire. Il n’a jamais mis les pieds à Vancouver parce qu’il est persuadé
qu’étant au Canada la ville est enterrée sous la neige et qu’on ne s’y déplace
qu’en luge. Bah, inutile de se faire du mouron, tout marchera comme sur des
roulettes. J’achèterai un cadeau de remerciement parfait pour la mère de Doug.
Pendant que nous siroterons du champagne, j’aborderai le sujet du mariage et
lui je demanderai avec décontraction si elle a prévu du temps pour discuter de
ses projets avec moi. Tout ira pour le mieux. J’en suis certaine. Cette
sensation pesante qui s’attarde au creux de mon estomac est sans doute due à un
excès de pop-corn, et non à une horrible prémonition.
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VERSEAU


Préparer une fête étourdissante et trouver
une tenue fabuleuse pour assister à une grande célébration familiale vous
occupe à temps plein. Ne tenez pas compte des avis d’une personne agaçante,
ignorez-la. Détendez-vous et laissez les événements suivre leur cours.


 






 



Jane et moi arpentons la galerie marchande depuis
environ sept heures. Encore un peu et nous courons le risque d’être confondues
avec des voleuses à l’étalage. Déjà les vigiles nous jettent des regards
obliques, alors que nous entamons un nouveau circuit. Nous avons erré de boutique
en boutique à la recherche d’une robe pour ma fête de fiançailles.


Le choix de cette tenue a pris l’importance de
négociations pour la paix dans le monde. La robe doit être à la fois modeste et
recherchée, tout en me faisant paraître sexy et irrésistible. J’estime que ce
n’est pas trop demander. Tout comme cela ne me paraît pas exagéré de m’attendre
à ce que ma meilleure amie me soutienne dans cette quête. Je découvre avec
peine que Jane a un petit côté amie des beaux jours. Ce matin, elle était tout
à fait partante, mais quelque part autour de la cinquième heure, elle a
commencé à traîner la jambe. Manifestement, son enthousiasme est retombé.


J’essaye un fourreau bleu marine, coupé dans un
taffetas brillant, avec un rappel des années soixante, dans le style Jackie O.
Le simple fait qu’il vienne de chez Talbots est une proclamation de classe et
de chic intemporel, mais je m’inquiète de possibles défaillances, côté
sensualité. Je me retourne pour regarder la vue de derrière dans le miroir.


— J’aime bien. Qu’est-ce que tu en penses ?


— Les deux premières fois où tu l’as passée, je
t’ai dit qu’elle me plaisait.


Assise sur une chaise près du miroir à trois pans,
Jane déguste un smoothie. Je le lui ai acheté dans l’espoir que la poudre
énergétique qu’ils y ajoutent lui redonnerait la pêche. La magie n’a pas l’air
de fonctionner.


— Je sais qu’elle te plaît, mais est-ce que tu
l’aimes ?


— Je l’aime.


Je lui jette un coup d’œil oblique. Elle ne me
regarde même pas.


— Je sais que la journée a été longue. Mais avant
de s’arrêter sur un modèle, on devrait peut-être dîner et y réfléchir.


— Ecoute, Sophie, on a consacré moins de temps et
de soin à concevoir des installations nucléaires. Tu as essayé toutes les robes
de Vancouver et de sa périphérie. Celle-ci est la bonne, crois-moi. Paie et
finissons-en.


— Mais cette réception est importante, je dois
avoir la tenue idéale. Je verrai ces photos le restant de ma vie, tu comprends
? C’est une occasion unique. Je ne veux pas les regarder plus tard en me
demandant ce qui m’est passé par la tête en choisissant ma robe. Il est hors de
question que ce mariage démarre du mauvais pied.


Je me retourne pour examiner de nouveau mon image,
essayant de me persuader que c’est la première fois que je me vois.


— La rouge de tout à l’heure était un peu plus
impressionnante, je devrais peut-être la réessayer...


— Pas question. Mes pieds déclarent forfait. Je ne
crois pas que je pourrai faire un pas de plus. Tu as essayé la rouge un million
de fois. C’est juste une robe de soirée, Sophie. Qu’est-ce que ça sera pour ta
robe de mariée ?


— Je préfère ne rien dire pour l’instant. Mais je
te conseille de prévoir de meilleures chaussures si tu as l’intention de me
suivre.


J’examine une fois de plus la robe. Belle, simple,
élégante.


— Tu crois vraiment que je devrais prendre
celle-là, ou tu dis ça parce que tu en as assez de faire les magasins ?


Jane vide son gobelet avant de répondre :


— Oui, je te l’ai dit quand tu l’as passée la
toute première fois. Tu ne t’en souviens peut-être plus, parce que ça fait déjà
* longtemps. Dis donc, Sophie, ça ne te ressemble pas de tergiverser comme ça.
Qu’est-ce qui te prend ?


Elle a raison, en général, je ne suis pas une
adepte du lèche-vitrines, j’achète, point. Avant de me changer, je me regarde
une dernière fois dans la glace. Il faut que je perde du poids. Rien de pire
que des lumières vives et un miroir en pied pour souligner un bon gros début de
cellulite.


— Je ne sais pas pourquoi je réagis ainsi. Je
tiens à ce que tout soit parfait, c’est tout.


— Tu sais ce que m’a dit ma mère lorsque je
préparais mon mariage ? Elle a dit que je devais me rappeler que le mariage ne
durait qu’une journée, moins de vingt-quatre heures. Toute l’énergie et les
efforts que je consacrais à cette journée ne valaient pas tripette. Peu importe
ce qui arrivait, ou ce qui pouvait aller de travers le jour de la noce, cela
n’aurait aucune importance, du moment qu’on se retrouvait unie à l’homme qui
attendait devant l’autel.


Voilà qui mérite d’être médité. Les parents de
Jane se sont mariés aux environs de l’âge de pierre. Ils sont devenus un de ces
couples qui portent des pulls assortis et se ressemblent légèrement. C’est
peut-être ringard, mais ils sont heureux. Il y a sans doute des gens plus mal
placés pour donner des conseils dans le domaine conjugal.


La vendeuse encaisse le prix de la robe, l’emballe
dans une housse, puis garnit le cintre de papier de soie comme si elle le
bordait. Une sonnerie de trompettes devrait ponctuer cet instant, mais j’ai
plutôt l’impression d’entendre le tocsin.


Jane me raccompagne et décline mon invitation à
entrer prendre un verre. A l’entendre, elle n’aspire qu’à s’asseoir, les pieds
surélevés. Si elle s’attarde chez moi, elle craint de ne jamais avoir la force
de repartir. Je suspends la housse à la porte de la penderie. Puis, allongée
sur le lit, j’examine mon achat. La robe de ma soirée de fiançailles. La robe
dans laquelle la vieille fille que je suis se transformera en personne
respectable sur le point de convoler. Dans l’Histoire avec un grand H, jamais
un tel poids n’a reposé sur une simple robe.
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POISSONS


Gardez à tout prix le contrôle de vos
émotions. Avec f amour et le romantisme de la partie, ça risque d’être plus
difficile que d’habitude.


 






 



J’aime prendre le ferry pour l’île de Vancouver.
La traversée a un goût d’aventure. Si je ferme les yeux, j’arrive presque à me
convaincre que je navigue sur un mini bateau de croisière. La croisière du
pauvre, il est vrai. A la place des pistes de palets, des casinos et de la
discothèque, le ferry possède une cafétéria qui sert des hamburgers et une
banque de jeux vidéo. Dans la colonne avantages, tous les magazines de bonne
femme sont en vente à la boutique de souvenirs. J’ai donc l’occasion de lire
mon content d’articles intitulés :


 



* Mordillez-le dans des endroits qu’il ignore
posséder et rendez-le fou !


* J’étais amoureuse du petit ami de ma fille ado !


* Six douzaines de recettes à partir des restes de
poulet !


* Êtes-vous une refoulée sexuelle ? Un programme
en dix étapes !


 



Tous les gros titres sont ponctués d’un point
d’exclamation. C’est la vie à cent à l’heure en compagnie de gens qui sortent
de l’ordinaire. Un article de Cosmo
intitulé « Est-il l’homme qu’il vous faut ? » m’a plus ou moins perturbée. J’ai
fait le test, Doug et moi obtenons un score très moyen. L’article a baptisé ce
niveau « restes réchauffés ». Je devrais arrêter de lire ces âneries.


Je m’arrange toujours pour « oublier » mon livre
dans la voiture garée dans les entrailles du ferry. Je suis donc « forcée »
d’acheter un stock de magazines sur papier glacé pour passer le temps. Je
prends un, parfois deux, de ces cookies aux pépites de chocolat en vente à la
cafétéria, puis je m’assieds près d’une baie vitrée et je regarde défiler
l’océan. Si la vue du paysage devient lassante, les occasions d’observer les
passagers sont sans pareilles. C’est l’équivalent des chaînes du câble. On peut
toujours compter sur un mélange détonant. Des hippies avec des vêtements en
fibre naturelle à l’air rêche. Des gamins qui cavalent en hurlant à tue-tête
dans les allées, sous l’œil de leurs parents qui font semblant de ne pas les
connaître. Quelques évadés du bureau, encore reliés à leur travail par un
ordinateur portable. Les bons jours, on peut surprendre des conversations de
couples qui se disputent ou discutent de l’avenir de leur relation.


Jane et Jeremy ont décidé de s’accorder un jour de
congé, et voyagent avec nous. Ils font partie de mes rares invités. Pendant que
je parcours avec plaisir la pile de magazines que Jane et moi avons achetés,
les hommes prennent l’air. En langage masculin, ça se traduit par une promenade
sur le pont en reluquant les filles qui ont enlevé leur haut de bikini dans
l’espoir d’attraper quelques rayons de soleil.


Jane est aux toilettes. Une baby-sitter se charge
des enfants pour le week-end. A entendre leur pauvre mère, elle ne se lasse pas
du bonheur de se rendre aux toilettes vraiment seule. Cette fois, elle est
partie depuis si longtemps que je la soupçonne de simplement rester assise
là-dedans, à savourer sa tranquillité. Elle fait peut-être même une petite
sieste.


Je me fais une joie de cette fête. Mes doutes
antérieurs sont à mettre sur le compte de mon éternel sentiment d’insécurité.
Ann a organisé la soirée autour du thème de Cendrillon. La décoration comprend
du verre et du cristal, des branches de saule argentées disposées en couronne.
Les nappes sont bleu glacier, les ensembles floraux uniquement composés de
fleurs rose pâle ou blanches, aussi délicates que des coquillages. Une petite
chaussure de cristal couronne le gâteau. Il ne manque qu’une citrouille géante
en guise de carrosse. Dans son costume gris très finement rayé de bleu, Doug
sera à croquer. Jane a trouvé une robe pourpre. Elle a fini par admettre que le
modèle était beau, avant de jurer que la coupe de mon fourreau bleu était
légèrement supérieure.


Jane et moi avons prévu de passer le samedi
après-midi au centre de soins pour un massage et une pédicure. J’en sortirai
astiquée, lisse et polie, sereine. L’image parfaite de la future mariée. Mes
parents ont promis de bien se comporter. Tout se déroulera à la perfection.
Cette réception est le plus grand événement auquel j’aie jamais assisté, mais
ce n’est rien comparé aux idées qu’Ann a proposées pour le mariage.


Elle a déjà consulté plusieurs organisateurs, « à
la recherche de l’équilibre entre création et tradition ». Après une séance
d’introspection approfondie, j’ai décidé qu’il valait mieux accueillir son aide
avec reconnaissance plutôt que de m’en agacer. Sans compter qu’elle et Theodore
ont prévu d’assumer tous les frais. Comme l’a souligné ma future belle-mère,
puisque la très grande majorité des invités se trouvaient de leur propre côté,
il n’aurait pas été tout à fait juste que mes parents se saignent aux quatre
veines. Ça me retire une sacrée épine du pied. De toute évidence, mon père
n’est pas prêt à investir dans mon mariage, étant donné qu’il doit économiser
pour celui des deux chipies qui me tiennent lieu de demi-sœurs. Quant à ma
mère, son budget l’oriente plus vers un Holiday Inn et des saucisses de
cocktail que vers un organisateur de mariage et de la porcelaine fine...


Les yeux clos, j’oublie ces petits détails pour
évoquer avec délectation la ligne fantastique de ma robe, quand une voix me
tire de ma rêverie :


— Sophie ?


Nick est devant moi. Il porte sa tenue de prof
décontractée. La chemise est toujours boutonnée jusqu’en haut, sous sa veste en
tweed coupe sport, mais il a laissé sa cravate à la maison. Je me redresse en
vitesse, ma pile de magazines glisse par terre. Les photos sur papier glacé
luisent crûment sous les néons du ferry. Je sais maintenant ce qu’éprouve un
adolescent boutonneux surpris avec de la pornographie. J’aurais dû opter pour
des revues scientifiques. Nick a un livre sous le bras, dont je ne vois que le
titre : La Vélocité du miel, Physique de tous les jours.


Ce que j’aimerais le coincer au moins une fois
avec un roman de Stephen King...


Je me lève et je le serre dans mes bras.


— Nick ! Ça fait plaisir de vous voir ! Avez-vous
reçu les cassettes ?


— Hitchcock ? Oui. D’ailleurs, j’en profite pour
vous remercier, c’était très gentil. Avez-vous reçu le CD ?


Environ deux jours après l’expédition des films de
Hitchcock, un CD intitulé Les Plus Grands
Succès d’opéra est arrivé au courrier. Il n’y avait pas de carte, mais j’ai
deviné sans mal l’identité de l’expéditeur. Dans mon entourage, une seule
personne est susceptible de penser que l’opéra a des grands succès. Je l’ai
écouté plusieurs fois. Certains morceaux sont relativement sympas, mais dans
l’ensemble ça manque de chansons accrocheuses qu’on peut reprendre et, en
général, le rythme n’est pas tout à fait adapté à la danse.


— C’est vraiment bon. J’aime bien un des morceaux
en particulier...


Je passe en revue mon classeur mental, essayant de
me souvenir d’un titre. Rien... Je lance au hasard :


— La première... Vous savez?


— Vous voulez parler de « La donna è mobile » ?


Je me frappe le front du plat de la main, comme si
quelque chose venait de se décoincer là-dessous.


— Exactement ! Je me demande comment ça m’a
échappé. Je l’adore. Je n’arrête pas de l’écouter en voiture.


— Ça vous plaît pour de bon ? demande-t-il, le
sourcil dubitatif.


Je sais ce qu’il pense. Il ne me trouve pas assez
cultivée pour apprécier l’opéra, ce qui est totalement ridicule. Intellectuellement
j’ai tout ce qu’il faut pour aimer l’opéra, mais ce n’est pas le cas, voilà
tout. Je goûte nombre d’activités culturelles — le ballet, par exemple. J’ai vu
Casse-Noisettes à la télé au moins
dix fois. Et aussi ce film sur Mozart, celui où il a ce rire de hyène particulièrement
énervant.


— Si ça me plaît ? Evidemment !


— Ravi de l’apprendre. J’ai un abonnement à
l’année, si vous voulez vous joindre à moi un de ces jours.


— Ce serait génial !


Il faudra que j’emporte des boules Quies, mais le
jeu en vaut la chandelle. C’est la première fois que Nick laisse entendre qu’il
aimerait que nous sortions ensemble. La magie de l’opération Amitié fonctionne
sans accroc. Je lui adresse un grand sourire.


— Qu’est-ce qui vous amène sur l’île ?


— Ce week-end, le CSICOP organise une conférence à
Victoria.


— Une conférence de sceptiques ? Dire qu’on
prétend que vous ne savez pas vous amuser ! Cette fois, vous avez prévu de vous
attaquer au Yéti ou à Nessie ?


— Cette année, le sujet porte sur l’enseignement
de la pensée critique. Nous avons déjà consacré une conférence au Yéti et au
monstre du loch Ness.


Je me retiens de pouffer, mais Nick est bel et
bien capable de dire ça sérieusement. D’ailleurs, il poursuit, sans remarquer
ma réaction :


— Ça devrait être assez intéressant. Les gens sont
venus de toute la côte ouest. Ray Hyman est un des principaux orateurs.


Il n’aurait pas été plus excité en m’annonçant que
U2 avait accepté de jouer pendant le banquet. Cet homme me fascine ; ses
centres d’intérêt sont encyclopédiques.


— Ça s’annonce captivant.


— Si vous voulez du captivant, vous devriez
rencontrer Cathie, me dit-il avec un clin d’œil.


— Cathie ?


Le mot se coince dans ma gorge.


— Ecoutez, Sophie, Cathie n’est pas...


Il se tait, me jette un coup d’œil et décide
d’esquiver le sujet :


— Aucune importance. Et vous, qu’allez-vous faire
à Victoria ?


On ne dirait pas comme ça mais la question est
embarrassante. Je n’ai pas encore appris mes fiançailles à Nick. Bien sûr,
j’avais prévu de lui en parler, mais ce genre de sujet n’arrive pas tout seul dans
la conversation. Depuis le grand événement, nous n’avons pratiquement pas eu
l’occasion de discuter et cela me semblait saugrenu de glisser l’info dans un
mail. Une nouvelle comme celle-là se donne de vive voix. Sauf que maintenant
qu’il est devant moi, en chair et en os, je n’ai aucune envie de lui en parler.
Après tout, nous venons tout juste de recommencer à communiquer, ça semble
assez peu naturel de lâcher de but en blanc que Doug et moi pensons au mariage.
Bon, évidemment on peut estimer que le stade de la réflexion est légèrement
dépassé. J’en toucherai un mot à Nick quand nous aurons eu plus de temps pour
nous réaccoutumer l’un à l’autre.


— Oh... Euh, je vais voir quelques amis, dis-je en
bredouillant.


Techniquement, ce n’est pas un mensonge. Je vais
effectivement voir quelques amis. De plus, puisque je ne l’ai pas invité, il
aurait été impoli de mentionner les festivités. Mon omission prouve seulement
ma délicatesse. J’avais bien envisagé de lui proposer de venir, mais je ne le
voyais pas s’entendre avec les amis de Doug ou de ses parents. Sans compter la
manière dont mon fiancé aurait pu interpréter sa présence. N’oublions pas que
Doug est persuadé que Nick et moi avons eu une relation.


— Je ferai peut-être un saut à la conférence, ça
se passe où ?


Brusquement, Nick baisse les yeux, manifestant un
irrésistible intérêt pour ses chaussures.


— Il vaudrait peut-être mieux que vous ne veniez
pas.


Quel est le problème ? Estime-t-il que ma présence
pourrait être embarrassante ? Je ne suis pas assez bien pour ses copains
sceptiques ? Je croyais qu’il n’était plus fâché, je me trompe peut-être.
Serait-il rancunier ? C’est ridicule, tout ça est derrière nous. J’ai dit que
j’étais désolée !


— Enfin, avec toute cette histoire de voyance,
vous voyez, marmonne Nick.


— Bien sûr.


C’est nul. J’avais complètement oublié que pour
ses copains sceptiques je suis l’ennemi public numéro un. Une voyante
impénitente. Une sorcière bonne à cramer.


— A moins que vous n’ayez réfléchi à une bonne
petite confession publique ?


— Désolée, je ne pense pas que ce serait une bonne
idée.


Nick hoche la tête, comme s’il connaissait déjà la
réponse.


Nous échangeons un long regard.


— J’aurais aimé que...


Jane déboule de nulle part et lui coupe la parole
:


— Des orques ! hurle-t-elle.


Nick et moi faisons volte-face. Qu’aurait-il aimé
? Je voudrais qu’il finisse sa phrase, mais son attention est fixée ailleurs,
maintenant. Difficile de faire autrement, avec Jane qui beugle en agitant
frénétiquement les bras.


— Des orques ! Il y a tout un banc d’épaulards, du
côté truc-bidule... à droite, quoi !


— A tribord ? demande Nick.


— C’est ça, à tribord. Venez vite !


J’échange un bref regard avec Nick, puis nous nous
précipitons vers l’escalier qui mène au pont. Je me penche pardessus la
rambarde. Pendant un long moment, je ne vois que de grosses vagues bleu-gris,
puis le troupeau brise la surface.


Une demi-douzaine d’épaulards fendent les vagues
dans le sillage du ferry, leurs dorsales noires luisant au-dessus de l’écume.
Les eaux de Vancouver sont peuplées de cétacés, mais chaque fois que j’ai
l’opportunité d’en voir, le moment me semble appartenir au rêve plus qu’à la
réalité. Je n’éprouverais pas autre chose si un vol de licornes venait à
croiser au-dessus de nos têtes. En regardant ces grandes bestioles gracieuses
se cabrer ou plonger, j’ai envie de crier à tue-tête, dans une version
personnelle de Sauvez Willy. Et en
fait, je braille à la cantonade :


— Regardez ! Regardez !


Nick me prend la main et la serre. Je croise son
regard. Il partage mon exaltation. Voilà le genre de magie à laquelle il
croit... et qui croit en vous. Comme stimulés par le public, les épaulards se
lancent dans une démonstration, bondissant hors de l’eau telles des torpilles
noir et blanc. Je sautille sur place, gagnée par leur excitation, sans pour
autant lâcher la main de Nick.


Nous ne sommes pas les seuls à avoir repéré les
orques. Ceux qui ont des appareils de prise de vue les mitraillent ou filment
comme des possédés. J’aimerais pouvoir enregistrer ce moment, mais je suis satisfaite
de ne pas les voir à travers le filtre d’un objectif. A l’intérieur du ferry,
les gens lisent le journal, bavardent entre eux ou au téléphone. Soit ils
ignorent la présence des épaulards, soit ils s’en moquent. Au bout d’une minute
ou deux, les animaux cessent leurs cabrioles, lassés. Ils nous suivent encore
quelques instants, puis virent vers la gauche. J’ai envie de crier au capitaine
de les prendre en chasse, mais j’ai bien conscience qu’il s’agit d’une ligne de
transport public, pas d’une croisière d’observation. Je renonce également à
plonger pour nager à leur suite.


— C’était stupéfiant.


Nick est le premier à briser le silence. Je me
tourne vers lui et je me découvre une grosse envie de l’embrasser. Il me serre
la main... C’est juste à ce moment qu’il sent la bague. Il baisse les yeux. La
pierre est accroupie sur mon doigt, tel un crapaud géant. Nick rapproche ma
main de son visage, comme s’il n’en croyait pas ses yeux.


— Vous... êtes fiancée ? bredouille-t-il.


— Non.


Ça m’a échappé, je le jure. Jane se retourne et me
dévisage comme si je m’exprimais dans une langue inconnue. Manifestement, je
dois essayer autre chose.


— Techniquement, j’imagine qu’on peut dire ça,
oui.


— Techniquement ? répète Nick.


Décidément, je bute.


— Eh bien, c’est un peu compliqué. Doug m’a
demandé de l’épouser.


C’est à cet instant que je vois arriver Doug et
Jeremy. Je lâche la main de Nick, soudain brûlante. Un flot de sang me monte au
visage, comme si j’avais été surprise à faire quelque chose de sordide.
J’avance d’un pas en pensant confusément à m’enfuir, mais il n’y a pas
d’échappatoire.


— Ah, te voilà, dit Doug. J’ai trouvé tes
magazines abandonnés et je me demandais si tu avais été kidnappée. Je ne vois
pas pour quelle autre raison tu les aurais laissés.


Il donne à Jeremy une bourrade virile, et tous les
deux ricanent de ma frivolité typiquement féminine.


— Jane a repéré un banc d’épaulards.


Doug regarde la mer. Je me fais un plaisir de
préciser :


— Ils sont partis, maintenant.


J’ai souligné une évidence, étant donné qu’on ne
voit pas la queue d’un cétacé à des miles à la ronde. Doug se tourne vers moi,
remarque Nick. Son visage se durcit, sa mâchoire se fait plus anguleuse. Oh,
oh.


— Que faites-vous là ? demande-t-il à Nick en me
tirant près de lui.


Il se conduit comme si Nick était une espèce de
pervers, surpris à espionner les douches des filles.


— J’ai aperçu Sophie et je suis venu la saluer.


— Eh bien, voilà qui est fait.


Doug s’est arrangé pour se relier chirurgicalement
à mon flanc, tel un jumeau siamois mâle.


— Doug !


J’espère que mon ton et mon regard traduisent mon
opinion avec clarté. A savoir qu’il se conduit comme un crétin. Je m’écarte un
peu, mais pour lui échapper il me faudrait recourir à la violence. Il est aussi
difficile à décoller qu’un chewing-gum pris dans une mèche de cheveux. De son
côté, Nick est légèrement penché en avant, les mains profondément enfoncées
dans les poches. Soudain, je les imagine se jetant l’un contre l’autre. C’est
Doug qui gagnerait : il a au moins une douzaine de centimètres et une dizaine
de kilos de plus que Nick. Il le flanquerait par-dessus bord comme un
casse-croûte pour cétacé dans un parc aquatique.


— Je viens d’apprendre la grande nouvelle, dit
Nick entre ses dents serrées. J’imagine que les félicitations sont à l’ordre du
jour.


Doug se détend.


— Merci. C’était inévitable, nous sommes ensemble
depuis cinq ans.


— Six, en fait.


Je dis ça comme si cela avait une importance
capitale. Doug et Nick rompent leur duel visuel, le temps de m’adresser un coup
d’œil surpris.


— A l’évidence, je vois que vous êtes faits tous
les deux l’un pour l’autre... finit par lâcher Nick. Bon, je file.


Ce compliment venant de lui sonne comme une
insulte.


Il m’embrasse sur la joue.


— Félicitations. Je sais à quel point vous en
aviez envie, me glisse-t-il dans l’oreille.


Les mots, tièdes de son haleine, me chatouillent
l’oreille. Doug me tire en arrière et je me retrouve une fois de plus plaquée
contre son flanc.


— J’espère que votre conférence se passera bien,
marmonné-je.


Nick m’adresse un grand sourire et serre la main
de Jane avant de s’éloigner.


— Il ne manque pas d’air, remarque Doug en
secouant la tête.


— Qu’est-ce que tu veux dire ?


— Venir jusqu’ici pour te faire du plat. Qu’est-ce
qu’il lui faut pour comprendre ? Il est fou de toi, ça se voit comme le nez au
milieu de la figure.


— Ah bon ?


Doug me regarde d’un drôle d’air.


— Ne me dis pas que tu as toujours des sentiments
pour lui ! Tu choisirais ce rat de bibliothèque plutôt que moi ?


D’après leur tête, Jane et Jeremy n’ont qu’une
envie : s’éclipser avant que la scène tourne au sitcom. Tout ce dont je
raffole... Sauf quand je fais partie des protagonistes.


— Inutile d’être déplaisant. Je posais une
question, c’est tout. Et pour répondre à la tienne, il ne se passe rien entre
Nick et moi. Il se rend sur l’île pour assister à une conférence et il s’est
arrêté pour me saluer. C’est un ami, voilà tout.


— Laissons tomber, tu veux ? Disons que nous
n’avons jamais abordé le sujet. Il va sans doute à cette conférence de
sceptiques. C’est bien son genre, tiens.


— Comment sais-tu, pour la conférence ?


— Par les gens de la télé. Ils ont essayé d’avoir
un représentant de ce groupe pour l’émission et ils estimaient que c’était
important que je le sache.


— Quelle émission ?


— La chaîne locale fait une émission sur les
médiums, samedi. Ils m’ont appelé pour savoir si on y participerait. Notre
expérience, nos retrouvailles et tout le reste les intéressent. Ils pensent que
c’est une histoire passionnante sur le plan humain.


— Tu n’as pas dit que nous le ferions, si ?


— Ben si. Bien sûr que j’ai accepté. Ce sera un
grand moment. J’ai toujours voulu passer à la télé.


— Et moi, je n’y tiens pas.


— Fais donc un effort. On va bien s’amuser. Si ça
ne te plaît pas, tu pourras toujours me laisser parler. Cela dit, tu étais
géniale dans l’émission de Holly, tu n’as qu’à te dire que c’est la radio avec
des images.


— Avais-tu l’intention de me prévenir à un moment
donné ?


— Evidemment. Pendant que Jeremy et moi étions sur
le pont, le type m’a appelé pour régler les derniers détails. En fait, je
venais t’en parler, quand je vous ai repérés, saint Thomas et toi. Tu devrais
te méfier de ce type, Soph. Si c’est un sceptique convaincu, il pourrait
t’approcher tout simplement dans l’intention de saper tes dons. Il est du genre
à ne pas croire que la Terre tourne autour du Soleil, à moins de le voir de ses
propres yeux.


— En réalité, Nick est très sympa...


Doug hausse les épaules. Je change de tactique :


— La réception a lieu samedi soir. Je ne suis pas
certaine que nous ayons le temps de participer à l’émission. Et puis, ça me met
mal à l’aise de remuer toute cette histoire. Dans mon esprit, cette expérience
psychique est associée à notre rupture, ça me rappelle de mauvais souvenirs.


— Oh, mon petit...


Doug m’engloutit dans une longue étreinte
apaisante.


— Ne t’inquiète pas. Tu ne me perdras plus jamais.


Je suis extrêmement tentée de lui faire remarquer
que je ne l’avais pas perdu. On ne peut pas dire que j’avais temporairement
égaré notre relation, par exemple. J’ai toujours su où il se trouvait. A
l’entendre, après son miraculeux retour, je devrais baigner dans la gratitude.
Comme si la faute m’incombait, et qu’il avait trouvé au fond de son cœur la force
de me pardonner. Or c’est moi la partie lésée dans cette affaire. C’est moi qui
devrais exiger des excuses et lui dire qu’il n’a pas à s’inquiéter.


Malgré les bons conseils de Doug, je ne suis pas
tranquille. Je ne redoute pas de le perdre, mais notre participation à cette
émission de télé m’inquiète beaucoup. Ma dernière expérience en la matière m’a
quelque peu dégoûtée des événements médiatiques. Sur l’échelle du danger, ça me
semble aussi risqué que de se jeter dans un lac, en pleine nuit, pour découvrir
que quelque chose nage près de vous. Quelque chose de gros.
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BÉLIER


Avec la pleine lune de vendredi en Gémeaux,
vous pourriez vous sentir prête à déployer vos ailes et à prendre votre envol.
Le problème est que vous n’êtes pas aussi préparée que vous le pensez. Ne
promettez que ce qui correspond à vos désirs réels.


 






 



Petite, je croyais avoir été échangée à la
naissance avec un autre bébé. J’envisageais même la possibilité d’appartenir à
la famille royale. Une petite duchesse, quelque chose dans ce goût-là. Oh, je
n’avais pas la vanité d’imaginer que j’étais une princesse - la disparition
d’une princesse aurait fait du bruit dans la presse -, mais une duchesse,
disons qu’on aurait pu l’égarer dans la mêlée. Destinée à l’aristocratie, et
cantonnée par un mauvais tour du destin à une existence ordinaire... Je crois
que c’est une des raisons qui expliquent mon amour immodéré des centres de
remise en forme.


Pendant des années, j’avais refusé de mettre les
pieds dans ces établissements. Me faire palper par des étrangers et devoir
payer pour ça... Le concept me semblait bizarre. L’année où Jane m’a offert un
bon pour un massage et une pédicure, mon opinion a radicalement évolué.


En réalité, se faire toucher par des étrangers n’a
rien d’horrible. Et à condition d’avoir affaire à des professionnels bien
entraînés, c’est plutôt agréable. L’expérience a quelque chose de religieux. A
l’intérieur du spa, tout le monde a tendance à baisser la voix, comme à
l’église ; on y trouve le même marbre rafraîchissant, la même sérénité. En
général, le fond musical est fourni par Enya ou par une étrange musique de flûte
combinée au bruit de la pluie.


La comparaison s’arrête au moment où on se
dépouille de tous ses vêtements pour les laisser dans le vestiaire en même
temps que ses soucis. Ensuite, quelqu’un vous enveloppe dans un peignoir épais.
Même si on ressemble à un cachalot, le peignoir est assez vaste pour qu’on se
sente minuscule. Puis on vous bichonne jusqu’à ce que vos os se transforment en
miel liquide. Ensuite, vous glissez d’un traitement à l’autre. A la fin, la
somme demandée n’a aucune importance. Je serais prête à vendre un organe pour
du rab de massage.


Arrivé à l’hôtel, Doug a appelé le spa, leur a
raconté que je passais à la télé et s’est arrangé pour compléter le programme
prévu. J’allais bénéficier du traitement spécial de luxe. Une sorte de main tendue
après le fiasco de la traversée, qui allait lui coûter l’équivalent du premier
versement pour l’achat d’une maison.


Ça ne m’a pas empêchée de passer la journée à
répéter que j’allais « bien » d’un ton qui clamait tout le contraire, dès qu’il
me posait la question.


Lorsque, quelque part au cours de notre dîner
romantique, il a cessé de me demander ce qui n’allait pas, ça m’a mise hors de
moi.


Quand en rentrant il m’a dit que j’agissais de
façon puérile, j’ai demandé au cocher d’arrêter le cheval car je voulais descendre.
Ensuite, j’ai menacé de regagner l’hôtel à pied, puis j’ai pleuré un bon coup
au bord de la route.


Nous nous sommes réconciliés dans la voiture,
pendant que le cocher s’appliquait à ne pas écouter. J’imaginais l’état de
fiancée comme une navigation sereine au septième ciel.


J’étais plutôt frappée par la ressemblance avec Fear Factor : un enchaînement
d’événements de plus en plus stressants.


Aujourd’hui, j’ai peut-être pardonné à Doug, mais
cette émission de télé ne m’enchante toujours pas. Quant à lui, il est ravi. Il
ne tient pas en place, excité comme un enfant à Noël. Ce matin, il a passé
vingt minutes à se demander s’il devait porter une cravate ou opter pour une
tenue plus décontractée. En conclusion, il a décrété qu’il lui fallait de
nouveaux vêtements. J’aimerais bien qu’une nouvelle tenue suffise à atténuer
mon appréhension.


Je laisse ma tête rouler sur le côté. Jane est
près de moi. Installées dans des La-Z-Boy géantes, avec plusieurs vitesses de
massage et de vibrations, nous sommes en pleine pédicure. Nos pieds sont
immergés dans des bacs d’eau chaude bouillonnante. Jane a les yeux fermés. On
pourrait la croire endormie, si ce n’était le sourd gémissement de plaisir qui
s’échappe de ses lèvres à intervalles réguliers.


— Tu crois que je fais une bêtise en participant à
cette émission ?


— Ouaip, marmonne-t-elle sans ouvrir les yeux.


— Merci de ton aide. A part ça, comment je
pourrais m’y prendre, à ton avis ? Tu as bien vu Doug, non ? Il est aux anges.
On dirait qu’il a joué les six numéros de la loterie, plus le complémentaire.


— Ouaip.


— Tu m’écoutes ?


— Ouaip.


— Dis quelque chose.


— Quelque chose.


Dans des moments comme celui-ci, je me demande pourquoi
Jane est ma meilleure amie.


— Allez... Tu penses vraiment que c’est une
mauvaise idée ?


Jane pousse un soupir théâtral, comme si on venait
de lui demander de sacrifier sa vie pour la patrie. Elle se hisse en position
assise et me regarde.


— Tu veux entendre quelque chose pour aller mieux
ou tu préfères la vérité ?


Je réfléchis une seconde.


— La vérité.


— C’est une erreur de participer à cette émission.
Tu n’es pas voyante. En plus, chaque fois que tu te présentes en public comme
telle, je crois que tu attires un mauvais karma, ou de la malchance, appelle ça
comme tu veux.


J’ai une vision de ma chance, s’écoulant dans un
sablier. Un beau jour, je me trouverai au point de chute d’un piano et je
regretterai d’avoir dilapidé tout mon bon karma pour des futilités.


— Mais le fait que tu mentes à tout un tas de gens
n’est rien comparé au fait que tu mens à Doug.


— Si tu espères que je vais lui avouer la vérité,
tu te trompes lourdement. Doug adore toute cette histoire de voyance. Il
raconte à tout le monde que la destinée nous a rassemblés. Après tout, c’est
l’émission à la radio qui l’a ramené vers moi.


— Tu veux vraiment vivre avec une personne qui
t’aime pour quelque chose que tu n’es pas ?


— Non, dis-je en contemplant mes ongles vernis
(j’ai choisi la couleur appelée « Rose mariée » : avec mon fourreau bleu, ce
sera ravissant). Doug ne m’aime pas seulement parce que je suis voyante, j’en
suis persuadée.


— Moi aussi. Mais si c’est vrai, pourquoi ne pas
lui dire la vérité ? Pourquoi commencer une vie conjugale avec ça ?


— Il est évident que je cracherai le morceau tôt
ou tard. Simplement, je ne suis pas certaine que ce soit le bon moment.


— Tâche quand même de faire ça avant qu’il ne
passe à la télé pour débattre du sujet en long et en large. Après, tu ne
pourras plus jamais lui en parler. Ce mensonge te poursuivra toute ta vie.
Quand tu seras enceinte, il s’attendra à ce que tu prédises si c’est un garçon
ou une fille.


— Le bon côté de la chose, c’est que j’ai
cinquante pour cent de chances de tomber juste.


— C’est ta vie. Fais ce que tu crois être le
mieux.


Jane ferme de nouveau les yeux. Elle a atteint un
nouveau stade de béatitude, accessible uniquement aux mères de jeunes enfants
qui ont réussi à partir en week-end sans eux. D’ordinaire, elle s’assoupit dans
le fauteuil du dentiste. Il paraît que c’est divin d’être allongée, sans un
être vivant suspendu au cou ou greffé à la hanche. Si elle est capable de
dormir avec une roulette dans la bouche, je ne devrais pas m’étonner qu’elle
somnole en ce moment.


Je gigote sur mon fauteuil. J’ouvre la bouche pour
dire qu’il me semble avoir adopté la meilleure attitude, quand les techniciennes
du centre entrent pour les soins. Faire partie du personnel d’un centre de
remise en forme s’apparente un peu à la prêtrise, on peut tout dire pendant le
traitement, dans une discrétion de confessionnal. Les employés ne peuvent en parler
à personne. C’est un sanctuaire émotionnel. Du moins, en théorie. J’ai envie de
leur demander leur opinion sur le problème et de procéder à un vote, mais sans
doute est-il préférable de ne pas les distraire pendant qu’elles me poncent les
pieds.


Dans un monde idéal, je dirais la vérité à Doug et
nous en ririons toujours des années plus tard. Mais la vie atteint rarement
l’idéal. Jane me répète souvent que je dois cesser de voir l’existence comme un
lit de roses.


Après tout, dans la vraie vie, de nombreuses
épouses ont des secrets pour leur mari - le montant de leurs dépenses,
l’apparence de leurs vergetures en pleine lumière, ou comment ils supportent la
comparaison au lit avec leurs prédécesseurs. Même Nick a son secret, qui
s’appelle Cathie. Mon manque total de fluide médiumnique sera une de ces choses
que Doug et moi ne partagerons pas, c’est tout.


Nous ferons cette émission de télé et je lui ferai
promettre que l’aventure s’arrête là. Je lui expliquerai que ma dernière
prémonition révélait que je devais cesser d’utiliser mes pouvoirs.


Dans quelque temps, toute cette histoire sera
devenue une de ces anecdotes qui débutent par « tu te souviens ». Nous nous la
raconterons encore, une fois vieux. Nous en rirons de concert en prenant une tasse
de thé devant la cheminée. Je n’ai qu’à considérer cette émission de télé comme
une ultime étape à franchir avant notre réception de fiançailles, notre
mariage, et notre bonheur éternel. Compte tenu de tout ce qui s’est déjà passé,
je ne vois pas comment ça pourrait mal tourner.
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TAUREAU


Maintenir l’équilibre entre vie privée et vie
professionnelle peut s’avérer épuisant. Remâcher les perturbations du passé ne
vous mènera nulle part. Regardez vers l’avenir, des changements audacieux
peuvent faire la différence. Un événement inattendu surviendra aujourd’hui.


 






 



La chaîne de télévision est installée au dernier
étage d’un bâtiment du centre-ville de Victoria, non loin du port. Une fois
dans le hall, on découvre une vue de la darse, à travers les immenses baies
vitrées. Le quartier fourmille d’artistes installés derrière leurs étals, le
long des trottoirs : tableaux, bijoux artisanaux, poterie. Naturellement, la
faune habituelle du spectacle de rue grouille alentour, danseurs, guitaristes,
violonistes. Et clowns. Je déteste les clowns. En fait, il existe un mot pour
ça, la coulrophobie - la phobie des clowns. C’est la faute de ma grand-mère,
qui avait engagé un clown pour mon sixième anniversaire. La peur de ma vie. Sur
chaque photo, on me voit en train de hurler. Cette peur n’a rien d’irrationnel.
Comment voulez-vous faire confiance à des gens qui portent des vêtements trop
larges et se recouvrent le visage de maquillage ? Qu’ont-ils à cacher ? Et que
penser de ceux qui passent leur temps à tripoter du latex pour en faire des
animaux ? Rien qu’à entendre le crissement qu’ils produisent en manipulant
leurs ballons, mes dents se mettent à grincer. Je m’efforce de ne pas faire
attention aux clowns qui traînent dehors, ça pourrait être un mauvais présage.


Je regarde par les baies vitrées pendant que Doug
fait les cent pas. Il ne cesse de vérifier sa dentition dans le miroir, au cas
où un fragment d’épinard terroriste aurait rampé le long de son pantalon en lin
soigneusement repassé et remonté sa chemise en coton bleu pastel pour aller se
loger entre ses dents. Si vous voulez mon avis, c’est de la paranoïa. Personnellement,
je préfère investir mon inquiétude dans le risque de me ridiculiser. A chacun
ses priorités.


On nous emmène dans une loge. Les maquilleurs
ajoutent une couche supplémentaire de fard à mon visage et tamponnent celui de
Doug avec du fond de teint correcteur. A la fin de l’opération, il ressemble à
un George Hamilton trop bronzé et trop apprêté.


— Tu crois qu’ils me permettront de m’asseoir du
côté droit ? Il me semble que c’est mon meilleur profil. Qu’en penses-tu ?


Doug se tourne d’un côté, puis de l’autre pour me
permettre de comparer.


— Alors ?


— Tu es super, quel que soit le côté.


Il m’embrasse sur le front. Quand il recule, je
constate que ma poudre a laissé une ombre sur ses lèvres. Si ça ne devait pas
ruiner mon maquillage et sa chemise neuve, je me jetterais volontiers dans ses
bras.


— Allez, les tourtereaux, ça suffit.


La productrice déboule, armée d’un porte-bloc à
pince. Ses cheveux sont si tirés en arrière qu’on se demande comment elle peut
encore battre des paupières.


— L’émission est en direct devant une petite
assistance, alors ne vous laissez pas démonter, continue-t-elle. On va vous
conduire sur le plateau et vous devrez rester sur le divan, le temps qu’on
finisse les réglages. Notre animatrice s’appelle Ellen Bigham. Elle est ravie
de vous recevoir tous les deux aujourd’hui. Elle a hâte de vous rencontrer.
Vous avez des questions ?


Elle parle si vite que j’en suis encore à
enregistrer sa première phrase alors qu’elle est déjà passée à autre chose.


— Bien, parfait. On y va. Au fait, vous êtes
magnifiques tous les deux. Tout simplement magnifiques. Un vrai petit morceau
de paradis !


Elle passe un bras sous celui de Doug, puis se
tourne vers moi, sans ralentir son débit de mitraillette :


— Que dois-je faire pour en avoir un comme ça ?


— Demandez donc une consultation à Sophie,
intervient Doug. Elle pourra peut-être vous dire quand vous rencontrerez
l’homme de vos rêves.


Elle me lance un clin d’oeil.


— Non seulement mignon, mais futé. Vous avez
complètement raison, Doug, je demanderai peut-être une consultation à votre
chérie.


La première chose qui me frappe est la température
glaciale qui règne dans le studio. Il fait si froid que j’ai l’impression que
mes tétons vont courir se réfugier sous une table. Chaque poil de mes
avant-bras est au garde-à-vous, comme un chien de prairie guettant les
alentours. La salle est aussi vaste qu’un hangar à avions. Au milieu, le
plateau proprement dit, un petit salon délimité par de fausses cloisons de
trois côtés. Environ sept cents caméras pointent leurs objectifs dans notre
direction. Le sol disparaît quasiment sous les fils et les câbles, certains
fixés par du ruban adhésif, d’autres serpentant librement. Le public, bon
enfant, est installé sur des gradins. Nous avançons vers le divan et les
conversations s’arrêtent d’un coup. Pour reprendre de plus belle une fois
qu’ils se sont rendu compte que nous ne sommes pas des célébrités.


Un technicien aux gestes fébriles vérifie le son.


— Test, test, test, tu m’entends ?


L’équipe de l’image se rapproche, puis s’éloigne
en une chorégraphie soigneusement orchestrée. Les types de la lumière branchent
plusieurs projecteurs et les braquent sur nos visages. Ma gorge se serre, elle
ne laisse plus passer assez d’air. Doug est assis selon un angle contraint,
s’efforçant de présenter ce qu’il croit être son meilleur profil à la caméra.
Je respire profondément à plusieurs reprises en appelant à la rescousse mes
connaissances en yoga. Le hic, c’est que j’ai choisi le yoga surtout parce que
tout le monde avait l’air tellement zen. Et un peu à cause des tenues d’enfer.
Le cours lui-même demandait beaucoup de travail, et j’ai vite découvert qu’il
me manquait plusieurs articulations pour- réaliser certaines des positions.
Aujourd’hui, force est de reconnaître que je n’ai sans doute pas été très
attentive pendant la leçon sur le contrôle du souffle, parce que je ne suis pas
calmée pour un sou.


Ellen Bigham fait une entrée en fanfare, provoquant
une ébullition immédiate sur le plateau. Maquilleurs et assistants armés de
porte-bloc s’agitent autour d’elle en escouade. Elle est petite, à peine un
mètre soixante-cinq, mais entre la couche de maquillage et la dose de laque,
elle doit peser au moins vingt-cinq kilos de plus que son poids habituel. On
dirait une gamine du primaire qui participe à un concours de beauté. Le rose
indien de son tailleur picote les yeux et elle a réussi à se dégotter un rouge
à lèvres assorti. Le public pousse un Oooh ravi. Elle lève une petite main
d’étoile de mer et salue l’assemblée. Il ne lui manque plus qu’un char de
parade pour jouer les Reines de Beauté. Elle oblique majestueusement vers nous
et Doug se dresse comme un ressort, main tendue. Une des assistantes à porte-bloc
se jette entre eux, comme s’il s’apprêtait à commettre un attentat.


— Ne touchez pas Mlle Bigham ! Vous risquez de
froisser son tailleur !


La jeune femme semble prête à en venir aux mains
si Doug avait le malheur de toucher imprudemment le tissu. Il se rassied et,
pour la première fois, affiche moins d’assurance. Cela dit, il est peu probable
que quiconque veuille approcher Mlle Bigham. Sa défense est parfaitement
assurée. Le parfum dont elle est inondée est en soi une véritable arme
chimique. Les effluves qui émanent de son petit corps sont si puissants que
l’odeur forme une espèce d’aura pratiquement visible à l’œil nu.


— Veuillez excuser Suze. C’est mon assistante
personnelle et je la soupçonne d’avoir inclus « chien de garde » dans les
tâches qui lui sont dévolues.


Ellen laisse échapper un rire argentin, s’assied
précautionneusement, tire sur sa jupe, ajuste sa veste et passe un doigt sur
ses dents pour essuyer une hypothétique trace de rouge à lèvres. C’est
seulement à cet instant que je remarque combien les coussins de son divan sont
fermes. Les nôtres ont quasiment la consistance du marshmallow tiède.


— Merci de nous avoir invités dans l’émission,
lance Doug.


— Non. Merci à vous ! Bien. Ne pensez pas aux
caméras, adressez-vous l’un à l’autre ou à moi comme si nous étions dans un
dîner.


Elle se penche et me serre le bras. L’onde
aromatique me fait monter les larmes aux yeux. J’envisage brièvement de lui
demander de ne pas me toucher, de peur de froisser ma chemise, mais ça
manquerait de panache après le psychodrame du tailleur. Quelqu’un de l’équipe
se met à hurler un compte à rebours. Avant que je comprenne ce qui se passe,
les projecteurs s’allument : nous sommes à l’antenne.


— Nous avons déjà entendu parler de couples dont
le sort était lié par les étoiles ou d’histoires d’amour prédestinées. Pour le
couple que nous recevons aujourd’hui, il ne s’agit pas d’un conte de fées, mais
de la réalité. Réservons un accueil chaleureux à Sophie Kintock et Doug Chase !


Un technicien brandit un panneau sur lequel est
inscrit le mot APPLAUDISSEMENTS et le public, comme un chien bien dressé, nous
acclame.


— Sophie est devenue la voyante la plus appréciée
de la côte ouest. Grâce à ses prédictions, des vies ont été épargnées et des
histoires d’amour sauvées. Ses consultations ont éveillé des réactions
enthousiastes. De nombreuses voix s’élèvent pour prédire un grand succès à
cette jeune femme bourrée de talent. Et si vous nous racontiez comment tout
ceci est arrivé ?


J’ouvre la bouche, mais Doug me devance :


— Eh bien, Ellen, comme la plupart des hommes,
j’éprouvais quelques difficultés à m’engager.


Il lui sert son meilleur sourire de gamin espiègle
avant de poursuivre :


— Sophie et moi étions ensemble depuis longtemps.
Je savais qu’elle était spéciale, bien sûr, mais je m’étais habitué à elle, à
notre relation. Nous avons décidé de rompre et de nous donner une chance
d’aller voir si l’herbe était plus verte ailleurs.


Comment ça, « nous » avons décidé de rompre ? Plus
révisionniste, tu meurs ! Et ce n’est pas fini :


— J’ai eu l’impression que ma vie s’écroulait
morceau par morceau. J égarais constamment les choses, ma voiture, par exemple.
Rien n’était plus aussi fluide que lorsque nous étions ensemble. Je n’osais pas
retourner voir Sophie et lui demander si elle était prête à tout recommencer.


Il secoue la tête d’un air contrit.


— Par bonheur, quelques semaines plus tard, j’ai
entendu une voyante à la radio. Imaginez le choc quand j’ai reconnu la voix de
Sophie. Au cours d’une consultation, elle avait révélé à quelqu’un que cette
personne n’était pas faite pour l’homme qu’elle fréquentait. C’est alors que
j’ai réalisé que Sophie était la femme de ma vie. A cet instant précis, j’ai
cessé de croire en la chance et j’ai commencé à croire en nous deux.


Il conclut sa tirade en me prenant la main et la
présente à la caméra. Le public pousse un petit soupir de bonheur en découvrant
la bague.


— Sophie, avant votre rupture avec Doug vous avez
gardé le secret sur vos dons de voyante. Qu’est-ce qui vous a décidé à les
rendre publics justement durant cette période ?


— A vrai dire, je n’ai jamais considéré que mes
capacités psychiques sortaient de l’ordinaire. Je me voyais simplement comme
une personne plutôt intuitive. Une de mes intuitions a été portée à la
connaissance du public et cela m’a amenée à participer à une émission de radio.
Il ne s’agit pas d’une volonté délibérée de ma part. Cela tient plus du
concours de circonstances.


— Mais c’est justement cette apparition publique
qui vous a permis de vous retrouver tous les deux, n’est-ce pas ? C’est à se
demander où s’arrête la chance et où commence la destinée ? commente Ellen.


— Je ne sais pas s’il faut remercier la destinée
ou la chance, mais je suis ne suis pas près de laisser filer cette dame très
spéciale une fois de plus, intervient Doug.


Nouveau soupir attendri du côté spectateurs. Qui
sonne comme un encouragement aux oreilles de mon cher fiancé.


— Ce soir, nous célébrons nos fiançailles et
Sophie nous a prédit un bonheur éternel.


Ellen reprend la main :


— Avez-vous l’intention de faire d’autres
prédictions, Sophie ? Je suis certaine que nos spectateurs aimeraient entendre
ce que vous avez à dire.


La foule crie son approbation.


— Oh, non. J’ai bien peur que ma période de
consultations en public soit terminée.


— Vas-y, Sophie. Ne fais pas ta timide, me presse
Doug.


— Oui, allez-y, Sophie, insiste Ellen. Je connais
plusieurs personnes qui aimeraient entendre ce que vous avez à dire.


Un autre groupe actuellement présent à Victoria
s’intéresse également de près aux déclarations de Sophie. Le CSICOP, une
association de sceptiques dédiée aux enquêtes sur les phénomènes paranormaux,
tient une conférence en ville. Ce sont les spécialistes des X-files d’aujourd’hui. Un de leurs
membres a accepté de nous rejoindre et d’évaluer les prédictions de Sophie.
Nous nous retrouvons après une pause publicitaire, en direct avec la voyante
Sophie Kintock et l’incrédule professeur Nick McKenna !


— Et... fin du direct !


Après ce hurlement d’un technicien, les
projecteurs s’éteignent. Partout où je pose le regard, un cercle blanc marque
ma vision, trace fantôme d’un spot. La femelle rottweiler déguisée en
assistante pousse Nick sur le plateau, sans lâcher son porte-bloc. Après m’être
extraite de l’étreinte de Doug et des sables mouvants des coussins, je rejoins
Nick à l’entrée du plateau et je lui bloque le passage en chuchotant :


— Que faites-vous ici ?


— J’allais vous demander la
même chose, me répond-il sur le même ton.


— Je ne vous croyais pas
capable d’une chose pareille, dis-je en croisant les bras.


— Quelle chose ? J’ai reçu un appel de la chaîne.
Ils disaient qu’ils avaient une voyante dans l’émission et voulaient savoir si
nous étions d’accord pour envoyer quelqu’un présenter notre point de vue. Vous
savez à quel point c’est rare ? La plupart du temps, les médias présentent les
médiums ou les voyants comme s’ils détenaient la parole divine. Cette émission
nous offre une occasion d’aborder la question sous un angle différent. Voilà ce
que je suis venu faire ici. J’étais loin de me douter que vous étiez cette
fameuse invitée.


— Et cette sortie avec votre nouvelle petite amie
? Vous ne devriez pas être en train de vous promener main dans la main au lieu
de faire des apparitions dans les médias ?


— Ma nouvelle petite amie ?


Nick me regarde un instant, interloqué, puis il
lève les yeux au ciel.


— Vous voulez dire Cathie ? Rassurez-vous, elle
est extrêmement dévouée à la cause des sceptiques.


— Tant mieux pour elle. Je suis sûre que vous
passez des moments très agréables tous les deux à débattre des avantages de
l’invasion des extraterrestres.


— Effectivement, c’est très agréable. E puisque ça
vous intéresse, sachez que ce soir, à la conférence, j’ai l’intention de lui
proposer de s’installer à Vancouver.


J’en reste bouche bée. Monsieur le Cartésien propose
à une femme d’emménager ici ?


— Je croyais que vous commenciez tout juste à vous
fréquenter ?


— C’est exact, mais je la connais depuis des
années. Pour l’instant, elle est à l’université de l’Oregon, mais je crois
qu’il est temps qu’elle monte ici et que nous commencions à travailler
ensemble.


— Que voilà un projet formidable ! Vous êtes ici
pour essayer de prouver que je suis une fausse voyante. Vous allez me
ridiculiser devant tout le monde dans le seul but de vous payer une bonne
tranche de rigolade avec votre petite copine.


— Cessez de me faire passer pour le méchant. C’est
ridicule. Après tout, c’est vous qui allez épouser un néandertalien, pas moi.
Et puis, que faites-vous dans cette émission ? Vous m’avez dit que vous en
aviez fini avec les consultations. Avez-vous réfléchi à la situation dans
laquelle ça me met ? Pour l’amour du ciel, je n’ai pas besoin de prouver que
vous êtes une fausse voyante, parce que vous êtes une fausse voyante...


— Il t’ennuie ?


Doug vient de se matérialiser à côté de moi. Nick
lève une fois de plus les yeux au ciel.


— Par pitié, épargnez-moi votre numéro d’homme des
cavernes, moi-Tarzan-roi-de-la-jungle. Sophie est parfaitement capable d’avoir
une conversation avec moi sans que vous ayez besoin jouer au héros. Ne vous est-il
pas venu à l’esprit qu’elle n’a peut-être pas besoin d’être sauvée ?


Doug lui enfonce l’index dans la poitrine.


— Ecoutez, mon vieux. Contentez-vous de garder vos
distances. Je ne sais pas ce que vous cherchez, mais pour la dernière fois, je
vous demande de vous tenir à l’écart.


— D’où sortez-vous ce genre de répliques ? De L’Inspecteur Harry ? Vous vous entraînez
à les répéter devant le miroir en faisant jouer vos muscles ? Sophie et moi
essayons d’avoir une conversation. Au moins, elle est capable de composer une
phrase avec des mots polysyllabiques. Si vous nous laissiez, maintenant ?


— C’est bon, t’as gagné !


Doug relève les manches de sa chemise et avance
d’un pas vers Nick.


— Ça suffit, vous deux, gardez ça pour la caméra,
s’interpose la productrice en nous poussant vers les divans. Antenne dans cinq,
quatre, trois, deux...


Les lumières se rallument, éblouissantes. Seul le
sourire d’Ellen, qui se mesure en mégawatts, les surpasse en éclat.


— Merci d’être avec nous. Sur notre plateau ce
soir, la voyante Sophie Kintock, en compagnie de son fiancé Doug. Et le Dr Nick
McKenna, qui représente les sceptiques. Est-il vrai que le CSICOP déteste les
voyants ? Etes-vous contre le grand amour ?


— Ce n’est pas une question d’amour ou de haine,
mais bien de science. Le CSICOP analyse les prétendues manifestations
parapsychiques sous l’angle scientifique. Nous croyons à la pratique de
l’observation et à l’application de la pensée critique. Les phénomènes
paranormaux connaissent un engouement grandissant. Nous demandons aux gens de
prêter attention à ce qui se dit et d’avoir une approche logique de ces données....


— Qu’y a-t-il de logique dans l’amour, Ellen ?
demande Doug en coupant la parole à Nick. Aucun instrument scientifique n’est
capable de le mesurer. La vie va peut-être au-delà de ce qui est quantifiable.


— Le sujet n’est pas l’amour. Nous parlons du paranormal,
rétorque Nick entre ses dents serrées.


— Vous parlez de la femme que j’aime. Ses dons
psychiques nous ont réunis. Lorsque vous l’attaquez dans ce domaine, vous vous
attaquez aux fondations de notre relation.


— Je préférerais ne pas évoquer votre relation. Ni
de près ni de loin. Revenons plutôt au sujet initial, les prétendues manifestations
paranormales, la manière dont on peut les feindre et les conséquences néfastes
qu’elles peuvent avoir sur d’autres personnes...


— Vous accusez Sophie de fraude ? intervient Ellen. Comment réfutez-vous la réalité de
certaines de ses prédictions ? Il y a une foule d’auditeurs prêts à affirmer le
contraire, et pas seulement l’homme de sa vie.


Nick me regarde. Ça y est, il va me jeter dans la
fosse aux lions. Il lui suffit d’expliquer que j’ai mis toute cette histoire
sur pied uniquement pour récupérer Doug et que c’est lui, Nick, qui m’a tout
appris.


Mais il est le premier à détourner les yeux.


— Je ne peux pas prouver que Mlle Kintock est un
charlatan.


Submergée de soulagement, je prends une profonde
inspiration. Puis j’entends la voix de Doug :


— Je tiens à préciser quelque chose, Ellen. La
science et la logique n’ont rien à voir avec l’attitude de M. McKenna. Il a
craqué pour ma Sophie et il est mauvais perdant, voilà tout. S’il est ici,
c’est uniquement parce qu’il n’a pas pu l’avoir !


Doug poursuit avec véhémence à l’adresse de Nick :


— Allez-vous nier que vous êtes sortis ensemble ?
Quand elle est revenue vers moi, vous ne l’avez pas supporté et vous l’avez
suivie partout comme un toutou. Hein, Nick ?


Ma langue devient brusquement une chose inerte et
sèche, je réprime une envie de quitter le plateau et de me faire indiquer le
trou de souris le plus proche. Les narines de Nick frémissent, son teint vire
au rouge brique.


— Pour vous, ce sera « docteur McKenna », si cela
ne vous dérange pas. La seule chose parfaitement évidente ici est qu’elle a
certainement mieux à faire que s’installer avec vous.


— Incontestablement, la discussion s’enflamme ! jubile Ellen. Retrouvez-nous après cette pause publicitaire.
Nous accueillerons une nouvelle personne qui souhaite apporter sa contribution
et nous parler de voyance, de scepticisme, d’amour et de chagrin.


Les projecteurs s’éteignent.


— Ecoutez, je n’ai rien à ajouter. Je crois qu’il
vaudrait mieux que je parte, dit Nick en se levant.


Mais le fil de son micro se prend dans le divan et
il retombe en arrière. Doug laisse échapper un petit grognement méprisant et
regarde ailleurs.


Je me tourne vers Ellen pour lui dire qu’il y a
erreur. Nous devrions arrêter là, je ne tiens pas à donner d’autres consultations.
Mais elle est entourée d’une nuée de maquilleurs qui lui remettent une couche
fraîche de poudre et de rouge à lèvres. Une petite séance de ravalement me
serait bien utile, à moi aussi. Je sens une pellicule de sueur luisante suinter
sur mon front. Entre-temps, Nick s’est libéré.


— Nick? Hors de question que vous partiez.
Quelqu’un doit encore nous rejoindre, dit Ellen en jetant un coup d’œil vers le
côté.


Je suis la direction de son regard et mon estomac
se retrouve dans ma gorge. Melanie arrive des coulisses, guidée par un
assistant pour la traversée de la mer de câbles. La main de Doug se crispe sur
la mienne. Melanie est installée sur le divan d’Ellen. Ses lèvres crispées
semblent hésiter entre le sourire média et le rictus narquois. Impossible de
savoir lequel va l’emporter. Stupéfait, Nick se rassied sans plus protester
quand l’ingénieur du son le ramène vers sa place.


Les projecteurs se rallument et la température de
la salle augmente instantanément.


— L’antenne dans quatre, trois, deux...


Le technicien compte « un » silencieusement et
pointe le doigt vers Ellen, qui dégaine aussitôt son sourire à mille dents.
Elle me rappelle une citrouille de Halloween.


— Nous discutions de pouvoirs psychiques et de
sceptiques à travers l’histoire de la voyante Sophie Kintock. Ses dons lui ont
permis de renouer avec son petit ami, mais certaines personnes ont retrouvé la
solitude. L’une d’entre elles est le Dr Nick McKenna, que son amour perdu a
transformé en incrédule et l’autre est...


— Melanie, dis-je d’une voix neutre.


Ellen croise mon regard et son sourire s’élargit
encore. Je sens une des caméras foncer pour prendre un gros plan de Doug et
moi.


— C’est exact. Aviez-vous prévu qu’elle serait
présente ? demande Ellen.


Je déglutis péniblement et je secoue la tête.


— Pour notre public, cette jeune femme s’appelle
Melanie Feehan. Elle fréquentait Doug. Au cours d’une consultation, Sophie lui
a conseillé de rompre avec lui, car ils n’étaient pas faits l’un pour l’autre.
Si cette consultation a abouti à la réconciliation de Doug et Sophie, Melanie
est restée seule.


— Je me suis dit que vous me deviez une autre
consultation, me dit Melanie, dont la voix charrie des icebergs. Vos
précédentes prédictions étaient si justes que je meurs d’envie de savoir ce que
vous avez encore dans votre sac.


— Inutile de te battre pour moi, Melanie, ça ne
changera rien, remarque Doug.


— Toi, ça ne te concerne plus. Je suis ici pour
écouter Sophie. Tu es reparti vers elle parce que tu es tombé amoureux de
l’idée que tu te faisais d’elle. Une voyante avec des pouvoirs magiques. Je
suis sûre que c’est du bidon.


— Eh bien, docteur McKenna, on dirait que
quelqu’un partage votre point de vue. Vous devriez peut-être vous rapprocher,
tous les deux.


Nick sursaute. Voir le clan des sceptiques
recevoir le renfort de Melanie n’a pas l’air de le rassurer. De son côté, Doug
essaie encore de comprendre par quel imprévisible retournement l’univers a
soudain cessé de graviter autour de lui.


Melanie prend la parole d’un ton posé :


— Comme vous le savez, Ellen, je suis journaliste.
Même si je ne me suis jamais considérée comme une sceptique à part entière, je
me flatte de pratiquer la pensée critique. Aussi embarrassant que cela soit, je
dois bien admettre que je me suis fait posséder par Mlle Kintock. J’ai toujours
estimé qu’il était important de garder l’esprit ouvert. Malheureusement, dans
les circonstances qui nous occupent, je me suis fiée à une arnaqueuse. Elle a
prétendu être voyante pour reprendre Doug. Elle savait que pour le récupérer
son seul recours était d’user de moyens déloyaux.


Le public pousse des huées. Ils ont retourné leur
veste. C’est ainsi que des gens finissent lynchés.


— Mais tout ceci se résume peut-être à une
différence d’opinion, où chacune a sa propre vision des choses ? glisse Ellen
comme si nous avions toujours une discussion raisonnable.


— J’ai mené ma petite enquête dans mon voisinage.
A plusieurs reprises, Mlle Kintock a été vue en train de pénétrer illégalement
dans l’immeuble où Doug et moi vivions. J’imagine qu’elle a mis à profit ces
occasions pour faire ses repérages et rassembler les informations qui lui ont
permis de créer ses « prédictions ». Tout était calculé de A à Z.


— C’est ridicule, dis-je d’une voix étranglée.


Mais nul ne prête attention à moi. A gauche du
plateau, les images au grain grossier d’une caméra de sécurité clignotent sur
un écran. C’est la buanderie de l’ancien immeuble de


Doug. La porte s’ouvre et on me voit aussi
clairement qu’en plein jour. Je savais bien que l’éclairage était trop puissant
dans cette pièce. Difficile de faire autrement, puisque manifestement l’endroit
sert à filmer des documentaires. Il n’y a pas de son, mais comme dans un bon
film muet, l’action se suit sans mal. On me voit fouiller dans les machines à
laver et les sèche-linge, trier les chaussettes avec soin, puis plonger à
l’abri. Melanie et Doug ont leur scène. Ensuite, Nick fait son entrée et m’aide
à sortir de sous la table. La vidéo s’arrête là-dessus.


— Je ne sais pas très bien quoi dire, ronronne
Ellen, qui peine à cacher son sourire.


Je déteste cette Jerry Springer en jupons. Il ne
manque que quelques femmes dépoitraillées, une bagarre et la révélation que
Melanie couche secrètement avec la maîtresse de son père.


— Sophie ? Tu as une explication ?


Doug me dévisage, les yeux écarquillés, comme s’il
me découvrait un passé de strip-teaseuse.


— Bien sûr.


Je m’arrête, le temps qu’il me vienne une idée de
génie. Je savais qu’un jour ou l’autre j’aurais l’occasion de dire la vérité à
Doug. Ce que je ne savais pas, c’est que ce serait à la télévision, en direct
et devant un public prêt à me pendre avec les câbles du studio.


— Oui, allez-y, claironne Melanie. Expliquez-nous
donc ça. Racontez à tout le monde comment vous avez fabriqué cette histoire de
toutes pièces.


Mon regard va et vient entre elle et Doug. Ça y
est, mon compte est bon. Quand je révélerai la vérité, tout sera terminé. Doug
retournera avec Melanie. Pire... Il va me forcer à rendre la bague et la lui
offrira immédiatement.


— Je peux tout expliquer...


La voix de Nick tranche dans le silence. On avait
presque oublié sa présence. Tous les regards convergent vers lui.


— J’ai engagé Mlle Kintock pour jouer le rôle
d’une voyante. J’avais l’intention d’écrire un article sur le thème de la
croyance, sur la facilité avec laquelle les gens se laissent duper, et aussi
sur la manière de les amener à croire à des phénomènes comme les prédictions
des médiums. Ce n’était pas son idée, mais la mienne. Je dois donc assumer la
responsabilité de cette situation.


— Vous mentez, siffle Melanie.


— J’ai bien peur de devoir vous contredire,
mademoiselle Feehan. En vérifiant les comptes de Stack of Books, la librairie
où travaille Mlle Kintock, vous trouverez les traces de la transaction. Pour
quelqu’un qui s’enorgueillit de ses talents d’investigatrice, je dois dire que
vous n’avez pas poussé vos recherches bien loin. C’est là-bas, écrit noir sur
blanc. Il me semble même que la facture a été intégralement réglée. Rien ne
vous empêche d’appeler sur-le-champ, je suis certain qu’on peut faxer les documents
à la chaîne, si des preuves complémentaires sont nécessaires.


— Mais pourquoi espionnait-elle Doug, dans ce cas
? contre-attaque Melanie.


Nick secoue lentement la tête, comme si elle le
décevait profondément. Cela dit, je partage l’impatience générale quant à la
réponse.


— Sa cible n’était pas Doug, mais vous, Melanie.
Voilà le problème lorsqu’on saute aux conclusions sans aborder la question sous
un angle critique. Une fois que vous avez décidé qu’elle espionnait Doug, vous
avez interprété la suite des événements à travers ce filtre. Votre vision de la
réalité a été déformée et a produit l’image que vous souhaitiez voir. Pour
mémoire, je vis moi aussi dans l’immeuble. Je savais que vous étiez journaliste.
Vos relations avec son ancien petit ami n’étaient rien de plus qu’une
malheureuse coïncidence. D’ailleurs, à ce moment-là, Sophie Kintock m’a supplié
de stopper l’opération, mais les résultats étaient si intéressants que j’ai
refusé. En revanche, lorsque Doug et Sophie se sont retrouvés, elle m’a dit
qu’elle ne se sentait plus capable de continuer et nous avons mis fin à
l’expérience. Tout au long de cette affaire, Mlle Kintock s’est comportée avec
une droiture sans faille.


Doug me fixe d’un air éberlué.


— Pourquoi ne m’en as-tu pas parlé ?


— Elle ne le pouvait pas,
intervient Nick avant que je dise quelque chose qui fasse exploser notre
couverture. Je lui avais fait signer une clause de confidentialité.


Je regarde Doug en haussant
les épaules. Genre : « Que voulais-tu que je fasse ? »


— Donc, c’était destiné à
me piéger ? murmure Melanie.


— Ce n’était pas un piège, c’était un test. On vous
a présenté une personne qui prétendait posséder des capacités psychiques. Au
lieu d’enquêter, de vous interroger, etc., vous avez tout acheté en bloc. Vous
avez présenté l’histoire au public comme un fait avéré. Même lorsque la
supercherie a été éventée, vous n’avez pas mis en doute la partie la plus
extravagante, à savoir que Sophie Kintock était une voyante. Non, vous vous
êtes interrogée sur ses motivations. Vous avez analysé toute l’aventure comme
un coup monté sophistiqué, mis au point par Mlle Kintock pour récupérer son
petit ami. Une hypothèse ridicule. Pour quelqu’un de votre position, cette
crédulité est criminelle.


— A vous entendre, croire en quelque chose qui
échappe à notre compréhension serait une perte de temps. Mais le monde ne
serait-il pas trop morne sans un peu de merveilleux et de magie ? intervient Ellen.


— Vous voulez savoir ce que je trouve étonnant ?
Ce que je trouve merveilleux ? S avez-vous comment suspendre des milliers de
tonnes d’eau en l’air sans support visible ?


Le regard de Nick balaie l’assistance.


Sur le plateau et dans le public, chacun fait
signe que non. Certains lèvent la tête comme s’ils s’attendaient à découvrir
une tonne d’eau en lévitation au-dessus du plateau.


— Eh bien, vous construisez un nuage, dit-il.


Il nous laisse un instant pour y réfléchir avant
de poursuivre :


— La science est incroyable. Nul besoin de la
magie pour trouver le monde magique. Les gens que nous rencontrons, les
relations que nous tissons, voilà ce qui rend le monde spécial. Nous vivons dans
un univers stupéfiant et ce ne sont pas les phénomènes paranormaux qui le
rendent intéressant.


— Vous ne trouvez pas d’intérêt dans la
parapsychologie ? demande Ellen.


— Vous savez ce que je trouve intéressant ? Je
suis intrigué par les gens qui croient que des extraterrestres, nantis d’une
technologie permettant de franchir les années-lumière les séparant de notre
planète, trouveraient un intérêt à venir chez nous dans le seul but de faire
une coloscopie à un bouseux du Tennessee profond. Qui pensent que ces créatures
n’ont pas d’autre moyen de communiquer que de dessiner des formes étranges en
tondant les champs. Si elles ont la capacité d’arriver sur notre Terre,
n’auraient-elles rien de mieux à faire que de créer des graffitis
intergalactiques ?


— Mais...


C’est le seul mot que Melanie a le temps de
prononcer avant que Nick l’interrompe :


— Je m’interroge sur les gens qui croient que les
morts peuvent communiquer avec eux pour dire des choses aussi intéressantes que
« tout va bien ici ». Je suis fasciné par les gens qui estiment que les fonds
consacrés à la NASA sont du gâchis, mais soutiennent à cent pour cent un baroudeur en treillis à la recherche du Yéti. Même quand
quelqu’un admet son imposture et révèle ses propres supercheries, personne ne
le croit. Oh, non, le grand homme singe existe, sûr et certain. Je trouve
intéressant que les gens négligent les personnes qui partagent leur vie et
préfèrent se concentrer sur des notions fictives...


— On dirait que vous ne croyez en rien, docteur McKenna, dit Ellen d’une voix douce.


— Je crois que toute cette histoire a pris une
importance hors de proportions. Mlle Feehan est venue ici pour dévoiler un «
scoop » sur Mlle Kintock. Le problème est que ce
fameux coup monté n’est que le fruit de son imagination.


— Ce que vous avez fait est méprisable ! Tout ça
pour prouver une théorie fumeuse. C’est odieux ! crache
Melanie.


— Félicitations, c’est agréable de savoir que vous
êtes capable de réfléchir. Au moins, vous avez prouvé quelque chose, réplique
Nick.


Elle ouvre des yeux grands comme des soucoupes,
puis se lève, arrache le micro de son chemisier et le jette à la tête de Nick,
avant de quitter le plateau d’un pas furieux.


Le type de la technique fait de grands gestes, les
assistants à porte-bloc à pince bourdonnent en tous sens derrière les caméras.
Je suis prête à parier que ce plateau n’a pas connu une telle excitation depuis
le dernier numéro spécial relookage miraculeux.


— Il semble que le mystère de la voyante Sophie Kintock ait été éclairci, mais lever le voile qui entoure
le paranormal en général réclame plus de temps que celui dont nous disposons.
Merci d’avoir suivi Live at 11, aujourd’hui.


— Fin de la retransmission ! crie le chef de
plateau.


Ellen nous serre la main à tour de rôle, puis
disparaît au coeur de son essaim de larbins.


— Alors, vous n’êtes jamais vraiment sortis
ensemble ? demande Doug.


Visiblement, il n’a pas tout compris. Nick secoue
la tête.


— Nos relations étaient strictement
professionnelles. Vous n’avez pas vraiment cru qu’elle était avec moi, n’est-ce
pas ?


— Pas sur le moment, mais ensuite, je me suis dit
qu’elle avait peut-être été contrariée par mon départ...


Doug se ressaisit et serre la main de Nick en lui
tapotant l’épaule d’un geste viril.


— Désolé pour le malentendu, mon vieux. Sans
rancune, j’espère ? Vu ma réaction, j’ai un peu l’impression d’être le crétin
de base dans cette aventure.


— Sans rancune, répond Nick. J’imagine que vous ne
pouvez pas vous en empêcher.


— Pardon ?


— Je plaisantais. Humour d’universitaire,
désolé... Je vous souhaite une belle fête, et encore toutes mes félicitations.


Nick ôte son micro et quitte le plateau. Je le
regarde se faufiler entre les caméras et s’éloigner, les épaules voûtées.


— Attends, j’ai un truc à lui demander, dis-je à
Doug.


Je rattrape Nick près de la porte et je le prends
par le bras.


— Accordez-moi une minute, voulez-vous ? Comment
puis-je vous remercier ? Vous avez été fantastique. J’ai vraiment cru que tout
était fichu. Vous n’aurez pas d’ennuis avec le CSICOP, au moins ?


— Ça en hérissera quelques-uns. Le groupe
préconise une approche très rationnelle de la voyance. Engager quelqu’un pour
jouer les faux médiums ne fait pas partie des procédures que nous employons,
généralement. Je publierai une déclaration spécifiant que l’opération était une
initiative personnelle, sans rapport avec l’association. Mais d’autres estimeront
sans doute que c’était une bonne blague.


— Je me sens coupable. Je n’avais pas l’intention
de vous obliger à vous impliquer.


— Je vous en prie. J’ai participé à cette émission
parce que je le souhaitais. En fin de compte, les choses ont tourné au mieux.
Le CSICOP aura un peu de presse et vous êtes \ toujours fiancée à Doug.


— Désolée qu’il ait été aussi casse-pieds. Il a sa
propre vision des choses...


J’ai du mal à trouver les mots pour exprimer cette
sensation dans ma poitrine, mais je me lance :


— Ce que vous avez dit était magnifique. La
science qui est le véritable miracle, la magie des choses ordinaires, votre foi
dans la logique et la raison...


— A vrai dire, je crois en une chose illogique et
irrationnelle.


— Ah oui ?


— Je crois en vous.


Il m’embrasse doucement et s’esquive. La porte se
referme. Je tends la main. Sous ma paume, le battant est dur et froid. J’ai
envie de lui courir après, mais ce serait absurde. Je le connais à peine, et
puis il est avec quelqu’un. Je me demande à quoi ressemble cette Cathie. Sans
doute à une espèce de bibliothécaire sexy. Pour se détendre, elle s’amuse probablement
à résoudre des équations. Au lit, ils doivent discuter physique quantique et
faire des blagues osées, truffées de termes scientifiques. Ils sont faits l’un
pour l’autre.


Je prends une profonde inspiration et je me tourne
vers Doug. Il est temps pour moi d’agir rationnellement et de m’installer sans
arrière-pensées avec la personne que j’aime et qui m’aime. Doug et moi ne nous
accordons peut-être pas à la perfection, mais on ne tourne pas le dos au genre
de stabilité que nous avons atteint. L’amour ne s’arrête pas à l’excitation et
aux feux d’artifice. Je plaque un sourire sur mes lèvres et je retourne vers
mon fiancé.
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GÉMEAUX


En vous arrêtant aux apparences, vous
pourriez être amenée à rater quelque chose de très spécial. Suivez les indices
qui surgissent et vous découvrirez un nouveau trésor qui attend d’être trouvé.
Si vous n’agissez pas rapidement, votre carrosse redeviendra citrouille.


 






 



Après avoir quitté le studio, Doug et moi avons
longé la digue. Il m’a juré ses grands dieux qu’il n’était pas fâché, mais
toute son attitude clamait le contraire. A la vérité, il cherchait à déterminer
ce qu’il détestait le plus : l’idée que Nick et moi étions ensemble ou celle
que je lui avais caché quelque chose. Et il attendait que j’implore son pardon,
même si techniquement je n’avais rien fait.


Bon, d’accord. Je reconnais que je l’ai espionné
et que je me suis fait passer pour une voyante pour le récupérer, mais à sa
connaissance je me suis contentée de garder un secret comme je m’y étais
engagée. En fait, en considérant la situation sous cet angle, j’ai adopté la
noble attitude qui s’imposait - le respect de la
parole donnée. Il ne voudrait quand même pas que je sois une de ces personnes
qui divulguent ce qu’on leur a demandé de taire, si ?


Bref, j’ai répété que j’étais désolée. Et j’ai
aussi pleuré un peu, avant de promettre que je ne lui cacherais plus jamais ce
genre de choses.


Doug avait eu le temps de concocter sa propre
version : pour faire court, il n’a jamais cru à mes talents. Mon premier
réflexe a été de crier : « Menteur, menteur, tu iras en enfer ! », mais je me
suis retenue de justesse. A la place, je lui ai dit combien j’appréciais sa
discrétion. Il avait laissé parler son instinct et compris que je ne lui aurais
jamais rien caché à moins que ce ne soit important. Nous avons scellé notre réconciliation
par un baiser. Puis nous avons échangé une promesse : ne plus jamais faire
croire à l’autre que nous avions des pouvoirs paranormaux.


Jane trouve toute l’histoire tordante. Alors que
je lui répète que ça n’a rien de drôle, elle m’interrompt pour appeler la
chaîne et essaie d’obtenir une copie de l’émission.


— Il faut absolument que je voie la tête de
Melanie quand Nick la félicite d’avoir réfléchi. Ça doit valoir son pesant
d’or.


— Je n’arrive toujours pas à croire que Nick ait
endossé toute la responsabilité.


— Moi, ça ne me m’étonne pas. Ce type est fou de
toi.


— Il m’a embrassée.


— Quoi ? Et tu ne m’as rien dit ?


Le regard de Jane pétille d’excitation, comme au
temps de nos confidences d’étudiantes.


— Oh, c’était plutôt un baiser d’adieu. Il est
avec quelqu’un, tu sais. Ce soir, il lui demandera de s’installer à Vancouver.


— Qu’est-ce que tu vas faire ?


— Rien du tout. Je vais me préparer et assister à
ma réception de fiançailles.


Jane pousse un soupir
dramatique. Je sais bien qu’elle aimerait ajouter quelque chose, mais heureusement
elle ravale son opinion et m’aide à m’habiller sans s’appesantir sur la question.
Toutes ces heures de shopping prennent enfin leur sens : la robe est
magnifique. Les drapés s’ajustent à la perfection, le tissu accroche la lumière
d’une manière sublime et au moins cinq kilos ont disparu de ma silhouette, ce
qui, en soi, justifie chaque penny dépensé.


Jane m’a relevé les
cheveux. Comme si elles sentaient que le moment est d’importance, mes mèches
oublient leur tendance naturelle et restent docilement en place, sans
manifester la moindre velléité de rébellion. L’ensemble me donne cette allure
chic et pleine d’assurance que généralement j’échoue à obtenir.


La fête est conforme à tout
ce que j’avais imaginé. La salle de bal de l’hôtel est féerique et je suis
entourée de quelques centaines de mes amis intimes. Enfin, intimes, le mot est
un peu fort. A vrai dire, je n’en connais pas la plupart.


Ann nous a disposés en
ligne pour accueillir les invités. Depuis une heure, je suis debout entre Doug
et Theodore, à me faire embrasser par de parfaits inconnus. J’ai bien essayé de
m’en sortir avec une poignée de main amicale, mais ça ne fait pas leur affaire,
ils se penchent en avant et font claquer leurs lèvres. Maintenant que les
fiançailles sont officialisées, la famille Chase, au sens large du terme, et
ses manifestations d’affection semblent avoir acquis un accès illimité à mes
joues.


Des vagues de musique
émanant du quatuor à cordes loué par Ann se glissent entre les conversations.
Du moins, je crois qu’elle l’a loué. Rien ne prouve qu’elle ne l’ait pas
acheté. Peut-être les quatre musiciens devront-ils passer le restant de leur
vie dans le garage des Chase à gratter leurs instruments en attendant qu’on ait
de nouveau besoin d’eux.


C’est ma fête à moi et on aurait pu s’attendre à
me voir en profiter, prendre un verre, danser, manger... Enfin, faire autre
chose que rester comme une statue près de la porte. D’ailleurs, je commence à
avoir mal aux pieds. Les talons aiguilles, si parfaits avec la robe, ont été
plus conçus selon les canons de la beauté que de la commodité. En tout petits
caractères, je suis sûre qu’on peut y lire : Enlevez-moi sur le seuil en
rentrant. Une ampoule a éclos sur le côté de mon petit orteil. Elle est maintenant
de la taille dudit orteil. Si ce schéma de croissance se poursuit, dans moins
d’une heure j’aurai droit à un pied double.


Mon père et Sharon ont eu leur tour dans la file,
une vingtaine de minutes plus tôt. J’ai vu mon père encaisser le choc en
découvrant le décor. Depuis longtemps, je le soupçonne de m’imaginer épouser un
type appelé Jed, qui le taperait pendant la noce pour pouvoir verser l’acompte
sur une caravane que nous installerions dans un terrain vague. C’est dire que
l’Empress Hôtel et les invités plaqués or sont plutôt une bonne surprise. En
revanche, Sharon a du mal à cacher son animosité. Je lui ai donné l’occasion
d’examiner longuement ma bague. Un comportement sans doute un peu outrancier et
un rien tapageur, mais parfaitement assorti au gros diamant.


— Tu es ravissante, dit mon père.


— Merci. Je suis contente que tu sois venue.


— Hors de question que je rate les fiançailles de
ma fille.


— Tu sais que nous ne pourrons pas t’aider à payer
tout ça, précise Sharon d’un ton pincé. J’espère que tu n’y comptais pas.
Lindsey, notre aînée, commence l’université cette année.


Je grince des dents. Papa pose la main sur son
bras. Il a l’air légèrement embarrassé. En présence de la vraie classe, il reconnaît
peut-être enfin la contrefaçon. Je réponds à la peste, de ma voix la plus suave
:


— La famille de Doug a été assez gentille pour
nous offrir la réception, mais merci d’y avoir pensé.


— Nous sommes heureux que vous ayez pu vous
joindre à nous, dit Doug, plus affable que jamais. J’aimerais en savoir plus
sur vos affaires, monsieur Kintock. Sophie m’a tellement parlé de vous. Je
pensais que vous pourriez nous aider. Ma société a un bureau régional à
Chicago.


— Vraiment ? Eh bien, ça a l’air intéressant. Nous
devrions en discuter un peu plus tard. Après tout, il est temps que je connaisse
mieux l’homme qui me vole ma petite fille.


Je souris, m’efforçant de chasser l’idée que mon
père est selon toute vraisemblance plus intéressé par la perspective de
conclure une bonne affaire que par la personne que je vais épouser. Durant des
années, j’ai attendu son approbation. Maintenant que je l’obtiens enfin, ma
satisfaction est bien moindre que je ne l’espérais. Sharon entraîne son mari
droit vers le bar, bien décidée à profiter du buffet.


J’embrasse la joue d’une autre relation d’affaires
de Theodore, lorsque j’aperçois ma mère dans un coin, absorbée par une étude
approfondie du mode de diffusion de la graisse des petits-fours à travers le
napperon. Sa robe est trop longue. Elle a dû l’emprunter à une amie. Elle
n’irait pas dépenser de l’argent pour une robe immettable par la suite. Dans sa
robe trop grande, elle semble plus frêle que dans mon souvenir. Je murmure
quelques excuses à Doug, puis je vais la rejoindre et je la prends dans mes
bras.


— Depuis quand es-tu là ? Je ne t’ai pas vue
arriver ! Pourquoi n’es-tu pas passée avec les autres invités ?


— Eh bien, ne dirait-on pas
que quelqu’un s’accorde bien de l’importance ici ? Penser que sa mère ferait la
queue pour la saluer, allons donc ! répond-elle avant de m’embrasser. Tu es
absolument magnifique, ma fille.


— Merci, maman.


Ma bouche s’élargit en un grand sourire. Ma mère
est avare de compliments, mais quand elle en lâche un, il est sincère. Elle ne
croit pas aux mensonges de convenance. L’année de mes quatorze ans, après avoir
longuement économisé mes gages de baby-sitter, je m’étais payé une coupe dans
un salon de coiffure à la mode. A la maison, très fière du résultat, je lui
avais demandé son avis. « On dirait que tu les as coupés toi-même »,
m’avait-elle répondu. Quand je l’avais accusée d’être méchante, elle m’avait
fait remarquer qu’elle avait été assez gentille pour ne pas préciser sa pensée.


En réalité, j’avais l’air de m’être coupé les
cheveux toute seule, le lendemain d’un jour de cuite, avec des ciseaux émoussés
et les yeux fermés. Je ne lui avais pas adressé la parole de toute la semaine.
J’ai des photos de cette époque : elle avait raison.


— C’est une bien belle fête.


Elle fait le tour de la pièce du regard.


— Je vois que ton père est comme un poisson dans
l’eau. Fais attention qu’il ne commence pas à se frotter aux invités. Il
renifle l’argent comme les chats le poisson.


— Maman ! Tu as promis de bien te tenir.


J’essaie de ne pas rire. A vrai dire, mon père a
quasiment la main dans la poche d’un associé de Theodore. De son côté, près d’une
pile d’assiettes vidées par ses soins, Sharon continue à explorer le buffet
avec entrain.


— D’accord, d’accord. Je me conduirai bien, mais
ce sera nettement moins drôle, dit ma mère en souriant.


Elle avale une grande rasade de vin.


— Est-ce que le jeune prodige apprécie les
réjouissances ?


Dès leur première rencontre, maman a affublé Doug
de ce surnom. Mais le principal intéressé ignore tout de cette dénomination
affectueuse.


— Ne l’appelle pas comme ça.


— Que veux-tu, à le voir, on dirait qu’il attend
une dernière couche de vernis.


Elle me jette un regard en coulisse.


— Désolée, s’excuse-t-elle. Le cynisme me vient
naturellement. Doug a l’air gentil et, visiblement, il tient à toi.


— Je l’aime aussi, maman. Vraiment.


— Si quelqu’un a besoin d’en être convaincue,
c’est toi, ma fille, pas moi. Par ailleurs...


Elle s’interrompt, un bref instant. Puis :


— Non, non, rien.


— Tu allais me resservir le speech de « l’amour ne
suffit pas », c’est ça, maman ?


Ma mère est célèbre pour ce
discours, de la même manière qu’Abraham Lincoln à Gettysburg. En résumé,
l’amour c’est bien joli, mais ça ne paye pas les factures, ça ne chauffe pas la
maison et ça ne vous empêche pas d’avoir faim. Elle se méfie des discussions
fleuries sur le grand amour. Je ne peux pas m’empêcher d’ajouter :


— En fait, tu es une
sceptique.


— J’aime bien les sceptiques. S’ils croient en
quelque chose, c’est parce qu’ils savent que c’est vrai, pas à cause d’un sentiment
fugace. Les gens qui doutent, mais choisissent de continuer à croire, on peut compter
dessus.


Sur ces mots définitifs, elle retourne à l’étude
de sa pile de petits-fours. Avant la fin de la soirée, elle se sera sans doute
fait un doggy bag.


— Tu ne trouves pas que j’ai raison d’épouser Doug
?


Dans mon esprit, la phrase
avait un ton énergique et convaincant, mais je n’ai émis qu’un faible murmure.
Ma mère fait le tour de la pièce du regard, puis me répond du coin de la
bouche, telle une espionne révélant un secret militaire :


— Tu as des doutes ?


— Non, bien sûr. Le trac prénuptial, tout au plus.
Doug et moi sommes ensemble depuis un bon moment. Il a toutes les qualités que
je cherche chez un homme. J’ai envie de me marier depuis si longtemps que je
suis forcément nerveuse, maintenant que ça arrive pour de bon. C’est parfaitement
normal, non ?


Pour toute réponse, ma mère me dévisage. Je
m’apprête à ajouter quelque chose, mais Jane sort de la foule et me prend le
bras.


— La mère de Doug te demande. Elle veut que nous
portions quelques toasts, avant de faire servir le dîner.


— J’arrive.


Je me laisse guider jusqu’à la grande table. Les
serveurs remplissent les flûtes de champagne et je me retrouve à côté de Doug,
à lever la mienne, face à la multitude.


— Je suis sûr que Sophie
pensait qu’elle ne verrait jamais cette journée, attaque-t-il.


Doug marque une petite
pause, un gloussement bon enfant parcourt l’assemblée. Il attend que le silence
soit revenu pour continuer :


— Je pensais échapper aux
liens matrimoniaux, mais aujourd’hui, je me retrouve pieds et poings liés.
Merci aux parents et aux amis qui nous ont rejoints ce soir. Nous espérons vous
revoir tous au mariage.


Doug lève son verre, comme s’il s’apprêtait à
boire, puis s’arrête et ajoute :


— Et la prochaine fois, nous attendons des cadeaux
!


Un éclat de rire accueille ses paroles et chacun
vide son verre. La musique reprend, accompagnant le ballet des invités qui gagnent
leurs places. Les serveurs apparaissent chargés de plateaux d’argent.


— Tu n’as pas mangé ton poulet, me fait remarquer
Doug un peu plus tard, pendant le dîner.


Je détache un petit bout de viande de la carcasse,
qui glisse de l’autre côté de mon assiette et atterrit sur mes asperges. Mon
estomac n’est qu’une boule contractée. Impossible d’avaler quoi que ce soit.


— Tu n’as rien pris de la journée, insiste mon
fiancé. Ce matin, tu as filé au centre de remise en forme en sautant le petit
déjeuner.


— On m’a donné du raisin, là-bas. Je ne me sens
pas très bien, en fait.


— Ne sois pas ridicule, tu ne peux pas être
malade.


« Dans la santé comme dans la maladie », tu parles
!


— Je reviens dans une minute.


Je me lève de table et me dirige vers les
toilettes. D’abord, c’est surtout un numéro pour la galerie. Mais, à mi-chemin,
je me rends compte que ma nausée n’est pas aussi feinte que je le pensais. Cela
dit, j’arrive à traverser la salle bondée sans me départir de mon sourire, même
s’il est un peu crispé. L’heureuse future mariée va tout simplement aux
toilettes. Je me raisonne pour ne pas couvrir les derniers mètres en courant.


La lourde porte se referme en souplesse, étouffant
les bruits. Les cloisons intérieures sont décorées de boiseries sculptées,
alternant avec un épais papier peint tape-à-l’oeil. Le marbre des lavabos est
crémeux. Sur un comptoir, des boules de coton, de la laque, de la lotion et des
mouchoirs sont à disposition. Cet endroit est divin. Qu’est-ce que j’attendais
pour venir ici ? Je m’assieds dans une cabine, la joue pressée contre le mur :
c’est à la fois chaud et froid.


Je ne comprends pas : au moment où tous mes désirs
se réalisent enfin, j’ai l’impression de perdre quelque chose de précieux.


En sortant des toilettes, j’avise une rangée de
téléphones publics fixés au mur. Avant d’y réfléchir trop longtemps, je compose
le numéro de Nick. Je le connais par cœur. Serait-ce un signe ?


Il décroche à la première sonnerie.


— Nick ?


— Tout va bien ?


— Oui. Je voulais juste vous remercier encore une
fois.


Un silence. J’aimerais bien voir sa tête en ce
moment.


— Pas de problème.


Même si je n’avais rien prévu en particulier,
j’avais espéré que la conversation serait plus fluide.


— Qu’a dit Cathie du projet d’installation à
Vancouver ? Je suppose qu’elle est ravie.


— Je ne lui en ai pas encore parlé. Elle n’est pas
très émotive de nature. En fait, elle est... elle est merveilleuse, mais plutôt
dans le genre détaché, raisonnable. Nous nous accordons bien de ce côté-là, la
logique avant la passion.


J’ai la gorge serrée.


— Je viens de réaliser que vous n’aviez pas été
invité à la réception. Venez, si ça vous dit.


A peine les mots sortis de ma bouche, j’ai envie
de me flanquer des coups de pied aux fesses. Impossible d’imaginer


Nick dans ce genre de foule, au milieu des
branches de saule argentées.


— Je regrette, la conférence bat son plein, ici.
Je ne voudrais pas manquer le débat sur le Yéti.


— Vous avez eu des ennuis à cause de l'émission ?


Il éclate de rire.


— Une petite polémique est toujours la bienvenue.
Ne vous inquiétez pas.


— J’aurais bien aimé vous rencontrer à un autre
moment.


Encore une phrase qui m’a échappé, mais comme elle
est vraie !


— Pour faire ça, nous aurions besoin d’une machine
à remonter le temps.


Un nouveau silence. Je crois l’entendre sourire.


— Allez, Sophie, vous devriez regagner la fête.


— Vous avez raison. Et j’imagine que Cathie et vos
amis sceptiques vous attendent.


— C’est vrai. Prenez soin de vous, dit Nick d’une
vota tranquille avant de couper la communication.


Je raccroche. La réception bat son plein. Qui
prétend que les riches n’aiment pas faire la fête ? Les gens ont quitté les
tables et dansent. Attention, ils ne se contentent pas de se balancer en
rythme, ils dansent vraiment. Je suis incapable de dire si c’est une valse ou
un fox-trot, mais en tout cas, les pas sont définis.


— Cesse de te volatiliser ainsi, me dit mon père
en m’attrapant le coude. Cette réception est donnée en ton honneur, tu sais. Tu
me fais honte.


Je me dégage d’un geste sec. Je lui fais honte ?
Ça c’est la meilleure.


Je me faufile entre les invités en m’arrêtant de
temps à autre pour saluer l’un ou l’autre et m’assurer que tout le monde
s’amuse. Apparemment, tout le monde s’éclate, sauf moi. Doug me repère et me
rejoint.


— Où étais-tu passée ? Nous avons dû attendre pour
couper le gâteau parce qu’on n’arrivait pas à te trouver.


— Il y a un gâteau ?


— Evidemment.


Doug s’interrompt brusquement et m’attire contre
lui, tout sourire. Un accès de passion ? Non, un photographe.


— Souris, pour l’amour de Dieu, siffle-t-il en ses
dents serrées. Tu as l’air épuisée et malheureuse. Que vont penser les gens ?


Il s’écarte de moi tout de suite après le flash et
me prend par la main.


— Viens, nous devrions danser.


— Je n’y tiens pas. Honnêtement, Doug, je ne me
sens pas très bien. Je crois que je ferais mieux de m’asseoir, ou de m’allonger
quelques minutes.


Gros soupir boudeur. Ce garçon est à la torture.


— Ma mère a prévu cette soirée depuis toujours.


Nouveau soupir.


— Oh, mais je ne voudrais pas gâcher la fête.


— Tant mieux. Alors, allons danser. Si tu te sens
toujours mal après, on coupe le gâteau et tu vas t’étendre. Plus personne ne
remarquera ton absence.


— Formidable. Du moment que
je peux être malade à l’instant qui te convient.


— Merci, bébé. Tu es une
brave fille.


Manifestement, le sarcasme
lui est passé largement au-dessus de la tête.


Doug se tourne vers le quatuor, lève un doigt et
la musique reprend. Les gens s’écartent en cercle et il me presse contre lui.
L’essentiel de la chorégraphie consiste à me faire tournoyer pour faire face à
divers objectifs. Aveuglée par les nombreux flashs, je suis complètement
désorientée. Les lumières faiblissent. La musique se noie peu à peu et à la place
j’entends comme l’énorme chuintement d’un océan qui déferle dans la pièce. Je
perçois des éclairs noir et blanc à la périphérie de ma vision, comme une image
fantomatique du groupe d’épaulards. J’en conclus qu’ils ont dû nous suivre. Ça
y est ! Je sais ! Nous sommes sur le Titanic
au moment du naufrage. J’essaie d’avertir Doug du danger. Il me regarde d’un
drôle d’air. Je l’entends prononcer mon nom, mais on dirait qu’il hurle à
l’autre bout d’une caverne. Je recule d’un pas. Le sol se dérobe. Je tombe.
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CANCER


Tout semble sens dessus dessous. Fixez les
étoiles qui vous guident sans vous laisser distraire. Si vous suivez votre
propre étoile, vous trouverez le bon chemin et découvrirez que ce n’est pas
uniquement dans les contes de fées que « l’on vit heureux pour toujours ».


 






 



Je reviens à moi sur le parquet de la salle de
bal. Quelqu’un a glissé une nappe roulée en boule sous ma tête en guise
d’oreiller. Une serviette humide et froide est posée sur mon front. Ma mère et
Jane sont agenouillées près de moi. Maman me tient la main et Jane agite la
sienne devant mon visage, comme un éventail inefficace. Derrière, les invités
forment un cercle frémissant de curiosité. Soit. La semaine prochaine, ils
auront un nouveau sujet de conversation au country-club, au lieu de radoter sur
la difficulté à se procurer du personnel de maison compétent. Pour l’instant,
une seule chose m’inquiète. Pourvu que ma chute n’ait pas révélé l’existence de
la gaine-culotte, dont le port m’a été imposé par la coupe de la robe. J’essaie
de m’asseoir, mais le monde tourne lentement en penchant vers la gauche. Ma
mère appuie sur mon épaule pour que je reste étendue.


— Elle va bien, maintenant, dit-elle.


Doug se penche et me scrute comme si j’étais une
expérience scientifique en cours. Je meurs d’envie de lui rappeler que je lui
avais parlé de mon malaise.


— Elle pourrait se relever ? Elle se donne en
spectacle.


Ah, mon héros. Contente de savoir qu’il s’inquiète
plus des convenances que de mon état. Maman l’écarte d’une tape sur la main.


— Accorde-lui une minute, tu veux ? dit-elle,
avant de se tourner vers moi. Comment te sens-tu, ma chérie ?


— Je crois... que je me suis évanouie...


C’est tout ce que j’arrive à bredouiller.


— Nous sommes tous d’accord là-dessus.


Maman m’aide à m’asseoir.


— Ne bouge pas trop vite, attends un peu. Tu as
fait une belle chute.


— Tu aurais dû te voir, tu es tombée comme une
masse. A mon avis, tout le monde a dû entendre ta tête heurter le sol.


Jane... Toujours obligeante. Je me tâte le côté de
la tête, il y a un début de bosse.


— Tu vois des étoiles ? ajoute-t-elle.


Cette phrase me coupe le souffle. J’ai
effectivement vu quelque chose. Je la regarde fixement, puis je me tourne vers
maman et enfin vers Doug. Brusquement, tout est limpide, j’ai une vision de mon
avenir, et il n’est pas ici. J’ai agi comme si tout était déjà écrit, mais
c’est faux. Je peux changer mon futur. Je n’ai pas de montre. Est-ce qu’il est
très tard ? Est-ce qu’il est trop tard ? J’imagine Nick près de Cathie, en
train de lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Je me penche en avant et
j’essaie de me relever. Mes jambes semblent avoir perdu toute faculté de
coordination avec mon cerveau. Pour finir, je dois me mettre à quatre pattes
avant de me redresser péniblement. Enfin debout, je vacille quelques secondes,
en respirant profondément. Malgré l’éclairage tamisé et la lumière diffuse des
bougies sur les tables, tout est clair comme de l’eau de roche.


— Maman, j’ai vu quelque chose. J’ai eu une
vision.


Elle se penche pour m’écouter.


— Allez, Sophie, on va te conduire en haut et tu
pourras t'étendre, dit Doug avec agacement.


Les choses ne se déroulent pas selon son bon
vouloir. Pour commencer, il n’est plus le centre de l’attention... Pourquoi
ai-je attendu aussi longtemps pour comprendre ? Doug ne cherche pas une femme
mais un faire-valoir, et je ne suis pas certaine d’être disposée à jouer les
seconds rôles.


— Qu’as-tu vu, Sophie ? demande ma mère en
s’interposant.


— C’est peut-être sans importance, mais pendant
une minute, il m’a semblé...


Les mots m’échappent, ma voix s’éteint. Je secoue
la tête en essayant d:'écarter le champ de coton qui me tient lieu de cervelle.


— Je croyais que tu en
avais fini avec cette histoire de voyance.


Les mots de Doug agissent comme des sels. Je suis
plus lucide que jamais. Ce dont j’avais rêvé, les convenances, l’avis des
autres, tout cela m’importe peu. M’en soucier serait illogique. Une seule
chose, une seule personne, me semble logique.


— Eh bien, vois-tu, Doug, je le pensais aussi.


Je croise le regard de ma mère. Elle sourit. Elle
sait ce que j’ai en tête, elle lit dans mes pensées. Tout à coup, elle
m’apparaît dans une robe de marraine fée, et me tend un trousseau de clés.


— Tu peux prendre ma voiture de location. Elle est
garée devant. C’est une espèce d’affreux 4x4. Tu ne peux pas le manquer, il est
orange et aussi gros qu’un bus de ramassage scolaire. C’est tout ce qu’il leur
restait.


— Mais, et le gâteau ? Tu ne peux pas partir,
couine Doug.


Je le regarde, sa cravate est de travers.


— Il le faut. Désolée, Doug.


— Quand reviens-tu ?


— Je ne reviendrai pas.


Pas un bruit, pas un murmure ; mes paroles
semblent vibrer dans l’air.


— Tu plaisantes ?


Il regarde autour de lui. L’expression consternée
des visages lui confirme que je ne plaisante pas.


— Tu le regretteras,
conclut-il entre ses dents.


— Peut-être, ou peut-être
pas.


Je prends les clés de ma mère. Je sais que je m’en
mordrai les doigts toute ma vie si je ne pars pas sur-le-champ. Je regarde les
gens qui nous entourent et je ressens le besoin pressant de leur dire quelque
chose.


— J’aimerais vous remercier d’être venus et je
vous prie d’excuser tout ce drame. Je viens seulement de réaliser quelque
chose. Vous êtes nombreux à savoir que j’ai eu une brève carrière de voyante,
j’ai prédit l’avenir, tout le toutim. Il s’avère que connaître l’avenir n’a
rien d’indispensable. Il suffit de faire des choix qui mènent dans la direction
où l’on souhaite aller et vers les gens avec qui l’on veut être.


Personne ne dit mot. J’espérais une réaction plus
prononcée à ces paroles profondes. Ma mère me pousse légèrement en direction de
la porte.


Dehors, il pleut, de grosses gouttes s’écrasent
sur le ciment de l’allée. La voiture de location de maman est garée juste sur
le côté. Je file devant le voiturier, grimpe sur le siège du chauffeur, fais
ronfler le moteur et appuie sur le champignon.


L’air frais m’a revigorée. Une seule pensée
m’habite : arriver là-bas, au plus tôt, sans perdre une minute. Je dois
absolument trouver Nick avant qu’il ne parle à Cathie. Une fois qu’il aura franchi
le pas, il lui sera difficile de reculer. C’est un gentleman.


Je m’engage dans l’allée. Le voiturier se
précipite devant le 4 x 4 en gesticulant. C’est sans doute Doug qui l’a envoyé dans
une ultime tentative pour m’arrêter, mais je ne me laisserai pas détourner de
mon chemin aussi facilement. Je donne un coup de volant à droite pour l’éviter
et je fonce pour passer au plus vite devant l’entrée de l’hôtel.


Une seconde avant de m’engager sous l’auvent, je
remarque un panonceau qui porte l’inscription « 1,83 m ». Une pensée me
traverse l’esprit : au fait, c’est haut comment, ce truc ? Un bruit de métal
froissé me hurle la réponse. De toute évidence le 4 x 4 fait au moins un mètre
quatre-vingt-trois de haut. Il est coincé tel un mastodonte dans une fosse à goudron.
Je passe en marche arrière. Encore des hurlements de métal torturé, suivis d’un
grincement sourd. Enfin libres ! La grosse bête s’est dégagée. Quelque chose
rebondit sur mon crâne, je lève les yeux. Le toit ouvrant a été arraché, une
autre vis tombe, puis le panneau glisse, heurte le capot et atterrit par terre.
La pluie pénètre dans la voiture. J’arrête le moteur, et, l’espace d’une
seconde, j’offre mon visage aux gouttes rafraîchissantes.


— Vous êtes cinglée ou quoi ? beugle
le voiturier.


Je ne dis rien. C’est le genre de question qui
n’appelle pas de réponse. Je descends de voiture pour voir si c’est aussi grave
de l’extérieur. L’auvent de l’hôtel est tordu vers le bas, on dirait une
chandelle flasque. Le haut du 4 x 4 est cabossé et le toit ouvrant gît par
terre comme un animal écrasé. J’aurais juré que c’était drôlement plus
solide... Il pleut dans la voiture. Ça, c’est inacceptable.


Je m’adresse au voiturier d’une voix que j’estime
calme :


— Vous avez du ruban adhésif?


— Quoi ? Madame, vous venez d’encastrer votre
voiture dans l’hôtel !


— Pas dans l’hôtel, dans l’auvent de l’hôtel.
Visiblement, c’est un ajout ultérieur. Et si vous voulez mon avis, ça casse
complètement la ligne du bâtiment. Bref, avez-vous du ruban adhésif et un truc
du genre sac poubelle ?


Il s’éloigne à grands pas, sans doute pour aller
chercher du renfort. Mais non, il revient avec ce que je lui ai demandé.


— Quel que soit ce que vous avez en tête, ne
comptez pas sur moi pour vous aider. Mon travail se résume à garer les voitures.


Là-dessus, il croise les bras. Que les gens sont
pénibles, parfois.


— Je ne vous ai pas demandé de m’aider, que je
sache. Bon, vous voulez bien me faire la courte échelle, au moins ?


Il soupire avant de me proposer ses mains croisées
en guise de marchepied. J’envoie promener mes chaussures et je me hisse avec
son aide sur le toit du 4 x 4. Là-haut, c’est plutôt casse-gueule. Ils doivent
cirer la carrosserie toutes les semaines. Je retrousse ma robe et je m’assieds
jambes écartées, puis j’avance en glissant sur les fesses jusqu’à l’ouverture.
Au passage, mon collant se prend dans une pièce métallique. Ça y est, il a
filé. Je jure de bon cœur, jusqu’à ce que je réalise que c’est le cadet de mes
soucis. Après avoir séché de mon mieux le périmètre du trou avec une manche de
ma robe, je pose le sac poubelle par-dessus et je le scotche avec soin. Une
fois la réparation terminée, je roule sur le ventre et je me laisse lentement
glisser le long du flanc de la voiture, ma robe remontée jusqu’à la taille.
Maintenant, ma gaine-culotte n’est plus un secret pour personne.


Dès que j’ai mis pied à terre, je me rajuste. En
me retournant, je découvre la plupart des invités rassembles sur le seuil. A
leur décharge, il faut admettre qu’un 4x4 encastré dans un auvent d’hôtel n’est
pas un spectacle des plus courants. J’adresse un petit signe de la main à Ann,
qui semble sur le point de succomber à une attaque, et je monte dans la
voiture. Je lève le pouce vers le voiturier, j’enclenche la marche arrière et
je sors enfin de l’allée. Là, je me rends compte que mes chaussures sont
restées sur place, mais ça ne vaut pas le coup de faire demi-tour. J’imagine
Nick et Cathie, l’un en face de l’autre, discutant des mérites de
l’homéopathie. Puis Nick lui prend la main, lui dit qu’il apprécie énormément
leurs conversations. Ensuite, il lui parle de son espoir de ne pas les voir
prendre fin avec la conférence. Cette vision me fait l’effet d’un électrochoc,
le 4x4 rugit et bondit en avant.


La Laurel Point Inn ne se trouve qu’à quelques minutes
de l’Empress. Je m’arrête dans l’allée et je saute à terre. Après avoir jeté
mes clés au voiturier, je fonce à l’intérieur. La surface du mur du fond est
réfléchissante, ce qui me donne une petite idée de mon apparence. Les produits
que Jane a utilisés pour ma coiffure ne font pas bon ménage avec la pluie - mes
cheveux forment des paquets, mon mascara a coulé, je suis pieds nus et mon
collant est filé. Ma robe toute neuve fait un peu fatiguée, elle n’émet plus la
vibration sophistiquée et sexy du début de soirée. Je prends le temps de me
passer un doigt sous les yeux pour enlever le mascara, et je lisse la robe,
histoire de faire un peu moins Lady Macbeth. Espérons que Nick ne fonde pas ses
choix sur l’apparence.


Je m’approche du réceptionniste, qui me regarde
comme si j’étais une apparition d’outre-tombe.


— Veuillez m’excuser... Pouvez-vous m’indiquer
l’endroit où se tient la conférence des sceptiques ?


Manifestement incapable de parler, il se contente
de pointer le doigt dans la bonne direction. Je lui souris et je pars en
courant, mes pieds humides claquent sur le carrelage. J’entends des voix.
Devant la salle de conférences, deux personnes sont installées derrière une
table chargée de formulaires et de documentation. La première porte un
sweat-shirt Star Trek ; l’autre, une
chemise avec une sorte de gag à base d’équations mathématiques.


Je pousse la porte sans m’arrêter. La salle est
pleine. Plusieurs personnes sont assises à une table face au public. Nick est
au bout de la rangée. Sur un carton devant lui, on peut lire « Dr McKenna ».
C’est un autre orateur qui a la parole et il accompagne son propos d’une
présentation de diapositives sur PowerPoint. Quelques personnes se sont
retournées et échangent coups de coude et murmures avec leurs voisins. On a déjà
fait mieux comme entrée discrète. Nick lève la tête, me reconnaît. Ses yeux
s’élargissent. Il regarde à droite et à gauche, comme pour s’assurer que sa vue
ne lui joue pas des tours et que c’est bien moi qui suis là. Le conférencier,
qui a fini par remarquer que l’attention du public lui a échappé, se tait.


— Navrée du dérangement... Nick, puis-je te parler
une minute ?


Il se lève, se rassied, se lève de nouveau. Je
précise :


— En privé.


Nick se reprend, hoche la tête et glisse quelques
mots à la personne assise à côté de lui. Puis il quitte l’estrade en traînant
les pieds.


— Que s’est-il passé, Sophie ? Vous allez bien ?


— Je vais bien. Il faut juste que je sache si vous
avez déjà parlé à Cathie...


— Quoi ?


— Vous avez parlé à Cathie ?


Nick secoue la tête, la pression de la barre qui
appuie sur mon estomac diminue un peu. Ça ne change peut-être rien, mais je
dois essayer. Il le faut.


— J’ai besoin de vous parler, j’ai quelque chose à
vous dire.


— Bien sûr.


Il me conduit vers l’arrière de la salle, l’orateur
reprend sa conférence. Ça parle de méthodes de soins alternatives et des
directions erronées de certains programmes de recherche. Je suis incapable de
dire si les gens l’écoutent ou s’intéressent à nous. Peut-être que j’aurais dû
prendre le temps de me changer.


— Désolée, je n’aurais pas dû interrompre votre
conférence.


J’ai la gorge serrée. Je me tapote les cheveux,
essayant de leur redonner une forme, aussi indéfinie soit-elle.


— J’aimerais dire à tout le monde que l’idée de la
fausse voyante vient de moi. Ce n’est pas juste que vous endossiez cette
responsabilité à ma place.


— Pas de problème. Non vraiment, ça n’a pas
d’importance.


Nick me regarde. Nous sommes exactement de la même
taille. J’ai toujours été attirée par les hommes grands, mais je ne me suis
jamais douté à quel point il était agréable de regarder quelqu’un droit dans
les yeux.


— Vous avez dit que vous croyiez en moi...


Il hoche la tête. Son geste me donne le courage de
continuer :


— Vous êtes la première personne à avoir foi en
moi depuis longtemps. Je ne crois même pas en moi, moi. Je voulais vous dire
que moi aussi je croyais en vous.


Il me prend la main, les
siennes sont tièdes et sèches.


— Sophie, je suis un immigrant écossais court sur
pattes. Je suis universitaire, et mon salaire de l’année doit être l’équivalent
du budget vestimentaire de Doug. J’aime lire des ouvrages qui traitent du
continuum espace-temps et de la vie d’obscurs personnages historiques. Je ne
pratique pas d’activités exotiques et je fuis les réunions mondaines. J’aime
débattre de l’existence du Yéti et, plus humiliant encore, j’ai toutes les
saisons de Buffy contre les vampires
en DVD. C’est vraiment ça que tu veux ?


J’acquiesce d’un signe de
tête. Ce qui me vaut un grand sourire en retour.


— Et d’où vient ce changement
miraculeux ?


— J’ai eu une vision ?


— Une vision ?


— Une prémonition.


Il hausse les sourcils.


— Oh, oh. Quel genre de prémonition ?


— J’ai su que nous étions faits l’un pour l’autre.
Dans ma vision, nous étions heureux pour toujours.


Je baisse la tête, fuyant son regard. Il me relève
le menton et me fixe droit dans les yeux.


— Voilà le genre de prédiction que je suis prêt à
croire.


Il m’embrasse. Dans la salle, les applaudissements
crépitent. Même les sceptiques croient au grand amour. Je cherche des yeux une
femme du genre bibliothécaire effondrée, cachée dans un coin.


— Et Cathie ?


J’espère qu’elle est vraiment du genre
bibliothécaire. Et si c’est une espèce de costaude, taillée en bûcheron ? Elle
vient de l’Oregon, après tout. Et si elle me demande de l’accompagner derrière
la salle de conférences pour une explication musclée ?


— Je pensais que je pourrais quand même lui
demander de s’installer avec moi.


Je recule d’un pas. Allons bon, juste au moment où
je pense que tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes, il va m’avouer
une perversion bizarre ?


— Tu veux lui demander de s’installer avec toi ?


En m’entendant répéter, il comprendra peut-être
l’absurdité de ce projet.


— J’en ai la ferme intention.


Tout à coup, ce grand sourire me met la puce à
l’oreille. Je sais qu’il me fait une blague, mais le sens m’échappe. Il me fait
alors pivoter face à la salle. Et je la vois, la banderole : CATHIE — Critical Analytical Thinking for Higher
Institutions of Education.


— C’est un programme destiné à enseigner la pensée
critique dans les universités. Il a été testé dans l’Oregon, d’où son nom
américain, mais je m’apprête à l’appliquer ici.


— Cathie n’est pas une qui, mais un quoi ?


— Plus ou moins. Tu ne t’imaginais tout de même
pas que j’allais te laisser croire que je me morfondais en pensant à toi, tout
seul ? Oh a sa fierté, non ? Après avoir échoué à nous séparer, Cathie et moi,
et ce malgré tes efforts, accepteras-tu de me partager avec elle ?


— Je pourrais m’y faire. Tant qu’elle n’oublie pas
où est sa place.


— Tope là. Puisque nous devons vivre heureux pour
toujours, j’imagine que je finirai par te convaincre de partager mon abonnement
à l’opéra...


— Voilà un sujet qui me laisse sceptique, pour le
coup.


Il éclate de rire et m’embrasse. Au moins, il existe
quelque chose qui ne me laisse aucun doute.
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