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Chapitre 1
Tout autour de nous, des héroïsmes…


M. Hungerton, son père, n’avait pas de
rival sur la terre pour le manque de tact. Imaginez un cacatoès
duveteux, plumeux, malpropre, aimable certes, mais qui aurait
centré le monde sur sa sotte personne. Si quelque chose avait pu
m’éloigner de Gladys, ç’aurait été la perspective d’un pareil
beau-père. Trois jours par semaine je venais aux Chesnuts, et il
croyait dans le fond de son cœur que j’y étais attiré uniquement
par le plaisir de sa société, surtout pour l’entendre discourir sur
le bimétallisme ; il traitait ce sujet avec une autorité
croissante.

Un soir, j’écoutais depuis plus d’une heure
son ramage monotone : la mauvaise monnaie qui chasse la bonne,
la valeur symbolique de l’argent, la dépréciation de la roupie, ce
qu’il appelait le vrai taux des changes, tout y passait.

– Supposez, s’écria-t-il soudain avec une
véhémence contenue, que l’on batte partout le rappel simultané de
toutes les dettes, et que soit exigé leur remboursement immédiat.
Étant donné notre situation présente, que se
produirait-il ?

J’eus le malheur de lui répondre par une
vérité d’évidence : à savoir que je serais ruiné. Sur quoi il
bondit de son fauteuil et me reprocha ma perpétuelle légèreté qui,
dit-il, « rendait impossible toute discussion sérieuse ».
Claquant la porte, il quitta la pièce ; d’ailleurs il avait à
s’habiller pour une réunion maçonnique.

Enfin je me trouvais seul avec Gladys. Le
moment fatal était arrivé ! Toute cette soirée j’avais éprouvé
les sentiments alternés d’espoir et d’horreur du soldat qui attend
le signal de l’attaque.

Elle était assise : son profil, fier,
délicat, se détachait avec noblesse sur le rideau rouge. Qu’elle
était belle ! Belle, mais inaccessible aussi, hélas !
Nous étions amis, très bons amis ; toutefois, je n’avais pu me
hasarder avec elle au-delà d’une camaraderie comparable à celle qui
m’aurait lié tout aussi bien avec l’un de mes confrères reporters à
la Daily Gazette : une camaraderie parfaitement
sincère, parfaitement amicale, parfaitement asexuée… Il est exact
que tous mes instincts se hérissent devant les femmes qui se
montrent trop sincères, trop aimables : de tels excès ne
plaident jamais en faveur de l’homme qui en est l’objet. Lorsque
s’ébauche d’un sexe à l’autre un vrai sentiment, la timidité et la
réserve lui font cortège, par réaction contre la perverse Antiquité
où l’amour allait trop souvent de pair avec la violence. Une tête
baissée, le regard qui se détourne, la voix qui se meurt, des
tressaillements, voilà les signes évidents d’une passion ! Et
non des yeux hardis, ou un bavardage impudent. Je n’avais pas
encore beaucoup vécu, mais cela je l’avais appris… à moins que je
ne l’eusse hérité de cette mémoire de la race que nous appelons
instinct.

Toutes les qualités de la femme
s’épanouissaient en Gladys. Certains la jugeaient froide et dure,
mais c’était trahison pure. Cette peau délicatement bronzée au
teint presque oriental, ces cheveux noirs et brillants, ces grands
yeux humides, ces lèvres charnues mais raffinées réunissaient tous
les signes extérieurs d’un tempérament passionné. Pourtant,
jusqu’ici j’avais été incapable de l’émouvoir. N’importe, quoi
qu’il pût advenir, ce soir même j’irais jusqu’au bout ! Finies
les hésitations ! Après tout, elle ne pourrait faire pis que
de refuser ; et mieux valait être un amoureux éconduit qu’un
frère agréé.

Mes pensées m’avaient conduit jusque-là, et
j’allais rompre un silence long et pénible quand deux yeux noirs
sévères me fixèrent, je vis alors le fier visage que j’aimais se
contracter sous l’effet d’une réprobation souriante.

– Je crois deviner ce que vous êtes sur le
point de me proposer, Ned, me dit-elle. Je souhaite que vous n’en
fassiez rien, car l’actuel état de choses me plaît davantage.

J’approchai ma chaise.

– Voyons, comment savez-vous ce que j’étais
sur le point de vous proposer ? demandai-je avec une
admiration naïve.

– Comme si les femmes ne savaient pas
toujours ! Une femme se laisse-t-elle jamais prendre au
dépourvu ? Mais, Ned, notre amitié a été si bonne et si
agréable ! Ce serait tellement dommage de la gâcher ! Ne
trouvez-vous pas merveilleux qu’un jeune homme et une jeune fille
puissent se parler aussi librement que nous l’avons fait ?

– Peut-être, Gladys. Mais, vous comprenez, je
peux parler très librement aussi avec… avec un chef de
gare !

Je me demande encore pourquoi cet honorable
fonctionnaire s’introduisit dans notre débat, mais son immixtion
provoqua un double éclat de rire.

– Et cela ne me satisfait pas le moins du
monde, repris-je. Je veux mes bras autour de vous, votre tête sur
ma poitrine et, Gladys, je veux…

Comme elle vit que j’allais passer à la
démonstration de quelques-uns de mes vœux, elle se leva de sa
chaise.

– Vous avez tout gâché, Ned ! me
dit-elle. Tant que cette sorte de chose n’intervient pas, tout est
si beau, si normal !… Quel malheur ! Pourquoi ne
pouvez-vous pas garder votre sang-froid ?

– Cette sorte de chose, ce n’est pas moi qui
l’ai inventée ! argumentai-je. C’est la nature. C’est
l’amour.

– Hé bien ! si nous nous aimions tous
deux, ce serait différent. Mais je n’ai jamais aimé !

– Mais vous devez aimer ! Vous, avec
votre beauté, avec votre âme !… Gladys, vous êtes faite pour
l’amour ! Vous devez aimer !

– Encore faut-il attendre que l’amour
vienne…

– Mais pourquoi ne pouvez-vous pas m’aimer,
Gladys ? Est-ce ma figure qui vous déplaît, ou quoi ?

Elle se contracta un peu. Elle étendit la main
(dans quel gracieux mouvement !…) et l’appuya sur ma nuque
pour contempler avec un sourire pensif le visage que je levais
anxieusement vers elle.

– Non, ce n’est pas cela, dit-elle enfin. Vous
n’êtes pas naturellement vaniteux : aussi puis-je vous
certifier en toute sécurité que ce n’est pas cela. C’est… plus
profond !

– Alors, mon caractère ?

Elle secoua la tête sévèrement,
affirmativement.

– Que puis-je faire, repris-je, pour le
corriger ? Asseyez-vous, et parlons. Non, réellement, je me
tiendrai tranquille si seulement vous vous asseyez.

Elle me regarda avec une surprenante défiance
qui me transperça le cœur. Ah ! plût au Ciel qu’elle fût
restée sur le ton de la confidence ! (Que tout cela paraît
grossier, bestial même, quand on l’écrit noir sur blanc ! Mais
peut-être est-ce là un sentiment qui m’est personnel ?…).
Finalement, elle s’assit.

– Maintenant, dites-moi ce qui ne vous plaît
pas en moi.

– Je suis amoureuse de quelqu’un d’autre, me
répondit-elle.

À mon tour, je sautai de ma chaise.

– De personne en particulier,
m’expliqua-t-elle en riant du désarroi qu’elle lut sur ma
physionomie. Seulement d’un idéal. Je n’ai jamais rencontré l’homme
qui pourrait personnifier cet idéal.

– Dites-moi à qui il ressemble. Parlez-moi de
lui.

– Oh ! il pourrait très bien vous
ressembler !

– Je vous chéris pour cette parole ! Bon,
que fait-il que je ne fasse pas ? Prononcez hardiment le
mot ; serait-il antialcoolique, végétarien, aéronaute,
théosophe, surhomme ? Si vous consentiez à me donner une idée
de ce qui pourrait vous plaire, Gladys, je vous jure que je
m’efforcerais de la réaliser !

L’élasticité de mon tempérament la fit
sourire :

– D’abord je ne pense pas que mon idéal
s’exprimerait comme vous. Il serait un homme plus dur, plus ferme,
qui ne se déclarerait pas si vite prêt à se conformer au caprice
d’une jeune fille. Mais par-dessus tout il serait un homme
d’action, capable de regarder la mort en face et de ne pas en avoir
peur, un homme qui accomplirait de grandes choses à travers des
expériences peu banales. Jamais je n’aimerais un homme en tant
qu’homme, mais toujours j’aimerais les gloires qu’il ceindrait
comme des lauriers autour de sa tête, car ces gloires se
réfléchiraient sur moi. Pensez à Richard Burton ! Quand je lis
la vie de sa femme, comme je comprends qu’elle l’ait aimé ! Et
lady Stanley ! Avez-vous lu le dernier et magnifique chapitre
de ce livre sur son mari ? Voilà le genre d’homme qu’une femme
peut adorer de toute son âme, puisqu’elle est honorée par
l’humanité entière comme une inspiratrice d’actes nobles.

Son enthousiasme l’embellissait ! Pour un
rien j’aurais mis un terme à notre discussion… Mais je me contins
et me bornai à répliquer :

– Nous ne pouvons pas être tous des Stanley ni
des Burton ! En outre, nous n’avons pas la chance de pouvoir
le devenir… Du moins, à moi, l’occasion ne s’est jamais
présentée : si elle se présentait un jour, j’essaierais de la
saisir au vol.

– Mais tout autour de vous il y a des
occasions ! Et je reconnaîtrais justement l’homme dont je vous
parle au fait que c’est lui qui saisit sa propre chance !
Personne ne pourrait l’en empêcher… Jamais je ne l’ai rencontré, et
cependant il me semble que je le connais si bien ! Tout autour
de nous, des héroïsmes nous invitent. Aux hommes il appartient
d’accomplir des actes héroïques, aux femmes de leur réserver
l’amour pour les en récompenser. Rappelez-vous ce jeune Français
qui est monté en ballon la semaine dernière. Le vent soufflait en
tempête, mais comme son envol était annoncé, il a voulu partir
quand même. En vingt-quatre heures le vent l’a poussé sur deux
mille cinq cents kilomètres ; savez-vous où il est
tombé ? En Russie, en plein milieu de la Russie ! Voilà
le type d’homme dont je rêve. Songez à la femme qu’il aime, songez
comme cette femme a dû être enviée par combien d’autres
femmes ! Voilà ce qui me plairait : qu’on m’envie mon
mari !

– J’en aurais fait autant, pour vous
plaire !

– Mais vous n’auriez pas dû le faire tout
bonnement pour me plaire ! Vous auriez dû le faire… parce que
vous n’auriez pas pu vous en empêcher, parce que ç’aurait été de
votre part un acte naturel, parce que la virilité qui est en vous
aurait exigé de s’exprimer par l’héroïsme… Tenez, quand vous avez
fait le reportage sur l’explosion dans les mines de Wigan, vous
auriez dû descendre et aider les sauveteurs malgré la mofette.

– Je suis descendu.

– Vous ne l’avez pas raconté !

– Ça ne valait pas la peine d’en parler.

– Je ne le savais pas…

Elle me gratifia d’un regard intéressé, et
murmura :

– De votre part, c’était courageux.

– J’y étais obligé. Quand un journaliste veut
faire de la bonne copie, il faut bien qu’il se trouve à l’endroit
où se passent les événements.

– Quel prosaïsme ! Nous voilà loin
évidemment du romanesque, de l’esprit d’aventure… Cependant, quel
qu’ait été le mobile qui vous a inspiré, je suis heureuse que vous
soyez descendu dans cette mine.

Elle me donna sa main, mais avec une telle
douceur et une telle dignité que je ne sus que m’incliner vers elle
et la baiser délicatement.

« J’avoue, reprit-elle, que je suis une
femme un peu folle, avec des caprices de jeune fille. Et pourtant
ces caprices sont si réels, font tellement partie de mon moi que ma
vie s’y conformera ; si je me marie, j’épouserai un homme
célèbre !

– Et pourquoi pas ? m’écriai-je. Ce sont
des femmes comme vous qui exaltent les hommes. Donnez-moi une
chance, et vous verrez si je ne la saisis pas ! D’ailleurs,
comme vous l’avez souligné, les hommes doivent susciter leurs
propres chances, sans attendre qu’elles leur soient offertes.
Considérez Clive, un petit secrétaire, et il a conquis les Indes.
Par Jupiter ! je ferai quelque chose dans ce monde, moi
aussi !

Le bouillonnement de mon sang irlandais la fit
rire.

– Et pourquoi pas ? dit-elle. Vous
possédez tout ce qu’un homme peut souhaiter : la jeunesse, la
santé, la force, l’instruction, l’énergie. J’étais désolée que vous
parliez… Mais à présent je me réjouis que vous ayez parlé… Oui,
j’en suis très heureuse… Si notre entretien a éveillé en vous une
volonté…

– Et si je…

Comme un velours tiède, sa main se posa sur
mes lèvres.

– Plus un mot, monsieur ! Vous devriez
être à votre bureau depuis une demi-heure déjà pour votre travail
du soir ; mais je n’avais pas le cœur de vous le rappeler. Un
jour peut-être, si vous vous êtes taillé une place dans le monde,
nous reprendrons cette conversation.

Voilà les paroles sur lesquelles, par une
brumeuse soirée de novembre, je courus à la poursuite du tram de
Camberwell, j’avais la tête en feu, le cœur en fête ; je pris
la décision que vingt-quatre heures ne s’écouleraient pas sans que
j’eusse inventé l’occasion de réaliser un exploit digne de ma dame.
Mais qui aurait imaginé la forme incroyable que cet exploit allait
revêtir, ainsi que les invraisemblables péripéties auxquelles
j’allais être mêlé ?

Oui ! Il se peut que ce premier chapitre
donne l’impression qu’il n’a rien à voir avec mon récit. Pourtant,
sans lui, il n’y aurait pas de récit. Quand un homme s’en va de par
le monde avec la conviction que tout autour de lui des actes
héroïques l’invitent, quand il est possédé du désir forcené de
réaliser le premier qui se présentera, c’est alors qu’il rompt
(comme je l’ai fait) avec la vie quotidienne, et qu’il s’aventure
dans le merveilleux pays des crépuscules mystiques où le guettent
les grands exploits et les plus hautes récompenses.

Me voyez-vous dans mon bureau de la Daily
Gazette (dont je n’étais qu’un rédacteur insignifiant), tout
animé de ma fraîche résolution ? Cette nuit, cette nuit même
je trouverais l’idée d’une enquête digne de ma Gladys ! Bien
sur, vous vous demandez si ce n’était pas par dureté de cœur, par
égoïsme, qu’elle me poussait à risquer ma vie pour sa seule
gloire ! De telles suppositions peuvent ébranler un homme mûr,
mais pas un instant elles n’effleurèrent un garçon de vingt-trois
ans enfiévré par son premier amour.










Chapitre 2
Essayez votre chance avec le Pr Challenger !


J’ai toujours aimé McArdle, notre vieux
rédacteur en chef grognon, voûté, rouquin. J’avais l’espoir qu’il
m’aimait aussi. Bien sûr, Beaumont était le vrai patron, mais il
vivait dans l’atmosphère raréfiée d’un olympe particulier d’où il
ne distinguait rien en dehors d’une crise internationale ou d’une
dislocation ministérielle. Parfois nous le voyions passer, dans sa
majesté solitaire, pour se rendre à son sanctuaire privé : il
avait les yeux vagues, car son esprit errait dans les Balkans ou
au-dessus du golfe Persique. Il nous dominait de très haut ;
de si haut qu’il était à part. Mais McArdle était son premier
lieutenant, et c’était lui que nous connaissions. Lorsque je
pénétrai dans son bureau, le vieil homme me fit un signe de tête et
remonta ses lunettes sur son front dégarni.

– Monsieur Malone, me dit-il avec son fort
accent écossais, il me semble que, d’après tout ce qui m’est
rapporté à votre sujet, vous travaillez très bien.

Je le remerciai.

« L’explosion dans les mines, c’était
excellent. Excellent aussi l’incendie à Southwark. Vous êtes doué
pour la description. Pourquoi désirez-vous me voir ?

– Pour vous demander une faveur.

Il parut inquiet ; ses yeux se
détournèrent des miens.

– Tut, tut, tut ! De quoi
s’agit-il ?

– Pensez-vous, monsieur, que vous pourriez
m’envoyer sur une grande enquête, me confier une mission pour le
journal ? Je ferais de mon mieux pour la réussir et vous
rapporter de la bonne copie.

– Quel genre de mission avez-vous en tête,
monsieur Malone ?

– Mon Dieu, monsieur, n’importe quoi qui
cumule l’aventure et le danger. Réellement, je ferais de mon mieux.
Plus ce serait difficile, mieux cela me conviendrait.

– On dirait que vous avez très envie de
risquer votre vie.

– De la justifier, monsieur !

– Oh ! oh ! Voici qui est, monsieur
Malone, très… très excessif. J’ai peur que l’époque pour ce genre
de travail ne soit révolue. Les frais que nous engageons pour un
envoyé spécial sont généralement supérieurs au bénéfice qu’en tire
le journal… Et puis, naturellement, de telles missions sont
uniquement octroyées à des hommes expérimentés, dont le nom
représente une garantie pour le public qui nous fait confiance.
Regardez la carte : les grands espaces blancs qui y figurent
sont en train de se remplir, et nulle part il ne reste de place
pour le romanesque… Attendez, pourtant !…

Un sourire imprévu éclaira son visage. Il
réfléchit, puis : « En vous parlant de ces espaces blancs
sur la carte, une idée m’est venue. Pourquoi ne démasquerions-nous
pas un fraudeur… un Münchhausen moderne… et n’exposerions-nous pas
ses ridicules ? Vous pourriez le présenter au public pour ce
qu’il est : c’est-à-dire un menteur ! Eh ! eh !
ça ne serait pas mal ! Qu’est-ce que vous en pensez ?

– N’importe quoi. N’importe où. Ça m’est
égal.

McArdle se plongea dans une longue méditation,
d’où il sortit pour murmurer :

– Je me demande si vous pourriez avoir des
rapports amicaux… ou même des rapports tout court avec ce
phénomène. Il est vrai que vous paraissez posséder un vague génie
pour vous mettre bien avec les gens : appelons cela de la
sympathie, ou un magnétisme animal, ou la vitalité de la jeunesse,
ou je ne sais quoi… Moi-même je m’en rends compte.

– Vous êtes très aimable, monsieur !

– Dans ces conditions, pourquoi ne
tenteriez-vous pas votre chance auprès du Pr Challenger, de Enmore
Park ?

Je conviens que je fus momentanément
désarçonné.

– Challenger ! m’écriai-je. Le Pr
Challenger, le zoologiste célèbre ? Celui qui fracassa le
crâne de Blundell, du Telegraph ?

Mon rédacteur en chef me dédia son plus large
sourire.

– Et après ? Ne m’avez-vous pas dit que
vous cherchiez des aventures ?

Je m’empressai de rectifier :

– En rapport avec mon travail,
monsieur !

– Que vous dis-je d’autre ? Je ne suppose
pas qu’il soit toujours aussi violent… Il est probable que Blundell
l’a pris au mauvais moment, ou maladroitement. Peut-être aurez-vous
plus de chance, ou plus de tact, en le maniant. Je discerne là
quelque chose qui vous irait comme un gant, et dont la
Gazette pourrait profiter.

– Je ne sais rien du tout sur lui. Je me
rappelle son nom parce qu’il a comparu devant le tribunal pour
avoir frappé Blundell…

– J’ai quelques renseignements pour votre
information, monsieur Malone.

« J’ai tenu le professeur à l’œil pendant
quelque temps, ajouta-t-il en tirant un papier d’un tiroir. Voici
un résumé biographique ; je vais vous en donner rapidement
connaissance : Challenger George Edward, né à Largs en 1863, a
fait ses études à l’académie de Largs et à l’université
d’Édimbourg. Assistant au British Museum en 1892. Conservateur
adjoint de la section d’anthropologie comparée en 1893. Démissionné
la même année à la suite d’une correspondance acerbe. Lauréat de la
médaille Crayston pour recherches zoologiques. Membre étranger de…
bah ! de toutes sortes de sociétés, il y en a plusieurs lignes
imprimées en petit !… Société belge, Académie américaine des
sciences, La Plata, etc. Ex-président de la Société de
paléontologie. Section H. British Association… et j’en
passe !… Publications : Quelques observations sur une
collection de crânes kalmouks ; Grandes Lignes de l’évolution
des vertébrés ; et de nombreux articles de revues, parmi
lesquels : L’Erreur de base de la théorie de
Weissmann, qui a suscité de chaudes discussions au congrès
zoologique de Vienne. Distractions favorites : la marche à
pied, l’alpinisme. Adresse : Enmore Park, Kensington, West.
Prenez ce papier avec vous. Ce soir, je n’ai rien d’autre à vous
offrir.

Je mis le papier dans ma poche.

– Une minute, monsieur ! dis-je en
réalisant soudain que j’avais encore en face de moi une tête rose
et non un dangereux sanguin. Je ne vois pas très bien pourquoi
j’interviewerais ce professeur. Qu’a-t-il fait ?

– Il est allé en Amérique du Sud. Une
expédition solitaire. Il y a deux ans. Rentré l’année dernière.
Indiscutablement s’est bien rendu en Amérique du Sud, mais a refusé
de dire où exactement. A commencé à raconter ses aventures d’une
manière imprécise… Mais quelqu’un s’est mis à lui chercher des poux
dans la tête, et il s’est refermé comme une huître. Il a trouvé je
ne sais quoi de merveilleux… à moins qu’il ne soit le champion du
monde des menteurs, ce qui est l’hypothèse la plus probable. A
produit quelques photographies en mauvais état, qu’on suppose
truquées. Est devenu si susceptible qu’il boxe le premier venu qui
l’interroge, et balance les journalistes dans l’escalier. Selon
moi, c’est un mégalomane qui a d’égales dispositions pour le
meurtre et pour la science. Tel est votre homme, monsieur
Malone ! Maintenant filez, et voyez ce que vous pouvez en
tirer. Vous êtes assez grand pour vous défendre. De toute façon,
vous n’avez rien à craindre : il y a une loi sur les accidents
du travail, n’est-ce pas ?

Il ne me restait plus qu’à me retirer.

Je sortis donc, et je me dirigeai vers le club
des Sauvages : mais, au lieu d’y pénétrer, je m’accoudai sur
la balustrade d’Aldelphi Terrace, où je demeurai un long moment à
regarder couler l’eau brune, huileuse. À ciel ouvert, je pense
toujours plus sainement, et mes idées sont plus claires. Je sortis
de ma poche la notice sur le Pr Challenger, et je la relus à la
lumière du lampadaire. C’est alors que j’eus une inspiration (je ne
peux pas trouver un autre mot). D’après ce que je venais
d’entendre, j’étais certain que je ne pourrais jamais approcher le
hargneux professeur en me présentant comme journaliste. Mais les
manifestations de sa mauvaise humeur, deux fois mentionnées dans sa
biographie, pouvaient simplement signifier qu’il était un fanatique
de la science. Par ce biais, ne me serait-il pas possible d’entrer
en contact avec lui ? J’essaierais.

 

J’entrai dans le club. Il était onze heures
passées, la grande salle était presque pleine, mais on ne s’y
bousculait pas encore. Je remarquai au coin du feu un homme grand,
mince, anguleux, assis dans un fauteuil. Lorsque j’approchai une
chaise, il se retourna. C’était exactement l’homme qu’il me
fallait. Il s’appelait Tarp Henry, il appartenait à l’équipe de
Nature ; sous son aspect desséché, parcheminé, il
témoignait aux gens qu’il connaissait une gentille compréhension.
Immédiatement, j’entamai le sujet qui me tenait à cœur.

– Qu’est-ce que vous savez du Pr
Challenger ?

– Challenger ? répéta-t-il en rassemblant
ses sourcils en signe de désaccord scientifique. Challenger est
l’homme qui est rentré d’Amérique du Sud avec une histoire jaillie
de sa seule imagination.

– Quelle histoire ?

– Oh ! une grossière absurdité à propos
de quelques animaux bizarres qu’il aurait découverts. Je crois que
depuis il s’est rétracté. En tout cas, il n’en parle plus. Il a
donné une interview à l’agence Reuter, et ses déclarations ont
soulevé un tel tollé qu’il a compris que les gens ne marcheraient
pas. Ce fut une affaire plutôt déshonorante. Il y eut deux ou trois
personnes qui paraissaient disposées à le prendre au sérieux, mais
il n’a pas tardé à les en dissuader.

– Comment cela ?

– Hé bien ! il les a rebutées par son
insupportable grossièreté, par des manières impossibles.
Tenez : le pauvre vieux Wadley, de l’Institut de
zoologie ! Wadley lui envoie ce message : « Le
président de l’Institut de zoologie présente ses compliments au Pr
Challenger et considérerait comme une faveur particulière s’il
consentait à lui faire l’honneur de participer à sa prochaine
réunion ». La réponse a été… impubliable !

– Dites-la-moi !

– Voici une version expurgée : Le Pr
Challenger présente ses compliments au président de l’Institut de
zoologie et considérerait comme une faveur particulière s’il allait
se faire…

– Mon Dieu !

– Oui, je crois que c’est ainsi que le vieux
Wadley traduisit sa réponse. Je me rappelle ses lamentations à la
réunion : « En cinquante années d’expérience de relations
scientifiques… » Ça l’a pratiquement achevé !

– Rien de plus sur Challenger ?

– Vous savez moi, je suis un
bactériologiste : je vis penché sur un microscope qui grossit
neuf cents fois, et il me serait difficile de dire que je tiens
compte sérieusement de ce que je vois à l’œil nu. Je suis un
frontalier qui vagabonde sur l’extrême bord du connaissable ;
alors je me sens tout à fait mal à l’aise quand je quitte mon
microscope et que j’entre en rapport avec vous autres, créatures de
grande taille, rudes et pataudes. Je suis trop détaché du monde
pour parler de choses à scandales ; cependant, au cours de
réunions scientifiques, j’ai entendu discuter de Challenger, car il
fait partie des célébrités que nul n’a le droit d’ignorer. Il est
aussi intelligent qu’on le dit : imaginez une batterie chargée
de force et de vitalité ; mais c’est un querelleur, un
maniaque mal équilibré, un homme peu scrupuleux. Il est allé
jusqu’à truquer quelques photographies relatives à son histoire
d’Amérique du Sud.

– Un maniaque, dites-vous ? Quelle manie
particulière ?

– Il en a des milliers, mais la dernière en
date a trait à Weissmann et à l’évolution. Elle a déclenché un beau
vacarme à Vienne, je crois.

– Vous ne pouvez pas me donner des détails
précis ?

– Pas maintenant, mais une traduction des
débats existe. Nous l’avons au bureau. Si vous voulez y passer…

– Oui, c’est justement ce que je désirerais.
Il faut que j’interviewe ce type, et j’ai besoin d’un fil
conducteur. Ce serait vraiment chic de votre part si vous me le
procuriez. En admettant qu’il ne soit pas trop tard, j’irais bien
tout de suite à votre bureau avec vous.

Une demi-heure plus tard, j’étais assis dans
le bureau de Tarp Henry, avec devant moi un gros volume ouvert à
l’article : « Weissmann contre Darwin. » En
sous-titre : « Fougueuse protestation à Vienne. Débats
animés. » Mon éducation scientifique ayant été quelque peu
négligée, j’étais évidemment incapable de suivre de près toute la
discussion ; mais il m’apparut bientôt que le professeur
anglais avait traité son sujet d’une façon très agressive et avait
profondément choqué ses collègues du continent.
« Protestations », « Rumeurs », « Adresses
générales au président », telles furent les trois premières
parenthèses qui me sautèrent aux yeux. Mais le reste me semble
aussi intelligible que du chinois.

– Pourriez-vous me le traduire ?
demandai-je sur un ton pathétique à mon collaborateur
occasionnel.

– C’est déjà une traduction, voyons !

– Alors j’aurais peut-être plus de chance avec
l’original…

– Dame, pour un profane, c’est assez
calé !

– Si seulement je pouvais découvrir une bonne
phrase, pleine de suc, qui me communiquerait quelque chose
ressemblant à une idée précise, cela me serait utile… Ah !
tenez ! Celle-là fera l’affaire. Je crois vaguement la
comprendre. Je la recopie. Elle me servira à accrocher ce terrible
professeur.

– Je ne peux rien de plus pour vous ?

– Si, ma foi ! Je me propose de lui
écrire. Si vous m’autorisez à écrire ma lettre d’ici et à donner
votre adresse, l’atmosphère serait créée.

– Pour que ce phénomène vienne ici, fasse un
scandale, et casse le mobilier !

– Non, pas du tout ! Vous allez voir la
lettre : elle ne suscitera aucune bagarre, je vous le
promets !

– Bien. Prenez mon bureau et mon fauteuil.
Vous trouverez là du papier, je préfère vous censurer avant que
vous n’alliez à la poste.

Elle me donna du mal, cette lettre, mais je
peux certifier sans me flatter qu’elle était joliment bien
tournée ! Je la lus fièrement à mon censeur :

Cher professeur Challenger,

L’humble étudiant en histoire naturelle
que je suis a toujours éprouvé le plus profond intérêt pour vos
spéculations touchant les différences qui séparent Darwin de
Weissmann. J’ai eu récemment l’occasion de me rafraîchir la mémoire
en relisant…

– Infernal menteur ! murmura Tarp
Henry.

… en relisant votre magistrale
communication à Vienne. Cette déclaration lucide et en tous points
admirable me paraît clore le débat. Elle contient cependant une
phrase que je cite : « Je proteste vigoureusement contre
l’assertion intolérable et purement dogmatique que chaque élément
séparé est un microcosme en possession d’une architecture
historique élaborée lentement à travers des séries de
générations. » Ne désireriez-vous pas, en vue de recherches
ultérieures, modifier cette déclaration ? Ne croyez-vous pas
qu’elle est trop catégorique ? Avec votre permission, je vous
demanderais la faveur d’un entretien, car il s’agit d’un sujet que
je sens très vivement, et j’aurais certaines suggestions à vous
faire, que je pourrais seulement présenter dans une conversation
privée. Avec votre consentement, j’espère avoir l’honneur d’être
reçu chez vous à onze heures du matin, après-demain
mercredi.

Avec l’assurance de mon profond respect,
je reste, Monsieur, votre très sincère


Edward D. Malone.

– Comment trouvez-vous cela ? demandai-je
triomphalement.

– Si votre conscience ne vous fait pas de
reproches…

– Dans ces cas-là, jamais !

– Mais qu’est-ce que vous avez l’intention de
faire ?

– Me rendre là-bas. Une fois que je serai chez
lui, je trouverai bien une ouverture. Je peux aller jusqu’à une
confession complète. Si c’est un sportif, ça ne lui déplaira
pas.

– Ah ! vous croyez ça ? Revêtez
alors une cotte de mailles, ou un équipement pour le rugby
américain ! ça vaudra mieux… Eh bien ! mon cher,
bonsoir ! J’aurai mercredi matin la réponse que vous espérez…
s’il daigne vous répondre. C’est un tempérament violent, dangereux,
hargneux, détesté par tous ceux qui ont eu affaire à lui ; la
tête de turc des étudiants, pour autant qu’ils osent prendre une
liberté avec lui. Peut-être aurait-il été préférable pour vous que
vous n’ayez jamais entendu prononcer son nom !










Chapitre 3
Un personnage parfaitement impossible


L’espoir ou la crainte de mon ami ne devaient
pas se réaliser. Quand je passai le voir mercredi, il y avait une
lettre timbrée de West Kensington ; sur l’enveloppe mon nom
était griffonné par une écriture qui ressemblait à un réseau de
fils de fer barbelés. Je l’ouvris pour la lire à haute voix à Tarp
Henry.

Monsieur,

J’ai bien reçu votre billet, par lequel
vous affirmez souscrire à mes vues. Apprenez d’abord qu’elles ne
dépendent pas d’une approbation quelconque, de vous ou de n’importe
qui. Vous avez aventuré le mot « spéculation » pour
qualifier ma déclaration sur le darwinisme, et je voudrais attirer
votre attention sur le fait qu’un tel mot dans une telle affaire
est offensant jusqu’à un certain point. Toutefois, le contexte me
convainc que vous avez péché plutôt par ignorance et manque de tact
que par malice, aussi je ne me formaliserai pas. Vous citez une
phrase isolée de ma conférence, et il apparaît que vous éprouvez de
la difficulté à la comprendre. J’aurais cru que seule une
intelligence au-dessous de la moyenne pouvait avoir du mal à en
saisir le sens ; mais si réellement elle nécessite un
développement, je consentirai à vous recevoir à l’heure indiquée,
bien que je déteste cordialement les visites et les visiteurs de
toute espèce. Quant à votre hypothèse que je pourrais modifier mon
opinion, sachez que je n’ai pas l’habitude de le faire une fois que
j’ai exprimé délibérément des idées mûries. Vous voudrez bien
montrer cette enveloppe à mon domestique Austin quand vous
viendrez, car il a pour mission de me protéger contre ces canailles
indiscrètes qui s’appellent « journalistes ».

Votre dévoué


George Edward Challenger.

Le commentaire qui tomba des lèvres de Tarp
Henry fut bref :

– Il y a un nouveau produit, la cuticura, ou
quelque chose comme ça, qui est plus efficace que l’arnica.

Les journalistes ont vraiment un sens
extraordinaire de l’humour !

Il était près de dix heures et demie quand le
message me fut remis, mais un taxi me fit arriver en temps voulu
pour mon rendez-vous. Il me déposa devant une imposante maison à
portique ; aux fenêtres, de lourds rideaux défendaient le
professeur contre la curiosité publique ; tout l’extérieur
indiquait une opulence certaine.

La porte me fut ouverte par un étrange
personnage au teint basané, sans âge ; il portait une veste
noire de pilote et des guêtres de cuir fauve. Je découvris plus
tard qu’il servait de chauffeur, mais qu’également il comblait les
trous dans la succession de maîtres d’hôtel très éphémères. Son œil
bleu clair, inquisiteur en diable, me dévisagea.

– Convoqué ? me demanda-t-il.

– Un rendez-vous.

– Avez-vous votre lettre ?

Je lui montrai l’enveloppe.

– Ça va !

Il semblait avare de paroles. Je le suivis
dans le corridor, mais je fus assailli au passage par une petite
bonne femme qui jaillit de la porte de la salle à manger. Elle
était vive et pétillante, elle avait les yeux noirs, elle inclinait
davantage vers le type français que vers le type anglais.

– Un instant ! dit-elle. Attendez,
Austin. Rentrez par ici, monsieur. Puis-je vous demander si vous
avez déjà rencontré mon mari ?

– Non, madame, je n’ai pas eu cet honneur.

– Alors d’avance je vous présente des excuses.
Je dois vous prévenir qu’il est un personnage parfaitement
impossible… absolument impossible ! Vous voilà averti :
tenez-en compte !

– C’est très aimable à vous, madame.

– Quittez rapidement la pièce s’il paraît
disposé à la violence. Ne perdez pas votre temps à vouloir discuter
avec lui. Plusieurs visiteurs ont couru ce risque : ils ont
été abîmés plus ou moins gravement ; il s’ensuit toujours un
scandale public qui nous éclabousse tous, et moi en
particulier.

« Je suppose que ce n’est pas à propos de
l’Amérique du Sud que vous désirez le voir ?

Comment mentir à une dame ?

– Mon Dieu ! C’est le sujet le plus
dangereux ! Vous ne croirez pas un mot de ce qu’il vous dira…
J’en suis sûre ! Je n’en serais pas surprise !… Mais ne
le lui faites pas voir, car sa violence atteindrait son paroxysme.
Faites semblant de le croire : peut-être alors tout se
passera-t-il bien. Rappelez-vous qu’il y croit lui-même. Je m’en
porte garante. Il n’y a pas plus honnête que lui ! Mais je
vous quitte, autrement ses soupçons pourraient s’éveiller… Si vous
sentez qu’il devient dangereux… réellement dangereux, alors sonnez
la cloche et échappez-lui jusqu’à ce que j’arrive. Généralement,
même dans ses pires moments, je parviens à l’apaiser.

Ce fut sur ces propos très encourageants que
la dame me remit aux mains du taciturne Austin qui, comme la
discrétion statufiée en bronze, avait attendu la fin de notre
entretien. Il me conduisit au bout du corridor. Là, il y eut
d’abord un petit coup à la porte ; ensuite, émis de
l’intérieur, un beuglement de taureau ; enfin, seul à seul, le
Pr Challenger et votre serviteur.

Il était assis sur un fauteuil tournant,
derrière une large table couverte de livres, de cartes, de schémas.
Il fit virer de cent quatre-vingts degrés son siège lorsque
j’entrai : le choc de son apparition me cloua sur place. Je
m’étais préparé à un spectacle étrange, certes ; mais cette
personnalité formidable, accablante, irrésistible ! Son volume
vous coupait le souffle : son volume et sa stature imposante.
Il avait une tête énorme ; je n’en avais jamais vu d’aussi
grosse qui couronnât un être humain ; je suis sûr que son
haut-de-forme, si je m’étais hasardé à m’en coiffer, me serait
tombé sur les épaules. Tout de suite j’associai son visage et sa
barbe à l’image d’un taureau d’Assyrie ; sur le visage
rubicond, la barbe était si noire qu’elle avait des reflets
bleus ; mais elle était taillée en forme de bêche et elle
descendait jusqu’au milieu du buste. Sur son front massif les
cheveux retombaient, bien cosmétiqués en un long accroche-cœur. Les
yeux gris-bleu s’abritaient sous de grandes touffes noires :
ils étaient très clairs, très dédaigneux, très dominateurs.
Au-dessus de sa table émergeaient encore des épaules immensément
larges et un torse comme une barrique… Ah ! j’oublie les
mains : énormes, velues ! Cette image, associée à une
voix beuglante, rugissante, grondante, constitua la première
impression que je reçus du réputé Pr Challenger.

– Alors ? dit-il en me couvrant d’un
regard insolent. Qu’est-ce que vous me voulez, vous ?

Il fallait bien que je persévérasse un moment
dans ma supercherie ; sinon j’étais proprement éjecté.

– Vous avez été assez bon, monsieur, pour
m’accorder un rendez-vous, dis-je de mon air le plus humble en
présentant mon enveloppe.

Il s’en empara, déplia la lettre et l’étira
sur sa table.

– Oh ? Vous êtes ce jeune homme incapable
de comprendre votre langue maternelle, n’est-ce pas ? et
cependant assez bon pour approuver mes conclusions générales,
d’après ce que j’ai compris ?

– C’est cela, monsieur ! Tout à fait
cela !

J’étais très positif.

– Hé bien ! Voilà qui consolide
grandement ma position, hein ? Votre âge et votre mine
confirment doublement la validité de votre appui… Tout de même,
vous valez mieux que ce troupeau de porcs viennois dont le
grognement grégaire n’est pas plus désobligeant, en fin de compte,
que la hargne solitaire du pourceau britannique.

Il me lança un regard qui me fit comprendre
qu’il me tenait pour le représentant actuel de cette espèce.

– Leur conduite me semble avoir été
abominable ! hasardai-je.

– Je vous assure que je suis capable de me
battre tout seul, et que votre sympathie m’indiffère totalement.
Laissez-moi seul, monsieur, seul le dos au mur. C’est alors que G.
E. C. est l’homme le plus heureux du monde… Bien, monsieur !
Faisons ce que nous pouvons l’un et l’autre pour écourter cette
visite : elle ne vous offrira pas grand-chose d’agréable, et
pour moi elle m’ennuie au-delà de toute expression. Vous aviez, à
vous en croire, des commentaires à ajouter à la proposition que
j’ai formulée dans ma thèse ?

Ses méthodes étaient empreintes d’une
brutalité directe qui rendait difficile toute échappatoire.
Pourtant je devais continuer à jouer le jeu, jusqu’à ce que
j’entrevisse une ouverture. De loin, cela m’avait semblé facile…
Esprits de l’Irlande, qu’attendiez-vous pour m’aider ? J’avais
si grand besoin d’être secouru !

Il me transperça de ses deux yeux aigus, durs
comme de l’acier.

« Allons, allons ! gronda-t-il.

– Bien sûr, je ne suis qu’un simple étudiant,
dis-je avec un sourire imbécile. À peine mieux qu’un curieux.
Pourtant il m’est apparu que vous avez été un peu sévère à propos
de Weissmann dans cette affaire. Est-ce que depuis cette date la
position de Weissmann n’a pas été… renforcée pas de nombreux
témoignages ?

– Quels témoignages ?

Il parlait avec un calme menaçant.

– Hé bien ! naturellement, je sais qu’il
n’y en a aucun à qui vous pourriez attribuer la qualité de preuve
définitive. Je faisais simplement allusion à la tendance générale
de la pensée moderne et au point de vue de la science prise
collectivement, si j’ose ainsi m’exprimer.

Il se pencha en avant avec une grande
gravité.

– Je suppose que vous savez, dit-il en
comptant sur ses doigts, que l’indice crânien est un facteur
constant ?

– Naturellement !

– Et que cette télégonie est encore sub
judice ?

– Sans aucun doute.

– Et que le protoplasme du germe est différent
de l’œuf parthéno-génétique ?

– Mais voyons, sûrement !
m’écriai-je.

J’étais tout émoustillé par ma propre
audace.

– Mais qu’est-ce que cela prouve ?
interrogea-t-il d’une voix aimablement persuasive.

– Ah ! en vérité ! murmurai-je.
Qu’est-ce que cela prouve ?

– Vous le dirai-je ? roucoula-t-il.

– Je vous en prie !

– Cela prouve, rugit-il dans un subit éclat de
fureur, que vous êtes le plus répugnant imposteur de Londres !
Un journaliste de l’espèce la plus vile, la plus rampante, et qui
n’a pas plus de science que de décence !

Il s’était dressé sur ses pieds ; une
rage folle étincelait dans son regard. Même à ce moment de tension
entre tous, je trouvai le temps de m’étonner parce que je
découvrais qu’il était de petite taille : sa tête me venait à
l’épaule. Le professeur était une sorte d’Hercule rabougri dont la
vitalité sensationnelle s’était réfugiée dans la profondeur, dans
la largeur, et dans le cerveau.

« Du baragouin ! s’écria-t-il en se
penchant toujours plus en avant, avec sa figure et ses doigts
projetés vers moi. Voilà ce que je vous ai raconté, monsieur !
Du baragouin scientifique ! Aviez-vous donc cru que vous
pourriez rivaliser avec moi en astuce ? Vous qui n’avez qu’une
noix à la place du cerveau ? Ah ! vous vous croyez
omnipotents, vous, gribouilleurs de l’enfer ! Vous vous
imaginez que vos louanges peuvent faire un homme et vos critiques
le démolir ? Ah ! nous devrions tous nous incliner devant
vous dans l’espoir d’obtenir un mot favorable, n’est-ce pas ?
De celui-ci on se paie la tête, et à celui-là on adresse une verte
semonce ! Je vous connais, vermine rampante ! Vous
outrepassez constamment vos limites ! Il fut un temps où on
vous coupait les oreilles. Vous avez perdu le sens des proportions.
Sacs bourrés de vent ! Je vous maintiendrai dans vos limites,
moi ! Non, monsieur, vous n’avez pas eu G. E. C. ! Il y a
encore un homme qui ne se soumet pas. Il vous a avertis, mais par
le Seigneur, si vous venez, tant pis, c’est à vos risques et
périls. Un gage, mon bon monsieur Malone ! Je réclame un
gage ! Vous avez joué un jeu assez dangereux ; et vous
avez tout l’air d’avoir perdu.

– Un instant, monsieur ! dis-je, faisant
retraite vers la porte et l’entrouvrant. Vous pouvez être aussi
grossier que cela vous plaît. Mais il y a tout de même des
bornes : vous ne me toucherez pas !

– Ah ! je ne vous toucherai
pas ?

Il avançait vers moi d’une façon tout à fait
menaçante, mais il s’arrêta brusquement et enfouit ses grosses
mains dans les poches latérales d’une courte veste d’enfant. Il
poursuivit :

« J’ai déjà jeté à la porte de cette
maison plusieurs d’entre vous. Vous seriez le quatrième ou le
cinquième. Trois livres quinze shillings chacun, voilà ce qu’ils
m’ont coûté en moyenne. Cher, mais indispensable ! Dans ces
conditions, monsieur, pourquoi ne subiriez-vous pas le même
traitement que vos confrères ? Il me semble au contraire que
vous le méritez…

Il repartit sur moi ; il avait une façon
de marcher en relevant les orteils qui s’apparentait à celle d’un
maître à danser.

J’aurais pu déguerpir et foncer vers la porte
du vestibule, mais j’aurais eu honte ! Par ailleurs, une juste
colère commençait à s’allumer en moi. Jusqu’ici je m’étais senti
dans mon tort ; les menaces de ce Challenger me ramenèrent
dans mon droit.

– Je vous recommande de ne pas me toucher,
monsieur ! Je ne le supporterais pas…

– Mon Dieu ! s’exclama-t-il en relevant
sa moustache qui découvrit un croc blanc prêt à mordre. Vous ne le
supporteriez pas, eh ?

– Ne faites pas l’idiot, professeur !
criai-je. Qu’est-ce que vous espérez ? Je pèse cent kilos, et
chaque kilo est aussi dur qu’une pierre ; je joue trois-quarts
centre tous les samedis chez les Irlandais de Londres, je ne suis
pas homme…

Ce fut à cet instant qu’il se rua sur moi. Par
chance, j’avais ouvert la porte, sinon nous serions passés à
travers. Nous exécutâmes ensemble un magnifique soleil dans le
corridor. Je ne me rappelle pas comment nous attrapâmes une chaise
au passage dans notre mêlée ni comment nous nous engageâmes avec
elle vers la rue. J’avais de sa barbe plein la bouche, nos bras
étaient étroitement liés dans un corps à corps que compliquait
encore cette maudite chaise dont les pieds s’acharnaient à nous
faire des crocs-en-jambe. L’attentif Austin avait ouvert toute
grande la porte du vestibule. Une sorte de saut périlleux nous fit
dégringoler les marches ensemble. J’ai vu au cirque deux acrobates
s’essayer à une gymnastique semblable, mais il faut sans doute
beaucoup d’entraînement pour la pratiquer sans se faire mal !
La chaise se réduisit en allumettes, et nous roulâmes jusque dans
le caniveau. Il se remit debout, agita ses poings, il respirait
péniblement, comme un asthmatique.

– Ça vous suffit ? haleta-t-il.

– Taureau de l’enfer ! criai-je en me
relevant.

Séance tenante, nous aurions repris le combat,
tant son humeur batailleuse était effervescente, mais par bonheur
je fus sauvé d’une situation odieuse. Un policeman se tenait à côté
de nous, son calepin à la main.

– Qu’est-ce que c’est ? Vous devriez
avoir honte ! dit l’agent. C’était la remarque la plus sensée
que j’eusse entendue dans Enmore Park.

– Alors, insista-t-il en se tournant vers moi,
de quoi s’agit-il ?

– Cet homme m’a attaqué !
répondis-je.

– L’avez-vous attaqué ? interrogea le
policeman.

Le professeur soufflait comme un forgeron et
se tut.

– Ce n’est pas la première fois, dit
sévèrement le policeman en secouant la tête. Vous avez eu des
ennuis le mois dernier pour les mêmes faits. Et vous avez mis l’œil
de ce jeune homme au beurre noir. Portez-vous plainte contre lui,
monsieur ?

Je me laissai attendrir.

– Non, dis-je. Je ne porte pas plainte.

– Qu’est-ce que ça veut dire ? demanda le
policeman.

– Je suis moi-même à blâmer. Je me suis
introduit chez lui. Il m’avait loyalement averti.

Le policeman referma son calepin.

– Ne recommencez plus ! dit-il. Et
maintenant, filez. Allons, filez !

Cela s’adressait à un garçon boucher, à une
cuisinière, ainsi qu’à deux badauds qui s’étaient rassemblés. Il
descendit la rue de son pas lourd, en poussant devant lui ce petit
troupeau. Le professeur me lança un coup d’œil ; dans ce
regard, je crus discerner un reflet d’humour.

– Rentrez ! me dit-il. Je n’en ai pas
encore terminé avec vous.

L’intonation était sinistre, mais je ne l’en
suivis pas moins. Le domestique Austin, un vrai visage de bois,
referma la porte derrière nous.










Chapitre 4
La chose la plus formidable du monde


À peine était-elle refermée que
Mme Challenger s’élança de la salle à manger. Cette
petite bonne femme était d’humeur furieuse. Elle barra la route à
son mari comme l’aurait fait devant un taureau une poulette
enragée. De toute évidence, elle avait assisté à ma sortie, mais
elle ne m’avait pas vu rentrer.

– Tu n’es qu’une brute, George !
hurla-t-elle. Tu as blessé ce gentil garçon.

Il pointa son pouce derrière lui.

– Regarde-le : il est sain et sauf.

Elle était confuse, mais pas tellement.

– Excusez-moi : je ne vous avais pas
vu.

– Je vous assure, madame, que tout va très
bien.

– Il a marqué votre pauvre visage !
Oh ! George, quelle brute tu fais ! D’une semaine à
l’autre, rien que des scandales ! Tout le monde te déteste et
se moque de toi. Ma patience est à bout. Et ceci est la goutte
d’eau…

– Le linge sale se lave en famille !
gronda le professeur.

– Mais il n’y a plus de secret !
s’écria-t-elle. Qu’imagines-tu ? Toute la rue, tout Londres…
Sortez, Austin, nous n’avons pas besoin de vous ici. Est-ce que tu
supposerais par hasard que tous ne brocardent pas sur toi ? Où
est ta dignité ? À toi, un homme qui aurait dû être le recteur
d’une grande université où mille étudiants t’auraient révéré ?
Qu’as-tu fait de ta dignité, George ?

– Et que fais-tu de la tienne, ma
chère ?

– Tu me mets à trop rude épreuve. Une brute,
une brute braillarde et vulgaire, voilà ce que tu es
devenu !

– Sois gentille, Jessie !

– Un taureau furieux, un taureau qui beugle
perpétuellement !

– As-tu fini de me dire des choses
désagréables ?

À ma grande surprise, il se pencha, la leva à
bout de bras, et la fit s’asseoir sur un haut socle en marbre noir
dans un angle du vestibule. Ce socle avait au moins deux mètres, et
il était si mince qu’elle pouvait à peine se tenir en équilibre.
Rien de plus ridicule que le spectacle de sa figure convulsée de
rage, de ses pieds qui battaient dans le vide et de son buste
pétrifié dans la crainte d’une chute.

– Fais-moi descendre ! gémit-elle.

– Dis « s’il te plaît » !

– Sale brute ! Fais-moi descendre à
l’instant même !

– Venez dans mon bureau, monsieur Malone…

– En vérité, monsieur… hasardai-je en lui
désignant la dame.

– M. Malone plaide en ta faveur, Jessie.
Dis « s’il te plaît », et immédiatement tu te retrouveras
en bas.

– Brute ! Brute ! S’il te
plaît ! S’il te plaît !

Il la redescendit comme s’il s’était agi d’un
canari.

– Il faut bien te tenir, chérie.
M. Malone est un journaliste. Il racontera demain tout cela
dans sa feuille de chou, et il en vendra une demi-douzaine de plus
chez nos voisins : « L’étrange histoire d’une vie en
altitude »… Car tu te sentais plutôt en altitude sur ce socle,
n’est-ce pas ? Puis un sous-titre : « Quelques
aperçus sur un ménage singulier. » Il se nourrit d’immondices,
M. Malone ! Il se repaît de charognes, comme tous ceux de
son espèce… porcus ex grege diaboli… un cochon du troupeau
du diable. N’est-ce pas, Malone ? Hein ?

– Vous êtes réellement invivable !

Il éclata de rire.

– Nous nous coaliserons bientôt, hein ?
rugit-il en fixant alternativement sa femme et moi.

Il bomba son énorme torse, puis tout à coup
son intonation se transforma :

« Pardonnez-moi ce frivole badinage
familial, monsieur Malone. Je vous ai appelé pour des motifs plus
sérieux. Vous n’avez pas à vous mêler de ces petites plaisanteries
domestiques… File, petite bonne femme, et ne te tracasse pas…

Il posa sur ses épaules une grosse patte, en
ajoutant :

« Tout ce que tu dis est la vérité même.
Je serais un homme meilleur si je suivais tes conseils ; mais
si je les suivais, je ne serais plus tout à fait George Edward
Challenger. Il existe quantité d’hommes meilleurs, ma chère, mais
il n’existe qu’un G. E. C. Alors arrange-toi pour le mieux…

Il lui décocha un baiser bruyant, qui me gêna
encore plus que toute sa violence.

« Maintenant, monsieur Malone, reprit-il
avec toute sa dignité retrouvée, par ici s’il vous plaît !

Nous rentrâmes dans la pièce que nous avions
si tumultueusement quittée dix minutes plus tôt. Le professeur
ferma la porte, me poussa vers un fauteuil, et plaça une boîte de
cigares sous mon nez.

« De vrais San Juan Colorado !
dit-il. Les gens émotifs de votre espèce sont les meilleurs experts
en narcotiques. Ciel ! Ne mordez pas dedans ! Coupez-le…
coupez-le avec respect ! Maintenant, adossez-vous paisiblement
et écoutez ce que je vais vous dire. Si vous avez une observation à
me faire, réservez-la pour un autre jour.

« En premier lieu, pour ce qui est de
votre retour chez moi après votre expulsion si justifiée…

Il lança sa barbe en avant et me regarda comme
quelqu’un qui défie et invite à la contradiction ; mais je ne
bronchai pas.

« … après, comme je l’ai dit, votre
expulsion bien méritée, la raison en est la réponse que vous avez
faite à ce policeman ; j’ai cru y discerner un éclair de bon
sentiment… meilleur, en tout cas, que ceux que jusqu’ici votre
profession m’a témoignés. En admettant que la responsabilité de
l’incident vous incombait, vous avez administré la preuve d’un
certain détachement de l’esprit et d’une largeur de vues qui m’ont
impressionné favorablement. La sous-espèce de la race humaine à
laquelle vous appartenez malheureusement s’est toujours maintenue
au-dessous de mon horizon mental. Vos paroles vous ont élevé
soudain au-dessus de lui : alors je vous ai remarqué. C’est
pour cette raison que je vous ai prié de rentrer, afin que je
puisse faire plus ample connaissance avec vous. Veuillez déposer
votre cendre dans le petit cendrier japonais, sur la table de
bambou qui est à votre coude gauche.

Tout ceci, il l’avait proféré sur le ton d’un
professeur s’adressant à sa classe. Il avait fait virer sa chaise
pivotante de façon à me faire face, et il était assis tout gonflé
comme une gigantesque grenouille mugissante. Brusquement, il se
tourna de côté, et tout ce que je vis de lui fut une oreille rouge,
saillante, sous des cheveux hirsutes. Il fouillait parmi la liasse
de papiers qu’il avait sur son bureau. Et bientôt, tenant à la main
ce qui me parut être un album de croquis déchiré, il se replaça en
face de moi.

« Je vais vous parler de l’Amérique du
Sud, commença-t-il. Pas de commentaires s’il vous plaît !
D’abord, je tiens à ce que vous compreniez que rien de ce que je
vous dirai n’est destiné à être communiqué d’une façon ou d’une
autre au public sans mon autorisation expresse. Cette autorisation,
selon toutes les probabilités humaines, je ne vous la donnerai
jamais. Est-ce clair ?

– Difficile ! fis-je. Sûrement, un compte
rendu judicieux…

Il reposa son album sur le bureau.

– Terminé ! fit-il. Je vous souhaite une
bonne journée.

– Non, non ! m’écriai-je. Je me soumets à
toutes vos conditions. Au reste, je n’ai pas le choix !

– Non, c’est à prendre ou à laisser !

– Et bien ! alors, je promets…

– Parole d’honneur ?

– Parole d’honneur !

Il me dévisagea : un scepticisme brillait
dans ses yeux insolents.

– Après tout, qu’est-ce que je sais de votre
honneur ?

– Décidément, monsieur, protestai-je avec une
furieuse véhémence, vous prenez avec moi de grandes libertés !
Je n’ai jamais été pareillement offensé dans toute ma
vie !

Cette sortie parut l’intéresser davantage que
le gêner.

– Tête ronde, marmonna-t-il. Brachycéphale.
L’œil gris. Le cheveu noir. Une tendance au négroïde. Celte, je
présume ?

– Je suis un Irlandais, monsieur.

– Irlandais irlandais ?

– Oui, monsieur.

– Voilà l’explication. Voyons : vous
m’avez promis que vous tiendriez votre langue ? Les
confidences que je vais vous faire seront forcément restreintes.
Mais je me sens disposé à vous donner quelques indications
intéressantes. Premièrement, vous savez sans doute qu’il y a deux
ans j’ai fait un voyage en Amérique du Sud : voyage qui sera
classique dans l’histoire scientifique du monde. Son objet était de
vérifier quelques conclusions de Wallace et de Bâtes, ce qui ne
pouvait être fait qu’en observant les faits qu’ils avaient notés,
dans les mêmes conditions que celles où ils s’étaient trouvés. Je
pensais que si mon expédition n’aboutissait qu’à ce résultat, elle
valait néanmoins la peine d’être tentée : mais un incident
curieux se produisit pendant que je me trouvais là-bas, et
m’orienta vers une enquête tout à fait nouvelle.

« Vous n’ignorez pas – ou probablement, à
votre âge de demi-culture, vous ignorez – que le pays qui environne
certaines parties de l’Amazone n’est encore que très partiellement
exploré : un grand nombre d’affluents, dont quelques-uns n’ont
jamais figuré sur une carte, se jettent dans le fleuve. Mon affaire
consistait à visiter l’arrière-pays peu connu et à examiner sa
faune, afin de rassembler les matériaux de plusieurs chapitres en
vue d’un travail monumental sur la zoologie qui sera la
justification de ma vie. J’allais revenir, après avoir effectué mes
recherches, quand j’eus l’occasion de passer une nuit dans un petit
village indien, à l’endroit où un certain affluent – dont je tais
le nom et la position géographique – se jette dans le fleuve. Les
indigènes étaient des Indiens Cucuma ; c’est une race aimable
mais dégénérée, dont l’efficacité mentale ne dépasse pas celle du
Londonien moyen. J’avais soigné quelques malades de leur tribu en
remontant le fleuve, et ma personnalité les avait considérablement
impressionnés ; je ne fus donc pas surpris le moins du monde
quand je les revis qui attendaient impatiemment mon retour. À leurs
signes, je devinai que l’un d’entre eux avait un besoin urgent de
mes soins médicaux ; je suivis le chef dans une hutte ;
quand j’entrai, je découvris que le malade auprès duquel j’avais
été appelé venait d’expirer. Et je découvris, avec une immense
stupéfaction, que cet homme n’était pas un Indien, mais un Blanc…
En vérité, je devrais dire un homme très blanc, car il avait des
cheveux blond filasse, et il portait quelques-unes des
caractéristiques de l’albinos. Il était vêtu de haillons, son
visage était très émacié, il en avait certainement vu de
dures ! Pour autant que j’eusse compris le récit des
indigènes, ils ne le connaissaient pas du tout ; il était
arrivé seul dans leur village, à travers les grands bois, dans un
état d’extrême fatigue.

« Son sac était posé à côté de sa
paillasse ; j’en inspectai le contenu. Son nom était écrit sur
une étiquette à l’intérieur : Maple White, Lake Avenue,
Detroit, Michigan. C’est un nom devant lequel je tirerai toujours
mon chapeau. Il n’est pas excessif de dire qu’il se situera au même
plan que le mien quand les mérites de toute la terre seront
équitablement répartis.

« D’après ce que contenait le sac, il
était clair que cet homme avait été un artiste et un poète en quête
d’inspiration. Il y avait des vers ; je ne prétends pas être
un bon juge en poésie, mais ils m’apparurent singulièrement
dépourvus de valeur. Il y avait aussi quelques tableaux médiocres
qui représentaient le fleuve, une boîte de peinture, une boîte de
craies de couleur, quelques pinceaux, cet os incurvé que vous voyez
sur mon buvard, un volume de Baxter, Phalènes et
Papillons, un revolver de modèle courant et quelques balles.
Quant à son équipement personnel, il n’en possédait aucun,
peut-être l’avait-il perdu au cours de ses pérégrinations.
L’inventaire des trésors de cet étrange bohémien d’Amérique fut
donc vite fait.

« J’allais me détourner quand j’aperçus
un objet qui dépassait de sa veste déchirée : c’était un album
à dessins, que je trouvai déjà dans le triste état où vous le voyez
aujourd’hui. Cependant, je vous jure qu’un manuscrit de Shakespeare
n’aurait pas été plus respectueusement traité que cette relique,
depuis qu’elle entra en ma possession. Prenez-le, feuilletez-le
page par page afin d’en examiner le contenu.

Il s’offrit un cigare, et se recula dans son
fauteuil pour mieux me fixer de ses deux yeux férocement
critiques ; il attendait l’effet que son document produirait
sur moi.

J’avais ouvert l’album en escomptant une
révélation sensationnelle, sans pouvoir d’ailleurs en imaginer par
avance la nature. Toutefois, la première page me déçut, car elle ne
contenait rien d’autre que le dessin d’un très gros homme en
vareuse, avec pour légende : « Jimmy Colver sur le
paquebot ». Les quelques pages suivantes étaient consacrées à
de petites illustrations des Indiens et de leurs mœurs. Puis vint
le portrait d’un ecclésiastique joyeux et corpulent, assis en face
d’un mince Européen, et au-dessous était écrit au crayon :
« Déjeuner avec Fra Cristofero à Rosario ». Des études de
femmes et d’enfants occupaient d’autres pages, puis j’arrivai à une
longue suite de dessins d’animaux avec des explications dans le
genre de celle-ci : « Lamantin sur banc de sable, Tortues
et leurs œufs, Ajouti noir sous un palmier de Miriti ». Ledit
ajouti ressemblait à un porc. Enfin j’ouvris une double page
remplie de dessins de sauriens fort déplaisants, à la gueule
allongée. Comme je ne parvenais pas à les identifier, je demandai
au professeur :

– Ce sont de vulgaires crocodiles, n’est-ce
pas ?

– Des alligators ! des alligators !
Il n’y a pratiquement pas de véritables crocodiles en Amérique du
Sud. La distinction entre…

– Je voulais dire par là que je ne voyais rien
d’extraordinaire, rien dans ce cahier qui justifiât ce que vous
avez dit sur son contenu précieux.

Il sourit avec une grande sérénité avant de
m’inviter à regarder la page suivante.

Encore une fois, il me fut impossible de
m’enthousiasmer. Il s’agissait sur toute la page d’un paysage
grossièrement colorié : le genre d’ébauche qui sert à un
artiste de guide et de repère pour un travail ultérieur. Un premier
plan vert pâle de végétation touffue, en pente ascendante, et qui
se terminait par une ligne de falaises rouge foncé, avec de
curieuses stries qui leur donnaient l’apparence de formations
basaltiques comme j’en avais vu ailleurs. Elles s’étendaient pour
constituer une muraille continue à l’arrière-plan. Sur un point, il
y avait un piton rocheux pyramidal isolé, couronné par un grand
arbre, et qu’un gouffre semblait séparer de l’escarpement
principal. Sur tout cela la lumière d’un ciel bleu tropical. Une
couche mince de végétation bordait le sommet de l’escarpement
rouge.

Sur la page suivante, s’étalait une autre
reproduction peinte à l’eau du même paysage, mais prise de beaucoup
plus près : les détails se détachaient nettement.

– Alors ? me demanda le professeur.

– C’est indubitablement une curieuse
formation, répondis-je. Mais je ne suis pas suffisamment géologue
pour m’émerveiller.

– Vous émerveiller ! répéta-t-il. Mais
c’est unique. C’est incroyable. Personne sur la terre n’avait
jamais imaginé une telle possibilité. Passez à la page
suivante…

Je tournai la page, et poussai une exclamation
de surprise. Sur toute la hauteur se dressait l’image de l’animal
le plus extraordinaire que j’eusse jamais vu. On aurait dit le rêve
sauvage d’un fumeur d’opium, une vision de délirant… La tête
ressemblait à celle d’un oiseau, le corps à celui d’un lézard
bouffi, la queue traînante était garnie de piquants dressés en
l’air, et le dos voûté était bordé d’une haute frange en dents de
scie analogues à une douzaine de fanons de dindons placés l’un
derrière l’autre. Face à cette créature invraisemblable, se tenait
un ridicule petit bout d’homme, sorte de nain à forme humaine, qui
la regardait.

« Alors, qu’est-ce que vous pensez de
ça ? cria le professeur, qui se frotta vigoureusement les
mains avec un air triomphant.

– C’est monstrueux… grotesque !

– Mais qu’est-ce qui lui a fait dessiner un
animal pareil ?

– L’abus du gin, je pense…

– Oh ! C’est la meilleure explication que
vous puissiez fournir, n’est-ce pas ?

– Ma foi, monsieur, quelle est la
vôtre ?

– De toute évidence, cet animal existe. Il a
été dessiné vivant.

J’aurais éclaté de rire si la perspective d’un
autre soleil dans le corridor ne m’avait pas enjoint de conserver
mon sérieux.

– Sans doute, sans doute ! dis-je sur le
même ton que j’aurais pris pour railler un idiot. Puis-je cependant
vous confesser que cette minuscule silhouette humaine
m’embarrasse ? S’il s’agissait d’un Indien, nous pourrions en
déduire qu’une race de pygmées existe en Amérique ; mais il a
plutôt l’air d’un Européen, avec son chapeau de paille…

Le professeur renifla comme un buffle
irrité :

– Vous êtes vraiment à la limite !
dit-il. Mais vous élargissez le champ de mes observations. Paresse
cérébrale ! Inertie mentale ! Magnifique !

Il aurait été trop absurde que je me misse en
colère. Ça aurait été un terrible gaspillage d’énergie, car avec
cet homme, il aurait fallu se mettre tout le temps en colère. Je me
bornai à esquisser un sourire las :

– J’avais été frappé par le fait qu’il était
petit, lui dis-je.

– Regardez ici ! s’écria-t-il en se
penchant et en posant sur le dessin un doigt qui ressemblait à une
grande saucisse poilue. Voyez-vous cette prolifération arborescente
derrière l’animal ? Je suppose que vous vous imaginez que
c’est du pissenlit ou des choux de Bruxelles, n’est-ce-pas ?
Oui, eh bien ! c’est un palmier d’ivoire végétal, monsieur,
qui a près de vingt mètres de haut ! Ne comprenez-vous pas
pourquoi un homme a été placé là ? Il a été ajouté, car il
n’aurait raisonnablement pas pu se tenir face à cette brute et la
dessiner tranquillement. L’artiste s’est représenté lui-même pour
fournir une échelle des proportions. Disons qu’il mesurait un mètre
quatre-vingts. L’arbre est plus haut que lui, faites le calcul.

– Seigneur ! criai-je. Vous pensez donc
que la bête serait… Mais il faudrait un zoo spécial pour un pareil
phénomène !

– Toute exagération mise à part, convint le
professeur, c’est assurément un spécimen bien développé !

– Mais, protestai-je, ce n’est tout de même
pas sur la foi d’un seul dessin que toute l’expérience de la race
humaine va vaciller…

J’avais feuilleté les dernières pages de
l’album pour vérifier que ce dessin était unique.

« Un dessin exécuté par un Américain
vagabond qui pouvait être sous l’influence de hachisch ou de la
fièvre, ou qui tout simplement satisfaisait les caprices d’une
imagination morbide. Vous, homme de science, vous ne pouvez pas
défendre une position semblable !

Pour me répondre, le professeur saisit un
livre sur un rayon.

– Voici, me dit-il, une excellente monographie
dont l’auteur est mon talentueux ami Ray Lankester. Elle contient
une illustration qui vous intéressera… Ah ! la voici !
Elle porte pour légende ces mots : « Aspect probable,
lorsqu’il vivait, du stégosaure dinosaure jurassique ; à elle
seule, la patte arrière est deux fois plus haute qu’un homme de
taille normale. » Hein ! qu’est-ce que vous dites de
ça ?

Il me tendit le livre ouvert. Je sursautai
quand je vis l’illustration. Dans cet animal reconstitué d’un monde
mort, il entrait assurément une grande ressemblance avec le dessin
de l’Américain.

– C’est remarquable ! dis-je.

– Mais pas définitif, selon vous ?

– Il peut s’agir d’une coïncidence, à moins
que cet Américain n’ait vu autrefois une image semblable et qu’il
ne l’ait conservée dans sa mémoire, d’où elle aurait été projetée
au cours d’une crise de délire.

– Très bien ! fit avec indulgence le Pr
Challenger. Laissons pour l’instant les choses en état.
Voudriez-vous considérer à présent cet os ?

Il me fit passer l’os dont il m’avait indiqué
qu’il l’avait trouvé dans le sac du mort. Il avait bien quinze
centimètres de long, il était plus gros que mon pouce, et il
portait à une extrémité quelques traces de cartilage séché.

– À quelle créature connue appartient cet
os ? interrogea le professeur.

Je le retournai dans tous les sens, en
essayant de me remémorer des connaissances à demi oubliées.

– Une clavicule humaine très
épaisse ?

Mon compagnon agita sa main avec une
réprobation méprisante.

– La clavicule humaine est courbée. Cet os est
droit, et sur sa surface il y a une gouttière qui montre qu’un
grand tendon jouait en travers, ce qui ne se produit pas dans le
cas de la clavicule.

– Alors je vous avoue que j’ignore de quoi il
s’agit.

– Vous n’avez pas à être honteux de votre
ignorance, car il n’y a pas beaucoup de savants qui pourraient
mettre un nom dessus.

Il sortit d’une boîte à pilules un petit os de
la taille d’un haricot.

– Pour autant que j’en puisse juger, cet os
humain est l’homologue de celui que vous tenez dans votre main.
Voilà qui vous en dit long sur la taille de l’animal en
question ! Le cartilage vous enseigne également qu’il ne
s’agit pas d’un fossile, mais d’un spécimen récemment vivant.
Qu’est-ce que vous dites de cela ?

– Certainement dans un éléphant…

Il poussa un véritable cri de douleur.

– Ah ! non ! Ne parlez pas
d’éléphants en Amérique du Sud. Même à la communale…

– Eh bien ! interrompis-je, n’importe
quelle grosse bête de l’Amérique du Sud, un tapir, par exemple…

– Apprenez, jeune homme, que les bases
élémentaires de la zoologie, ne me sont pas étrangères… Ceci n’est
pas un os de tapir, et n’appartient d’ailleurs à aucune autre
créature connue. Ceci appartient à un animal très grand, très fort,
donc très féroce, qui existe sur la surface de la terre et qui
n’est pas encore venu se présenter aux savants. Êtes-vous
convaincu ?

– Prodigieusement intéressé, tout au
moins.

– Alors votre cas n’est pas désespéré. Je sens
que quelque part en vous la raison se dissimule ; nous
avancerons donc à tâtons et patiemment pour la déterrer… Quittons
maintenant cet Américain mort d’épuisement, et reprenons notre
récit. Vous devinez bien que je ne tenais pas à quitter l’Amazone
sans avoir approfondi cette histoire. Je cherchai à glaner quelques
renseignements sur la direction d’où était venu notre
voyageur : des légendes indiennes me servirent de
guides ; je découvris en effet que les tribus riveraines
évoquaient couramment un étrange pays. Naturellement, vous avez
entendu parler de Curupuri ?

– Jamais.

– Curupuri est l’esprit des forêts, quelque
chose de terrible, quelque chose de malveillant, quelque chose à
éviter… Personne ne peut décrire sa forme ni sa nature, mais c’est
un nom qui répand l’effroi sur les bords de l’Amazone. De plus,
toutes les tribus s’accordent quant à situer approximativement
l’endroit où vit Curupuri. Or de cette direction était justement
venu l’Américain. Je soupçonnai donc quelque chose de terrible par
là : c’était mon devoir de découvrir ce que c’était.

– Et qu’avez-vous fait ?

Mon irrévérence avait disparu. Cet homme
massif forçait mon attention et mon respect.

– Je surmontai l’extrême réserve des
indigènes, ils répugnent même à parler de Curupuri ! Mais par
des cadeaux, par ma puissance de persuasion, par certaines menaces
aussi, je dois le dire, de coercition, je réussis à me faire donner
deux guides. Après diverses aventures que je n’ai pas besoin de
rappeler, après avoir franchi une distance que je ne préciserai
pas, après avoir marché dans une direction que je garde pour moi,
nous sommes enfin parvenus dans une vaste étendue qui n’a jamais
été décrite ni visitée, sauf par mon infortuné prédécesseur.
Voudriez-vous avoir l’obligeance de jeter un coup d’œil ?

Il me tendit une photographie format 12 x
16,5.

« L’aspect non satisfaisant de cette
photo provient du fait qu’en descendant une rivière mon bateau se
retourna, la malle qui contenait les pellicules non développées se
fracassa ; les conséquences de ce naufrage furent
désastreuses. Presque tous les négatifs furent détruits :
perte irréparable ! Vous voudrez bien accepter cette
explication pour les déficiences et les anomalies que vous
remarquerez. On a avancé le mot de fraude : je ne suis pas
d’humeur à discuter ce point.

La photographie était évidemment très
décolorée, et un critique mal disposé aurait pu interpréter tout de
travers sa surface incertaine. C’était un paysage gris,
terne ; en me penchant sur les détails pour les déchiffrer, je
réalisai qu’elle représentait une longue ligne extrêmement haute de
falaises : on aurait dit une immense cataracte vue de
loin ; et au premier plan une plaine en pente ascendante était
parsemée d’arbres.

– Je crois que c’est le même endroit que celui
qui a été peint par l’Américain, dis-je.

– Effectivement, c’est bien le même
endroit ! répondit le professeur. J’ai trouvé les traces du
campement du type. Maintenant, regardez ceci.

C’était une vue, prise de plus près, du même
endroit ; mais la photographie était très défectueuse.
Pourtant, je pus distinguer le piton rocheux couronné d’un arbre et
isolé, qui se détachait devant l’escarpement.

– Pas de doute, c’est la même chose !
déclarai-je.

– Hé bien ! voilà un fait acquis !
dit le professeur. Nous progressons, n’est-il pas vrai ? À
présent, voulez-vous regarder au haut de ce piton rocheux ? Y
observez-vous quelque chose ?

– Un arbre immense.

– Mais sur l’arbre ?

– Un gros oiseau.

Il me tendit une loupe.

– Oui, dis-je en me penchant avec la loupe. Un
gros oiseau est perché sur l’arbre. Il a un bec considérable. Je
dirais presque que c’est un pélican.

– Je ne peux guère vous complimenter pour
votre bonne vue ! marmonna le professeur. Ce n’est pas un
pélican ni même un oiseau. Vous n’apprendrez pas sans intérêt que
j’ai réussi à tuer d’un coup de fusil cet échantillon très
particulier. J’ai eu là une preuve formelle, la seule que je
pouvais ramener en Angleterre.

– Bon. Alors, vous l’avez ?

Enfin il y avait corroboration tangible.

– Je l’avais. Elle a été malheureusement
perdue avec quantité d’autres choses dans le même accident de
bateau qui a abîmé ou détruit mes photographies. Je me suis
cramponné à une aile quand la bête a disparu dans le tourbillon du
rapide, et il m’est resté une partie de ladite aile. Quand je fus
rejeté sur le rivage, j’étais évanoui, mais le pauvre vestige de
mon splendide spécimen était intact. Le voici.

D’un tiroir, il sortit ce qui me parut être la
partie supérieure de l’aile d’une grande chauve-souris, elle avait
bien soixante centimètres de long ; c’était un os courbé, avec
un tissu membraneux au-dessous.

– Une chauve-souris monstrueuse !
suggérai-je.

– Absolument pas ! répliqua sévèrement le
professeur. Vivant comme j’en ai l’habitude dans une atmosphère
scientifique, je n’aurais pas pu supposer que les principes de base
de la zoologie étaient si ignorés ? Est-ce possible que vous
ne connaissiez pas ce fait élémentaire en zoologie comparée, à
savoir que l’aile d’une chauve-souris consiste en trois doigts
étirés reliés entre eux par des membranes ?… Or, dans cet
exemple, l’os n’est certainement pas un avant-bras, et vous pouvez
voir par vous-même qu’il n’y a qu’une seule membrane pendant sur un
os unique, par conséquent, s’il ne peut appartenir à une
chauve-souris, de quoi s’agit-il ?

Ma modeste réserve de connaissances techniques
était épuisée.

– En vérité, je n’en sais rien !
murmurai-je.

Il ouvrit le livre qu’il m’avait déjà
montré.

– Ici, dit-il en me désignant l’image d’un
extraordinaire monstre volant, il y a une excellente reproduction
du dimorphodon, ou ptérodactyle, reptile volant de la période
jurassique. À la page suivante, vous trouverez un schéma sur le
mécanisme de son aile. Comparez-le donc, s’il vous plaît, avec
l’échantillon que vous tenez dans votre main.

Je fus submergé par une vague d’ahurissement.
J’étais convaincu. Il n’y avait pas moyen de ne pas être convaincu.
La preuve cumulative était accablante. Le croquis peint, les
photographies, le récit, et maintenant cet échantillon récent…
l’évidence sautait aux yeux. Je le dis. Et je le dis avec une
grande chaleur de sincérité, car je comprenais à présent que le
professeur avait été fort injustement traité. Il m’écouta en se
calant le dos dans son fauteuil ; il avait à demi baissé ses
paupières, et un sourire tolérant flottait sur ses lèvres ; un
rayon de soleil imprévu se posa sur lui.

« C’est la chose la plus sensationnelle
dont j’aie jamais entendu parler ! dis-je.

Pour être tout à fait franc, je conviens que
mon enthousiasme professionnel de journaliste était plus fort que
mon enthousiasme de savant amateur. Je poursuivis :

« C’est colossal ! Vous êtes le
Christophe Colomb de la science ! Vous avez découvert un monde
perdu ! Réellement, je suis désolé de vous avoir donné
l’impression que j’étais sceptique. Mais c’était tellement
incroyable ! Tout de même, je suis capable de comprendre une
preuve quand je la vois, et je ne dois pas être le seul au
monde !

Le professeur ronronna de satisfaction.

« Mais ensuite, monsieur, qu’avez-vous
fait ?

– C’était la saison des pluies, monsieur
Malone, et mes provisions étaient épuisées. J’ai exploré une partie
de cette falaise énorme, mais je n’ai trouvé aucun moyen de
l’escalader. Le piton pyramidal sur lequel j’avais vu et abattu le
ptérodactyle était absolument inaccessible. Comme j’ai fait
beaucoup d’alpinisme, je suis cependant parvenu à mi-hauteur ;
de là j’ai eu une vue plus précise du plateau qui s’étend au sommet
de l’escarpement ; il m’a paru immense : ni vers l’est ni
vers l’ouest je n’ai pu apercevoir la fin de cette ligne coiffée de
verdure. Au-dessous, c’est une région marécageuse, une jungle
pleine de serpents, d’insectes, de fièvres, une ceinture de
protection naturelle pour ce singulier pays.

– Avez-vous discerné d’autres vestiges de
vie ?

– Non, monsieur, je n’en ai vu aucun autre.
Mais tout au long de la semaine où nous avons campé à la base de ce
plateau, nous avons entendu au-dessus de nos têtes des bruits très
étranges.

– Mais cette créature dessinée par
l’Américain ? Comment l’expliquez-vous ?

– Nous pouvons seulement supposer qu’il a dû
arriver au sommet et qu’il l’a vue là-haut. Il doit donc y avoir
une route, un moyen d’accès, certainement un accès très difficile,
car autrement ces animaux descendraient et envahiraient le pays
environnant. Est-ce assez clair ?

– Mais comment seraient-ils parvenus
là-haut ?

– Je ne crois pas que ce soit là un problème
insoluble, répondit le professeur. Selon moi, l’explication est
celle-ci : l’Amérique du Sud est, on vous l’a peut-être
appris, un continent de formation granitique. À cet endroit précis,
à l’intérieur, il y a eu, autrefois, une grande et soudaine
éruption volcanique. Ces escarpements, comme je l’ai observé, sont
basaltiques, donc plutoniens. Une surface, peut-être aussi étendue
que le Sussex, a été surélevée en bloc avec tout ce qu’elle
contenait par des précipices perpendiculaires dont la solidité
défie l’érosion. Quel en a été le résultat ? Hé bien !
les lois ordinaires de la nature se sont trouvées suspendues. Les
divers freins qui influent sur la lutte pour la vie dans le monde
sont là-haut neutralisés ou modifiés. Des créatures survivent,
alors qu’ailleurs elles auraient disparu. Vous remarquerez que le
ptérodactyle autant que le stégosaure remontent à l’époque
jurassique, et sont, par conséquent, fort anciens dans l’ordre de
la vie. Ils ont été artificiellement conservés par d’étranges
circonstances.

– Mais naturellement ! m’écriai-je. Votre
thèse est concluante. Il ne vous reste plus qu’à la soumettre aux
autorités compétentes !

– C’est ce que, dans ma simplicité, je m’étais
imaginé, soupira, non sans amertume, le professeur. Mais les choses
ne tardèrent pas à se gâter : à chaque tournant, j’étais
guetté par un scepticisme, dicté par la stupidité, et aussi par la
jalousie. Il n’est pas dans ma nature, monsieur, de m’aplatir
devant un homme quel qu’il soit ni de chercher à prouver un fait si
ma parole est mise en doute. Aussi ai-je dédaigné de faire état des
preuves corroboratives que je possède. Le sujet m’est même devenu
odieux, je ne voulais plus en parler. Quand des gens de votre
espèce, qui représentent la folle curiosité du public, viennent
troubler ma discrétion, il m’est impossible de les accueillir avec
une réserve digne. Par tempérament je suis, je l’admets, un peu
passionné, et toute provocation déchaîne ma violence. Je crains que
vous ne vous en soyez aperçu.

Je baissai les yeux et ne dis rien.

« Ma femme m’a souvent querellé à ce
sujet, et pourtant je crois que tout homme d’honneur réagirait
comme moi. Ce soir, par exemple, je me propose de fournir un
exemple de contrôle des émotions par la volonté. Je vous invite à
assister à cette démonstration…

Il me tendit une carte.

« Vous verrez que M. Percival
Waldron, naturaliste réputé, doit faire une conférence, à huit
heures et demie, dans le hall de l’Institut de zoologie, sur le
« Dossier du temps ». J’ai été spécialement invité à
m’asseoir sur l’estrade et à proposer une motion de remerciements à
l’adresse du conférencier. À ce propos, je me fais fort de lancer,
avec autant de tact que de délicatesse, quelques remarques de
nature à intéresser l’assistance et à donner envie à certains
d’approfondir le sujet. Rien qui ait l’air d’une querelle !
J’indiquerai seulement qu’au-delà de ce qui est su, il existe des
secrets formidables. Je me tiendrai soigneusement en laisse, et je
verrai si une attitude réservée me permettra d’obtenir une audience
plus favorable auprès du public.

– Et… je pourrai venir ? demandai-je avec
une ardeur non feinte.

– Mais oui, entendu !

Cette énorme masse était douée d’une douceur
qui subjuguait autant que sa violence. Son sourire, quand il était
empreint de bienveillance, était un spectacle merveilleux, ses
joues se groupaient pour former deux pommes bien rouges entre ses
yeux mi-clos et sa grande barbe noire. Il reprit :

« Venez ! Ce sera un réconfort pour
moi de savoir que j’ai un allié dans la place, quelles que puissent
être son insuffisance et son ignorance du sujet… Je pense qu’il y
aura du monde, car Waldron, qui n’est qu’un charlatan, attire
toujours la foule. Maintenant, monsieur Malone, il se trouve que je
vous ai accordé beaucoup plus de temps que je ne l’avais prévu. Or
l’individu doit s’effacer devant la société, ne pas monopoliser ce
qui est destiné au monde entier. Je serai heureux de vous voir ce
soir à la conférence. Entre-temps, comprenez qu’il ne saurait être
fait usage des sujets que nous avons abordés ensemble.

– Mais M. McArdle, mon rédacteur en chef,
voudra savoir ce que j’ai fait !

– Dites-lui ce que vous voudrez. Entre autres
choses, vous pouvez lui dire que s’il m’envoie quelqu’un d’autre,
j’irai le trouver avec un fouet de cavalerie. Mais je me fie à vous
pour que rien de ceci ne soit imprimé. Parfait ! À ce soir
donc, huit heures trente, dans le hall de l’Institut de
zoologie.

En quittant la pièce, je jetai un dernier
regard sur ses joues rouges, sa barbe presque bleue, et ses yeux
d’où toute tolérance avait disparu.










Chapitre 5
Au fait !


Étant donné les chocs physiques consécutifs à
mon premier entretien avec le Pr Challenger, et les chocs mentaux
que je subis au cours du second, j’étais plutôt démoralisé – en
tant que journaliste naturellement ! – quand je me retrouvai
dans Enmore Park. J’avais mal à la tête, mais cette tête-là
abritait une idée : dans l’histoire de cet homme il y avait du
vrai, du vrai à conséquences formidables, du vrai qui fournirait de
la copie sensationnelle pour la Gazette quand je serais
autorisé à m’en servir. Au bout de la rue, un taxi attendait ;
je sautai dedans et me fis conduire au journal. Comme d’habitude,
McArdle était à son poste.

– Alors ? s’écria-t-il très impatient.
Comment est-ce que ça se présente ?… M’est avis, jeune homme,
que vous avez été à la guerre ! Vous aurait-il boxé ?

– Au début, nous avons eu un petit
différend.

– Quel homme ! Qu’avez-vous
fait ?

– Hé bien ! il est devenu plus
raisonnable, et nous avons causé. Mais je n’ai rien tiré de lui…
enfin, rien qui soit publiable.

– Je n’en suis pas aussi sûr que vous !
Il vous a mis un œil au beurre noir, et ce fait divers mérite déjà
d’être publié… Nous ne pouvons pas accepter ce règne de la terreur,
monsieur Malone ! Il faut ramener notre homme à ses justes
proportions. Demain, je vais m’occuper de lui dans un petit
éditorial… Donnez-moi simplement quelques indications, et je le
marquerai au fer rouge pour le restant de ses jours. Le Pr
Münchhausen… pas… mal pour un gros titre, non ? Sir John
Mandeville ressuscité… Cagliostro… Tous les imposteurs et les
tyrans de l’Histoire. Je révélerai le fraudeur qu’il est !

– À votre place, je ne le ferais pas,
monsieur.

– Et pourquoi donc ?

– Parce qu’il n’est pas du tout le fraudeur
que vous supposez.

– Quoi ! rugit McArdle. Vous n’allez pas
me dire que vous croyez à ses histoires de mammouths, de
mastodontes et de grands serpents volants ?

– Je ne vous le dirai pas parce que je n’en
sais rien. Je ne crois pas d’ailleurs qu’il émette des théories sur
ces points précis. Mais ce que je crois, c’est qu’il a découvert
quelque chose de neuf.

– Alors, mon vieux, écrivez-le, pour l’amour
de Dieu !

– Je ne demanderais pas mieux, mais tout ce
que j’ai appris, il me l’a dit sous le sceau du secret ; à
condition que je n’en publie rien…

En quelques phrases, je résumai le récit du
professeur. McArdle semblait terriblement incrédule.

– Bon ! dit-il enfin. À propos de cette
réunion scientifique de ce soir, vous n’êtes pas tenu au secret,
n’est-ce pas ? Je ne pense pas que d’autres journaux s’y
intéressent, car Waldron ne fera que répéter ce qu’il a déclaré
maintes fois, et nul ne sait que Challenger viendra et parlera.
Avec un peu de chance, nous pouvons avoir une belle exclusivité. De
toute façon, vous y serez et vous nous rapporterez un compte rendu.
Je vous réserverai de la place pour minuit.

J’eus une journée fort occupée. Je dînai de
bonne heure au club des Sauvages avec Tarp Henry, à qui je racontai
une partie de mes aventures. Il m’écouta avec un sourire indulgent
et sceptique, jusqu’au moment où il éclata de rire quand je lui
avouai que le professeur m’avait convaincu.

– Mon cher ami, dans la vie réelle, les choses
ne se passent pas ainsi. Les gens ne tombent pas sur des
découvertes sensationnelles pour égarer après coup leurs preuves.
Laissez cela aux romanciers. Le type en question est aussi plein de
malice qu’une cage de singes au zoo. Tout ça, c’est de la
blague !

– Mais le poète américain ?

– Il n’a jamais existé !

– J’ai vu son album à croquis.

– C’est l’album à croquis de Challenger.

– Vous croyez qu’il a dessiné cet
animal ?

– Naturellement ! Qui d’autre l’aurait
fait ?

– Tout de même, les photographies…

– Il n’y avait rien sur les photographies. De
votre propre aveu, vous n’y avez vu qu’un oiseau.

– Un ptérodactyle !

– À ce qu’il dit ! Il vous a mis un
ptérodactyle dans l’idée.

– Alors, les os ?

– Le premier, il l’a tiré d’un ragoût de
mouton. Le second, il l’a rafistolé pour l’occasion. Pour peu que
vous soyez intelligent et que vous connaissiez votre affaire, vous
pouvez truquer un os aussi aisément qu’une photographie.

Je commençais à me sentir mal à l’aise. Après
tout, peut-être avais-je donné prématurément mon accord ?

– Venez-vous à la conférence ?
demandai-je à brûle-pourpoint à Tarp Henry.

Mon compagnon réfléchit :

– Ce génial Challenger n’est pas trop
populaire ! répondit-il. Des tas de gens ont des comptes à
régler avec lui. Il est sans doute l’homme le plus détesté de
Londres. Si les étudiants en médecine s’en mêlent, ce sera un
chahut infernal. Je n’ai nulle envie de me trouver dans une fosse
aux ours !

– Au moins pourriez-vous avoir l’impartialité
de l’entendre exposer lui-même son affaire !

– Oui… Ce ne serait que juste, en somme… Très
bien ! Je suis votre homme.

Quand nous arrivâmes dans le hall, nous fûmes
surpris par la foule qui s’y pressait. Une file de coupés
déchargeait sa cargaison de professeurs à barbe blanche. Le flot
foncé des humbles piétons qui se précipitaient par la porte ogivale
laissait prévoir que la réunion aurait un double succès, populaire
autant que scientifique. Dès que nous fûmes installés, il nous
apparut que toute une jeunesse s’était emparée du poulailler, et
qu’elle débordait jusque dans les derniers rangs du hall. Je
regardai derrière nous, je reconnus beaucoup de visages familiers
d’étudiants en médecine. Selon toute vraisemblance, les grands
hôpitaux avaient délégué chacun une équipe de représentants. La
bonne humeur régnait, mais l’espièglerie perçait déjà. Des couplets
étaient repris en chœur avec un enthousiasme qui préludait
bizarrement à une conférence scientifique. Pour une belle soirée,
ce serait sûrement une belle soirée !

Par exemple, lorsque le vieux docteur Meldrum,
avec son célèbre chapeau d’opéra aux bords roulés, apparut sur
l’estrade, il fut accueilli par une clameur aussi générale
qu’irrespectueuse : « Chapeau !
Chapeau ! » Le vieux docteur Meldrum se hâta de se
découvrir et dissimula son haut-de-forme sous sa chaise. Quand le
Pr Wadley, chancelant sous la goutte, s’avança vers son siège, de
toutes parts jaillirent d’affectueuses questions sur l’état de ses
pauvres orteils, ce qui ne laissa pas de l’embarrasser. Mais la
plus grande démonstration fut réservée cependant à ma nouvelle
connaissance, le Pr Challenger, quand il traversa l’assemblée pour
prendre place au bout du premier rang sur l’estrade : dès que
sa barbe noire apparut, il fut salué par de tels hurlements de
bienvenue que je me demandai si Tarp Henry n’avait pas vu juste, et
si cette nombreuse assistance ne s’était pas dérangée parce qu’elle
avait appris que le fameux professeur interviendrait dans les
débats.

À son entrée, il y eut quelques rires de
sympathie sur les premiers bancs, où s’entassaient des spectateurs
bien habillés : comme si la manifestation des étudiants ne
leur déplaisait pas. Cette manifestation fut l’occasion, en vérité,
d’un vacarme épouvantable : imaginez la bacchanale qui
s’ébauche dans la cage des grands fauves lorsque se fait entendre
dans le lointain le pas du gardien chargé de les nourrir. Peut-être
y avait-il dans ce bruit de confuses velléités d’offense ?
Pourtant je l’assimilai plutôt à une simple turbulence, à la
bruyante réception de quelqu’un qui amusait et intéressait, et non
d’un personnage détesté ou méprisé. Challenger sourit avec une
lassitude dédaigneuse mais indulgente, comme tout homme poli sourit
devant les criailleries d’une portée de chiots. Avec une sage
lenteur il s’assit, bomba le torse, caressa sa barbe et inspecta
entre ses paupières mi-closes la foule qui lui faisait face. Le
tumulte qui l’avait accueilli ne s’était pas encore apaisé quand le
Pr Ronald Murray, qui présidait, et M. Waldron, le
conférencier, s’avancèrent sur l’estrade. La séance commençait.

Le Pr Murray m’excusera, j’en suis sûr, si
j’ose écrire qu’il partage avec beaucoup d’Anglais le don de
l’inaudibilité. Pourquoi diable des gens qui ont quelque chose de
valable à dire ne se soucient-ils pas d’être entendus ? Voilà
bien l’un des mystères de la vie moderne ! Leur méthode
oratoire est aussi peu raisonnable que celle qui, pour alimenter un
réservoir, s’obstinerait à faire passer de l’eau de source à
travers un tuyau bouché, alors qu’un effort minuscule le
déboucherait. Le Pr Murray adressa quelques remarques profondes à
sa cravate blanche et à sa carafe d’eau, puis se livra à un aparté
humoristique et même pétillant avec le chandelier d’argent qui
était dressé à sa droite. Après quoi il se rassit, et
M. Waldron, notre célèbre conférencier, suscita en se levant
un murmure d’approbation générale. C’était un homme au visage
maigre et austère, à la voix rude, aux manières agressives ;
au moins avait-il le mérite de savoir comment assimiler les idées
des autres, et les transmettre d’une manière intéressante pour le
profane ; il possédait également le don d’être amusant
lorsqu’il traitait des sujets aussi rébarbatifs que la précession
de l’équinoxe ou la formation d’un vertébré.

Il développa devant nous le panorama de la
création, tel du moins que la science l’interprète, dans une langue
toujours claire et parfois pittoresque. Il nous parla du globe
terrestre, une grosse masse de gaz enflammés tournoyant dans les
cieux. Puis il nous représenta la solidification, le
refroidissement, l’apparition des rides qui formèrent les
montagnes, la vapeur qui tourna en eau, la lente préparation de la
scène sur laquelle allait être joué le drame inexplicable de la
vie. Sur l’origine de la vie, il se montra discrètement imprécis.
Il se déclara presque certain que les germes de la vie auraient
difficilement survécu à la cuisson originelle. Donc elle était
survenue ultérieurement. Mais comment ? Avait-elle surgi des
éléments inorganiques du globe en cours de refroidissement ?
C’était très vraisemblable. Les germes de la vie auraient-ils été
apportés du dehors par un météore ? C’était moins
vraisemblable. En somme, le sage devait se garder de tout
dogmatisme sur ce point, nous ne pouvions pas, ou du moins pas
encore, créer de la vie organique en laboratoire à partir
d’éléments inorganiques. L’abîme entre le mort et le vivant n’avait
pas encore été franchi par la chimie. Mais il y avait une chimie
plus haute et plus subtile, la chimie de la nature, qui travaillait
avec de grandes forces sur de longues époques : pourquoi ne
produirait-elle pas des résultats qu’il nous était impossible
d’obtenir ?

Cela amena le conférencier à dresser un
tableau de la vie animale. Au bas de l’échelle, les mollusques et
les faibles créatures de la mer ; puis, en remontant par les
reptiles et les poissons, un rat-kangourou femelle, créature qui
porte devant elle ses petits, ancêtre en droite ligne de tous les
mammifères et, probablement, de tous les auditeurs de cette
conférence.

– Non, non ! protesta un étudiant
sceptique dans les derniers rangs.

– Si le jeune gentleman à la cravate rouge qui
a crié « non, non ! » et qui a ainsi
vraisemblablement revendiqué d’être éclos d’un œuf avait la bonté
de l’attendre après la conférence, le conférencier serait heureux
de contempler un tel phénomène. [Rires.]

Il était étrange de penser que le plus haut
degré de l’antique processus naturel consistait dans la création de
ce gentleman à la cravate rouge. Mais est-ce que le processus
s’était arrêté ? Est-ce que ce gentleman pouvait être
considéré comme le type ultime – l’apogée, la conclusion de
l’évolution ? Il espérait qu’il ne froisserait pas les
sentiments du gentleman à la cravate rouge s’il soutenait que,
quelles que fussent les qualités que pouvait posséder ce gentleman
dans sa vie privée, le processus universel ne se trouverait pas
entièrement justifié s’il n’aboutissait qu’à cette production.
L’évolution n’était pas une force épuisée, mais une force qui
travaillait encore, et qui tenait en réserve de bien plus grandes
réussites.

 

Ayant ainsi joué très joliment, sous les
petits rires de l’assistance, avec son interrupteur, le
conférencier revint à son tableau du passé : l’assèchement des
mers, l’émergence des bancs de sable, la vie léthargique et
visqueuse qui gisait sur leurs bords, les lagons surpeuplés, la
tendance des animaux aquatiques à se réfugier sur les plages de
vase, l’abondante nourriture qui les y attendait, et en conséquence
leur immense prolifération et leur développement.

« D’où, mesdames et messieurs,
s’écria-t-il, cette terrifiante engeance de sauriens qui
épouvantent encore notre regard quand nous les voyons dans des
reproductions approximatives, mais qui ont heureusement disparu de
la surface du globe longtemps avant que l’homme y fût apparu.

– C’est à savoir ! gronda une voix sur
l’estrade.

M. Waldron était doué pour l’humour
acide, comme le gentleman à la cravate rouge en avait fait
l’expérience, et il était dangereux de l’interrompre. Mais cette
interjection lui sembla tellement absurde qu’il en resta pantois.
Semblable à l’astronome assailli par un fanatique de la terre
plate, il s’interrompit, puis répéta lentement :

– Disparu avant l’apparition de l’homme.

– C’est à savoir ! gronda une nouvelle
fois la voix.

Waldron, ahuri, passa en revue la rangée de
professeurs sur l’estrade, jusqu’à ce que ses yeux se posassent sur
Challenger, bien enfoncé sur sa chaise et les yeux clos : il
avait une expression heureuse, à croire qu’il souriait en
dormant.

– Je vois ! fit Waldron en haussant les
épaules. C’est mon ami le Pr Challenger !

Et parmi les rires il reprit le fil de sa
conférence, comme s’il avait fourni une explication concluante et
qu’il n’avait nul besoin d’en dire davantage.

Mais l’incident était loin d’être vidé. Quel
que fût le chemin où s’engageait le conférencier pour nous ramener
aux régions inexplorées du passé, il aboutissait invariablement à
la conclusion que la vie préhistorique était éteinte ; et, non
moins invariablement, cette conclusion provoquait aussitôt le même
grondement du professeur. L’assistance se mit à anticiper sur
l’événement et à rugir de plaisir quand il se produisait. Les
travées d’étudiants se piquèrent au jeu ; chaque fois que la
barbe de Challenger s’ouvrait, avant qu’un son n’en sortît, cent
voix hurlaient :

– C’est à savoir !

À quoi s’opposaient des voix aussi
nombreuses :

– À l’ordre ! C’est une honte !

Waldron avait beau être conférencier endurci
et homme robuste, il se laissa démonter. Il hésitait, bafouillait,
se répétait, s’embarquait dans de longues phrases où il se perdait…
Finalement il se tourna, furieux, vers le responsable de ses
ennuis.

– Cela est réellement intolérable !
cria-t-il. Je me vois dans l’obligation de vous demander,
professeur Challenger, de mettre un terme à ces interruptions
grossières qui suent l’ignorance !

Ce fut un beau chahut ! Les étudiants
étaient ravis de voir les grands dieux de leur olympe se quereller
entre eux. Challenger souleva de sa chaise sa silhouette
massive.

– Et à mon tour je me vois dans l’obligation
de vous demander, monsieur Waldron, de mettre un terme à des
assertions qui ne sont pas strictement conformes aux faits
scientifiques.

Ces paroles déchaînèrent une tempête.

– C’est honteux ! Honteux !
Écoutez-le ! Sortez-le ! Jetez-le à bas de
l’estrade ! Soyez beaux joueurs !

Voilà ce qui traduisait l’amusement ou la
fureur. Le président, debout, battait des mains et bêlait très
excité :

– Professeur Challenger… Des idées…
personnelles… plus tard…

Ces mots étaient les pics solides qui
émergeaient au-dessus d’un murmure inaudible. L’interrupteur
s’inclina, sourit, caressa sa barbe et retomba sur sa chaise.
Waldron, très rouge, poursuivit ses observations. De temps à autre,
quand il se livrait à une affirmation, il lançait un regard
venimeux à son contradicteur, qui semblait sommeiller lourdement,
avec le même large sourire béat sur son visage.

Enfin la conférence prit fin. Je suppose que
la conclusion fut légèrement précipitée, car la péroraison manqua
de tenue et de logique : le fil de l’argumentation avait été
brutalement cassé. L’assistance demeura dans l’expectative. Waldron
se rassit. Le président émit un gazouillement ; sur quoi le Pr
Challenger se leva et s’avança à l’angle de l’estrade. Animé par
mon zèle professionnel, je pris son discours en sténo.

– Mesdames et messieurs… commença-t-il.
Pardon ! Mesdames, messieurs, mes enfants… Je m’excuse :
j’avais oublié par inadvertance une partie considérable de cette
assistance. [Tumulte, pendant lequel le professeur demeura une main
en l’air et la tête penchée avec sympathie : on aurait dit
qu’il allait bénir la foule.] J’ai été désigné pour mettre aux voix
une adresse de remerciements à M. Waldron pour le message très
imagé et très bien imaginé que vous venez d’entendre. Sur certains
points, je suis en désaccord avec lui, et mon devoir me commandait
de le dire au fur et à mesure qu’ils défilaient. Mais néanmoins,
M. Waldron a bien atteint son but, ce but étant de nous faire
connaître, d’une manière simple et intéressante, sa conception
personnelle de l’histoire de notre planète. Les conférences
populaires sont ce qu’il y a de plus facile à écouter, mais
M. Waldron… [ici il darda un regard pétillant en direction du
conférencier] m’excusera si j’affirme que de toute nécessité elles
sont à la fois superficielles et fallacieuses, puisqu’elles doivent
se placer à la portée d’un auditoire ignorant. [Applaudissements
ironiques.] Les conférenciers populaires sont par nature des
parasites. [Furieuse dénégation de M. Waldron.] Ils
exploitent, pour se faire une renommée ou pour gagner de l’argent,
le travail qui a été accompli par leurs frères pauvres et inconnus.
Le plus petit fait nouveau obtenu en laboratoire, une brique
supplémentaire apportée pour l’édification du temple de la science
a beaucoup plus d’importance que n’importe quel exposé de seconde
main, qui fait certes passer une heure, mais qui ne laisse derrière
lui aucun résultat utile. J’exprime cette réflexion qui est
l’évidence même, pas du tout mû par le désir de dénigrer
M. Waldron personnellement, mais afin que vous ne perdiez pas
le sens des proportions et que vous ne preniez pas l’enfant de
chœur pour le grand prêtre. [À cet endroit, M. Waldron
chuchota quelques mots au président, qui se leva à demi et
s’adressa avec sévérité à la carafe.] Mais assez là-dessus. [Vifs
applaudissements prolongés.] Abordons un sujet d’un intérêt plus
vaste. Quel est le point particulier sur lequel, moi, chercheur
depuis toujours, j’ai défié l’habileté de notre conférencier ?
Sur la permanence de certains types de la vie animale sur la terre.
Je ne parle pas sur ce sujet en amateur, non plus, ajouterai-je, en
conférencier populaire. Je parle comme quelqu’un dont la conscience
scientifique lui impose de coller aux faits. En cette qualité, je
déclare que M. Waldron commet une grosse erreur lorsqu’il
suppose, parce qu’il n’a jamais vu de ses propres yeux ce qu’on
appelle un animal préhistorique, que ce genre de créatures n’existe
plus. Ils sont en fait, ainsi qu’il l’a dit, nos ancêtres, mais ils
sont, si j’ose ainsi m’exprimer, nos ancêtres contemporains, que
n’importe qui peut encore rencontrer avec toutes leurs
caractéristiques hideuses et formidables, à condition d’avoir
l’énergie et la hardiesse de les chercher dans leurs repaires. Des
créatures que l’on suppose être jurassiques, des monstres qui
chasseraient et dévoreraient nos plus gros et nos plus féroces
mammifères existent encore. [Cris de : « Idiot !…
Prouvez-le !… Comment le savez-vous ?… à
démontrer ! »] Comment est-ce que je sais ? me
demandez-vous. Je le sais parce que j’en ai vu quelques-uns.
[Applaudissements, vacarme, et une voix :
« Menteur ! »] Suis-je un menteur ? [Chaleureux
et bruyant assentiment général.] Ai-je bien entendu quelqu’un me
traiter de menteur ? La personne qui m’a traité de menteur
aurait-elle l’obligeance de se lever pour que je puisse faire sa
connaissance ? [Une voix : « La voici,
monsieur ! » et un petit bonhomme inoffensif à lunettes,
se débattant désespérément, fut hissé par-dessus un groupe
d’étudiants.] C’est vous qui vous êtes aventuré à me traiter de
menteur ? [« Non, monsieur, non ! » cria
l’accusé, qui disparut comme un diable dans sa boîte.] Si dans la
salle il se trouve quelqu’un qui doute de ma sincérité, je serai
très heureux de lui dire deux mots après la conférence.
[« Menteur ! »] Qui a dit cela ? [De nouveau le
bonhomme inoffensif fut levé à bout de bras alors qu’il tentait de
plonger, épouvanté, dans la foule.] Si je descends parmi vous…
[Chœur général : « Viens, poupoule ! Viens. »
La séance fut interrompue pendant quelques minutes. Le président,
debout et agitant ses bras, semblait conduire un orchestre. Le
professeur, écarlate, avec ses narines dilatées et sa barbe
hérissée, allait visiblement donner libre cours à son humeur de
dogue.] Toutes les grandes découvertes ont été accueillies par la
même incrédulité. Quand de grands faits vous sont exposés, vous
n’avez pas l’intuition ni l’imagination qui vous aideraient à les
comprendre. Vous êtes tout juste bons à jeter de la boue aux hommes
qui risquent leur vie pour ouvrir de nouvelles avenues à la
science. Vous persécutez les prophètes ! Galilée, Darwin, et
moi… [Acclamations prolongées et interruption complète du
débat.]

Tout ceci est tiré des notes prises sur le
moment, mais elles rendent compte très imparfaitement du chaos
absolu qui régna alors. Le vacarme était si effrayant que plusieurs
dames avaient déjà opéré une prudente retraite. Des hommes d’âge,
graves et pleins d’onction, criaient plus fort que les étudiants.
Je vis des vieillards chenus et à barbe blanche menacer du poing le
professeur impavide. L’assistance était en ébullition. Le
professeur fit un pas en avant et leva les deux mains. Dans cet
homme il y avait quelque chose de si fort, de si imposant, de si
viril que les cris s’éteignirent. Son attitude de chef, ses yeux
dominateurs imposèrent le silence. Il paraissait avoir une
communication précise à faire, ils se turent pour l’écouter.

– Je ne vous retiendrai pas longtemps, dit-il.
À quoi bon ? La vérité est la vérité, et rien ne la changera,
même pas le chahut de plusieurs jeunes imbéciles, et pas non plus
celui de leurs aînés… apparemment aussi stupides ! Je proclame
que j’ai ouvert à la science une avenue nouvelle. Vous le
contestez. [Acclamations.] Dans ces conditions, je vous mets à
l’épreuve. Voulez-vous accréditer l’un de vous, ou deux, ou trois,
qui vous représenteront et qui vérifieront en votre nom mes
déclarations ?

M. Summerlee, le vieux maître de
l’anatomie comparée, se leva : c’était un homme grand, mince,
glacial ; il ressemblait à un théologien. Il déclara qu’il
voulait demander au professeur si les résultats auxquels il avait
fait allusion dans ses observations avaient été obtenus au cours
d’un voyage datant de deux ans vers les sources de l’Amazone.

Le Pr Challenger répondit par
l’affirmative.

M. Summerlee exprima le désir de savoir
comment il se faisait que le Pr Challenger revendiquait des
découvertes dans ces régions qui avaient été explorées par Walace,
Bates, et bien d’autres dont la réputation scientifique était
solidement établie.

Le Pr Challenger répondit que
M. Summerlee confondait sans doute l’Amazone avec la
Tamise ; que l’Amazone était un fleuve beaucoup plus
important ; que M. Summerlee pourrait être intéressé par
le fait qu’avec l’Orénoque, qui communique avec l’Amazone,
quatre-vingts mille kilomètres carrés s’offraient aux recherches,
et que dans un espace aussi vaste, il n’était pas surprenant que
quelqu’un eût pu découvrir ce qui avait échappé à d’autres.

Avec un sourire acide, M. Summerlee
déclara qu’il appréciait pleinement la différence entre la Tamise
et l’Amazone, différence qu’il analysa ainsi : toute
affirmation quant à la Tamise peut être vérifiée facilement, ce qui
n’est pas le cas pour l’Amazone. Il serait reconnaissant au Pr
Challenger de lui communiquer la latitude et la longitude de la
région où des animaux préhistoriques pourraient être
découverts.

Le Pr Challenger répliqua qu’il avait de
bonnes raisons personnelles pour ne pas les divulguer à la légère,
mais qu’il serait disposé à les révéler moyennant quelques
précautions à un comité choisi dans l’assistance. M. Summerlee
accepterait-il de faire partie du comité et de vérifier ses dires
en personne ?

M. Summerlee : « Oui,
j’accepte ! » [Longues acclamations.]

Le Pr Challenger dit alors :

– Je vous garantis que je vous fournirai tous
les moyens pour que vous trouviez votre chemin. Il n’est que juste,
cependant, que puisque M. Summerlee va vérifier mes
déclarations, d’autres personnes l’accompagnent, ne serait-ce que
pour contrôler sa vérification. Je ne vous dissimulerai pas que
vous rencontrerez des difficultés et des dangers. M. Summerlee
aurait besoin d’un compagnon plus jeune. Puis-je demander s’il y
aurait des volontaires parmi vous ?

C’est ainsi que se déclenche dans la vie d’un
homme une crise capitale. Aurais-je pu imaginer, en entrant dans
cette salle, que j’allais me lancer dans une aventure que mes rêves
n’avaient même pas envisagée ? Mais Gladys… n’était-ce pas là
l’occasion, la chance dont elle m’avait parlé ? Gladys
m’aurait dit de partir. Je me levai. Je me mis à hurler mon nom.
Tarp Henry, mon camarade, me tirait par le pan de ma veste, et je
l’entendais me chuchoter :

– Asseyez-vous, Malone ! Ne vous
conduisez pas publiquement comme un âne !

Mais en même temps je remarquai qu’à quelques
rangs devant moi quelqu’un s’était levé, grand, mince, avec des
cheveux roux foncé. Il se tourna pour me lancer un regard furieux,
mais je ne cédai pas.

– Je suis volontaire, monsieur le
président ! Je suis volontaire… Je le répétai jusqu’à ce que
je me fisse entendre.

– Le nom ! Le nom ! scanda
l’assistance.

– Je m’appelle Edward Dun Malone. Je suis
journaliste à la Daily Gazette. Je jure que je serai un
témoin absolument impartial.

– Comment vous appelez-vous, monsieur ?
demanda le président à mon rival.

– Je suis lord John Roxton. J’ai déjà remonté
l’Amazone, je connais le pays. Pour cette enquête, j’ai des titres
particuliers.

– La réputation de lord John Roxton en tant
que sportif et voyageur est, naturellement, célèbre de par le
monde ! dit le président. Mais d’autre part il serait bon
qu’un membre de la presse participe à cette expédition.

– Dans ces conditions je propose, dit le Pr
Challenger, que ces deux gentlemen soient désignés comme les
délégués de l’assistance pour accompagner le Pr Summerlee dans un
voyage dont le but est, je le répète, d’enquêter sur la véracité de
mes déclarations et de déposer un rapport concluant.

Voilà comment, sous les cris et les ovations,
se décida notre destin. Puis je me trouvai projeté dans le flot
humain qui se dirigeait vers la porte ; j’étais tout étourdi
par les perspectives qui s’ouvraient devant moi. Quand je sortis de
la salle, je pris conscience d’une charge d’étudiants hilares
dévalant la chaussée, et d’un très lourd parapluie qu’un bras
vigoureux abattait sur leurs têtes. Enfin, salué par des huées et
des applaudissements, le landau électrique du Pr Challenger démarra
du trottoir. J’arrivai dans Regent Street, le cœur plein de Gladys
et le crâne en compote.

Soudain quelqu’un me toucha le bras. Je me
retournai : c’était mon futur associé, lord John Roxton.

– Monsieur Malone, je crois ?… Nous
allons être des camarades de route, hein ? J’habite de l’autre
côté de la rue, à l’Albany. Auriez-vous l’amabilité de me consacrer
une demi-heure ? Car il y a une ou deux choses que j’ai grand
besoin de vous dire.










Chapitre 6
J’étais le fléau du Seigneur…


Ensemble, lord John Roxton et moi, nous
descendîmes Vigo Street et nous franchîmes les portiques défraîchis
qui abritaient une célèbre colonie d’aristocrates. À l’extrémité
d’un long couloir, mon futur compagnon ouvrit une porte et tourna
un commutateur. Plusieurs lampes, sous des abat-jour colorés,
baignèrent d’une lumière rougeâtre la grande pièce dans laquelle il
me poussa. Dès le seuil, j’eus une impression extraordinaire de
confort, d’élégance, de virilité : c’était l’appartement d’un
homme doué d’autant de goût que de fortune, et d’une insouciance de
célibataire. De riches fourrures et d’étranges nattes achetées dans
des bazars de l’Orient tapissaient le plancher. Des tableaux et des
gravures étaient accrochés aux murs ; ma compétence artistique
était médiocre, mais je n’eus pas de mal à deviner qu’il s’agissait
là d’objets rares et d’un grand prix. Des croquis de boxeurs, de
danseuses, de chevaux de course s’interposaient entre un Fragonard
sensuel, un Giraudet martial et un Turner à faire rêver. Mais,
répartis un peu partout, de nombreux trophées rappelaient que lord
John Roxton était l’un des athlètes complets de notre époque. Une
rame bleu foncé croisée avec un aviron rouge évoquait les joutes
universitaires. Au-dessus et en dessous, des fleurets et des gants
de boxe témoignaient que cet homme avait conquis la suprématie en
escrime et dans le noble art. En guise de lambris, autour de la
pièce, saillaient des têtes de bêtes sauvages : les plus beaux
spécimens du monde ! Les dominant de sa majesté incontestable,
le rarissime rhinocéros blanc de l’enclave de Lado laissait pendre
une lippe dédaigneuse.

Au centre du chaud tapis rouge, il y avait une
table Louis XV noir et or, merveilleusement d’époque, mais – ô
sacrilège ! – souillée par des marques de verres et des
brûlures de cigarettes. Elle supportait un plateau d’argent garni
de délices pour fumeurs ainsi qu’un coffret à liqueurs. Mon hôte
commença par remplir deux verres. Puis il m’indiqua un fauteuil,
plaça à ma portée le rafraîchissement qu’il m’avait préparé, et me
tendit un long havane blond. Il s’assit en face de moi pour me
regarder longtemps, fixement, avec des yeux étranges, pétillants,
hardis, des yeux dont la froide lumière bleue rappelait l’eau d’un
lac de montagne.

À travers la brume fine de ma fumée,
j’observai parallèlement les détails d’une physionomie que de
nombreuses photographies m’avaient déjà rendue familière : le
nez busqué, les joues creuses, les cheveux foncés tirant sur le
roux, le sommet de la tête dégarni, les moustaches frisées, et la
petite barbiche agressive terminant un menton volontaire. Il y
avait en lui du Napoléon III et du Don Quichotte, mais aussi
quelque chose de particulier aux gentilshommes campagnards
d’Angleterre, cet air ouvert, alerte et vif qu’a l’amoureux des
chiens et des chevaux. Sa peau était teintée de tous les hâles du
soleil et du vent. Il avait des sourcils très touffus qui lui
retombaient sur les yeux, son regard naturellement froid acquérait
de ce fait un semblant de férocité que renforçait encore une arcade
sourcilière accusée. De silhouette il était sec, mais fortement
charpenté ; en réalité, il avait fréquemment administré la
preuve que peu d’hommes en Angleterre possédaient son endurance. Sa
taille dépassait un mètre quatre-vingts, mais ses épaules
curieusement arrondies la rapetissaient. Tel était l’aspect
physique du fameux lord John Roxton, qui tirait fort sur son cigare
tout en m’observant dans un silence aussi prolongé
qu’embarrassant.

– Bon ! dit-il enfin. Les dés sont jetés,
n’est-ce pas, jeune bébé ?… Oui, nous avons fait le saut, vous
et moi. Je suppose que, avant d’entrer dans cette salle, vous n’en
aviez pas la moindre idée, hein ?

– Pas la moindre !

– Moi non plus. Pas la moindre. Et nous voici
pourtant engagés jusqu’au cou dans cette affaire… Moi, il n’y a pas
plus de trois semaines que je suis rentré de l’Ouganda ; je
cherche un coin en Écosse, je signe le bail, et voilà… Ça va vite,
hein ! Et vous, qu’est-ce qui vous a pris ?

– Eh bien, c’est dans la droite ligne de mon
travail ! Je suis journaliste à la Gazette.

– Oui. Vous l’avez dit dans la salle. Dites,
j’ai un petit truc pour vous, si vous voulez m’aider.

– Avec plaisir.

– Un risque, ça vous est égal, hein ?

– De quel risque s’agit-il ?

– De Ballinger. C’est lui le risque. Vous avez
entendu parler de lui ?

– Non.

– Ma parole, bébé, où avez-vous vécu ?
Sir John Ballinger est le champion des gentlemen-jockeys du Nord.
Dans ma meilleure forme, je peux lui tenir tête sur le plat, mais
sur les obstacles il est imbattable. Cela dit, tout le monde sait
que, lorsqu’il ne s’entraîne pas, il boit sec ; il appelle ça
établir une moyenne… Mardi, il a fait une crise de delirium ;
depuis il est devenu fou furieux. Il habite la chambre au-dessus de
la mienne. Le docteur dit que ce pauvre vieux est perdu s’il ne
prend pas un peu de nourriture solide ; mais voilà : il
est couché avec un revolver sous sa couverture, et il jure qu’il
mettra six balles dans la peau du premier qui l’approchera. Du coup
il y a eu un début de grève dans le personnel. Il est tout ce que
vous voudrez, mais il est aussi un gagnant du Grand National :
on ne peut pas laisser mourir comme cela un gagnant du Grand
National, hein ?

– Qu’est-ce que vous avez l’intention de
faire ?

– Eh bien, mon idée était que vous et moi nous
y allions ! Peut-être sommeille-t-il. Au pis, il en tuera un,
mais pas deux. Le survivant le maîtrisera. Si nous pouvions
immobiliser ses bras avec le traversin, ou je ne sais quoi, puis
actionner une pompe stomacale, nous offririons à ce pauvre vieux le
souper de sa vie.

Je ne suis pas spécialement brave. Mon
imagination irlandaise s’échauffe facilement devant l’inconnu et le
neuf, et elle les rend plus terribles qu’ils ne le sont en réalité.
Mais d’autre part j’ai été élevé dans l’horreur de la lâcheté, et
dans la terreur d’en révéler le moindre signe. J’ose dire que je
pourrais me jeter dans un précipice, comme le Hun des livres
d’histoire, si mon courage était mis en doute ; et cependant,
ce serait plutôt l’orgueil et la peur que le courage lui-même qui
m’inspireraient en l’occurrence. C’est pourquoi, et bien que les
nerfs de tout mon corps se fussent rétrécis à la pensée du sauvage
ivrogne du dessus, je répondis d’une voix insouciante que j’étais
prêt à monter. Une remarque de lord Roxton sur le danger à courir
me chatouilla désagréablement.

– Parler n’arrangera rien ! dis-je.
Allons-y !

Je me levai de mon fauteuil et lui du sien.
Alors, en réprimant un petit gloussement de satisfaction, il me
tapa deux ou trois fois sur la poitrine, et finalement me repoussa
dans mon siège.

– Ça va, bébé ! Vous ferez l’affaire, me
dit-il.

Je le regardai avec étonnement.

– Je me suis occupé moi-même de John Ballinger
ce matin. Il a troué une manche de mon kimono, que Dieu lui
pardonne ! Mais nous lui avons passé la camisole de force, et
dans une semaine il sera rétabli. Dites, bébé, j’espère que vous ne
m’en voulez pas, hein ? Comprenez, de vous à moi, je considère
cette affaire de l’Amérique du Sud comme une chose formidablement
sérieuse, et si j’ai quelqu’un avec moi, je veux qu’il soit homme
sur qui je puisse compter. Alors je vous ai tendu un piège :
vous vous en êtes admirablement tiré ; bravo ! Vous
voyez, nous serons seuls vous et moi, car ce vieux Summerlee aura
besoin d’une nourrice sèche dès le départ. Par ailleurs ne
seriez-vous pas par hasard le Malone qui a de grandes chances
d’être sélectionné dans l’équipe de rugby d’Irlande ?

– Comme remplaçant, peut-être…

– Je me disais que je vous avais déjà vu
quelque part. J’y suis : j’étais là quand vous avez marqué cet
essai contre Richmond, la plus belle course en crochets que j’aie
vue de la saison. Je ne manque jamais un match de rugby quand je
suis en Angleterre, car c’est le sport le plus viril. Bien !
Enfin, je ne vous ai pas fait venir ici pour que nous parlions
sport. Nous avons à régler notre affaire. Sur la première page du
Times,l’horaire des bateaux est publié… En voici un pour
Para le mercredi de la semaine prochaine ; si le professeur et
vous étiez d’accord, nous embarquerions sur celui-là. Hein ?
Bon. Je m’en arrangerai avec lui. Votre équipement, maintenant.

– Mon journal y pourvoira.

– Êtes-vous bon tireur ?

– Comme un territorial moyen.

– Seigneur ! Pas meilleur ? Dire que
c’est la dernière chose que vous, jeunes bébés, songez à
apprendre ! Vous êtes des abeilles sans aiguillon, tout juste
bons à regarder si la ruche ne s’en va pas ; mais vous aurez
bonne mine le jour où quelqu’un viendra voler votre miel !
Dans l’Amérique du Sud, vous aurez besoin de bien manier votre
fusil car, à moins que notre ami le professeur soit un fou ou un
menteur, nous pourrions voir des choses étranges avant de rentrer.
Quel fusil connaissez-vous ?

Il se dirigea vers une armoire de chêne,
l’ouvrit, et j’aperçus à l’intérieur des canons de fusil
étincelants, rangés comme des tuyaux d’orgue.

« Je cherche ce que je pourrais vous
confier de ma collection personnelle.

Il sortit les uns après les autres de très
beaux fusils ; il en fit jouer la culasse, puis il les replaça
sur leur râtelier en les caressant aussi tendrement qu’une mère ses
enfants.

« Voici un Bland, me dit-il. C’est avec
lui que j’ai descendu le gros type que vous voyez là…

Son doigt me désigna le rhinocéros blanc.

« Dix mètres de plus, et c’était lui qui
m’avait dans sa collection.


De cette balle conique dépend sa chance,


Le juste avantage du faible…

« J’espère que vous connaissez votre
Gordon, car il est le poète du cheval et du fusil, et il tâte des
deux. Maintenant, voici un instrument banal : vue
télescopique, double éjecteur, tir sans correction jusqu’à trois
cent cinquante mètres. C’est le fusil dont je me suis servi contre
les tyrans du Pérou il y a trois ans. J’étais le fléau du Seigneur
dans quelques coins, si j’ose dire, et pourtant vous n’en lirez
rien dans aucun livre bleu. Certains jours, bébé, on doit se
dresser pour le droit et la justice, faute de quoi on ne se sent
pas propre, ensuite ! Voilà pourquoi j’ai eu quelques
aventures personnelles. Décidées par moi, courues par moi,
terminées par moi. Chacune de ces encoches représente un mort, une
belle rangée, hein ? Cette grosse-là est pour Pedro Lopez, le
roi de tous ; je l’ai tué dans un bras du Putomayo… Voici
quelque chose qui est très bien pour vous…

Il s’empara d’un magnifique fusil brun et
argent.

« Bonne détente, visée correcte, cinq
cartouches dans le chargeur. Vous ferez de vieux os avec
lui !

Il me le tendit et referma la porte de
l’armoire de chêne.

« Au fait, me demanda-t-il, qu’est-ce que
vous savez du Pr Challenger ?

– Je ne l’avais jamais vu avant
aujourd’hui.

– Moi non plus. C’est tout de même amusant de
penser que nous allons nous embarquer tous les deux sous les
ordres, scellés, d’un homme que nous ne connaissons pas. Il me fait
l’impression d’un vieil oiseau arrogant. Ses frères de science
n’ont pas l’air de l’aimer beaucoup ! Comment en êtes-vous
venu à vous intéresser à cette affaire ?

Je lui narrai brièvement mes expériences de la
matinée, qu’il écouta avec une intense attention. Puis il sortit
une carte de l’Amérique du Sud et l’étala sur la table.

« Je crois que tout ce qu’il vous a dit
est vrai, fit-il avec chaleur. Et, ne vous en déplaise, si je parle
comme cela, c’est que j’ai de bonnes raisons pour le faire.
L’Amérique du Sud, voilà un continent que j’adore ! Si vous la
prenez en ligne droite de Darien à Fuego, c’est la terre la plus
merveilleuse, la plus grandiose, la plus riche de la planète. Les
gens d’ici ne la connaissent pas encore, et ils ne réalisent guère
ce qu’elle peut devenir. J’y suis allé, j’en suis revenu ;
entre-temps j’y ai passé deux saisons sèches, comme je vous l’ai
dit quand j’ai parlé de ma guerre aux marchands d’esclaves. Hé
bien, quand j’étais là-bas, j’ai entendu des histoires
analogues ! Rabâchages d’Indiens ? Je veux bien !
mais tout de même il y a de quoi les étayer. Plus on avance dans la
connaissance de ce pays, bébé, et plus on comprend que tout est
possible : tout ! On peut traverser, et on traverse,
quelques bras étroits de rivière ; hormis cela, c’est le noir.
Maintenant, là, dans le Mato Grosso…

Il promena son cigare sur une région de la
carte.

« … ou ici, dans cet angle où trois pays
se rejoignent, rien ne me surprendrait. Ce type l’a dit tout à
l’heure, il y a des milliers de kilomètres de voies d’eau à travers
une forêt à peu près aussi grande que l’Europe. Vous et moi nous
pourrions nous trouver aussi éloignés l’un de l’autre que d’Écosse
à Constantinople, et cependant nous serions tous deux ensemble dans
la même grande forêt brésilienne. Au sein de ce labyrinthe, l’homme
a juste fait une piste ici et une fouille là. Pourquoi quelque
chose de neuf et de merveilleux ne s’y cacherait-il pas ? Et
pourquoi ne serions-nous pas les hommes qui le découvririons ?
Et puis…

Une joie illuminait son visage farouche quand
il ajouta :

« Chaque kilomètre représente un risque
sportif. Je suis comme une vieille balle de golf : il y a
longtemps que la peinture blanche s’en est allée. La vie peut
m’infliger des coups, ils ne marqueront pas. Mais un risque
sportif, bébé, voilà le sel de l’existence. C’est alors qu’il fait
bon vivre. Nous sommes tous en train de devenir mous, épais,
confits. Donnez-moi de vastes espaces, avec un fusil et l’espoir de
découvrir quelque chose qui en vaille la peine ! J’ai tout
essayé, la guerre, le steeple-chase, l’avion ; mais cette
chasse à des bêtes sauvages qui semblent sorties d’un rêve après un
trop bon déjeuner, voilà une sensation nouvelle !

Il jubilait.

Peut-être me suis-je trop étendu sur cette
nouvelle amitié, mais quoi ! lord John Roxton n’allait-il pas
être mon compagnon pour une longue aventure ? J’ai essayé de
le dépeindre tel que je l’ai vu pour la première fois sans altérer
sa personnalité pittoresque et sa bizarre façon de penser et de
parler.

Ce fut uniquement la nécessité où je me
trouvais de faire le compte rendu de la réunion qui m’obligea, vers
minuit, à lui fausser compagnie. Je le laissai assis sous sa
lumière rougeâtre ; il s’était mis à huiler son fusil préféré
tout en continuant de glousser de joie devant les aventures qui
nous attendaient. Pour moi, il était en tout cas clair que si des
dangers surgissaient sur notre route, je ne trouverais pas dans
toute l’Angleterre pour les partager une tête plus froide et un
cœur plus brave.

Mais j’avais beau être éreinté par cette
journée merveilleuse, il fallait que je visse McArdle, mon
rédacteur en chef. Je m’assis en face de lui, et j’entrepris de lui
expliquer toute l’affaire. Il eut le bon goût de la juger
suffisamment importante pour la transmettre dès le lendemain matin
à notre directeur, sir George Beaumont. Il fut convenu que je
rendrais compte de mes aventures sous forme de lettres successives
à McArdle, et qu’elles seraient publiées par la Gazette
dans l’ordre de leur arrivée, ou conservées à des fins de
publication ultérieure, selon ce qu’en déciderait le Pr
Challenger : car nous ignorions encore les conditions qu’il
pourrait insérer dans le pli qui nous guiderait vers cette terre
inconnue. Un coup de téléphone n’amena rien d’autre qu’une
fulminante explosion contre la presse, avec toutefois cette
conclusion que si nous lui indiquions notre bateau, il nous
donnerait toutes indications utiles juste avant le lever de
l’ancre. Une deuxième question que nous lui posâmes obtint pour
toute réponse un bêlement plaintif de sa femme : le professeur
était de très mauvaise humeur, et elle espérait que nous ne ferions
rien pour aggraver sa violence. Une troisième tentative, le
lendemain, déclencha un fracas épouvantable, plus une communication
de la poste qui nous informa que l’appareil téléphonique du Pr
Challenger était en miettes. Aussi interrompîmes-nous nos essais
d’entrer avec lui en relations plus suivies.

Et maintenant, lecteurs qui m’avez témoigné
beaucoup de patience, je ne m’adresserai plus directement à vous. À
partir de cet instant solennel et jusqu’à nouvel ordre (en
admettant que la suite de ce récit vous parvienne), je vous
parlerai par l’intermédiaire du journal que je représente.
J’abandonne aux mains de mon rédacteur en chef le compte rendu des
événements qui ont précédé l’une des plus remarquables expéditions
de tous les temps. Ainsi, si je ne reviens jamais en Angleterre, il
subsistera au moins un témoignage sur l’origine et les tenants de
cette affaire. J’écris ces dernières lignes dans le salon du
paquebot Francisco, et le bateau-pilote les transmettra
aux bons soins de M. McArdle. Avant que je ferme ce cahier,
permettez-moi de peindre un ultime tableau : un tableau qui
sera le suprême souvenir de la vieille patrie que j’emporte dans
mon cœur. La matinée est brumeuse, humide ; une matinée de ce
dernier printemps : il tombe une pluie fine et froide. Trois
silhouettes vêtues d’imperméables ruisselants descendent le quai et
se dirigent vers l’appontement réservé au grand paquebot sur lequel
flotte le pavillon de partance. Les précédant, un porteur pousse un
chariot où sont empilées des malles, des couvertures, des caisses
de fusils. Le Pr Summerlee, aussi long que mélancolique, traîne les
pieds et baisse la tête : il a l’air d’avoir honte de lui.
Lord John Roxton marche allègrement ; son profil aigu et
ardent se dessine bien entre son manteau de chasse et son chapeau
de laine. Quant à moi, je me réjouis que soient à présent derrière
nous les journées épuisantes des préparatifs et les angoisses de
l’adieu : sans aucun doute tout mon comportement l’exprime. Au
moment précis où nous embarquons, nous entendons un cri sur le
quai : c’est le Pr Challenger ; il avait promis
d’assister à notre départ. Le voici qui court pour nous
parler : bouffi, congestionné, irascible.

– Non, merci ! déclare-t-il. Je préfère
ne pas monter à bord. J’ai simplement quelques mots à vous dire, et
ils peuvent très bien être dits de là où je suis. Je vous prie de
ne pas croire que je me sens votre débiteur pour le voyage que vous
entreprenez. Je voudrais vous faire comprendre que l’affaire
m’indiffère complètement, et que je me refuse à toute
reconnaissance personnelle. La vérité est la vérité, et votre
rapport ne l’affectera en rien, quelles que soient les émotions et
la curiosité qu’il puisse soulever chez des gens sans importance.
Mes directives pour votre information et pour votre route sont
contenues dans cette enveloppe cachetée. Vous l’ouvrirez lorsque
vous aurez atteint sur l’Amazone une ville qui s’appelle Manaus,
mais pas avant le jour et l’heure indiqués à l’extérieur de
l’enveloppe. Me suis-je exprimé assez clairement ? Je confie à
votre honneur le soin d’observer strictement ces conditions. Non,
monsieur Malone, je n’apporte aucune restriction à votre reportage,
puisque la publication des faits est l’objet même de votre
voyage ; mais je vous demande de garder secret le lieu de
votre destination exacte, et de ne rien publier avant votre retour.
Bonsoir, monsieur. Vous avez fait quelque chose qui mitige mes
sentiments à l’égard de cette profession répugnante dont vous
faites malheureusement partie. Bonsoir, lord John. Si je comprends
bien, la science est pour vous un livre non coupé ; mais soyez
heureux : de merveilleux tableaux de chasse vous attendent.
Sans aucun doute, vous aurez l’occasion de décrire dans le
Chasseur anglais comment vous avez tiré le dimorphodon
plus rapide que l’éclair. Et à vous aussi, bonsoir, professeur
Summerlee. Si vous êtes capable de vous perfectionner, ce que très
sincèrement je ne crois pas, vous nous reviendrez plus
intelligent.

Là-dessus il tourna les talons et, du pont, je
pus voir une minute plus tard sa silhouette courte et ramassée
s’agitant sur le chemin de la gare. Voilà. À présent, nous
descendons le Channel. La cloche sonne une dernière fois pour les
lettres ; c’est notre au revoir au bateau-pilote. Que Dieu
bénisse tout ce que nous laissons derrière nous, et nous ramène
sains et saufs.










Chapitre 7
Demain, nous disparaissons dans l’inconnu


Je n’ennuierai pas mes lecteurs éventuels par
le récit de notre voyage à bord du luxueux paquebot de la ligne
Booth, et je ne dirai rien de notre séjour d’une semaine à Para
(sinon que je garde toute ma reconnaissance à la compagnie Pereira
da Pinta, qui nous facilita grandement les choses pour notre
équipement). Je serai également bref quant à notre randonnée sur le
fleuve, que nous avons commencé à remonter dans un bateau à vapeur
beaucoup plus petit que celui qui nous avait fait traverser
l’Atlantique : l’eau s’étendait à perte de vue, avec un débit
lent et une teinte argileuse. Nous finîmes par arriver à la ville
de Manaus après avoir traversé les passes des Obidos. Grâce à
M. Shortman, représentant de la British and Brazilian Trading
Company, nous échappâmes aux attractions réduites de l’hôtel local.
Nous séjournâmes chez lui, dans sa fazenda très hospitalière,
jusqu’au jour que le Pr Challenger avait fixé pour que nous
puissions prendre connaissance de ses instructions. Mais avant de
relater les événements surprenants qui eurent lieu à cette date, je
désirerais présenter plus clairement mes compagnons et les associés
que nous avions déjà réunis dans l’Amérique du Sud. Je vais
m’exprimer en toute franchise, et je vous laisse libre d’user de
mon matériel comme vous l’entendez, monsieur McArdle, puisque c’est
entre vos mains que doit passer ce compte rendu avant qu’il
atteigne le public.

Les connaissances scientifiques du Pr
Summerlee sont trop connues pour que j’aie à les récapituler ici.
Mais il se révèle plus apte à une rude expédition comme celle-ci
qu’on ne l’imaginerait à première vue. Grand, sec, tout en fibres,
il est imperméable à la fatigue ; d’autre part, la causticité
de son esprit et ses manières sarcastiques parfois et souvent
déplaisantes ne se laissent pas influencer par la moindre
considération extérieure. Bien qu’il soit âgé de soixante-cinq ans,
je ne l’ai jamais entendu exprimer du mécontentement quand des
privations ou des épreuves inattendues se présentaient. J’avais cru
que sa participation à cette expédition représenterait une charge,
mais je suis aujourd’hui convaincu que ses facultés d’endurance
sont aussi grandes que les miennes. Son tempérament le porte
naturellement à l’acidité et au scepticisme. Depuis le premier
jour, il n’a jamais dissimulé son sentiment que le Pr Challenger
était un truqueur, que nous étions tous embarqués pour une absurde
chasse au canard sauvage, et que nous ne rapporterions d’Amérique
du Sud rien d’autre que des déceptions et des fièvres, ainsi que du
ridicule. Tel fut le point de vue qu’il nous exposa, tout en
crispant ses traits fragiles et en secouant son bouc ; nos
oreilles en furent rebattues de Southampton à Manaus. Depuis notre
débarquement, il s’est quelque peu consolé grâce à la beauté et à
la variété des oiseaux et des insectes, car sa dévotion envers la
science est d’une générosité absolue. Il passe ses journées dans
les bois, armé d’un fusil et d’un filet à papillons, et il consacre
toutes ses soirées à inventorier les nombreux spécimens qu’il s’est
procuré. Parmi d’autres particularités mineures, notons qu’il est
parfaitement indifférent à son aspect extérieur, pas très soigné de
sa personne, excessivement distrait dans ses habitudes, et adonné à
une courte pipe de bruyère qui sort à peine de sa bouche. Dans sa
jeunesse, il a participé à plusieurs expéditions scientifiques –
notamment avec Robertson en Papouasie – et la vie de camp, le canoë
lui sont choses familières.

Lord John Roxton a quelques points communs
avec le Pr Summerlee, mais sur d’autres ils s’opposent autant qu’il
est possible. Il a vingt ans de moins que lui, mais possède le même
physique sec et décharné. Je ne reviens pas sur son aspect
extérieur que j’ai décrit, je crois, dans la partie du récit que
j’ai laissée derrière moi à Londres. Il est très élégant, un peu
guindé ; il s’habille toujours avec le plus grand soin dans
des costumes de coutil blanc ; il porte des bottes brunes
légères ; au moins une fois par jour, il se rase. Comme la
plupart des hommes d’action, il parle laconiquement et s’enferme
souvent dans ses pensées ; mais il est toujours prompt à
répondre à une question ou à prendre part à une conversation sur un
mode semi-humoristique qui n’appartient qu’à lui. Sa connaissance
du monde, et surtout de l’Amérique du Sud, est prodigieuse. Il
croit dur comme fer aux possibilités de notre voyage, et sa foi
n’est nullement ébranlée par les ricanements du Pr Summerlee. Sa
voix est douce ; il se montre paisible, quoique derrière ses
yeux bleus pétillants se cachent d’étonnantes capacités de colère
furieuse et de volonté implacable (d’autant plus redoutables qu’il
les subjugue). Il parle peu de ses propres exploits au Brésil et au
Pérou, mais ce fut une véritable révélation pour moi de découvrir
l’agitation que provoqua sa présence parmi les indigènes
riverains : ceux-ci le considéraient comme leur champion, leur
protecteur. Les exploits du Chef Rouge, comme ils l’appelaient,
étaient entrés dans leur légende, mais la réalité des faits pour
autant que j’aie pu m’en rendre compte, n’était pas moins
surprenante.

Les faits étaient ceux-ci : il y a
quelques années, lord John Roxton s’était trouvé dans le no
man’s land situé entre les frontières mal définies du Pérou,
du Brésil et de la Colombie. Dans cette vaste région l’arbre à
gomme vient bien, et il est devenu, comme au Congo, une malédiction
pour les indigènes, contraints à des travaux forcés qui pourraient
se comparer avec ceux qu’organisèrent les Espagnols dans les
vieilles mines d’argent de Darien. Une poignée de métis infâmes
tenait le pays en main, armait les Indiens qui leur étaient dévoués
et soumettait le reste de la population à un dur esclavage. Ces
métis ne reculaient devant rien, pas même devant les tortures les
plus inhumaines, pour obliger les indigènes à ramasser la gomme,
qui descendait ensuite le fleuve jusqu’à Para. Lord John Roxton
recueillit les plaintes des victimes, dont il se fit le
porte-parole : en réponse, il n’obtint que des menaces et des
insultes. Ce fut alors qu’il déclara formellement la guerre à Pedro
Lopez, le chef des trafiquants d’esclaves ; il enrôla des
esclaves qui s’étaient enfuis, les arma, et conduisit toute une
série d’opérations qui se termina par la mort de Pedro Lopez qu’il
tua de ses propres mains, et par la fin du système que représentait
ce scélérat.

Rien d’étonnant par conséquent à ce que cet
homme aux cheveux roux, à la voix douce et aux manières simples,
suscitât un vif intérêt sur les rives du grand fleuve
sud-américain ; les sentiments qu’il inspirait étaient
naturellement de deux sortes : la gratitude des indigènes
était compensée par le ressentiment de ceux qui désiraient les
exploiter. De son expérience il avait tiré au moins un résultat
utile : il parlait couramment le lingoa geral, qui est le
dialecte (un tiers portugais, deux tiers indien) que l’on entend
dans tout le Brésil.

J’ai déjà indiqué que lord John Roxton était
un passionné de l’Amérique du Sud. Il était incapable d’en discuter
sans ardeur, et cette ardeur s’avérait contagieuse car, ignorant
comme je l’étais, mon attention et ma curiosité s’aiguisaient.
Comme je voudrais pouvoir reproduire la fascination que dégageaient
ses discours ! Il y mêlait la connaissance précise et
l’imagination galopante qui m’enchantaient, et il parvenait même à
effacer du visage du Pr Summerlee le sourire railleur qui y
fleurissait habituellement. Il nous contait l’histoire du fleuve si
rapidement exploré (car parmi les premiers conquérants du Pérou,
certains avaient traversé le continent sur toute sa largeur en
naviguant sur ses eaux) et pourtant si peu connu
proportionnellement à tout le pays qui s’étend indéfiniment de
chaque côté de ses rives.

– Qu’y a-t-il là ? s’écriait-il en nous
montrant le nord. Des bois, des marécages, une jungle impénétrable.
Qui sait ce qu’elle peut abriter ? Et là, vers le sud ?
Une sauvage étendue de forêts détrempées, où l’homme blanc n’a
jamais pénétré. De tous côtés l’inconnu se dresse devant nous. En
dehors des étroites passes des fleuves et des rivières, que sait-on
du pays ? Qui peut faire la part du possible et de
l’impossible ? Pourquoi ce vieux Challenger n’aurait-il pas
raison ?

Devant un défi aussi direct, le ricanement du
Pr Summerlee réapparaissait ; à l’abri d’un nuage compact de
fumée de pipe, on apercevait une tête sardonique secouée par des
hochements de dénégation.

En voilà assez, pour l’instant, au sujet de
mes deux compagnons blancs ; leurs caractères, leurs
ressources s’affirmeront au cours de mon récit, et aussi mon
tempérament et mes propres capacités. Mais nous avons enrôlé des
gens qui joueront peut-être un grand rôle dans l’avenir. D’abord un
gigantesque nègre, appelé Zambo, un Hercule noir, aussi plein de
bonne volonté qu’un cheval, et à peu près aussi intelligent. Nous
l’engageâmes à Para sur la recommandation de la compagnie
maritime : il avait servi sur ses vapeurs où il avait appris
un anglais hésitant.

Ce fut également à Para que nous embauchâmes
Gomez et Manuel, deux métis originaires du haut du fleuve, et qui
venaient de le descendre avec un chargement de bois. C’étaient deux
gaillards au teint boucané, barbus et féroces, aussi actifs et
nerveux que des panthères. Ils vivaient dans la région supérieure
de l’Amazone que nous devions justement explorer, ce qui décida
lord John Roxton à les engager. L’un deux, Gomez, présentait cet
avantage qu’il parlait un excellent anglais. Ces hommes devaient
nous servir de serviteurs personnels : ils rameraient, ils
feraient la cuisine, ils nous rendraient tous les services que nous
pouvions attendre d’une rémunération mensuelle de quinze dollars.
De plus, nous enrôlâmes trois Indiens Mojo de Bolivie, très habiles
à la pêche et à la navigation. Leur chef fut baptisé par nous Mojo,
d’après sa tribu, et les autres reçurent le nom de José et de
Fernando.

Donc trois Blancs, deux métis, un nègre et
trois Indiens constituaient le personnel de la petite expédition
qui attendait à Manaus de connaître ses instructions, avant de
procéder à sa singulière enquête.

Enfin, après une semaine pesante, le jour et
l’heure convenus arrivèrent. Je vous prie de vous représenter le
salon ombreux de la fazenda Santa Ignacio, à trois kilomètres de
Manaus dans l’intérieur des terres. Dehors brille le soleil dans
tout son éclat doré : les ombres des palmiers sont aussi
noires et nettes que les arbres eux-mêmes. L’air est calme, plein
du sempiternel bourdonnement des insectes, chœur tropical qui
s’étend sur plusieurs octaves, depuis le profond vrombissement de
l’abeille jusqu’au sifflement aigu du moustique. Au-delà de la
véranda, il y a un petit jardin défriché, ceinturé par des haies de
cactus et décoré de bosquets d’arbustes en fleurs ; tout
autour de ceux-ci volent des papillons bleus ; les minuscules
oiseaux-mouches battent des ailes et foncent comme des traînées
lumineuses. Dans le salon, nous sommes assis devant une table de
jonc, ou plutôt devant l’enveloppe cachetée qui y est posée.
L’écriture en barbelés du Pr Challenger s’étale avec ces
mots :


« Instructions pour lord John Roxton et son
groupe.


À ouvrir à Manaus, le 15 juillet, à midi
précis. »

Lord John avait placé sa montre sur la table à
côté de lui.

– Encore sept minutes ! dit-il. Ce cher
vieux aime la précision.

Le Pr Summerlee eut un sourire acidulé. Il
prit l’enveloppe.

– Qu’est-ce que cela pourrait faire si nous
l’ouvrions maintenant, et non dans sept minutes ?
demanda-t-il. Nous nous trouvons en face d’une nouvelle absurdité,
du charlatanisme habituel pour lequel son auteur, je regrette de le
dire, est réputé.

– Oh ! voyons ! Nous devons jouer le
jeu en nous conformant aux règles, répondit lord John. Il s’agit
d’une affaire particulière à ce vieux Challenger ; nous sommes
ici par un effet de sa bonne volonté ; il serait désobligeant
pour lui et pour nous de ne pas suivre ses instructions à la
lettre.

– Une jolie affaire, oui ! s’exclama le
professeur. À Londres, elle m’avait frappé par son absurdité. Mais
plus le temps s’écoule, plus cette absurdité me semble monumentale.
J’ignore ce que contient cette enveloppe, mais si je n’y lis rien
de précis, je serai fort tenté de prendre le prochain bateau et
d’attraper le Bolivia à Para. Après tout, j’ai mieux à
faire que de courir le monde pour démentir les élucubrations d’un
fou ! Maintenant, Roxton, il est sûrement l’heure.

– C’est l’heure ! répondit lord John.
Vous pouvez siffler le coup d’envoi.

Il prit l’enveloppe, et l’ouvrit avec son
canif. Il tira une feuille de papier pliée. Avec précaution, il la
déplia et l’étala sur la table. C’était une feuille blanche, vierge
au recto comme au verso. Nous nous regardâmes en silence,
consternés, jusqu’à ce que le Pr Summerlee éclatât d’un rire plein
de dérision.

– Voilà un aveu complet ! s’écria-t-il.
Qu’est-ce que vous désirez de plus ? Ce bonhomme est un
farceur ; il en convient lui-même. Il ne nous reste plus qu’à
rentrer chez nous et à dévoiler son imposture !

– Et s’il s’était servi d’une encre
invisible ? hasardai-je.

– Je ne le pense pas ! répondit lord
Roxton, qui éleva le papier à la lumière. Non, bébé, inutile de
vous faire des illusions. Je mettrais ma tête à couper que rien n’a
jamais été écrit sur cette feuille.

– Puis-je entrer ? gronda une voix qui
venait de la véranda.

Dans un rayon de soleil s’était glissée une
silhouette trapue. Cette voix ! Cette monstrueuse largeur
d’épaules ! Nous sautâmes sur nos pieds : sous un chapeau
de paille d’enfant orné d’un ruban multicolore, Challenger en
personne ! Il avait les mains dans les poches de sa veste, et
il exhibait d’élégants souliers en toile. Il rejeta la tête en
arrière : dans tout l’éclat de l’astre du jour, il apportait
le salut de sa barbe assyrienne, l’insolence de ses paupières
lourdes, et ses yeux implacables.

– Je crains, dit-il en tirant sa montre,
d’avoir quelques minutes de retard. Quand je vous ai remis cette
enveloppe, je ne pensais pas, permettez-moi de vous l’avouer, que
vous auriez à l’ouvrir. En effet, je voulais à toute force vous
avoir rejoints avant l’heure convenue. Mon retard malencontreux est
dû à un pilote maladroit et à un banc de sable inopportun.
Aurais-je donné à mon collègue, le Pr Summerlee, l’occasion de
blasphémer ?

– Je dois vous dire, monsieur, déclara lord
John, avec une certaine dureté dans la voix, que votre arrivée nous
est un véritable soulagement, car notre mission nous paraissait
vouée à une fin prématurée. Même à présent, je ne puis concevoir
pourquoi vous avez mené cette affaire d’une manière aussi
extraordinaire.

Au lieu de répondre, le Pr Challenger entra
dans le salon, serra les mains de lord John et de moi-même,
s’inclina avec une insolence relative devant le Pr Summerlee, et
sombra dans un fauteuil qui ploya sous son poids en gémissant.

– Est-ce que tout est prêt pour le
voyage ? questionna-t-il.

– Nous pouvons partir demain.

– Eh bien ! vous partirez demain. Vous
n’avez nul besoin de cartes ni de directives maintenant, puisque
vous avez l’inestimable avantage de m’avoir pour guide. Depuis le
début, j’étais décidé à présider à votre enquête. Les cartes les
plus complètes auraient été, et vous en conviendrez bientôt, de
médiocres remplaçants de ma propre intelligence et de mes conseils.
Quant à la petite ruse que je vous ai jouée avec l’enveloppe, il
est évident que, si je vous avais informés de toutes mes
intentions, j’aurais été forcé de résister à vos instances
importunes ; car vous m’auriez supplié de voyager avec vous,
n’est-ce pas ?

– Oh ! pas moi, monsieur ! s’exclama
le Pr Summerlee. Il n’y a pas qu’un bateau qui fait le service de
l’Atlantique !

Challenger le balaya d’un revers de sa grande
main velue.

– Votre bon sens retiendra, j’en suis
persuadé, mon objection, et comprendra qu’il était préférable que
je dirige vos propres mouvements et que j’apparaisse juste au
moment où ma présence s’avère utile. Ce moment est arrivé. Vous
êtes en de bonnes mains. Vous parviendrez au but. À partir de
maintenant, c’est moi qui prends le commandement de l’expédition.
Dans ces conditions, je vous demande d’achever vos préparatifs ce
soir, pour que nous puissions partir de bonne heure demain matin.
Mon temps est précieux ; et le vôtre, quoique à un degré
moindre, l’est sans doute aussi. Je propose donc que nous poussions
en avant aussi rapidement que possible, jusqu’à ce que je vous aie
montré ce que vous êtes venus voir.

Lord John Roxton avait frété une grande
embarcation à vapeur, la Esmeralda, qui devait nous
permettre de remonter le fleuve. Par rapport au climat, l’époque
que nous avions choisie importait peu, car la température oscille
entre 25 et 32 degrés hiver comme été, il n’y a donc pas de
différences extrêmes de chaleur. Mais quant à l’humidité, les
choses se présentent différemment : de décembre à mai, c’est
la saison des pluies ; pendant cette période, le fleuve
grossit lentement jusqu’à ce qu’il atteigne un niveau de douze
mètres au-dessus de son point le plus bas ; il inonde les
rives, s’étend en grandes lagunes sur une distance formidable, et
constitue à lui seul un grand district dont le nom local est le
Gapo ; dans sa majeure partie, il est trop marécageux pour la
marche à pied, et trop peu profond pour la navigation. Vers juin,
les eaux commencent à décroître ; elles sont à leur plus bas
vers octobre ou novembre. Notre expédition allait donc s’accomplir
dans la saison sèche, lorsque le grand fleuve et ses affluents
seraient dans des conditions plus ou moins normales.

Le courant de l’Amazone est maigre ;
aucun cours d’eau ne convient mieux à la navigation, puisque le
vent prédominant souffle sud-est, et que les bateaux à voiles
peuvent progresser sans arrêt vers la frontière du Pérou en
s’abandonnant au courant. Dans notre cas personnel, les excellents
moteurs de la Esmeralda pouvaient dédaigner le flot lambin
du courant, et nous fîmes autant de progrès que si nous naviguions
sur un lac stagnant. Pendant trois jours nous remontâmes nord-ouest
un fleuve qui, à seize cents kilomètres de son embouchure, était
encore si énorme qu’en son milieu les rives n’apparaissaient que
comme de simples ombres sur l’horizon lointain. Le quatrième jour
après notre départ de Manaus, nous nous engageâmes dans un affluent
qui tout d’abord ne parut guère moins imposant que l’Amazone.
Pourtant, il se rétrécit bientôt, et au bout de deux autres
journées de navigation, nous atteignîmes un village indien. Le
professeur insista pour que nous débarquions et que nous renvoyions
la Esmeralda à Manaus. Il expliqua que nous allions
arriver à des rapides qui rendraient impossible son utilisation. Il
ajouta que nous approchions du seuil du pays inconnu, et que moins
nous mettrions d’hommes dans notre confidence, mieux cela vaudrait.
Il nous fit tous jurer sur l’honneur que nous ne publierions ni ne
dirions rien qui pourrait aider à déterminer les endroits que nous
allions visiter ; les serviteurs durent eux aussi prêter
serment. Voilà la raison pour laquelle je serai obligé de demeurer
plus ou moins dans le vague. J’avertis par conséquent mes lecteurs
que, dans les cartes ou plans que je pourrais joindre à ce récit,
les distances entre les points indiqués seront exactes, mais les
points cardinaux auront été soigneusement maquillés, de telle sorte
que rien ne permettra à quiconque de se guider vers le pays de
l’inconnu. Que les motifs du Pr Challenger fussent valables ou non,
nous ne pouvions faire autrement que nous incliner, car il était
disposé à abandonner toute l’expédition plutôt que de modifier les
conditions dans lesquelles il avait décidé qu’elle serait
accomplie.

Le 2 août, nous rompîmes notre dernier lien
avec le monde extérieur en disant adieu à la Esmeralda.
Depuis lors, quatre jours se sont écoulés ; nous avons loué
aux Indiens deux grands canoës fabriqués dans une substance si
légère (des peaux sur un cadre de bambou) que nous devrions leur
faire franchir n’importe quel obstacle. Nous les avons chargés de
toutes nos affaires, et nous avons embauché deux Indiens
supplémentaires pour le travail de la navigation. Je crois que ce
sont eux, Ataca et Ipetu, qui ont accompagné le Pr Challenger
pendant son voyage précédent. Ils semblaient terrifiés à l’idée de
récidiver, mais le chef de leur tribu dispose dans ce pays de
pouvoirs patriarcaux, et s’il juge le salaire convenable, ses
hommes n’ont plus grand-chose à objecter.

Demain donc, nous disparaissons dans
l’inconnu. Je confie ce récit à un canoë qui va descendre la
rivière. Peut-être sont-ce là mes derniers mots à ceux qui
s’intéressent à notre destin. Conformément à nos conventions, c’est
à vous que je les adresse, cher monsieur McArdle, et je laisse à
votre discrétion le droit de détruire, modifier, corriger tout ce
que vous voudrez. L’assurance du Pr Challenger est telle, en dépit
du scepticisme persistant du Pr Summerlee, que je ne doute guère
que notre leader nous prouve bientôt le bien-fondé de ses
affirmations… Oui, je crois que nous sommes réellement à la veille
d’expériences sensationnelles !










Chapitre 8
Aux frontières du monde nouveau


Que nos amis se réjouissent : nous
touchons au but. Et, au moins jusqu’à un certain point, nous avons
vérifié les déclarations du Pr. Challenger. Nous n’avons pas, c’est
vrai, escaladé le plateau, mais il est devant nous ; du coup
l’humeur du Pr. Summerlee s’en est radoucie. Non qu’il admette un
seul instant que son rival pourrait avoir raison, mais il a mis un
frein à ses objections incessantes et garde le plus souvent un
silence attentif. Mais il faut que je revienne en arrière et que je
reprenne mon récit là où je l’ai laissé. Nous renvoyons chez lui
l’un de nos Indiens, qui s’est blessé, et je lui confie cette
lettre, en doutant fortement d’ailleurs qu’elle parvienne un jour à
son destinataire.

Lorsque je vous ai écrit la dernière fois,
nous étions sur le point de quitter le village indien auprès duquel
nous avait déposés la Esmeralda. Mon compte rendu
commencera par de fâcheuses nouvelles, car ce soir le premier
conflit personnel vient d’éclater (je ne fais pas allusion aux
innombrables coups de bec qu’échangent les deux professeurs) et il
s’en est fallu de peu qu’il n’eût une issue tragique. J’ai
mentionné ce métis parlant anglais, Gomez, bon travailleur, plein
de bonne volonté, mais affligé, je suppose, du vice de la curiosité
qui n’est pas rare chez ces hommes-là. À la tombée de la nuit, il
s’est caché près de la hutte dans laquelle nous étions en train de
discuter de nos plans ; il a été surpris par notre grand nègre
Zambo, qui est aussi fidèle qu’un chien et qui voue aux métis le
mépris et la haine de toute sa race pure pour les sang-mêlé. Zambo
l’a tiré de l’ombre et nous l’a amené. Gomez a sorti son couteau
et, n’eût été la force extraordinaire du Noir qui le désarma d’une
seule main, Zambo aurait été poignardé. L’affaire s’est terminée
par une sévère admonestation, et les adversaires ont été invités à
se serrer la main. Espérons que tout ira bien. Quant à nos deux
savants, ils sont à couteaux tirés, et leur intimité sent l’aigre.
Je conviens volontiers que Challenger est ultra-provocant, mais
Summerlee possède une langue dont l’acide envenime tout. Hier soir,
Challenger nous dit qu’il ne s’était jamais soucié de marcher sur
le quai de la Tamise et de regarder en amont du fleuve, parce qu’il
y avait toujours de la tristesse à contempler son propre tombeau.
(Il est persuadé qu’il sera enterré à l’abbaye de Westminster.)
Summerlee répliqua, avec un sourire sarcastique, que cependant la
prison de Millibank avait été abattue. Mais la vanité de Challenger
est trop colossale pour qu’il puisse être réellement fâché par
autrui. Il se contenta de sourire dans sa barbe et de
répéter : « Tiens ! Tiens ! » avec la voix
qu’on prend pour s’adresser aux enfants. En vérité, ce sont deux
enfants : l’un desséché et acariâtre, l’autre impérieux et
formidable. Et pourtant l’un et l’autre ont un cerveau qui les a
placés au premier rang de la science moderne. Deux cerveaux, deux
caractères, deux âmes, seul celui qui connaît beaucoup de la vie
peut comprendre à quel point ils ne se ressemblaient pas.

Au jour de notre vrai départ, toutes nos
affaires se casèrent aisément dans nos deux canoës ; nous
divisâmes notre personnel, six hommes dans chaque, en n’oubliant
pas dans l’intérêt de la paix commune de séparer les deux
professeurs. Moi, j’étais avec Challenger, qui affichait une humeur
béate, la bienveillance rayonnait sur chacun de ses traits. Comme
j’avais quelque expérience de ses sautes d’humeur, je m’attendais à
ce que des coups de tonnerre se fissent entendre sur ce ciel
serein. Dans sa compagnie, il est impossible de se sentir à l’aise,
mais au moins on ne s’ennuie jamais.

Pendant deux jours, nous remontâmes une
rivière de bonne taille, large de plusieurs centaines de mètres,
avec une eau aussi foncée que transparente qui permettait de voir
le fond. Les affluents de l’Amazone sont de deux sortes : ceux
dont l’eau est foncée et transparente, et ceux dont l’eau est
blanchâtre et opaque ; cette différence provient de la nature
du pays qu’ils ont traversé. Le foncé indique du végétal en
putréfaction, le blanchâtre du sol argileux. Deux fois nous dûmes
franchir des rapides, ou plutôt les contourner en portant nos
canoës pendant près d’un kilomètre. De chaque côté de la rivière,
les bois en étaient à leur première pousse, et nous éprouvâmes
relativement peu de difficultés à y pénétrer avec nos canoës.
Comment pourrais-je jamais oublier leur mystère solennel ? La
hauteur des arbres et l’épaisseur des troncs dépassaient
l’imagination du citadin que je suis ; ils s’élançaient en
colonnes magnifiques jusqu’à une distance énorme au-dessus de nos
têtes ; nous pouvions à peine distinguer l’endroit où ils
répandaient leurs branches latérales en cintres gothiques ;
ceux-ci se combinaient pour former un grand toit matelassé de
verdure, à travers lequel un éventuel rayon de soleil dardait une
ligne étincelante qui perçait ici ou là l’obscurité majestueuse.
Tandis que nous avancions sans bruit sur le tapis doux et épais de
la végétation pourrissante, le silence tombait sur nos âmes :
le même que celui qui nous enveloppe au crépuscule dans une
cathédrale. Et, miraculeusement, la voix tonnante du Pr Challenger
se mua en un murmure décent.

Si j’avais été un explorateur solitaire,
j’aurais ignoré les noms de ces géants monstrueux, mais nos savants
étaient là ; ils désignaient les cèdres, les immenses
peupliers soyeux, les arbres à gomme, et toute une profusion de
plantes diverses qui ont fait de ce continent le principal
fournisseur de la race humaine pour les produits du monde végétal,
alors qu’il est le plus rétrograde pour les produits de la vie
animale. Des orchidées éclatantes et des lianes merveilleusement
colorées illuminaient les troncs bistrés ; là où une tache de
soleil tombait sur l’allamanda dorée, ou sur le bouquet d’étoiles
écarlates du tacsonia, ou sur le bleu profond de l’ipomaea, une
féerie de rêves nous ensorcelait. Dans ces grands espaces de
forêts, la vie, qui a l’obscurité en horreur, combat pour grimper
toujours plus haut vers la lumière. Toutes les plantes, même les
plus petites, dessinent des boucles et se contorsionnent au-dessus
du sol vert ; elles s’enroulent pour accoupler leurs efforts.
Les plantes grimpantes sont luxuriantes et gigantesques. Mais
celles qui n’ont jamais appris à grimper pratiquent pourtant l’art
de l’évasion hors de cette ombre triste : la vulgaire ortie,
le jasmin, et même des palmes jacitara enlacent les rameaux des
cèdres et se développent en extension jusqu’à leurs cimes. Parmi
ces nefs majestueuses qui s’étendaient devant nous, nous ne
décelâmes aucune manifestation visible de la vie animale ;
mais un mouvement perpétuel au-dessus de nos têtes – loin au-dessus
– nous suggérait le monde innombrable des serpents et des singes,
des oiseaux et des insectes qui se tournent eux aussi vers le
soleil et qui devaient regarder avec étonnement nos silhouettes
sombres, minuscules, chancelantes, perdues au sein des immenses
profondeurs de la forêt vierge. Au lever du jour et au crépuscule,
les singes hurleurs gémissent en chœur, et les perruches
jacassent ; mais durant les heures chaudes seul le
vrombissement des insectes, tel le grondement d’un lointain ressac,
remplit l’oreille, sans que cependant rien ne bouge dans ce paysage
de troncs se fondant les uns dans les autres dans l’obscurité qui
nous domine. Une seule fois une créature aux pattes arquées tituba
lourdement parmi des ombres : un ours ou un fourmilier… Ce fut
l’unique manifestation de vie au sol que je perçus dans la grande
forêt de l’Amazone.

Et pourtant certains signes nous apprirent que
des hommes vivaient dans ces recoins mystérieux. Au matin du
troisième jour, nous prîmes conscience d’un bizarre ronronnement
grave, rythmé et solennel, qui lançait irrégulièrement ses
crescendos et ses decrescendos, par à-coups, au fil des heures. Les
deux canoës avançaient à quelques mètres l’un de l’autre quand nous
le perçûmes pour la première fois ; alors nos Indiens
s’arrêtèrent de pagayer, se figèrent dans l’immobilité la plus
absolue : ils semblaient s’être changés en statues de
bronze ; ils écoutaient intensément ; la terreur était
peinte sur leurs visages.

– Qu’est-ce que c’est ? demandai-je.

– Des tambours, me répondit lord John avec
insouciance. Des tambours de guerre. Je les ai déjà entendus
autrefois.

– Oui, monsieur, des tambours de guerre !
confirma Gomez le métis. Des Indiens sauvages. Ils nous
surveillent. Ils nous tueront s’ils le peuvent.

– Comment peuvent-ils nous surveiller ?
interrogeai-je en montrant la forêt sombre et immobile.

Le métis haussa les épaules :

– Les Indiens savent. Ils ont leurs méthodes.
Ils nous guettent. Ils se parlent par tambours. Ils nous tueront
s’ils le peuvent.

Dans l’après-midi de ce même jour, qui était
le mardi 18 août, au moins six ou sept tambours battirent
simultanément en des endroits différents. Parfois ils battaient
rapidement, parfois lentement, parfois sous forme évidente de
question et de réponse : l’un démarrait vers l’est par un
crépitement saccadé, et il était suivi peu après par un roulement
grave vers le nord. Dans cet incessant grondement, qui semblait
répéter les mots mêmes du métis : « Nous vous tuerons si
nous le pouvons ! Nous vous tuerons si nous le
pouvons ! » il y avait quelque chose qui tapait sur les
nerfs avec une insistance parfaitement désagréable. Dans les bois
silencieux, nous continuions à ne voir personne remuer. Toute la
paix et le calme de la nature s’exprimaient dans ce rideau foncé de
végétation, mais quelque part derrière lui s’égrenait le message de
mort : « Nous vous tuerons si nous le
pouvons ! » disait l’homme de l’est. Et l’homme du nord
reprenait : « Nous vous tuerons si nous le
pouvons ! »

Tout le jour, les tambours grondèrent des
menaces qui se reflétaient sur les visages de nos compagnons de
couleur. Même notre métis fanfaron et intrépide avait un air de
chien battu. J’appris cependant ce jour-là une fois pour toutes que
Challenger et Summerlee possédaient tous deux le plus haut type de
bravoure : la bravoure de l’esprit scientifique. Ils étaient
tout à fait dans l’état d’esprit qui maintint Darwin chez les
gauchos de l’Argentine ou Wallace chez les chasseurs de têtes de la
Malaisie. Par un décret de la généreuse nature, le cerveau humain
ne peut penser à deux choses à la fois : s’il est voué à une
curiosité telle que la science, il n’a pas de place à consacrer à
des considérations personnelles. Pendant que planait sur nous cette
menace irritante et mystérieuse, nos deux professeurs s’occupaient
d’oiseaux en vol, d’arbustes sur le rivage ; le ricanement de
Summerlee répondait au grognement de Challenger : le tout
aussi paisiblement que s’ils étaient assis dans le fumoir du Royal
Society’s Club de Londres. Une seule fois, ils condescendirent à en
discuter.

– Des cannibales Miranha ou Amajuaca !
fit Challenger en tournant son pouce vers le bois qui résonnait du
bruit des tambours.

– Certainement, monsieur ! répondit
Summerlee. Comme toujours dans ce genre de tribus, je pense qu’ils
utilisent le langage polysynthétique et qu’ils sont de type
mongolien.

– Polysynthétique assurément ! dit
Challenger avec indulgence. Je ne connais nul autre type de langage
sur ce continent, et j’en ai dénombré plus d’une centaine. Mais
j’avoue mon scepticisme quant à la théorie mongolienne.

– J’aurais cru que même des connaissances
limitées en anatomie comparée permettaient de la vérifier, dit avec
acidité Summerlee.

Challenger pointa en l’air son menton
agressif :

– Sans doute, monsieur, des connaissances
limitées peuvent la vérifier. Mais des connaissances approfondies
aboutissent à des conclusions différentes.

Ils se dévisagèrent avec défi, pendant que
tout autour le même murmure répétait inlassablement :
« Nous vous tuerons… Nous vous tuerons si nous le
pouvons ! »

Quand la nuit tomba, nous amarrâmes nos canoës
avec de lourdes pierres en guise d’ancres au centre de la rivière,
et nous nous livrâmes à divers préparatifs en vue d’une attaque
éventuelle.

Rien ne se produisit cependant. À l’aube, nous
reprîmes notre route, tandis que le roulement des tambours mourait
derrière nous. Vers trois heures de l’après-midi, nous rencontrâmes
un rapide très profond qui se prolongeait sur près de deux
kilomètres : c’était lui qui avait provoqué le désastre du Pr
Challenger au cours de son premier voyage. Je confesse que je me
sentis réconforté en le voyant, car il m’apportait la première
confirmation directe de la véracité de ses dires. Les Indiens
portèrent d’abord nos canoës, puis nos provisions à travers les
fourrés très épais à cet endroit, pendant que les quatre Blancs,
fusil sur l’épaule, s’interposaient entre eux et tout danger
pouvant survenir des bois. Avant le soir, nous avions franchi le
rapide et nous naviguâmes encore pendant une vingtaine de
kilomètres ; après quoi nous mouillâmes l’ancre pour la
nuit.

Je calculai que nous n’avions pas franchi
moins de cent soixante-dix kilomètres sur cet affluent de
l’Amazone.

Ce fut tôt dans la matinée du lendemain que
s’effectua notre grand départ. Depuis l’aurore, le Pr Challenger
avait paru nerveux : il inspectait continuellement chaque rive
de la rivière… Soudain, il poussa une joyeuse exclamation de
satisfaction et nous désigna un arbre isolé qui se détachait selon
un angle particulier sur l’une des rives.

– Qu’est-ce que c’est que ça, à votre
avis ? demanda-t-il.

– C’est sûrement un palmier assai.

– Exact. Et c’était aussi un palmier assai que
j’avais choisi comme point de repère. L’ouverture secrète se
dissimule à huit cents mètres plus haut, de l’autre côté de la
rivière. Il n’y a pas d’éclaircie entre les arbres. Voilà ce qui
est à la fois merveilleux et mystérieux. Là où vous voyez des joncs
vert clair au lieu de ce sous-bois vert foncé, là, entre les grands
bois de peupliers, se trouve mon entrée particulière dans la terre
inconnue. Partons, vous allez comprendre !

Il s’agissait bien d’un endroit merveilleux.
Ayant atteint le lieu marqué par une rangée de joncs vert clair,
nous engageâmes nos deux canoës pendant quelques centaines de
mètres, puis nous émergeâmes dans un cours d’eau placide, peu
profond, clair, et dont la transparence laissait apercevoir un fond
de sable.

Il pouvait avoir dix-huit mètres de large, et
ses deux rives étaient bordées par une végétation très luxuriante.
Le voyageur qui n’aurait pas remarqué que sur une courte distance
des roseaux avaient pris la place des arbustes aurait été incapable
de deviner l’existence de ce cours d’eau, comme d’imaginer le
paysage féerique qui s’étendait au-delà.

L’épaisse végétation se croisait au-dessus de
nos têtes, s’entrelaçait pour former une pergola naturelle, à
travers ce tunnel de verdure sous la lumière d’un crépuscule doré
coulait la rivière verte, limpide, belle en elle-même, mais rendue
plus belle encore par les teintes étranges que projetait l’éclat du
jour tamisé dans sa chute vers la terre. Claire comme du cristal,
immobile comme une vitre, nuancée de vert comme l’arête d’un
iceberg, elle s’étendait devant nous sous une arche de
verdure ; chaque coup de nos pagaies créait mille rides sur sa
surface étincelante. C’était l’avenue rêvée pour le pays des
merveilles. Nous n’entendions plus les signaux des Indiens ;
par contre la vie animale devenait plus fréquente ; le doux
caractère des animaux montrait qu’ils ignoraient tout de la chasse
et des chasseurs. Des petits singes frisottés, noirs comme du
velours, avec des dents blanches et des yeux moqueurs, venaient
nous raconter des tas d’histoires. De temps à autre, un caïman
plongeait du rivage avec un grand bruit d’eau. Un tapir nous
regarda à travers un trou dans les buissons, puis repartit
vagabonder dans la forêt. Une fois, la silhouette sinueuse d’un
puma surgit dans les broussailles, ses yeux verts, sinistres, nous
contemplèrent avec haine par-dessus ses épaules jaunies. Les
oiseaux étaient particulièrement abondants, surtout les échassiers,
la cigogne, le héron, l’ibis errant par petits groupes ; il y
en avait des bleus, des rouges, des blancs perchés sur les souches
qui faisaient office de jetées sur la rivière.

Pendant trois journées, nous nous taillâmes un
chemin sous ce tunnel de verdure qui brillait au soleil. Il était
presque impossible de fixer à distance une ligne de démarcation
entre l’arche et l’eau : leurs verts se confondaient. La paix
de ces lieux n’était troublée par aucune présence humaine.

– Il n’y a pas d’Indiens ici. Ils ont trop
peur. Curupuri ! dit Gomez.

– Curupuri est l’esprit des bois, expliqua
lord John. C’est sous ce vocable qu’ils désignent les démons de
toute espèce. Ces pauvres idiots croient qu’il y a quelque chose à
redouter dans cette direction, et ils évitent de la prendre.

Au cours du troisième jour, il devint évident
que notre voyage par voie d’eau touchait à sa fin ; la rivière
était en effet de moins en moins profonde. Deux fois en une heure,
nous heurtâmes le fond. Finalement, nous tirâmes nos canoës sur la
berge, dans les broussailles, et nous y passâmes la nuit. Au matin,
lord John et moi nous partîmes en expédition à travers la forêt, en
nous tenant en parallèle avec la rivière ; comme celle-ci
avait de moins en moins de fond, nous revînmes en arrière et fîmes
notre rapport. Le Pr Challenger avait déjà subodoré que nous avions
atteint le point extrême où nos canoës pouvaient naviguer. Nous les
dissimulâmes donc dans les broussailles et nous coupâmes un arbre à
la hache, afin de marquer l’endroit. Puis nous nous répartîmes les
diverses charges (fusils, munitions, vivres, une tente, des
couvertures, etc.) et, nos épaules ployant sous le faix, nous
entamâmes la plus dure étape de notre voyage.

Une malheureuse querelle marqua le début de
cette étape. Challenger, depuis qu’il nous avait rejoints, avait
distribué ses ordres à tout notre groupe, au grand mécontentement
de Summerlee. Quand il assigna une tâche quelconque à son collègue
(il ne s’agissait que de porter un baromètre anéroïde), il y eut un
éclat.

– Puis-je vous demander, monsieur, dit
Summerlee avec un calme méchant, en quelle qualité vous distribuez
ces ordres ?

Challenger devint écarlate.

– J’agis, professeur Summerlee, en qualité de
chef de cette expédition.

– Me voici obligé de vous dire, monsieur, que
je ne vous reconnais pas cette capacité.

– Vraiment ! fit Challenger en le saluant
avec une civilité sarcastique. Alors peut-être voudriez-vous
définir ma position exacte dans cette aventure ?

– Oui, monsieur. Vous êtes un homme dont la
bonne foi est soumise à vérification. Et ce comité est ici pour la
vérifier. N’oubliez pas, monsieur, que vous vous trouvez dans la
compagnie de vos juges.

– Mon Dieu ! s’exclama Challenger en
s’asseyant sur le rebord de l’un des canoës. Dans ce cas vous irez,
bien sûr, votre propre chemin, et je suivrai le mien à mon goût. Si
je ne suis pas le chef, n’attendez pas que je vous guide plus
longtemps.

Grâce au ciel, il y avait là deux hommes sains
d’esprit, lord John Roxton et moi. Nous nous employâmes donc à
empêcher la vanité et la stupidité de nos deux savants de
s’exaspérer au point où nous aurions dû rentrer à Londres les mains
vides ! Ah ! comme il fallut plaider, argumenter,
expliquer, avant de les amener à composition ! Enfin Summerlee
partit en tête avec sa pipe et son ricanement, tandis que
Challenger suivait en grognant. Par chance nous découvrîmes que nos
deux savants partageaient la même opinion (peu flatteuse !)
sur le Dr Illingworth d’Édimbourg : ce fut là notre unique
gage de sécurité. Chaque fois que la situation se tendait, l’un de
nous jetait en avant le nom du zoologiste écossais ; alors les
deux professeurs faisaient équipe pour lancer l’anathème sur leur
infortuné collègue.

Nous avancions en file indienne le long du
cours d’eau, qui se réduisit bientôt à l’état de filet pour se
perdre enfin dans un large marais vert de mousses spongieuses où
nous enfonçâmes jusqu’aux genoux. L’endroit était infesté par des
nuages de moustiques et toutes sortes de pestes volantes. Aussi
retrouvâmes-nous la terre ferme avec soulagement ; pour cela,
nous avions contourné les arbres qui flanquaient ce marais, et
laissé derrière nous son ronflement d’orgue et sa charge
d’insectes.

Deux jours après avoir quitté nos
embarcations, nous constatâmes un subit changement dans le
caractère du pays. Notre route montait constamment, et au fur et à
mesure que nous prenions de la hauteur les bois s’amincissaient et
perdaient de leur luxuriance tropicale. Les arbres énormes de la
plaine constituée par les alluvions de l’Amazone cédaient la place
aux cocotiers et aux phœnix, qui poussaient en bouquets clairsemés,
reliés entre eux par des broussailles touffues. Dans les creux plus
humides, les palmiers étendaient leurs gracieuses frondaisons. Nous
marchions uniquement à la boussole, et il s’ensuivit une ou deux
divergences d’appréciation entre Challenger et les deux
Indiens ; pour citer les propos indignés du professeur,
« tout le groupe était d’accord pour se fier aux instincts
trompeurs de sauvages non développés, plutôt qu’au plus haut
produit de la culture moderne de l’Europe » ! Mais nous
n’avions pas tort d’accorder notre confiance aux Indiens car, le
troisième jour, Challenger admit qu’il avait reconnu plusieurs
points de repère datant de son premier voyage ; à un endroit,
nous retrouvâmes quatre pierres noircies par le feu qui avaient dû
faire partie d’un campement.

La route montait toujours. Il nous fallut deux
jours pour traverser une pente hérissée de rochers. De nouveau la
végétation s’était transformée et il ne subsistait plus que l’arbre
d’ivoire végétal ainsi qu’une abondance d’orchidées, parmi
lesquelles j’appris à distinguer la rare nuttonia
vexillaria, les fleurs roses ou écarlates du cattieya, et
l’odontoglossum. Des ruisseaux à fond caillouteux et aux berges
drapées de fougères glougloutaient dans les ravins et nous
offraient des coins propices à nos campements nocturnes ; des
essaims de petits poissons bleu foncé, de la taille des truites
anglaises, nous fournissaient un délicieux souper.

Le neuvième jour après avoir abandonné nos
canoës, nous avions avancé à peu près de deux cents kilomètres.
Nous commençâmes alors à sortir de la zone d’arbres pour rencontrer
une immense étendue désertique de bambous, si épaisse que nous
devions nous tailler notre chemin avec les machettes et les serpes
des Indiens. Cela nous prit tout un long jour, depuis sept heures
le matin jusqu’à huit heures du soir, avec seulement deux pauses
d’une heure chacune ; enfin nous parvînmes à franchir cet
obstacle.

Rien de plus monotone et de plus fatigant, car
nous ne pouvions pas voir à plus de dix ou douze mètres devant nous
quand une percée avait été effectuée. Ma visibilité était en fait
bornée au dos de lord John, qui marchait devant moi, et à une
muraille jaune qui m’étouffait à ma droite comme à ma gauche. Du
ciel nous venait un rayon de soleil mince comme une lame de
couteau ; les roseaux s’élançaient vers la lumière à plus de
six mètres au-dessus de nos têtes. J’ignore quelles créatures ont
choisi ces fourrés pour habitat, mais à plusieurs reprises nous
avons entendu plonger de grosses bêtes lourdes tout près de nous.
D’après le bruit, lord John les identifia comme du bétail sauvage.
Épuisés par une journée aussi interminable qu’harassante, nous
établîmes notre camp dès que nous eûmes gagné la lisière des
bambous.

De bonne heure le matin, nous fûmes
debout : une fois de plus l’aspect du pays n’était plus le
même. Derrière nous se dressait le mur de bambous, aussi
parfaitement délimité que s’il indiquait le cours d’une rivière. En
face de nous, il y avait une plaine ouverte montant doucement et
parsemée de fougères arborescentes, elle formait une courbe qui
aboutissait à une crête longue et en dos de baleine. Nous
l’atteignîmes vers midi, et nous découvrîmes que s’étendait au-delà
une vallée peu profonde, qui s’élevait à nouveau en pente douce
vers un horizon bas, arrondi. Ce fut là que se produisit un
incident, important ou non, je n’en sais rien.

Le Pr Challenger marchait à l’avant-garde avec
les deux Indiens de la région, quand il s’arrêta brusquement et,
très excité, nous désigna un point sur la droite. Nous vîmes alors,
à quinze cents mètres à peu près, quelque chose qui nous sembla
être un gros oiseau gris qui s’envolait lourdement du sol et qui
grimpait lentement dans les airs, puis qui se perdit parmi les
fougères arborescentes.

– Vous l’avez vu ? hurla Challenger,
exultant. Summerlee, vous l’avez vu ?

Son collège regardait l’endroit où cet animal
avait disparu.

– Qu’est-ce que vous prétendez que ce
soit ? demanda-t-il.

– Selon toute probabilité, un
ptérodactyle.

Summerlee éclata d’un rire ironique :

– Un ptéro-turlututu ! dit-il. C’était
une cigogne, oui ! ou alors je n’ai jamais vu de
cigogne !

Challenger était trop irrité pour parler. Il
rejeta sa charge sur l’épaule et repartit en avant. Lord John vint
à ma hauteur, et je vis que son visage était plus sérieux que
d’habitude. Il avait sa jumelle Zeiss à la main.

– Je l’ai regardé à la jumelle avant qu’il ne
disparaisse, dit-il. Je ne me risquerais pas à dire ce que c’était,
mais je parie ma réputation de chasseur qu’il s’agit d’un oiseau
comme je n’en ai jamais vu dans ma vie !

Tel fut l’incident en question. Sommes-nous
vraiment à la frontière de l’inconnu, de ce monde perdu dont parle
notre chef ? Je vous livre l’incident tel qu’il s’est
passé ; vous en savez autant que moi. Depuis, nous n’avons
rien vu de remarquable.

Et maintenant, chers lecteurs (en admettant
que j’en aie un jour), je vous ai fait remonter notre grand fleuve,
traverser les joncs, franchir le tunnel de verdure, grimper les
pentes de palmiers, trouer le mur de bambous, escalader cette
plaine de fougères arborescentes… Mais enfin notre but est en vue.
Quand nous avons gravi la deuxième crête, une plaine irrégulière,
avec des palmiers, nous est apparue, et aussi cette ligne
d’escarpements rougeâtres que j’avais vue sur le tableau. Elle est
là, aussi vrai que j’écris, et il ne peut pas y avoir de
doute : c’est bien la même. Au plus près elle se situe à une
dizaine de kilomètres de notre campement, et elle s’incurve au
loin, à perte de vue. Challenger se rengorge comme un paon
primé ; Summerlee se tait, son scepticisme n’est pas mort. Un
autre jour de marche devrait mettre un terme à certains de nos
doutes. Pendant ce temps, José, qui a eu un bras transpercé par un
bambou, insiste pour revenir sur ses pas et rentrer. Je lui confie
cette lettre. J’espère simplement qu’elle parviendra à son
destinataire. J’y joins une carte grossière de notre voyage :
peut-être le lecteur nous suivra-t-il plus facilement.










Chapitre 9
Qui aurait pu prévoir ?


Il nous est arrivé une chose terrible. Qui
aurait pu la prévoir ? Je ne puis plus assigner de terme à nos
épreuves. Peut-être sommes-nous condamnés à finir nos jours dans ce
lieu étrange, inaccessible ? Je suis encore si troublé que je
peux à peine réfléchir aux faits actuels ou aux chances du futur.
Mes sens bouleversés jugent les premiers terrifiants, et les
deuxièmes aussi sombres que l’enfer.

Personne ne s’est jamais trouvé dans une pire
situation ; et à quoi servirait de révéler notre position
géographique exacte, ou de demander à nos amis de venir nous
aider ! Même si une caravane de secours s’organisait, elle
arriverait certainement trop tard en Amérique du Sud : notre
destin serait déjà scellé depuis longtemps.

En fait, nous sommes aussi loin de tout
sauvetage humain que si nous étions dans la lune. Si nous parvenons
à vaincre nos difficultés, nous ne le devrons qu’à nos propres
qualités. J’ai comme compagnons trois hommes remarquables, des
hommes doués d’un cerveau puissant et d’un courage indomptable.
Telle est notre suprême espérance. C’est seulement quand je regarde
les visages imperturbables de mes compagnons que j’entrevois une
clarté dans notre nuit. Extérieurement, je parais aussi indifférent
qu’eux. Intérieurement, je n’éprouve qu’une folle terreur.

Il faut que je vous communique, avec tous les
détails possibles » la succession des événements qui ont
abouti à cette catastrophe.

Quand j’avais terminé ma dernière lettre, nous
nous trouvions à une dizaine de kilomètres d’une ligne interminable
d’escarpements rouges qui ceinturaient, sans aucun doute, le
plateau dont avait parlé le Pr Challenger. Leur hauteur, tandis que
nous en approchions, me sembla par endroits plus importante qu’il
ne l’avait dit (trois ou quatre cents mètres), et ils étaient
curieusement striés, à la manière qui caractérise, je crois, les
soulèvements basaltiques. On peut en voir quelques-uns dans les
varappes de Salisbury à Édimbourg. Leur faîte montrait tous les
signes d’une végétation luxuriante, avec des arbustes près du
rebord, et plus loin de nombreux grands arbres, mais aucune trace
de vie animale.

Cette nuit-là, nous campâmes juste sous
l’escarpement : un lieu désolé et sauvage. Les parois
n’étaient pas exactement perpendiculaires, mais creusées sous le
sommet ; il n’était pas question d’en faire l’ascension. Près
de nous s’élevait le piton rocheux que j’ai déjà mentionné dans mon
récit. On aurait dit un clocheton rouge, dont la pointe arrivait à
la hauteur du plateau, mais entre eux s’étendait un gouffre
profond. Sur sa cime se dressait un grand arbre. La hauteur du
piton et de l’escarpement était relativement basse : à peu
près cent quatre-vingts mètres.

– C’était là, dit le Pr Challenger en
désignant l’arbre, qu’était perché mon ptérodactyle. J’avais
escaladé la moitié du piton rocheux avant de le tirer. Je pense
qu’un bon alpiniste dans mon genre pourrait le gravir jusqu’en
haut, mais il n’en serait pas plus avancé pour l’approche du
plateau.

Quand Challenger parla de « son »
ptérodactyle, je lançai un coup d’œil au Pr Summerlee, et pour la
première fois il me sembla refléter un mélange d’acquiescement et
de repentir. Ses lèvres minces ne se déformaient plus sous
l’habituel ricanement ; son regard exprimait l’excitation et
la surprise. Challenger s’en aperçut et fit ses délices de ce
premier parfum de victoire.

« Bien sûr, dit-il avec une intonation
sarcastique, le professeur Summerlee comprendra que quand je parle
d’un ptérodactyle, c’est une cigogne que je veux dire. Seulement,
il s’agit d’une cigogne qui n’a pas de plumes, qui a une peau comme
du cuir, avec des ailes membraneuses et des dents aux
mâchoires.

Il rit à pleine bouche, cligna de l’œil et
salua jusqu’à ce que son collègue s’éloignât.

Le matin, après un petit déjeuner frugal de
café et de manioc, car il nous fallait économiser nos provisions,
nous tînmes un conseil de guerre pour préparer l’ascension du
plateau.

Challenger présida notre réunion avec autant
de solennité que s’il avait été le garde des sceaux.
Représentez-vous cet homme assis sur un rocher, son absurde chapeau
de paille repoussé derrière sa tête, ses yeux dédaigneux qui nous
dominaient à l’abri des lourdes paupières, et sa grande barbe noire
appuyant par une véhémente agitation les arguments qu’il énonçait
quant à notre situation présente et à l’avenir immédiat.

Au-dessous de lui, vous pouvez nous imaginer
tous les trois : moi-même hâlé, jeune, vigoureux ;
Summerlee solennel, encore prêt à la critique, camouflé derrière sa
sempiternelle pipe ; lord John, mince comme une lame de
rasoir, avec son corps alerte et souple appuyé sur un fusil, et son
regard d’aigle tourné vers l’orateur. Derrière nous, le groupe des
deux métis et le petit paquet d’Indiens. Devant nous et au-dessus
ces côtes rocheuses rougeâtres qui nous séparaient de notre
but.

« Je n’ai pas besoin de vous dire,
déclara notre chef, qu’à l’occasion de mon dernier passage ici,
j’ai épuisé tous les moyens possibles et imaginables pour gravir
les escarpements. Là où j’ai échoué, je ne crois pas que quelqu’un
d’autre puisse réussir, car je suis un bon alpiniste. À l’époque,
je n’avais pas un attirail de montagnard, mais cette fois j’ai pris
mes précautions. J’en ai un. Je suis sûr de moi : avec cordes
et crampons j’escaladerai ce piton rocheux et parviendrai à son
sommet ; mais avec ce surplomb ce n’est pas la peine d’essayer
sur l’escarpement. La dernière fois, j’avais à me dépêcher parce
que la saison des pluies approchait et que mes vivres
s’épuisaient ; d’où le temps limité dont je disposais. Tout ce
que je peux affirmer, c’est que j’ai inspecté la base de ces
escarpements sur une dizaine de kilomètres vers l’est, sans trouver
un accès pour grimper. Voilà. Maintenant qu’allons-nous
faire ?

– Il me semble qu’il n’y a qu’une seule
solution raisonnable, dit le Pr Summerlee. Si vous avez exploré le
côté est, nous devrions explorer le côté ouest et chercher s’il
existe un accès praticable pour l’ascension.

– C’est cela, intervint lord John. Il est
probable que ce plateau n’est pas d’une étendue énorme. Nous
n’avons qu’à en faire le tour jusqu’à ce que nous trouvions l’accès
le meilleur, ou, au pis, revenir à notre point de départ.

– J’ai déjà expliqué à notre jeune ami, dit
Challenger en me traitant avec la même indifférence dédaigneuse que
si j’étais un gamin de dix ans, qu’il est tout à fait impossible
qu’existe un accès facile, pour la bonne raison que s’il y en avait
un le sommet ne se trouverait pas isolé, par conséquent ne
réaliserait pas les conditions indispensables pour assurer une
survivance à travers les âges. Cependant, j’admets volontiers qu’il
peut y avoir très bien un ou plusieurs endroits par où un bon
alpiniste peut s’engager pour atteindre le sommet, mais par où il
serait impossible à un animal lourd et encombrant de descendre.
J’affirme qu’en un point l’ascension est possible.

– Et comment le savez-vous, monsieur ?
demanda abruptement Summerlee.

– Parce que mon prédécesseur, l’Américain
Maple White, a déjà réalisé cette ascension. Sinon, comment
aurait-il vu le monstre qu’il a dessiné sur son album de
croquis ?

– Là, vous raisonnez sans tenir compte de
faits prouvés, répondit Summerlee l’entêté. J’admets votre plateau,
parce que je l’ai vu. Mais jusqu’ici je ne puis assurer qu’il
contient les formes de vie dont vous avez fait état.

– Ce que vous admettez ou n’admettez pas,
monsieur, est vraiment d’une importance minuscule. Je suis heureux
de constater que le plateau lui-même s’est réellement imposé à
votre perception…

Il tourna la tête vers le plateau et tout de
suite, à notre ahurissement, il sauta de son rocher, prit Summerlee
par le cou et le força à regarder en l’air.

« Allons, monsieur ! cria-t-il d’une
voix enrouée par l’émotion. Est-ce qu’il faut que je vous aide
encore à comprendre que ce plateau contient de la vie
animale ?

J’ai dit qu’une épaisse bordure de verdure
surplombait en saillie le bord de l’escarpement. Or, de cette
frange avait émergé un objet noir et luisant. Comme il s’avançait
lentement en plongeant au-dessus du gouffre, nous vîmes à loisir
qu’il s’agissait d’un très gros serpent avec une tête plate en
forme de bêche. Il ondula et secoua ses anneaux au-dessus de nous
pendant une minute ; le soleil du matin brillait sur sa robe
lisse. Puis il se replia vers l’intérieur et disparut.

Summerlee avait été tellement captivé par
cette apparition qu’il n’avait pas opposé de résistance lorsque
Challenger lui avait tourné la tête dans la direction du serpent.
Mais il ne tarda pas à se dégager de l’étreinte de son collègue
pour récupérer un peu de dignité.

– Je serais heureux, professeur Challenger,
dit-il, que vous vous arrangiez pour faire vos remarques,
intempestives ou non, sans me prendre par le cou. Même l’apparition
d’un très ordinaire python de rocher ne semble pas justifier de
telles libertés !

– Mais tout de même la vie existe sur ce
plateau ! répliqua son collègue triomphalement. Et maintenant,
puisque j’ai démontré cette importante conclusion de façon si
évidente qu’elle éclate aux yeux de tous, même des obtus et des
malveillants, mon opinion est que nous ne pouvons rien faire de
mieux que de lever le camp et de partir vers l’ouest, afin de
découvrir un accès possible.

Au pied de l’escarpement, le sol était pavé de
rochers et très inégal ; notre marche fut donc lente et
pénible. Soudain nous arrivâmes à quelque chose qui, cependant,
nous redonna du courage. C’était l’emplacement d’un ancien
campement, où gisaient plusieurs boîtes de conserve de viande de
Chicago, vides naturellement, une bouteille étiquetée
« Brandy », un ouvre-boîte cassé, et toutes sortes de
vestiges d’un voyageur. Un journal chiffonné, presque pourri, fut
identifié comme étant un numéro du Chicago Democrat, mais
la date avait disparu.

« Ce n’est pas mon journal ! fit
Challenger. Ce doit être celui de Maple White.

Quant à lord John, il observait avec curiosité
une grande fougère arborescente qui abritait sous son ombre le lieu
du campement.

– Dites, regardez donc ! murmura-t-il. Je
pense que nous nous trouvons devant un poteau indicateur.

Un bout de bois avait été fixé à l’arbre,
comme une flèche orientée vers l’ouest.

– Exactement, un poteau indicateur ! dit
Challenger. Pourquoi ? Parce que notre explorateur, se
trouvant engagé dans une marche aventureuse, a voulu laisser un
signe pour que n’importe qui derrière lui pût repérer le chemin
qu’il avait pris. En avançant, nous découvrirons peut-être d’autres
indications.

Nous reprîmes donc notre route, mais ces
indications s’avérèrent aussi terrifiantes qu’imprévues. Juste en
dessous de l’escarpement poussaient de hauts bambous dans le genre
de ceux que nous avions traversés précédemment. Beaucoup de tiges
avaient sept ou huit mètres de hauteur et se terminaient par une
tête pointue et dure, on aurait dit une armée de lances
formidables. Nous étions en train de la longer quand mes yeux
furent attirés par le miroitement de quelque chose de blanc entre
les tiges, par terre. Je passai ma tête : c’était un crâne. Un
squelette entier était là, mais le crâne s’était détaché et gisait
plus près de la bordure.

Quelques coups de la machette de nos Indiens
suffirent à dégager la place ; alors nous fûmes à même
d’étudier les détails d’une ancienne tragédie. Des lambeaux de
vêtements, des restes de souliers sur l’os du pied nous permirent
d’établir que ce cadavre était celui d’un blanc. Au milieu des os,
il y avait une montre en or qui venait de chez Hudson, à New York,
et une chaîne qui était fixée à un stylo. Également un étui à
cigarettes en argent, sur le couvercle duquel était gravé : J.
C, de A. E. S. L’état du métal paraissait confirmer que ce drame
avait eu lieu récemment.

– Qui peut-il être ? demanda lord John.
Le pauvre diable ! On dirait qu’il n’y a pas un os qui ne soit
rompu.

– Et le bambou s’est développé à travers ses
côtes brisées, observa Summerlee. C’est une plante qui pousse très
vite, mais il est inconcevable que ce corps ait pu être ici pendant
que les tiges s’élevaient jusqu’à huit mètres.

– En ce qui concerne son identité, expliqua le
professeur Challenger, je n’ai aucun doute. Lorsque j’ai remonté
l’Amazone pour vous rejoindre à la fazenda, je me suis livré à une
enquête sérieuse à propos de Maple White. À Para, personne ne
savait rien. Par chance, j’avais un indice précis, car dans son
album de croquis il y avait un dessin qui le représentait en train
de déjeuner avec un ecclésiastique à Rosario. Je réussis à
découvrir ce prêtre, et, bien qu’il fût un disputeur né qui prenait
en mauvaise part le fait que la science moderne bouleversât ses
croyances, il me donna néanmoins quelques renseignements. Maple
White passa par Rosario il y a quatre ans, c’est-à-dire deux ans
avant que j’aie vu son cadavre. Il n’était pas seul ; il avait
avec lui un ami, un Américain du nom de James Colver, qui resta
d’ailleurs dans le bateau et que l’ecclésiastique ne rencontra
point. Je crois donc qu’il n’y a pas de doute : nous sommes à
présent devant les restes de ce James Colver.

– Et, ajouta lord John, il n’y a guère de
doute, non plus sur la façon dont il trouva la mort. Il est tombé
de là-haut, ou on l’a précipité, et il s’est littéralement empalé
sur les bambous. Sinon, pourquoi aurait-il eu les os brisés, et
comment se serait-il enfoncé à travers ces tiges si
hautes ?

Un silence fut notre seule réponse. Nous
méditions sur cette hypothèse de lord John Roxton, et nous en
comprenions toute l’horrible vérité. Le sommet en surplomb de
l’escarpement s’avançait au-dessus des bambous. Indubitablement
l’homme était tombé de là. Tombé par accident ? Ou… ?
Déjà cette terre inconnue nous offrait toutes sortes de
perspectives sinistres et terribles.

Nous nous éloignâmes sans ajouter un mot, et
nous continuâmes à longer la base des escarpements, aussi lisses
que certains champs de glace de l’Antarctique dont j’avais vu des
photographies écrasantes, leur masse s’élevant bien au-dessus des
mâts des vaisseaux des explorateurs. Et puis, tout à coup, nous
aperçûmes un signe qui remplit nos cœurs d’un nouvel espoir. Dans
une anfractuosité du roc, à l’abri de la pluie, il y avait une
flèche dessinée à la craie, et qui pointait encore vers
l’ouest.

– Toujours Maple White ! dit le Pr.
Challenger. Il pressentait qu’un jour ou l’autre des gens valables
suivraient sa piste.

– Il avait donc de la craie ?

– Dans les affaires que j’ai trouvées près de
son cadavre, il y avait en effet une boîte de craies de couleur. Je
me rappelle que la craie blanche était presque complètement
usée.

– Voilà assurément une forte preuve ! dit
Summerlee. Acceptons Maple White pour guide, et suivons sa trace
vers l’ouest.

Nous avions avancé de sept ou huit kilomètres
quand nous aperçûmes une seconde flèche blanche sur les rochers.
Pour la première fois, la face de l’escarpement était fendue par
une sorte de crevasse. À l’intérieur de cette crevasse, une autre
flèche pointait vers la gorge, avec le bout légèrement relevé comme
si l’endroit indiqué était au-dessus du niveau du sol.

C’était un site solennel, les murailles
rocheuses étaient gigantesques ; la lumière se trouvait
obscurcie par une double bordure de verdure, et seule une lueur
confuse pénétrait jusqu’au fond. Nous n’avions pris aucune
nourriture depuis plusieurs heures, et cette marche difficile nous
avait harassés ; mais nos nerfs trop tendus nous interdisaient
de nous arrêter. Nous commandâmes aux Indiens de préparer le
campement, et tous quatre, accompagnés des deux métis, nous
avançâmes dans la gorge resserrée.

Elle avait à peine une douzaine de mètres de
large à l’entrée, mais elle alla vite en se rétrécissant pour se
terminer par un angle très aigu, avec des parois trop lisses pour
une escalade. Ce n’était certainement pas le chemin que notre
prédécesseur avait tenté d’indiquer. Nous retournâmes sur nos
pas : la gorge n’avait pas plus de quatre cents mètres de
profondeur. Par miracle les yeux vifs de lord John se posèrent sur
ce que nous cherchions. Au-dessus de nos têtes, cerné par des
ombres noires, se dessinait un halo de ténèbres plus
profondes : sûrement, ce ne pouvait être que l’ouverture d’une
caverne.

À cet endroit, la base de l’escarpement était
constituée par des pierres entassées les unes sur les autres. Il ne
fut pas difficile de les escalader. Quand nous fûmes en haut, toute
hésitation disparut de nos esprits : non seulement il y avait
une ouverture dans la roche, mais à côté une nouvelle flèche était
dessinée. Le secret était là ; c’était là que Maple White et
son infortuné compagnon avaient réussi leur ascension.

Nous étions trop excités pour rentrer au camp.
Il nous fallait faire notre première exploration tout de
suite ! Lord John avait une torche électrique dans son
sac ; il avança, déplaçant son petit cercle de lumière jaune
devant lui ; sur ses talons, nous le suivions en file
indienne.

La caverne avait subi l’érosion de l’eau, les
parois étaient lisses, le sol couvert de pierres arrondies. Elle
n’était pas haute : un homme y déployait juste sa taille sous
la voûte. Pendant une cinquantaine de mètres, elle s’enfonça en
ligne droite dans le roc, puis prit une inclinaison de 45 degrés
vers le haut. Plus nous grimpions, plus la pente se faisait
raide ; nous nous mîmes bientôt à quatre pattes dans la
blocaille qui s’effritait et glissait sous nos corps. Mais une
exclamation de lord John Roxton résonna dans la caverne :

– Elle est bloquée !

Groupés derrière lui, nous aperçûmes dans le
champ jaune de sa torche un mur de basalte brisé qui s’élevait
jusqu’au plafond.

« Le plafond s’est effondré !

En vain nous tirâmes quelques morceaux. Mais
de plus grosses pierres se détachèrent et menacèrent de dégringoler
la pente et de nous écraser. De toute évidence, l’obstacle était
au-dessus de nos moyens. Impossible de le contourner. La route
qu’avait empruntée Maple White n’était plus valable.

Trop abattus pour parler, nous descendîmes en
titubant le sombre tunnel, et nous rentrâmes au campement.

Cependant, avant de quitter la gorge, il se
produisit un incident dont l’importance ne tarda pas à se
vérifier.

À la base de la gorge, nous étions rassemblés,
à quelque quinze mètres au-dessous de l’entrée de la caverne, quand
un énorme rocher se mit soudainement à rouler et passa près de nous
avec une force terrible. Nous l’esquivâmes d’extrême
justesse : ç’aurait été la mort pour nous tous ! Nous ne
pûmes distinguer d’où venait ce rocher, mais nos métis, qui étaient
demeurés sur le seuil de la caverne, nous dirent qu’il les avait
frôlés eux aussi, et qu’il avait donc dû tomber d’en haut. Nous
regardâmes en l’air, mais nous ne décelâmes aucun signe de
mouvement parmi la ceinture verte qui surplombait l’escarpement.
Tout de même, cette pierre nous avait visés : sur le plateau
il devait donc y avoir une humanité, et la plus malveillante qui
fût !

Nous quittâmes hâtivement la crevasse, tout en
réfléchissant aux nouveaux développements de notre affaire et à
leurs incidences sur nos plans. La situation était déjà assez
difficile ! Si l’obstruction de la nature avait comme alliée
une opposition délibérée de l’homme, l’aventure était désespérée.
Toutefois, pas un de nous ne songea à plier bagages pour rentrer à
Londres : il nous fallait explorer les mystères de ce plateau,
coûte que coûte !

Nous fîmes le point, et nous tombâmes d’accord
pour décider que notre meilleure chance consistait à poursuivre
notre inspection tout autour du plateau dans l’espoir de trouver un
autre accès. La hauteur des escarpements avait considérablement
diminué ; leur ligne se dirigeait de l’ouest vers le nord.
Dans la pire des hypothèses, nous serions de retour à notre point
de départ au bout de quelques jours.

Le lendemain, nous marchâmes pendant près de
trente-cinq kilomètres sans rien découvrir. Notre anéroïde (cela,
je puis bien le mentionner) nous prouva que, au cours de notre
montée continuelle depuis que nous avions abandonné nos
embarcations, nous nous trouvions maintenant à plus de mille mètres
au-dessus du niveau de la mer. D’où un changement considérable dans
la température et la végétation. Nous étions débarrassés presque
complètement de l’horrible promiscuité des insectes, ce fléau des
tropiques. Quelques palmiers survivaient encore, et beaucoup de
fougères arborescentes, mais les arbres de l’Amazone n’étaient plus
qu’un souvenir. J’avoue que le spectacle des volubilis, des fleurs
de la Passion et des bégonias surgissant parmi les rochers
inhospitaliers m’émut parce qu’il me rappela l’Angleterre… J’ai vu
un bégonia exactement du même rouge que certain bégonia dans un pot
à la fenêtre d’une villa de Streatham… mais les réminiscences
personnelles n’ont rien à voir dans ce récit. Une nuit (je parle
encore de notre première journée de pérégrination autour du
plateau), une grande expérience nous attendait : elle balaya à
jamais tous les doutes que nous aurions pu conserver sur les
phénomènes extraordinaires qui peuplaient ce lieu.

Quand vous me lirez, cher monsieur McArdle,
vous réaliserez sûrement, et peut-être pour la première fois, que
notre journal ne m’a pas envoyé si loin pour une vulgaire chasse au
canard sauvage, et qu’une copie peu banale émerveillera le monde
quand le Pr Challenger m’autorisera à la publier. Je n’oserais pas
la publier avant de pouvoir rapporter en Angleterre des preuves à
l’appui, sinon je serais salué comme le Münchhausen du journalisme
de tous les temps ! Je suis persuadé que vous réagirez comme
moi, et que vous ne vous soucierez pas de jouer tout le crédit de
la Gazette sur une telle aventure tant que nous serons
incapables de faire face au chœur des critiques et des sceptiques
que mes articles soulèveront naturellement. C’est pourquoi cet
incident merveilleux, qui constituerait à lui seul l’objet d’un
titre sensationnel dans ce cher vieux journal, doit demeurer dans
votre tiroir jusqu’à nouvel ordre.

Il se produisit dans le temps d’un éclair, et
il n’eut d’autre suite que d’imposer irrémédiablement notre
conviction.

Voilà ce qui arriva. Lord John avait tué un
ajouti – animal qui ressemble à un petit porc – et, après en avoir
donné la moitié aux Indiens, nous étions en train de cuire l’autre
moitié sur notre feu. Le soir, le froid tombe vite ; nous
étions donc tous rassemblés autour de la flamme. La nuit était sans
lune, mais il y avait des étoiles qui permettaient de voir à courte
distance sur la plaine. Hé bien ! brusquement, de la nuit,
fonça quelque chose qui sifflait comme un avion. Tout notre groupe
fut recouvert d’un dais de plumes d’ailes. Moi, je conserve la
vision subite d’un cou long, comme celui d’un serpent, d’un œil
glouton, rouge et féroce, et d’un grand bec qui claquait et qui
laissait apercevoir, ô stupeur, des petites dents étincelantes de
blancheur. Une seconde plus tard, ce phénomène avait disparu… ainsi
que notre dîner. Une très grosse ombre noire, à huit ou dix mètres,
planait dans les airs ; des ailes monstrueuses dissimulaient
les étoiles, puis elle disparut par-dessus l’escarpement. Quant à
nous, nous étions demeurés stupidement assis autour du feu,
frappés, terrassés par la surprise, tels les héros de Virgile quand
les Harpies descendirent au milieu d’eux. Summerlee fut le premier
à rompre le silence.

– Professeur Challenger, dit-il d’une voix
grave qui tremblait d’émotion, je vous dois des excuses !
Monsieur, je me suis lourdement trompé, et je vous serais
reconnaissant d’oublier le passé.

C’était bien dit ; pour la première fois
les deux hommes se serrèrent la main. Nous avions rencontré notre
premier ptérodactyle : cela valait bien un souper
volé !

Mais si la vie préhistorique subsistait sur le
plateau, elle n’était certes pas surabondante, car pendant les
trois jours qui suivirent nous n’en perçûmes plus le moindre signe.
Nous franchîmes pourtant une région stérile et bien défendue par un
désert de pierres et des marais désolés, riches en gibier d’eau, au
nord et à l’est des escarpements inaccessibles sur cette face.
N’eût été une corniche solide qui courait à la base même du
précipice, nous aurions dû revenir sur nos pas. Plus d’une fois
nous nous trouvâmes enlisés jusqu’à la taille dans la vase grasse
d’un marais semi-tropical. Pour compliquer les choses, ce lieu
semblait être l’endroit de prédilection des serpents jararaca, qui
sont les plus venimeux et les plus agressifs de l’Amérique du sud.
Constamment ces hideuses bêtes apparaissaient à la surface de ce
marais putride, et seuls nos fusils nous permirent d’échapper à une
mort affreuse. Quel cauchemar ! Les pentes en étaient
infestées ; tous ces reptiles se tordaient dans notre
direction, car c’est le propre du serpent jararaca d’attaquer
l’homme dès qu’il l’aperçoit. Comme ils étaient trop nombreux pour
que nous puissions les tirer tous, nous prîmes nos jambes à nos
cous et courûmes jusqu’à épuisement. Je me rappellerai toujours que
nous nous retournions sans cesse pour mesurer la distance qui nous
séparait de ces têtes et de ces cous qui surgissaient des roseaux.
Sur la carte que nous dressions au jour le jour, nous baptisâmes
cet endroit le marais Jararaca.

De ce côté, les escarpements avaient perdu
leur teinte rouge, ils étaient devenus chocolat ; la
végétation s’amenuisait sur leur bordure. Ils avaient bien diminué
de cent mètres en hauteur. Mais nous ne parvenions toujours pas à
trouver un accès. L’ascension présentait partout au moins autant de
difficultés qu’à notre point de départ. Une photographie que j’ai
prise du désert de pierres en témoignera.

– Tout de même, dis-je tandis que nous
discutions de notre situation, la pluie doit bien se frayer un
chemin quelque part. Il y a sûrement des canalisations d’écoulement
dans ces rochers !

– Notre jeune ami a des éclairs de lucidité,
observa le Pr Challenger, en posant sa grosse patte sur mon
épaule.

– La pluie doit s’écouler quelque part !
répétai-je.

– Vous ne lâchez pas facilement votre prise…
Le seul inconvénient est qu’une démonstration oculaire nous a
apporté la preuve qu’il n’y a pas de canalisation pour égoutter
l’eau.

– Alors où va cette eau ?
m’entêtai-je.

– Je pense que nous pouvons raisonnablement
déclarer que si elle ne s’écoule pas vers l’extérieur, elle doit
couler à l’intérieur.

– Alors il existe un lac au centre.

– Je le suppose moi aussi.

– Il est plus que vraisemblable que le lac est
un vieux cratère, intervint Summerlee. Toute cette formation est
volcanique. Mais en tout état de cause, je pense que la surface du
plateau est en pente inclinée vers une nappe d’eau considérable au
centre, qui peut s’écouler par une canalisation souterraine vers
les marécages du marais Jararaca.

– À moins que l’évaporation ne préserve
l’équilibre, remarqua Challenger.

Ce qui permit aux deux savants d’entamer une
discussion scientifique aussi incompréhensible que du chinois.

Au sixième jour, nous avions achevé de faire
le tour du plateau et nous nous retrouvâmes au premier camp, près
du piton rocheux isolé. Nous formions un groupe inconsolable !
Avoir procédé aux investigations les plus minutieuses pour ne rien
découvrir qui permît à un être humain d’escalader ces escarpements,
il y avait de quoi désespérer !

Qu’allions-nous faire ? Nos réserves en
vivres, que nos fusils avaient notablement accrues, étaient encore
considérables, mais non inépuisables. La saison des pluies
débuterait dans deux mois, et notre campement n’y résisterait pas.
Le roc était plus dur que du marbre : comment s’y tailler un
sentier ? Ce soir-là, nous étions lugubres. Sans plus
d’espoir, nous étendîmes nos couvertures pour dormir. Je me
rappelle ma dernière image avant de sombrer dans le sommeil :
Challenger accroupi, telle une monstrueuse grenouille, auprès du
feu, la tête dans les mains, plongé dans une méditation profonde,
parfaitement sourd au « bonne nuit ! » que je lui
lançai.

Mais le Challenger qui nous salua à notre
réveil ne ressemblait en rien au Challenger dont l’image avait
assombri nos rêves : la joie, le contentement de soi
rayonnaient de toute sa personne. Il nous regarda tandis que nous
nous asseyions pour le petit déjeuner ; une fausse modestie
brillait dans ses yeux ; il avait l’air de nous dire :
« Je sais que je mérite tout ce que vous avez envie de dire,
mais je vous demande d’épargner mon humilité et de vous
taire. » Sa barbe s’agitait avec exubérance, il bombait le
torse, il avait placé une main dans son gilet. Sans doute lui
arrivait-il de s’imaginer statufié dans cette pose sur le socle
vide de Trafalgar Square, et ajoutant sa contribution aux horreurs
qui encombrent les rues de Londres.

– Eurêka ! cria-t-il.

Ses dents perçaient sous sa barbe.

– Messieurs ! poursuivit-il, vous pouvez
me féliciter, et nous pouvons tous nous congratuler. Le problème
est résolu.

– Vous avez découvert un moyen
d’accès ?

– Je le crois.

– Et où ?

Pour toute réponse, il désigna le piton
rocheux semblable à un clocheton isolé sur notre droite.

Nos visages, ou du moins le mien, se
rembrunirent quand nous l’examinâmes. Pour ce qui était d’en faire
l’ascension, nous avions l’assurance donnée par notre compagnon.
Mais un abîme vertigineux le séparait du plateau.

– Nous ne pourrons jamais le franchir !
bégayai-je.

– Au moins, nous pouvons atteindre le sommet
de ce clocheton, répliqua Challenger. Et quand ce sera fait,
j’espère pouvoir vous démontrer que les ressources de mon esprit
fertile ne sont pas épuisées.

Après avoir pris des forces, nous déballâmes
le paquet qui contenait l’attirail d’alpiniste de notre chef. Il
prit un rouleau de corde solide et légère (il y en avait une
cinquantaine de mètres), des crampons, des agrafes et divers autres
instruments. Lord John était un montagnard plein d’expérience,
Summerlee avait autrefois fait quelques ascensions : c’était
moi le novice du groupe. Mais je comptais sur ma force et mon
agilité pour compenser mon manque d’expérience.

En réalité, ce ne fut pas une tâche trop
pénible ; pourtant une ou deux fois mes cheveux se hérissèrent
sur ma tête. La première moitié de l’escalade fut très simple, mais
le « clocheton » se faisait de plus en plus vertical, et,
pour les derniers vingt mètres, nos doigts et nos orteils durent
s’aider de chaque aspérité et de chaque fente dans la pierre. Ni
Summerlee ni moi n’aurions réussi cet exploit si Challenger,
parvenu le premier au sommet, n’avait solidement fixé une corde
autour du tronc du gros arbre qui était planté là. Elle nous servit
à terminer notre ascension, et nous fûmes bientôt tous les quatre
sur la petite plateforme recouverte d’herbe (elle avait bien sept
ou huit mètres de côté) qui constituait le sommet.

Ma première impression, une fois que j’eus
recouvré mon souffle, fut un émerveillement : nous avions en
effet une vue extraordinaire sur la région que nous avions
traversée. Toute la plaine du Brésil semblait s’allonger à nos
pieds ; elle s’étendait, immense, pour se fondre à l’horizon
dans une brume bleue. Au premier plan se trouvait la longue pente
que nous avions gravie, parsemée de rochers, damée de fougères
arborescentes ; plus loin, à mi-distance, en regardant
par-dessus la crête en forme de pommeau de selle, je reconnaissais
la masse verte des bambous que nous avions franchie ; à partir
de là, la végétation devenait plus dense et finissait par
constituer une immense forêt qui se développait jusqu’à trois mille
kilomètres.

Je me régalais de cet admirable panorama quand
la lourde main du professeur se posa sur mon épaule.

– De ce côté, mon jeune ami, dit-il,
vestigia nulla retrorsum.Ne regardez jamais en arrière.
Regardez constamment notre but glorieux.

Je me retournai : le plateau était
exactement à notre niveau ; la frange de buissons et les
arbres rares qui le ceinturaient étaient si proches que j’eus du
mal à réaliser comme ils demeuraient inaccessibles. À l’estime,
douze mètres nous en séparaient, douze mètres aussi
infranchissables que cinquante mille kilomètres. Je m’appuyai
contre l’arbre et me penchai au-dessus du gouffre. Tout en bas,
j’aperçus les petites silhouettes de nos serviteurs qui nous
observaient. La paroi était aussi lisse que celle qui était devant
nous.

– Ceci est vraiment curieux ! prononça la
voix sèche du Pr Summerlee.

Il était en train d’examiner avec un vif
intérêt le tronc de l’arbre que j’avais enlacé pour ne pas tomber.
Cette écorce sombre, ces petites feuilles à nervures me furent
soudain familières.

– Mais c’est un hêtre ! m’écriai-je.

– Parfaitement, répondit Summerlee. Un arbre
de notre pays, un compatriote dans une pareille région !…

– Pas seulement un compatriote, mon bon
monsieur ! dit Challenger. Mais aussi, si j’ose poursuivre
votre comparaison, un allié de première force. Ce hêtre sera notre
sauveur.

– Seigneur ! cria lord John. Un
pont !

– Oui, mes amis, un pont ! Ce n’est pas
pour rien que j’ai consacré une heure hier au soir à examiner notre
situation. J’ai souvenance d’avoir dit un jour à notre jeune ami
que G. E. C. était au mieux de sa forme quand il se trouvait le dos
au mur. Convenez que la nuit dernière, nous avions tous le dos au
mur ! Mais quand la puissance de volonté et l’intelligence
vont de pair, il y a toujours une issue. Il fallait trouver un
pont-levis qui pût se rabattre au-dessus du gouffre. Le
voilà !

C’était certainement une idée de génie.
L’arbre avait bien vingt mètres de haut, et s’il tombait du bon
côté il comblerait largement le vide entre notre piton et le
plateau. Challenger avait emporté la hache, il me la tendit.

« Notre jeune ami possède les muscles
nécessaires, dit-il. Je crois que cette tâche le concerne. À
condition toutefois que vous vous absteniez de penser par vous-même
et que vous fassiez exactement ce qui vous sera commandé.

Sous sa direction, je creusai sur les flancs
de l’arbre des entailles destinées à le faire tomber du bon côté.
Il était déjà légèrement incliné vers le plateau, si bien que ce ne
fut pas trop pénible. Lord John me relaya. En moins d’une heure le
travail était accompli : il y eut un craquement formidable,
l’arbre se balança en avant, puis se fracassa de l’autre côté,
enterrant ses hautes branches dans l’herbe verte du plateau. Le
tronc roula jusqu’au bord de notre plate-forme, et, pendant une
seconde ou deux, nous crûmes qu’il allait glisser dans le gouffre.
Heureusement, il s’arrêta à quelques dizaines de centimètres du
bord, notre passerelle vers l’inconnu nous attendait.

Tous, sans dire un mot, nous étreignîmes les
mains du Pr Challenger qui, en réponse, souleva son chapeau de
paille et s’inclina devant chacun de nous.

« Je revendique l’honneur, dit-il, d’être
le premier à mettre le pied sur la terre inconnue… Magnifique
image, qui inspirera sans doute de grands peintres pour la
postérité !

Il s’approchait de la passerelle lorsque lord
John l’arrêta, en posant une main sur son bras.

– Mon cher camarade, dit-il, réellement, je ne
puis permettre cela !

– Pas permettre cela ? répéta Challenger
en pointant sa barbe en avant.

– Quand il s’agit de science, vous savez que
je vous suis aveuglément puisque vous êtes homme de science. Mais
c’est à vous de me suivre maintenant, car vous pénétrez dans ma
spécialité.

– Votre spécialité, monsieur ?

– Nous exerçons tous un métier : le mien,
c’est d’être soldat. Or nous nous préparons à envahir un pays
nouveau, qui peut regorger d’ennemis de toutes sortes. S’aventurer
à la légère prouverait un manque évident de bon sens et de
patience, ce n’est pas ainsi que j’entends que soient menées les
opérations.

La remontrance était trop raisonnable pour
être dédaignée. Challenger secoua la tête et ses lourdes
épaules.

– Bien, monsieur. Qu’est-ce que vous proposez
donc ?

– Il est fort possible que, tapis derrière ces
buissons, des cannibales nous guignent pour une déplaisante
collation, répondit lord John en regardant de l’autre côté du
pont-levis. Et il vaut mieux apprendre la sagesse avant d’être mis
à la marmite ; aussi nous contenterons-nous d’espérer qu’aucun
ennemi ne nous attend là-bas, mais en même temps nous agirons comme
si des ennemis nous guettaient. Malone et moi, nous allons
redescendre, et nous rapporterons avec Gomez et l’autre métis les
quatre fusils. Après quoi l’un de nous traversera le pont, les
autres le couvriront avec leurs armes jusqu’à ce que nous soyons
assurés que tout le monde peut suivre.

Challenger s’assit sur la souche et grogna
d’impatience. Mais Summerlee et moi étions tout à fait décidés à
accepter lord John comme chef pour de tels détails pratiques. La
remontée s’avéra plus facile, puisque nous avions la corde pour
nous hisser dans la dernière moitié de l’ascension. En moins d’une
heure nous avions rapporté quatre fusils et un fusil de chasse. Les
métis nous accompagnaient, lord John leur avait ordonné de monter
un ballot de provisions pour le cas où notre première exploration
serait longue. Nous avions chacun des cartouches en
bandoulière.

« Maintenant, Challenger, si vous
insistez réellement pour être le premier homme dans l’inconnu, dit
lord John, quand tous nos préparatifs furent terminés.

– Je vous suis très très reconnaissant pour
cette gracieuse autorisation, répondit le professeur, en
colère.

Il n’admettait jamais de subir une autre
autorité que la sienne.

« Puisque vous êtes assez bon pour me le
permettre, je tiens beaucoup à être le pionnier de cette
aventure.

Il s’assit à califourchon sur le tronc ;
ses jambes pendaient de chaque côté au-dessus du gouffre ; il
avait jeté une hachette sur son épaule. En peu de temps, il parvint
au bout du pont, se mit debout et agita ses bras en l’air.

« Enfin ! cria-t-il.
Enfin !

Je l’observai anxieusement ; je
m’attendais vaguement à ce qu’un terrible coup du sort fondît sur
lui, mais tout demeura tranquille. Seul un oiseau étrange, bariolé
à multiples couleurs, s’envola sous ses pieds et disparut parmi les
arbres.

Summerlee fut le deuxième. Sous une apparence
très fragile, il possède une énergie extraordinaire. Il voulut à
toute force porter deux fusils sur son dos, si bien que les deux
professeurs se trouvèrent armés quand il eut franchi le pont. Je
traversai ensuite, en essayant de ne pas regarder l’abîme qui
s’étalait béant au-dessous de moi. Summerlee me tendit le canon de
son fusil, et je sautai sur le plateau. Quant à lord John, il
marcha tranquillement sur le tronc couché, en parfait équilibre,
sans aide… Cet homme doit avoir des nerfs de lion !

Ainsi, nous étions tous quatre sur le pays de
nos rêves, le monde perdu, le plateau découvert par Maple White.
Nous eûmes l’impression de vivre l’heure de notre triomphe
personnel. Qui aurait pu deviner que nous étions au bord de notre
désastre ? Laissez-moi vous dire en peu de mots comment la
catastrophe survint.

Nous avions pénétré dans les broussailles
jusqu’à une cinquantaine de mètres quand un craquement terrifiant,
déchirant, se produisit derrière nous. D’un seul mouvement, nous
courûmes vers l’endroit où s’était produit ce bruit : il n’y
avait plus de pont !

Loin en bas de l’escarpement, j’aperçus en me
penchant une masse de branchages et un tronc en miettes. Oui,
c’était notre hêtre ! Est-ce que le rebord de la plate-forme
avait cédé sous son poids ? Ce fut d’abord l’explication qui
nous vint à l’esprit. Une deuxième ne tarda pas à démentir la
première : sur le piton rocheux, une silhouette décharnée,
celle de Gomez le métis, se dressa lentement. Oui, c’était bien
Gomez, mais plus le Gomez au sourire mielleux et au visage
impassible. Ses yeux lançaient des éclairs, ses traits étaient
déformés par la haine comme par la joie d’une revanche
éclatante.

– Lord Roxton ! appela-t-il. Lord John
Roxton !

– Me voici, répondit notre compagnon.

Un éclat de rire sauvage résonna au-dessus du
gouffre.

– Ah ! vous voilà, chien anglais !
Hé bien ! puisque vous êtes là, vous y resterez… Ah !
j’ai attendu, attendu ! Maintenant j’ai eu ma chance ;
elle est venue. Vous avez trouvé difficile de monter, n’est-ce
pas ? Descendre sera encore plus dur ! Fous que vous
êtes, vous voilà pris au piège : tous !

Nous étions trop abasourdis pour parler. Nous
ne pouvions rien faire d’autre que de regarder, stupéfaits. Une
grosse branche cassée sur l’herbe révélait de quel levier il
s’était servi pour faire basculer notre pont. Le visage de Gomez
plongea, mais reparut bientôt, plus fanatique que tout à
l’heure.

– Nous avions presque réussi à vous tuer avec
un rocher dans la caverne, cria-t-il. Mais ceci est mieux :
plus lent, plus terrible. Vos os blanchiront là, et personne ne
saura ce que vous êtes devenus, personne ne viendra vous
sauver ! Quand vous serez sur le point de mourir, lord Roxton,
pensez à Lopez, que vous avez tué il y a cinq ans sur le Putomayo.
Je suis son frère et, quoi qu’il arrive, je mourrai content, car
j’aurai vengé sa mémoire !

Il nous adressa un furieux signe de la main,
puis tout redevint paisible.

Si le métis avait simplement accompli sa
vengeance, puis s’était enfui, il lui aurait sans doute
survécu ; ce fut la folle et irréversible impulsion latine
vers le drame spectaculaire qui le perdit. Roxton, à qui trois pays
avaient donné le surnom de Fléau de Dieu, n’était pas homme à
accepter qu’on se rît de lui. Le métis descendait de l’autre côté
du piton rocheux, mais avant qu’il eût pu atteindre le sol, lord
John avait couru le long du plateau jusqu’à ce que Gomez fût à
portée de son fusil. Un claquement sec précéda un hurlement, puis
la chute d’un corps blessé à mort. Roxton revint vers nous ;
son visage avait la dureté du granit.

– J’ai été un niais aveugle ! dit-il avec
amertume. C’est ma stupidité qui est cause de ceci. J’aurais dû me
rappeler que ces gens ont la mémoire longue pour tout ce qui touche
aux inimitiés du sang. J’aurais dû me tenir sur mes
gardes !

– Et l’autre ? Il en a fallu deux pour
faire basculer l’arbre dans le gouffre.

– J’aurais pu l’abattre, mais je l’ai laissé
aller. Peut-être n’a-t-il pas pris part à ce piège. Peut-être
aurait-il mieux valu que je le tue aussi, car il y a mis sans doute
la main…

À présent que nous connaissions le secret
mobile de tous les actes de Gomez, nous fûmes à même de rafraîchir
nos souvenirs et de nous rappeler certains faits dont la
concordance aurait dû évidemment nous troubler : son désir
constant de connaître nos plans, la façon dont il écoutait à la
porte de notre tente quand il fut surpris, cette espèce de haine
dans le regard que nous avions tous plus ou moins remarquée… Nous
étions encore en train d’en discuter et de nous efforcer d’adapter
nos esprits à notre nouvelle situation, quand une scène étrange
dans la plaine reporta notre attention vers le bord.

Un homme vêtu de blanc, qui ne pouvait être
que le métis à qui lord John avait laissé la vie, courait à toutes
jambes comme court quelqu’un quand la mort se lance à ses trousses.
Derrière lui, à quelques mètres, émergea l’énorme silhouette
d’ébène de Zambo, notre serviteur noir si dévoué, qui fut bientôt
sur le fuyard, passa ses bras autour de son cou, et tous deux
roulèrent sur le sol. Un instant plus tard, Zambo se releva, jeta
un regard à son adversaire à terre, puis, agitant joyeusement une
main dans notre direction, courut vers nous. La forme blanche ne
bougeait plus au milieu de la grande plaine.

Les deux traîtres avaient été mis hors d’état
de nous nuire davantage. Hélas ! leur trahison subsistait,
elle ! Nous n’avions plus aucun moyen de revenir sur le piton.
Nous avions été les habitants du monde ; maintenant nous
étions les indigènes du plateau. Le monde et le plateau formaient
deux choses à part, distinctes. Au-dessous de nous s’étendait la
plaine qui conduisait à nos embarcations. Plus loin, au-delà de
l’horizon nimbé de brume violette, coulait le fleuve qui nous
aurait rendus à la civilisation. Mais dans cette chaîne un anneau
manquait. Et il n’y avait pas d’ingéniosité humaine qui pût nous
suggérer un moyen de franchir le gouffre entre notre passé et notre
présent. Une minute de vie, et toute notre existence s’en était
trouvée transformée !

Ce fut à ce moment que je compris de quelle
matière mes trois camarades étaient faits. Ils étaient graves,
c’est vrai, et pensifs, mais leur sérénité était invincible. Tout
ce que nous pouvions faire alors était de nous asseoir dans la
broussaille et d’attendre Zambo. Bientôt son honnête visage noir
surgit sur le piton.

– Qu’est-ce que je fais, maintenant ?
cria-t-il. Dites-le, et je le ferai !

C’était le type de question qu’il était plus
facile de poser que de résoudre. Une seule chose était
claire : Zambo demeurait notre unique lien avec le monde
extérieur.

Pour rien au monde il ne devait nous
quitter !

– Non, non ! s’écria-t-il. Je ne vous
abandonnerai pas ! Quoi qu’il arrive, vous me trouverez
toujours ici. Mais je ne peux pas garder les Indiens. Déjà ils
disent trop que Curupuri habite là, et qu’ils veulent rentrer chez
eux. Je ne pourrai pas les garder.

– Faites-les attendre jusqu’à demain,
Zambo ! hurlai-je. Pour que je puisse leur donner une
lettre.

– Très bien, monsieur ! Je les ferai
attendre jusqu’à demain ; mais pour l’instant que puis-je
faire pour vous ?

Il y avait des tas de choses à faire, et ce
serviteur dévoué les fit admirablement. D’abord, sous notre
direction, il défit la corde qui ceignait encore la souche de
l’arbre, et il nous en fit passer une extrémité. Certes, elle
n’était pas plus grosse qu’une corde pour faire sécher du linge, et
il n’était pas question que nous pussions nous en servir comme
d’une passerelle, pourtant nous lui accordâmes une valeur
incalculable. Puis il attacha son bout de corde au ballot de vivres
que nous avions monté, et nous fûmes assez heureux pour l’amener à
nous. Au moins nous avions de quoi manger pendant une bonne
semaine, même si nous ne trouvions rien d’autre. Enfin il descendit
et nous rapporta deux autres colis, dont l’un contenait des
munitions pour nos fusils. La nuit était proche quand il nous
quitta sur l’assurance formelle qu’il garderait les Indiens
jusqu’au lendemain matin.

C’est ainsi que je passai presque toute ma
première nuit sur le plateau à écrire ces aventures à la lueur
d’une lanterne.

Nous dînâmes et nous campâmes sur le bord de
l’escarpement, en étanchant notre soif grâce à deux bouteilles
d’eau gazeuse de l’un de nos colis. Il est vital que nous
découvrions de l’eau, mais j’incline à croire que lord John a eu
suffisamment d’aventures pour aujourd’hui, et que personne ne se
soucie de faire les premiers pas dans ce monde inconnu. Nous
n’avons pas osé allumer un feu, et nous évitons tout bruit de
nature à signaler notre présence.

Demain, ou plutôt aujourd’hui, car l’aube
pointe tandis que j’écris, nous nous risquerons dans cet étrange
pays. Quand pourrai-je écrire une nouvelle lettre, en admettant que
je le puisse ? Je n’en sais rien. Toujours est-il que les
Indiens sont encore à leur poste, et je suis sûr que notre fidèle
Zambo fera l’impossible pour leur remettre le message. Ce que je me
contente d’espérer, c’est qu’il parviendra un jour à son
destinataire.

P. S – Plus je réfléchis, plus notre situation
semble désespérée. Je n’entrevois aucune probabilité de retour.
S’il y avait près du rebord du plateau un gros arbre, nous
pourrions essayer de jeter un nouveau pont-levis, mais je n’en vois
pas à moins de cinquante mètres. Nos forces réunies seraient
impuissantes à transporter un tronc jusque-là. La corde, bien sûr,
est trop courte pour que nous nous en servions pour descendre. Non,
notre situation est désespérée… Désespérée !










Chapitre 10
Au pays des merveilles


Nous sommes en pleines merveilles, les
phénomènes les plus merveilleux se succèdent sans arrêt. En guise
de papier, je ne possède que cinq vieux carnets avec une petite
quantité de feuillets, et je ne dispose que d’un stylo ; mais
tant que je pourrai remuer une main, je continuerai à rendre compte
de nos expériences et de nos impressions. Nous sommes en effet les
seuls représentants de toute l’humanité à voir de telles choses,
aussi est-il excessivement important que je les relate tant
qu’elles sont fraîches dans ma mémoire et avant que nous surprenne
un destin toujours menaçant. Que Zambo puisse faire parvenir ces
lettres jusqu’au fleuve, ou que moi-même je sois miraculeusement
remis en état de les rapporter, ou encore qu’un explorateur
audacieux, suivant nos traces (avec l’avantage, peut-être, d’un
avion perfectionné), découvre ce tas de manuscrits, peu
importe : l’essentiel consiste à écrire pour l’immortalité le
récit véridique de nos aventures.

Au matin qui suivit la trahison du scélérat
Gomez, notre nouvelle existence commença. Le premier incident qui
se produisit ne me donna pas une très bonne impression de notre
prison. Le jour était à peine levé, et je m’éveillais d’un court
petit somme quand mes yeux se posèrent sur l’une de mes
jambes : mon pantalon était légèrement remonté, si bien
qu’au-dessus de ma chaussette quelques centimètres de peau étaient
à l’air. Sur cet endroit découvert, je vis un gros grain de raisin
tout rouge. Étonné, je voulus l’enlever, mais, à mon profond
dégoût, ce grain éclata sous mon pouce et m’éclaboussa de sang. Mon
cri de surprise alerta le Pr Summerlee.

– Très intéressant ! fit-il en se
penchant au-dessus de mon mollet. Une grosse tique, je crois, qui
n’a jamais été répertoriée.

– Voilà qui est de bon augure pour notre
travail ! dit Challenger. Nous ne pouvons pas faire moins que
de la baptiser ixode Maloni.Vous avez été piqué, mon jeune
ami, mais ce léger inconvénient ne peut pas vous faire dédaigner,
j’en suis sûr, le glorieux privilège d’avoir votre nom inscrit sur
les tablettes de la zoologie éternelle. Ce qui est dommage, c’est
que vous ayez écrasé ce joli spécimen quand il était rassasié.

– C’est une immonde vermine !
m’écriai-je.

Le Pr Challenger haussa les sourcils en signe
de protestation et posa une patte indulgente sur mon épaule.

– Vous devriez cultiver votre vision
scientifique des choses, et développer en conséquence le
détachement de l’esprit, me dit-il. Pour un homme doué d’un
tempérament philosophique comme le mien, la tique, avec sa trompe
qui ressemble à une lancette et son estomac extensible, est une
réussite de la nature autant que le paon ou l’aurore boréale. De
vous en entendre parler avec une telle légèreté, me voilà
peiné ! J’espère bien qu’avec un peu d’application de notre
part, nous recueillerons d’autres spécimens.

– Sans aucun doute, fit le Pr Summerlee. Car
je viens d’en voir une qui se glissait sous le col de votre
chemise.

Challenger sauta en l’air en soufflant comme
un taureau ; dans sa hâte, il déchira sa veste et sa chemise.
Summerlee et moi-même partîmes d’un éclat de rire qui nous empêcha
de l’aider. Enfin son torse monstrueux jaillit à l’air (un mètre
trente-sept selon les mesures du tailleur). Il avait du poil noir
sur tout le corps, et il nous fallut presque le peigner pour
découvrir la tique errante avant qu’elle ne l’ait mordu.

Tout alentour, les broussailles étaient
infestées de ces affreuses bestioles ; nous dûmes donc lever
le camp pour l’établir ailleurs.

Mais auparavant nous procédâmes à divers
arrangements avec notre fidèle Noir, qui apparut bientôt sur le
piton rocheux avec des boîtes de cacao et de biscuits qu’il nous
fit passer. Quant aux provisions qui restaient en bas, nous lui
ordonnâmes d’en garder autant qu’il lui en faudrait pour tenir deux
mois. Les Indiens n’auraient qu’à se partager le reste, en guise de
gratifications pour leurs services et de rémunérations pour le port
des lettres. Quelques heures plus tard, nous les aperçûmes défilant
d’un bon pas dans la plaine, chacun portant un ballot sur sa
tête ; ils reprenaient le chemin par lequel nous étions venus.
Zambo occupa notre petite tente à la base du piton ; il était
vraiment, je le répète, notre dernier lien avec le monde
extérieur.

Restait maintenant à décider ce que nous
allions faire. Nous commençâmes par nous éloigner des tiques, et
nous arrivâmes dans une petite clairière bien protégée de tous
côtés par des arbres. Au centre, il y avait quelques pierres
plates, avec une excellente source toute proche, et nous nous
assîmes là fort confortablement en vue d’échafauder des plans. Des
oiseaux chantaient dans le feuillage ; l’un d’eux notamment
poussait une sorte de toux de coqueluche ; en dehors de ces
bruits, nous ne décelions toujours aucun signe de vie animale.

Notre premier soin fut de dresser un
inventaire de nos provisions ; nous avions évidemment besoin
de savoir sur quoi nous pouvions compter. Avec ce que nous avions
monté nous-même, plus ce que Zambo nous avait fait parvenir par
notre corde, nous étions bien pourvus. L’important était surtout
que nous possédions quatre fusils avec mille trois cents
cartouches, un fusil de chasse et cent cinquante plombs moyens. En
vivres, nous étions assez riches pour tenir plusieurs semaines. Et
nous avions du tabac, ainsi que des instruments
scientifiques ; en particulier un télescope et des jumelles.
Nous amenâmes tous ces objets dans la clairière et, en guise de
précaution élémentaire, nous coupâmes avec notre hachette et nos
couteaux un grand nombre de broussailles épineuses afin de les
disposer en un cercle de cinquante mètres de diamètre autour de ce
qui devait être notre quartier général, notre abri en cas de
danger ; nous l’appelâmes le fort Challenger.

Ces préparatifs nous menèrent à midi. La
chaleur n’était pas excessive. Sous le double rapport de la
température et de la végétation, le plateau était presque tempéré.
Le hêtre, le chêne, et même le bouleau étaient largement
représentés dans la flore arborescente qui nous entourait. Un
immense arbre à épices, dominant tous les autres, épanouissait
au-dessus du fort Challenger ses grands rameaux blonds. Sous son
ombre, nous continuâmes à discuter, et lord John qui, au moment de
l’action, avait pris si rapidement le commandement des opérations,
nous donna son point de vue.

– Tant que nous n’aurons pas été vus ni
entendus par des hommes ou par des bêtes, nous serons en
sécurité ! expliqua-t-il. À partir du moment où notre présence
ici sera connue, nos ennuis commenceront. Je ne pense pas qu’elle
le soit déjà. Notre jeu consiste donc à nous tapir pour le moment
et à espionner ce pays. Il faut que nous puissions observer nos
voisins avant d’établir avec eux des rapports mondains.

– Mais nous n’allons pas rester enfermés à
l’intérieur de ce camp ! hasardai-je.

– Certes, bébé ! Nous en sortirons. Mais
sans folie. Avec bon sens. Par exemple, nous ne devrons jamais
avancer si loin que nous ne puissions réintégrer notre base. Et
par-dessus tout nous ne devrons jamais, sauf si notre vie est en
danger, faire feu.

– Mais hier vous avez tiré ! intervint
Summerlee.

– Oui. Mais je ne pouvais pas faire autrement.
Et le vent soufflait fort, vers la plaine. Il est peu vraisemblable
que la détonation ait été entendue sur une large étendue du
plateau. À propos, comment baptiserons-nous cet endroit ? Il
me semble que c’est à nous que revient le droit de lui donner un
nom.

Plusieurs suggestions furent alors échangées,
mais celle de Challenger l’emporta :

– Le seul nom qui convienne, dit-il, est celui
du pionnier qui a découvert ce pays ; je propose :
« Terre de Maple White. »

Il en fut ainsi décidé, et le nom de Terre de
Maple White fut inscrit sur la carte que j’avais pour mission de
dessiner. Ce nom figurera, je le pense, sur tous les atlas de
demain.

En bref, il s’agissait d’élaborer un plan de
pénétration scientifique dans la Terre de Maple White. Nous avions
eu la preuve oculaire que ce lieu était habité par quelques
créatures inconnues, et l’album de croquis de Maple White
témoignait que des monstres beaucoup plus terribles et dangereux
pouvaient surgir. Par ailleurs nous étions tentés de croire que des
occupants humains xénophobes y séjournaient, étant donné le
squelette empalé sur les bambous. Notre situation, puisque nous
n’avions aucun moyen de nous évader de ce pays, était donc
périlleuse, et notre raison ne pouvait qu’acquiescer à toutes les
mesures de sécurité proposées par lord John. Toutefois, il était
impensable que nous nous bornerions à demeurer sur le seuil de ce
monde de mystères, alors que nous bouillions d’impatience d’en
arracher le secret.

Nous bloquâmes donc l’entrée de notre camp à
grand renfort de buissons épineux, et nous partîmes lentement,
prudemment, vers l’inconnu, en suivant le cours d’un petit ruisseau
dont l’eau provenait de notre source et qui pourrait nous guider
sur la voie du retour.

À peine avions-nous commencé notre marche que
nous rencontrâmes des signes précurseurs des merveilles qui nous
attendaient.

Nous progressâmes pendant quelques centaines
de mètres dans une forêt épaisse contenant des arbres tout à fait
nouveaux pour moi et que le botaniste de notre groupe, Summerlee,
identifia comme des conifères et des plantes cycadaceuses depuis
longtemps disparus dans l’autre monde. Puis nous pénétrâmes dans
une région où le ruisseau se transformait en un grand marécage. De
hauts roseaux d’un type spécial formaient un épais rideau devant
nous ; j’entendis affirmer qu’il s’agissait
d’equisetacea, ou queues de jument ; d’éparses
fougères arborescentes y poussaient aussi. Soudain lord John, qui
marchait en tête, s’arrêta.

– Regardez ! dit-il. Pas de doute :
ce doit être l’ancêtre de tous les oiseaux !

Une énorme empreinte de trois orteils avait
creusé la boue. Quel que fût cet animal, il avait traversé le
marais et avait poursuivi sa route vers la forêt. Nous stoppâmes
pour bien observer cette foulée formidable. Si c’était un oiseau –
et quel animal aurait laissé une trace semblable ? – cette
patte, comparée à celle d’une autruche, indiquait que sa hauteur
totale devait largement dépasser celle d’une autruche. Lord John
inspecta promptement les alentours d’un regard vigilant, et mit
deux cartouches dans son fusil pour éléphants.

« Je parierais ma réputation, dit-il,
qu’il s’agit d’une empreinte fraîche. Il n’y a pas plus de dix
minutes que cette bête est passée par ici. Voyez comme l’eau suinte
encore dans cette trace plus profonde ! Mon Dieu !
Regardez : voici la trace d’un plus petit !

Non moins certainement, de plus petites
empreintes présentant le même aspect général couraient
parallèlement aux plus grandes.

– Mais qu’est-ce que vous dites de cela ?
cria la Pr Summerlee en désignant triomphalement ce qui ressemblait
à la très large empreinte d’une main humaine de cinq doigts, parmi
les empreintes des pattes à trois doigts.

– Je le reconnais ! cria Challenger en
extase. Je l’ai vu sur des argiles anciennes. C’est un animal qui
se tient debout et qui marche sur des pattes à trois doigts ;
il lui arrive de poser sur le sol une de ses pattes antérieures à
cinq doigts. Ce n’est pas un oiseau, cher Roxton ! Pas un
oiseau !

– Un fauve, alors ?

– Non, un reptile : un dinosaure. Aucun
autre animal n’aurait pu laisser une telle empreinte. Ce genre de
reptiles a étonné voici quatre-vingt-dix ans un docteur très
compétent du Sussex. Mais qui au monde aurait espéré… espéré… voir
un spectacle pareil ?

Ses paroles moururent sur ses lèvres, tandis
que l’étonnement nous clouait au sol. En suivant les empreintes,
nous avions quitté le marais et franchi un écran de buissons et
d’arbres. Dans une clairière, au-delà, se tenaient cinq créatures
extraordinaires que je n’avais jamais vues. Nous nous accroupîmes
derrière des buissons pour les observer à loisir.

Ces animaux étaient, je l’ai dit, au nombre de
cinq : deux adultes et trois jeunes. Leur taille était énorme.
Les « petits » avaient déjà la grosseur d’un
éléphant : les adultes dépassaient en masse tout animal vivant
dans le monde d’en bas. Ils avaient une peau couleur d’ardoise,
couverte d’écailles comme celle d’un lézard ; et ces écailles
étincelaient au soleil. Tous les cinq étaient assis, ils se
balançaient sur leurs queues larges, puissantes et sur leurs
énormes pattes postérieures à trois doigts, tandis qu’avec leurs
plus petites pattes antérieures à cinq doigts ils arrachaient les
branchages qu’ils broutaient. Je ne saurais mieux vous décrire leur
aspect qu’en les comparant à des kangourous monstrueux, qui
auraient eu sept mètres de haut et une peau de crocodile noir.

J’ignore combien de temps nous demeurâmes
immobiles à les contempler. Un fort vent soufflait vers nous, et
nous étions bien dissimulés. De temps à autre les petits jouaient
autour de leurs parents et se livraient à des gambades peu
gracieuses : leurs grands corps se dressaient en l’air et
retombaient sur la terre avec un bruit mat. La force de leurs
parents semblait illimitée ; nous vîmes en effet l’un des gros
enlacer de ses pattes antérieures le tronc d’un arbre immense et
l’arracher du sol comme si ç’avait été un baliveau, afin de goûter
au feuillage du faîte. Cet acte témoignait sans doute du grand
développement des muscles de l’animal, mais aussi du développement
très relatif de sa cervelle, car il s’y prit de telle façon que
l’arbre lui retomba sur la tête, et il se mit à pousser des cris
aigus… Tout gros qu’il fût, son endurance avait des limites !
Cet incident lui donna vraisemblablement l’idée que ce coin était
dangereux ; il déambula lentement pour sortir du bois, suivi
par son conjoint et leurs trois monstres d’enfants. Entre les
arbres leurs écailles ardoisées brillèrent encore ; leurs
têtes ondulaient au-dessus des buissons. Puis ils disparurent.

Je regardai mes compagnons. Lord John était
debout, un doigt sur la détente de son fusil à éléphants ;
dans son regard fixe, féroce, s’exprimait toute l’ardeur passionnée
du chasseur. Que n’aurait-il donné pour avoir une telle pièce (je
parle de la tête, seulement !) au-dessus de sa cheminée de
l’Albany, entre les paires d’avirons croisés ! Et pourtant il
garda son sang-froid, l’exploration du pays des merveilles
dépendait de notre habileté à passer inaperçus. Les deux
professeurs étaient plongés dans une extase silencieuse. Dans
l’excitation du moment, ils s’étaient pris la main et demeuraient
comme deux gamins pétrifiés par la vue d’un jouet nouveau. Les
joues de Challenger se remontèrent sous l’effet d’un sourire
angélique. Provisoirement, le visage sardonique de Summerlee
s’adoucit d’émerveillement et de respect.

– Nunc dimittis ! s’écria-t-il.
En Angleterre, que diront-ils de cela ?

– Mon cher Summerlee, voici très exactement ce
qu’en Angleterre ils diront ! s’exclama Challenger. Ils diront
que vous êtes un infernal menteur, un charlatan de savant, et ils
vous traiteront de la même manière que j’ai été traité par vous et
par d’autres.

– Mais il y aura des photographies !

– Truquées, Summerlee ! Grossièrement
truquées !

– Et si nous rapportons des animaux
types ?

– Ah ! là, ce sera autre chose !
Malone et sa maudite équipe de journalistes entonneront alors nos
louanges… Le 28 août, le jour où nous avons vu cinq iguanodons
vivants dans une clairière de la Terre de Maple White… Inscrivez
cela sur vos tablettes, mon jeune ami, et faites parvenir la
nouvelle à votre feuille de chou !

– Et tenez-vous prêt à recevoir en réponse
l’extrémité du pied de votre rédacteur en chef au bas de votre
dos ! ajouta lord John. Car sous la latitude londonienne, on
ne voit pas les choses du même œil, bébé ! Il y a quantité
d’hommes qui ne racontent jamais leurs aventures, car qui les
croirait ? Quant à nous, d’ici un mois ou deux, ceci nous
semblera un rêve… Comment avez-vous appelé ces charmantes
créatures ?

– Des iguanodons, répondit Summerlee. Vous
retrouverez leurs empreintes dans les sables de Hastings, du Kent,
et dans le Sussex. Le sud de l’Angleterre leur était bon quand il y
avait de l’herbe et des arbres pleins de sève. Ces conditions ayant
disparu, les animaux moururent. Ici, il apparaît que les conditions
n’ont pas changé, et que les animaux ont survécu.

– Si jamais nous en sortons vivants, dit lord
John, il faut absolument que je rapporte une tête d’iguanodon.
Seigneur ! Je connais toute une faune de la Somalie et de
l’Ouganda qui verdirait de jalousie si elle voyait ce genre de
monstres ! Je ne sais pas ce que vous en pensez, mes amis,
mais j’ai l’impression que nous marchons sur de la glace très
mince, qui à chaque pas risque de craquer sous nos pieds…

Moi aussi, j’avais cette impression de mystère
et de danger. Chaque arbre semblait receler une menace ; quand
nous levions les yeux vers leur feuillage, une terreur vague
s’emparait de nos cœurs. Ces monstrueux animaux que nous avions vus
étaient certes des brutes lourdautes, inoffensives, qui ne feraient
sans doute nul mal à quiconque, mais dans ce pays des merveilles
n’y avait-il pas d’autres survivants plus féroces qui n’attendaient
peut-être que l’occasion de sortir de leurs repaires pour nous
sauter dessus ? Je connaissais fort peu de choses de la vie
préhistorique, mais je me rappelais avoir lu un livre décrivant des
animaux qui se repaissaient de lions et de tigres comme un chat se
repaît d’une souris. Que se passerait-il alors si des monstres de
ce genre habitaient encore les bois de la Terre de Maple
White ?

Le destin avait décidé que ce matin-là (le
premier matin sur ce pays vierge) nous serions renseignés sur les
périls extraordinaires qui nous environnaient. Ce fut une aventure
répugnante, l’une de celles qu’on déteste revivre dans sa mémoire.
Si, comme l’avait affirmé lord John, la clairière aux iguanodons
resterait dans nos souvenirs comme un rêve, à coup sûr le marécage
aux ptérodactyles demeurera un cauchemar jusqu’au dernier jour de
notre vie. Voici exactement ce qui arriva.

Nous avancions très lentement dans les bois,
en partie parce que lord John agissait en éclaireur et qu’il ne
nous faisait progresser qu’à pas comptés, et aussi parce qu’à
chaque mètre l’un ou l’autre de nos deux professeurs tombait en
arrêt avec un cri d’émerveillement devant une fleur ou un insecte
qu’il n’avait jamais vus. Nous avions sans doute franchi une
distance de trois ou quatre kilomètres en suivant le ruisseau sur
sa rive droite, quand nous aperçûmes une grande éclaircie derrière
les arbres. Une ceinture de buissons menait vers un fouillis de
roches (tout le plateau était parsemé de gros galets ronds). Nous
nous engagions prudemment vers ces roches, parmi des fourrés qui
nous venaient à la taille, quand nous entendîmes un son
bizarre ; quelque chose comme un jacassement et un sifflement
entremêlés, qui remplit l’air d’un formidable bruit croissant, et
qui semblait provenir de devant nous. Lord John leva une main pour
nous intimer l’ordre de stopper, et il approcha, en courant à demi
courbé, vers le bord des roches. Nous le vîmes se pencher, et
reculer d’étonnement. Puis il demeura là à regarder, tellement
surpris qu’il nous avait oubliés. Finalement, il nous fit signe de
le rejoindre, en agitant sa main pour nous recommander le silence.
Toute son attitude me fit comprendre qu’une nouvelle merveille,
mais dangereuse celle-là, nous attendait.

Rampant jusqu’à lui, nous plongeâmes nos
regards par-dessus les roches. Une carrière qui avait pu être,
autrefois, l’un des petits cratères volcaniques du plateau, avait
la forme d’une cuvette avec, dans le fond, à quelques centaines de
mètres de l’endroit où nous étions, des mares d’eau stagnante
verte, bordées de roseaux. Le lieu était sinistre par lui-même,
mais ses habitants ajoutaient à l’horreur du spectacle qui nous
rappela les sept cercles de Dante. Il s’agissait d’une véritable
colonie de ptérodactyles : on en pouvait compter des
centaines. Sur le bord de l’eau, le sol marécageux grouillait de
jeunes ptérodactyles, dont les mères hideuses couvaient encore des
œufs jaunâtres couleur de cuir. De cette masse qui se traînait en
battant des ailes émanaient non seulement les cris que nous avions
entendus, mais encore une odeur méphitique, horrible, qui nous
soulevait le cœur. Au-dessus de ce panorama de l’obscène vie
reptilienne, perchés chacun sur une pierre, grands, gris,
desséchés, ressemblant plus à des cadavres qu’à des créatures
vivantes, se tenaient les mâles ; ils étaient immondes ;
ils gardaient une immobilité parfaite, sauf quand ils faisaient
rouler leurs yeux rouges ou quand ils claquaient leurs becs
semblables à des pièges à rats si une libellule passait à leur
portée. Leurs ailes immenses, membraneuses, se repliaient
lorsqu’ils croisaient leurs avant-bras. Ils étaient assis comme de
gigantesques vieilles femmes enveloppées dans des châles couleur de
palme, et dont la tête hideuse aurait émergé au-dessus de ce
paquet.

Grandes ou petites, il n’y avait pas beaucoup
moins d’un millier de ces créatures dans la cuvette.

Nos professeurs auraient volontiers passé la
journée à les regarder, tant ils étaient ravis de cette occasion
d’étudier la vie d’un âge préhistorique. Ils observèrent sur les
roches quantité de poissons et d’oiseaux morts, ce qui en disait
assez sur la nourriture des ptérodactyles. Je les entendis se
complimenter mutuellement parce qu’ils avaient éclairci le point de
savoir pourquoi on avait trouvé en grand nombre des ossements de
ptérodactyles dans des zones bien délimitées (notamment dans le
sable vert de Cambridge), tels les pingouins, ces dragons volants
vivaient en colonies.

Cependant Challenger, plié en deux pour
bavarder avec Summerlee, releva vivement la tête afin de prouver un
fait contesté par son interlocuteur, ce geste faillit provoquer
notre perte. Au même instant, le mâle le plus proche poussa un cri
perçant et déploya des ailes de cuir qui avaient bien huit mètres
d’envergure pour s’élever dans les airs. Les femelles et leurs
petits se rassemblèrent au bord de l’eau. Tout un cercle de
sentinelles prit son vol dans le ciel. Spectacle magnifique s’il en
fût ! Une centaine de ces animaux énormes, hideux, filait
comme des hirondelles avec de vifs battements d’ailes au-dessus de
nos têtes. Mais nous comprîmes vite que ce spectacle-là n’avait
rien qui pût nous autoriser à bayer longtemps d’admiration. D’abord
ces grosses brutes dessinèrent un large cercle, comme pour mesurer
approximativement la nature et l’étendue du danger qui les
menaçait. Puis leur vol se ralentit et leur cercle se rétrécit,
nous en figurions évidemment le centre. Le fracas de leurs ailes me
rappela les meetings d’aviation à Hendon.

– Fonçons vers le bois et restons
ensemble ! ordonna lord John en armant son fusil. Ces
horribles bêtes nous veulent du mal !

Au moment où nous entamâmes notre retraite, le
cercle se referma sur nous ; déjà les extrémités des ailes les
plus proches nous frôlaient le visage. Avec les canons de nos
fusils, nous leur assenâmes quelques coups, mais où trouver un
endroit vulnérable ? Soudain, du rond noir et hurlant, surgit
un cou allongé ; un bec féroce pointa vers nous. D’autres becs
goulus s’élancèrent. Summerlee poussa un cri et porta une main à sa
figure ensanglantée. Sur ma nuque, je sentis un coup
d’aiguillon ; sous le choc, je faillis tomber. Challenger
s’écroula, et lorsque je me baissai pour le relever, je reçus un
nouveau coup ; cette fois, je m’affalai sur le professeur. Au
même instant, j’entendis le claquement d’une arme : lord John
avait tiré avec son fusil pour éléphants. Je levai les yeux, l’un
des assaillants gisait au sol, avec une aile brisée ; il se
débattait, crachait, rotait avec son bec grand ouvert ; ses
yeux étaient rouges, à fleur de tête, comme ceux d’un diable dans
un tableau du Moyen Age. Au bruit, ses compagnons avaient pris de
la hauteur ; mais ils continuaient de dessiner leurs cercles
au-dessus de nous.

– Maintenant, cria lord John, c’est notre vie
qui se joue !

Nous trébuchions dans les fourrés ; au
moment où nous atteignîmes le bois, les harpies fondirent à nouveau
sur nous. Summerlee fut projeté à terre, mais nous le relevâmes et
le poussâmes parmi les arbres. Une fois là, nous fûmes en sécurité,
car les énormes ailes ne pouvaient se déployer entre les branches.
Pendant que nous regagnions notre camp, meurtris et déconfits, nous
les aperçûmes qui volaient à une grande altitude dans le ciel bleu
profond : ils planaient, planaient toujours, guère plus gros
que des palombes, et ils suivaient des yeux notre progression.
Enfin, quand nous nous fûmes enfoncés au plus épais de la forêt,
ils abandonnèrent leur chasse et disparurent.

– Voilà une expérience passionnante et fort
instructive ! déclara Challenger, tout en baignant dans le
ruisseau son genou abîmé. Nous sommes exceptionnellement bien
renseignés, Summerlee, sur les mœurs de ces maudits
ptérodactyles !

Summerlee essuyait le sang qui coulait d’une
légère entaille sur son front. Moi, je me frictionnais le cou, qui
m’élançait douloureusement. Lord John avait une déchirure à
l’épaule de sa veste, mais les dents de l’animal n’avaient fait
qu’égratigner la chair.

« Il convient de noter, poursuivit
Challenger, que notre jeune ami a reçu un véritable coup de
poignard dans le dos et que la déchirure de la veste de lord John
n’a pu être provoquée que par une morsure. Dans mon propre cas,
j’ai été souffleté par une paire d’ailes… En somme, nous avons été
régalés d’une magnifique exhibition de leurs méthodes
d’assaut !

– Nos vies n’ont tenu qu’à un fil ! dit
lord John. Et je ne conçois guère de mort plus affreuse que celle
que nous réservaient ces immondes bêtes. Je suis désolé d’avoir eu
à tirer, mais, par Jupiter, je n’avais pas le choix !

– Si vous n’aviez pas tiré, nous ne serions
pas là ! m’écriai-je avec chaleur.

– Il se peut que cela ne nous nuise pas,
réfléchit lord John. Dans ces bois, il doit se produire de lourds
craquements, des soi-disant détonations quand les arbres se fendent
ou tombent. Mais si voulez connaître mon avis, il me semble que
nous avons eu assez d’émotions pour la journée, et que nous
devrions chercher au camp un désinfectant. Qui diable peut savoir
le venin que sécrètent ces monstres ?

Très certainement aucun être humain depuis le
commencement du monde n’avait vécu une telle journée !
Pourtant, une nouvelle surprise nous attendait. Quand, après avoir
suivi le cours d’eau, nous arrivâmes dans la clairière, et quand
nous aperçûmes la clôture de notre campement, nous étions fondés à
croire que nos aventures étaient terminées. Mais avant que nous
puissions nous reposer, quelque chose nous donna à réfléchir. La
porte du fort Challenger était intacte, et la clôture n’avait pas
été abîmée ; cependant, en notre absence, un visiteur géant
s’était introduit dans notre retraite. Aucune empreinte de patte ou
de pied ne nous révéla de qui il s’agissait ; seule la branche
pendante du gigantesque arbre à épices à l’ombre duquel nous nous
étions installés indiquait de quelle manière il était venu et
reparti. Sur sa force, sur ses mauvaises intentions, nous ne
pouvions garder la moindre illusion : le spectacle
qu’offraient nos provisions était éloquent. Elles étaient
éparpillées sur le sol ; une boîte de conserves de viande
avait été fracassée et vidée de son contenu. Une caisse de
cartouches avait été réduite en allumettes ; l’un des renforts
de cuivre gisait broyé à côté de la caisse. De nouveau une horreur
confuse s’empara de nos âmes, et nous interrogeâmes du regard, avec
effroi, les ombres noires qui nous environnaient ; quel
monstre terrible dissimulaient-elles donc ? Ce fut un vrai
réconfort d’entendre la voix de Zambo qui nous appelait du haut de
son piton rocheux, et de voir son bon et fidèle sourire !

– Tout va bien, Massa Challenger, tout va
bien ! criait-il. Moi, je reste ici. Rien à craindre. Vous me
trouverez toujours quand vous aurez besoin de moi !

Son visage ainsi que le panorama immense qui
s’étendait jusqu’à mi-distance de l’affluent de l’Amazone nous
rappelèrent que nous étions malgré tout des citoyens du
XXe siècle, et que nous n’avions pas été transférés par
quelque mauvais génie dans une rude planète au début de son
évolution. Là-bas, l’horizon violet s’avançait vers le fleuve où
naviguaient des vapeurs ; là-bas des gens échangeaient des
propos sans importance sur les petites affaires de l’existence… Et
nous, nous étions isolés parmi des animaux préhistoriques, et nous
ne pouvions rien faire d’autre que nous émerveiller et
trembler !

De ce jour fertile en miracles, un autre
souvenir me reste en mémoire, et c’est sur lui que je vais achever
ma lettre. Les deux professeurs, dont la bonne humeur avait été
altérée par les blessures reçues, discutaient avec véhémence pour
déterminer si nos assaillants appartenaient au genre ptérodactyle
ou dimorphodon ; comme ils commençaient à échanger des propos
plutôt vifs, je m’écartai et je m’assis pour fumer une cigarette
sur le tronc d’un arbre tombé. Lord John me rejoignit.

– Dites, Malone, vous rappelez-vous l’endroit
où était installée cette ménagerie ?

– Très nettement.

– Une sorte de cratère volcanique, n’est-ce
pas ?

– Exactement.

– Avez-vous fait attention au sol ?

– Des rochers.

– Mais autour de l’eau, là où il y avait des
roseaux ?

– Le sol était bleuâtre. On aurait dit de
l’argile.

– Exactement. Un cratère volcanique d’argile
bleue.

– Où voulez-vous en venir ?
demandai-je.

– Oh ! à rien ! à rien !

Il regagna le coin où les hommes de science
poursuivaient leur duo : l’aigu perçant de Summerlee tranchait
sur la basse grave de Challenger. Je n’aurais plus pensé à la
remarque de lord John si de nouveau, au cours de la nuit, je ne
l’avais entendu répéter : « De l’argile bleue… De
l’argile bleue dans un cratère volcanique ! »

Tels furent les derniers mots que j’entendis
avant d’être capturé par le sommeil de l’épuisement.










Chapitre 11
Pour une fois je fus le héros


Lord John Roxton avait raison en supposant que
les morsures des horribles bêtes qui nous avaient attaqués
pouvaient être venimeuses. Le lendemain matin, Summerlee et moi
souffrîmes beaucoup avec de la fièvre, tandis que Challenger avait
un genou si meurtri qu’il pouvait à peine marcher. Tout le jour
nous demeurâmes au camp. Lord John s’occupa à élever la hauteur et
à renforcer l’épaisseur des murailles épineuses qui étaient notre
unique protection. Je me rappelle que ce jour-là j’eus constamment
l’impression que nous étions épiés ; mais je ne savais ni d’où
ni par quel observateur.

Cette impression était cependant si forte que
j’en parlai au Pr Challenger, mais celui-ci la porta au crédit
d’une excitation cérébrale causée par la fièvre. À chaque instant,
je regardais autour de nous, j’étais persuadé que j’allais
apercevoir quelque chose ; en fait, je ne distinguais que le
bord de notre clôture ou le toit de verdure un peu solennel des
arbres au-dessus de nos têtes. Et cependant, de plus en plus, mon
sentiment se fortifiait : nous étions guettés par une créature
malveillante et guettés de très près. Je méditai sur la
superstition des Indiens relative à Curupuri, ce génie terrible
errant dans les bois, et je commençai à me dire que sa présence
sinistre devait hanter tous ceux qui envahissaient son
sanctuaire.

Au soir de notre troisième jour sur la Terre
de Maple White, nous fîmes une expérience qui nous laissa un
souvenir effroyable, et nous rendîmes grâce à lord John de ce qu’il
avait fortifié notre refuge. Tous nous dormions autour de notre feu
mourant quand nous fûmes réveillés, ou plutôt arrachés brutalement
de notre sommeil, par une succession épouvantable de cris de
terreur et de hurlements. Il n’y a pas de sons qui puissent se
comparer à ce concert étourdissant qui semblait se jouer à quelques
centaines de mètres de nous. C’était aussi déchirant pour le tympan
qu’un sifflet de locomotive, mais le sifflet émet un son net,
mécanique, aigu ; ce bruit était beaucoup plus grave, avec des
vibrations qui évoquaient irrésistiblement les spasmes de l’agonie.
Nous plaquâmes nos mains contre les oreilles afin de ne plus
entendre cet appel qui nous brisait les nerfs. Une sueur froide
coula sur mon corps, et mon cœur se souleva. Tous les malheurs
d’une vie torturée, toutes ses souffrances innombrables et ses
immenses chagrins semblaient condensés dans ce cri mortel. Et puis
un octave plus bas se déclencha et roula par saccades une sorte de
rire caverneux, un grondement, un gloussement de gorge qui servit
d’accompagnement grotesque au hurlement. Ce duo se prolongea
pendant trois ou quatre minutes, pendant que s’agitaient dans les
feuillages les oiseaux étonnés. Il se termina aussi brusquement
qu’il avait commencé. Nous étions horrifiés, et nous demeurâmes
immobiles jusqu’à ce que lord John jetât sur le feu quelques
brindilles ; leur lumière crépitante éclaira les visages
anxieux de mes compagnons, ainsi que les grosses branches qui nous
abritaient.

– Qu’est-ce que c’était ?
chuchotai-je.

– Nous le saurons ce matin, répondit lord
John. C’était tout près.

– Nous avons eu le privilège d’entendre une
tragédie préhistorique, quelque chose d’analogue aux drames qui se
déroulaient parmi les roseaux au bord d’un lagon jurassique,
lorsqu’un grand dragon par exemple s’abattait sur un plus petit,
nous dit Challenger d’une voix beaucoup plus grave qu’à
l’accoutumée. Cela a été une bonne chose pour l’homme qu’il vienne
plus tard dans l’ordre de la création ! Dans les premiers
âges, il existait des puissances telles que ni son intelligence ni
aucune technique n’auraient su prévaloir. Qu’auraient pu sa fronde,
son gourdin ou ses flèches contre des forces dont nous venons
d’entendre le déchaînement ? Même avec un bon fusil, je
parierais sur le monstre.

– Je crois que, moi, je parierais sur mon
petit camarade, dit lord John en caressant son Express. Mais la
bête aurait certainement une bonne chance !

Summerlee leva la main en l’air :

– Chut ! J’entends quelque chose…

Du silence total émergea un tapotement pesant
et régulier. C’était le pas d’un animal : le rythme lourd et
doux à la fois de pas précautionneux. Il tourna lentement autour de
notre campement, s’arrêta près de l’entrée. Nous entendîmes un
sifflement sourd qui montait et redescendait, le souffle de la
bête. Seule notre faible clôture nous séparait de ce visiteur
nocturne. Nous avions tous empoigné un fusil, et lord John avait
légèrement écarté un buisson pour se tailler un créneau dans la
clôture.

– Mon Dieu ! murmura-t-il. Je crois que
je le vois !

Je m’accroupis et rampai jusqu’à lui ;
par-dessus son épaule, je regardai par le trou. Oui, moi aussi je
le voyais ! Dans l’ombre noire de l’arbre à épices se tenait
une ombre plus noire encore, confuse, incomplète, une forme
ramassée, pleine d’une vigueur sauvage. Elle n’était pas plus haute
qu’un cheval, mais son profil accusait un corps massif, puissant.
Cette palpitation sifflante, aussi régulière qu’un moteur,
suggérait un organisme monstrueusement développé. Une fois, je
pense, je vis la lueur meurtrière, verdâtre, de ses yeux. Il y eut
un bruissement de feuillages, comme si l’animal rampait lentement
vers nous.

– Je crois qu’il va nous sauter dessus !
dis-je en armant mon fusil.

– Ne tirez pas ! Ne tirez pas !
chuchota lord John. Un coup de feu dans le silence de cette nuit
serait entendu à des kilomètres à la ronde. Gardez votre fusil pour
la dernière carte.

– S’il saute par-dessus la haie, nous sommes
faits ! dit Summerlee, dont la voix mourut dans un rire
nerveux.

– Bien sûr, il ne faut pas qu’il saute !
fit lord John. Mais ne tirez pas encore. Je vais peut-être avoir
raison de cette brute. En tout cas, je vais essayer.

Il accomplit l’action la plus courageuse que
jamais homme risqua devant moi. Il se pencha vers le feu, prit une
branche enflammée et se glissa à travers une ouverture de secours
qu’il avait aménagée dans la porte. La bête avança avec un
grognement terrifiant. Lord John n’hésita pas une seconde, il
courut vers elle et lui jeta à la gueule le brandon enflammé.
L’espace d’une seconde, j’eus la vision d’un masque horrible, d’une
tête de crapaud géant, d’une peau pleine de verrues, d’une bouche
dégouttante de sang frais. Aussitôt les fourrés retentirent de
craquements, et l’apparition sinistre s’évanouit.

« Je pensais bien qu’il n’affronterait
pas le feu ! dit lord John en riant.

– Vous n’auriez jamais dû prendre un tel
risque ! nous écriâmes-nous tous d’une même voix.

– Il n’y avait rien d’autre à faire. S’il
avait sauté sur nous, ç’aurait été un beau massacre, nous nous
serions entretués en essayant de le descendre. D’autre part, si
nous avions tiré par-dessus la haie, en le blessant seulement, il
nous aurait bondi dessus, et Dieu sait quelle aurait été sa
première victime ! Dans le fond, nous ne nous en sommes pas
mal tirés. Au fait, qu’est-ce que c’était ?

Nos savants se regardèrent en marquant un
temps d’hésitation.

– Personnellement, je suis incapable de
classer cet animal avec une certitude scientifique, dit Summerlee
en allumant sa pipe à un tison du feu.

– En refusant de vous compromettre, vous
témoignez d’un esprit véritablement scientifique ! admit
Challenger du haut d’une condescendance massive. Moi-même je ne
suis pas non plus disposé à aller au-delà de l’hypothèse
suivante : nous nous sommes trouvés en contact cette nuit avec
un animal de type dinosaure carnivore. D’ailleurs, j’avais déjà
envisagé l’existence sur ce plateau d’animaux semblables.

– Nous devons garder à l’esprit, observa
Summerlee, le fait que de nombreux types préhistoriques ne sont
jamais parvenus jusqu’à nous. Il serait téméraire de supposer que
nous sommes en mesure de donner un nom à tout ce que nous sommes
susceptibles de rencontrer ici.

– Parfaitement. Une classification sommaire,
voilà ce que nous pouvons faire de mieux pour l’instant. Remarquez
que demain de nouvelles indications mèneront peut-être jusqu’à
l’identification. En attendant, pourquoi ne reprendrions-nous pas
le cours de notre sommeil interrompu ?

– À condition qu’il y ait une sentinelle,
répondit lord John. Nous ne devons rien laisser au hasard dans un
pays comme celui-là ! À l’avenir, chacun montera une garde de
deux heures.

– Alors je prends la première, puisque ma pipe
n’est pas terminée ! déclara le Pr Summerlee.

Depuis cet incident, nous acceptâmes de nous
plier à cette règle avec discipline.

Au matin, nous ne tardâmes pas à découvrir la
cause de l’affreux vacarme qui nous avait réveillés. La clairière
aux iguanodons était transformée en boucherie. D’après les mares de
sang et les lambeaux de viande éparpillés sur la pelouse verte,
nous supposâmes d’abord que plusieurs animaux avaient été
massacrés, mais en examinant de près les débris, nous constatâmes
qu’ils provenaient tous de l’un de ces monstres, qui avait été
littéralement déchiqueté par un autre animal, peut-être pas plus
gros mais indubitablement plus féroce.

Nos deux professeurs s’assirent pour en
discuter ; ils examinèrent lambeau après lambeau, et cet
examen mit en évidence des marques de dents furieuses ainsi que des
mâchoires énormes.

– Nous devons encore suspendre notre jugement,
déclara le Pr Challenger, qui avait posé sur son genou un gros
morceau de viande blanchâtre. Tout suggère la présence d’un tigre
aux dents de sabre, tel qu’on en trouve dessiné dans quelques
cavernes. Mais l’animal que nous avons aperçu présentait sans aucun
doute une forme plus grosse et plus reptilienne. Personnellement,
je pencherais pour un allosaure.

– Ou un mégalosaure, dit Summerlee.

– Très juste ! N’importe lequel des
grands dinosaures carnivores ferait l’affaire. C’est chez eux que
l’on trouve les types les plus dangereux de la vie animale, ceux
qui reçoivent la malédiction des hommes et la bénédiction des
savants.

Il éclata d’un rire sonore, fort content de sa
dernière phrase.

– Un peu moins de bruit, s’il vous
plaît ! intervint lord John. Nous ignorons ce qui se tient aux
alentours. Si notre assassin revient ici pour chercher son petit
déjeuner et si nous excitons son appétit, nous n’aurons pas à
rire ! À propos, qu’est-ce que c’est que cette marque sur la
peau de l’iguanodon ?

Sur la peau squameuse, couleur d’ardoise, du
côté de l’épaule, plutôt au-dessus, lord John désigna une
circonférence noire qu’on aurait pu croire dessinée avec du goudron
minéral. Personne ne put fournir une explication. Seul Summerlee
déclara qu’il croyait bien avoir vu quelque chose de semblable sur
l’un des jeunes que nous avions découverts l’avant-veille.
Challenger se tut, mais il avait le regard suffisant et provocant,
comme il savait l’avoir quand il le voulait. Lord John lui demanda
abruptement de formuler un avis.

– Si Votre Seigneurie a la bonté de me
permettre d’ouvrir la bouche, je serai heureux d’exprimer mon
opinion, prononça Challenger avec un ton volontairement
sarcastique. Je ne suis pas habitué à travailler de la façon à
laquelle Votre Seigneurie est accoutumée. Je ne savais pas qu’il
était nécessaire de vous demander la permission de sourire à une
plaisanterie inoffensive.

Il fallut attendre que notre ami lui présentât
des excuses pour qu’il se sentît apaisé. Alors, assis sur un tronc
d’arbre couché, il consentit à nous faire un cours, avec autant de
vanité que s’il s’adressait à un amphithéâtre bourré d’un millier
d’élèves.

« En ce qui concerne la marque, dit-il,
j’incline à partager l’opinion de mon ami et collègue le professeur
Summerlee : elle a été faite à l’aide de goudron minéral. Ce
plateau est, par essence, hautement volcanique ; d’autre part,
l’asphalte est une substance que l’on associe avec des forces
plutoniques ; je ne peux guère hésiter : le goudron
minéral, ou asphalte, existe ici à l’état de liquide libre, et cet
animal a pu s’en enduire. Un problème beaucoup plus important
concerne l’existence du monstre carnivore qui a laissé dans la
clairière de telles traces de son passage. Nous savons que ce
plateau a la surface approximative d’un comté anglais moyen. À
l’intérieur de cet espace restreint, un certain nombre d’animaux,
pour la plupart des représentants de races qui ont disparu dans le
monde d’en bas, vivent ensemble depuis des siècles innombrables. Au
cours d’une aussi longue période, on aurait pu s’attendre à ce que
les animaux carnivores, en se multipliant, eussent épuisé leurs
moyens de se nourrir, et qu’ils se fussent trouvés dans
l’obligation ou de transformer leur mode d’alimentation ou de
mourir d’inanition. Nous voyons qu’il n’en a pas été ainsi. Nous
pouvons donc imaginer une seule chose : que l’équilibre
naturel est conservé par une sorte de contrôle qui limite le nombre
de ces animaux féroces. L’un des problèmes les plus intéressants
par conséquent, et qui requiert de notre part une solution,
consiste à découvrir quel est ce contrôle et comment il opère. Je
me hasarderai jusqu’à prévoir que des occasions ultérieures pour
une étude plus serrée des dinosaures carnivores ne nous manqueront
pas.

– Et je me hasarde, moi, jusqu’à prévoir que
nous aurons du mal à faire profiter la science de ces
occasions-là ! dis-je.

Le professeur se contenta de lever ses gros
sourcils : j’avais déjà vu des maîtres d’école embarrassés
réagir de même devant l’observation impertinente d’un mauvais
élève.

– Peut-être le Pr Summerlee a-t-il une
remarque à présenter ? murmura aimablement le Pr
Challenger.

Alors les deux savants se haussèrent ensemble
au niveau d’une atmosphère scientifique raréfiée en oxygène, où les
possibilités d’une modification du taux des naissances étaient
mises en balance avec la déficience croissante des moyens
d’existence. Longuement ils débattirent de la lutte pour la
vie.

Dans la matinée, nous établîmes la carte d’une
petite partie du plateau, en prenant bien soin d’éviter le marais
aux ptérodactyles, et en nous tenant à l’est du ruisseau au lieu de
l’ouest. De ce côté, le pays était couvert de bois très épais, et
les fourrés entravaient considérablement notre marche.

J’ai surtout parlé jusqu’ici des horreurs de
la Terre de Maple White. Mais elle ne nous présentait pas que des
spectacles hideux. Par exemple, nous nous promenâmes parmi de fort
jolies fleurs, la plupart jaunes ou blanches, et nos professeurs
nous expliquèrent que le blanc et le jaune étaient les couleurs
primitives des fleurs. Dans de nombreux endroits, le sol était
vraiment recouvert par leur tapis où nous enfoncions jusqu’aux
chevilles. Autour de nous bourdonnaient nos abeilles d’Angleterre.
Des arbres sous lesquels nous passions avaient des branches
courbées par le poids des fruits qu’elles portaient, certains de
ces fruits nous étaient familiers, d’autres inconnus. En observant
quels étaient ceux que picoraient les oiseaux, nous évitions tout
danger d’empoisonnement, et notre cueillette enrichit nos
provisions d’une variété délicieuse. Dans la jungle que nous
traversâmes, il y avait de nombreuses pistes taillées par des bêtes
sauvages ; dans les marais, nous relevâmes quantité
d’empreintes étranges, y compris celles des iguanodons. Une fois,
dans un bosquet, nous eûmes le loisir de contempler plusieurs de
ces gros animaux en train de se repaître ; lord John grâce à
ses jumelles, nous informa qu’ils étaient aussi tachetés de goudron
minéral, mais à un autre endroit. Nous fûmes incapables d’imaginer
la signification de ce phénomène.

Nous vîmes de petits animaux, tels que des
porcs-épics, un squameux fourmilier, un cochon sauvage de couleur
pie, avec des crocs recourbés. À travers une brèche dans les
arbres, nous repérâmes le talus verdoyant d’une colline lointaine,
sur lequel galopait un animal de bonne taille et brun foncé. Il
passa si vite que nous ne pûmes l’identifier. Si c’était un cerf,
comme nous l’affirma lord John, il devait être aussi gros que ces
énormes élans irlandais dont on retrouve de temps à autre des
fossiles dans les fondrières de ma terre natale.

Depuis la mystérieuse visite qu’avait reçue
notre campement, nous ne rentrions jamais sans quelques
inquiétudes. Pourtant ce soir-là nous ne trouvâmes aucun désordre.
Nous entamâmes un grand débat sur notre situation et sur nos
projets d’avenir, dont je dois retracer les grandes lignes
puisqu’il aboutit à un nouveau départ qui nous permit de parfaire
notre information sur la Terre de Maple White en moins de temps
qu’il ne nous en aurait fallu si nous avions voulu tout
explorer.

Ce fut Summerlee qui parla le premier. Toute
la journée il avait manifesté une humeur querelleuse, et je ne sais
quelle remarque de lord John quant à notre emploi du temps du
lendemain mit le comble à son acidité.

– Tout ce que nous devrions faire aujourd’hui,
demain et les jours suivants, commença-t-il, serait de découvrir un
moyen de sortir de cette nasse où nous sommes emprisonnés. Vous
êtes tous en train d’actionner vos cervelles pour déterminer
comment pénétrer dans ce pays. Je dis, moi, que nous devrions les
occuper à trouver le moyen d’en sortir !

– Je suis surpris, monsieur, tonna Challenger
en agitant sa barbe majestueuse, qu’un homme de science se laisse
aller à un sentiment aussi ignoble ! Vous êtes dans un pays
qui offre tant d’attraits à un naturaliste… que dis-je ! qui
offre plus d’attraits que jamais pays n’en offrit depuis que le
monde est monde, et vous suggérez de le quitter avant que nous en
ayons acquis une connaissance très superficielle ? Je
m’attendais à mieux de votre part, professeur Summerlee !

– Vous devriez vous rappeler, répondit
Summerlee, que j’ai à Londres une grande classe qui est à présent à
la merci d’un locum tenens d’une médiocrité affligeante.
Voilà la différence qui existe entre nous, professeur Challenger,
puisque jusqu’ici vous n’avez pas mérité qu’on vous confie une
tâche éducative.

– En effet, dit Challenger. J’aurais considéré
comme un sacrilège de distraire un cerveau doué pour des recherches
absolument originales, et de lui assigner des tâches mineures.
Voilà pourquoi je me suis toujours opposé à entreprendre un
enseignement scolastique.

– Vraiment ? ricana Summerlee.

Lord John se hâta de faire dévier la
conversation.

– Je trouve pour ma part, dit-il, que ce
serait bien triste de regagner Londres sans savoir plus de choses
sur ce pays.

– Jamais je n’oserais retourner à mon bureau
et affronter ce vieux McArdle ! renchéris-je. Vous me
pardonnerez la franchise de mon propos, n’est-ce pas,
monsieur ?

« Il ne me pardonnerait pas d’avoir
négligé une importante partie de la copie qu’il attend de moi. Par
ailleurs, je ne vois pas pourquoi nous discutons puisqu’il n’existe
aucun moyen de redescendre !

– Notre jeune ami comble certaines déficiences
mentales évidentes par une petite dose de bon sens primitif,
observa Challenger. Les intérêts de sa profession détestable nous
échappent. Mais, comme il l’a fait remarquer, nous ne disposons
d’aucun moyen pour redescendre, en discuter représenterait donc un
gaspillage d’énergie.

– C’est gaspiller de l’énergie que de vouloir
faire quelque chose d’autre ! grogna Summerlee derrière sa
pipe. Permettez-moi de vous rafraîchir la mémoire : nous
sommes venus ici dans un but bien précis, pour accomplir une
mission qui nous avait été confiée par l’Institut de zoologie de
Londres. Cette mission consistait à vérifier les dires du Pr
Challenger. Ces dires se trouvent, je le certifie, hautement
confirmés. Notre travail est donc achevé. Quant aux détails qui
méritent d’être approfondis sur la vie du plateau, il s’agit là
d’une besogne si considérable que seule une grosse expédition,
pourvue d’un équipement spécial, pourrait en venir à bout. Si nous
l’entreprenons nous-mêmes, nous avons toutes chances pour que nous
ne rentrions jamais, et pour que la science soit privée de
l’importante contribution que nous avons déjà en main. Le Pr
Challenger a trouvé le moyen de nous amener sur ce plateau réputé
inaccessible. Je crois que nous devrions maintenant lui demander
d’user de la même ingéniosité pour qu’il nous permette de retourner
dans le monde d’où nous sommes venus.

Je confesse que l’opinion de Summerlee me
parut raisonnable. Challenger lui-même fut affecté par l’idée que
ses ennemis ne s’avoueraient jamais battus si personne ne rentrait
pour confirmer ses thèses.

– À première vue, le problème de notre
descente constitue une énigme formidable, dit-il. Pourtant je ne
doute pas que l’intelligence parvienne à le résoudre. Je suis
disposé à me ranger à l’avis de notre collègue, un séjour prolongé
sur la Terre de Maple White serait à présent une erreur. Par
conséquent, le problème de notre retour doit être tôt ou tard
envisagé. Je me refuse toutefois formellement à quitter ce pays
sans l’avoir au moins examiné superficiellement, sans que nous
soyons à même de ramener avec nous un semblant de carte.

Le Pr Summerlee renifla d’impatience.

– Nous avons passé deux longs jours à
explorer, dit-il, et nous ne sommes pas plus avancés dans la
description géographique du lieu qu’à notre départ. Il est clair
que ces bois sont très épais, et qu’il faudrait des mois pour en
pénétrer tous les secrets. S’il y avait ici une sorte de montagne
centrale, ce serait différent, mais tout est en pente descendante,
d’après ce que nous avons vu. Plus nous avancerons, et moins nous
aurons de vue d’ensemble !

Ce fut à cet instant que j’eus ma minute
d’inspiration. Mes yeux se posèrent par chance sur l’énorme tronc
noueux de l’arbre à épices qui étendait au-dessus de nous ses
branchages. Puisque ce tronc était plus gros que les autres, sa
hauteur devait dépasser celle des autres également. Si la bordure
du plateau était réellement son point culminant, alors pourquoi cet
arbre ne pourrait-il pas servir d’observatoire qui commanderait
tout le pays ? Depuis mon enfance en Irlande, j’avais toujours
été un casse-cou dès qu’il s’agissait de grimper à un arbre. Mes
compagnons pouvaient me battre sur les rochers, mais dans les
branches je me savais invincible. Si je pouvais seulement prendre
pied sur les plus basses de ce géant, je parierais bien n’importe
quoi que j’arriverais au faîte ! Mes camarades se déclarèrent
enchantés par ma proposition.

– Notre jeune ami, commenta Challenger en
gonflant les pommes rouges de ses joues, est capable d’exercices
acrobatiques devant lesquels reculerait un homme d’apparence plus
robuste, et plus respectueux de sa propre dignité. J’applaudis à
son idée.

– Bébé, c’est une idée de génie ! s’écria
lord John en me tapant dans le dos avec enthousiasme. Dire que nous
n’y avions pas pensé ! Il ne nous reste plus qu’une heure de
jour, mais si vous emportez un carnet, vous pourrez dessiner une
carte grossière de l’endroit. Empilons ces caisses de munitions, et
je parviendrai bien à vous hisser sur la première
branche !

Il monta sur les caisses pendant que moi, je
faisais face au tronc ; il me souleva doucement, mais
Challenger surgit et de sa grande main me poussa si fort qu’il
faillit me faire tomber. J’agrippai la branche, et je jouai des
pieds jusqu’à ce que j’eusse réussi à faire passer mon buste, puis
mes genoux. Au-dessus de ma tête, il y avait trois excellents
rejetons, disposés comme les barreaux d’une échelle, puis une
grande quantité de branchages, si bien que je grimpai à toute
vitesse ; je ne tardai pas à perdre de vue le sol, dont me
séparait un écran de feuillage. Deux ou trois fois je dus surmonter
quelques difficultés ; notamment il me fallut grimper pendant
trois bons mètres à la force des bras et des jambes ; mais je
progressai, et le tonnerre de la voix de Challenger ne me parvenait
plus que faiblement. L’arbre était vraiment immense ; j’avais
beau regarder en l’air, je n’entrevoyais toujours pas la moindre
éclaircie dans le feuillage. Je me trouvai devant une sorte de
buisson épais qui me sembla être une plante parasite sur la branche
où je m’agitais. Je tournai la tête pour voir ce qui était derrière
ce buisson, et, devant ce que j’aperçus, je manquai choir de
l’arbre.

À trente ou quarante centimètres de mon
visage, une figure me regardait. La créature à qui elle appartenait
était accroupie derrière la plante parasite, et avait tourné la
tête au même moment que moi. C’était une figure humaine… ou du
moins qui ressemblait bien plus à une figure d’homme qu’à n’importe
quelle face de singe. Elle était allongée, blanchâtre, parsemée de
pustules, avec un nez aplati, une mâchoire inférieure proéminente,
et quelque chose comme des favoris autour du menton. Les yeux, sous
des sourcils épais et lourds, avaient un regard bestial et féroce.
La bouche s’entrouvrit pour un reniflement qui m’avait tout l’air
d’une malédiction, et exhiba des canines pointues et recourbées.
Pendant un instant, je lus clairement de la haine et une menace
dans son regard. Puis, ces sentiments firent place à une peur
incontrôlable, folle. La créature plongea désespérément dans la
verdure des feuilles, cassa deux ou trois branches… J’aperçus un
corps poilu, comme celui d’un cochon rougeâtre, qui disparut.

– Qu’est-ce qui se passe ? cria Roxton
d’en dessous. Quelque chose qui ne va pas ?

– Vous l’avez vu ? hurlai-je, cramponné à
ma branche et les nerfs à vif.

– Nous avons entendu un bruit, comme si votre
pied avait glissé. Qu’est-ce que c’était ?

J’étais si bouleversé par l’apparition de cet
homme-singe que j’hésitai : allais-je redescendre pour conter
la chose à mes compagnons, ou poursuivrais-je mon ascension ?
J’étais déjà parvenu si haut que je reculai devant l’humiliation de
redescendre sans avoir mené à bien ma mission.

Après une pause qui me servit à récupérer mon
souffle et mon courage, je me remis à grimper. Une fois je dus me
rattraper de justesse pas les mains, car une branche pourrie avait
cédé, mais dans l’ensemble ce ne fut pas une ascension difficile.
Progressivement, les feuillages s’éclaircissaient, et le vent qui
me balayait la figure m’avertissait que j’étais presque au faîte du
plus haut des arbres de la forêt. Mais j’avais résolu de ne pas
inspecter les environs avant d’avoir atteint le point le plus
élevé : aussi je fis des pieds et des mains (c’est le cas de
le dire !) pour arriver à la dernière branche : elle se
courba sous mon poids, mais je repris mon équilibre et, dans une
sécurité relative, je pus contempler le merveilleux panorama de cet
étrange pays.

Le soleil allait disparaître derrière
l’horizon. La soirée était particulièrement claire et lumineuse. De
mon observatoire, je dominais toute l’étendue du plateau. Il
m’apparut ovale : sa largeur pouvait être approximativement de
trente kilomètres, et sa longueur de quarante-cinq. Il avait
l’aspect général d’un entonnoir peu profond, dont tous les côtés
convergeaient vers un lac central fort étendu. Le tour de ce lac
représentait bien quinze kilomètres ; ses eaux vertes se
détachaient nettement dans le crépuscule ; elles étaient
bordées d’une ceinture de roseaux ; quelques bancs de sable
jaune émergeaient, comme pour servir de socle à des objets noirs
allongés, trop gros pour être des alligators et trop longs pour des
canots. À l’aide de mes jumelles, je pus constater que ces objets
étaient des animaux vivants ; mais je fus incapable de les
identifier.

Du côté du plateau où nous nous trouvions, des
pentes boisées avec quelques éclaircies s’étendaient sur une
dizaine de kilomètres jusqu’au lac central. Presque à mes pieds, je
voyais la clairière aux iguanodons ; plus loin, une ouverture
ronde dans les arbres indiquait le marais aux ptérodactyles. Sur le
côté qui me faisait face, le plateau présentait un aspect fort
différent ; là les escarpements basaltiques de l’extérieur se
prolongeaient à l’intérieur pour former une crête qui dominait de
soixante mètres une pente douce boisée. Tout le long de ces
escarpements rouges, vers la base et à quelque distance du sol, je
distinguais à la jumelle des trous sombres, sans doute des orifices
de cavernes. Au bord de l’un d’eux, quelque chose de blanc
miroitait, mais je n’en sus pas davantage. Je m’assis le plus
confortablement possible pour dresser la carte du pays, mais
bientôt, le soleil ayant disparu, il fit trop sombre et les détails
s’évanouirent. Alors je redescendis vers mes compagnons, qui
m’attendaient impatiemment au bas du grand arbre à épices. Pour une
fois, j’étais le héros de l’expédition. C’était moi seul qui avais
eu cette idée, moi seul qui l’avais exécutée. Et je ramenais une
carte qui nous épargnait un mois d’enquêtes aveugles parmi des
dangers inconnus. Tous me serrèrent chaleureusement et sérieusement
la main. Mais avant d’entrer dans les détails topographiques, je
leur racontai ma rencontre avec l’homme-singe dans les
branches.

– Et il y a longtemps qu’il était là !
ajoutai-je.

– Comment le savez-vous ? interrogea lord
John.

– J’ai toujours eu le sentiment que quelque
chose de malveillant nous épiait. Je vous l’avais dit, professeur
Challenger.

– Notre jeune ami m’a effectivement parlé dans
ce sens. Et il est également celui d’entre nous qui possède le
tempérament du Celte, si ouvert à de telles impressions.

– Toute la théorie de la télépathie… commença
Summerlee derrière sa pipe.

–… est trop vaste pour que nous en discutions
maintenant ! interrompit Challenger avec décision. Dites-moi,
ajouta-t-il avec le ton d’un évêque qui questionne un enfant du
catéchisme, avez-vous pu remarquer si cette créature croisait son
pouce par-dessus la paume de ses mains ?

– Ma foi non !

– Avait-elle une queue ?

– Non.

– Le pied était-il prenant ?

– Je ne crois pas qu’il aurait pu disparaître
si vite dans les branchages s’il n’avait pas eu des pieds
prenants.

– Dans l’Amérique du Sud il y a, si ma mémoire
ne me joue pas de tours – vous rectifierez cette observation s’il y
a lieu, professeur Summerlee – trente-six espèces de singes, mais
le singe anthropoïde y est inconnu. Il est évident, toutefois,
qu’il existe dans ce pays, et qu’il n’appartient pas à la variété
velue, gorillesque, qui n’a jamais été décelée hors de l’Afrique ou
de l’Orient…

Je réprimai une forte envie de faire remarquer
que j’avais vu dans le zoo de Kensington le cousin germain du
professeur, et je le laissai poursuivre :

« Notre jeune ami a eu affaire avec un
spécimen sans couleur définie, et moustachu. Cette imprécision dans
la couleur est due au fait qu’il vit dans l’ombre des arbres. Toute
la question est de savoir s’il est plus proche de l’homme que du
singe, ou inversement. S’il est plus proche de l’homme que du
singe, il ressemblerait alors à ce que le vulgaire appelle
« l’anneau manquant ». Notre devoir le plus immédiat est
de résoudre ce problème.

– Pas du tout ! répliqua Summerlee. À
partir du moment où, grâce à l’intelligence et à l’esprit pratique
de monsieur Malone (je ne résiste pas au plaisir de citer
ses propres termes) nous possédons une carte, notre devoir le plus
immédiat consiste à nous tirer de cette aventure sains et saufs,
donc à quitter au plus tôt cet affreux pays.

– Un berceau de civilisation ! gémit
Challenger.

– Mais nous, nous avons le devoir de relater
ce que nous avons vu, et de laisser à d’autres le soin
d’explorations ultérieures. Vous étiez tous d’accord, avant que
M. Malone nous ramenât la carte !

– Soit ! dit Challenger. Je reconnais que
mon esprit sera plus tranquille quand j’aurai l’assurance que le
résultat de notre expédition sera communiqué à nos amis. Mais
comment sortirons-nous d’ici ? Je n’en ai pas encore la
moindre idée. Il est vrai que je n’ai jamais affronté un problème
que mon cerveau ait été incapable de résoudre. Je vous promets donc
que dès demain je me pencherai bel et bien sur la question de
descendre.

La discussion en resta là. Mais ce même soir,
à la lumière d’un feu de camp et d’une bougie, la première carte du
monde perdu fut dessinée. Tous les détails que j’avais
grossièrement notés du haut de mon observatoire furent reportés à
leurs emplacements respectifs. Challenger fit errer son crayon
au-dessus du grand blanc qui figurait le lac.

« Comment l’appellerons-nous ?
demanda-t-il.

– Pourquoi ne sauterions-nous pas sur
l’occasion de perpétuer notre nom ? proposa Summerlee avec son
acidité habituelle.

– Je crois, monsieur, que mon propre nom
revendiquera d’autres créances sur la postérité, répondit
sévèrement Challenger. N’importe quel ignorant peut imposer le
souvenir inefficace de son nom sur une plaine ou sur un pic. Je
n’ai pas besoin d’un tel monument.

Summerlee aiguisait son sourire pour lancer
une nouvelle pointe. Mais lord John intervint.

 

– C’est à vous, bébé, de baptiser ce lac, me
dit-il. Vous avez été le premier à le voir et, ma foi, si vous
désirez l’appeler lac Malone, personne n’y trouvera à
redire !

– Très juste ! s’écria Challenger. À
notre jeune ami de lui donner un nom !

– Alors, dis-je en rougissant, appelons-le lac
Gladys.

– Vous ne pensez pas, observa Summerlee, que
lac Central serait plus évocateur ?

– Je préférerais lac Gladys.

Challenger me lança un coup d’œil de
sympathie, et secoua ironiquement sa grosse tête :

– Les enfants seront toujours des
enfants ! Allons-y pour le lac Gladys.










Chapitre 12
C’était épouvantable dans la forêt !


J’ai raconté, ou peut-être ne l’ai-je pas dit,
car ma mémoire n’est pas très fidèle ces jours-ci, que j’avais été
extrêmement flatté quand mes trois compagnons m’avaient remercié
d’avoir sauvé la situation (ou, du moins, de l’avoir grandement
améliorée). J’étais le benjamin de l’équipe : le plus jeune
sur les plans non seulement de l’âge mais aussi de l’expérience, du
caractère, du savoir, de tout ce qui fait un homme. Aussi avais-je
été quelque peu éclipsé au début. Mais maintenant j’entrais en
possession de ma personnalité : cette idée me réchauffait le
cœur. Hélas ! Ce contentement vaniteux accrut la confiance que
je me portais, et il s’ensuivit la plus atroce aventure de ma vie,
une commotion qui me soulève encore le cœur quand j’y pense.

Voilà les faits. J’avais été exagérément
excité par mes découvertes au faîte de l’arbre, et le sommeil me
fuyait. Summerlee était de garde ; il était assis auprès de
notre petit feu, voûté, sec, pittoresque avec sa barbiche pointue
qui s’agitait au moindre geste de la tête. Lord John, enveloppé
dans son poncho sud-américain, était allongé en silence. Challenger
alternait le roulement du tonnerre avec une maigre crécelle :
ses ronflements se répercutaient dans les bois. La pleine lune
brillait ; l’air était frisquet ; quelle nuit idéale pour
la marche ! Soudain une pensée me traversa l’esprit. Pourquoi
pas ?… Si je sortais furtivement ? Si je descendais
jusqu’au lac central ? Si je rentrais à l’heure du petit
déjeuner avec un bon rapport sur les lieux ? Ne serais-je pas
alors un associé valable ? définitivement valable ? Si
Summerlee gagnait la bataille et si un moyen de descendre était
trouvé, nous reviendrions à Londres avec une connaissance directe
de tous les mystères du centre du plateau où moi seul, parmi tous
les hommes, j’aurais pénétré. Je pensais à Gladys, à sa
phrase : « Tout autour de nous des héroïsmes nous
invitent. » Il me semblait encore l’entendre. Je songeai aussi
à McArdle. Quel magnifique trois colonnes dans le journal !
Quel départ pour ma carrière ! Lors de la prochaine guerre, je
serais sûrement désigné comme correspondant aux armées ! Je
saisis un fusil, et, mes poches pleines de cartouches, j’écartai
les buissons épineux à la porte de notre zareba et je me trouvai
dehors. Mon dernier regard à l’intérieur me prouva que Summerlee
était la plus négligente des sentinelles : mécaniquement, il
dodelinait de la tête au-dessus du feu, dans une inconscience
totale.

Je n’avais pas franchi une centaine de mètres
que je commençai à me repentir de mon audace. Je crois l’avoir déjà
dit : je suis trop imaginatif pour être réellement courageux.
Mais d’autre part ce que je redoute le plus, c’est de paraître
avoir peur. Voilà la force qui me poussa à avancer malgré tout. Je
ne pouvais plus rentrer au camp sans résultat. Même si mes
camarades ignoraient tout de mes faiblesses, mon âme serait
toujours ternie par le souvenir intolérable d’une lâcheté.
Réflexions qui ne m’empêchaient pas de frissonner, étant donné la
position où je m’étais placé : j’aurais volontiers donné tout
ce que je possédais pour m’être acquitté de ma mission.

C’était épouvantable dans la forêt ! Les
arbres poussaient si serrés, leurs feuillages s’étendaient sur une
telle largeur et si haut que je ne voyais même plus le clair de
lune, sauf par endroits où les branches légèrement écartées me
permettaient d’apercevoir le ciel en filigrane. Quand les yeux
s’habituent à l’obscurité, on apprend qu’il existe différentes
formes, divers degrés dans le noir des arbres, certains de ceux-ci
étaient confusément visibles ; entre eux je vis des plaques
noires comme du charbon, qui pouvaient être des orifices de
cavernes, et je m’en écartai avec horreur. Je me rappelai le cri
désespéré de l’iguanodon mis à la torture, ce cri de mort dont
l’écho avait ameuté les bois. Je pensai aussi à la vision que
m’avait offerte la torche enflammée de lord John : un mufle
bouffi, pustuleux, bavant le sang. J’arpentais maintenant son
terrain de chasse. À tout instant il pouvait surgir de l’ombre et
me sauter dessus, ce monstre horrible hors de toute classification
zoologique ! Je m’arrêtai, pris une cartouche dans ma poche et
ouvris la culasse de mon fusil. En touchant le levier, mon cœur
vacilla, c’était le fusil de chasse, et non un fusil d’armes que
j’avais emporté !

De nouveau je faillis revenir en arrière.
N’avais-je pas là une excellente excuse pour ma défaillance ?
Personne ne s’aviserait de me donner tort ! Et pourtant mon
fol orgueil l’emporta : je ne pouvais pas, je ne devais pas
reculer. Après tout, un vrai fusil ne m’aurait guère été plus utile
en face des dangers qui me guettaient ! Si je revenais au camp
pour changer d’arme, je ne pourrais pas entrer et sortir sans être
vu. Je serais alors obligé de m’expliquer, et c’en serait fini de
mes tentatives personnelles. Après une hésitation que chacun
comprendra, je repris courage… et ma route, avec mon fusil inutile,
sous le bras.

L’obscurité de la forêt avait été
épouvantable, mais pire était la blanche et fade lumière de la lune
sur la clairière aux iguanodons. Caché derrière un buisson, je la
regardai. Aucune des grandes brutes dont nous avions fait
connaissance n’était en vue. Peut-être la tragédie qui s’était
abattue sur l’un d’eux les avait-il décidés à partir
ailleurs ? Dans cette nuit brumeuse et argentée, rien ne
donnait signe de vie. Je m’enhardis donc, traversai rapidement la
clairière et suivis le ruisseau à travers la jungle. Le joyeux
compagnon que j’avais là ! Il glougloutait, chantait, comme
cette chère rivière à truites de mon pays où dans mon enfance
j’avais si souvent péché la nuit. En le suivant, j’arriverais
sûrement au lac. Et en le suivant à mon retour, je retrouverais non
moins sûrement le fort Challenger. Souvent je le perdais de vue
quand il courait sous les buissons et les fourrés, mais sa chanson
cristalline me ramenait invinciblement vers lui.

Au fur et à mesure que je descendais la pente,
les bois s’éclaircissaient, et les arbustes entourant
occasionnellement de gros arbres avaient remplacé la forêt. Je
progressai donc rapidement, car je pouvais voir sans être vu. En
passant près du marais aux ptérodactyles, un grand battement
d’ailes se fit entendre. L’un de ces grands animaux (son envergure
pouvait avoir huit mètres) s’était envolé non loin et planait dans
les airs. Il passa entre la lune et moi, la lumière de la lune
brillait à travers ses ailes membraneuses ; on aurait dit un
squelette volant. Je m’accroupis parmi les buissons, car une
expérience récente m’avait appris qu’un simple cri de cette brute
rassemblerait une centaine de ses congénères maudits. J’attendis
qu’il se fût éloigné pour poursuivre ma marche en avant.

La nuit jusqu’ici avait été extrêmement calme,
mais je ne tardai pas à entendre quelque part devant moi un
grondement sourd, un murmure continuel. Plus je m’avançais, plus ce
bruit augmentait d’intensité. Lorsque je m’arrêtais, il ne cessait
pas et demeurait constant, il semblait donc provenir d’une source
immobile. J’essayai de lui trouver une comparaison : peut-être
une casserole en ébullition… Bientôt je découvris ce dont il
s’agissait. Au milieu d’une petite clairière je trouvai un lac, ou
plutôt un étang, car il n’était pas plus grand que le bassin de la
fontaine de Trafalgar Square, mais la matière qu’il contenait était
noire, noire comme de la poix, et sa surface se soulevait, puis
retombait sous forme de grosses bulles de gaz qui crevaient.
Au-dessus l’air miroitait sous la chaleur, et tout autour la terre
était brûlante, je ne pouvais même pas poser ma main dessus. Il
était évident que la grande explosion volcanique qui avait soulevé
ce singulier plateau il y avait si longtemps n’avait pas tout à
fait épuisé ses forces. Des rocs noircis, des monceaux de lave nous
étaient souvent apparus au milieu de la végétation luxuriante, mais
cette mare de goudron dans la jungle était le premier symptôme que
nous possédions de la persistance d’activité sur les pentes de
l’ancien cratère. Je n’avais pas le temps de l’examiner plus
attentivement, car je devais me hâter pour être dès l’aube de
retour au camp.

Ce fut une promenade extraordinaire dont je
conserverai le souvenir jusqu’à mon dernier jour. Lorsque je
rencontrais des clairières baignées de lune, je les contournais en
rampant dans l’ombre. Dans la jungle, je marchais presque à quatre
pattes, et stoppais le cœur battant quand j’entendais des bruits de
branches cassées que provoquait sans doute le passage de grosses
bêtes. De temps à autre, de grandes silhouettes surgissaient
indistinctement dans la nuit et disparaissaient : des
silhouettes massives, silencieuses, qui rôdaient pour leur chasse
sans faire de bruit. Le nombre de fois où je m’arrêtai pour me
répéter qu’aller plus avant serait une folie est incalculable.
Cependant l’orgueil l’emporta sur la peur, et chaque fois je
repartis en avant pour atteindre mon but.

Enfin (à ma montre il était une heure du
matin) je vis de l’eau qui brillait à travers le bout de ma
jungle ; dix minutes plus tard j’étais devant les roseaux qui
ceinturaient le lac central. J’avais très soif ; je me penchai
au-dessus de l’eau et j’en bus plusieurs gorgées ; elle était
glacée. À l’endroit où je me trouvais, il y avait une sorte de
piste large avec toutes sortes de traces et d’empreintes. Sans
aucun doute, j’étais devant l’abreuvoir naturel des hôtes terribles
et mystérieux de ce plateau. Au bord du lac se dressait un gros
bloc de lave isolé ; je l’escaladai et j’eus ainsi une vue
très complète des environs.

La première chose que je distinguai me remplit
de stupéfaction. Quand j’avais décrit le panorama que j’avais
observé du haut de mon grand arbre, j’avais dit que sur
l’escarpement j’avais repéré un certain nombre de taches noires que
j’avais assimilées à des entrées de cavernes. Maintenant, en
regardant vers ces mêmes rochers, je voyais des disques lumineux
orientés dans toutes les directions, comme les hublots d’un
transatlantique la nuit. Pendant un moment, je crus qu’il
s’agissait d’éclats de lave provenant d’une action volcanique
quelconque ; mais c’était impossible. Une action volcanique se
produirait dans un creux, et non à mi-hauteur de l’escarpement.
Alors, quelle hypothèse hasarder ? Une seule, qui était
merveilleuse, mais qui devait être vraie : ces tâches
rougeâtres devaient être des reflets de feux à l’intérieur des
cavernes, de feux que seule pouvait allumer la main de l’homme. Y
avait-il donc des êtres humains sur le plateau ? Ah !
comme mon expédition s’en trouvait justifiée ! Que de
nouvelles à rapporter à Londres !

Un bon moment je demeurai à contempler ces
taches rouges, frissonnantes, de lumière. Je suppose qu’elles
devaient se situer à une quinzaine de kilomètres de là. Mais même à
cette distance je pouvais remarquer que, par intervalles, elles
clignotaient ou s’occultaient comme si quelqu’un passait devant
elles. Que j’aurais donc voulu pouvoir ramper jusque-là, jeter un
œil indiscret par l’ouverture de ces cavernes, et faire à mes
compagnons un rapport circonstancié sur l’aspect et le caractère de
la race qui vivait dans un endroit aussi étrange ! Il n’en
était pas question pour l’instant. Mais pouvions-nous quitter le
plateau sans avoir éclairci ce point capital ?

Le lac Gladys – mon lac – s’étendait
devant moi tel une nappe de mercure ; la lune s’y reflétait
paisiblement en son centre. Il était peu profond, car plusieurs
bancs de sable émergeaient au-dessus de l’eau. Partout sur sa
surface calme des signes de vie apparaissaient, soit des anneaux ou
des rides à la surface, soit le saut d’un grand poisson argenté,
soit le dos arrondi et ardoisé de quelque monstre en promenade. Sur
un banc de sable, j’aperçus un animal que j’apparentai à un cygne
géant, avec un corps lourd et un cou long et flexible, qui se
traînait sur le bord. Il plongea bientôt ; sa tête, au bout de
son long cou, ondulait sous l’eau ; puis il plongea plus
profond et je ne le vis plus.

Mon attention dut se porter plus près, sous
mes pieds. Deux animaux, de la taille de gros tatous, étaient
descendus à l’abreuvoir ; accroupis au bord de l’eau, ils
lapaient consciencieusement avec leurs langues rouges. Puis un cerf
gigantesque, avec des bois en rameaux, bête splendide qui avait le
maintien d’un roi, s’approcha en compagnie de sa biche et de deux
faons ; ils burent côte à côte avec les tatous. Je ne connais
pas de cerf semblable : l’élan ou l’orignal lui serait venu à
l’épaule.

Il poussa un petit bramement d’alerte et
s’enfuit parmi les roseaux avec sa famille et les deux tatous, sans
doute pour se mettre à l’abri. Car un nouvel arrivant, un animal
extraordinaire, descendait à son tour la piste.

Pendant quelques instants, je me demandai où
j’avais pu voir cette forme lourde et dégingandée, ce dos voûté
avec des franges triangulaires, cette étrange tête d’oiseau près du
sol. Puis soudain j’eus un éclair : c’était le stégosaure.
C’était l’animal même que Maple White avait dessiné dans son album
de croquis, et qui avait tout de suite captivé l’attention de
Challenger ! C’était lui ! peut-être le même que
l’Américain avait rencontré. Sous son poids formidable le sol
tremblait : ses grandes lampées résonnaient dans le silence de
la nuit. Pendant cinq minutes il se tint si près de mon roc de lave
qu’en allongeant la main j’aurais pu toucher les hideuses plumes de
son cou. Puis il s’écarta et se perdit parmi les rochers.

Je regardai ma montre : il était deux
heures et demie, largement l’heure, par conséquent, à laquelle il
me fallait reprendre ma marche pour réintégrer le camp. Pas de
difficultés pour le parcours : j’avais suivi le ruisseau en le
gardant sur ma gauche, et il m’avait conduit au lac central ;
je savais qu’il était à un jet de pierre du roc de lave où j’étais
assis. J’étais euphorique quand je pris le chemin du retour,
n’avais-je pas fait du bon travail ? Ne ramenais-je pas un
joli lot de nouvelles à mes compagnons ? Avant tout, il y
avait ces cavernes avec des feux, donc la certitude qu’elles
étaient habitées par une race de troglodytes. Et puis je pourrais
parler du lac central par expérience, témoigner qu’il abritait
d’étranges créatures ; j’y avais vu plusieurs aspects de la
vie primitive que nous n’avions pas encore aperçus. Je réfléchis,
tandis que je marchais, que peu d’hommes au monde auraient pu
passer une nuit plus passionnante et ajouter à la science humaine,
en quelques heures, tant de connaissances nouvelles.

Je remontais la pente en remuant ces pensées
dans ma tête, et j’avais atteint un point qui devait se trouver à
mi-distance du camp quand un bruit bizarre derrière moi me ramena à
ma situation présente. C’était quelque chose qui tenait
l’intermédiaire entre un ronflement et un grognement :
profond, grave, très menaçant. Il y avait assurément une bête non
loin de moi, mais je ne vis rien, et je me hâtai d’avancer. J’avais
franchi près d’un kilomètre quand brusquement le bruit se répéta,
encore derrière moi, mais plus fort et plus redoutable. Mon cœur
s’affola quand je réfléchis que cette bête, quelle qu’elle fût, me
suivait. Ma peau se glaça, et mes cheveux se hérissèrent. Certes,
j’acceptais volontiers l’hypothèse que ces monstres se déchirassent
pour obéir à la dure lutte pour la vie ; mais la perspective
qu’ils risquassent de se tourner contre l’homme moderne, de le
poursuivre et de le pourchasser était beaucoup moins réconfortante.
Je me rappelai de nouveau le mufle bavant le sang qu’avait éclairé
la torche de lord John… Mes genoux ployaient sous moi et
tremblaient. Je m’arrêtai cependant, et fis face. Mon regard
descendit le long du sentier que la lune éclairait, tout était
aussi tranquille que dans un paysage de rêve. Des éclaircies
argentées, les taches sombres des arbustes… Je ne distinguai rien
d’autre. Puis une fois encore retentit ce grognement de gorge,
beaucoup plus fort, beaucoup plus proche qu’auparavant. Plus de
doute : une bête était sur ma trace, et se rapprochait de
moi !

Je demeurai comme un homme paralysé, les yeux
fixés sur le terrain que j’avais franchi. Puis, tout à coup, je la
vis. À l’extrémité de la clairière que je venais de traverser, les
buissons remuaient ; une grande ombre foncée se dégagea pour
sautiller à cloche-pied au clair de lune. Je dis « sautiller à
cloche-pied » volontairement, car la bête se déplaçait comme
un kangourou, sautant sur ses puissantes pattes postérieures et se
tenant dressée verticalement, tandis qu’elle recourbait ses pattes
antérieures devant elle. Elle était d’une taille énorme, aussi
grande qu’un éléphant dressé. Ce qui ne l’empêchait de se mouvoir
avec une grande agilité. Pendant un moment, je la pris pour un
iguanodon, étant donné son aspect formidable, et je me rassurai car
je savais les iguanodons inoffensifs. Mais, tout ignorant que je
fusse, je compris vite qu’il s’agissait d’un animal différent. Au
lieu de la tête gentille semblable à celle d’un daim, du grand
mangeur de feuilles à trois doigts, cette bête possédait une tête
large, trapue, qui rappelait le crapaud et la bête qui nous avait
alarmés dans notre campement. Son cri féroce et l’acharnement
qu’elle avait mis à me suivre m’indiquaient plutôt qu’elle
appartenait à l’espèce des grands dinosaures carnivores, les
animaux les plus terribles qui aient jamais erré sur cette terre.
Ce monstre énorme poursuivait ses bonds, baissait périodiquement
ses pattes antérieures et promenait son nez sur le sol tous les
vingt mètres à peu près. Elle flairait ma trace. Parfois elle se
trompait. Mais elle la retrouvait vite et continuait d’avancer dans
ma direction par petits bonds.

Même aujourd’hui, quand je revis cette scène,
la sueur perle à mes tempes. Que pouvais-je faire ? J’avais à
la main mon arme pour gibier d’eau… Désespérément je cherchai du
regard un rocher ou un arbre, mais j’étais dans une jungle
broussailleuse, et d’ailleurs je savais que la bête pouvait
arracher un arbre aussi facilement qu’un roseau. Ma seule chance
résidait dans la fuite. Mais comment courir vite sur ce sol inégal,
rude ? J’aperçus juste devant moi une piste bien dessinée,
dont la terre était dure. Pendant nos expéditions, nous en avions
vu de semblables. C’étaient celles qu’empruntaient les bêtes
sauvages. Peut-être là parviendrais-je à m’en tirer, car j’étais un
coureur rapide, dans une bonne condition physique. Je me
débarrassai de mon fusil de chasse, et je courus le plus beau huit
cents mètres de ma vie. Mes muscles étaient douloureux, j’étais à
bout de souffle, il me semblait que mon gosier allait se rompre par
manque d’air, et pourtant, sachant quelle horreur me pourchassait,
je courus, courus, courus… Enfin je m’arrêtais, incapable de faire
un pas de plus. Pendant quelques instants, je crus que je l’avais
semée. La piste s’étendait derrière moi, et je ne voyais rien. Puis
tout à coup, dans un craquement et un déchirement terribles, le
bruit sourd des foulées de cette bête géante ainsi que le
halètement de poumons monstrueux rompirent le silence. Elle était
sur mes talons, elle bondissait de plus en plus vite. J’étais
perdu.

Fou que j’avais été de lambiner avant de
fuir ! Lorsqu’elle ne m’avait pas encore vu, elle m’avait
pisté à l’odeur, et elle s’était déplacée avec une certaine
lenteur. Elle m’avait vu quand j’avais commencé de courir ; à
partir de ce moment-là elle m’avait chassé à vue, car la piste lui
avait indiqué par où j’avais bifurqué… Elle contourna un virage en
sautillant avec une vélocité extraordinaire. Ses yeux saillants,
immenses, brillaient sous la lumière de la lune ; ses énormes
dents bien rangées se détachaient dans la gueule ouverte. Je
poussai un cri de terreur et recommençai à dévaler la piste.
Derrière moi, le souffle de la bête se rapprochait ; je
l’entendais de mieux en mieux. Sa foulée courait maintenant presque
dans la mienne. À tout moment je m’attendais à sentir sa poigne
s’abattre sur mon dos. Et puis soudain je tombai… Mais je tombai
dans le vide ; tout, autour de moi, n’était plus qu’obscurité
et silence.

Lorsque j’émergeai de l’inconscience (mon
évanouissement n’avait pas duré sans doute plus de quelques
minutes), je fus assailli par une odeur aussi pénétrante qu’atroce.
J’avançai une main dans le noir, et elle rencontra un gros morceau
de chair, tandis que mon autre main se refermait sur un os de bonne
taille. Au-dessus de ma tête se dessinait un cercle de ciel plein
d’étoiles, dont la lumière obscure me montra que je gisais au fond
d’une fosse. Avec lenteur je me mis debout, et je me sentis
contusionné de partout : j’avais mal de la tête aux pieds,
mais mes membres remuaient, mes jointures fonctionnaient. Les
circonstances de ma chute me revinrent confusément en
mémoire ; alors je levai les yeux, redoutant avec terreur
d’apercevoir la terrible tête de la bête se profiler sous le ciel
blafard. Mais je ne vis et n’entendis rien. Je me mis en demeure de
faire le tour de ma fosse, pour découvrir ce que pouvait contenir
ce lieu où j’avais été précipité si opportunément.

Le fond avait sept ou huit mètres de
large ; les parois étaient verticales. De grands lambeaux de
chair, ou plutôt de charogne tant leur putréfaction était avancée,
recouvraient presque complètement le sol et dégageaient une odeur
abominable. Après avoir trébuché contre ces immondices, je heurtai
quelque chose de dur : c’était un piquet qui était solidement
enfoncé au centre de la fosse. Il était si haut que ma main ne put
en atteindre le bout, et il me sembla couvert de graisse.

Je me souvins que j’avais dans ma poche une
boîte d’allumettes-bougies. J’en frottai une, et je pus me faire
une opinion précise sur l’endroit où j’étais tombé. Je me trouvais
bel et bien dans une trappe, et dans une trappe aménagée de main
d’homme. Le poteau du milieu, qui avait trois mètres de long, était
taillé en pointe à son extrémité supérieure, et noirci par le sang
croupi des animaux qui s’y étaient empalés. Les débris éparpillés
tout autour étaient des lambeaux des bêtes qui avaient été
découpées afin que le pieu fût libéré pour une prochaine prise au
piège. Je me rappelai que Challenger avait affirmé que l’homme
n’aurait pas survécu sur ce plateau, étant donné les faibles armes
dont il disposait contre les monstres qui l’habitaient. Mais
maintenant il était évident qu’il avait pu survivre ! Dans
leurs cavernes à orifices étroits les indigènes, quels qu’ils
fussent, avaient des refuges où les gros sauriens étaient
incapables de pénétrer ; et leurs cerveaux évolués avaient eu
l’idée d’établir des trappes recouvertes de branchages en plein
milieu des pistes fréquentées par les bêtes féroces ; de
celles-ci la force et la violence se trouvaient donc vaincues.

La paroi n’était pas en pente si raide qu’un
homme agile ne pût l’escalader. Mais j’hésitai longtemps avant de
me risquer : n’allais-je pas retomber dans les pattes de
l’ignoble bête qui m’avait poursuivi ? N’était-elle pas tapie
derrière quelque fourré, guettant une proie qui ne pouvait manquer
de reparaître ? Je repris courage cependant, en me remémorant
une discussion entre Challenger et Summerlee sur les habitudes des
grands sauriens. Tous deux étaient tombés d’accord pour affirmer
qu’ils n’étaient pas intelligents, que dans leurs cervelles
minuscules il n’y avait pas de place pour la raison et la logique,
et que s’ils avaient disparu du reste du monde, c’était surtout à
cause de leur stupidité congénitale qui les avait empêchés de
s’adapter à de nouvelles conditions d’existence.

Si la bête me guettait, autant dire qu’elle
avait compris ce qui m’était arrivé, et qu’elle était donc capable
de faire une liaison entre la cause et l’effet. Il était assez peu
vraisemblable qu’une bête sans cervelle, inspirée uniquement par un
instinct de férocité, se maintînt à l’affût après ma
disparition ; sans doute avait-elle dû être étonnée, puis elle
était partie ailleurs en quête d’une autre proie. Je grimpai
jusqu’au bord de la fosse pour observer les environs. Les étoiles
affadissaient leur éclat, le ciel blêmissait, et le vent froid du
matin me souffla agréablement au visage. De mon ennemi je ne
décelai aucun signe. Alors lentement j’émergeai de toute ma taille,
sortis et m’assis sur le sol, prêt à sauter dans la trappe si un
danger quelconque surgissait. Rassuré par le calme absolu et la
lumière du jour qui se levait, je pris mon courage à deux mains et
redescendis la piste que j’avais empruntée pour m’enfuir. Au
passage, je ramassai mon fusil et trouvai bientôt le ruisseau qui
m’avait servi de guide. Tout frémissant encore de mon horrible
aventure, je repris le chemin du fort Challenger… non sans lancer
de temps à autre derrière moi un regard inquiet.

Et soudain un bruit me rappela mes compagnons
absents : dans l’air paisible et clair du petit matin,
j’entendis au loin le son aigu, brutal, d’un coup de fusil. Je
m’arrêtai pour écouter, mais plus rien ne parvint à mes oreilles.
Je me demandai si un danger subit n’avait pas fondu sur eux, mais
une explication plus simple et plus naturelle me traversa la
tête : l’aube était levée, et ils s’étaient imaginé que je
m’étais perdu dans les bois ; aussi avaient-ils tiré ce coup
de feu pour que je pusse repérer le camp. Certes, nous avions pris
la ferme résolution de nous abstenir d’user de nos armes, mais je
réfléchis que s’ils m’avaient cru en danger ils n’auraient pas
hésité. C’était donc à moi de me hâter pour les rassurer le plus
tôt possible.

Comme j’étais fatigué, je n’avançais pas aussi
vite que je l’aurais souhaité ; du moins étais-je revenu dans
des régions que je connaissais. Je revis le marais aux
ptérodactyles, sur ma gauche ; en face, il y avait la
clairière aux iguanodons. Maintenant, je me trouvais dans la
dernière ceinture boisée qui me séparait du fort Challenger. Je
poussai un cri joyeux pour dissiper leurs craintes ; un
silence de mauvais augure fut la seule réponse que j’obtins ;
mon cœur s’arrêta de battre. Vite je pris le pas de course. La
zareba était devant moi, telle que je l’avais laissée, mais la
porte était ouverte. Je me précipitai à l’intérieur. Dans la froide
lumière matinale, ce fut un terrifiant spectacle qui s’offrit à mes
regards. Nos affaires étaient éparpillées sur le sol dans un
désordre inexprimable. Mes compagnons avaient disparu. Auprès des
cendres fumantes de notre feu, l’herbe était tachée de sang :
une mare écarlate me fit dresser les cheveux sur la tête.

Je crois que pendant quelques instants je
perdis littéralement la raison. Je me rappelle vaguement, comme on
se rappelle un mauvais rêve, avoir couru tout autour du camp et
fouillé les bois, en hurlant les noms de mes camarades. L’ombre ne
m’apporta aucun écho. Le désespoir m’envahit : ne les
reverrais-je jamais ? Étais-je donc abandonné à mon funeste
sort sur cette terre maudite ? Puisqu’il n’existait aucun
moyen de descendre dans le monde civilisé, allais-je devoir vivre
et mourir dans ce pays cauchemardesque ? Ce fut seulement à
cet instant que je réalisai combien j’avais pris l’habitude de me
reposer sur mes compagnons, sur la sereine confiance en soi de
Challenger, sur le sang-froid et l’humour de lord Roxton. Privé
d’eux, j’étais comme un enfant dans le noir, impuissant et
tremblant. Je ne savais ni quoi faire ni comment agir.

Tout de même je me mis à réfléchir :
qu’était-il donc arrivé à mes compagnons ? L’aspect désordonné
du camp indiquait qu’une sorte d’attaque s’était produite, et le
coup de fusil révélait sans doute l’heure à laquelle elle avait eu
lieu. Qu’il n’y en eût qu’un de tiré, voilà qui prouvait que
l’attaque avait réussi en quelques secondes. Les armes étaient
demeurées sur le sol, et l’une d’elles (le fusil de lord John)
avait une cartouche vide dans la culasse. Les couvertures de
Summerlee et de Challenger, à côté du feu, suggéraient qu’au moment
de l’attaque ils dormaient. Les caisses de munitions et de vivres
gisaient éparses dans un fouillis incroyable (ainsi que nos pauvres
caméras et leurs plaques), mais aucune ne manquait. D’autre part,
toutes les provisions étalées à l’air (et je me rappelai qu’il y en
avait une grande quantité) avaient disparu. Par conséquent,
l’attaque avait été déclenchée par des animaux, et non par des
indigènes qui auraient tout emporté.

Mais s’il s’agissait d’animaux, ou d’un seul
terrible animal, qu’étaient donc devenus mes compagnons ? Une
bête féroce les aurait sûrement dévorés et aurait abandonné leurs
restes. Je voyais bien une hideuse mare de sang, seul un monstre
comme celui qui m’avait poursuivi pendant la nuit aurait été
capable de transporter une victime aussi facilement qu’un chat une
souris. Et, dans ce cas, les autres l’auraient poursuivi. Mais ils
n’auraient évidemment pas oublié de prendre leurs fusils… Plus
j’essayais de produire avec mon cerveau épuisé une hypothèse qui
concordât avec les faits, moins je trouvais d’explication valable.
Et dans la forêt je ne décelai aucune trace qui pût m’aider, je
battis même si consciencieusement les environs que je me perdis, et
que je ne revins au camp qu’après une heure de marche errante.

Tout à coup, une pensée me vint qui ranima en
moi l’espoir. Je n’étais pas absolument seul au monde, en bas de
l’escarpement et à portée de voix, le fidèle Zambo devait attendre
mes ordres. Je me rendis sur le rebord du plateau et regardai
par-dessus le gouffre. Naturellement il était là, accroupi parmi
des couvertures, près de son petit camp. Mais à ma stupéfaction un
autre homme était assis en face de lui. Mon cœur tressaillit de
joie, car je crus d’abord que c’était l’un de mes compagnons. Mais
un deuxième coup d’œil dissipa cette erreur. Le soleil levant
éclaira le visage rouge de l’homme. C’était un Indien. J’appelai,
j’agitai mon mouchoir. Zambo m’entendit, me fit signe de la main,
et grimpa sur le piton rocheux. Quelques instants plus tard, il
était debout tout près de moi, et il écouta avec un chagrin sincère
l’histoire que je lui contai.

– C’est le Diable qui les a emportés, Massa
Malone ! Vous avez pénétré dans le pays du Diable, pardi, et
c’est le Diable qui s’est vengé. Vous voulez mon avis, Massa
Malone ? Descendez vite, sinon il vous aura à votre tour.

– Mais comment pourrais-je descendre,
Zambo ?

– Sur les arbres, il y a des lianes, Massa
Malone. Jetez-les-moi ; je les lierai bien fort, et ainsi vous
aurez un pont pour passer.

– Nous y avions pensé ; le malheur est
qu’il n’y a pas de lianes assez solides.

– Il faut envoyer chercher des cordes, Massa
Malone.

– Envoyer qui, et où ?

– L’Indien. Les autres l’ont battu et lui ont
volé sa paie. Il est revenu vers nous. Il est prêt à prendre une
lettre, à aller chercher une corde, n’importe quoi !

Prendre une lettre ! Pourquoi pas ?
Peut-être pourrait-il chercher du secours ; en tout cas, il
rapporterait l’assurance que nous n’avions pas donné nos vies pour
rien ; la nouvelle que nous avions gagné une bataille pour la
science parviendrait à nos compatriotes. J’avais déjà deux lettres
qui attendaient. Je passerais la journée à en écrire une troisième,
et l’Indien les ferait parvenir au monde civilisé. Je donnai donc
l’ordre à Zambo de revenir le soir, et j’occupai ma misérable
journée à rédiger le récit de mes aventures personnelles de la
nuit. J’écrivis également une lettre à remettre à n’importe quel
Blanc marchand ou marin ; j’y exposais la nécessité absolue
que l’on confiât des cordes à notre porteur puisque nos vies
dépendaient de ce secours. Je jetai ces documents à Zambo le soir
même, ainsi que ma bourse, qui contenait trois souverains
anglais : l’Indien reçut la promesse qu’il en recevrait le
double s’il revenait avec des cordes.

Et maintenant, vous voici à même de
comprendre, cher monsieur McArdle, comment cette communication a pu
vous parvenir. Vous voici également au courant de tout, pour le cas
où vous ne reverriez jamais votre infortuné correspondant. Ce soir,
je suis trop las et trop déprimé pour dresser des plans. Demain, il
faudra pourtant que je me mette sur la piste de mes malheureux
compagnons, tout en demeurant en contact avec le fort
Challenger : tel est le problème que je dois résoudre
absolument.










Chapitre 13
Un spectacle que je n’oublierai jamais


Quand le soleil descendit sous l’horizon, je
vis la silhouette solitaire de l’Indien se profiler sur la vaste
plaine à mes pieds, et je la suivis longtemps du regard :
n’était-elle pas notre suprême espoir de salut ? Elle disparut
enfin dans les brumes vaporeuses du soir, qui s’étaient levées
entre le plateau et la rivière lointaine.

Il faisait tout à fait nuit lorsque, laissant
derrière moi la lueur rouge du feu de Zambo, je revins
mélancoliquement à notre campement ; néanmoins, je me sentais
satisfait ; au moins le monde saurait ce que nous avions fait,
et nos noms ne périraient pas avec nos corps, ils demeureraient au
contraire associés pour la postérité au résultat de nos
travaux.

Dormir dans ce camp cruellement marqué par le
destin était impressionnant ; moins effrayant toutefois que la
jungle. Et je n’avais le choix qu’entre ces deux endroits. Par
ailleurs, la prudence la plus élémentaire m’imposait de me tenir
sur mes gardes ; tandis que la nature d’autre part, vu mon
épuisement, réclamait que je me reposasse tout à fait. Je grimpai
sur une branche du grand arbre à épices, mais je cherchai en vain
un recoin où me percher en sécurité ; je me serais
certainement rompu le cou car, en dormant, je serais tombé. Je
redescendis donc et refermai la porte de la zareba ; j’allumai
trois feux séparés, en triangle, je me préparai un souper
confortable, et je m’endormis comme une masse.

Mon réveil fut aussi inattendu qu’heureux. Au
petit jour une main se posa sur mon épaule. Je sursautai, empoignai
mon fusil » et tous mes nerfs se tendirent. Mais je poussai un
cri de joie : lord John était agenouillé à côté de moi.

C’était lui, et ce n’était pas lui. Il avait
perdu son calme, la correction de sa personne, son élégance dans le
vêtement. Il était pâle, ses yeux élargis avaient le regard d’une
bête sauvage, il haletait en respirant comme quelqu’un qui aurait
couru vite et longtemps. Son visage maigre était égratigné,
ensanglanté, ses habits ressemblaient à des haillons, il n’avait
plus de chapeau. Je le contemplais, abasourdi, mais il ne me donna
pas le temps de l’interroger. Tout en parlant, il rassemblait nos
provisions.

– Vite bébé ! Vite ! cria-t-il.
Chaque seconde compte. Prenez les fusils, ces deux-là. J’ai les
deux autres. Maintenant, toutes les cartouches que vous pouvez
réunir. Remplissez-en vos poches. À présent, quelques vivres. Une
demi-douzaine de boîtes de conserve suffiront. Parfait ! Ne
perdez pas de temps à m’interroger ni à réfléchir. Filons, ou nous
sommes pris !

Encore embrumé de sommeil, et bien incapable
d’imaginer ce que tout cela pouvait signifier, je me mis à courir
follement derrière lui à travers la forêt, avec un fusil sous
chaque bras et des boîtes de conserve dans les mains. Lord John fit
quantité de crochets au plus épais des broussailles jusqu’à ce
qu’il arrivât devant un fourré. Il s’y précipita sans se soucier
des épines, et me jeta par terre à côté de lui.

« Ouf ! souffla-t-il. Je crois
qu’ici nous sommes en sécurité. Ils iront au fort Challenger, c’est
aussi sûr que deux et deux font quatre. Ce sera leur première idée.
Mais je pense que nous les avons déroutés.

– Qu’est-ce qui s’est passé ? demandai-je
quand j’eus repris une respiration normale. Où sont les
professeurs ? Et qu’est-ce qui nous donne la chasse ?

– Les hommes-singes ! Seigneur, quelles
brutes ! Ne parlez pas trop fort, car ils ont de longues
oreilles, des yeux perçants, mais guère d’odorat pour autant que
j’aie pu en juger ; c’est pourquoi je ne crois pas qu’ils nous
dépistent. Où étiez-vous donc, bébé ? Vous vous en êtes bien
tiré, hein ?

En quelques phrases, je lui narrai mes
aventures.

« Plutôt moche ! fit-il quand je
parlai du dinosaure et de la trappe. Ce n’est pas tout à fait le
pays rêvé pour une cure de repos, hein ? Je m’en doutais, mais
je ne l’ai vraiment compris que lorsque ces démons-là nous ont
sauté dessus. Les cannibales Papous m’ont eu une fois, mais par
comparaison à cette armée, c’étaient des anges !

– Comment est-ce arrivé ?

– Au petit jour, hier matin, répondit-il. Nos
amis savants ouvraient les yeux. Ils n’avaient pas encore commencé
à se disputer. Et puis tout à coup il a plu des hommes-singes,
exactement comme une pluie de grosses pommes quand vous secouez un
pommier. Ils avaient dû se rassembler dans l’obscurité, je pense,
jusqu’à ce que le grand arbre à épices en fût complètement garni.
J’en ai abattu un d’une balle dans le ventre ; mais avant que
nous ayons eu le temps de nous retourner, ils s’étaient jetés sur
notre dos. Je les appelle des singes, mais ils avaient aux mains
des gourdins et des pierres, ils baragouinaient un langage
incompréhensible, et ils nous ligotèrent les mains avec des lianes,
ce sont donc des animaux bien au-dessus de tous ceux que j’ai
fréquentés dans mes explorations. Des hommes-singes, voilà ce
qu’ils sont. L’anneau manquant, comme ils disent… Ma foi, je
préférerais qu’il ait continué de manquer ! Ils ont emporté
leur camarade que je n’avais que blessé et qui saignait comme un
porc, puis ils se sont assis autour de nous. De vrais visages
d’assassins ! Et des costauds, aussi grands qu’un homme, mais
plus forts ! Ils ont de curieux yeux gris vitreux sous des
touffes rouges. Ils étaient assis, et ils rigolaient,
rigolaient ! Challenger n’a pas un cœur de poulet, mais là il
arborait une mine lamentable. Il sauta tout de même sur ses pieds
et leur cria d’en finir. Je crois qu’il avait un peu perdu la tête,
car il entra dans une fureur épouvantable et les injuria… comme
s’ils étaient de vulgaires journalistes !

– Et ensuite ? qu’ont-ils fait ?

J’étais captivé par cette histoire
extraordinaire que me chuchotait à l’oreille mon compagnon dont les
yeux vifs ne cessaient de fouiller les environs. Il avait gardé la
main sur son fusil chargé.

– Je croyais que c’était la fin de tout ;
mais non ! Ce fut simplement le début d’une nouvelle ambiance.
Ils jacassaient tous ensemble, discutaient… Puis l’un d’entre eux
alla se placer à côté de Challenger. Vous pouvez sourire, bébé,
mais, ma parole, on aurait dit deux cousins germains, si je ne
l’avais pas vu, je ne l’aurais pas cru ! Le vieil homme-singe
(leur chef) était une sorte de Challenger rouge, à qui ne manquait
aucun des signes distinctifs de la beauté de notre distingué
camarade : il les avait plutôt plus marqués, voilà tout !
Un corps court, de larges épaules, le buste rond, pas de cou, une
grande barbe rouge en fraise, des sourcils hérissés en touffes,
dans les yeux le « qu’est-ce que ça peut vous fiche ?
allez au diable ! » bref tout le répertoire. Quand
l’homme-singe qui était venu se placer à côté de Challenger lui mit
la patte sur l’épaule, c’était parfait ! Summerlee se laissa
aller à une crise d’hystérie, et il rit aux larmes. Les
hommes-singes se mirent à rire eux aussi – ou du moins ils émirent
je ne sais quelle friture avec leurs bouches – puis ils se mirent
en devoir de nous emmener dans la forêt. Ils ne se hasardèrent pas
à toucher nos fusils non plus qu’à toutes les choses qui étaient
enfermées, sans doute les jugeaient-ils trop dangereuses. Mais ils
emportèrent toutes nos provisions visibles. Summerlee et moi-même
fûmes plutôt malmenés en route – ma peau et mes vêtements sont là
pour le prouver ! – car ils nous firent passer à travers les
ronces à vol d’oiseau, eux s’en moquent, ils ont une peau comme du
cuir. Challenger, lui, ne souffrit de rien : quatre
hommes-singes le transportèrent sur leurs épaules, et il s’en alla
comme un empereur romain. Qu’est-ce que c’est que ça ?

Dans le lointain, nous entendîmes un bruit sec
de cliquetis ; on aurait dit des castagnettes.

« Ils sont par là ! murmura mon
camarade tout en glissant des cartouches dans le second canon de
son Express. Chargez vos fusils, bébé ! Je vous jure que nous
ne serons pas pris vivants. Ils font ce chahut-là quand ils sont
furieux… Ma foi, nous avons quelque chose qui les rendra encore
plus furieux s’ils nous attaquent ! Les entendez-vous à
présent ?

– Très loin d’ici.

– Je m’attends à ce qu’ils poursuivent leurs
recherches dans toute la forêt… En attendant, écoutez le récit de
nos malheurs. Ils nous transférèrent dans leur cité. Imaginez un
millier de huttes en branchages dans un grand bouquet d’arbres,
près du rebord de l’escarpement. À cinq ou six kilomètres du fort
Challenger. Ces animaux répugnants me palpèrent sur tout le corps,
j’ai l’impression que je ne pourrai plus jamais redevenir propre.
Ils nous attachèrent ; le type qui s’occupa de moi aurait pu
ligoter une famille entière ! Et ils nous obligèrent à nous
étendre ; les orteils pointant vers le ciel, sous un arbre.
Une grande brute, avec un gourdin à la main, montait la garde.
Quand je dis « nous », il s’agit seulement de Summerlee
et de moi-même. Le cher vieux Challenger avait été hissé sur un
arbre, il mangeait des pommes de pin, il vivait la grande heure de
sa vie. Je dois dire qu’il s’arrangea pour nous porter des fruits,
et que de sa propre main il défit nos liens. Si vous l’aviez vu
assis sur son arbre, accouplé avec son frère jumeau, et chantant à
pleine voix : « Sonnez, sonnez, cloches de nos
cathédrales », car sa voix de basse roulante avait le don de
mettre nos geôliers de bonne humeur, vous auriez bien ri !
Mais nous n’étions guère en humeur de rire, vous le devinez !
Les hommes-singes avaient tendance, sous réserves, à le laisser
agir comme bon lui semblait, mais autour de nous ils montaient une
garde sévère. Notre seule consolation était de penser que vous
n’aviez pas été pris et que vous aviez mis vos archives à
l’abri.

« Eh bien ! bébé, je vais maintenant
vous dire quelque chose qui vous étonnera ! Vous dites que
vous avez vu des traces d’humanité et des feux, des trappes, et
bien d’autres choses. Mais nous, nous avons vu des indigènes en
personne. Ce sont de pauvres diables, des petits bonshommes
rabougris, et rien de plus. Il semble que les hommes occupent un
côté de ce plateau, là-bas, où vous avez découvert les cavernes, et
que les hommes-singes occupent ce côté-ci. Il semble également
qu’ils se livrent les uns aux autres une guerre sanglante. Voilà la
situation, jusqu’à nouvel avis. Bien. Hier les hommes-singes se
sont emparés d’une douzaine d’hommes et les ont faits prisonniers.
Jamais dans votre vie vous n’avez entendu un tel concert ! Les
hommes étaient de petits types rouges qui avaient été mordus et
griffés au point qu’ils pouvaient à peine marcher. Les
hommes-singes en mirent deux à mort pour commencer. À l’une des
victimes, ils arrachèrent presque complètement le bras. C’était
parfaitement ignoble ! Ces hommes sont de petits guerriers
courageux : ils ne poussèrent aucun cri. Mais ce spectacle
nous rendit malades. Summerlee s’évanouit, et Challenger en eut
plus qu’il ne put en supporter… Je crois qu’ils ont disparu,
hein ?

Nous écoutâmes intensément, mais seuls les
appels des oiseaux s’égrenaient dans la forêt paisible. Lord John
reprit le cours de son récit.

« Je crois que vous avez eu la chance de
votre vie, bébé ! C’est parce qu’ils étaient occupés avec ces
Indiens qu’ils vous oublièrent. Sinon ils seraient retournés au
camp, et ils vous y auraient cueilli. Certainement vous aviez
raison quand vous affirmiez qu’ils nous surveillaient depuis le
début, et ils savaient très bien qu’un de nous manquait à l’appel.
Heureusement, ils ne pensaient plus qu’à leur nouveau coup de
filet ; voilà pourquoi ç’a été moi, et non les hommes-singes,
qui vous ai mis le grappin dessus ce matin. Car j’aime mieux vous
dire que nous avons vécu ensuite un horrible cauchemar !
Seigneur, vous rappelez-vous le champ de bambous pointus où nous
avons trouvé le squelette d’un Américain ? Eh bien ! il
est situé juste au-dessous de la cité des hommes-singes, et c’est
là qu’ils font sauter leurs prisonniers. Je suis sûr que si nous
allions y regarder de près, nous découvririons quantité
d’ossements. Sur le rebord de l’escarpement, ils se livrent à une
sorte de parade, à toute une cérémonie. L’un après l’autre les
pauvres diables doivent sauter ; pour le public le jeu
consiste à regarder s’ils sont mis en pièces avant ou s’ils sont
précipités vivants sur le pal de ces joncs. Ils nous convièrent à
ce spectacle. Toute la tribu était rangée sur le rebord. Quatre
Indiens sautèrent : les joncs les transpercèrent comme des
aiguilles une motte de beurre. Rien d’étonnant que les roseaux
aient écartelé notre pauvre Américain ! C’était horrible, mais
passionnant ! Nous étions tous fascinés quand ils plongeaient,
car nous attendions notre tour.

« Eh bien ! notre tour n’est pas
venu. Ils ont conservé six Indiens pour aujourd’hui, du moins à ce
que j’ai compris, mais ils nous réservaient la vedette américaine.
Challenger pourra peut-être s’en tirer, mais Summerlee et moi
figurions sur la liste. Ils s’expriment autant par signes que par
paroles, et il n’est pas trop difficile de les comprendre. Alors je
me suis dit que c’était le moment d’intervenir. J’avais vaguement
échafaudé un plan, et en tout cas j’avais quelques idées fort
claires en tête. Tout reposait sur moi, car Summerlee n’était plus
bon à rien, et Challenger ne valait guère mieux. La seule fois
qu’ils se sont trouvés l’un près de l’autre, ils se sont
chamaillés, parce qu’ils ne pouvaient pas tomber d’accord sur la
classification de ces démons à tête rouge qui nous tenaient
captifs. L’un affirmait qu’ils relevaient du dryopithecus de Java,
l’autre soutenait qu’ils appartenaient à la famille des
pithécanthropes. Des fous, hein ! Des mabouls ! Mais moi,
comme je vous l’ai dit, j’avais en tête une ou deux idées utiles.
La première était que, sur un terrain ouvert, ces brutes ne
couraient pas aussi vite qu’un homme : ils ont des jambes
courtaudes, arquées et des corps lourds ; Challenger lui-même
pourrait leur rendre une dizaine de mètres dans un sprint, tandis
que vous et moi battrions tous les records. Ma deuxième idée était
qu’ils ignoraient tout des armes à feu. Je ne crois pas qu’ils
aient réalisé comment j’avais blessé leur camarade. Alors, si nous
pouvions récupérer nos fusils, tout changerait.

De bonne heure ce matin donc, je suis
intervenu. J’ai assené à mon gardien un direct à l’estomac qui l’a
étendu pour le compte, et j’ai piqué ma course jusqu’au fort
Challenger. Là je vous ai trouvé, j’ai pris les fusils, et nous
voilà planqués ici en attendant mieux.

– Mais les professeurs ? m’écriai-je
consterné.

– Eh bien ! il nous reste à retourner les
chercher. Je ne pouvais pas les emmener avec moi. Challenger était
sur son arbre et Summerlee n’aurait pas tenu le coup. La seule
chance consistait à récupérer les fusils d’abord et à tenter un
sauvetage. Évidemment, ils ont pu entre-temps les massacrer pour se
venger. Je ne pense pas qu’ils toucheront à Challenger, mais je ne
réponds de rien pour Summerlee. De toute façon, ils l’avaient à
leur merci. Voilà pourquoi je ne crois pas que ma fuite ait aggravé
la situation. Mais l’honneur nous commande de retourner, de les
sauver, ou de voir ce qu’il est advenu d’eux. Donc bébé, prenez
votre courage à deux mains, car avant ce soir nous aurons vaincu ou
péri !

J’ai essayé d’imiter ici la manière de parler
de lord Roxton : ses phrases brèves et caustiques, le ton
mi-ironique mi-insouciant qu’il prit pour me faire son récit. Mais
c’était un chef né. Plus le danger se précisait, plus sa
désinvolture se donnait libre cours, il parlait avec une verve
endiablée, ses yeux froids brillaient d’une vie ardente, sa
moustache à la Don Quichotte frétillait d’excitation. Son amour du
danger, son sens dramatique de l’existence, sa conviction qu’un
péril était un sport comme un autre – un match entre vous et le
destin, avec la mort comme enjeu – faisaient de lui un compagnon
incomparable pour des moments pareils. Si nous n’avions pas eu à
redouter le pire pour nos professeurs, j’aurais participé avec une
vraie joie à l’affaire où il m’entraînait. Nous nous levions de
notre fourré quand je sentis sa main sur mon bras.

« Sapristi ! fit-il. Les
voici !

De là où nous nous tenions, nous pouvions
distinguer une sorte de nef brune, avec des arches de verdure,
constituée par des troncs et des branches. Dans cette nef les
hommes-singes défilaient l’un derrière l’autre, en tournant la tête
de gauche à droite et de droite à gauche tout en trottant. Leurs
mains touchaient presque le sol. Leur démarche accroupie les
faisait paraître plus petits, mais ils avaient bien un mètre
soixante, avec de longs bras et des torses énormes. La plupart
portaient des gourdins. À distance, ils ressemblaient à des êtres
humains très déformés et très velus. Je pus les suivre quelque
temps du regard, puis ils se perdirent dans les broussailles.

– Ce n’est pas pour cette fois ! dit lord
John qui avait relevé son fusil. Nous ferions mieux d’attendre
tranquillement qu’ils aient terminé leurs recherches. Ensuite, nous
verrons si nous pouvons revenir à leur cité et les frapper au plus
sensible. Donnons-leur une heure, et nous nous mettrons en
route.

Nous occupâmes nos loisirs en ouvrant une
boîte de conserve et en prenant notre petit déjeuner. Depuis la
veille au matin, lord Roxton n’avait mangé que quelques fruits, et
il dévora avec l’appétit d’un homme affamé. Puis, nos poches étant
bourrées de cartouches, nous partîmes avec un fusil dans chaque
main pour notre opération de sauvetage. Avant de partir, toutefois,
nous repérâmes soigneusement notre petite cachette dans les fourrés
et sa position par rapport au fort Challenger, afin que nous
pussions y revenir en cas de besoin. Nous traversâmes les
broussailles en silence jusqu’aux abords de notre vieux camp. Nous
fîmes halte, et lord John m’expliqua son plan.

« Tant que nous sommes au milieu de la
forêt, ces bandits nous dominent, me dit-il. Ils peuvent nous voir,
et nous, nous ne les voyons pas. Mais en terrain dégagé c’est
différent. Là nous nous déplaçons plus vite qu’eux. C’est pourquoi
nous devons nous maintenir le plus possible en terrain ouvert. Le
bord du plateau possède moins de gros arbres que l’intérieur des
terres. Nous le longerons de près. Marchez lentement, ouvrez vos
yeux et tenez prêt votre fusil. Surtout ne vous laissez jamais
capturer tant qu’il vous restera une cartouche ! Voilà, bébé,
mon dernier mot.

Quand nous atteignîmes le rebord de
l’escarpement, je me penchai et vis notre bon Zambo qui fumait
paisiblement sur un rocher en dessous de nous. J’aurais donné
beaucoup pour l’alerter et l’informer de notre situation, mais nos
voix auraient pu donner l’alarme. Les bois semblaient regorger
d’hommes-singes ; constamment nous entendions leur bizarre
langage qui résonnait comme un cliquetis. Aussitôt nous plongions
dans le fourré le plus proche et nous restions immobiles jusqu’à ce
que tout bruit eût disparu. Autant dire que nous n’avancions que
très lentement, et ce ne fut qu’au bout de deux heures que je
compris d’après certains mouvements prudents de lord John que nous
n’étions pas loin de la cité des hommes-singes. Il me fit signe de
m’étendre, de ne pas bouger, et lui-même rampa en avant. Une minute
plus tard, il était de retour ; son visage était
bouleversé.

– Venez ! dit-il. Venez vite ! Je
prie Dieu pour que nous n’arrivions pas trop tard !

Je me mis à trembler d’excitation nerveuse
tout en approchant à quatre pattes d’une clairière qui s’ouvrait
derrière les buissons.

Alors je vis un spectacle que je n’oublierai
jamais avant le jour de ma mort : si singulier, si incroyable
que je me demande comment vous le représenter. Dans quelques
années, pourrais-je croire encore que je l’ai vu ? Dans
quelques années… à condition que je sois encore en vie et que je
puisse retrouver le confort du club des Sauvages !

Je suis sûr que tout cela me paraîtra un
cauchemar épouvantable, une sorte de délire dû à des fièvres…
Pourtant je vais le décrire, puisque j’en ai le souvenir frais, et
un homme au moins, celui qui gisait couché dans l’herbe humide à
côté de moi, témoignera que je n’ai pas menti.

Un espace large, bien dégagé, s’étendait
devant nous sur plusieurs centaines de mètres : rien que du
gazon vert et des fougères basses jusqu’au rebord de l’escarpement.
Autour de cette clairière, il y avait un demi-cercle d’arbres
bourrés branche sur branche de curieuses huttes en feuillage. Qu’on
imagine une rouquerie, chaque nid constituant une petite maison.
Toutes les ouvertures des huttes et les branches des arbres étaient
peuplées d’une foule compacte d’hommes-singes qui devaient être, vu
leur taille, les femelles et les petits de la tribu. De ce tableau
ils formaient l’arrière-plan, et ils regardaient avec un intérêt
passionné une scène qui nous stupéfia.

Sur la pelouse, près du bord de l’escarpement,
plusieurs centaines de ces créatures à poils rouges et longs
étaient rassemblées. Il y en avait d’une taille formidable, mais
tous étaient horribles à regarder. Une certaine discipline régnait
parmi eux, car aucun n’essayait de déborder de la ligne qu’ils
formaient. Devant se tenait un petit groupe d’Indiens aux muscles
frêles et dont la peau était d’un brun tirant sur le rouge ;
cette peau luisait au soleil comme du bronze bien astiqué. Un homme
blanc, grand et maigre, était debout à côté d’eux ; il avait
croisé les bras et baissé la tête ; toute son attitude
exprimait l’horreur et le dégoût. Sans aucun doute, c’était bien la
silhouette anguleuse du Pr Summerlee.

Autour de ce groupe de prisonniers, il y avait
plusieurs hommes-singes qui les gardaient de près et qui rendaient
toute évasion impossible. Puis, nettement à part et tout près du
rebord de l’escarpement, se détachaient deux créatures, si bizarres
et, en d’autres circonstances, si grotesques qu’elles attirèrent
mon attention. L’une était notre compagnon le Pr Challenger ;
les débris de sa veste pendaient encore à ses épaules, mais sa
chemise avait été arrachée et sa grande barbe se confondait avec le
fouillis noir des poils de sa poitrine ; il avait perdu son
chapeau ; ses cheveux, qui avaient poussé fort longs depuis le
début de nos aventures, se hérissaient en désordre sur sa tête. En
un seul jour, le produit sensationnel de la civilisation moderne
s’était métamorphosé en un sauvage de l’Amérique du Sud ! À
son côté se tenait son maître, le roi des hommes-singes. Lord John
ne s’était pas trompé en affirmant que le roi des hommes-singes
ressemblait au Pr Challenger, avec cette unique différence qu’il
avait la peau rouge : même charpente trapue et massive, mêmes
épaules larges, même manière de laisser pendre les bras, même barbe
frémissante tombant jusque sur le torse velu. Toutefois, au-dessus
des sourcils, le front bas, oblique et le crâne voûté de
l’homme-singe contrastaient avec le front haut et le crâne
magnifiquement développé de l’Européen. Cela mis à part, le roi
était une caricature du professeur.

Ce spectacle, que je décris bien longuement,
se grava dans mon esprit en deux ou trois secondes. Et nous eûmes
ensuite bien d’autres sujets de réflexion, car une action
dramatique allait se jouer. Deux hommes-singes avaient empoigné un
Indien, l’avaient sorti du groupe et conduit sur le rebord de
l’escarpement. Le roi leva la main : c’était le signal. Ils
prirent l’Indien par les bras et les jambes, le balancèrent à trois
reprises avec une violence croissante, puis, de toutes leurs
forces, ils le lancèrent par-dessus le précipice : ils y
mirent tant de force que le pauvre diable dessina une courbe dans
les airs avant de commencer à tomber. Toute la foule, sauf les
gardiens, se rua alors vers le rebord de l’escarpement, et une
longue pause de silence absolu s’ensuivit, qu’interrompit
brusquement un hurlement de joie sauvage : tous les
hommes-singes se mirent à bondir dans une danse frénétique,
levèrent leurs longs bras poilus, jusqu’à ce qu’ils se retirassent
du rebord de l’escarpement pour se reformer en ligne et attendre la
prochaine victime.

Cette fois, c’était Summerlee. Deux de ses
gardiens le saisirent par les poignets et le tirèrent brutalement
sur le devant de la scène. Il chancelait sur ses longues jambes
maigres, tel un poussin qui sort de l’œuf. Challenger s’était
tourné vers le roi et agitait ses mains désespérément, en suppliant
que fût épargnée la vie de son camarade. L’homme-singe le repoussa
rudement et secoua la tête, ce fut là son dernier geste conscient
sur cette terre. Le fusil de lord John claqua, le roi s’effondra
sur le sol, le sang s’échappait de lui comme d’une vessie
crevée.

– Tirez dans le tas ! Bébé,
tirez !

Dans l’âme de l’homme moyen, il y a d’étranges
replis couleur de sang. Je suis d’une nature tendre, et il m’est
arrivé bien des fois d’avoir la larme à l’œil devant un lièvre
blessé. Mais là j’étais assoiffé de meurtre. Je me surpris moi-même
debout, vidant un chargeur, puis un autre, puis rechargeant un
fusil, puis le vidant, puis rechargeant le deuxième, puis tirant
encore, tout en criant et riant : je n’étais plus que férocité
et joie de tuer. Avec nos quatre fusils nous fîmes un horrible
carnage. Les deux gardes qui tenaient Summerlee avaient été
abattus, et le professeur vacillait comme un homme ivre, incapable
de réaliser qu’il était libre. La foule des hommes-singes courait
dans tous les sens, stupéfaite, cherchant à savoir d’où venait
cette tempête de mort et ce qu’elle signifiait. Ils gesticulaient,
hurlaient, trébuchaient sur les cadavres. Enfin, d’un seul
mouvement, ils se précipitèrent tous ensemble dans les arbres pour
y chercher un abri, laissant derrière eux le terrain couvert de je
ne sais combien de leurs camarades. Les prisonniers demeurèrent
seuls au milieu de la clairière.

Le cerveau de Challenger fonctionnait très
vite : il ne tarda pas à comprendre la situation. Il saisit
l’ahuri Summerlee par le bras, et tous deux coururent vers nous.
Deux de leurs gardiens bondirent pour les arrêter, mais lord John
les expédia dans le paradis des hommes-singes. Nous nous
précipitâmes au-devant de nos compagnons et nous leur remîmes à
chacun un fusil. Hélas ! Summerlee était à la limite de ses
forces ! C’est à peine s’il pouvait se tenir debout. Et déjà
les hommes-singes se ressaisissaient : ils redescendaient de
leurs arbres, revenaient par les fourrés pour nous couper la
retraite. Challenger et moi entraînâmes Summerlee en le soutenant
chacun par un coude, tandis que lord John, tirant sans relâche sur
les enragés qui surgissaient des buissons, couvrait notre retraite.
Pendant deux kilomètres, ces brutes nous talonnèrent. Tout de même,
ayant appris à connaître notre puissance de feu, ils abandonnèrent
la poursuite pour ne plus avoir à affronter le fusil meurtrier de
lord John. Quand nous regagnâmes le fort Challenger, nous nous
retournâmes : nous étions seuls.

Du moins nous le crûmes, mais nous nous
trompions. À peine avions-nous refermé la porte épineuse de notre
zareba que nous tombâmes dans les bras les uns des autres ;
puis haletants et essoufflés, nous nous allongeâmes sur le sol près
de notre source ; mais nous n’avions pas encore commencé à
nous rafraîchir que nous entendîmes des pas et de doux petits cris
derrière notre clôture. Lord John se releva d’un bond, prit son
fusil et ouvrit la porte : là, prosternés sur le sol, les
quatre petits Indiens rouges qui avaient survécu au massacre
venaient implorer notre protection ; ils tremblaient de
peur ; dans un geste expressif, l’un d’eux désigna du doigt
les bois environnants pour nous annoncer qu’ils étaient pleins de
périls ; après quoi, il se précipita vers lord John, enlaça
ses jambes avec ses deux bras, et appuya la tête contre ses
chevilles.

– Ça alors ! s’exclama lord John en
tirant sur sa moustache grise avec perplexité. Dites donc…
qu’est-ce que nous allons faire de ces gens-là ? Relève-toi,
petit bonhomme ! Ôte ta tête de dessus mes bottes !

Summerlee s’était mis sur son séant, et il
bourrait sa vieille pipe de bruyère.

– Nous ne pouvons les chasser, dit-il. Vous
nous avez tous tirés des griffes de la mort. Ma parole, vous avez
fait du beau travail !

– Du travail admirable ! renchérit
Challenger. Admirable ! Non seulement nous en tant
qu’individus, mais toute la science européenne prise
collectivement, nous vous devons une immense gratitude pour ce que
vous avez fait ! Summerlee et moi-même, je n’hésite pas à le
dire, aurions laissé un vide considérable dans l’histoire moderne
de la zoologie si nous avions disparu ! Notre jeune ami et
vous-même vous avez été merveilleux !

Il nous dédia son vieux sourire paternel, mais
la science européenne aurait été plutôt surprise si elle avait pu
voir l’élu de son cœur et son espoir de demain avec un visage sale
et hirsute, un torse nu, des vêtements en lambeaux. Il avait une
boîte de conserve entre ses genoux, et ses doigts tenaient un gros
morceau de mouton froid. L’Indien le regarda, puis, avec un petit
cri, il replongea vers le sol et se cramponna à la jambe de lord
John.

– N’aie pas peur, mon enfant ! dit lord
John en caressant la tête tressée de l’Indien. Il a du mal à
supporter votre image, Challenger, et, ma foi, je ne m’en
scandalise pas ! Tout va bien, petit homme ; c’est aussi
un homme, un homme comme toi et moi.

– Réellement, monsieur… protesta le
professeur.

– Hein ? Vous avez de la chance,
Challenger, d’être un tant soit peu hors de l’ordinaire ! Si
vous n’aviez pas ressemblé au roi…

– Sur mon honneur, lord John Roxton, vous vous
permettez de grandes libertés !

– Hein ? C’est un fait !

– Je vous prierai, monsieur, de changer de
sujet. Vos observations sont tout à fait déplacées et
incompréhensibles. La question qui se pose est de décider ce que
nous allons faire de ces Indiens. Il faut évidemment les escorter
chez eux ; encore devons-nous pour cela savoir où ils
habitent.

– Pas de difficultés sur ce point, dis-je. Ils
habitent dans les cavernes qui sont de l’autre côté du lac
central.

– Notre jeune ami sait où ils habitent. Je
pense que c’est à une bonne distance ?

– Trente-cinq kilomètres à peu près.

Summerlee poussa un gémissement.

– Pour ma part, je ne pourrai jamais y
arriver. D’ailleurs, j’entends ces brutes qui sont encore sur nos
traces.

En effet, du fond des bois jaillit le cri des
hommes-singes. Les Indiens se relevèrent tout tremblants.

– Il faut partir, et vite ! ordonna lord
John. Vous, bébé, vous aiderez Summerlee. Les Indiens porteront nos
provisions. Allons, filons avant que nous ne soyons
repérés !

En moins d’une demi-heure, nous avions gagné
notre refuge parmi les fourrés, et nous nous y dissimulâmes. Toute
la journée, nous entendîmes les cris excités des
hommes-singes ; ces cris venaient de la direction de notre
vieux camp ; mais personne ne nous dépista, et nous passâmes
la nuit à dormir profondément : Rouges ou Blancs, nous étions
épuisés. Dans la soirée, j’étais déjà en train de sommeiller quand
je me sentis tiré par la manche ; c’était Challenger,
agenouillé auprès de moi.

– Vous tenez bien un journal des événements,
et vous avez la ferme intention de le publier, n’est-ce pas,
monsieur Malone ? me demanda-t-il d’un air solennel.

– Je ne suis ici qu’en qualité de journaliste,
répondis-je.

– Très juste ! Vous avez pu entendre
quelques observations assez sottes de lord John Roxton, et qui
paraissaient conclure à je ne sais quelle… ressemblance ?

– Oui, je les ai entendues.

– Je n’ai nul besoin d’insister sur
ceci : toute publicité faite autour d’une pareille idée… en
dehors d’un manque évident de sérieux qui réduirait la portée de
votre récit, serait considéré par moi comme une offense très
grave.

– Je resterai dans les limites de la
vérité.

– Les remarques de lord John procèdent souvent
de la fantaisie la plus haute ; ainsi est-il capable
d’attribuer d’absurdes raisons au respect dont témoignent toujours
les races non développées à l’égard du caractère et de la dignité.
Vous voyez ce que je veux dire ?

– Très bien !

– Je laisse donc à votre discrétion le soin de
traiter cette affaire…

Il s’interrompit, se tut, puis
reprit :

« Le roi des hommes-singes était
d’ailleurs une créature extrêmement distinguée… Une personnalité
très forte et d’une intelligence supérieure. Vous n’en avez pas été
frappé ?

– Une créature très remarquable en
effet ! dis-je.

Rassuré, le professeur se recoucha et
s’endormit paisiblement.










Chapitre 14
Ces conquêtes-là valaient la peine !


Nous avions supposé que les hommes-singes
n’avaient pas repéré notre cachette, mais nous ne tardâmes pas à
découvrir que nous nous étions trompés. Les bois étaient
silencieux, pas une feuille ne remuait sur les arbres, la paix
semblait nous envelopper ; il est extravagant que l’expérience
ne nous ait pas incités à nous méfier davantage de la ruse et de la
patiente ténacité de ces créatures qui savaient guetter et attendre
leur chance. J’ignore tout du destin qui m’est réservé, cependant
je suis sûr que je ne me trouverai jamais plus près de la mort que
je ne le fus ce matin-là. Je vais vous conter les choses par le
menu et dans l’ordre.

Après toutes nos émotions de la veille, nous
nous réveillâmes très fatigués. Summerlee était encore si faible
que pour tenir debout il devait faire effort ; mais ce vieil
homme possédait une sorte de courage acidulé qui lui interdisait
d’admettre la défaite. Nous nous réunîmes en conseil, et il fut
décidé d’un commun accord que nous attendrions tranquillement à
l’endroit où nous nous trouvions, que nous prendrions un copieux
petit déjeuner dont nous avions tous grand besoin, puis que nous
nous mettrions en route vers le lac central que nous contournerions
pour accéder aux cavernes où les Indiens, selon mes observations,
habitaient. Nous nous basions sur la promesse que nous avaient
faite les Indiens que nous avions sauvés : leurs compatriotes
nous réserveraient un accueil chaleureux. Ensuite, notre mission se
trouvant accomplie puisque nous serions entrés en possession de
tous les secrets de la Terre de Maple White, nous nous
préoccuperions de découvrir le moyen de quitter le plateau et de
rentrer dans le monde civilisé. Challenger lui-même convint que
nous avions fait tout ce qui était possible, et que notre premier
devoir consistait à rapporter à la science moderne les étonnantes
découvertes que nous avions accumulées.

Nous eûmes alors le loisir de considérer d’un
peu plus près les Indiens qui nous accompagnaient. C’étaient des
hommes petits, secs, nerveux, actifs, bien bâtis, dont les cheveux
noirs et plats étaient réunis derrière la tête par un chignon tenu
par une lanière de cuir ; leurs pagnes aussi étaient en cuir.
Ils avaient un visage imberbe, bien dessiné et ouvert. Leurs
oreilles avaient le lobe qui pendait, ensanglanté et déchiré :
sans doute avait-il été percé pour porter des bijoux que leurs
ravisseurs avaient arrachés. Ils s’exprimaient dans une langue
incompréhensible pour nous mais ils parlaient beaucoup ; ils
se désignaient les uns les autres en prononçant le mot :
« Accala » ; nous en inférâmes qu’il s’agissait du
nom de leur nation. De temps à autre, leurs figures se révulsaient
sous l’effet de la terreur et de la haine, ils agitaient leurs bras
en direction des bois, et ils criaient : « Doda !
Doda ! ». C’était sûrement ainsi qu’ils appelaient leurs
ennemis.

– Qu’est-ce que vous pensez d’eux ?
demanda au Pr Challenger lord John Roxton. Pour moi, une chose est
claire : le petit bonhomme qui a la tête rasée est un chef de
leurs tribus.

Il était en effet patent que cet homme avait
un rang à part, et que les autres ne s’adressaient à lui qu’avec
les marques d’un profond respect. Il semblait le plus jeune ;
et pourtant il était si fier, si indépendant que, lorsque
Challenger posa sa grande main sur sa tête, il sursauta et piaffa
comme un pur-sang éperonné, ses yeux lancèrent des éclairs et il
s’éloigna du professeur ; à quelques pas il plaça sa main sur
sa poitrine et, fort dignement, prononça plusieurs fois le
mot : « Mare-tas ». Le professeur, sans se laisser
démonter, s’empara de l’Indien le plus proche par l’épaule et
commença une conférence à son sujet comme s’il se trouvait dans un
amphithéâtre universitaire.

– Le type de cette race, dit-il d’une voix
sonore, ne peut pas être considéré comme inférieur à en juger par
sa capacité crânienne, son angle facial, etc. Au contraire, nous
devons le placer sur l’échelle bien plus haut que nombre de tribus
sud-américaines que je pourrais mentionner. L’évolution d’une telle
race en cet endroit ne s’explique par aucune supposition normale.
De même il existe un fossé béant entre ces hommes-singes et les
animaux primitifs qui ont survécu sur ce plateau. Il est impossible
de croire qu’ils auraient pu se développer là où nous les avons
découverts.

– Alors, d’où diable sont-ils tombés ?
demanda lord John.

– Question qui donnera sans doute lieu à
d’âpres discussions chez les savants des deux hémisphères !
répondit le professeur. L’idée personnelle que je me fais de la
situation… pour autant que cette idée soit valable, ajouta-t-il en
bombant le torse et en jetant à la ronde des regards insolents, est
que l’évolution a abouti, compte tenu des conditions particulières
de ce pays, au stade vertébré, et que les vieux types ont survécu
et ont coexisté avec les nouveaux. C’est ainsi que nous trouvons
des animaux aussi modernes que le tapir (animal qui possède un
pedigree très long), le grand cerf et le fourmilier, en compagnie
des formes reptiliennes de type jurassique. Jusqu’ici c’est clair.
Maintenant, voici les hommes-singes, et voici les Indiens. Que peut
penser l’esprit scientifique de leur présence ? Je ne peux pas
envisager deux hypothèses ; une me suffit ; ils ont
envahi le plateau. Il est probable qu’il existait dans l’Amérique
du Sud un singe anthropoïde qui autrefois s’est frayé un chemin
jusqu’ici et qu’il s’est développé sous la forme des créatures que
nous avons vues, et dont quelques-unes (il me regarda fixement)
étaient d’un aspect et d’une taille qui, accompagnés d’une
intelligence correspondante, auraient fait honneur, je n’hésite pas
à le dire, à n’importe quelle race humaine vivante. Quant aux
Indiens, je suis persuadé qu’ils sont des immigrants récemment
venus d’en bas. Sous la nécessité de la famine ou dans des buts de
conquête, ils sont arrivés sur le plateau. Devant les féroces
créatures qu’ils n’avaient jamais vues auparavant, ils se sont
réfugiés dans des cavernes telles que les a décrites notre jeune
ami, mais ils ont dû livrer de durs combats pour tenir le pays
contre les bêtes sauvages, et spécialement contre les hommes-singes
qui les ont considérés comme des intrus et qui ont dès lors engagé
contre eux une guerre sans merci, avec une intelligence rusée qui
fait défaut à de plus grosses bêtes. D’où le fait qu’ils ne sont
pas très nombreux. Hé bien ! messieurs, l’énigme est-elle
résolue ? ou y a-t-il encore quelque point à éclaircir pour
votre gouverne ?

Une fois n’est pas coutume : le Pr
Summerlee était trop épuisé pour discuter ; ce qui ne
l’empêcha pas toutefois de secouer énergiquement la tête pour
manifester son désaccord total. Lord John murmura que, n’ayant pas
la classe suffisante et ne faisant pas le poids, il n’avait pas à
argumenter. Quant à moi, je me cantonnai dans mon rôle habituel,
c’est-à-dire ramener mes compagnons sur la terre par une remarque
prosaïque ; je déclarai que l’un des Indiens était
manquant.

– Il est allé chercher de l’eau, répondit lord
John. Nous lui avons donné une boîte de conserve vide et il est
parti.

– Vers le fort Challenger ?
demandai-je.

– Non, au ruisseau. Dans les arbres, tout
près. Il n’y a pas plus de deux cents mètres. Mais il prend tout
son temps, voilà tout !

– Je vais voir ce qu’il devient, dis-je.

Je pris mon fusil et marchai sans me hâter
dans la direction du ruisseau. Il peut vous paraître surprenant que
j’aie quitté le refuge de notre accueillant fourré ; mais
rappelez-vous, s’il vous plaît, que nous étions à plusieurs
kilomètres de la cité des hommes-singes, que nous n’avions aucune
raison de supposer qu’ils avaient découvert notre retraite, et
qu’avec un fusil en main je n’avais pas peur d’eux. Je ne
connaissais pas encore toute leur ruse et toute leur force.

Quelque part devant moi, le ruisseau
gazouillait, mais entre lui et moi il y avait un fouillis d’arbres
et d’arbustes. Je m’y aventurai et, juste à un endroit que de leur
cachette mes compagnons ne pouvaient pas apercevoir, je remarquai
une sorte de paquet rouge parmi les buissons. Je m’approchai :
c’était le corps de l’Indien manquant. Il était couché sur le
flanc, ses membres étaient tirés vers le haut, et sa tête faisait
avec le corps un angle tout à fait bizarre ; il donnait
l’impression de regarder droit par-dessus son dos. Je poussai un
cri pour alerter mes camarades, et je me penchai au-dessus du
cadavre. Sûrement mon ange gardien me protégeait ! Est-ce une
peur instinctive ou un bruissement léger dans les feuilles qui me
fit lever les yeux en l’air ? Toujours est-il que du grand
feuillage épais qui pendait au-dessus de ma tête, je vis descendre
deux longs bras musclés, couverts de poils rouges. Une demi-seconde
plus tard, et ces deux mains énormes m’auraient serré la gorge. Je
fis un saut en arrière ; mais malgré ma promptitude, ces mains
furent encore plus promptes. Mon saut les empêcha de m’étreindre
pour un coup mortel, mais l’une d’elles m’empoigna par la nuque et
l’autre par le menton. Je levai les mains pour protéger ma
gorge ; une patte gigantesque s’en empara. Tiré légèrement
au-dessus du sol, je sentis une pression intolérable qui ramenait
ma tête en arrière, toujours plus en arrière, jusqu’à ce que
l’effort sur la première vertèbre cervicale fût trop violent pour
que je pusse le supporter. Tout tourna autour de moi, mais j’eus la
force de tirer sur la main qui emprisonnait les miennes et de
l’ôter de mon menton. Je regardai en l’air et je vis un visage
horrible, avec des yeux bleu clair, inexorables, qui plongeaient
dans les miens. Il y avait dans ce regard terrible une force
hypnotique qui m’interdisait de lutter plus longtemps. Quand
l’animal sentit que je m’amollissais sous sa prise, deux canines
blanches brillèrent sur chaque côté de sa bouche hideuse, et son
étreinte se resserra sur mon menton, le forçant à remonter en
arrière… Un brouillard mince, opalin, se forma devant mes yeux, et
j’entendis des clochettes tinter dans mes oreilles. À demi évanoui,
je discernai pourtant un coup de fusil ; alors j’eus à peine
conscience que je retombais lourdement sur le sol ; j’y
demeurai immobile, sans connaissance.

Je repris mes sens sur l’herbe, au milieu des
fourrés qui nous servaient de refuge ; j’étais couché sur le
dos ; quelqu’un avait été chercher de l’eau au ruisseau, et
lord John m’en aspergeait la tête, tandis que Challenger et
Summerlee me soutenaient ; leurs visages étaient dévorés
d’anxiété. Pendant un moment, ils consentirent à n’être que des
hommes, à laisser tomber leurs masques de savants. C’était le choc
qui m’avait étourdi plutôt qu’une véritable blessure, car au bout
d’une demi-heure, en dépit d’une migraine et d’un torticolis,
j’étais de nouveau assis et disposé à faire n’importe quoi.

– Mais là, bébé, il s’en est fallu d’un
cheveu ! dit lord John. Quand je vous ai entendu crier, j’ai
couru, j’ai vu votre tête à demi tordue, et vos chaussures qui
gigotaient en l’air. Alors j’ai bien cru que vous étiez mort !
J’ai manqué votre singe dans ma précipitation, mais il vous a
laissé retomber et il a filé comme un zèbre. Ah ! si j’avais
cinquante hommes avec des fusils ! Je débarrasserais la
clairière de cette bande infernale, et je laisserais le pays un peu
plus en paix que nous ne l’avons trouvé !

Quoi qu’il en fût, il était certain que les
hommes-singes nous avaient découverts, et qu’ils nous épiaient de
tous côtés. Nous n’avions pas grand-chose à craindre d’eux pendant
le jour, mais la nuit ils nous attaqueraient sûrement. Donc plus
tôt nous nous éloignerions, et mieux nous nous sentirions en
sécurité. Sur trois côtés autour de nous la forêt multipliait ses
embuscades. Mais le quatrième côté, qui descendait en pente douce
vers le lac central, n’était garni que de broussailles ; il
n’y avait que peu d’arbres, et séparés en tout cas par plusieurs
clairières. C’était en fait la route que j’avais prise au cours de
mon exploration militaire : elle nous conduisait droit vers
les cavernes des Indiens ; nous n’avions donc qu’à la
suivre.

À notre grand regret, nous tournâmes le dos au
fort Challenger ; nous en étions fâchés non seulement à cause
des provisions dont il était pourvu, mais parce que nous perdions
ainsi le contact avec Zambo. Toutefois nous étions munis de
cartouches, nous avions nos fusils, et pendant un certain temps
nous pourrions vivre sur des conserves. D’ailleurs nous espérions
revenir bientôt et rétablir notre communication avec Zambo. Il nous
avait loyalement promis de rester au pied du piton rocheux, et nous
savions qu’il tiendrait parole.

Ce fut au début de l’après-midi que nous nous
mîmes en marche. Le jeune chef avait pris la tête pour nous servir
de guide, mais il s’était refusé avec indignation à porter le
moindre fardeau. Derrière lui venaient les deux autres Indiens
chargés de nos richesses. Nous quatre, les Blancs, marchions en
file, le fusil armé à la main, et prêts à intervenir. Quand nous
partîmes, des bois jusqu’ici silencieux s’éleva un long hurlement
derrière nous : les hommes-singes manifestaient ainsi leur
triomphe, ou leur mépris, devant notre fuite. En regardant dans les
arbres, nous n’aperçûmes que des branches et des feuilles, mais, à
n’en pas douter, derrière cet écran se dissimulait toute une armée
hostile. Nous ne fûmes l’objet d’aucune poursuite, cependant, et
nous nous trouvâmes bientôt à ciel découvert, hors de leur
pouvoir.

Tout en marchant en queue de notre cortège, je
ne pouvais m’empêcher de sourire à la vue de mes trois compagnons.
L’Angleterre ne possédait certainement pas de chemineaux plus
loqueteux ! Il n’y avait pourtant qu’une semaine que nous
étions arrivés sur le plateau ; mais tous nos vêtements et
notre linge de réserve étaient demeurés dans le camp d’en bas. Et
cette semaine-là avait été exceptionnellement pénible, fertile en
aventures ! Moi, par chance, j’avais échappé aux
hommes-singes ; tandis que dans cette bagarre mes camarades
avaient perdu entre autres choses leurs chapeaux, qu’ils avaient
remplacés par des mouchoirs noués autour de leurs têtes, et leurs
visages mal rasés étaient méconnaissables. Summerlee et Challenger
boitaient. Je traînais les pieds, car j’étais encore mal remis de
ma chute du matin, et j’avais le cou raide comme une planche. Nous
formions vraiment une triste équipe, et je n’avais pas lieu d’être
surpris des regards horrifiés ou étonnés qu’échangeaient parfois
les Indiens en nous regardant.

Tard dans l’après-midi, nous parvînmes au bord
du lac. Quand nous émergeâmes des buissons et que nous aperçûmes la
nappe d’eau qui s’étendait devant nous, les Indiens poussèrent un
cri de joie et tendirent les bras devant eux. Le paysage était
vraiment magnifique. Balayant toute la surface argentée, une grande
flotte de canoës se dirigeait droit vers le rivage où nous nous
trouvions. Ils étaient encore à quelques kilomètres quand nous les
distinguâmes, mais ils avançaient avec une rapidité extraordinaire,
et bientôt les rameurs furent en mesure de nous repérer.
Immédiatement un formidable cri de joie s’éleva des embarcations,
les indigènes se mettaient debout, agitaient leurs pagaies et leurs
lances ; ce fut un moment de vrai délire collectif. Puis ils
se courbèrent de nouveau pour reprendre leur tâche, et les canoës
foncèrent sur l’eau pour s’échouer sur le sable en pente. Les
Indiens sautèrent alors à terre et coururent se prosterner devant
leur jeune chef. Ils s’époumonaient à manifester leur allégresse.
Finalement un homme âgé se précipita pour embrasser le plus
tendrement du monde le jeune garçon que nous avions sauvé. Ce
vieillard portait un collier et un bracelet confectionnés tous deux
de gros grains de cristal lumineux ; sur ses épaules était
nouée la peau mouchetée, couleur d’ambre, d’un très bel animal. Il
nous regarda et posa quelques questions ; sur les réponses qui
lui furent faites, il s’avança vers nous avec une dignité pleine de
noblesse et nous embrassa les uns après les autres. Puis il donna
un ordre, et toute la tribu se prosterna devant nous pour nous
rendre hommage. Personnellement, je me sentais intimidé et mal à
l’aise devant une telle adoration obséquieuse ; je lus des
sentiments analogues sur les visages de lord John et de
Summerlee ; mais Challenger s’épanouit comme une rose au
soleil.

– Ce sont peut-être des hommes non développés,
nous dit-il en pointant la barbe en avant, mais leur comportement
en face d’hommes supérieurs pourrait servir de leçon à quelques-uns
de nos Européens si avancés. Les instincts de l’homme naturel sont
décidément aussi corrects que bizarres !

Il nous apparut que les indigènes étaient sur
le sentier de la guerre, car chacun était armé d’une lance (un long
bambou terminé par un os pointu), d’un arc et de flèches, plus
d’une sorte de gourdin ou de hache de pierre qui pendait à son
côté. Ils regardaient avec colère les bois d’où nous étions venus,
et ils répétaient sans cesse le mot : « Doda ».
C’était là certainement une troupe de renfort destinée à sauver ou
à venger le fils du vieux chef, car tout laissait supposer que le
jeune homme était le fils du vieillard qui régnait sur la tribu.
Celle-ci tint conseil aussitôt, tout entière assise en cercle. Nous
regardions ces Indiens en essayant de suivre leurs débats. Deux ou
trois guerriers parlèrent, puis notre jeune ami improvisa une
harangue enflammée, avec de telles intonations et de tels gestes
que nous le comprîmes aussi facilement que s’il s’était exprimé
dans notre langue.

– Pourquoi retourner là-bas ? dit-il.
Parce que tôt ou tard il faudra que la chose soit faite. Vos
camarades ont été assassinés. Qu’importe que je sois revenu sain et
sauf ! Les autres ont été tués. Il n’existe de sécurité pour
aucun de nous. Nous sommes réunis ici et prêts…

Il nous désigna éloquemment :

– Ces étrangers sont nos amis. Ce sont de
grands soldats, et ils haïssent les hommes-singes autant que nous.
Ils commandent au tonnerre et à la foudre. Quand aurons-nous donc
une meilleure chance ? Allons-y, et sachons mourir tout de
suite ou vivre pour un avenir paisible. Autrement, comment
reverrions-nous nos femmes sans rougir ?

Les petits guerriers étaient suspendus aux
paroles de l’orateur. Quand il eut fini, ils éclatèrent en
applaudissements et agitèrent leurs armes. Le vieux chef s’approcha
et nous posa plusieurs questions en désignant lui aussi les bois.
Lord John lui fit signe qu’il devait attendre une réponse et se
tourna vers nous.

– Bon ! Maintenant, à vous de dire ce que
vous voulez faire, expliqua-t-il. Pour ma part, j’ai une deuxième
mi-temps à jouer avec cette bande de singes, et si cette partie se
termine par la disparition d’une race sur la terre, je ne vois pas
ce que la terre aurait à y perdre. Je vais donc accompagner nos
petits camarades au visage rouge et je veux les voir dans la
bagarre. Qu’est-ce que vous en dites, bébé ?

– Moi aussi, je viens,
naturellement !

– Et vous, Challenger ?

– Bien entendu, je collabore !

– Et vous, Summerlee ?

– Il me semble que nous dérivons grandement du
but de cette expédition, lord John ! Je vous assure que
lorsque j’ai quitté ma chaire de professeur à Londres, je ne
pensais pas du tout que ce serait pour me mettre à la tête d’un
raid de sauvages contre une colonie de singes
anthropoïdes !

– Nous arrivons à la question de base, dit
lord John en souriant. Mais il nous faut l’affronter. Que
décidez-vous ?

– Je pense que c’est là une entreprise plus
que discutable, répondit Summerlee, toujours prêt à argumenter.
Mais si vous vous y enrôlez tous, je ne vois pas très bien comment
je ne vous suivrais pas.

– C’est donc décidé, dit lord John, qui se
retourna vers le chef en faisant claquer son fusil.

Le vieillard serra nos mains, tandis que ses
hommes applaudissaient de toutes leurs forces. Il était trop tard
pour marcher sur la cité des hommes-singes, aussi les Indiens
aménagèrent-ils un bivouac de fortune. De tous côtés les feux
s’allumèrent et fumèrent. Quelques indigènes avaient disparu dans
la jungle et revinrent en poussant devant eux un jeune iguanodon.
Comme les autres il avait sur l’épaule un enduit de goudron et ce
fut seulement quand nous vîmes l’un des Indiens s’avancer avec un
air de propriétaire pour donner son consentement à la mise à mort
de cette bête que nous réalisâmes que ces grands animaux étaient
propriété privée tout comme un troupeau de bœufs, et que ces signes
qui nous avaient tant intrigués représentaient la marque du
propriétaire. Inoffensifs, nonchalants, végétariens, avec leurs
grands membres et leur minuscule cervelle, ils pouvaient être
gardés et menés par des enfants. En quelques minutes la grosse bête
fut dépecée, et de grands quartiers de sa chair furent aussitôt
suspendus devant les feux de camp qui cuisaient déjà une quantité
de poissons éperonnés dans le lac à coups de lance.

Summerlee s’était étendu sur le sable et
dormait. Nous autres, nous vagabondions autour du lac pour chercher
à en savoir davantage sur ce pays étrange. Deux fois nous trouvâmes
des fosses d’argile bleue, semblables à celles que nous avions déjà
vues dans le marais aux ptérodactyles : d’anciens orifices
volcaniques qui, Dieu sait pourquoi, excitèrent beaucoup la
curiosité de lord John. Ce qui passionna Challenger, ce fut un
geyser de boue qui bouillonnait, glougloutait, et sur la surface
duquel un gaz bizarre formait de grosses bulles qui crevaient. Il
lança dedans un roseau creux et cria de ravissement comme un
écolier quand, en le touchant d’une allumette enflammée, il
déclencha une explosion et une flamme bleue à proximité du roseau.
Et sa joie ne connut plus de bornes quand, ayant ajusté au bout du
roseau une vessie de cuir qui se remplit de gaz, il l’expédia dans
les airs.

– Un gaz inflammable, et qui est
remarquablement plus léger que l’atmosphère. J’ose dire qu’il
contient une proportion considérable d’hydrogène libre. Les
ressources de G. E. C. ne sont pas encore épuisées, mon jeune
ami ! Je vous démontrerai encore comment un grand cerveau
discipline toute la nature à son service.

Il faisait allusion à une idée qui lui était
venue, mais il ne voulut pas nous en dire davantage.

Rien ne nous sembla plus merveilleux que cette
grande nappe d’eau devant nous. Notre nombre et notre bruit avaient
effrayé toutes les créatures vivantes et, à l’exception de quelques
ptérodactyles qui dessinaient des cercles loin au-dessus de nous,
tout était calme autour du campement. Mais ce calme ne se
retrouvait pas sur les eaux roses du lac central, elles
frémissaient, elles se soulevaient comme sous l’effet d’une vie
personnelle. De grandes échines couleur d’ardoise et des ailerons
en dents de scie apparaissaient avec une frange argentée, puis
roulaient à nouveau vers les grandes profondeurs. Au loin les bancs
de sable étaient tachetés de formes rampantes : grosses
tortues, sauriens bizarres, et même une grande bête, plate comme un
tapis-brosse qui aurait palpité et noire avec une peau grasse, que
nous vîmes couler lentement vers le lac. Ici et là, des serpents
projetaient leurs têtes hors de l’eau, dessinaient un petit collier
d’écume devant eux et un long sillage incurvé derrière : ils
se soulevaient, ils ondulaient aussi gracieusement que des cols de
cygnes. Il fallut que l’un de ces animaux vînt se tordre sur l’un
des bancs de sable proches de nous, exposant ainsi son corps en
forme de barrique et d’immenses nageoires derrière son cou de
serpent, pour que Challenger et Summerlee, qui nous avaient
rejoints, explosassent un duo admiratif :

– Le plésiosaure ! Un plésiosaure d’eau
douce ! s’écria Summerlee. Dire que j’aurai vécu assez pour
voir cela ! Nous sommes bénis, mon cher Challenger, bénis
entre tous les zoologues depuis que le monde est monde !

Nos savants ne s’arrachèrent à la
contemplation de ce lac primeval que lorsque la nuit fut tombée et
que les feux de nos alliés furent autant de taches rouges dans
l’ombre. Au sein de cette obscurité, nous entendions de temps à
autre les ébrouements et les plongeons de grands animaux.

Dès les premières lueurs de l’aube, le camp
fut levé et nous nous ébranlâmes pour notre mémorable expédition.
J’avais souvent rêvé d’être un jour correspondant de guerre ;
mais dans mes songes les plus audacieux, aurais-je pu concevoir la
nature de la campagne à laquelle j’allais aujourd’hui
participer ? Voici donc mon premier reportage écrit d’un champ
de bataille.

Notre troupe avait été renforcée pendant la
nuit par une réserve fraîche d’indigènes venus des cavernes :
nous fûmes bien cinq cents à prendre le départ. Une avant-garde
d’éclaireurs précédait une forte colonne qui progressa
méthodiquement à travers les broussailles jusqu’aux abords de la
forêt. Là, les guerriers s’étendirent en ligne ; les lanciers
alternaient avec les archers. Roxton et Summerlee prirent position
sur le flanc droit, Challenger et moi sur le flanc gauche. C’était
une armée de l’âge de pierre accompagnée au combat par les derniers
perfectionnements de l’industrie de guerre de Saint James Street et
du Strand.

Notre ennemi ne se fit pas attendre longtemps.
Une clameur sauvage, aiguë, s’éleva de la lisière de la forêt. Tout
à coup une brigade d’hommes-singes s’élança avec des pierres et des
gourdins pour enfoncer le centre de la ligne indienne. C’était une
opération courageuse, mais téméraire, car les hommes-singes
n’avancent pas vite sur leurs jambes arquées. Leurs adversaires se
révélèrent au contraire agiles comme des chats. Nous fûmes
horrifiés à la vue de ces brutes féroces, l’écume aux lèvres et la
rage dans les yeux, manquant constamment leurs ennemis, et se
faisant transpercer les uns après les autres par des flèches bien
ajustées. Un grand homme-singe passa près de moi en hurlant de
douleur : il avait bien une douzaine de flèches fichées entre
ses côtes. Par pitié je lui décochai une balle dans le ventre et il
s’écroula parmi les aloès. Mais ce fut le seul coup de feu, car
l’attaque avait été dirigée contre le centre de la ligne, et les
Indiens n’eurent pas besoin de nous pour la repousser. De tous les
assaillants qui s’étaient rués sur le terrain découvert, je n’en
vis pas un seul regagner son camp.

Mais l’affaire se corsa quand nous avançâmes
sous les arbres. Pendant une heure au moins un combat farouche
développa ses actions diverses, et nous fûmes sur le point d’êtres
débordés. Les hommes-singes surgissaient des fourrés avec de gros
gourdins, qu’ils cassaient sur le dos des Indiens ; souvent
ils en mirent trois ou quatre hors de combat avant de pouvoir être
transpercés à la lance. Ils assenaient des coups terribles, le
fusil de Summerlee vola en éclats, et l’instant d’après ç’aurait
été son crâne, si un Indien n’avait poignardé la bête en plein
cœur. D’autres hommes-singes juchés dans les arbres, nous lançaient
des pierres et des grumes ; parfois ils tombaient parmi nos
rangs et se battaient avec fureur jusqu’à la mort. À un moment
donné, nos alliés reculèrent sous la pression formidable des
hommes-singes ; si nos fusils n’étaient pas entrés dans la
danse, ils auraient été reconduits jusque chez eux !
Heureusement, nous étions là. Il serait injuste de ne pas
mentionner le courage du vieux chef, qui rallia ses hommes et les
fit repartir à l’assaut avec une telle impétuosité qu’à leur tour
les hommes-singes commencèrent à plier. Summerlee était sans armes,
mais je vidais mes chargeurs aussi vite que je le pouvais, et sur
l’autre flanc nous entendions tirer nos camarades. Puis déferla la
panique, et la défense des hommes-singes s’effondra. Criant,
hurlant, ces grands animaux s’éparpillèrent dans toutes les
directions, tandis que nos alliés manifestaient leur joie par des
clameurs d’une violence égale et leur faisaient la chasse. Toutes
les inimitiés remontant à d’innombrables générations, toutes les
haines et les cruautés de leur histoire limitée, tous les souvenirs
des mauvais traitements et des persécutions furent purgés ce
jour-là. Enfin l’homme triomphait, et la bête-homme recevait le
traitement qu’elle méritait. Les fuyards étaient trop lents pour
échapper aux sauvages ; de chaque coin des bois jaillissaient
des cris excités, des sifflements de flèches, et le bruit mat des
corps qui tombaient des arbres.

J’allais suivre nos alliés quand lord John et
Summerlee me rejoignirent.

– Terminé ! dit lord John. Je pense que
nous pouvons leur laisser le soin de nettoyer le terrain conquis.
Peut-être que moins nous en verrons, et mieux nous dormirons.

Les yeux de Challenger étincelaient d’un
appétit de meurtre.

– Nous avons été privilégiés ! cria-t-il
en se pavanant comme un coq de combat. Songez qu’il nous a été
donné d’assister à l’une des batailles décisives les plus typiques
de l’Histoire, de ces batailles qui déterminent le destin d’un
monde. Qu’est-ce que c’est, mes amis, que la conquête d’une nation
par une autre nation ? Rien d’important. Une conquête sans
signification : toutes ces conquêtes-là aboutissent aux mêmes
résultats ! Mais ces batailles féroces, par exemple celles où
à l’aurore des âges les hommes des cavernes se sont maintenus sur
la terre contre les grands fauves, ou encore celles au cours
desquelles l’éléphant a trouvé son maître, voilà les vraies
conquêtes, voilà les victoires qui comptent ! Par un étrange
détour du destin, nous avons assisté à l’une de ces luttes, et nous
avons aidé à la décision. Désormais, sur ce plateau, l’avenir
appartient à l’homme !

Il fallait avoir une foi robuste dans la fin,
pour trouver justifiés les moyens employés ! Quand nous
traversâmes les bois, nous découvrîmes des hommes-singes mis en tas
et transpercés de lances et de flèches : c’était pour marquer
les lieux où les anthropoïdes avaient vendu leur vie le plus
chèrement. Devant nous retentissaient toujours les cris et les
hurlements qui montraient dans quelle direction s’était engagée la
poursuite. Les hommes-singes avaient été refoulés dans leur
cité ; là ils avaient tenté une suprême résistance qui avait
été brisée ; nous assistâmes à la tragique apothéose de la
victoire des Indiens.

Quatre-vingts ou cent mâles, les derniers
survivants, avaient été conduits à la petite clairière qui bordait
l’escarpement, à l’endroit même où deux jours plus tôt nous avions
réussi notre exploit. Quand nous arrivâmes, les lanciers indiens
s’étaient formés en demi-cercle autour d’eux : en une minute
tout fut fini. Une quarantaine d’hommes-singes moururent sur place.
Les autres, râlant de terreur, furent précipités dans le vide et se
brisèrent les os sur les bambous deux cents mètres plus bas,
supplice qu’ils avaient infligé à leurs propres prisonniers.
Challenger l’avait dit ; le règne de l’homme était assuré pour
toujours sur la Terre de Maple White !… La cité des
hommes-singes fut détruite, les mâles furent exterminés jusqu’au
dernier, les femelles et les petits furent emmenés en
esclavage ; la longue rivalité qui durait depuis des siècles
et dont l’histoire n’avait jamais été contée venait d’être
couronnée de sa fin sanglante.

À nous-mêmes, la victoire apporta beaucoup
d’avantages. De nouveau nous pûmes nous transporter au fort
Challenger et récupérer nos provisions. Et nous rentrâmes en
communication avec Zambo, encore terrifié par le spectacle d’une
avalanche d’hommes-singes tombant de l’escarpement.

– Partez, Massas ! nous cria-t-il les
yeux hors de la tête. Partez, sinon le diable vous
attrapera !

– C’est la voix de la sagesse, assura
Summerlee. Nous avons eu suffisamment d’aventures qui ne
conviennent ni à notre caractère, ni à notre situation. Je m’en
tiens à votre parole, Challenger. À partir de maintenant, vous
allez concentrer toute votre énergie à une seule tâche : nous
permettre de sortir de ce pays horrible afin que nous puissions
réintégrer la civilisation.










Chapitre 15
Nos yeux ont vu de grandes merveilles


J’écris ceci au jour le jour, mais j’espère
pouvoir vous annoncer, avant la fin, que la lumière luit dans nos
ténèbres. Nous sommes retenus ici parce que nous n’avons pas encore
trouvé le moyen de nous évader, et notre irritation va grandissant.
Pourtant j’imagine aussi qu’un jour viendra où nous serons heureux
d’avoir été retenus contre notre volonté, parce que nous aurons vu
d’un peu plus près les merveilles de ce singulier pays, ainsi que
les créatures qui l’habitent.

La victoire des Indiens et l’anéantissement
des hommes-singes ont été dans notre jeu des atouts décisifs. À
partir de ce jour, nous avons été réellement les maîtres du
plateau, les indigènes nous considéraient avec un mélange de
frayeur et de reconnaissance puisque nous les avions aidés, par une
puissance mystérieuse, à se débarrasser de leurs ennemis
héréditaires. Sur le plan de leur propre paix, ils auraient été,
sans doute, ravis de voir partir des gens aussi formidables et
aussi terribles. Mais ils se gardaient bien de nous suggérer un
moyen pour quitter le plateau et atteindre la plaine au-dessous. Il
y avait eu, pour autant que nous pouvions comprendre leurs signes,
un tunnel par où l’accès avait été possible, c’était celui que nous
avions vu bouché. Par cette voie à travers les rochers, les
hommes-singes et les Indiens avaient à différentes reprises atteint
le plateau. Maple White et son compagnon l’avaient également
empruntée. Mais l’année précédente il s’était produit un terrible
tremblement de terre : la partie supérieure du tunnel avait
été ensevelie par un éboulement qui l’avait complètement submergée.
Les Indiens ne savaient que secouer la tête et hausser les épaules
quand nous leur indiquions par signes que nous voulions descendre.
Peut-être ne pouvaient-ils pas nous aider, mais assurément ils n’y
tenaient pas.

À l’issue de la campagne contre les
hommes-singes, les vaincus survivants furent menés par le plateau
(leurs gémissements avaient été horribles à entendre) jusqu’auprès
des cavernes des Indiens. Ils serviraient de bêtes de somme à leurs
nouveaux maîtres. C’était en quelque sorte une version rude et
primitive de la captivité des Juifs à Babylone ou des Israélites en
Égypte. La nuit, nous entendions les plaintes qu’ils poussaient
sous les bois : invinciblement, nous pensions à quelque
Ézéchiel se lamentant sur la grandeur perdue et évoquant la gloire
passée de la cité des hommes-singes. Des bûcherons, des porteurs
d’eau, voilà le destin qui leur serait dorénavant réservé.

Deux jours après la bataille, nous avions
retraversé le plateau avec nos alliés, et établi notre camp au pied
des escarpements qu’ils habitaient. Ils auraient volontiers partagé
leurs cavernes avec nous, mais lord John s’y refusa, il considérait
que nous serions entièrement en leur pouvoir, et comment dès lors
nous garantir contre d’éventuelles dispositions traîtresses ?
Nous conservâmes donc notre indépendance, en tenant nos armes
prêtes sans pour cela porter atteinte au caractère amical de nos
rapports. Nous visitions régulièrement leurs cavernes, très bien
disposées, et nous étions incapables d’y déterminer la part de
l’homme et celle de la nature. Elles reposaient toutes sur une
seule strate creusée sur un roc tendre, intermédiaire entre le
basalte volcanique dont était constituée la partie supérieure de
l’escarpement et le dur granit du dessous.

Les ouvertures étaient situées à trente mètres
à peu près au-dessus du sol, on y accédait par de longs escaliers
de pierres, suffisamment étroits et raides pour qu’aucune grosse
bête ne pût s’y engager. À l’intérieur, il faisait chaud et
sec ; les cavernes se décomposaient en couloirs droits de
longueur variable sur le flanc de l’escarpement ; leurs murs
gris étaient décorés de très bons dessins au charbon de bois, qui
représentaient les divers animaux habitant le plateau. Si toutes
les créatures vivantes étaient un jour supprimées de ce pays,
l’explorateur découvrirait sur les murs de copieux témoignages sur
la faune extraordinaire (dinosaures, iguanodons, lézards de mer)
qui aurait vécu tout récemment encore sur la terre.

Depuis que nous avions appris que les gros
iguanodons étaient des troupeaux apprivoisés et qu’ils
constituaient en somme des réserves de viande ambulantes, nous
avions cru que l’homme, même doté d’armes primitives, avait établi
son règne sur le plateau. Nous ne tardâmes pas à découvrir que ce
n’était pas exact, et que l’homme n’y était que toléré. Une
tragédie survint en effet, au troisième jour qui suivit notre
arrivée. Challenger et Summerlee étaient partis pour le lac et ils
avaient embauché des indigènes dans le dessein de harponner
quelques spécimens des grands lézards. Lord John et moi nous étions
restés au camp. Un certain nombre d’Indiens étaient éparpillés sur
la pente herbeuse devant leurs cavernes. Soudain retentit un cri
d’alerte, et le mot « stoa » surgit sur des centaines de
langues. De tous côtés des hommes, des femmes et des enfants se
mirent alors à courir follement pour chercher un abri, ils
dévalaient les escaliers, se ruaient dans les cavernes, totalement
pris de panique.

Nous les voyions agiter leurs bras des rochers
du dessus, et nous faire signe de les rejoindre dans leur refuge.
Nous avions au contraire empoigné nos fusils et nous étions sortis
pour savoir de quel danger il s’agissait. Brusquement, de la
ceinture proche des arbres, douze ou quinze Indiens
s’échappèrent ; ils couraient, et ils fuyaient si vite que
c’était apparemment pour eux une question de vie ou de mort. Sur
leurs talons s’avançaient deux des monstres qui avaient tenté de
forcer notre camp et m’avaient poursuivi pendant mon exploration
solitaire. Ils avaient l’aspect d’horribles crapauds, ils
progressaient par sauts, mais leur taille dépassait celle des plus
formidables éléphants. Jamais nous ne les avions vus en plein
jour ; en fait, ce sont des nocturnes qui ne sortent de leurs
repaires que quand ils sont dérangés, ce qui était le cas. Nous les
contemplions avec étonnement car leur peau pustuleuse et mouchetée
avait l’iridescence des poissons, et la lumière du soleil projetait
sur elle, quand ils se déplaçaient, l’épanouissement d’un
arc-en-ciel.

Nous n’eûmes pas beaucoup de temps pour les
admirer, cependant, car, en une minute, ils avaient rattrapé les
fugitifs : ce fut un véritable carnage. Leur méthode d’assaut
consistait à tomber sur leurs proies et à les écraser à tour de
rôle de tout leur poids. Les malheureux Indiens hurlaient de
terreur, mais ils étaient impuissants, aussi rapides qu’ils fussent
contre l’agilité infatigable de ces animaux monstrueux. Avant que
mon camarade et moi-même eussions eu le temps d’intervenir, il n’y
avait plus qu’une demi-douzaine d’Indiens en vie. Mais notre
secours était mince ; en fait, il nous apporta le même péril.
À deux cents mètres nous vidâmes nos chargeurs, et nos balles
pénétrèrent dans les animaux, mais sans plus d’effet que si nous
les avions chatouillés avec des éventails. Leur nature reptilienne
ne se souciait aucunement des blessures : aucune arme moderne
ne pouvait atteindre leurs nœuds vitaux, qui n’étaient rassemblés
dans aucun centre ; le cordon médullaire qui était, en quelque
sorte, le réceptacle de leurs sources de vie se répandait à travers
tout l’organisme. Pour tout résultat, nous détournâmes leur
attention par nos coups de fusil, ce qui permit aux indigènes et à
nous-mêmes d’atteindre les marches qui mettaient en sûreté. Mais là
où les balles explosives de notre XXe siècle ne
pouvaient rien, les flèches empoisonnées des indigènes, trempées
dans le jus de strophantus et plongées ensuite dans de la charogne
en putréfaction, réussirent. De telles flèches étaient inefficaces
entre les mains du chasseur puisque leur action dans cette
circulation au ralenti était lente ; avant que leur pouvoir
fît effet, la bête avait tout le temps d’abattre le chasseur. Mais
à présent c’était autre chose, les deux monstres bondirent sur les
escaliers ; de tout l’escarpement, une volée de flèches siffla
à leur adresse, en moins de quelques secondes, ils en furent
lardés ; ils s’acharnèrent néanmoins à griffer et à mordre les
marches qui menaient à leurs proies. Devant la vanité de leurs
efforts, ils remontèrent lourdement, puis s’affalèrent sur le sol,
le poison faisait enfin son œuvre. L’un d’eux poussa un grognement
déchirant et posa sa grosse tête aplatie par terre. L’autre se
coucha en cercle et hurla sur une note aiguë ; il s’agita
désespérément, puis il se détendit pour agoniser paisiblement. Avec
des cris de triomphe, les Indiens sortirent de leurs cavernes et
dansèrent une ronde frénétique autour des deux cadavres : ils
étaient fous de joie à l’idée que deux de leurs plus farouches
ennemis avaient été tués. La nuit, ils découpèrent les corps – non
pour les manger, car le poison était encore actif – et les
éloignèrent pour éviter une épidémie. Les cœurs des grands reptiles
cependant, chacun aussi large qu’un oreiller, demeurèrent là ;
ils continuèrent à battre lentement et régulièrement dans une
horrible vie indépendante. Ce ne fut qu’au troisième jour que
cessèrent ces pulsations effroyables.

Un jour, quand je disposerai d’un meilleur
pupitre qu’une boîte de conserve et d’instruments de travail plus
parfaits qu’un crayon rabougri et un dernier cahier de notes tout
déchiré, j’écrirai une relation plus complète des Indiens Accala,
sur notre passage parmi eux et les étranges conditions de vie
réunies dans cette merveilleuse Terre de Maple White. Son souvenir,
j’en suis sûr, demeurera gravé dans ma mémoire aussi fidèlement que
s’impriment dans la mémoire vierge des enfants leurs premières
impressions sortant de l’ordinaire. Rien ne peut effacer ce qui a
été profondément gravé ! Le moment venu, je décrirai les
splendeurs de certains clairs de lune, quand, par exemple, un jeune
ichtyosaure – étrange créature, mi-veau marin, mi-poisson, avec des
yeux membres de chaque côté du mufle, et un troisième œil juché au
sommet de la tête – s’empêtra dans un filet indien et faillit faire
basculer notre canoë avant que nous pussions le remorquer jusqu’au
rivage ; quand, une autre nuit, un grand serpent d’eau jaillit
des joncs et emporta dans ses anneaux le timonier du canoë de
Challenger. Je parlerai également de cette grande chose blanche
nocturne – jusqu’ici nous ignorons si elle est une bête ou un
reptile – qui vivait dans un affreux marécage à l’est du lac et qui
se promenait auréolée d’un éclat faiblement phosphorescent au sein
de l’obscurité. Les Indiens en avaient si peur qu’ils
n’approchaient jamais de ce marécage. Quant à nous, nous hasardâmes
deux expéditions, et nous l’aperçûmes les deux fois, mais nous nous
enlisions et ne parvenions pas à avancer. Tout ce que je peux dire,
c’est qu’elle nous parut plus grosse qu’une vache et qu’elle
répandait une étrange odeur de musc. J’évoquerai encore le gros
oiseau qui s’attaqua à Challenger, lequel dut chercher refuge dans
une caverne, un oiseau courant, beaucoup plus gros qu’une autruche,
pourvu d’un cou de vautour et d’une tête si cruelle qu’on aurait
dit la mort ambulante. Pendant que Challenger opérait sa retraite
dans les rochers, un coup de bec arracha le talon de sa botte comme
s’il avait été découpé par un couteau. En cette occasion au moins,
les armes modernes s’avérèrent efficaces, et la grande bête qui
mesurait quatre mètres de la tête aux pattes – notre professeur,
essoufflé mais très excité, le baptisa phororachus – fut abattue
par le fusil de lord Roxton ; elle tomba dans un déluge de
plumes et de membres disloqués, avec deux yeux jaunes qui nous
fixaient effrontément. J’espère vivre assez pour voir son crâne
aplati dans une niche parmi les trophées de l’Albany. Enfin, je ne
manquerai pas de décrire le toxodon, ce cochon d’Inde géant de
trois mètres, muni de dents saillantes en ciseaux, que nous tuâmes
alors qu’il buvait dans le lac aux premières lueurs de l’aube.

À tout ceci j’accorderai l’ampleur méritée. De
même que je n’oublierai pas de peindre, avec une touche de
tendresse, les merveilleuses soirées de l’été qui terminaient des
journées souvent passionnantes. Sous le ciel d’un bleu profond,
nous étions allongés près du bois, sur l’herbe haute, et nous
contemplions le gibier d’eau qui s’ébattait non loin de nous ainsi
que les animaux anachroniques qui de leurs terriers rampaient pour
nous regarder. Les branches des buissons se courbaient sous le
poids des fruits savoureux. Sur les prés, d’étranges fleurs
adorables tordaient leurs tiges, elles aussi, pour mieux nous voir.
Et que dire de ces nuits poétiques que nous passions sur les eaux
frémissantes du grand lac, à attendre les sauts et les plongeons de
quelque monstre fantastique ? ou à nous émerveiller d’un rayon
vert, surgi du plus profond de l’onde, qui trahissait la présence
d’un animal mystérieux aux confins de la nuit subaquatique ?
Oh ! je suis sûr qu’un jour ou l’autre ma mémoire et ma plume
retraceront ces scènes !

Mais, me demanderez-vous pourquoi ces
expériences et pourquoi ce retard, alors que vous et vos camarades
auriez dû consacrer vos nuits et vos jours à mettre au point les
moyens de faire votre rentrée dans le monde extérieur ? Je
répondrai que tous nous avions œuvré dans ce but, mais sans succès.
Nous avions rapidement découvert que les Indiens ne nous aideraient
pas. De toutes les manières ils étaient nos amis – je pourrais
presque dire nos dévoués esclaves – mais quand il leur était
suggéré qu’ils pourraient nous aider à fabriquer et à transporter
une planche qui traverserait le gouffre, ou lorsque nous désirions
obtenir d’eux des lanières de cuir ou des lianes afin de tisser des
cordes, nous nous heurtions à un refus aussi aimable qu’obstiné.
Ils souriaient, ils clignaient de l’œil, ils secouaient la tête, et
c’était tout. Le vieux chef nous opposait, lui aussi, une fin de
non-recevoir. Il n’y eut que Maretas, le jeune homme que nous
avions sauvé, pour nous exprimer, par gestes, sa désolation de voir
nos vœux repoussés. Depuis leur triomphe sur les hommes-singes, ils
nous considéraient comme des surhommes qui détenaient les secrets
de la victoire dans d’étranges tubes et ils s’imaginaient que, tant
que nous resterions avec eux, la prospérité les comblerait. À
chacun d’entre nous furent offertes une petite femme à peau rouge
et une caverne, à la condition que nous habitions pour toujours ce
plateau. Jusqu’ici tout s’était passé gentiment en dépit de la
divergence de nos vœux. Mais nous étions persuadés que tout projet
de descente devait demeurer secret car, au besoin, ils nous
empêcheraient par la force de le réaliser.

Malgré le danger que représentaient les
dinosaures – danger qui n’est à redouter que la nuit – je retournai
deux fois au fort Challenger pour voir notre nègre qui continuait à
monter la garde et à nous attendre au bas de l’escarpement. Mon
regard cherchait au loin dans la plaine si une espérance ne se
concrétisait pas à l’horizon. Mais, comme sœur Anne, je ne voyais
rien venir.

– Ils vont être là bientôt, Massa
Malone ! Avant huit jours l’Indien sera de retour et apportera
la corde. Vous pourrez redescendre.

Tels étaient les encouragements de l’excellent
Zambo.

En revenant de ma deuxième visite, un soir, je
fis une curieuse rencontre. J’avais atteint un endroit situé à
quinze cents mètres environ du marais aux ptérodactyles, quand
j’aperçus un objet extraordinaire qui s’approchait de moi : un
homme marchait à l’intérieur d’un cadre fait de bambous
courbés ; il était littéralement enfermé dans une cage en
forme de cloche. Je fus stupéfait en reconnaissant lord John
Roxton. Quand il me vit, il se glissa hors de sa bizarre
forteresse, et il arriva vers moi en riant ; mais je devinai
qu’il était vaguement confus.

– Tiens, bébé, qui aurait pensé vous
rencontrer par ici ?

– Qu’est-ce que diable vous êtes en train de
faire ? demandai-je.

– Je vais rendre visite à mes amis, les
ptérodactyles.

– Mais pourquoi ?

– Des gens intéressants, vous ne trouvez
pas ? Mais peu sociables. Plutôt désagréables avec des
étrangers, si vous vous rappelez. Alors j’ai construit ce cadre qui
les empêche de venir me voir de trop près.

– Mais qu’est-ce que vous cherchez dans le
marais ?

Il me regarda avec un œil vif et je lus une
certaine hésitation dans son regard.

– Vous croyez qu’il n’y a que les professeurs
pour s’intéresser à certaines choses ? dit-il enfin. J’étudie
ces jolis petits chéris. Que cela vous suffise !

– Il n’y a pas de mal ! lui dis-je.

Sa bonne humeur reparut et il éclata de
rire.

– Il n’y a pas de mal, en effet, jeune bébé.
Je vais essayer d’attraper un poulet du diable pour Challenger.
C’est mon affaire. Non, je ne tiens pas à votre compagnie :
moi, je suis en sécurité dans cette cage, et pas vous. Au revoir.
Je serai de retour au camp à la chute du jour.

Il se détourna et me quitta ; je le vis
s’avancer dans les bois sous la protection de sa cage
extraordinaire.

Si à cette époque le comportement de lord John
était bizarre, celui de Challenger l’était encore davantage. Je
peux dire qu’il fascinait extraordinairement les femmes
indiennes ; mais il se promenait toujours avec une grosse
branche de palmier et il les chassait comme des mouches quand leurs
attentions devenaient trop pressantes. Le voir marcher comme un
sultan d’opéra-comique, avec son sceptre à la main, précédé par sa
grande barbe hérissée et par ses orteils qu’il relevait à chaque
pas, suivi par tout un essaim de jeunes Indiennes vêtues seulement
d’un mince pagne d’écorce, voilà l’une des images les plus
grotesques que je rapporterai de ce voyage. Quant à Summerlee, il
était absorbé par l’étude de la vie des insectes et des oiseaux sur
le plateau et il passait tout son temps – à l’exception de celui,
fort long, qu’il consacrait à accabler Challenger de reproches
parce qu’il ne nous avait pas encore fait descendre – à nettoyer et
à ranger ses spécimens.

Challenger avait pris l’habitude de faire un
tour tout seul le matin et il lui arrivait de rentrer chargé de
solennité, comme quelqu’un qui porterait sur ses épaules la pleine
responsabilité d’une entreprise formidable. Un jour, sa branche de
palmier à la main et suivi du cortège habituel de ses dévotes, il
nous emmena à son atelier secret et nous initia à ses plans.

L’endroit était une petite clairière au centre
d’un bois de palmiers ; dans cette clairière, il y avait un
geyser de boue en ébullition ; tout autour de ce geyser
étaient éparpillées plusieurs lanières de cuir taillées dans de la
peau d’iguanodon ; il y avait aussi une grande vessie
dégonflée, laquelle était l’estomac séché et gratté de l’un des
lézards-poissons du lac. Ce sac avait été cousu à l’une des
extrémités, mais à l’autre subsistait un orifice étroit. Dans cette
ouverture, plusieurs cannes de bambou avaient été enfoncées.
Challenger adapta le bout de ces cannes à des entonnoirs coniques
en terre, lesquels collectaient le gaz qui faisait des bulles dans
la boue du geyser. La vessie flasque commença à se gonfler
lentement et à témoigner d’une telle fringale d’évasion que
Challenger attacha les lanières qui la retenaient aux troncs des
arbres environnants. Au bout d’une demi-heure, un sac de gaz d’une
bonne taille avait été constitué et la manière dont il tirait sur
ses cordes en disait long sur sa puissance ascensionnelle.
Challenger, tel un père satisfait de son premier-né, se tenait
immobile et souriait ; il caressait silencieusement sa
barbe : il était fier de son œuvre. Summerlee rompit le
charme.

– Vous n’avez pas l’intention de nous faire
monter dans cet objet-là, Challenger ? demanda-t-il d’une voix
aigre.

– J’ai l’intention, mon cher Summerlee, de
procéder à une si éclatante démonstration de ses possibilités que,
après y avoir assisté, vous n’hésiterez plus à leur faire
confiance.

– Vous pouvez tout de suite abandonner cet
espoir, déclara Summerlee avec une grande décision. Rien au monde
ne me persuaderait de commettre une telle imbécillité ! Lord
John, j’espère que vous n’encouragerez pas cette folie ?

– Rudement ingénieux ! fit notre pair.
J’aimerais bien voir comment fonctionne cette machine.

– Vous allez voir ! dit Challenger.
Depuis quelques jours, j’ai concentré tout mon cerveau sur le
problème de notre descente. Il est hors de question que nous
puissions la réaliser par alpinisme ni au moyen d’un tunnel. Nous
sommes également incapables de construire un pont qui nous
relierait au piton rocheux d’où nous sommes venus. Quel moyen nous
reste-t-il donc ? J’avais récemment fait remarquer à notre ami
que de l’hydrogène libre était émis par le geyser. Tout
naturellement l’idée d’un ballon m’est venue. J’ai été, je l’avoue,
embarrassé par la difficulté de découvrir une enveloppe pouvant
contenir le gaz, mais la contemplation des immenses entrailles de
ces reptiles m’a fourni la solution du problème. Regardez le
résultat !

Il plaça une main sur sa poitrine vêtue de
haillons et de l’autre désigna fièrement le sac à gaz qui avait
pris une confortable rotondité et tirait fortement sur ses
amarres.

– Le soleil lui a tapé sur la tête !
ricana Summerlee.

Lord John était enchanté :

– Pas bête, ce vieux-là, hein ? me
chuchota-t-il à l’oreille. Et la nacelle ? demanda-t-il à
haute voix.

– La nacelle sera l’objet de mon prochain
travail, répondit Challenger. Mais, déjà, j’ai prévu comment la
construire et l’attacher. Aujourd’hui, je veux simplement vous
prouver que mon appareil peut supporter le poids de chacun d’entre
nous.

– De nous tous, voulez-vous dire ?

– Non. Mon plan est que chacun à tour de rôle
descende comme en parachute, et que le ballon soit chaque fois
remonté. S’il supporte le poids d’un homme et s’il le pose
doucement à terre, il aura accompli la tâche à laquelle je le
destine. Maintenant, je vais vous montrer quelles sont, dans ce
domaine, ses capacités.

Il apporta une roche basaltique d’un volume
assez considérable, et dont le milieu permettait qu’une corde y fût
facilement attachée. Cette corde était celle qu’il avait apportée
sur le plateau et dont nous nous étions servis pour faire
l’ascension du piton rocheux. Elle avait plus de quarante mètres de
long et, malgré sa finesse, elle était solide. Il avait préparé une
sorte de collier en cuir avec de nombreuses courroies. Il le plaça
sur le dôme du ballon, rassembla par-dessus les courroies qui
pendaient, de façon que la pression d’un poids quelconque se
répandît sur une grande surface. Puis il attacha la roche aux
courroies, en laissant pendre la corde qu’il enroula autour de son
bras.

« Et maintenant, lança Challenger avec un
sourire d’anticipation satisfait, je vais vous démontrer la
puissance porteuse de mon ballon.

Il coupa les amarres.

Jamais notre expédition ne fut plus proche de
l’anéantissement ! La vessie gonflée bondit dans les airs avec
une rapidité terrifiante. En un instant, Challenger fut arraché du
sol et entraîné. J’eus juste le temps de le ceinturer, mais, à mon
tour, je fus tiré par une force ascensionnelle invincible. Lord
John m’agrippa les jambes ; cela ne suffit pas, lui aussi
s’éleva dans les airs. Pendant un moment, j’eus la vision de quatre
explorateurs flottant comme un chapelet de saucisses au-dessus de
la terre qu’ils avaient conquise. Heureusement, il y avait des
limites à l’effort que la corde pouvait supporter, mais il ne
paraissait pas y en avoir à la puissance ascensionnelle de cette
machine infernale. Un craquement aigu se fit entendre et nous
retombâmes en tas sous un amas de cordages. Quand nous nous remîmes
debout, nous aperçûmes, très loin dans le ciel bleu, une tache
sombre, la roche basaltique continuait sa promenade aérienne.

« Merveilleux ! s’écria
l’indomptable Challenger en frottant son bras endolori. Voilà une
démonstration éclatante, satisfaisante à tous points de vue !
Je n’avais pas prévu une telle réussite. Dans moins d’une semaine,
messieurs, je vous promets qu’un deuxième ballon sera prêt ;
vous pouvez absolument compter sur la sécurité et le confort de ce
moyen de transport pour accomplir la première étape de notre voyage
de retour.

 

Jusqu’ici, j’ai conté les événements dans leur
ordre chronologique. Maintenant, je suis en train de l’achever à
notre camp de base : là où Zambo nous attendait depuis si
longtemps. Toutes nos difficultés, tous nos dangers sont à présent
derrière nous ; je les revis comme un rêve qui se serait
déroulé dans le décor de ces escarpements rougeâtres. Nous sommes
descendus sains et saufs, quoique de la manière la plus imprévue,
et tout va bien. Dans six semaines ou deux mois, nous serons de
retour à Londres et il est possible que cette lettre ne vous
parvienne pas beaucoup plus tôt que votre correspondant. Déjà nos
cœurs soupirent et nos pensées s’envolent vers la grande ville
notre mère, qui nous est si chère.

Notre fortune changea le soir même du jour où
Challenger faillit nous entraîner dans une périlleuse aventure avec
son ballon artisanal. J’ai dit que la seule personne qui témoignait
de la sympathie à nos efforts pour quitter le plateau était le
jeune chef que nous avions sauvé. Lui au moins n’avait aucun désir
de nous retenir contre notre gré : il nous l’avait fait
comprendre par des gestes tout à fait expressifs. Ce soir-là, donc,
la nuit était presque tombée, il se rendit à notre campement et me
tendit (c’était toujours vers moi qu’il se tournait, sans doute
parce que mon âge était davantage en rapport avec le sien) un petit
rouleau d’écorce, me désigna solennellement la ligne de cavernes
au-dessus de nous, posa un doigt sur les lèvres pour nous
recommander le secret, puis s’envola vers son peuple.

J’approchai de la lumière du feu le rouleau
d’écorce et nous l’examinâmes ensemble. À l’intérieur, il y avait
un bizarre dessin que je reproduis ici :

Runes

Les lignes étaient nettement dessinées au
charbon de bois sur la surface claire : à première vue, je les
pris pour un arrangement musical étrange.

– En tout état de cause, dis-je, je jurerais
bien que ceci est important pour nous : je l’ai lu sur son
visage quand il me l’a remis.

– À moins que nous n’ayons affaire à un
plaisantin primitif, suggéra Summerlee. Je pense que les jeux font
partie du développement élémentaire de l’homme.

– C’est une sorte d’écriture ! déclara
Challenger.

– On dirait un puzzle, fit lord John en se
tordant le cou pour l’examiner.

Tout à coup, il étendit le bras et me prit le
puzzle.

« Voilà ! cria-t-il. Je crois que
j’ai résolu le problème. Regardez ! Combien y a-t-il de traits
sur cette écorce ? Dix-huit. Or il y a dix-huit ouvertures de
cavernes sur le flanc de l’escarpement au-dessus de nous.

– Il a fait un geste pour nous montrer les
cavernes quand il m’a donné son rouleau, rappelai-je.

– Bien sûr ! C’est une carte des
cavernes. Hein ! Il y en a dix-huit en ligne :
quelques-unes peu profondes, d’autres profondes, certaines avec des
embranchements. Nous les avons bien vues, hein ? Et la croix
indique la plus profonde.

– Celle qui aboutit de l’autre côté, à
l’extérieur ! m’exclamai-je.

– Je crois que notre jeune ami a déchiffré
l’énigme, réfléchit Challenger. Si la caverne ne traverse pas
l’escarpement je ne comprends pas pourquoi cette personne, qui ne
nous veut que du bien, aurait attiré spécialement notre attention
sur elle. Mais si réellement elle traverse et sort à une hauteur
correspondante de l’autre côté nous aurions encore près de quarante
mètres à franchir en descente.

– Quarante mètres ! grogna Summerlee.

– Et alors ? m’écriai-je. Notre corde
n’a-t-elle pas plus de quarante mètres de long ? Nous pouvons
certainement descendre par là !

– Et les Indiens qui habitent dans la
caverne ? objecta Summerlee.

– Il n’y a pas d’Indiens dans les cavernes
au-dessus de nous, répondis-je. Elles sont toutes utilisées comme
entrepôts ou granges. D’ailleurs, pourquoi ne pas y aller voir tout
de suite ?

Sur le plateau pousse un bois sec, bitumeux,
que nos botanistes appellent araucaria, et dont les Indiens font
des torches. Nous en prîmes tout un fagot et nous nous dirigeâmes
vers la caverne marquée d’une croix. Comme je l’avais annoncé, elle
était inhabitée, sauf par une colonie d’énormes chauves-souris qui
voletaient autour de nous tandis que nous nous y enfoncions. Ne
tenant pas à éveiller l’attention des Indiens sur cette visite,
nous titubâmes dans le noir jusqu’à ce que nous eussions contourné
une quantité d’angles que nous estimâmes suffisante. Alors nous
allumâmes nos torches : c’était un tunnel magnifiquement sec,
avec des parois grises, très lisses, recouvertes de symboles par
les indigènes, et un toit cintré qui formait une arche au-dessus de
nos têtes. Nous marchions sur du sable blanc qui miroitait sous nos
pieds. Nous nous hâtions fébrilement mais, à notre grande
déception, nous dûmes nous arrêter : un mur de rocs s’élevait
devant nous et il ne présentait même pas une fissure par où une
souris aurait pu passer. Rien à faire pour s’évader par là.

Avec de l’amertume plein le cœur, nous
observâmes cet obstacle inattendu. Il ne provenait pas d’un
bouleversement quelconque, il formait, et il avait toujours formé,
un cul-de-sac.

– N’importe, mes amis ! déclara
Challenger, qui ne se laissait pas abattre pour si peu. Vous avez
ma promesse pour le ballon.

Summerlee gémit.

– Peut-être sommes-nous dans une mauvaise
caverne ? hasardai-je. Ne nous sommes-nous pas
trompés ?

– Pas la peine, bébé ! fit lord John en
posant son doigt sur la carte. La dix-septième sur la droite, la
seconde sur la gauche. Nous sommes dans la bonne caverne.

Je regardai le dessin, et je poussai soudain
un cri de joie.

– Je crois que ça y est. Suivez-moi !
Suivez-moi !

Je revins sur nos pas, la torche à la
main.

« Ici, dis-je en montrant quelques
allumettes sur le sol. Voilà l’endroit où nous avons allumé nos
torches.

– Exactement.

– Eh bien ! cette caverne est dessinée
comme une fourchette à deux branches. Dans le noir, nous avons
dépassé l’embranchement. Sur notre droite, nous devrions trouver la
branche la plus longue.

J’avais raison. Nous n’avions pas fait plus de
trente mètres en arrière qu’une grande ouverture noire se dessina
sur la paroi. Nous nous précipitâmes dedans : le couloir était
beaucoup plus large. Nous courions presque. À bout de souffle, nous
nous enfonçâmes de plusieurs centaines de mètres, fous
d’impatience, d’espoir. Alors, tout d’un coup, dans l’obscurité
profonde de l’arche, brilla une lumière rouge sombre. Nous
stoppâmes pour nous concerter. On aurait dit qu’un drap enflammé
bouchait le passage. Nous reprîmes notre course, il fallait savoir.
Aucun son, aucune chaleur, aucun mouvement n’étaient perceptibles,
n’émanaient de ce grand écran lumineux qui brillait devant nous,
qui inondait la caverne d’une lumière argentée, qui transformait le
sable en une poudre de joyaux… En approchant, nous aperçûmes une
arête circulaire.

– La lune, ma parole ! hurla lord John.
Nous avons traversé, les enfants ! Nous sommes de l’autre
côté !

Hé ! oui, c’était la lune, la pleine lune
qui brillait directement sur l’orifice qui ouvrait sur l’autre face
de l’escarpement. Oh ! il n’était pas grand ! À peine
plus large qu’une fenêtre, mais suffisant tout de même pour que
nous puissions accomplir notre rêve. En allongeant le cou, nous
constatâmes que la descente n’offrait pas de trop grosses
difficultés et que le sol n’était pas loin. Ne soyez pas étonnés si
d’en bas nous ne l’avions pas vu, à cet endroit, l’escarpement
formait un surplomb et il paraissait tellement impossible de
l’escalader que nous n’avions guère songé à l’inspecter de près.
Avec notre corde, nous pourrions parvenir à terre sans difficulté.
Aussi rentrâmes-nous au camp, parfaitement contents, pour faire
immédiatement nos préparatifs en vue de notre départ le lendemain
soir.

Ce que nous avions à faire nous le fîmes
rapidement et en secret, car, même à la dernière minute, les
Indiens pouvaient nous retenir. Nous avions décidé d’abandonner nos
provisions de bouche et de n’emporter que nos fusils et nos
cartouches. Mais Challenger avait en outre quelque chose de lourd
qu’il voulait ramener à Londres : un paquet peu maniable, dont
je ne suis pas autorisé à parler ; ses exigences nous
donnèrent beaucoup de mal ! Le jour s’écoula avec une lenteur
pesante. Quand l’obscurité se répandit sur le plateau, nous étions
prêts à partir. Péniblement, nous transportâmes nos affaires au
haut des marches, et nous jetâmes un dernier coup d’œil sur ce pays
des merveilles. Je pensais qu’il allait être ouvert bientôt à la
curiosité universelle, qu’il deviendrait la proie des chasseurs et
des prospecteurs. Mais, pour nous, il demeurerait toujours un
paysage de rêve, féerique et d’un éclat incomparable ; une
terre où nous avions osé beaucoup, souffert beaucoup, appris
beaucoup ; notre terre comme nous l’appelions amoureusement…
Sur la gauche, les cavernes projetaient leurs feux rouges qui
trouaient l’obscurité. Sur la pente qui descendait vers le lac
fusaient les voix des Indiens, ils riaient, ils chantaient.
Au-delà, la forêt s’étendait, immense. Au centre, miroitant au
clair de lune, le lac étalait ses eaux paisibles qui,
paradoxalement, avaient enfanté tant de monstres. Pendant que nous
admirions une dernière fois cet univers à part du monde, l’appel
aigu d’un animal mystérieux résonna dans la nuit : c’était la
voix même de la Terre de Maple White qui nous disait adieu. Nous
nous détournâmes, et nous nous enfonçâmes dans la caverne qui nous
ouvrait la porte du retour.

Deux heures plus tard, nous, nos bagages, et
tous nos biens nous étions arrivés au pied de l’escarpement. Nous
n’eûmes à vaincre, en fait de difficultés, que l’encombrement du
colis auquel tenait tant le professeur Challenger. Nous laissâmes
le tout sur place et nous partîmes aussitôt pour le camp de Zambo.
Nous y arrivâmes à l’aube, mais à notre stupéfaction nous y
découvrîmes, au lieu d’un feu unique, une douzaine dispersés sur la
plaine. Le groupe de secours nous avait rejoints : il y avait
une vingtaine d’Indiens de la rivière avec des pieux, des cordes,
bref tout ce qu’il aurait fallu pour franchir le gouffre… Au moins
nous n’aurons pas trop de difficultés pour le transport de nos
paquets, quand demain nous nous mettrons en route vers
l’Amazone !

Là-dessus, avec humilité et gratitude, je clos
le chapitre de nos aventures. Nos yeux ont vu de grandes merveilles
et nos âmes sont épurées par ce que nous avons enduré. Tous, nous
sommes devenus meilleurs et plus graves. Peut-être serons-nous
obligés de nous arrêter à Para pour radouber notre bateau. Dans ce
cas, cette lettre sera d’une poste en avance sur nous. Sinon
j’espère, cher monsieur McArdle, avoir très bientôt le plaisir de
vous serrer la main.










Chapitre 16
En cortège ! En cortège !


Je désirerais rappeler ici notre gratitude à
l’égard de tous nos amis de l’Amazone ; ils nous ont témoigné
une extrême gentillesse, et leur hospitalité a été magnifique
pendant notre voyage de retour. Tout spécialement je voudrais
remercier signor Penalosa et les autres officiers du gouvernement
brésilien pour les dispositions qu’ils prirent afin de nous aider,
et signor Peraira, de Para, à la prévoyance de qui nous devons une
réapparition décente dans le monde civilisé. Ce sont de médiocres
actions de grâces comparativement à la courtoisie que nous avons
rencontrée. D’autant plus que nous décevrons nos hôtes et nos
bienfaiteurs, mais, étant donné les circonstances, nous n’avons
réellement pas le choix. Dès à présent, je leur déclare que s’ils
essaient de suivre nos traces, ils perdront leur temps et leur
argent. Dans mon récit, les noms ont été altérés, et je suis sûr
que personne, même après l’avoir soigneusement étudié, ne pourrait
parvenir à moins d’un millier de kilomètres de notre terre
inconnue.

La frénésie qui s’empara des régions de
l’Amérique du Sud que nous dûmes traverser n’était pas
spécifiquement locale, comme nous l’imaginons. Je puis assurer nos
amis d’Angleterre que nous n’avions aucune idée de l’écho que la
simple révélation de nos expériences avait suscité dans toute
l’Europe. Ce ne fut que lorsque l’Ivernia se trouva à huit
cents kilomètres au large de Southampton que les messages par
sans-fil des journaux et des agences, nous offrant des sommes
folles pour la moindre communication touchant les résultats que
nous avions obtenus, nous apprirent à quel point l’opinion mondiale
s’était passionnée pour notre tentative. D’un commun accord
cependant, nous décidâmes de ne faire aucune déclaration précise à
la presse avant d’avoir soumis notre rapport aux membres de
l’Institut de zoologie : puisque nous étions des délégués,
n’était-il pas de notre devoir de rendre compte d’abord à
l’organisme de qui nous avions reçu un mandat d’enquêter ?
Donc, et bien qu’ayant trouvé Southampton bondé de journalistes,
nous nous refusâmes systématiquement à leur donner des
renseignements ; ce silence eut pour effet naturel de
concentrer toute l’attention publique sur la réunion qui fut
annoncée pour le 7 novembre au soir. En prévision de la foule
annoncée, le Zoological Hall où s’était déroulée la scène de nos
investiture fut trouvé trop petit, et ce fut au Queen’s Hall, dans
Regent Street, que l’assemblée fut convoquée. Il est établi à
présent que les organisateurs auraient pu louer l’Albert Hall, il
se serait avéré lui aussi trop étroit.

La réunion avait été prévue pour le lendemain
soir de notre arrivée. La première soirée avait été consacrée,
naturellement, à nos affaires privées. Des miennes, je ne puis
encore parler. Peut-être que, quand elles auront pris du recul,
j’aurai la force de les évoquer avec une émotion moins vive. J’ai
au début indiqué au lecteur les mobiles de mon action. Il sera
juste, par conséquent que je poursuive mon récit jusqu’à son terme
et que je ne dissimule pas les résultats. Le moins que je puisse
dire est que j’ai été poussé à prendre part à une aventure
merveilleuse, et que je ne saurais être que reconnaissant envers la
force qui m’a poussé.

Pour l’instant, je reviens au dénouement de
notre histoire. Et au lieu de me triturer la cervelle pour essayer
de vous le dépeindre au mieux, je vais transcrire le complet et
excellent compte rendu qui a paru dans mon propre journal sous la
signature de mon ami et confrère Macdona. Je confesse que ce papier
peut choquer par son exubérance, et que notre journal s’est
félicité indiscrètement d’avoir envoyé un correspondant spécial.
Mais les autres quotidiens ne furent guère moins enthousiastes.
Voici donc le compte rendu de mon ami Mac.


UN MONDE NEUF


GRAND MEETING AU QUEEN’S HALL


SCÈNES DE TUMULTE


UN INCIDENT EXTRAORDINAIRE


ÉMEUTE NOCTURNE DANS REGENT STREET


(Reportage spécial)

« Hier soir, dans le grand Queen’s Hall,
s’est tenue la réunion si attendue de l’Institut de zoologie,
convoquée aux fins d’entendre le rapport de la commission d’enquête
nommée l’année dernière et partie pour l’Amérique du Sud afin d’y
vérifier les allégations du Pr Challenger relatives à la permanence
de la vie préhistorique sur ce continent, et il est normal d’écrire
que cette réunion fera date dans l’histoire de la science, car les
débats furent si remarquables et même sensationnels qu’aucun
assistant ne les oubliera jamais…

(Oh ! Macdona, mon frère dans le
journalisme, quel exorde monstrueux par sa longueur et son défaut
de grâce !)

« Les billets étaient en théorie réservés
aux membres de l’Institut et à leurs invités, mais
« invité » est un terme élastique ; bien avant
l’ouverture de la séance, fixée à huit heures, tous les coins et
recoins du grand Hall étaient archi-bourrés. Le public cependant,
mécontent d’avoir été exclu, enfonça les portes à huit heures moins
le quart, à l’issue d’une mêlée prolongée au cours de laquelle
plusieurs personnes furent blessées, dont l’inspecteur Scoble, de
la section H, qui eut une jambe brisée. Cette invasion ayant été
couronnée de succès, il ne resta plus aucune place dans les
passages et couloirs, et la tribune de la presse eut même à
souffrir d’une intrusion enthousiaste. On estime à cinq mille
spectateurs au moins le nombre des Londoniens qui attendaient dans
le Hall l’arrivée des voyageurs. Quand ils apparurent, ils prirent
place au premier rang de l’estrade sur laquelle étaient déjà massés
les plus grands noms de la science, non seulement de ce pays, mais
aussi de France et d’Allemagne. La Suède était également
représentée en la personne du Pr Sergius, le célèbre zoologue de
l’université d’Uppsala. L’entrée des quatre héros déclencha une
remarquable manifestation de bienvenue : toute l’assistance se
leva et éclata en applaudissements pendant plusieurs minutes. Un
observateur attentif aurait pu détecter, toutefois, quelques signes
de désaccord et prévoir que les débats seraient plus animés
qu’harmonieux. Pourtant, nul n’aurait pu prophétiser la tournure
extraordinaire qu’ils allaient prendre.

« Il n’y a pas grand-chose à dire sur
l’apparition des quatre voyageurs, puisque leurs photographies ont
été publiées par tous les journaux. Ils portent peu de marques des
heures pénibles qu’ils affirment avoir traversées. Il est possible
que la barbe du Pr Challenger soit plus hirsute, les traits du Pr
Summerlee plus ascétiques, le visage de lord John Roxton plus
décharné ; tous trois sont plus hâlés que lorsqu’ils
quittèrent notre pays, mais ils paraissent en excellente santé.
Quant à notre représentant personnel, l’athlète célèbre,
l’international de rugby E. D. Malone, il est tiré à quatre
épingles et contemple la foule avec bonne humeur ; un sourire
de contentement de soi se répand discrètement sur sa figure franche
mais banale…

(Très bien, Mac ! Attendez que je vous
attrape seul à seul !)

« Quand le calme est rétabli, et que
l’assistance s’est assise après l’ovation qu’elle a adressée aux
voyageurs, le président, le duc de Durham, prononce quelques
mots : il ne voudrait pas s’interposer plus d’une minute entre
cette vaste assemblée et le plaisir qui l’attend, dit-il. Ce
n’était pas à lui d’anticiper sur ce que le Pr Summerlee, qui
allait parler au nom du comité, avait à annoncer, mais le bruit
courait généralement que leur expédition avait été couronnée par un
succès extraordinaire. [Applaudissements]. Apparemment, l’âge de
l’aventure n’était pas mort, et il existait un terrain commun sur
lequel pouvaient se rencontrer les imaginations les plus débridées
des romanciers et les investigations actuelles des chercheurs
scientifiques. Il désirait seulement ajouter, avant de s’asseoir,
qu’il se réjouissait hautement – et tous les assistants s’en
réjouiraient également – que ces gentlemen soient rentrés sains et
saufs d’une tâche difficile et dangereuse ; indéniablement, si
cette expédition s’était terminée par un désastre, une perte
irréparable aurait été infligée à la cause de la science
zoologique. [Grands applaudissements, auxquels se joignit le Pr
Challenger].

« Quand le Pr Summerlee se leva, une
formidable ovation déferla sur tous les rangs et elle se répéta
plusieurs fois avec un enthousiasme rarement égalé dans cette
salle. Nous ne publierons pas son message in extenso dans
nos colonnes, pour la simple raison qu’un compte rendu complet de
toutes les aventures de l’expédition sera publié en supplément sous
la signature de notre envoyé spécial particulier en Amérique du
Sud. Nous nous bornerons pour l’instant à quelques indications. Le
Pr Summerlee commença par décrire la genèse du voyage, et à payer
un tribut fort bien tourné à son ami le Pr Challenger ; ce
tribut s’accoupla avec des excuses touchant l’incrédulité avec
laquelle avaient été accueillies les affirmations du Pr Challenger,
aujourd’hui pleinement vérifiées ; il retraça ensuite le cours
de leur voyage, tout en se gardant bien de donner les précisions
capables de faire localiser par le public ce plateau
extraordinaire. Après avoir décrit, en termes généraux, leur
randonnée depuis le fleuve principal jusqu’à leur arrivée devant la
base des escarpements, il captiva ses auditeurs par le récit des
difficultés rencontrées par l’expédition pour escalader ces
escarpements, et finalement il raconta comment ils avaient réussi
dans un suprême effort qui coûta la vie à deux de leurs dévoués
serviteurs métis…

(Cette surprenante narration de l’affaire
correspondait au désir de Summerlee de ne soulever aucune
discussion lors de la réunion.)

« Ayant ainsi conduit par l’imagination
son assistance jusqu’au sommet du plateau, et l’ayant abandonnée là
par suite de la chute du pont, le professeur entreprit de dépeindre
à la fois les horreurs et les attraits de ce pays remarquable. Il
effleura à peine les aventures personnelles, mais il s’étendit
longuement sur la riche moisson récoltée par la science après les
observations faites sur la vie des bêtes sauvages, des oiseaux, des
insectes, et des plantes sur le plateau particulièrement riche en
coléoptères et en lépidoptères : quarante-six nouvelles
espèces des premiers et quatre-vingt-quatorze des deuxièmes ont été
découvertes en quelques semaines. Ce fut, cependant, sur les plus
gros animaux, et spécialement sur les gros animaux dont on
supposait que la race était éteinte depuis longtemps, que l’intérêt
du public se concentra davantage. Il en fournit une longue liste,
et il ajouta qu’elle n’était qu’un début et qu’elle s’allongerait
encore notablement quand le plateau aurait été exploré à fond. Lui
et ses compagnons ont vu au moins une douzaine de créatures, le
plus souvent de loin, qui ne correspondaient à rien d’actuellement
connu par la science, et qui devraient être classées et
répertoriées attentivement. Il cita en exemple un serpent dont la
peau arrachée, de couleur rouge foncé, avait dix-huit mètres de
longueur ; il mentionna aussi un animal blanc, probablement un
mammifère, qui la nuit projetait une nette phosphorescence ;
il parla encore d’un grand papillon noir dont la piqûre était, aux
dires des Indiens, très venimeuse. En dehors de ces formes de vie
tout à fait nouvelles, le plateau abondait en aspects
préhistoriques connus, dont la date remontait aux premiers âges
jurassiques. Parmi eux, il cita le gigantesque et grotesque
stégosaure, que M. Malone vit boire dans le lac en une
occasion et qui avait été dessiné par l’aventureux Américain qui
avait le premier pénétré dans ce monde inconnu. Il décrivit
également l’iguanodon et le ptérodactyle, les deux premières
merveilles qu’ils aient rencontrées. Il fit frémir l’assemblée en
évoquant le terrible dinosaure carnivore qui avait une fois
poursuivi des membres de leur groupe et qui était de loin l’animal
le plus formidable qu’ils aient vu. De là il passa à cet oiseau,
immense et féroce, le phororachus, et aux grands cerfs qui
vagabondent encore sur ce haut lieu. Mais ce fut quand il décrivit
les mystères du lac central que l’enthousiasme de l’assistance fut
à son comble. On avait envie de se pincer pour être sûr qu’on était
éveillé quand le professeur à l’esprit sain et pratique parla en
termes froids, mesurés, des lézards-poissons monstrueux à trois
yeux et des serpents aquatiques géants qui habitent cette nappe
d’eau enchantée. Puis il traça un portrait des Indiens et des
hommes-singes, ceux-ci pouvant être considérés comme en avance sur
le pithecanthropusde Java, et, étant donné qu’ils sont la
forme connue la plus proche de cette créature hypothétique, comme
l’anneau manquant. Enfin il décrivit, au milieu de la bonne humeur
générale, l’invention aéronautique, aussi ingénieuse que
périlleuse, du Pr Challenger, et il termina son si mémorable compte
rendu par le détail des procédés grâce auxquels la commission
d’enquête put rentrer dans le giron de la civilisation.

« On avait espéré que la séance prendrait
fin là-dessus, et qu’une motion de remerciements et de
félicitations, mise aux voix par le Pr Sergius, de l’université
d’Uppsala, serait votée d’enthousiasme. Mais il devint vite évident
que le cours des événements ne serait pas aussi simple. Au cours de
la séance, des symptômes très nets d’opposition s’étaient
manifestés de temps à autre, et le Dr James Illingworth,
d’Édimbourg, se leva au centre de la salle. Le Dr Illingworth
demanda si un amendement ne pouvait pas être déposé avant le vote
de la résolution.

« LE PRÉSIDENT. – Si, monsieur, pour le
cas où il y en aurait un de présenté.

« LE Dr ILLINGWORTH. – Votre Grâce, je
dépose un amendement.

« LE PRÉSIDENT. – Alors, étudions-le tout
de suite.

« LE Pr SUMMERLEE, sautant sur ses pieds.
– Pourrai-je vous indiquer, Votre Grâce, que cet homme est mon
ennemi personnel depuis notre controverse dans le Journal de la
Science sur la véritable nature de bathybius ?

« LE PRÉSIDENT. – J’ai peur de ne pouvoir
faire entrer en ligne de compte des affaires personnelles.
Poursuivez.

« Le Dr Illingworth ne fut
qu’imparfaitement entendu tout d’abord, car il se heurta à la
vigoureuse opposition qui rassemblait tous les amis des
explorateurs. Certains voulaient même le faire descendre de la
tribune. Mais, étant extrêmement robuste, et doué d’une voix
tonnante, il domina le tumulte et alla jusqu’à la fin de son
discours. À partir du moment où il se leva, il devint clair qu’il
avait dans la salle des amis et des sympathisants, toutefois en
minorité. L’attitude de la majorité de l’assistance pourrait se
résumer ainsi : une neutralité vigilante.

« Le Dr Illingworth commença ses
observations par un hommage élevé à l’œuvre scientifique accomplie
par les Prs Challenger et Summerlee. Il insista longuement sur le
fait que les remarques qu’il allait développer ne seraient dictées
par aucun motif personnel, mais qu’elles seraient inspirées
exclusivement par son souci de la vérité scientifique. En fait, sa
position présentait de fortes analogies avec celle qu’avait prise
le Pr Summerlee lors de la dernière séance. Au cours de cette
dernière séance, le Pr Challenger avait fait certaines déclarations
qui avaient été mises en doute par son collègue. Maintenant, ce
même collègue se faisait le porte-parole de ces mêmes déclarations,
et il s’attendait à ce qu’elles ne fussent pas mises en doute.
Était-ce raisonnable ? [« Oui ! Non ! » et
toute une série d’interruptions prolongées, au cours desquelles les
journalistes entendirent le Pr Challenger demander au président de
l’autoriser à jeter dans la rue le Dr Illingworth.] Il y a un an,
un homme a dit certaines choses. Aujourd’hui quatre hommes en
disent d’autres, et de plus surprenantes encore. Est-ce que cette
surenchère pouvait constituer une preuve finale, alors que le sujet
exposé présentait un caractère révolutionnaire et incroyable ?
Récemment, les exemples n’avaient pas manqué de voyageurs
débarquant de pays inconnus et racontant des histoires qui avaient
été trop facilement écoutées. L’Institut de zoologie de Londres
allait-il se placer dans cette situation ? Il admettait que
les membres du comité étaient des hommes de caractère. Mais que la
nature humaine était donc complexe ! Les professeurs eux-mêmes
pouvaient être égarés par le désir de devenir célèbres. Semblables
à des papillons, nous préférons voler près de la lumière. Le
chasseur de gros gibier aime se trouver en mesure d’éclipser les
récits de ses rivaux, et le journaliste ne déteste pas le
sensationnel, même au prix d’un effort d’imagination. Tous les
membres de la commission d’enquête avaient en somme un motif
personnel pour se vanter d’un maximum de résultats [« C’est
une honte ! Une honte !] Il ne songeait nullement à être
offensant… [« Vous êtes un insulteur ! » Nombreuses
interruptions.] Mais comment prouver la véracité de ces contes
merveilleux ? Avec quoi les corroborer ? Les preuves
étaient minces : tout juste quelques photographies. Serait-il
possible, à l’âge des manipulations les plus ingénieuses, que des
photographies fussent acceptées comme des preuves ? Quoi
d’autre ? Nous avons une histoire d’un vol en ballon et d’une
descente par cordes qui interdit la production au public de preuves
plus importantes. Idée ingénieuse, mais non convaincante !
Lord Roxton a annoncé, paraît-il, qu’il avait le crâne d’un
phororachus. Le Dr Illingworth voudrait bien voir ce crâne.

« LORD JOHN ROXTON. – Est-ce que ce type,
par hasard, me traiterait de menteur ? [Grand vacarme.]

« LE PRÉSIDENT. – À l’ordre ! À
l’ordre ! Docteur Illingworth, je me vois dans l’obligation de
vous prier de conclure et de déposer votre amendement.

« LE Dr ILLINGWORTH. – Votre Grâce,
j’aurais encore beaucoup à dire. Mais je me plie à votre décision.
Je demande donc : premièrement que le Pr Summerlee soit
remercié pour sa si intéressante communication ; deuxièmement
que toute cette affaire soit considérée comme non prouvée ;
troisièmement qu’elle soit renvoyée à une commission d’enquête plus
nombreuse et, si possible, plus digne de confiance.

« Il est difficile de décrire la
confusion qu’engendra le dépôt de cet amendement. Une grande partie
de l’assistance manifesta son indignation devant un tel affront
infligé aux voyageurs. Des cris de protestation jaillirent,
bruyamment orchestrés, et on entendit de nombreux :
« Non ! Ne le mettez pas aux voix !
Retirez-le ! À la porte ! » D’autre part, les
mécontents, dont on ne peut nier qu’ils étaient plusieurs,
applaudirent à l’amendement en criant : « À
l’ordre ! » et : « Jouez le jeu ! »
Une bagarre éclata dans les derniers rangs, et des coups furent
échangés entre les étudiants en médecine qui occupaient le fond de
la salle. Une bataille rangée ne fut évitée que grâce à l’influence
modératrice due à la présence de nombreuses dames. Soudain,
pourtant, le silence se rétablit miraculeusement ; il y eut
des « chut ! » impératifs. C’est que le Pr
Challenger se levait à son tour. Son aspect et ses manières avaient
de quoi freiner les plus enragés. De sa main levée, il réclama que
cesse le désordre. Immédiatement, toute l’assistance se rassit pour
l’écouter.

« – Beaucoup de spectateurs se
rappelleront, déclara le Pr Challenger, que des scènes aussi
indécentes et aussi imbéciles se sont produites au cours de la
dernière séance où j’ai pris la parole. Ce jour-là, le Pr Summerlee
fut mon insulteur numéro un, et il a beau s’être radouci et avoir
battu sa coulpe, je ne l’ai pas tout à fait oublié. Ce soir, j’ai
entendu des choses aussi pénibles, mais encore plus offensantes, de
la part de la personne qui vient de se rasseoir. Bien qu’un effort
volontaire d’effacement de soi soit nécessaire pour descendre
jusqu’au niveau mental de cette personne, je consens à le tenter,
ne serait-ce que pour dissiper les doutes raisonnables qui
pourraient se faire jour dans quelques esprits. [Rires et
interruptions]. Je n’ai pas besoin de rappeler à cette assistance
que, bien que le Pr Summerlee, en qualité de président de la
commission d’enquête, eût été désigné pour parler ce soir, c’est
tout de même moi qui suis le véritable animateur de cette affaire,
et que c’est surtout à mon crédit que tout résultat positif doit
être inscrit. J’ai conduit à bon port ces trois gentlemen, et je
les ai convaincus, ainsi que vous avez pu en juger, de la véracité
de mon premier rapport. Nous avions espéré découvrir à notre retour
que personne ne serait assez obtus pour discuter nos conclusions
communes. Averti toutefois par une expérience précédente, je ne
suis pas revenu sans les preuves capables de convaincre n’importe
quel individu doté de raison. Comme l’a expliqué le Pr Summerlee,
nos caméras ont été brisées par les hommes-singes qui ont mis à sac
notre campement, et la plupart de nos négatifs ont été
détruits…

« [Huées, rires, et :
« Parlez-nous d’autre chose ! » au fond de la
salle.]

« – J’ai évoqué les hommes-singes ;
mais je ne puis m’empêcher de dire que quelques-uns des bruits qui
chatouillent mes oreilles me remettent vigoureusement en mémoire
certaines expériences que j’ai vécues avec ces intéressantes
créatures. [Rires.] En dépit de la destruction de négatifs
inestimables, il reste dans notre collection un certain nombre de
photographies corroboratives qui montrent quelques-unes des
conditions de la vie sur le plateau. Nous accuse-t-on d’avoir
truqué ces photographies ?

« [Une voix crie :
« Oui ! » Il s’ensuit une interruption prolongée.
Plusieurs spectateurs sont expulsés de la salle.]

« Les négatifs sont à la disposition des
experts. Mais quelle autre preuve avons-nous ? Étant donné les
conditions de notre départ du plateau, nous n’avons naturellement
pas pu emporter beaucoup de bagages, mais nous avons sauvé les
collections de papillons et de coléoptères du Pr Summerlee, qui
contiennent beaucoup d’espèces nouvelles. Est-ce que ce n’est pas
une preuve, cela ?

« [Plusieurs voix :
« Non ! »]

« – Qui a dit non ?

« LE Dr ILLINGWORTH, debout. – Notre
opinion est qu’une semblable collection a pu être réunie dans un
tout autre endroit que sur un plateau préhistorique.
[Applaudissements.]

« LE Pr CHALLENGER. – Sans doute,
monsieur, devons-nous nous incliner devant votre autorité
scientifique, quoique je doive avouer que votre nom ne m’est guère
familier. Passant, donc, sur les photographies et sur la collection
entomologique, j’en viens à l’information variée et précise que
nous rapportons sur des sujets qui jusqu’ici n’avaient jamais été
élucidés. Par exemple, sur les habitudes domestiques du
ptérodactyle…

« UNE VOIX. – C’est une blague !
[Grand chahut.]

« LE Pr CHALLENGER. – Je répète :
sur les habitudes domestiques du ptérodactyle, nous sommes en
mesure de projeter une vive lumière. Je puis vous montrer une image
de cet animal, prise sur le vif, qui est de nature à vous
convaincre…

« LE Dr ILLINGWORTH. – Aucune image ne
nous convaincra, de rien !

« LE Pr CHALLENGER. – Vous désireriez
voir l’original lui-même ?

« LE Dr ILLINGWORTH – Sans aucun
doute !

« LE Pr CHALLENGER. – Vous l’accepteriez
comme preuve ?

« LE Dr ILLINGWORTH, riant. –
Naturellement !

« Ce fut à ce moment-là que la sensation
de la soirée se produisit, une sensation d’un caractère si
dramatique qu’elle n’a pas de précédent dans l’histoire des
assemblées scientifiques. Le Pr Challenger dressa une main comme
pour donner un signal : aussitôt notre confrère M. E. D.
Malone se leva et se dirigea vers le fond de l’estrade. Un instant
plus tard, il reparut en compagnie d’un Noir gigantesque ;
tous deux portaient une grande caisse carrée. Elle pesait
évidemment très lourd. Elle fut lentement portée devant le Pr
Challenger. Le silence tomba d’un coup sur l’assistance. Le Pr
Challenger écarta le côté supérieur de la caisse – c’était un
couvercle à glissière – regarda à l’intérieur, claqua des doigts
plusieurs fois. De la tribune de la presse, nous l’entendîmes
appeler d’une voix câline : Allons, viens ! Viens,
petit !

« Presque sur-le-champ avec un bruit de
crécelle, un animal parfaitement horrible et répugnant apparut et
se posa sur le bord de la caisse. Même la chute imprévue du duc de
Durham dans la fosse d’orchestre ne détourna pas l’attention du
public pétrifié. La gueule de cette créature ressemblait à la plus
affreuse gargouille qu’une imagination médiévale eût pu concevoir
dans une heure de folie. Elle était méchante, horrible, avec deux
petits yeux rouges qui luisaient, comme du charbon en combustion.
Ses épaules étaient voûtées ; autour d’elles était drapé
quelque chose qui rappelait un châle gris défraîchi. C’était en
personne le diable de notre enfance. Et soudain toute l’assistance
fut envahie d’un grand trouble, des gens hurlèrent, deux dames du
premier rang tombèrent évanouies de leur fauteuil, et sur l’estrade
un mouvement général se dessina pour suivre le président dans la
fosse d’orchestre.

« Pendant quelques instants, on put
craindre une panique folle. Le Pr Challenger leva les mains pour
apaiser l’émotion, mais son geste alarma l’animal qui se tenait à
côté de lui. Son châle étrange se développa, se déplia, s’étendit,
et battit comme une paire d’ailes en cuir. Son propriétaire voulut
le plaquer aux pattes, mais trop tard. La bête s’était envolée de
son perchoir et décrivait de lents cercles au-dessus de la salle en
battant des ailes (trois mètres cinquante d’envergure), tandis
qu’une odeur putride s’insinuait partout. Les cris des spectateurs
des galeries, que la proximité de ces yeux brûlants et du bec
meurtrier affolait, excitèrent la bête et la rendirent furieuse.
Elle volait de plus en plus vite et se cognait contre les murs et
les candélabres.

« – La fenêtre ! hurla de l’estrade
le professeur qui dansait d’un pied sur l’autre et se tordait les
mains plein d’appréhension. Pour l’amour du Ciel, fermez la
fenêtre !

« Hélas ! son avertissement vint
trop tard. En une seconde, l’énorme bête qui rebondissait contre le
mur comme un papillon dans un manchon à gaz se trouva face à
l’ouverture, recroquevilla à travers la fenêtre son épaisse masse,
et disparut. Le Pr Challenger retomba sur sa chaise, le visage
enfoui dans les mains ; mais l’assistance poussa un long
soupir de soulagement quand elle réalisa que tout danger était
écarté.

« Et alors… Oh ! Comment décrire ce
qui se produisit alors ?… Toute l’exubérance de la majorité et
toute la réserve de la minorité s’unirent, se fondirent dans une
seule grande vague d’enthousiasme, qui roula du fond du Hall,
grossit de rang en rang, déferla sur l’orchestre, submergea
l’estrade et emporta sur sa crête écumante nos quatre héros…

(Un bon point pour vous, Mac ! Il vous
sera beaucoup pardonné à cause de ceci.)

« … Si l’auditoire avait manqué à la
justice, il fit amplement amende honorable. Tout le monde était
debout. Tout le monde s’agitait, gesticulait, criait. Une foule
serrée se pressa autour des quatre voyageurs. « En
triomphe ! En triomphe ! » hurlèrent cent voix. À
l’instant, quatre silhouettes apparurent au-dessus de la foule. En
vain nos triomphateurs cherchaient-ils à remettre pied à terre. Ils
demeurèrent solidement maintenus à leurs places d’honneur.
D’ailleurs, il y avait tellement de monde que si leurs porteurs
avaient eu envie de les déposer sur le plancher, ils ne l’auraient
pas pu. « Regent Street ! Regent Street ! »
scandèrent les voix. La multitude tourbillonna sur elle-même, et un
formidable courant, avec nos quatre hommes toujours sur de solides
épaules, se rua vers la porte. Dehors, dans la rue, le spectacle
était prodigieux. Il n’y avait pas moins de cent mille personnes
qui attendaient. Une masse compacte s’étendait de l’autre côté, du
Langham Hôtel jusqu’à Oxford Circus. Un tonnerre d’acclamations
salua les quatre explorateurs quand ils apparurent au-dessus des
têtes, bien éclairés par les lampadaires électriques. « En
cortège ! En cortège ! » criait-on. Sous la forme
d’une armée très dense qui bloquait toute la largeur des rues, la
foule s’ébranla et prit la route de Regent Street, de Pall Mall, de
Saint James Street et de Piccadilly. Toute la circulation était
arrêtée dans le centre de Londres. Il paraît que de nombreuses
collisions se produisirent entre les fanatiques d’une part, la
police et les chauffeurs de taxi de l’autre. Finalement, ce ne fut
pas avant minuit que nos quatre voyageurs furent autorisés à
descendre des épaules de leurs admirateurs devant l’appartement de
lord John Roxton, à l’Albany. La foule en liesse entonna en chœur
They are Jolly Good Fellows, et elle conclut le programme
par le traditionnel God save the King. Ainsi se termina
l’une des soirées les plus passionnantes que Londres ait vécues
depuis bien longtemps. »

 

Parfait, ami Macdona ! Ce compte rendu
peut être tenu pour un récit exact, quoique un peu haut en couleur,
de la séance. En ce qui concerne l’incident à sensation, il
constitua pour l’assistance une surprise bouleversante, mais pas
pour nous, bien sûr ! Le lecteur se rappelle que j’avais
rencontré lord John Roxton le soir même où vêtu de sa crinoline
protectrice, il était allé chercher pour le Pr Challenger un
« poulet du diable », comme il l’avait appelé. J’avais
fait allusion également à l’encombrement provoqué par les bagages
volumineux du professeur quand nous quittâmes le plateau. Quand
j’ai décrit notre voyage de retour, j’aurais pu révéler aussi le
mal que nous eûmes à assouvir l’appétit de notre répugnant
compagnon avec du poisson pourri. Si je n’en ai pas soufflé mot,
c’était parce que le professeur voulait garder le secret d’un
argument irréfutable pour confondre ses ennemis.

Un mot sur le destin du ptérodactyle
londonien. Rien de certain ne peut être affirmé. Deux femmes
épouvantées ont témoigné l’avoir vu perché sur le toit du Queen’s
Hall : il serait resté là pendant plusieurs heures comme une
statue diabolique. Le lendemain, les journaux du soir rapportèrent
que Privates Miles, des Goldstream Guards, en service devant
Marlborough House, avait déserté sa faction sans permission, et
qu’il était traduit en conseil de guerre. La version de Privates
Miles, selon laquelle il avait laissé tomber son fusil et pris dans
le Hall ses jambes à son cou parce qu’en levant les yeux il avait
soudainement vu le diable qui s’interposait entre la lune et lui,
ne fut pas retenue par le tribunal. Peut-être n’est-elle pas
cependant sans rapport avec l’affaire. Le seul autre témoignage
dont je puisse faire état est tiré du carnet de bord du vapeur
Friesland, un paquebot de la ligne Hollande-Amérique, qui
relata que le lendemain matin à neuf heures le navire fut dépassé
par un animal d’un type indéterminé intermédiaire entre une chèvre
volante et une chauve-souris monstrueuse, qui se dirigeait à une
allure prodigieuse vers le sud-ouest. Si son instinct ne l’a
réellement pas trompé, le dernier ptérodactyle européen a trouvé la
mort quelque part au-dessus des espaces de l’Atlantique.

 

Et Gladys ? Oh ! ma Gladys !
Gladys du lac mystérieux… Lac qui continuera de s’appeler lac
Central, car ce ne sera pas par moi que Gladys atteindra à
l’immortalité… N’avais-je pas toujours prétendu qu’elle avait une
fibre de dureté ? N’avais-je pas senti, même dès l’époque où
j’étais fier d’obéir à son commandement, qu’il n’y avait qu’un
pauvre amour pour conduire ainsi son amoureux à la mort ou à tous
les dangers de la mort ? Est-ce que je n’avais pas discerné au
fond de moi-même les ombres jumelles de l’égoïsme et de
l’inconstance qui se détachaient sur la perfection du visage ?
Aimait-elle l’héroïque et le spectaculaire en eux-mêmes, ou bien
les aimait-elle pour la gloire qui pouvait, sans effort de
sacrifice, en rejaillir sur sa personne ?… À moins que ces
pensées ne soient l’effet de la vaine sagesse qui se déclare après
l’événement !

Ce fut le choc de ma vie. Pendant quelque
temps, je devins un vrai cynique. Mais déjà, tandis que j’écris,
une semaine a passé, et nous avons eu notre entretien capital avec
lord John Roxton, et… après tout, les choses auraient pu être
pires.

Permettez-moi de les raconter en peu de mots.
Aucune lettre, aucun télégramme ne m’attendait à Southampton.
J’atteignis la petite villa de Streatham vers dix heures du soir,
fébrilement inquiet. Était-elle morte, ou en vie ? Où étaient
mes beaux rêves de bras ouverts, d’un sourire rayonnant, de
louanges envers l’homme qui avait risqué sa vie pour obéir à son
caprice ? Ah ! j’étais loin des hautes cimes à présent,
j’avais les deux pieds sur la terre ! Peut-être de bonnes
raisons m’auraient-elles projeté une fois encore dans les nuages…
Bref, je fonçai dans le jardin, martelai la porte de mes poings,
entendis la voix de Gladys à l’intérieur, bousculai la servante
ébahie, et me ruai dans le salon. Elle était assise sur un bas
tabouret, à la lumière de la lampe habituelle, près du piano. En
trois bonds, j’avais traversé la pièce et je m’étais emparé de ses
mains.

– Gladys ! criai-je. Gladys !

Elle leva les yeux, surprise. Je lus sur son
visage une altération subtile. L’expression durcie du regard et le
pincement des lèvres étaient nouveaux. Elle libéra ses mains.

– Que me voulez-vous ?
demanda-t-elle.

– Gladys ! m’exclamai-je. Qu’est-ce qui
se passe ? Vous êtes ma Gladys, n’est-ce pas, petite Gladys
Hungerton ?

– Non, fit-elle. Je suis Gladys Potts.
Permettez-moi de vous présenter à mon mari.

Comme la vie est absurde. Je me surpris
m’inclinant mécaniquement devant un petit bonhomme aux cheveux
poivre et sel, recroquevillé dans le grand fauteuil qui m’était
autrefois réservé. Je lui serrai la main. Nous échangeâmes même un
sourire.

– Papa nous permet de demeurer ici en
attendant que notre maison soit achevée, dit Gladys.

– Ah ! oui…

– Vous n’avez donc pas reçu ma lettre à
Para ?

– Non.

– Oh ! quel dommage ! Elle vous
aurait informé…

– Je suis parfaitement informé, dis-je.

– J’ai tout dit à William à votre sujet,
poursuivit-elle. Nous n’avons pas de secrets l’un pour l’autre. Je
suis désolée. Mais votre sentiment n’était pas trop profond,
n’est-ce pas, puisque vous êtes parti pour l’autre extrémité du
monde et que vous m’avez laissée seule. Vous ne m’en voulez pas,
dites ?

– Non. Non. Pas du tout. Je crois que je vais
m’en aller.

– Vous prendrez bien quelque chose ? dit
le petit bonhomme, qui ajouta sur le mode confidentiel : c’est
toujours comme ça, hé ! Et ça sera toujours comme ça, tant que
vous ne serez pas polygame. La polygamie, c’est le seul moyen de
s’en sortir.

Il éclata de rire comme un idiot, tandis que
je me dirigeais vers la porte.

J’étais sur le seuil quand une soudaine
impulsion me domina, alors je revins vers mon heureux rival, qui
loucha nerveusement vers la sonnette.

– Voudriez-vous répondre à une question ?
demandai-je.

– Si c’est une question raisonnable…

– Comment avez-vous réussi ? Avez-vous
cherché un trésor caché, ou découvert un pôle, ou pourchassé un
pirate, ou traversé la Manche à pied sec, ou quoi ? Quel est
l’éclat de votre aventure ?

Il me regarda avec une expression désespérée
sur son visage vide, honnête, bien lavé.

– Ne pensez-vous pas que cette question soit
un peu trop personnelle ?

– Bien ! m’écriai-je. Alors une autre
question. Qui êtes-vous ? Quelle est votre
profession ?

– Je suis le secrétaire d’un homme de loi, me
répondit-il. Le deuxième homme chez Johnson & Merivale’s, 41,
Chancery Lane.

– Bonne nuit !

Là-dessus je disparus, comme tous les héros au
cœur brisé, dans la nuit, le chagrin, la rage et le rire
bouillonnaient en moi comme dans une marmite.

 

Encore une petite scène, et j’en aurai fini.
Hier soir, nous avons tous soupé dans l’appartement de lord John
Roxton. Ensuite, nous avons fumé en bons amis et nous avons évoqué
une fois encore nos aventures. C’était étrange de voir dans un
décor nouveau les vieilles figures que je connaissais si bien. Il y
avait Challenger, avec son sourire condescendant, ses paupières
lourdes, ses yeux insolents, sa barbe agressive, son torse
bombé ; et il se gonflait, il soufflait tout en exposant ses
idées à Summerlee. Et Summerlee, aussi, était là, avec sa courte
pipe de bruyère entre sa moustache mince et son bouc gris, et sa
tête décharnée saillait au-dessus du cou pendant qu’il débattait
les propositions de Challenger. Enfin notre hôte, avec ses traits
aquilins et ses yeux froids, bleus, toujours nuancés d’humour dans
leurs profondeurs. Nous étions rassemblés dans son sanctuaire (la
pièce aux éclairages roses et aux trophées innombrables) et lord
John Roxton avait quelque chose à nous dire. D’une armoire, il
avait tiré une antique boîte à cigares, et il l’avait posée devant
lui sur la table.

– Il y a une chose, dit-il, dont peut-être
j’aurais dû parler auparavant, mais je voulais savoir un peu plus
clairement où j’en étais. Inutile de faire naître des espoirs pour
qu’ils s’effondrent ensuite. Mais à présent, il y a des faits, et
pas seulement des espoirs. Vous rappelez-vous le jour où nous avons
découvert la colonie de ptérodactyles dans le marais, hein ?
Eh bien ! dans le sol, j’avais remarqué quelque chose.
Peut-être cela vous a-t-il échappé, aussi je vais vous le dire.
C’était un cratère volcanique plein d’argile bleue.

Les professeurs acquiescèrent d’un signe de
tête.

« Bon. Eh bien ! dans le monde
entier, je n’ai vu qu’un endroit où il y avait un cratère
volcanique d’argile bleue : la grande mine de diamants de
Kimberley ; la mine de Beers, hein ? Alors, vous voyez,
j’avais en tête une idée de diamants. J’ai construit un dispositif
pour me tenir hors de portée de ces bêtes collantes, et j’ai passé
une bonne journée là avec une petite bêche. Voici ce que j’en ai
tiré.

Il ouvrit sa vieille boîte à cigares et la
renversa : vingt ou trente pierres brutes, dont la forme
variait entre celles d’un haricot et d’une noisette, roulèrent sur
la table.

« Peut-être pensez-vous que j’aurais dû
vous en parler ? Oui, j’aurais dû. Seulement, je sais qu’il
existe quantité d’attrapes pour les imprudents : ces pierres,
en dépit de leur taille, pouvaient ne pas valoir grand-chose ;
cela dépend de la couleur, de la consistance. Alors je les ai
rapportées. Et dès mon arrivée ici je suis allé faire un tour chez
mon joaillier, et je lui ai demandé d’en tailler une et de
l’évaluer.

Il tira de sa poche une boîte à pilules, d’où
il sortit un magnifique diamant qui étincelait, l’une des plus
belles pierres que j’eusse jamais vues.

« Voilà le résultat, dit-il. Il estime le
lot à un minimum de deux cent mille livres. Bien entendu, nous nous
le partageons entre nous. Je ne voudrais pas entendre l’ombre d’une
protestation… Dites, Challenger, qu’est-ce que vous allez faire de
vos cinquante mille livres ?

– Si vous persistez dans votre générosité,
répondit le professeur, je fonderai un musée privé, dont je rêve
depuis toujours.

– Et vous, Summerlee ?

– J’abandonnerai ma chaire, et je trouverai
ainsi le temps de classer mes fossiles.

– Moi, ajouta lord John Roxton, j’emploierai
mes cinquante mille livres à organiser une expédition bien montée
et à jeter un nouveau coup d’œil sur ce cher vieux plateau. Et
vous, bébé, vous, naturellement, vous les dépenserez pour votre
mariage ?

– Pas encore, dis-je avec un triste sourire.
Je crois que si vous voulez bien de ma société, je préférerais
aller avec vous.

Lord Roxton ne me répondit pas ; mais
par-dessus la table, une main brune se tendit vers moi.
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	Les
Possédés
«Est-il possible de croire? Sérieusement et effectivement? Tout
est là.» Stavroguine envoûte tous ceux qui l'approchent, hommes ou
femmes. Il ne trouve de limite à son immense orgueil que dans
l'existence de Dieu. Il la nie et tombe dans l'absurdité de la
liberté pour un homme seul et sans raison d'être. Tous les
personnages de ce grand roman sont possédés par un démon, le
socialisme athée, le nihilisme révolutionnaire ou la superstition
religieuse. Ignorant les limites de notre condition, ces idéologies
sont incapables de rendre compte de l'homme et de la société et
appellent un terrorisme destructeur. Sombre tragédie d'amour et de
mort, «Les Possédés» sont l'incarnation géniale des doutes et des
angoisses de Dostoïevski sur l'avenir de l'homme et de la Russie.
Dès 1870, il avait pressenti les dangers du totalitarisme au XXe
siècle.

 



	L'Idiot -Tome
II
Le prince Mychkine est un être fondamentalement bon, mais sa
bonté confine à la naïveté et à l'idiotie, même s'il est capable
d'analyses psychologiques très fines. Après avoir passé sa jeunesse
en Suisse dans un sanatorium pour soigner son épilepsie (maladie
dont était également atteint Dostoïevski) doublée d'une sorte
d'autisme, il retourne en Russie pour pénétrer les cercles fermés
de la société russe. Lors de la soirée d'anniversaire de Nastassia
Filippovna, le prince Mychkine voit un jeune bourgeois, Parfen
Semenovitch Rogojine arriver ivre et offrir une forte somme
d'argent à la jeune femme pour qu'elle le suive. Le prince perçoit
le désespoir de Nastasia Philippovna, en tombe maladivement
amoureux, et lui propose de l'épouser. Après avoir accepté son
offre, elle s'enfuit pourtant avec Rogojine. Constatant leur
rivalité, Rogojine tente de tuer le prince mais ce dernier est
paradoxalement sauvé par une crise d'épilepsie qui le fait
s'écrouler juste avant le meurtre... Ayant créé des liens auprès de
la famille Epantchine, il fait la connaissance d'une société
petersbourgeoise mêlant des bourgeois, des ivrognes, des anciens
militaires et des fonctionnaires fielleux. Se trouvant du jour au
lendemain à la tête d'une grande fortune, il avive la curiosité de
la société pétersbourgeoise et vient s'installer dans un lieu de
villégiature couru, le village de Pavlovsk...

 



	L'Idiot -Tome
I
Le prince Mychkine est un être fondamentalement bon, mais sa
bonté confine à la naïveté et à l'idiotie, même s'il est capable
d'analyses psychologiques très fines. Après avoir passé sa jeunesse
en Suisse dans un sanatorium pour soigner son épilepsie (maladie
dont était également atteint Dostoïevski) doublée d'une sorte
d'autisme, il retourne en Russie pour pénétrer les cercles fermés
de la société russe. Lors de la soirée d'anniversaire de Nastassia
Filippovna, le prince Mychkine voit un jeune bourgeois, Parfen
Semenovitch Rogojine arriver ivre et offrir une forte somme
d'argent à la jeune femme pour qu'elle le suive. Le prince perçoit
le désespoir de Nastasia Philippovna, en tombe maladivement
amoureux, et lui propose de l'épouser. Après avoir accepté son
offre, elle s'enfuit pourtant avec Rogojine. Constatant leur
rivalité, Rogojine tente de tuer le prince mais ce dernier est
paradoxalement sauvé par une crise d'épilepsie qui le fait
s'écrouler juste avant le meurtre... Ayant créé des liens auprès de
la famille Epantchine, il fait la connaissance d'une société
petersbourgeoise mêlant des bourgeois, des ivrognes, des anciens
militaires et des fonctionnaires fielleux. Se trouvant du jour au
lendemain à la tête d'une grande fortune, il avive la curiosité de
la société pétersbourgeoise et vient s'installer dans un lieu de
villégiature couru, le village de Pavlovsk...

 



	Humiliés et
Offensés
Dostoïevski a 40 ans lorsqu'il écrit Humiliés et Offensés, peu
après son retour d'exil en Sibérie, pour soutenir une revue
appartenant à son frère. C'est encore une oeuvre de
«jeunesse».

Vania, le narrateur, est écrivain de son état. Il recueille Nelly
une jeune orpheline dont la mère est morte dans le dénuement et et
qui a été reniée par son père. Bien qu'amoureux de Natacha, Vania
se sacrifie au profit d'Aliocha, jeune homme faible et influençable
dont Natacha est éprise. Entre ces deux histoires, le parfait
scélérat - le prince Valkovski, père d'Aliocha, cause des malheurs
au long de ce récit.

Si Dostoïevski, admirateur des livres d'Eugène Sue, use des
procédés classiques du roman-feuilleton - mélodrame sentimental et
drame social, scènes à effet rythmant le cours de l'histoire, il va
au delà, et les caractères dépeints, notamment ceux de Nelly et du
narrateur sont remarquables. Dostoïevski puise dans son expérience
personnelle pour décrire Vania.

 





 

Paul Féval (père)


	La Louve -
Tome II - Valentine de Rohan
L'antique manoir de Rohan-Polduc a été témoin de deux tragédies
: l'expulsion de César de Rohan avec sa jeune femme et son fils, la
malédiction de Valentine de Rohan, portant sa fille dans ses bras.
César en est mort, et Valentine aussi, peut-être. Guy, comte de
Rohan, leur père, jeté lui-même hors de sa demeure par la trahison
d'Alain Polduc, était parti seul, sans tourner la tête. Depuis
lors, les gens de la contrée ignorent ce qu'était devenu le comte
Guy, cet implacable vieillard, dur comme les héros de la légende
celtique. César, sa femme et son fils passent pour morts. Nul ne
sait le sort de Valentine ni de sa fille...

 



	La Louve -
Tome I
L'antique manoir de Rohan-Polduc a été témoin de deux tragédies
: l'expulsion de César de Rohan avec sa jeune femme et son fils, la
malédiction de Valentine de Rohan, portant sa fille dans ses bras.
César en est mort, et Valentine aussi, peut-être. Guy, comte de
Rohan, leur père, jeté lui-même hors de sa demeure par la trahison
d'Alain Polduc, était parti seul, sans tourner la tête. Depuis
lors, les gens de la contrée ignorent ce qu'était devenu le comte
Guy, cet implacable vieillard, dur comme les héros de la légende
celtique. César, sa femme et son fils passent pour morts. Nul ne
sait le sort de Valentine ni de sa fille...

 





 

Arthur Conan Doyle


	La Ceinture
empoisonnée
Le Pr Challenger pressent qu'une catastrophe dont l'origine
serait une transformation de l'éther dans lequel flotte notre
système planétaire, menace l'humanité. Déjà, une épidémie
mystérieuse frappe les habitants de Sumatra. Le Pr Challenger
invite ses amis de l'expédition dans Le monde perdu à le rejoindre.
L'épidémie s'étend. Ils risquent fort de n'être plus qu'une
arrière-garde condamnée à observer l'agonie de la planète avant de
disparaître à leur tour...

 



	Au pays des
brumes
Ce roman nous emmène en voyage dans la vieille Angleterre, dans
le monde du spiritisme et de la voyance. Le journaliste Edward
Mallone mène l'enquête auprès des médiums et dans les réunions
spiritistes. A la découverte des fantômes et des esprits il fait
d'étranges rencontres dans un univers où le surnaturel côtoie la
supercherie.

 



	La Machine à
désintégrer
Nous retrouvons dans cette courte nouvelle, le Pr Challenger et
le journaliste Malone. Celui-ci, à la demande de son journal,
sollicite le concours du professeur pour rencontrer l'inventeur
d'une machine à désintégrer. Seul le Pr Challenger est capable de
trouver la réponse à la menace que fait peser sur l'humanité
l'existence d'une telle machine...

 



	Quand la Terre
hurla
Suite à un legs de plusieurs millions de livres, le Pr
Challenger a acquis un immense terrain dans le Sussex et fait tout
pour le protéger des curieux et surtout des journalistes,
profession qu'il déteste entre toutes. Que cherche-t-il à
démontrer? Pourquoi ces forages? À nouveau, le Pr Challenger est
prêt à tout pour démontrer envers et contre tous la justesse de sa
théorie sur la nature réelle de notre planète Terre.
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