
        
            
                
            
        

    


1



2



3



4



isi Dhamma

Un enfant

sur la Lune

Le journal de Neil

Þ dhammadana.org

5



6

 À tous ceux qui sont dans la Lune

7

8





9

10



1re partie

La sélection

11

12

 samedi 03 janvier 2020

Demain, c’est mon vrai anniversaire, j’aurai 9 ans pile. On l’a fêté 

aujourd’hui   parce   que   c’est   samedi.   Y   avait   quatre   copains   à   la 

maison. Ils m’ont offert des trucs de bébé que j’aurais trop honte 

d’écrire ici. À part Louis (c’est des fois mon meilleur copain, mais pas 

tout le temps) qui m’a donné un billet de 5 euros tout neuf. Ma mère 

elle m’a fait un super cadeau : ce journal. 

C’est pas un journal normal déjà tout écrit. Celui-là, c’est un journal 

vide qu’on doit écrire nous-même. Quand ma mère elle m’a dit que 

c’est pour écrire tout ce que je fais et tout ce que je vis, j’ai eu peur. 

Ça m’a fait penser à des devoirs d’école, comme en plus elle est prof 

de français dans un collège et qu’elle veut toujours que je travaille à 

fond la grand-mère, les dictées et la lecture. Mais quand elle a dit que 

je pouvais raconter tout ce que je veux et quand je veux, j’étais trop 

content parce que j’adore la liberté et j’adore raconter des trucs. 

 dimanche 04 janvier 2020

Bon anniversaire à moi ! Ça fait bizarre d’écrire 2020 (on dirait 20 

sur 20) comme j’ai passé ma vie à écrire que 2018 et 2019. 

Aujourd’hui on a passé toute la journée chez mes grands-parents de 

France. On les voit pas souvent pourtant ils habitent seulement à une 

heure de chez nous. Ils sont toujours super gentils. Ils m’ont préparé 

un   gros   gâteau   à   la   crème   de   marrons,   je   le   savais   mais   j’ai   fait 

comme  si j’étais étonné pour leur faire plaisir. Ils m’ont  donné  9 

billets   de   10 euros,   des   vrais !   Grand-mère   m’a   dit   qu’ils   m’en 

donnaient un pour chaque année de mon âge, alors je lui ai dit que je 

me réjouis d’avoir cent ans. 

Après tout le monde dormait à moitié autour de la table, à part moi et 

grand-père. Je lui ai raconté des tonnes de blagues qu’on se dit à 

l’école,   on   a   bien   rigolé.   C’est   un   chic   type   mon   grand-père,   il 

s’intéresse à tout ce que je lui dis. Il est né pendant la révolution 

française, en 1968. À l’époque on avait pas encore inventé les canons, 

alors pour attaquer les ennemis, on lançait des pavés à la main. 
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Il   se   moque   toujours   de   l’accent   anglais   de   mon   père,   mais   c’est 

jamais méchant. Et mon père il m’a donné son cadeau aujourd’hui 

comme il était au travail hier dans sa carrosserie. C’est une sorte de 

garage où il transforme les voitures toutes pourries en super bolides. 

Son cadeau c’est une maquette du Titanic, c’est un petit bateau (il fait 

même pas le double de ma Mercedes) qui a coulé y a vachement 

longtemps. Elle était même pas née 

mamie Sophie (je sais plus si c’est la 

mère à ma grand-mère ou la grand-

mère à ma mère). Y avait plein de 

gros   glaçons   dans   l’eau,   alors 

comme le bateau il avait trop froid il 

est   allé   sous   l’eau   pour   se 

réchauffer. Mais il est bête ce bateau 

parce   que   les   gens   ils   savent   pas 

respirer   sous   l’eau   et   ils   ont   dû 

sauter dans l’eau tout habillés. 

 lundi 05 janvier 2020

Snif, les vacances de Noël sont finies ! C’était dur de se concentrer 

sur les exercices à l’école. En écrivant je pensais trop à mon journal et 

j’avais trop envie d’écrire dedans à la place du cahier d’exercices. Et il 

me faut beaucoup de temps pour écrire mon journal, parce que j’ai 

trop de choses à raconter. En plus j’arrive pas encore à écrire vite (ma 

mère on dirait une machine à l’accéléré quand elle écrit) et il faut que 

je réfléchisse plus longtemps que pour écrire et je fais toujours un 

essai d’abord pour pas que le journal il ressemble à un cahier de 

brouillon.   Puis   pour   pas   faire   des   fautes,   je   vérifie   tous   les   mots 

difficiles   sur   le   dictionnaire   (par   exemple   « révolution »   et 

« anniversaire »). J’ai même plus le temps de regarder mes dessins 

animés, mais en fait je m’en fiche un peu. 

 mardi 06 janvier 2020

J’ai  pas  encore  commencé  ma  maquette  du  Titanic.  Je pourrai  la 

faire   quand   j’aurai   fini   de   raconter   tout   ce   que  j’ai   à   raconter,   la 

semaine prochaine sûrement. 
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Je viens de demander à ma mère si on pouvait aussi raconter les 

problèmes dans un journal. Elle m’a dit bien sûr, que c’est fait pour 

tout dire, les choses bien et les choses pas bien. Et elle a dit que toute 

façon les enfants comme moi ils ont pas de problème, ils ont tout ce 

qu’ils   ont   besoin   et   qu’on   a   la   chance   d’habiter   dans   une   ville 

tranquille comme Orange. J’ai rien dit et je suis parti tout de suite 

dans   ma   chambre   parce   que   ça   m’a   trop   énervé.   Pfff !   Qu’est-ce 

qu’elle en sait ? J’ai plein de problèmes ! Bien plus qu’eux, non mais 

qu’est-ce qu’ils croient ! Rien qu’à l’école y a que des choses qui vont 

pas comme je veux. Le pire c’est ma mère et mon tonton Fred (par 

hasard, c’est aussi le frère à ma mère), ils préparent quelque chose 

contre moi. Je veux faire comme si je le savais pas sinon ma mère va 

se méfier et je pourrais plus faire le détective pour savoir ce qu’ils 

vont   faire   avant   que   je   me   fasse   avoir.   D’abord   je   croyais   qu’ils 

préparaient quelque chose pour Noël ou mon anniversaire, mais je 

viens d’y repenser hier soir, comme c’est passé c’est que c’est bien un 

piège. Je l’ai dit seulement à Louis et il croit que je suis parano, mais 

je suis pas bête, ça a rien à voir. 

Je   comprends   pas   parce   que   tonton   Fred   il   est   super   gentil 

normalement. À tous les coups c’est ma maîtresse qui a cafté que 

j’avais   mis   une   souris   morte   dans   les  toilettes   des   filles.  Alors  ils 

doivent préparer une punition de vengeance au moment où je m’y 

attends le moins. 

Je continuerai demain parce que je suis hyper fatigué. Mes parents 

croient que je dors depuis une heure mais en fait là j’écris sous la 

couette avec ma lampe de poche. 

 mercredi 07 janvier 2020

Tonton Fred il a une vie pépère. Il dit qu’il bosse dur mais il est tout 

le temps au Brésil et dans plein de pays d’Europe. En ce moment il 

est surtout entre Paris et Marseille, alors il passe souvent nous voir. 

Et   des   fois   avec   ma   mère,   ils   parlent   tout   doucement,   et   quand 

j’arrive, ils disent plus rien. Une fois, j’ai même entendu ma mère lui 

dire chut quand je m’approchais. 

Et le pire c’est quand le visiophone a sonné tard un soir. Je dormais 

pas encore, alors je suis sorti tout doucement de ma chambre jusqu’à 
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l’entrée du séjour. Je me suis caché derrière le grand canapé et j’ai pu 

entendre la fin de l’appel. Comme il est bruyant ce visio, j’entendais 

très bien la voix de tonton Fred. Il disait : « Sois pas inquiète, je suis 

sûr que Neil surmontera très bien cette épreuve. » Puis ma mère elle 

lui a dit : « Ce qui m’inquiète le plus, c’est devoir rester si longtemps 

séparée   de   lui. »   J’ai   pensé   qu’ils   voulaient   m’enfermer   dans   un 

cachot, alors je voulais m’enfuir, mais quand j’en ai parlé à Louis, il 

m’a donné une meilleure idée. Il a dit que si j’étais irréprochable, ils 

oublieraient la grande punition. Alors comme je suis toujours hyper 

gentil depuis, je pense qu’ils ont oublié. Mais comme mon livre du 

détective junior il dit, il faut toujours rester attentif et patient, même 

si il y a aucun indice et un calme apparent chez le suspect. 

 vendredi 09 janvier 2020

Je suis pas content parce que je voulais pas qu’il y a un seul jour sans 

que j’écris mon journal. Mais hier après l’école on a tellement bien 

joué à Glass Castle chez Victor et avec Louis que j’ai tout oublié. Et le 

soir, comme j’avais caché mon journal dans le séjour et que mon père 

il était devant la télé, j’ai pas pu le récupérer. 

Je fouille la poubelle du papier tous les jours au cas où je trouve des 

indices, et ce matin j’ai trouvé un papier déchiré qui m’a fichu une 

trouille horrible. C’était  écrit  en gros : « Prison pour les enfants » 

avec   une   adresse   à   Orange   et   dans   le   texte   ça   parlait   d’enfants 

affamés et battus. Mais je suis bête parce que j’ai pas lu comme il 

faut. En vrai c’était une pub pour l’église et c’était écrit : « Prions 

pour les enfants ». 

 samedi 10 janvier 2020

Chez Victor on a regardé un vieux dessin animé en 2D, mais il était 

trop bien. C’est bête le frère à Victor il a pas pu le mettre sur son 

movPad parce qu’il était à plat et il connaît pas le nouveau code du 

Wen à ses parents (Le Wen c’est le réseau électrique sans fil. Chez 

nous on l’a installé l’année dernière). Sinon on aurait pu le revoir 

quand on voulait. Alors c’était des enfants qui avaient reçu un livre 

avec des images d’anges et dans l’histoire de ce livre, ça expliquait 

que les enfants qui ont une gentillesse pure ils peuvent voir les anges 
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pour de vrai. Alors plus les enfants ils devenaient gentils et plus ils 

arrivaient  à mieux voir les anges, et les anges ils protégeaient  les 

enfants   qui  pouvaient  les   voir   en  éliminant   tous  leurs  problèmes. 

Comme ça, les enfants ils vivaient tout le temps que dans le bonheur. 

Ça   m’a   rappelé   quand   Louis   il   disait   que   si   j’étais   irréprochable 

j’aurais plus la punition. Peut-être que  si je continue  d’être super 

gentil, je pourrai voir des anges et ils iront dans la tête de maman et 

tonton Fred pour leur faire oublier ma punition. Et à la fin du dessin 

animé, un des enfants il est mort parce qu’il était très malade, et la 

petite fille qui était très copine avec lui elle pleure. Mais après il se 

transforme en ange et il vient sécher les larmes de la petite fille. 

Moi je veux pas devenir un ange parce qu’ils 

ont   des   grandes   ailes   et   au   mardis   gras   de 

l’année   dernière   avec   les   ailes   de   mon 

déguisement en aigle je pouvais rien faire, je 

me coinçais partout. Mais mon rêve préféré ça 

serait de voir un ange et que je puisse avoir 

que du bonheur pour toujours. 

 dimanche 11 janvier 2020

Ma mère elle continue de faire comme si de rien nez thé. Ce matin j’ai 

quand même fouillé tous ses manteaux, mais elle est maline parce 

qu’elle a laissé aucun indice. C’est dur quand on arrive pas à trouver 

des   indices !   Mon   père,   j’ai   l’impression   qu’il   est   même   pas   au 

courant de ma punition. Au petit déjeuner, il m’a demandé : « Alors, 

t’as commencé ton bateau ? » (j’ai mis la phrase en français). Des 

fois, les gens ils croient que je comprends pas le français parce qu’il 

parle à ma mère en français, et tout de suite après il me parle en 

anglais (parce qu’il me parle que en anglais). Donc je lui ai dit que j’ai 

pas encore ouvert la boîte parce que j’ai encore des choses à raconter 

dans mon journal, alors il a fait une grimace triste et il a dit : « Mon 

cadeau   va   être   jaloux   de   celui   de   maman »   et   ça   l’a   fait   rigoler. 

Ensuite ma mère elle a dit que c’est son cadeau qui va être jaloux 

parce que je voulais le montrer à personne alors que quand je ferai le 

bateau   je   le   montrerai   à   tout   le   monde.   Après   mon   père   il   m’a 

demandé à quoi ça sert que je fais un journal si c’est pour le montrer  

à personne. Alors je lui ai dit que comme ça je peux me rappeler de 
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tout ce que je fais et ça me fera des souvenirs pour quand je serai 

grand. 

 lundi 12 janvier 2020

J’ai dû finir le texte de hier maintenant parce que y a plus d’encre 

dans les piles de la lampe alors elle peut plus allumer. J’ai essayé de 

me mettre devant le bas de la porte mais ça allume pas assez. Quand 

j’ai demandé à mon père des nouvelles piles il m’a demandé pourquoi 

les autres elles sont déjà vides. Je pouvais pas lui dire sinon il aurait 

su pourquoi j’ai des problèmes de sommeil à l’école et si il dit ça à 

maman, ça peut lui rappeler la punition et la faire pire. Et je pouvais 

pas mentir sinon ça remet à zéro tous les efforts que je fais pour 

arriver à voir un ange. Alors j’ai juste baissé la tête et il a dit que la 

lampe   de   grand-père   a   un   joli   design   mais   elle   use   beaucoup 

d’énergie, puis il m’a prêté sa Perpetualight, c’est une petite lampe 

qui se recharge toute seule sur le Wen de la maison. 

Comme   je   suis   resté   honnête,   c’est   un   ange   qui   m’a   protégé, 

maintenant je suis sûr ! Mais je veux trop le voir, et ça voudra dire 

que j’aurai que du bonheur ! 

 mardi 13 janvier 2020

Mon père il est pas prêt de voir un ange parce qu’il grogne tout le 

temps, ça doit leur faire peur. En fait il grogne seulement devant la 

télé, mais il la regarde tout le temps. Des fois c’est rigolo parce qu’il 

gronde   le   présentateur   comme   si   il   pouvait   l’entendre.   Mais 

heureusement   qu’il peut  pas  l’entendre  sinon  il  oserait   plus  venir 

dans la télé. Ce soir il lui a dit en criant : « Ça fait 4 ans que tu nous 

parles d’explosions atomiques, on attend toujours que ça pète ! » Et 

des  fois,  comme  ce  soir, il éteint  la télé en  disant  tout  fort  et  en 

français : « Ces journalistes c’est tous des menteurs ! » Ma mère elle 

a horreur quand il dit ça alors elle se fâche. Parce que elle aimerait 

bien que je sois journaliste et c’est aussi ce qu’elle voulait faire. Alors 

tout à l’heure je suis allé vers eux je leur ai dit que c’est pas la peine 

de   se   fâcher   parce   que   je   veux   pas   être   journaliste.   Je   veux   être 

président de l’arrêt public. 
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Mon père il m’a demandé pourquoi alors j’ai dit que comme ça on 

peut faire tout ce qu’on veut et que alors on a pas de problème. Après 

il m’a demandé qu’est-ce que je ferai quand je saurai président, alors 

j’ai dit que je donnerai l’ordre de mettre toutes les bombes du monde 

dans le vide-ordures comme ça y aura plus besoin d’en parler, parce 

que le vide-ordures c’est une poubelle qui va tellement profond dans 

la   terre   qu’on   peut   plus   jamais   récupérer.   Mon   père   il   avait   l’air 

content de ma bonne idée. 

 mercredi 14 janvier 2020

Ce matin j’ai fait un dialogue avec mon père alors je vais le mettre 

avec des grands tirets, comme elle nous a expliqué la maîtresse avec 

le livre où on fait la lecture. Ça évite de mettre tout le temps il dit, et  

l’autre dit. Alors c’est moi qui a commencé :

— Papa,   pourquoi   le   président   il   arrange   pas   tous   les 

problèmes ? 

— C’est pas si simple. (Il regarde en haut, ça veut dire qu’il 

réfléchit.) Dis-moi, tu aimes quand il y a des gens qui se 

mettent contre toi ? 

— Oh non, chaque fois qu’y a un camarade de classe qui se 

met contre moi je me sens trop mal ! 

— Si t’es président, quoi que tu fasses, y aura toujours à peu 

près la moitié du pays contre toi. 

— Et y a combien de gens en France ? 

— 65 millions (ça veut dire très très beaucoup). 

— C’est   atroce !   Je   ferai   jamais   ça   alors !   Donc   je   ferai 

vétérinaire, parce que j’aime trop les animaux, comme ceux 

de   la   ferme   de   Dan   et   Kirsty   (c’est   mes   grands-parents 

d’Angleterre). 

— Tu sais un vétérinaire il fait que voir des animaux malades 

et tuer des vieux chiens avec une piqûre. 

Mon   père   il   arrive   toujours   à   me   faire   changer   d’avis.   Mais 

maintenant je sais plus quoi faire quand je serai grand ! 
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 jeudi 15 janvier 2020

Quand   j’écris   mon   journal,   j’ai   l’impression   que   c’est   un   journal 

connu, même si je le montre à personne. Et peut-être qu’y a un ange 

qui le lit des fois. Si c’est vrai, montre-moi comment t’es s’il te plaît. 

Je te promets que je suis aussi gentil que Blanche-Neige ! 

 vendredi 16 janvier 2020

Aujourd’hui il y a une dame qu’est venue à l’école, franchement elle 

est super géniale ! Elle arrêtait pas de nous poser des questions, et 

elle adorait tout ce qu’on lui racontait, même les trucs pas marrants. 

Un moment c’était dingue parce que tout le monde levait le doigt en 

même   temps   pour   lui   parler.   C’est   la   maîtresse   qui   l’a   fait   venir 

spécialement pour nous et elle restait derrière sans rien dire. Mais 

elle est pas comme les autres grandes personnes cette dame. Parce 

que chaque fois qu’un élève il lui raconte des problèmes, elle écoute à 

fond.   Elle   dit   jamais   qu’il   faut   arrêter   de   se   plaindre,   et   elle 

s’intéresse vraiment. Elle demande même des détails. Après elle est 

allée dans la salle d’à côté pour discuter seulement avec le groupe de 

ceux qui ont les plus gros problèmes. J’étais pas dans ce groupe parce 

que j’ai pas osé parler de tonton Fred et de ma mère à cause que la 

maîtresse elle écoutait tout. 

Dans le groupe qui est resté avec la maîtresse on a parlé de l’amitié et 

de l’entraide entre amis. Et on a aussi parlé de la dame, alors moi j’ai  

demandé comment ça se fait qu’elle est si gentille et qu’elle aide les 

enfants   même   que   elle   nous   connaît   pas.   La   maîtresse   elle   m’a 

répondu que c’était son métier d’être gentille et d’aider les enfants. 

Alors j’étais tout content parce que maintenant j’ai trouvé ce que je 

ferai quand je saurai grand. Je deviendrai gentil aideur d’enfants ! 

Comme ça je pourrai aider les enfants qu’ont pas la chance d’être 

protégés par un ange. 

 samedi 17 janvier 2020

Comme Victor il a la varicelle, y a Louis qui est venu à la maison 

aujourd’hui. Comme ça on peut se reposer avant de finir le 3e niveau 

dans Glass Castle mercredi. Alors Louis il m’a montré un site trop 
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kiffos sur son visio. Ça s’appelle GPG (ça se prononce djipidji et ça 

veut dire Google PolyGlot) D’abord on répond à des tas de questions 

sur tout à propos de nous : ce qu’on aime, ce qu’on aime pas, ce qu’on 

s’en fiche, ce qu’on pense de tel truc, ses qualités, ses défauts, ce 

qu’on sait faire, ce qu’on veut avoir, ce qu’on rêve de faire, etc. Après 

sur l’écran on a le choix pour cliquer sur plusieurs cases avant de 

cliquer   sur   le   bouton   « Speak! ».   Et   ça   met   en   communication 

instantanément, par défaut, avec la personne qui correspond le plus 

à toi, à tes goûts et tout ça, parmi tous ceux qui sont connectés à 

travers le monde. Y a une carte qui s’affiche pour montrer où il est, 

avec sa langue et d’autres infos sur lui. On peut cocher pour choisir 

d’autres fonctions. Par exemple : fille ou garçon, ou telle langue. Y a 

même une case « mon contraire », et ça marche bien, parce tout est si 

différent qu’on fait que rigoler. Bon j’écris plus tard parce que y a 

Louis qui vient de montrer à mon père comment l’installer sur la télé 

pour que je puisse talker chez moi ! 

 jeudi 22 janvier 2020

Oh   là   là !   5   jours   sans   écrire   mon   journal,   c’est   mon   record   du 

monde !   J’étais   trop   scotché   sur   GPG.   On   peut   aussi   désactiver 

l’interprète   vocal,   comme   ça   on   peut   rigoler   quand   on   entend   la 

langue   bizarre   de   son   double   qu’est   dans   un   pays   complètement 

inconnu. Mais ça sert surtout si on veut apprendre une langue. Mais 

en principe je laisse le vocal en anglais, même si je tombe sur un 

Français. Faut dire que ça change de pouvoir parler anglais avec des 

enfants de mon âge. 

Et puis souvent ils talkent avec leur visio, alors ils me font voir toute 

leur maison, et une fois y a un Iranien qui m’a montré toute son école 

avec les montagnes de toutes les couleurs qu’ils ont dessinées eux-

mêmes sur les murs de la classe, c’est trop kiffos ! 

Mais là j’en ai marre parce que ceux que j’ai mis en favoris ils sont 

toujours occupés avec un autre speaker alors quand on change tout le 

temps il faut redire toujours les mêmes trucs. Donc j’arrête un peu. 
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 vendredi 23 janvier 2020

Ça y est, j’ai trop la trouille, je suis fichu ! Demain c’est samedi, je 

devais aller chez Victor, on devait commencer le 4e  niveau, en plus 

j’avais pas mal de points de vie en surplus et j’avais réussi à trouver 

une épée magique, c’est super dur à décrocher en plus. Mais j’y pense 

même plus tellement je flippe. Ma mère elle m’a dit : « Demain tu 

resteras à la maison parce que y a tonton Fred qui vient. » Ça m’a fait 

un élec trop choc, mais je lui ai surtout pas montré, j’ai fait comme si 

je   me   doutais   de   rien,   alors   j’ai   dit   « Ah,   super ! »,   et   je   lui   ai 

demandé   très   calmement,   l’air   de   rien :   « Et   pourquoi   il   vient ? » 

Alors ma mère elle avait l’air d’être gênée, comme si elle voulait rien 

dire, puis elle a répondu : « Heu... il a quelque chose d’important à 

t’annoncer. »

J’ai la chance d’être averti de justesse, faut sauter sur l’occasion. C’est 

décidé, je m’enfuis demain matin ! 

 samedi 24 janvier 2020

Après le petit-déjeuner, j’ai pris un paquet de biscuit et deux yaourts 

à la vanille, j’ai vidé mon cartable et j’ai tout mis dedans, avec mon 

journal et les affaires que je préfère. Quand ma mère elle est allée 

sous la douche, je suis sorti tout doucement par la porte du jardin. 

J’ai marché jusqu’à la rue qui va vers l’école, mais j’avais trop froid. Il 

neige pas mais l’herbe elle est toute blanche. Et puis je savais pas où 

je   pouvais   aller.   Si   j’allais   chez   Victor   je   pourrais   y   rester   que   la 

journée, après sa mère elle appelle chez moi, et Louis il habite trop 

loin. Je pouvais même plus réfléchir tellement que 

je   claquais   des   dents,   et   mon   cartable   il   était 

vachement lourd. 

Alors pour finir, au lieu de partir comme un lâche, 

j’ai   choisi   le   courage,   comme   dans   Glass   Castle 

quand j’ai dû affronter les trois sorciers maléfiques 

avec leurs boules de feu. Alors j’étais tout fier de 

rentrer à la maison pour attendre tonton Fred. Il 

peut   m’emmener   au   cachot,   tant   que   je   peux 

emporter   mon   journal,   je   m’en   fiche.   Je   suis 

comme   le   chevalier   sans   peur   et   sans   reproche, 
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alors mon ange il me protégera toujours. 

Quand je suis revenu à la maison, ma mère elle était encore dans la 

salle de bains, alors j’ai tout rangé mes affaires et elle a rien vu. 

Maintenant on est le 25 mais je vais raconter ce qui s’est passé hier. 

C’est plus logique si je mets la date de quand ça se passe même si 

j’écris un autre jour... 

Alors j’ai presque pas mangé à midi tellement j’étais pas tranquille. 

En fait,  je flippais trop, surtout  quand ça a sonné, mais c’était  la 

voisine qui venait rendre le caquelon à ma mère. Après ma mère elle 

tournait en rond dans la maison, et elle disait : « Mais pourquoi il 

vient pas Fred ? » Alors je pensais que mon ange il avait empêché 

tonton Fred de venir. 

Mais après il est arrivé en me donnant un sachet de deux sucettes 

vénitiennes. Normalement je saute toujours dans ses bras quand il 

vient, mais là je pouvais pas faire semblant, j’étais trop mal. Et les 

sucettes ça m’a trop rappelé un film où l’ogre il donne des sucreries à 

des enfants pour les attirer dans sa trappe. J’avais envie de leur crier 

que je méritais pas d’aller en prison mais dans le détective junior ils 

disent   que   tant   qu’on   a   pas   de   preuve   il   faut   rien   dire.   Alors   je 

baissais la tête et j’attendais. 

Tonton Fred il a juste dit : « Ça va ? T’as l’air bizarre aujourd’hui. » Il 

a tourné le petit canapé en face du grand et il m’a dit de m’asseoir  

dedans. Après il s’est assis avec ma mère sur le grand canapé. Y avait 

un grand silence. Mon cœur il battait si fort qu’ils devaient entendre 

que  ça.   Ça   me  faisait   penser  au  directeur  de   l’école  quand  il  m’a 

grondé dans son bureau avec la maîtresse. J’avais mis du chewing-

gum dans la vieille serrure d’une porte qui était pas encore digitale. 

En plus c’était Jérôme qu’a eu l’idée. 

Alors tonton Fred il a attendu que je le regarde et il a fait un grand 

sourire, puis il a commencé à parler. 

— Chaque fois que je visiophone à ta mère, elle me dit : « Neil 

est   un   amour ! »   Ça   me   fait   d’autant   plus   plaisir   de 

t’annoncer que cette année tu partiras en grandes vacances 

avec   moi !   Ça   va   être   merveilleux !   Et   tu   sais   où   je 

t’emmène ? 
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— Ben non. 

— Devine ! 

— Au Brésil ? 

— Plus loin que ça. 

— Heu... Là où les gens ils ont la tête à l’envers ? 

— Encore plus loin ! 

— Sur Mars ? 

— Pas aussi loin. 

Alors là j’ai pensé : « Soit je me suis vraiment fait des idées, soit mon 

ange il est super efficace ! » Je sais pas pourquoi je voulais pas le dire 

mais je savais que c’était la Lune parce que là où les gens ils ont la 

tête à l’envers c’est l’endroit le plus loin de la Terre. En plus, tonton 

Fred il travaille à l’ESA (c’est la NASA européenne) et la Lune c’est sa 

passion. En plus ma mère elle m’a appelé comme ça à cause de lui 

parce qu’il est fan de Neil Armstrong (ça veut dire bras fort), c’est le 

premier monsieur qu’est allé sur la Lune. Et il voulait un fils pour 

l’appeler Neil mais sa femme elle a pas réussi à être en Sainte alors 

elle est partie. Tout le monde croit que j’ai un prénom anglais à cause 

de mon père mais ça a rien à voir. 

Ensuite j’ai fait exprès de dire toutes les planètes qu’il m’a apprises, 

sauf la Lune. Après il a compris que je faisais exprès de l’endormir, 

alors il m’a pincé la joue en me disant : « Petit malin, va ! » Alors je 

lui ai demandé des précisions :

— C’est comme dans Tintin ? 

— Oui, c’est un peu comme dans Tintin ! 

— Y a des vaches sur la Lune ? 

— Non. 

— Y a des lapins ? 

— Non. 

— Y a des bottes de foin où on peut sauter dedans ? 

— Non plus. 
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— Y a des champs de maïs où on peut jouer à cache-cache ? 

— (Il fait « non » seulement avec la tête)

— Alors je préfère aller à la ferme de Dan et Kirsty ! Et toute 

façon tu parles toujours des autres planètes mais t’en as 

jamais explorées d’autres que la Terre. 

Pauvre tonton, il avait l’air tellement triste d’un seul coup. Il m’a dit 

que c’est une expérience unique qui pourra beaucoup m’intéresser, 

qu’il a déjà tout préparé et que c’était difficile. Ça m’a fait de la peine. 

Je me suis dit qu’avant de devenir gentil aideur d’enfants, je pouvais 

m’entraîner à être gentil aideur de grandes personnes. Alors j’ai dit 

que j’étais d’accord. Il était tellement content qu’il m’a serré fort dans 

ses bras. Il m’a dit que mercredi prochain je dois aller à Paris avec lui 

pour faire des tests. Je suis trop content parce qu’on va prendre le 

TGV pour de vrai ! Les tests c’est pour savoir si je peux aller sur la 

Lune,   mais   il   est   sûr   que   je   vais   réussir   parce   que   j’ai   toutes   les 

qualités il a dit. 

Après on a parlé de la fusée qu’on va prendre pour aller là-bas. Je lui 

ai demandé si on pouvait mourir en faisant un accident avec une 

autre fusée qui dort au volant. Il a dit que maintenant c’était hyper 

sécurisé.   Et   il   a   expliqué   plein   de   trucs   techniques   que   j’ai   rien 

compris. Je me rappelle seulement que la fusée elle s’appelle Sélénia, 

qu’elle peut transporter 14 tomes et un camembert, que 2 minutes et 

demie après le décollage elle perd son premier étage qui tombe dans 

la mer, et que elle est détachable en plusieurs morceaux. Mais ce que 

j’ai pas compris c’est qu’elle est grande comme 100 autobus mais que 

y a de la place pour seulement 5 personnes. 

Tonton Fred il m’a aussi dit qu’il fallait jamais parler de ça parce que 

c’est un secret très important. Et quand il est parti, ma mère elle m’a 

répété qu’il fallait vraiment rien dire à personne. 

 dimanche 25 janvier 2020

Pour   m’entraîner,   je   commence   à   relire   Tintin   quand   il   va  sur   la 

Lune. Et je suis trop rassuré de pas être allé au cachot. 
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 lundi 26 janvier 2020

J’arrête pas de réfléchir à la Lune. Je me demande si y a des anges là-

bas. Mystère et boule de gomme ! 

 mercredi 28 janvier 2020

On a pris le TGV super tôt avec tonton Fred. C’était trop bien ça allait 

trop vite et on sentait même pas ! Y avait même un wagon qu’ils ont 

transformé   en   restaurant   et   on   a   mangé   le   petit-déjeuner   en 

regardant la campagne et les villages qui arrêtaient pas de défiler. 

Mais quand y a un village qui était trop près, on avait rien le temps 

de voir. 

En arrivant à Paris, on a pris un petit train qui va dessous la terre et 

qui s’arrête tout le temps. Après on a passé toute la journée dans un 

endroit qui ressemble à un hôpital avec des gens en blouse blanche, 

mais c’était pas un hôpital. Tout le monde devait avoir un badge avec 

son   nom   imprimé   dessus,   même   moi   et   tonton.   Il   y   a   plusieurs 

messieurs qui se sont occupés de moi. 

Y en a qui m’ont mesuré, fait des trucs comme chez le docteur. J’ai dû 

faire du vélo en pédalant dans le vide parce que il avait pas de roues 

et il était attaché par terre. Après ils m’ont collé des trucs ronds avec 

des fils sur la poitrine, le dos, les bras et les jambes. Un moment y en 

a un qui m’a dit : « Je vais contrôler ton pou » Je lui ai dit que j’en ai 

pas parce que j’utilise toujours du shampoing anti-poux, alors il a pas 

fouillé   dans   mes   cheveux   et   il   a   mis   son   kaléidoscope   sur   mon 

poignet. Ensuite y en a qui m’ont posé plein de questions, et y avait 

même des questions en anglais et je devais répondre en anglais. Ça 

tombait bien que je suis bilingue sinon je sais pas comment j’aurais 

fait, en plus tonton Fred il pouvait pas rester avec moi. On s’est vus 

seulement pour manger ensemble dans la cafétéria qui se trouve à 

l’étage en dessous. Y avait aussi des tests de logique sur un écran et il 

fallait appuyer avec le doigt sur les bonnes réponses, ça c’est ce que 

j’ai préféré, c’est comme des jeux. 

Et   quand   y   en   a   un   qui   m’a   demandé   où   j’allais,   j’ai   répondu 

exactement ce que tonton Fred il m’a dit de dire : « Je vais participer 

à une mission dans une base de l’ESA qu’est vers le Brésil. » À la fin, 

tonton Fred il m’a retrouvé et on est allés voir un monsieur qui était 
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plus   vieux   que   les   autres   dans   un   tout   petit   bureau   avec   plein 

d’écrans qui montrent les salles où j’étais. Et le monsieur il a dit que 

je réponds parfaitement aux 7 critères, mais que maintenant il fallait 

attendre le résultat de tous les tests. Et quand il aura la réponse, il 

lancera un coup de visio à mon oncle. 

On a repris le petit train souterrain jusqu’à la gare de Paris (ils se 

sont trompés ils ont écrit en gros « Gare de Lyon » alors qu’on est à 

Paris !) Dans le TGV, tonton Fred il était tout content :

— Bien joué mon grand ! Sur 22 enfants à travers l’Europe, 

vous êtes 8 à être retenus, mais je suis certain que c’est toi 

qui sera choisi. 

— Ah bon ? Pourquoi moi ? J’ai rien fait de spécial, à part ce 

qu’on m’a dit de faire et répondre aux questions qu’on m’a 

posées. 

— J’ai pu entendre une partie de tes tests, t’as été épatant ! 

Il s’est baissé vers moi en me parlant doucement pour pas que les 

autres ils entendent et il m’a dit :

— Tu sais, aller séjourner dans une base lunaire, c’est une eau 

porte unité tout à fait exceptionnelle ! Je connais plein de 

vieux ingénieurs qui ont passé toute leur vie au service de la 

recherche spatiale et des missions de lancements de (je me 

souviens   plus  du  mot   qu’il  a  dit   mais   c’est  les  trucs  qui 

tournent   autour   de   la   Terre   pour   faire   marcher   les 

visiophones) avec l’espoir de participer à un voyage spatial. 

Hé ben ils ont jamais quitté l’attirance terrestre. 

Après il m’a raconté toute la technique de la mission Apollo 11, mais 

j’ai rien compris à part que la fusée elle s’appelait Saturne 5 et que ils 

étaient trois : Neil, Buzz et Michael, et Neil c’était le commandant de 

la mission. En plus j’étais fatigué alors je dormais à moitié. Il s’en est 

rendu compte mais il a continué parce qu’en face de nous y avait un 

gros monsieur  qu’avait  l’air vachement  intéressé. Après j’ai dormi 

jusqu’à Orange et tonton il est resté à la maison pour le dîner. 

Alors je lui ai demandé encore des trucs sur la Lune :

— Tonton,   pourquoi   l’ESA   ils   ont   besoin   d’un   enfant   pour 

cette mission ? 
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— Tu sais que j’ai rien le droit de te dire pour l’instant, à part 

ce qui est contenu dans ta question. Mais je t’ai dis le plus 

gros en te dévoilant le lieu. Le reste c’est du détail. 

— Et c’est quand qu’on y va ? 

— Le   décollage   est   prévu   pour   mi-juillet,   mais   il   y   a   un 

entraînement de 2 mois avant. Et le séjour sera aussi de 

2 mois sur la Lune. 

En entendant ça, mon père il a répété lentement et au moins trois 

fois : « On the mooooon ! » Il était déjà au courant mais ça lui faisait 

trop bizarre, pourtant ça s’est déjà fait qu’il était même pas né ! Et il a 

ajouté : « My God! Ça semble tellement ...irréel. Tu nous fais pas une 

blague Fred, vraiment ? » Ça m’a fait penser que c’était peut-être un 

coup monté pour m’abandonner alors j’ai carrément dit :

— Tu me laisseras pas tout seul sur la Lune, promis hein ? 

— Ça c’est bien la dernière chose qui puisse t’arriver, crois-

moi ! 

Ils ont  tous bien rigolé donc j’étais rassuré. Après j’ai demandé à 

tonton Fred c’était quoi les 7 critères et je les ai notés avec un crayon 

pour m’en souvenir :

1) Être de petite taille

2) Parler et comprendre couramment l’anglais

3) Être   membre   de   famille   (proche   et   obéissant)   d’un   des 

spationautes de la mission

4) Être robuste (parfaite santé et physiquement résistant)

5) Être doté d’une bonne capacité intellectuelle

6) Être enclin au calme et à la concentration

7) Savoir surpasser l’ennui

Je trouve que le premier critère il explique pourquoi ils ont besoin 

d’un enfant. 

Ensuite il a dû repartir. C’est bête, je voulais encore lui demander si 

c’est vrai qu’on peut faire des bonds de dix mètres sur la Lune, si on 

aura des combinaisons spatiales et si je pourrai conduire la fusée. 
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 jeudi 29 janvier 2020

On a fait de la peinture à l’école. Je voulais 

trop   faire   une   fusée   sur   la   Lune,   mais   je 

veux pas laisser d’indice alors j’ai fait mon 

père en train de bricoler le tracteur de mon 

grand-père   Dan.   J’étais   pas   content   parce 

que la maîtresse elle a cru que c’était un fer 

à repasser. 

Ce soir  à  la maison j’ai dessiné  la fusée à 

Tintin, sauf que dessus j’ai écrit « Sélénia ». 

Elle est trop classe. 

 vendredi 30 janvier 2020

Louis c’est plus mon meilleur copain. Il m’a trahi ! Il a dit à Jérôme 

que je vais aller sur la Lune, et Jérôme il a répété à tout le monde ! 

En plus je lui ai bien dit que c’était un secret important et qu’il fallait 

le dire à personne. Maintenant ils se moquent  tous de moi parce 

qu’ils me croient même pas. Ludovic il m’a dit : « Tu vas passer l’été 

sur la Lune ? Ben moi je vais sur Mars, comme c’est sur le chemin je 

passerai te dire bonjour ! » et il s’éclate de rire avec les autres. Pfff ! 

Louis je lui parle plus jamais, c’est fini. 

 samedi 31 janvier 2020

Comme c’est samedi, je voulais surfer sur le site de l’ESA, mais ma 

mère   elle   m’a   encore   fait   bosser   mon   français   et   après   y   a   Louis 

qu’est passé. Comme c’est ma mère qui lui a ouvert et que je voulais 

pas qu’elle sache ce qui s’est passé, j’ai fait comme si de rien n’était. 

Et quand on était que tous les deux dans ma chambre, je l’ai chicané. 

— Qu’est-ce tu fiches là ? Ça va pas, non ? 

— Je voulais m’excuser... 

— Tu parles ! 

— Je saurais pas venu jusqu’à chez toi sinon. 

— Mmm... 
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— En fait je croyais que tu me faisais marcher, c’est pour ça. 

J’ai bien réfléchi, je me suis même renseigné, et je voulais 

te parler sérieusement de... 

— Ma mission lunaire ? 

— Ouais. Tu veux bien m’écouter ? 

Je sentais que Louis il avait un bon fond quand même. C’est pas pour 

rien que c’est mon meilleur copain, même si des fois il m’énerve. 

Alors je l’ai laissé parler. 

— Y a un truc qui m’inquiète dans tout ce que tu m’as dit, Neil. 

— Ouais, vas-y je t’écoute ! 

— Je sais que t’es honnête, si c’était une blague tu me l’aurais 

déjà dit. À mon avis, c’est ton oncle qui te mène en bateau. 

— Pfff ! C’est une fusée, pas un bateau ! 

— C’est   une   expression.   Ça   veut   dire   qu’il   t’invente   des 

histoires. 

— Il l’a dit à mes parents, et ma mère elle le sait depuis des 

semaines ! 

— Mon   père   qu’est   psychiatre   il   a   beaucoup   étudié   la 

mythomanie (c’est quand on dit un mensonge à chaque fois 

qu’on   respire)   et   il   m’a   expliqué   plein   de   trucs   super 

intéressants.   Par   exemple   il   dit   que   quand   on   est   trop 

frustré à cause qu’on peut pas obtenir ce qu’on veut, même 

si on est honnête, on peut pas s’empêcher de raconter des 

histoires.   Il   dit   c’est   pour   relâcher   la   pression   quand   la 

frustration   elle   est   trop   forte.   Et   pour   se   donner   de   la 

valeur, c’est plus facile de faire ça avec ceux qu’on aime. 

— Ouais, mais mon oncle c’est pas un mythomanieur ! 

— En tout cas ça colle pas cette histoire. J’ai fait plein de sites 

sur l’ESA, sur les fusées, sur Ariane, j’ai rien trouvé sur ta 

mission. Et ils parlent même pas de ta Sélénia. 

— Mais c’est normal, c’est un secret ! 

— Ben justement mon père il dit que le secret c’est la plus 

30

grande arme du mytho. Réfléchis. L’ESA qui veut envoyer 

un enfant en secret sur la Lune, ça tient pas debout ! Et à 

Paris,   pourquoi   ton   oncle   il   t’as   dit   de   surtout   pas   leur 

parler de la Lune ? Et si c’était vrai et si secret que ça, il 

l’aurait même pas dit à toi avant d’arriver à la base. 

— Alors à ton avis c’est quoi ces tests à Paris ? 

— Qu’est-ce j’en sais, moi ! 

— Je   leur   ai   quand   même   dit   que   j’allais   participer   à   une 

mission de l’ESA vers le Brésil et le monsieur il a pas trouvé 

ça bizarre. 

— Ouais, genre assister au décollage d’Ariane. Hier soir je suis 

tombé sur un site qui montrait des groupes d’enfants qui 

visitent le site de lancement à Kourou. 

— T’es peut-être balaise pour trouver des infos sur le net, mais 

ce que tu dis ça colle pas mieux ! 

— Tu   peux   me   faire   voir   la   feuille   qui   donne   la   liste   des 

7 critères que le type il disait à Paris ? 

— C’est mon oncle qui me les a expliqués. 

— J’en étais sûr ! Et tu trouves pas ça bizarre un spationaute 

qui passe son temps au Brésil, à Marseille, Berlin, Bruxelles 

et je sais plus où, comme tu m’as raconté ? 

Comme Louis il voit que les défauts, moi ça m’énerve. Alors je lui ai 

dit que je voulais plus parler de ça. Je voulais tellement qu’il sache 

que c’est pas une histoire inventée. Alors je lui ai fait une promesse 

sur l’honneur qu’à la rentrée du CM1 je lui ramènerai une photo de 

moi sur la Lune. Ça va trop lui clouer le bec ! Il m’a dit d’accord, mais 

une photo où on voit bien la terre derrière. Il a voulu parier :

— On parie quoi ? 

— Pari d’ami ? 

— Ok, tope là ! 

— Tope là ! 

J’aurais pu parier son écran holographique avec toute sa collection 

31

de jeux, mais je préfère retrouver mon honneur, parce que là il me 

prend pour un gogol et je supporte pas ça. Hyper rien pourra tendre ! 

Après on a regardé un site avec des vidéos de la prochaine version de 

Glass Castle, c’était trop kiffos ! 

 dimanche 1er février 2020

Comme j’écris tout le temps mon journal, maintenant mes parents ils 

m’appellent   le   journaliste.   Alors   je   leur   dis   que   je   saurai   pas 

journaliste mais gentil aideur d’enfants et aussi spationaute. 

Aujourd’hui j’ai regardé des tonnes de sites sur les fusées. 

 lundi 2 février 2020

C’est trop cool, j’avais pas réfléchi mais je vais être le premier enfant 

sur la Lune ! 

 mardi 3 février 2020

Je suis trop dégoûté ! J’ai trop envie que c’est seulement un rêve et 

que je vais me réveiller. Y a tonton Fred qui vient de m’appeler. Sur le 

visio il avait une tête de vieux clochard, ça faisait peur à voir. C’est la 

première fois que je le vois sans sourire. Alors voilà ce qu’on s’est dit :

— Salut mon grand, si tu savais comme je suis déçu. 

— Pourquoi ? 

— Tu es arrivé 2e aux tests. C’est vraiment trop bête. 

— Ça veut dire que je pourrai pas aller sur la Lune ? 

— Ben   tu   sais   ils   prennent   qu’un   seul   enfant,   et   c’est   un 

Allemand de ton âge qui a fait le meilleur score. 

— Oh nooooon ! C’est pas vrai ! 

— J’aurais jamais pensé, je t’assure ! Bon, je passerai peut-

être vous voir à la fin du mois. Tu me repasses maman ? Je 

t’embrasse mon grand ! 
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Après j’ai couru dans mon lit et j’ai pleuré toute la soirée. J’ai même 

pas voulu manger. Franchement, je mérite pas de pas aller sur la 

Lune. Et en plus comment je vais faire pour la promesse que j’ai faite 

à Louis ? 

 mercredi 4 février 2020

Tonton Fred il m’a encore appelé aujourd’hui et il m’a dit : « T’en fais 

pas, on ira au Brésil cet été. Je connais des plages sans touristes. Un 

vrai paradis ! Je t’emmènerai aussi tout près de la base à un endroit 

secret que je connais. Comme ça tu pourras voir la fusée décoller. » 

Alors je me suis dit que si je peux voir la fusée, c’est déjà mieux que 

rien. Et peut-être que je pourrai me cacher dedans pour aller quand 

même sur la Lune, comme les méchants ils ont fait dans Tintin. Sauf 

que moi je saurais un gentil caché. Alors je voulais lui demander des 

détails sur Sélénia :

— Et ça sera écrit Sélénia en gros dessus ? 

— Heu... en fait elle s’appelle Sélénia, mais dessus c’est écrit 

Ariane. 

— Ah bon ? Mais alors si c’est écrit Ariane, c’est Ariane ! 

— Tu te poses trop de questions, c’est des détails, ça ! 

— Mais au fait, c’est moi qui peut pas aller sur la Lune. Tu vas 

y  aller  quand   même  toi,  non ? C’est   ton  eau   porte  unité 

exceptionnelle, non ? 

— Ben... la condition c’était que je sois de la famille de l’enfant 

sélectionné. Sinon il faut laisser la priorité au plus ancien 

parmi les spationautes qui maîtrisent ma spécialité et il y 

en a six qui sont plus anciens que moi. 

— Et c’est quoi ta spécialité ? 

— La gestion de l’oxygène. Alors c’est d’accord pour le Brésil ? 

— Ben   ouais.   Comme   il  dit   mon   copain   Victor :   « Un   tiens 

vaut mieux que deux tuyaux de rats ! »

En vrai je m’en fiche du Brésil mais si je peux voir une fusée c’est 

cool, même si c’est Ariane. Mais si je peux me cacher dedans, c’est 
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encore mieux ! 

 jeudi 5 février 2020

Si Louis il savait ce que mon tonton il m’a dit, il serait trop content et 

il se ficherait de moi. Ça m’énerve rien que d’y penser. Je l’imagine 

trop en train de me dire : « Ah ouais vous pouvez plus aller sur la 

Lune tous les deux ? Tiens, comme par hasard ! Il a dû réaliser qu’il a 

abusé avec ses histoires. En plus si  c’est annulé c’est  soi-disant à 

cause que c’est toi qu’as pas assez assuré aux tests. » Et il m’aurait 

encore sorti ses trucs psychiatriques. Et si je lui avait dit que sur la 

fusée Sélénia c’est écrit Ariane, ça aurait été la totale ! 

Le pire c’est que Louis il me fait douter de mon tonton maintenant. 

Faut plus que j’y pense parce que tonton Fred c’est un type bien. Il a 

toujours été gentil avec moi. 

 vendredi 6 février 2020

Mon plus gros problème c’est la photo que 

j’ai promise sur l’honneur à Louis pour lui 

clouer le bec. Si on va à Kourou cet été, j’irai 

emprunter une combinaison de spationaute 

et on ira sur une plage, ça peut faire comme 

le sable de la Lune. Faudra faire le ciel en 

noir, mais pour la Terre je sais pas encore 

comment faire. Je trouverai bien une idée. 

 dimanche 8 février 2020

Quand je regarde la Lune j’arrive plus à m’arrêter de pleurer. Je la 

vois de ma chambre. En plus ce soir elle est bien ronde et elle brille à 

fond. Mais j’ai l’impression qu’elle a jamais été si loin de moi. 

 mercredi 11 février 2020

J’ai même plus envie d’écrire mon journal. Toute façon j’ai plus rien 

à raconter. Maintenant je lis plein d’histoires, comme ça j’oublie que 
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je suis malheureux. 

 samedi 28 février 2020

Aujourd’hui y a eu l’enterrement de papy Antoine. C’est le grand-père 

à ma mère. Il est parti chez les morts parce que il est devenu trop 

vieux. Toute façon il pouvait même plus bouger ses mains alors il 

servait plus à rien. On l’a mis dans un cercle-œil. C’est une grande 

boîte en bois où il doit y avoir juste un petit trou en forme de cercle 

pour qu’il puisse passer son œil. Parce que comme ça, il peut voir la 

cérémonie   qu’on   a   fait   spécialement   pour   lui   faire   plaisir.   Et   en 

même temps il doit rester caché parce que son corps il se transforme 

déjà en squelette et il doit sentir la charogne alors ça peut faire peur 

aux   gens.   Je   voulais   lui   dire   bonjour   mais   on   avait   pas   le   droit 

d’ouvrir la boîte. 

 jeudi 12 mars 2020

Avec ma mère on est allés en ville pour faire des photos. C’est pour 

faire un passeport européen, ça sert à pas être coincé dans un pays. 

J’en ai déjà un, mais c’est un passeport britannique et tonton Fred il 

a peur que ça complique les choses si on voyage avec une nationalité 

différente. 

 mercredi 8 avril 2020

On est allés faire les magasins à Avignon avec ma mère. J’ai trouvé 

un super poster de la Terre dans l’espace. Je me suis tout de suite 

rappelé la photo que je devrai montrer à Louis. Alors j’ai demandé à 

ma mère de me l’acheter, comme ça je pourrai le prendre au Brésil et 

il manquera plus que la combinaison spatiale à emprunter. Mais elle 

n’a pas voulu. 

— C’est trop cher pour ce que c’est, mon chéri. 

— Mais il me le faut absolument ! 

— Et pourquoi ça ? 

— Hé ben... Je veux apprendre les continents et les voir en 
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détail. 

— Tu   as   Google   Earth   sur   le   grand   écran   du   séjour,   c’est 

beaucoup mieux pour ça. 

— Maman, s’il te plaît ! Je veux le prendre avec moi au Brésil. 

— Fais pas ton bébé, s’il te plaît (j’ai trop horreur quand elle 

me dit ça). Je préfère t’acheter un livre par exemple. 

— Mais j’arrête pas de lire ces temps. 

— Ben justement ! 

Alors   j’ai   pris   un   roman   d’aventures   de   pirates   dans   le   rayon 

nouveautés de la collection jeunesse. Ça calmera un peu ma tristesse. 

La vie est vraiment injuste quand même. Franchement je demande 

pas grand-chose, seulement la Lune. Et je peux même pas avoir de 

quoi faire une photo de moi sur la Lune pour de faux. 

Faut absolument que j’arrive à convaincre mon père pour retourner à 

Avignon   avec   lui.   Il   achète   tout   ce   que   je   veux.   Lui   au   moins,   il 

discute pas ! 

 jeudi 9 avril 2020

Je suis trop content ! Mon père il est d’accord qu’on aille à Avignon 

samedi de la semaine d’après (le 18) et il a dit que il m’achètera le 

poster avec la Terre. Je me réjouis de voir la tête à Louis quand il 

verra ma photo. Ça va trop l’arracher. 

 dimanche 12 avril 2020

Tonton Fred est passé à la maison. On a parlé surtout du Brésil. Ça a 

l’air intéressant, il y a plein de grands parcs, avec des singes et toutes 

sortes d’animaux, et il y a des régions où on voit des perroquets en 

liberté, même dans la rue. Il y a aussi des petits villages où les gens 

font la fête tous les jours. Et la mer est tellement chaude qu’on peut 

rester à la plage même la nuit. C’est cool, je construirai une immense 

base lunaire en sable. Et le plus important : on sera aux premières 

loges pour voir la fusée décoller ! 
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Après, tonton Fred est reparti avec mon passeport. Il pense qu’on 

prendra l’avion vers fin juin. 

 samedi 18 avril 2020

Soit mon ange il m’a abandonné, soit il s’est transformé en démon. 

C’est   la   poisse   qui   s’abat   sur   moi !   Quand   on   est   arrivés   dans   le 

magasin, le poster était vendu et ils peuvent plus en recommander. 

Mon père il m’a dit qu’on pouvait en acheter un sur le net. Alors j’ai 

cherché sur plein de sites, mais y en a pas un seul qui était aussi bien 

et qui fait aussi vrai. Peut-être que j’en trouverai un au Brésil. 

 lundi 20 avril 2020

Quand   je   suis   rentré   de   l’école,   y   a   tonton   Fred   qui   m’attendait 

devant l’entrée de la maison. Ma mère elle était encore au collège. On 

s’est   fait   la   bise   mais   il   disait   pas   un   mot,   et   moi   non   plus.   Ça 

m’inquiétait. J’ai posé mon pouce pour qu’on puisse entrer dans la 

maison et on est allés dans le séjour. Quand on s’est assis, il a enfin 

ouvert la bouche :

— Je t’apporte 3 mauvaises nouvelles, Neil. 

— Pas besoin de les dire, c’est facile à deviner. 

Là, il me fait juste un signe de la main, l’air de dire « je t’en prie », 

genre il préfère que je le dise moi-même. Alors j’ai continué, mais je 

tremblais de malaise tellement qu’il avait l’air froid et sérieux. 

— On pourra pas voir la fusée décoller, on pourra pas aller à la 

plage, et pour aller au Brésil je dois d’abord passer des tests 

à Paris, mais à tous les coups ils vont en prendre un autre. 

Je me retenais de toutes mes forces pour pas pleurer. 

— Pour les deux premières t’as bien deviné, mais la troisième 

c’est le fils d’un collègue qui est à l’hôpital. Il s’est fait une 

belle entorse en tombant de cheval, alors on a dû le plâtrer. 

— La troisième elle me concerne pas. Mais qu’est-ce que j’ai 

fait   de   mal   pour   pas   pouvoir   aller   regarder   la   fusée 
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décoller ? 

— Tu pourras pas la voir décoller parce que tu seras dedans ! 

En disant ça il est devenu super joyeux d’un seul coup. J’aurais dû 

crier de joie, mais j’ai sauté dans ses bras et j’ai tellement pleuré que 

j’ai mouillé toute sa chemise avec mes larmes. C’était bizarre, plus je 

pleurais fort et plus je me sentais bien. Maintenant je m’en fiche de la 

plage, et aussi des singes, des perroquets, des villages en fête et de 

tout ce qui a sur la Terre. 

Alors   j’ai   compris   que   l’enfant   qu’est   tombé   du   cheval   c’est 

l’Allemand des tests. Quand j’ai vidé tout le réservoir de mes larmes, 

j’ai juste dit : « Donc c’est moi qui est sélectionné pour la mission ? » 

Pour me taquiner, il a dit : « Seulement si t’es toujours d’accord ! » 

Après j’ai regardé en l’air et j’ai fait un clin d’œil pour remercier mon 

ange. 

Et   ensuite   ma   mère   est   rentrée,   alors   je   lui   ai   tout   raconté   en 

commençant par les trois mauvaises nouvelles. Et quand je lui ai dit 

que j’étais sélectionné, elle était toute contente. Mais quand tonton il 

a dit qu’on partait dans cinq jours, elle avait l’air tout triste et elle 

disait   plus   rien.   C’est   parce   que   je   vais   la   manquer.   Alors   j’ai 

demandé à tonton de changer le départ. 

— On peut pas attendre une ou deux semaines de plus ? 

— La mission a été avancée, le lancement est fixé au 2 juillet. 

— Mais on a vachement le temps alors ! On est que le 20 avril. 

— N’oublie pas qu’il y a deux mois d’entraînement avant. Et 

j’ai des rendez-vous avec des techniciens. 

Mon père il était super content pour moi. Bon, je dois commencer à 

faire ma valise. 

 mardi 21 avril 2020

Louis m’a invité chez lui ce week-end pour tester la version Hard de 

Glass Castle. Mais j’étais trop content de lui répondre : « Désolé mon 

coco, la mission lunaire a été avancée, je dois partir samedi. »

L’après-midi, ma mère est venue à l’école pour expliquer que j’arrête 
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l’école le 24. Louis est venu tout près pour écouter. Quand ma mère 

elle   a   dit   que   j’allais   au   Brésil   avec   mon   oncle,   il   ricanait.   Qu’il 

attende quand je vais lui montrer une vraie photo de moi sur la Lune. 

 mercredi 22 avril 2020

Ma mère elle est restée debout dans le séjour et elle regardait la Lune 

pendant un long moment. Elle avait l’air de réfléchir. 

— J’arrive pas à croire que tu vas à aller tout là-haut. 

— Hein ? Tu fais pas confiance à tonton Fred ? 

— C’est une façon de parler. Je veux dire... ça paraît si fou ! 

— Non, c’est normal. Tu vas au collège avec ta voiture. Ben 

nous on prend une fusée pour aller sur une autre planète, 

c’est tout ! 

 samedi 25 avril 2020

Après le déjeuner, mon père nous a emmené à l’aéroport de Marseille 

avec son Aston customisée. Sur l’autoroute, je pensais à ma mère qui 

préférait pas venir assister au lancement de l’avion. On est partis si 

vite que je lui ai même pas dit au revoir comme il faut, alors j’ai 

demandé à mon père de faire demi-tour. Tonton Fred il a dit qu’on 

avait plus le temps. 

— L’avion va partir tu sais. 

— Hé ben on a qu’à dire au conducteur qu’il nous attende. 

— Pas   de   problème !   Si   t’arrives   à   convaincre   tous   les 

passagers et la direction de l’aéroport... 

L’hôtesse avait tout le temps le sourire, comme la gentille aideuse 

d’enfants. Et elle a donné un gâteau aux noisettes à tout le monde, 

mais à moi elle m’en a donné deux ! 

Dès qu’on est arrivés à Paris, tonton Fred il a plus décroché son visio. 

Il a fait que rencontrer des collègues qui travaillent pour l’ESA et 

après on est allés dans un petit hôtel. Les chambres elles sont trop 

classes ! On a mangé dans le restaurant qui est en bas. 
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 dimanche 26 avril 2020

Comme tonton Fred il avait des rendez-vous, je suis resté tranquille 

dans la chambre et j’ai speaké sur GPG toute la journée. Il est repassé 

que pour manger avec moi. Puis il est revenu le soir et on allés à 

l’aéroport   (il   était   juste   à   côté)   et   dans   la   salle   d’attente   on   a 

visiophoné aux parents. Ils étaient tous les deux dans la cuisine en 

train de préparer le dîner. Alors j’ai serré le visio dans les bras. C’était 

comme si mes parents étaient des petits lutins. 

L’avion c’était un Airbus A 380. Il avait deux étages, et comme on 

était au 1er étage, je voulais pas monter dedans. 

— Je veux pas mourir, Tonton ! 

— Qu’est-ce tu racontes ? Je croyais que t’avais pas peur de 

l’avion. Et ça veut aller sur la Lune ! 

— Mais   pourquoi  on   va   pas   au   2e  étage ?  Deux   minutes   et 

demie après le lancement, le 1er étage il se détache et tombe 

dans la mer. Je veux pas tomber dans la mer ! 

— Mais c’est seulement pour la fusée, ça. Pas pour l’avion ! 

Après j’ai réfléchi. C’est pas logique qu’ils mettent autant de monde si 

après ça se détache. Ça saurait trop dangereux. 

Quand on était dans le ciel on pouvait regarder les films qu’on veut 

ou faire les jeux qu’on veut. Mais moi je voulais visiter le cockpit 

(c’est le bout de l’avion où il y a les conducteurs). Mais tonton Fred il 

a dit que c’était pas possible. Quand l’hôtesse gentille aideuse elle est 

repassée, je lui ai carrément dit que je voulais trop voir le cockpit. 

Elle   m’a   dit   que   c’est   strictement   interdit,   alors   je   lui   ai   dit 

« pleaaase ! » avec un air super triste. Elle m’a fait un sourire, elle a 

dit « I’m sorry ! » et elle est partie. 

Alors j’ai essayé de choisir un jeu mais ils avaient l’air nul. J’en ai 

quand même ouvert un, mais l’hôtesse est revenue. Elle m’a donné la 

main et on a traversé tous les rideaux jusqu’à l’avant de l’avion. Des 

fois elle disait un truc en brésilien à des messieurs en casquette. Et je 

suis rentré dans le cockpit ! Les conducteurs étaient trop sympas, ils 

arrêtaient pas de rigoler. En plus ils m’ont fait asseoir sur leur siège. 

C’était trop kiffos de voir des étoiles partout, même dans la mer. Un 

des conducteurs il m’a expliqué que c’était la lumière des bateaux. 
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À   un   moment,   il   m’a   dit   qu’on   allait   faire   un   tournant   bâbord   à 

8 degrés. Il m’a montré comment faire. Il y a une manette (elle est 

presque   pareille   que   celle   pour   jouer   à   Glass   Castle)   qu’on   tire 

doucement vers le côté gauche. Il m’a dit : « Tu vas tirer la manette à 

gauche dès que je te dis OK, et tu relâchera dès que le trait jaune de 

ce petit écran arrive sur la ligne rouge. » Alors quand il a dit OK, j’ai 

fait exactement comme il a dit. L’avion il penchait un peu pendant un 

moment et après il s’est remis droit. 

Quand l’hôtesse elle m’a ramené à ma place, j’ai raconté à tonton 

comment j’ai conduit l’avion tout seul. Ça lui a cloué le bec ! 

 Lundi 27 avril 2020

Il fait trop chaud au Brésil, je fais que transpirer. J’arrive même plus 

à écrire mon journal. 

Y a rien qu’est pareil qu’en Europe ici. C’est déjà la fin de l’été et 

l’heure elle est toute décalée. Je suis super crevé. 

 mardi 28 avril 2020

Chaque fois que je demande des trucs sur la mission à tonton Fred il 

veut rien me dire. Il a plein de rendez-vous et il veut pas me laisser à 

l’hôtel. J’arrive plus à compter tous les taxis qu’on a pris. 

Quand j’ai mangé une salade, j’ai eu des piments verts, c’était atroce. 

Ça m’a trop cramé la bouche. 

Demain matin on doit encore prendre un avion. 
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 mercredi 29 avril 2020

À   l’aéroport   il   faisait   bien   frais,   comme   ça   faisait   du   bien !   Dans 

l’avion je me souvenais plus de la ville où on allait. 

— Tonton on va arriver où avec l’avion ? 

— En France. 

— En France ?? Mais on va pas à la base ? 

— Si, elle est en France la base. 

Je comprenais pas pourquoi j’étais venu jusqu’au Brésil pour rien si 

la fusée  elle  est   en  France.  Mais  après  même  pas   deux  heures  et 

demie, on a atterri. En plus, il faisait plus chaud qu’au Brésil et y 

avait encore plus de noirs. 

Un ami à tonton est venu nous chercher. Il avait une Jeep Renegade, 

elle était trop classe.  Comme y avait pas de place derrière je suis 

monté devant. Ce que je comprenais pas c’est que tous les panneaux 

étaient écrits en français. Quand j’ai dit ça à tonton il rigolait et le 

monsieur  qui  conduisait  il  m’a   dit   qu’on  est   en  Guyane.  C’est  un 

département qui appartient à la France. 

Un moment donné, y avait un bâtiment super haut à gauche de la 

route. Tonton m’a expliqué que c’était le hangar du centre spatial de 

Toukan et que dedans il y avait Ariane 5. On a pris un chemin qui va 

dans   la   forêt.   Ça   secouait   à   fond.   Et   on   s’est   arrêtés   devant   une 

cabane avec des messieurs en casque qui tenaient une mitraillette ! 

Quand j’ai demandé, tonton il m’a dit que c’est des vraies. Il leur a 

montré des papiers et ils ont appelé 

avec des grands visios. On a attendu 

longtemps.   Y   avait   des   moustiques 

qui   arrêtaient   pas   de   me   piquer 

(hyper fort en plus), c’était horrible. 

J’espère qu’il y a pas de moustiques 

sur   la   Lune.   Sinon   je   sais   pas 

comment je vais tenir. 

Après ils ont ouvert la barrière et on a encore roulé dans la forêt. Et 

puis on est arrivés à une autre barrière, mais elle s’est ouverte tout de 

suite. Y avait un hangar pareil que l’autre. On a été super bien n’a 

cueillis. Je voulais visiter tout de suite la base mais tonton il a dit que 
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d’abord il fallait se reposer. Alors on a mangé et on allé dormir. On a 

chacun  une   petite   chambre,  avec   une  télé,   mais   c’est   bête   ils   ont 

désactivé le net. 

 jeudi 30 avril 2020

Ce matin j’ai demandé à tonton tout doucement dans l’oreille si on 

pouvait aller voir la fusée. Il a rigolé et il a parlé tout fort. 

— Maintenant qu’on est ici, on peut tout dire ! D’ailleurs, Karl 

va t’expliquer ta mission. C’est un spationaute allemand. 

— Et la fusée ? 

— Fini ton bol et je t’y emmène. Après comme j’ai à faire, c’est 

Chocolat qui te fera visiter le reste. 

J’ai avalé mon bol en 3 secondes chrono et on arrivés au hangar en 

1 minute   chrono.   Quand   j’ai   vu   la   fusée,   franchement   j’étais   trop 

surpris. 

— Elle est trop belle ! Et elle est vachement grande. 

— Pourtant   elle   fait   à   peine   40 mètres,   donc   comme   un 

immeuble   de   14   étages   à   peu   près,   mais   elle   est   plus 

puissante qu’Ariane. 

— Et c’est elle Sélénia ? 

— Elle-même ! 

— Et pourquoi dessus c’est écrit « Ariane 6 Beta » ? 

Alors il m’a (enfin !) expliqué que officiellement, c’est une nouvelle 

Ariane en préparation pour la base lunaire que la vraie Ariane elle a 

commencé à faire avec des robots y a deux ans. Ils ont fait croire aux 

journalistes   que   les   protes   aux   types   d’Ariane 6   ils   servent   à 

entretenir des satellites et qu’il y a pas de spationautes dedans. Soit 

disant la base lunaire elle sert à trouver de l’eau et pour faire une 

correspondance   pour   aller   sur   Mars,   comme   Paris   pour   aller   au 

Brésil. En vrai, ça fait deux ans qu’ils savent qu’y a pas d’eau sur la 

Lune mais ils ont pas le droit de le dire. Sinon ils ont plus assez de 

sous pour aller sur la Lune. 
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Après on a pris l’ascenseur qui est à côté et on est arrivés au milieu de 

la fusée. Tonton Fred m’a montré une partie cachée par une pièce 

détachable. Dessus c’est écrit en rouge foncé « Sélénia M7 ». Donc si 

c’est écrit Ariane sur la partie visible, c’est comme pour la gare de 

Paris où c’est écrit Lyon. Sur les grands tubes qui sont autour il y a le 

logo de l’ESA avec le drapeau européen. La fusée elle a une couleur 

de métal très clair et y a aussi un avion collé en vertical qui est caché 

par les tubes. Et puis j’ai parlé avec Jean-Paul, c’est le technicien qui 

a fabriqué Sélénia. 

— D’abord   on   fera   un   tour   avec   la   fusée   pour   voir   si   elle 

marche bien ? 

— T’en fais pas, ça va faire la 7e fois qu’elle va sur la Lune. 

— Ah bon ? Et on est en haut de la fusée ? Parce que le 1er 

étage comme il se détache après deux minutes et demie et 

qu’il tombe dans la mer on peut pas aller dedans hein ? 

— Mais t’es un expert dis-donc ! 

Il m’a montré sur un écran comment Sélénia elle se met en pièces 

détachées. 

— Regarde... Comme tu le disais, le premier étage retombe en 

mer. Ensuite, Sélénia voyage dans l’espace jusqu’à qu’elle se 

mette   en   orbite   autour   de   la   Lune.   Tous   les   moteurs 

s’éteignent et ce module autonome en forme de camembert 

se détache. C’est là-dedans que tu seras. Il vous dépose tous 

les cinq sur la Lune. Et quand la mission est finie... 

— On reprend le camembert, le camembert il se remet dans 

Sélénia, et on revient atterrir ici. 

— T’as   tout   compris !   Par   contre,   quand   vous   rejoignez 

Sélénia,   vous   restez   pas   dans   le   camembert,   vous   vous 

transférez dans la navette. 

— L’avion qui est caché ? 

— C’est ça. Et avant d’entrer dans l’atome sphère de la Terre, 

la navette se détache et le reste va fusil au nez. 

— Et   on   risque   pas   de   tomber   dans   le   trou   de   la   couche 

d’ozone ? 
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— C’est que de l’air donc y a pas de risque. 

— Et les journalistes ils vont bien voir la navette qui revient 

depuis l’espace avec leurs jumelles, non ? 

— Ça se fera dans une zone évacuée de l’océan. Ensuite, la 

navette déplie encore plus ses ailes et vole à basse altitude 

jusqu’à atterrir sur notre aérodrome. Vu d’en bas, c’est un 

avion ordinaire. En plus, personne ne peut connaître les 

dates de retour. 

— Et ma mission ? 

— Ça c’est Karl qui va te l’expliquer, c’est le spécialiste de la 

construction immobilière spatiale. 

Y a un gros monsieur avec une petite moustache qui est arrivé. Il a 

l’air super gentil. Dès qu’il m’a vu, il a dit en français « Alors voilà 

notre héros ! Comment ça va ? » C’est  marrant tout le monde me 

connaît ici, mais moi je connais presque personne. Il a dit aussi que 

j’avais un prénom tout destiné. Jean-Paul il m’a présenté le gentil 

gros. 

— Lui c’est Charles, le commandant de bord de votre voyage. 

Maintenant il va te faire visiter le site. 

— Mais tonton Fred il a dit que je dois attendre Chocolat. 

Ils ont rigolé et Jean-Paul a mis son doigt dans le bide à Charles et il 

a dit que « c’est ça le chocolat ». Quand Charles il rigolait, ses yeux 

devenaient tout petits mais ils brillaient comme des étincelles. Il a dit 

qu’on l’appelle comme ça parce qu’il est suisse, mais surtout parce 

que son nom c’est Colas et sur son badge c’est écrit « Ch. Colas ». 

Alors il m’a montré la piste de l’aérodrome, la rampe de lancement 

avec   les   paratonnerres,   les   ateliers   d’assemblage   et   le   centre   de 

contrôle. En dernier, on est allés dans le centre d’entraînement. C’est 

là où je vais faire mon entraînement et ça commence demain. Y a 

plein de gens qui viennent me dire bonjour, je me sens super timide. 

Après Chocolat il m’a montré une machine où on est secoué dans 

tous   les   sens.   On   voyait   un   monsieur   qui   était   attaché   dedans. 

J’aurais pas aimé être à sa place ! Sinon y avait deux femmes qui 

couraient sur un tapis roulant dans une salle de gym, et puis des 

petites salles pour l’apaise anteur (ça veut dire que tu deviens léger 
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comme l’air). Ça, je me réjouis d’essayer. Chocolat il est comme un 

gentil aideur d’enfants, on peut tout lui dire. En plus il m’a dit qu’il 

faut lui dire « tu » parce qu’on est des copains. 

— Chocolat,   tu   peux   me   dire   pourquoi   c’est   un   secret   la 

mission ? 

— Pour que le monde ne sache pas. 

— Pourtant ils ont parlé à la télé des robots qui déposent les 

morceaux sur la Lune pour fabriquer une maison. 

— Oui, on en a beaucoup parlé, surtout l’an passé pour les 

50 ans d’Apollo 11. Ce n’est pas secret ça. Ce qui est secret 

c’est   la   vraie   raison   d’une   station   sur   la   Lune.   Et 

officiellement, aucun humain n’y sera envoyé avant 2024. 

— C’est quoi la vraie raison ? 

— Tu sais poser les bonnes questions, toi ! Tu ferais un bon 

journaliste. 

— Ma   mère  elle  va  être   contente  quand  je   vais   lui  dire  ça, 

parce   qu’elle   aimerait   bien   justement.   Au   fait   c’est   vrai 

qu’on peut pas visiophoner ? 

— C’est exact. Aucun contact n’est possible avec l’extérieur. 

— Alors c’est quoi la vraie raison ? 

— Ça faut le demander aux gouvernements qui ont ordonné la 

mission. Tout ce qu’on sait c’est que tout doit être prêt pour 

décembre prochain. Toute façon c’est une expérience très 

enrichissante pour nous tous. 

— Et   la   station   lunaire   ça   saura   une   maison   pour   le 

gouvernement ? 

— Ça fait partie des informations non dévoilées. Tu sais, on 

est tenus de ne rien dire à personne après la mission. Et 

même si on a des doutes sur des choses qu’on nous dit pas, 

on doit les garder pour soi. 

Après on est allés voir un mécanicien qui faisait du sou d’âge (ça veut 

dire coller du fer avec du feu). Charles il parle en anglais pour qu’on 

comprenne   tous   les   deux :   « Neil,   je   te   présente   Karl.   Karl,   je   te 
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présente   le   plus   jeune   spationaute   du   monde. »   Ensuite   il   lui 

explique des trucs en allemand et il s’en va. Karl éteint sa machine à 

sou d’âge et il me montre des câbles avec des sortes de petites boîtes 

accrochées au bout. Il m’en donne deux. 

— Tu vois ces deux bouts ? 

— Oui. 

— Essaie de les accrocher ensemble. 

Alors je regarde la forme qu’ils ont et je vois qu’il y a un truc qui doit 

s’imbriquer dans l’autre, alors je les accroche et ça fait un petit déclic. 

— Très   bien ! Maintenant   tourne   le   petit   rond   orange   pour 

fermer. 

Je   sais   que   pour   fermer   il   faut   tourner   dans   le   même   sens   que 

l’aiguille de la montre, mais je sais plus comment elle va. Alors je 

regarde discrètement ma  montre de Noël  pour voir le sens où va 

l’aiguille qui bouge tout le temps. Quand je ferme le truc, ça fait un 

autre déclic. 

— Parfait ! Et quel chiffre tu vois sur le petit voyant ? 

— Heu... 26. 

— Maintenant tu connais ta mission ! 

— C’est tout ?? 

Il avait l’air un peu sévère ce Karl, alors j’osais pas lui demander 

pourquoi ils avaient besoin d’un enfant pour faire ça. J’allais voir un 

peu tous les câbles qui étaient dans cet atelier, en attendant qu’il 

m’explique au moins à quoi ils servent. 

— Bon, laisse-moi ! J’ai du travail. 

— Je dois aller où ? 

— T’as pas encore ton programme ? Alors t’as qu’à retourner 

te reposer dans ta chambre ! 

J’étais tout content comme ça je pouvais rattraper le retard que j’ai 

pour écrire mon journal. Tonton Fred il est passé en vitesse juste 

pour me donner un plateau de repas. Il m’a dit : « Dès demain on 

mangera avec les autres. On va commencer un régime spécial. »
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Avant de me coucher, je regardais la Lune qui était bientôt pleine. 

Quelque chose me disait que là-haut je rencontrerai mon ange. 

 vendredi 1er mai 2020

D’abord y a eu une petite réunion dans le bureau à Jean-Paul (je 

savais pas mais c’est aussi le chef de la base). C’était pour connaître 

ceux qui vont prendre la fusée ensemble. On saura cinq. Alors y aura 

moi, tonton Fred, Chocolat, Angela et Pedro. Tonton Fred c’est le 

plus vieux (42 ans), après c’est Chocolat (39 ans), Pedro (32 ans), 

Angela (20 ans) et moi (9 ans). 

Angela elle est italienne, et elle ressemble un peu à ma maîtresse, 

avec ses cheveux noirs qui frisent. C’est elle qui fait la gym. Elle m’a 

dit que si j’ai un problème je peux venir la voir quand je veux. J’aime 

bien regarder ses mains quand elle parle parce qu’elle fait plein de 

gestes   marrants.   Et   quand   je   raconte   des   trucs,   elle   dit   toujours 

« Incroyable ! Incroyable ! » Sa spécialité c’est la santé. 

Pedro il est brésilien, il adore la nature et il parle que de végétation. 

Je sais pas si c’est fait exprès mais ses cheveux on dirait trop une 

touffe de plantes. Il dit tout le temps des trucs pas drôles mais il a un 

rire tellement bizarre que ça fait rire tout le monde. Sa spécialité c’est 

le jardinage. 

La spécialité de Chocolat c’est l’étang chité et l’apaise anteur. Celle à 

tonton   Fred   c’est   la   gestion   de   l’oxygène,   et   la   mienne,   c’est   le 

raccordement des câbles et des tuyaux. 

Après Jean-Paul m’a donné un programme heb dromadaire imprimé 

sur un carton. Pour chaque activité j’ai un professeur. C’est trop la 

classe ! Avant c’était le contraire parce qu’on était plusieurs et on 

avait une seule maîtresse. 

Pour commencer j’ai dû me mettre en slip et on m’a tout mesuré : la 

hauteur,   la   taille,   les   bras,   les   jambes,   le   tour   du   ventre,   de   la 

poitrine, la largeur des épaules, etc. 

 mardi 30 juin 2020

Comme je suis content d’écrire dans mon journal adoré !! Pendant 
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tout l’entraînement j’avais pas le droit d’écrire. Aujourd’hui on est 

libre   mais   demain   on   doit   rester   dans   la   salle   de   repos   toute   la 

journée. Et après-demain c’est le grand départ (le D-Day comme ils 

disent ici). J’ai déjà essayé ma combi, on se sent trop bien dedans. Ils 

l’ont faite sur mesure, avec des matières hyper spéciales pour pas 

rôtir   comme   un   poulet   avec   le   soleil   lunaire   (120°)   et   pour   pas 

devenir un surgelé dans la nuit lunaire (-180°). On m’a aussi fabriqué 

un training en double exemplaires qu’on mettra tout le temps quand 

on est dans la station. Il est très fin et très moulant. Et on le sent pas 

tellement il est doux et léger. 

J’ai fait de la gym, des massages (ça fait mal mais 

après on se sent comme si on est dans un nuage), 

des   saunas,   du   vélo   sans   roues,   de   la   corde   à 

sauter.   J’ai   aussi   fait   les   machines   qui   secouent 

dans tous les sens. D’abord ça va tout doucement, 

puis   ça   tourne   de   plus   en   plus   vite.   En   sortant 

j’avais   trop   la   tête   qui   tourne.   Mais   les   autres 

aussi. Chocolat il est même tombé sur le derrière 

une fois, on a bien rigolé. 

Ce que j’ai préféré c’est la Weightless Room. C’est une pièce où ils 

enlèvent   la   pesanteur.   Il   y   a   une   balance   dans   le   sol.   Quand   tu 

regardes ton poids, il descend à vu d’œil. Et quand tu pèses zéro, tu 

peux lever les deux jambes en les pliant et tu restes en l’air. C’est trop 

bien ! Si tu pousses avec les pieds, tu t’envoles carrément et t’arrives 

au plafond, alors tu peux t’amuser à rebondir partout. 

Une fois j’ai dû rester deux jours non-stop dedans, et ils avaient réglé 

le poids six fois plus léger pour que ça fasse pareil que sur la Lune. Ils 

avaient coupé l’air et je devais garder ma combi même pour dormir. 

Ils remettaient l’air que pour manger. Ils avaient accroché un petit 

sac comme un sac à dos mais c’est  de l’air comprimé pour qu’on 

puisse respirer. Y a tonton Fred et Chocolat qui étaient dehors mais 

on pouvait parler parce qu’on peut brancher sa radio dans la combi. 

La radio c’est une sorte de visio mais sans l’image. Avec ça on peut 

parler avec n’importe quel autre spationaute en faisant son numéro. 

Le mien c’est 84 (comme mon département mais c’est un hasard). 

Quand on est dans la combi, on utilise la zone tactile de la manche 
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pour appeler ou pour faire des réglages. 

Je devais accrocher et décrocher plein de câbles et des tuyaux. C’est 

comme Karl m’a montré, mais il fallait juste en plus appuyer sur des 

boutons qu’ils me disaient. 

Jean-Paul il m’a donné une toute petite valise en fer. Mais je l’aime 

bien, dessus c’est écrit « Sélénia » avec mon nom et le numéro 84. 

— Tiens Neil ! Pour mettre les affaires que tu emportes avec 

toi. 

— Merci. Mais ça va pas suffire pour tout mettre. 

— Aucun spationaute n’est autorisé à prendre plus. Choisis ce 

que   tu   préfères.   T’inquiètes   pas   pour   le   reste,   on   te   le 

gardera bien et tu le récupères quand tu reviens dans deux 

mois. 

— Je peux garder ma montre sur moi ? 

— Non, il faudra tout mettre dans la valise. Chocolat devra 

toutes les contrôler avant l’embarquement. Je te rappelle 

que tout appareil électronique est interdit. 

— Mais tonton Fred il peut prendre son appareil photo quand-

même ? 

— Rien   qui   puisse   filmer,   photographier   ou   enregistrer   du 

son. 

— Mais j’ai promis à un copain que je lui donnerai une photo 

de moi sur la Lune ! 

— Tu as dit à un copain que tu allais sur la Lune ?? Attends-

moi ici, je vais voir ton oncle. 

Y a eu une réunion d’urgence avec moi, Tonton Fred (qui était très 

fâché),   Chocolat,   Jean-Paul   et   deux   autres   messieurs   qui   ont 

commencé à me poser des questions. 

— À part ce copain, à qui as-tu parlé de la mission ? 

— À personne d’autre, promis ! 

— Dis-nous exactement tout ce que tu lui as raconté. 
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— Ça je peux pas, c’est top secret ! 

— Si tu nous dis pas tout, après-demain tu sentiras la fusée 

qui fait tout trembler en décollant, pendant que tu seras 

enfermé ici dans ta chambre... 

Alors j’ai tout dit et je pleurais en même temps. Mais quand j’ai dit 

que Louis il voulait pas me croire et qu’il se moquait de moi quand 

ma mère elle disait que j’allais en vacances au Brésil, ils ont dit que 

c’est pas bien grave. Ils ont quand même grondé tonton. Chocolat il a 

insisté pour me défendre. Mais c’est Jean-Paul qui décide et il avait 

l’air vachement inquiet. Après un long silence il a dit que toute façon 

on pouvait plus faire machine arrière. À la fin il m’a dit : « T’as de la 

chance d’être ici. Dans certains pays on t’aurait mis dans le 1er étage 

de la fusée ! » Ça m’a même pas fait pleurer tellement j’étais content 

de partir quand même ! 

Angela elle est venue me dire tout doucement : « J’ai tellement peur 

du décollage que j’arrive plus à dormir. Et toi, ça va ? » Je lui ai dit 

que ça sert à rien d’avoir peur. Que y a rien de plus facile parce qu’on  

a rien à faire. Y a qu’à bien s’installer, rester tranquille et attendre 

qu’on soit envoyés dans l’espace. Elle m’a pris dans ses bras et elle a 

dit que j’étais très gentil. Ça m’a rappelé ma mère, alors ça m’a fait du 

bien.   Quand   elle   m’a   dit   « Bonne   nuit   Neil ! »,   j’ai   failli   lui   dire 

« Bonne nuit Maman ! »

Maintenant repos obligatoire jusqu’au lancement. Je dois tout ranger 

dans   ma   petite   valise   pour   la   donner   ce   soir   à   Chocolat,   alors   je 

continuerai d’écrire mon journal sur la Lune. 

 jeudi 2 juillet 2020

Y a personne qui est venu me réveiller donc je me suis levé super 

tard. Comme j’arrivais pas à trouver tonton Fred, j’ai cherché Angela, 

mais elle était pas là non plus. Ni Chocolat, ni Pedro. Je suis allé voir 

dans leurs chambres, mais elles sont toutes fermées et ça répond pas. 

Alors j’ai couru jusqu’au hangar et il y avait plus la fusée !! Je pouvais 

pas me tromper y avait qu’un seul hangar et je le connaissais par 

cœur. Je voulais que ça soit un vilain rêve mais je dormais pas du 

tout.   Je   me   retenais   de   pleurer.   Tout   d’un   coup   j’ai   entendu 

quelqu’un qui entrait derrière moi dans le hangar. C’était Jean-Paul. 
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Alors je lui ai sauté dessus. 

— Elle est où Sélénia ? Ils sont où les autres ?? 

— Ben tu vois bien, ils sont partis ! Si tu veux aller sur la Lune, 

t’as qu’à les rejoindre en cerf-volant ! 

Dans ses mains il tenait une petite valise en fer, et il me la donne. 

C’était la mienne ! 

J’arrivais pas à croire qu’ils m’ont fait un coup pareil. Je l’ai regardé 

avec des yeux remplis de larmes et de colère. Là il a ricané avec un 

grand sourire et il m’a dit « T’as pensé à regarder vers la rampe ? » 

alors j’ai couru  dehors. Tout au bout je voyais Sélénia qui brillait 

comme le Glass Castle et ses donjons pointus en verre qui se dressent 

dans le ciel. En plus y avait plein de nuages sombres, ça ressortait à 

fond. Franchement j’étais trop rassuré. Ils l’avaient tractée jusqu’au 

pas de tir pendant que je dormais. 

Et à ce moment  y a tous les autres qui revenaient  en voiture. Ils 

étaient allés voir la préparation de près. Jean-Paul il est revenu vers 

moi avec ma valise comme je l’avais laissée dans le hangar. Il m’a dit 

qu’elle était contrôlée et scellée et qu’il fallait que je la prenne avec 

ma combi, ma radio, mon survêt de rechange et la trousse officielle 

(c’est surtout des affaires de toilette) dans le sac qui nous ont donné 

et rien de plus, mais je le savais déjà. 

À la fin du repas ils nous ont dit qu’on devait embarquer dans une 

heure. Alors Chocolat a dû vérifier les affaires de tout le monde et ils 

nous ont emmené à la rampe. On a pris l’ascenseur et on a traversé 

un petit pont en fer pour entrer dans la fusée. Quand la porte elle 

s’est fermée, on entendais plus rien du tout, même pas les toucans. 

Pourtant ils arrêtent pas de crier. On n’avait pas beaucoup de place, 

même ma chambre à Orange elle est plus grande. En plus y a pas de 

fenêtre, mais y a des écrans. Je croyais que c’était pour regarder des 

films mais tonton Fred a dit que ça sert à piloter et à communiquer. 

J’étais trop fatigué mais c’était pas le moment de faire la sieste. En 

plus on était super bien installés. On était couchés mais un peu pliés 

(comme un « N » penché) sur un siège hyper confortable qui prend 

un peu la forme du corps. J’en avais marre d’attendre, en plus je 

baillais de plus en plus. Alors j’ai compté à l’envers. 

— 10 ! ...9 ! ...8 ! ...7 ! ... 
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— On part pas avant une heure, mon grand. 

— Quoi ? Alors pourquoi on est entrés si tôt ? 

— Les   techniciens   doivent   détacher   la   rampe   et   faire   de 

nombreuses vérifications. Après tout le monde doit prendre 

place dans le centre de contrôle. 

— Ils restent pas ici pour voir la fusée décoller ? 

— Pour être grillés comme des merguez au chalumeau ? 

Comme on avait le temps et que Angela elle faisait une sieste, j’ai fait 

pareil. J’ai fait un rêve bizarre. J’étais dans la Weightless Room et le 

technicien avait tiré la manette dans le mauvais sens. Alors au lieu de 

devenir de plus en plus léger, je devenais de plus en plus lourd. Je 

pouvais plus rester debout alors j’ai dû me coucher par terre. Et je 

pesais une tonne, alors je me sentais écrasé par terre. Je pouvais 

même plus lever un doigt. 

Quand je me suis réveillé, j’avais la tête qui tournait vachement fort 

dans tous les sens. Tonton Fred et Chocolat ils s’étaient détachés et 

ils étaient devant un écran. Je me suis détaché pour aller vers eux et 

je leur ai demandé combien de minutes il reste avant le compte à 

rebours.   Dès   qu’ils   m’ont   entendu   ils   se   sont   retournés   et   ils   ont 

applaudi. 

— Bravo ! Gloire au premier enfant dans l’espace ! 

— Mais on est même pas partis encore. 

— Ça fait quatre heures qu’on a quitté la Terre, mon grand ! 

— Mais on sent rien et on est pas secoués du tout. 

— Dans l’espace y a pas de résistance, ça glisse tout seul. 

— Je vous crois même pas ! 

— Tiens regarde l’écran ! C’est la vue qu’on a d’ici. 

C’était trop kiffos ! On voyait un grand croissant tout fin (la même 

forme qu’un morceau d’ongle quand on se les coupe). C’était la Terre. 

Elle était encore mieux que sur le poster à Avignon même si on voyait 

seulement   un   petit   bout.   C’était   tout   bleu   et   les   petites   tâches 

blanches c’étaient les nuages. 
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Ils  m’avaient  donné  un  médicament  qui  fait  dormir  et   qui  aide  à 

supporter le choc, et à Angela aussi. Elle dormait toujours, elle. Et 

Pedro   il   arrêtait   pas   de   vomir   mais   après   ça   allait   mieux. 

Heureusement Chocolat il avait un produit qui enlève l’odeur. Après 

je me demandais ce qu’on avait emmené. 

— Y a quoi dans les soutes ? 

— 14 tonnes de matériel. 

— C’est pour fabriquer la station ? 

— Non, elle est déjà finie, la station. Y a plus qu’à installer l’air 

et (là il a dit un mot difficile qui veut dire que l’air il peut 

plus sortir). En fait on transporte essentiellement de l’eau, 

avec un peu de matériel divers. 

— On a pas pris de l’air ? 

— (Là   c’est   tonton   qui   m’a   répondu)  T’en   fais   pas,   y   en   a 

encore au moins pour quatre mois là-haut. 

Quand j’ai demandé si ils ont pensé à prendre la clef de la station, 

Chocolat il m’a dit que toute façon y avait déjà trois Anglais, deux 

Français, deux Danoises, un Italien, un Algérien, une Espagnole, un 

Allemand, une autruche et un chien. 
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2e partie

Le frottement
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 vendredi 3 juillet 2020

On était déjà tout près de la Lune quand Angela s’est réveillée. Quand 

elle   a   vu   le   croissant   de   Terre   (qui   était   devenu   beaucoup   moins 

grand),   elle   a   dit   « Mamma   mia! »   Y   avait   un   autre   écran   qui 

montrait la Lune. Plus on avançait et plus ça zoomait. On pouvait 

voir énormément de cratères en détail. Ça ressemblait vachement au 

gâteau au caramel de grand-mère et toutes ses mini bulles. 

Comme j’étais crevé, j’ai encore dormi un peu, et quand tonton Fred 

m’a réveillé, on était en orbite autour de la Lune. On a mangé du thon 

avec   de   la   mousse   de   céleri   et   des   barres   aux   amandes.   Ça   avait 

meilleur goût que les repas de l’entraînement. Après Chocolat il a fait 

exprès de prendre un air sérieux pour jouer à que c’était moi le chef. 

— Commandant Neil ! Quelle est la suite des opérations ? 

— Maintenant on va sortir le camembert et on va atterrir sur 

la Lune ! 

— À vos ordres commandant ! Mais comment on va respirer 

comme on va devoir couper l’air avant la Lune est sage ? 

— Comment ça la Lune est sage ? 

— Ça veut dire atterrir sur la Lune. 

— Heu... Faut mettre les casques d’abord ! 

— À vos ordres commandant ! 

Alors on a mis nos casques et on avait tous notre lumière verte (ça 

veut dire que la combi a l’étang chité et que l’air circule). On a un 

numéro pour dire combien de temps il reste d’air avant de changer la 

réserve. Toute façon ça sonne quand il reste peu de temps. On était 

tous   en   mode   multiradio,   ça   veut   dire   que   tout   le   monde   peut 

entendre tout le monde. 

Elles sont trop classes nos combis. Elles sont toutes blanches, mais 

elles ressemblent pas à celles des spationautes du XXe  siècle parce 

qu’elles sont fines. On a pas l’air coincé comme un Playmobil, on 

peut faire tous les gestes qu’on veut. Et sur l’épaule y a le drapeau de 

notre pays, et sur la poitrine y a notre nom et notre numéro. 
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Tout d’un coup j’ai cru qu’on s’était cognés contre la Lune à cause 

que ça a secoué d’un coup très fort. Mais en fait c’était le camembert 

qui sortait de Sélénia. Après on devait tous rester attachés et couchés 

sur le siège. Au bout  d’un moment, Chocolat a dit « Attention au 

choc ! » et il fallait bien laisser la tête appuyée. Mais ça a servi à rien 

parce qu’on a rien senti, on s’est posés en douceur. Comme on était 

déjà sur la Lune, j’étais pressé de sortir pour faire une trace de pas 

dans le sable avec mon pied. Mais on a dû attendre au moins un 

quart d’heure avant que la porte elle s’ouvre. 

Y a des spationautes de la Lune qui ont accroché un tuyau géant à la 

porte du camembert (exactement comme les toboggan-serpents). Et 

on a glissé directement dans un tout petit bâtiment tout en désordre. 

Y avait des grandes fenêtres alors je regardais si je voyais la station, 

mais quand on m’a dit que c’était ça j’étais trop déçu ! 

Les spationautes de la station ils nous on tous dit « Welcome on the 

Moon ! » Ils étaient tout contents de nous voir et ils arrêtaient pas de 

me regarder. On voyait pas bien la tête des spationautes à cause du 

casque, alors pour savoir qui c’est il faut regarder le drapeau ou le 

numéro (de loin on voit pas le nom). D’abord on devait tous écouter 

le  professeur  Champart,   c’est   le   commandant   de   la   station   (il  est 

français).   Il   a   expliqué   comment   on   doit   s’organiser   et   tout   ça. 

Ensuite on a pu stopper le mode multiradio pour parler à deux ou à 

trois. Il fallait garder la combi tout le temps parce qu’il y a pas d’air 

dans la station. Y a seulement une petite pièce avec de l’air qu’on va 

dedans trois par trois pour manger. 

Après il y a des spationautes qui ont déchargé le camembert avec 

tonton   Fred   et   Pedro.   Par   contre   moi   j’avais   pas   le   droit   d’aller 

dehors, alors j’ai même pas pu faire la trace du premier enfant sur la 

Lune. Puis tout le monde a souhaité bon voyage à cinq spationautes 

(deux Anglais, un Français, un Allemand et une Espagnole). Et on a 

tous regardé le camembert décoller. Il avait des petites flammes mais 
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il est monté super vite. 

Je   réalisais   qu’on   était   pas   sur   la   Lune !   C’était   clair   qu’on   s’est 

trompé   de   chemin.  Le   paysage   il  est   horrible  ici.  Ce   qu’on  voyait 

depuis Sélénia c’était joli à regarder, mais là où on est tombés c’était 

vraiment trop moche. C’est tout gris, y a rien du tout, à part plein de 

vilains cailloux tout gris. On dirait que c’est tout mort et que c’est que 

de la poussière. 

Pour parler à quelqu’un avec la radio, c’est comme le visio : il faut 

faire son numéro. Ou on peut poser notre doigt sur son épaule et ça 

connecte   aussi.   Et   quand   on   reçoit   un   appel   y   a   le   numéro   qui 

s’affiche et il faut appuyer pour l’accepter. Alors j’ai fait le 80 pour 

appeler Chocolat. 

— Chocolat ! 

— Comment va notre héros ? 

— Y a un problème. Je suis sûr qu’on s’est trompés. 

— Trompés de quoi ? 

— De planète. 

— Alors on est où ici ? 

— J’en sais rien mais c’est pas la Lune en tout cas ! 

— Et qu’est-ce qui te fais dire ça ? 

— La Lune elle est vachement brillante. Elle est jaune comme 

une pièce d’or, elle est bien lisse et lumineuse. Regarde bien 

comme   c’est   ici.   C’est   tout   gris,   tout   sombre,   tout 

caillouteux et tout poussiéreux. 

— De loin, les choses paraissent toujours différentes, tu sais. 

— Pour les cailloux d’accord, mais ça devrait briller au moins ! 

Là il m’a expliqué un truc comme le soleil qui doit réfléchir comment 

il doit envoyer la lumière sur la Lune, mais j’ai rien compris. Mais 

quand j’ai repensé à Tintin, c’est aussi tout gris, alors c’est bien la 

preuve qu’on est sur la Lune. 
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 samedi 4 juillet 2020

C’est étrange, il fait toujours nuit et y a le soleil. En plus il bouge pas. 

C’est cool j’ai le droit de rester quatre heures par jour dans la pièce à 

air. Comme ça je peux écrire mon journal, allongé sur le ventre. En 

plus on est vachement tranquille, y a pas un seul bruit. J’entends que 

quand je respire et quand je bouge. 

Ce matin je me retenais de faire pipi. Je me disais que ça va être dur 

de   se   retenir   pendant   deux   mois.   L’envie   passait   mais   après   elle 

revenait, et c’était de pire en pire. Mais je voulais pas faire dans ma 

combi sinon ça aurait senti mauvais pendant deux mois. Je pouvais 

plus me retenir et je voulais savoir comment ils font les autres. Alors 

j’ai appelé le 81. 

— Tonton tu fais comment quand t’as trop envie de faire pipi ? 

— T’as pas écouté le professeur hier ? 

— Si. Enfin pas tout le temps. 

— Bon, viens avec moi ! 

En fait tout au fond du couloir où y aura les chambres, il y a deux 

autres pièces avec air (« aussi gênées » comme il dit tonton). Y en a 

une c’est les toilettes et l’autre c’est la douche. Quand on referme la 

porte, on attend la lumière verte. Ça veut dire qu’on peut enlever la 

combi. 

On mange tous les trois avec tonton Fred et Angela. On s’est marré 

parce   que   Angela   elle   a   raconté   que   les   Danoises   croyaient   que 

tonton et elle c’étaient mes parents. Parce qu’elles ont pas bien fait la 

différence   entre   le   drapeau   français   et   italien.   Et   elles   ont   dit   à 

Angela : « Tu es une toute jeune maman ! » Et elle aura répondu : 

« Oui, j’ai eu Neil à onze ans. » Alors elles savaient plus quoi dire. 

Mais elles ont dû savoir que c’était une blague comme ce matin on 

s’est tous présentés chacun son tour en multiradio. Parmi les anciens 

(nous on est les nouveaux), il y a quatre spationautes (comme tonton 

Fred et Chocolat), deux techniciens, et l’Anglais il est docteur. Il était 

tout content quand je lui ai dit que j’étais aussi Anglais. Il m’a dit : 

« Justement je trouvais étrange que t’aies pas d’accent. »

Je   voulais   trop   voir   l’autruche   et   le   chien   alors   j’ai   demandé   au 

docteur Lawrence, mais il a rigolé en me disant qu’il y a jamais eu 
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d’animal sur la Lune. C’est tonton Fred qui a mal dû comprendre. En 

plus il a oublié de me dire qu’il y avait un Autrichien. C’est celui qui 

s’occupe de l’eau. Il dit jamais rien, mais il a les yeux d’un gentil 

aideur d’enfants. 

Le   soir,   le   professeur   Champart   nous   a   dit   que 

Jean-Paul est content qu’on s’est bien adaptés à la 

vie   de   Lune.   Il   a   dit   aussi   que   les   autres 

spationautes sont bien revenus sur Terre et qu’à la 

base   ils   allaient   commencer   à   préparer   Sélénia 

M8.   Et   puis   il   nous   a   expliqué   que   la   station 

lunaire elle s’appelle « Euro Peace » et il a dit qu’il 

est désolé que c’est un nom ringard mais que c’est 

pas lui qu’a choisi. Moi j’aime bien le mot Paix, ça 

veut dire que tout le monde s’entend bien. 

 dimanche 5 juillet 2020

On a commencé le boulot aujourd’hui seulement. C’est trop facile, 

c’est exactement comme à l’entraînement. Y a même pas besoin de 

réfléchir ! Je dois juste rentrer dans le  sol et brancher des câbles 

(c’est les mêmes que ceux à Karl) et des tuyaux. Après je dois redire 

le chiffre qui s’affiche à tonton Fred, Felice (ça se prononce félitché, 

c’est l’Italien) et à Hans (c’est l’Autrichien) et ils me disent d’appuyer 

sur des boutons qui sont sur la boîte des câbles. Quand on a fini un 

endroit, y a Kamel (c’est l’Algérien) qui vient refermer les plaques 

avec ses outils. Y a une Danoise qui travaille dehors avec Chocolat, et 

l’autre elle monte les écrans. Et Angela elle travaille avec le docteur 

Lawrence. Pedro il fait plein d’expériences avec ses plantes qui sont 

dans des coffres aérés. Il a dû en mettre dans la pièce à manger. Et le 

professeur Champart il va un peu partout. 

Déjà quand moi je me mets dans les câbles sous le sol je passe de 

justesse, alors je comprends pourquoi ils avaient besoin d’un enfant. 

Kamel il m’a expliqué que la station c’est que des modules qu’ils ont 

assemblés. Et pour gagner de la place et du temps, on les a fabriqués 

sur Terre. Il est super Kamel, il rigole tout le temps. En plus il parle 

français parce qu’il a travaillé longtemps en France. Il fabriquait des 

Airbus A380. Quand je lui ai dit que j’en ai piloté un (ça veut dire 

conduire un avion), il était super étonné. Il m’a dit que c’était son 
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rêve  et  qu’il  est  entré  des  centaines  de  fois  dans  le cockpit, mais 

jamais une seule fois en vol. Des fois après le travail je reste en appel 

avec   lui   parce   qu’il   fait   comme   si   c’était   la   radio,   il   dit   plein   de 

blagues et il fait des bruits rigolos avec sa bouche. 

 lundi 6 juillet 2020

Angela elle est d’accord que je reste en appel avec elle, même si on se 

dit rien. Comme ça je peux entendre sa voix, ça fait du bien. Ça fait 

un   peu   comme   si   c’était   ma   mère   ou   ma   maîtresse.   Même   si   je 

comprends rien ce qu’elle dit. En général elle discute avec Felice, 

c’est l’Italien qui s’occupe de l’électricité. 

Et   des   fois   Angela  elle  me   parle  de  son   neveu   qui  a   7 ans  et   qui 

s’appelle Tony. Elle l’aime comme si c’était son fils et il lui manque 

vachement depuis qu’elle est plus à Naples. 

 mardi 7 juillet 2020

Tonton   Fred   m’a   dit   qu’il   était   fier   de   mon   travail,   alors   j’étais 

content. Comme ça je saurais pas venu pour rien. En plus j’avais 

l’impression qu’on avait déjà fait la moitié de la station. 

— Tonton, on aura fini dans combien de temps tu crois ? 

— Encore trois jours je pense. 

— Ça fera seulement six jours en tout. J’aurais un autre travail 

après ? 

— Non, c’est tout. 

— Alors on peut rentrer sur la Terre après. 

— Faut attendre M8, la prochaine Sélénia, elle vient que le 24 

août. 

— Le 24 août ? Alors on a largement le temps ! Pourquoi on 

travaille pas un jour par semaine seulement ? 

— Parce qu’on attend tous sur toi pour vivre normalement. 

Là j’ai pas compris mais je m’en fiche. Tout ce je veux, c’est trouver 
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un moyen de rentrer plus tôt sur la Terre. 

 mercredi 8 juillet 2020

Pedro   il   m’a   confié   qu’il   avait   parié   500 reals   (c’est   la   pièce   de 

monnaie du Brésil) avec un ami que ses plantes iraient sur la Lune. À 

l’époque   ses   plantes   étaient   choisies,   mais   pas   lui.   Alors   je   lui   ai 

raconté mon pari avec Louis. Il m’a dit que c’était mieux de venir sur 

la Lune et de pas pouvoir donner une photo que de faire une fausse 

photo et de pas y aller. Mais il oubliait un truc. 

— Le problème, Pedro, c’est que je vais perdre mon honneur. 

— Si   tu   lui   donnes   une   fausse   photo   à   ton   ami,   c’est   un 

mensonge, n’est-ce pas ? 

— Heu... Ouais, c’est vrai. 

— Et si tu mens, tu peux garder ton honneur ? 

— Ben non. 

— Par contre quand tu le reverras, si t’arrives pas à lui prouver 

que   t’étais   sur   la   Lune,   c’est   pas   ton   honneur   qui   pose 

problème, c’est ta fierté ! Et la fierté c’est quoi ? 

— Ben c’est... 

— C’est du vent ! C’est ce que tu veux qu’on pense de toi, c’est 

tout !   J’étais   très   fier   quand   j’étais   tout   jeune,   j’en   ai 

souffert. Je peux te dire que plus on est fier et plus on est 

malheureux ! 

Plus je pensais à ça et plus je m’en fichais que Louis il me croit ou 

pas. Du coup je me sentais bien mieux. Et je pensais que c’était aussi 

à cause de la fierté que je pouvais pas voir mon ange. 

 samedi 11 juillet 2020

Maintenant on peut vivre normalement, c’est trop super ! On a bien 

bossé et on a fini ce matin. Je suis crevé mais j’ai tout mon temps 

pour me reposer. Comme tous les tuyaux d’eau, d’air et d’électricité 

sont raccordés et vérifiés, tonton Fred a régulé l’air dans la station. 
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Alors on a tous pu enlever nos combis. Tout le monde a applaudi, 

c’est trop la fête ! Ça fait bizarre, on se voit nos têtes, on peut se 

parler   directement.   Et   on   est   trop   à   l’aise   dans   les   trainings.   On 

arrête plus de se regarder et de se faire des sourires. Aujourd’hui je 

suis vraiment content d’être sur la Lune. 

 dimanche 12 juillet 2020

Y a rien d’autre à faire qu’à regarder la télé alors je fais que ça. Mais 

comme y a qu’une télé et qu’y en a d’autres qui veulent la regarder, 

des fois il faut mettre des chaînes danoises ou italiennes. Alors je 

comprends   seulement   les   images.   Sinon   je   discute   un   peu   ou   je 

regarde la Terre. Des fois je dois faire de la gym avec Angela. Y a une 

petite pièce où on peut faire du vélo et des exercices, comme la corde 

à sauter. Sinon y aussi un appareil pour faire de la construction du 

corps, mais celui que je préfère c’est l’escalier perpétuel. On règle la 

vitesse   qu’on  veut   et   on  monte   des   escaliers   sans   monter  en  vrai 

parce que ça tourne tout le temps. Y a un compteur qui compte les 

marches et 1 étage pour 16 marches. Hier j’ai monté 27 étages et 2 

marches d’un coup. 

 mardi 14 juillet 2020

On voit de mieux en mieux la Terre (la moitié depuis hier). Ce soir 

j’ai regardé si on voyait les feux d’artifices dans la France, mais on 

voyait rien, même avec le zoom de l’écran. Tonton Fred m’a dit qu’on 

est beaucoup trop loin pour les voir. 

En fait le soleil il bouge, mais il va tellement doucement qu’il faut 

plusieurs   jours   pour   qu’il   se   couche   derrière   la   Lune.   Comme   je 

trouvais ça bizarre je  voulais demander au  professeur, mais il est 

toujours enfermé dans sa chambre, alors j’ai demandé à tonton Fred. 

— Pourquoi le soleil  il  va si doucement  ici ? C’est  un autre 

soleil ? 

— Non, c’est le même soleil et il bouge pas. Tu te souviens 

pendant  l’entraînement, dans la machine qui tourne très 

vite. Une fois tu m’as dit que tu as vu Chocolat passer très 

vite   plein   de   fois   devant   toi.   Moi   j’étais   dans   l’autre 
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machine,   celle   où   on   pousse   pour   tourner   dans   tous   les 

sens. Je voyais aussi Chocolat passer autour de moi, mais 

beaucoup moins vite. Pourtant c’était le même Chocolat et 

il bougeait pas. 

— Et un jour ici ça dure combien de temps ? 

— À peu près 29 jours. 

— Et pourquoi le soleil il éclaire pas le ciel ? 

— Parce qu’il n’y a pas d’atmosphère sur la Lune. Sur Terre le 

ciel est clair et bleu à cause de l’atmosphère. Les molécules 

d’air qui la forment filtrent la lumière du soleil en gardant 

surtout les ondes bleues et la diffusent. 

 vendredi 17 juillet 2020

J’ai battu mon record du monde : j’ai monté pile 30 étages à pied ! 

Mais après j’arrivais même plus à marcher jusqu’à notre chambre. Ça 

aurait été bien si on avait coupé la pesanteur artificielle juste cinq 

minutes, comme ça j’aurais pu aller me coucher en l’air. J’aurais volé 

comme un ange ! 

 lundi 20 juillet 2020

Aujourd’hui c’est la pleine Terre, C’est trop kiffos ! Ça veut dire que la 

Terre est toute ronde et qu’on la voit en entier. À part les pays qui 

dorment parce qu’ils sont allés se cacher derrière. Y a rien de plus 

beau au monde que la Terre ! Franchement elle est trop belle. Elle est 

beaucoup   plus   brillante   que   la   Lune,   et   comme   en   plus   elle   est 

beaucoup plus grande, ça en jette trop ! Par exemple si la Lune c’est 

une pièce en or, la Terre c’est un Blu-ray. En plus y a un écran où on  

peut zoomer en détail avec le télescope d’Euro Peace. 

Mais comme y a un truc que je comprenais pas, j’ai demandé à notre 

commandant. Normalement il utilise des mots très compliqués, mais 

quand il parle avec moi, il se gratte la barbe pour réfléchir à des 

phrases faciles. 

— Professeur Champart ! 
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— Je t’écoute, jeune homme. 

— Pourquoi   la   Terre   elle   bouge   pas   d’un   centimètre ?   Elle 

reste toujours à deux mètres de la Lune. Ma maîtresse elle 

nous a menti parce qu’une fois elle nous a expliqué que la 

Terre elle tournait tout le temps autour du soleil, et qu’en 

plus, chaque année elle faisait la révolution. 

— Pour une planète, « révolution » ça signifie  faire un tour 

complet. 

Tout   d’un   coup   il   m’a   pris   les   mains   et   il   dansait   en   me   faisant 

tourner autour de lui. En même temps, il s’avançait vers l’entrée de la 

station. Je croyais qu’il était fou. Il me faisait encore danser autour 

de lui tout en me parlant. 

— Regarde-moi bien, Neil ! Est-ce que je bouge ? 

— Oui professeur, tu vas vers le sas d’entrée. 

— Et regarde bien ma tête, est-ce qu’elle bouge par rapport à 

toi ? 

— Ben non puisque je reste en face de toi, même si tu me fais 

tourner. 

— Et si on faisait tout le tour de la station comme ça, la station 

elle va changer de place ? 

— Elle peut pas bouger comme y a des poutres en fer qui sont 

plantées dans le sol. 

— Mais   en   continuant   de   tourner   comme   ça,   tu   verrais   la 

station passer autour de toi combien de fois ? 

— Je sais pas, plein de fois ! ...Ah mais la station c’est comme 

le soleil, ta tête c’est la Terre et moi je suis la Lune ! 

— T’as tout compris, je te félicite ! Et ta maîtresse alors, elle 

avait pas raison ? 

— Si elle avait raison. 
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 mercredi 22 juillet 2020

J’ai   réalisé   que   notre   horloge   c’est   la   Terre   (quand   y   a   pas   trop 

d’ombre). En plus, y a pas besoin de la régler ou de mettre des piles. 

La France elle apparaît le matin et elle disparaît le soir dans le noir. 

Sur   la   Lune   c’est   l’heure   de   Paris,   c’est   pour   ça.   Alors   y   a   qu’à 

regarder où est la France pour savoir si c’est le matin, l’après-midi ou 

le soir. Mais quand y a trop de nuages en Europe on la voit pas bien. 

Je pense que la Terre elle va s’arrêter de tourner pendant une heure 

quand on va passer à l’heure d’hiver. Sinon ça serait pas besoin de 

changer l’heure de toutes les montres. 

 vendredi 24 juillet 2020

Plus qu’un mois avant de rentrer sur Terre ! 

 mercredi 29 juillet 2020

C’est   marrant   aujourd’hui   y   avait   un   dessin   animé   avec   des 

bonhommes qui visitaient des planètes bizarres avec leur vaisseau. 

Alors y a presque tout le monde qui est venu regarder. Après Kamel il 

arrêtait   plus   de   faire   le   bruit   du   vaisseau,   on   a   trop   rigolé. 

Heureusement qu’ils sont pas trop sérieux les spationautes. Comme 

ça il y a une bonne ambiance et ça aide à passer le temps jusqu’au 24 

août. 

 mardi 4 août 2020

Je me demandais tout le temps ce qu’il pouvait bien bricoler dans sa 

chambre le professeur Champart. Maintenant je sais ! Il a sorti deux 

robots qu’il avait commencé à fabriquer sur Terre, et il nous les a 

montré à tous. C’est deux robots qui servent à explorer la Lune. Ils 

font des mesures sur des roches, ils examinent tout ce 

qu’ils peuvent trouver et ils prennent des photos. Je 

voulais   qu’il   me   prenne   en   photo   avec   la   Terre 

derrière mais c’était pas possible. Après, les robots 

envoient   toutes   les   informations   et   les   photos   à   la 

station. 
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Ensuite y a Chocolat et Kamel qui sont sortis pour faire partir les 

robots.   On   pouvait   les   voir   s’éloigner.   Je   les   ai   regardé   pendant 

presque deux heures. À la fin on voyait plus qu’une petite lumière, 

puis elle est passée derrière la montagne d’un cratère. 

 samedi 8 août 2020

À   la   télé   on   a   vu   la   dernière   équipe   de   l’ISS   (la   station   spatiale 

internationale) revenir sur Terre. Ils ont dit qu’ils abandonnaient la 

station spatiale pour se consacrer à la préparation d’une base lunaire. 

Bien sûr, ils ont pas parlé de nous. Mais on a bien rigolé quand ils ont 

dit   qu’il   n’y   aurait   pas   d’homme   sur   la   Lune   avant   le   milieu   des 

années   20.   Quand   on   voyait   tout   le   monde   qui   applaudissait   les 

spationautes qui venaient d’atterrir, je voulais trop être à leur place. 

 mardi 11 août 2020

Quand je regarde la Terre, j’ai trop envie d’être le jour du retour. J’ai 

même plus envie de faire une trace de pas dehors. Toute façon c’est 

que de la poussière ! Y a Else (c’est une des Danoises) qui est venue 

vers moi. 

— T’as l’air bien triste. Qu’est-ce qui t’arrive ? 

— Quand j’étais sur la Terre, je regardais la Lune et je voulais 

trop y aller. Maintenant je suis sur la Lune, mais je regarde 

la Terre et je veux trop y retourner. 

— Ah,   les   humains   sont   de   drôles   d’animaux !   Ils   ne   sont 

jamais satisfaits de ce qu’ils ont, même si on leur donne la 

Lune ! Moi c’est pareil, je ne regrette pas d’être ici, mais 

j’essaie de travailler même pendant les pauses pour ne pas 

penser à ma famille. En fait, le plus dur c’est d’être coupé 

de tout contact. 

— Mais t’inquiètes pas, Else. Ici on est  un peu  comme une 

famille de douze personnes. 
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 vendredi 14 août 2020

Plus que dix jours avant la Terre ! 

C’est   super,   le   professeur   Champart   m’a   promis   que   la   semaine 

prochaine je pourrai aller me promener avec Chocolat autour de la 

station. Et la veille de l’arrivée de l’équipe de relève, c’est Kamel et 

tonton Fred qui vont sortir pour préparer le tuyau-serpent et sortir le 

véhicule pour le déchargement. Ça sera surtout de l’oxygène, de la 

nourriture lyophilisée (pas terrible mais on s’habitue), des meubles et 

des livres. Et quand tout est déchargé, on repart à quatre avec le 

camembert : moi, tonton Fred, Kamel et Else. 

 dimanche 16 août 2020

Aujourd’hui il s’est passé quelque chose de bizarre. On était cinq à 

regarder tranquillement  la télé. D’un coup, on a sursauté de peur 

parce   que   le   docteur   Lawrence   s’est   mis   à   hurler   « La   Terre !   La 

Teeerre ! » Y a tout le monde qui a couru au milieu de la station (là 

où il y a la télé et les autres écrans) et on regardait tous la Terre. C’est 

le meilleur spectacle que j’ai vu. Y avait plein de petits nuages qui 

grandissaient tout doucement et qui recouvraient tout. Des fois je 

regardais   la  Terre   et   des   fois   l’écran   avec   Chocolat   qui   faisait   les 

zooms.   Il   y   avait   plein   d’autres   nouveaux   petits   nuages   qui 

apparaissaient   de   partout,   sur   les   continents   et   sur   les   océans. 

Normalement on les voit jamais bouger les nuages, et ils sont jamais 

aussi   ronds   que   ça.   J’osais   pas   demander   comment   ils   pouvaient 

grandir si vite parce que tout le monde avait l’air hyper concentré. 

C’était presque la pleine Terre. Dans la partie à l’ombre, on voyait des 

petites   lumières   rondes   qui   faisaient   comme   des   petits   flashs.   Le 

professeur   Champart   essayait   d’appeler   la   base   en 

Guyane. Il avait l’air inquiet et il arrêtait pas de répéter 

« Ici Euro Peace, est-ce que vous me recevez ? » mais y a 

personne qui répondait. Y en a qui se sont mis à crier 

« Oh mon Dieu ! » ou « C’est pas vrai ! »

Comme l’émission qu’on regardait elle marchait plus, Else a changé 

de chaîne, mais y en a plein qui marchaient plus. Elle a quand même 

trouvé  une  chaîne  avec   une  femme  qui  présentait  le  journal.  Elle 

disait qu’elle était désolée, qu’ils ne comprenaient pas ce qui se passe 
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mais que tous les contacts étaient coupés. Et puis la chaîne s’est aussi 

coupée.   Après   Else   a   trouvé   une   chaîne   africaine   où   une   femme 

parlait en français avec l’accent africain. Elle était dans un village 

avec pleins d’enfants. Ils faisaient les imbéciles derrière la caméra. Et 

la femme elle était en train de mettre des robes dans un grand bac 

d’eau. Elle expliquait qu’avant de mettre une teinture supplémentaire 


sur   un   tissu,   c’est   primordial   de   le   laver   après   l’avoir   bien   laissé 

sécher. Tout d’un coup, il y avait une lumière blanche super forte, 

alors la femme elle s’est retournée et la caméra a bougé. Et puis ça a 

coupé aussi. Depuis, on n’a plus jamais trouvé une autre chaîne qui 

marche. Alors on a continué de regarder la Terre. 

Les   nuages   se   mélangeaient   les   uns   avec   les   autres   et   ils   avaient 

différentes couleurs alors ça faisait comme quand on met du lait dans 

le café, sauf que c’était surtout gris et blanc. 

Angela m’a serré hyper fort contre elle en répétant « Tony ! » J’ai 

failli m’étouffer parce qu’elle m’écrasait le visage contre sa poitrine. 

Je pouvais même pas lui dire que moi c’est pas Tony. Heureusement, 

j’ai réussi à tourner la tête sur le côté. Comme ça, je pouvais aussi 

continuer de regarder la crème à café qui recouvrait la Terre. Angela 

elle arrêtait plus de pleurer. Elle est accroc à la télé, alors je lui ai dit 

de   pas   s’inquiéter,   que   Susanne   (c’est   la   Danoise   qui   s’occupe   de 

l’électronique) allait réparer la télé. Elle m’a pas lâché pendant trois 

quarts d’heure, et tout de suite après, c’est tonton Fred qui est venu 

me prendre dans ses bras en pleurant. 

— Tonton, pourquoi vous êtes tristes ? 

— Je... s’il te plaît... pas maintenant. 

Personne n’arrivait à parler, c’était étrange. À un moment, tout le 

monde   pleurait.   Comme   si   c’était   la   fin   du   monde.   Même   le 

professeur Champart il avait des larmes. Il fixait la Terre comme une 

statue. Après un long moment, y a Else qui lui demande avec une 

voix déformée « Qu’est-ce qu’on va faire maintenant, professeur ? » 

Là, avec peine, il a dit à tout le monde : « Il m’est bien sûr difficile de 

parler pour le moment. Je vous recommande de rester aussi calme 

que possible et de vous reposer. Je prendrai la parole demain. » Puis 

il est parti dans sa chambre. 

L’ambiance était lourde, je me sentais pas bien. Des fois y en a qui se 
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mettaient à pleurer très bruyamment, tout le monde se prenait dans 

les bras, et personne disait rien. 

 lundi 17 août 2020

C’était pareil tout le matin. Y en a qui ont pas dormi du tout et pas  

mangé du tout. Tonton Fred m’a fait venir vers lui pour m’expliquer. 

Mais il s’est mis à pleurer et il arrivait plus à parler. Le premier qui 

parlait c’est Chocolat. Il disait à tout le monde qu’il fallait manger, 

que c’était important de ne pas se laisser aller, même si l’épreuve est 

très dure. Alors je suis allé lui demander des explications. 

— Chocolat,   pourquoi   la   Terre   elle   est   devenue   toute   grise 

comme la Lune ? Et pourquoi ça rend tout le monde aussi 

triste que ça ? Toute façon c’est que des nuages, ça va pas 

rester ! 

— (Il parlait tout doucement, comme si les autres devaient pas 

entendre) Tu sais ce que c’est une bombe atomique ? 

— Oui, c’est la plus puissante des armes. Comme elle arrache 

tous les vêtements et qu’elle fait une lumière super forte, 

ma maîtresse elle appelle ça la bombe nue-claire. Et elle 

souffle les villes comme des flammes de bougie. 

— Hé bien hier, en moins de deux heures, toute la surface de 

la Terre a été recouverte par le souffle atomique. 

— Mais y a pas eu d’explosion. C’est parce qu’on était trop loin 

pour voir ? 

— On a pu les voir dans la partie à l’ombre. 

— Ah oui, les petits flashs ! Mais alors ça a tout détruit ? 

— Très malheureusement, oui. 

— Même ma maison ? Même mon école ? 

— Oui, tout ce qu’il y avait sur Terre. 

— Mon   père   il   sait   tout   faire.   Avec   lui,   on   pourra   tout 

reconstruire, même l’école. En plus le père à Victor il est 

maçon. 
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Après comme Chocolat me laissait parler et que toute façon il connaît 

pas Orange, je suis allé voir tonton Fred. 

— C’est vrai que ma maison a été détruite ? 

— Oui,   Neil.   Tout   a   été   détruit   sur   Terre.   Je   n’arrive   pas 

encore à croire ce cauchemar, mais c’est bien ce qui s’est 

passé. 

— Mes parents ils ont dû se faire une cabane. 

— Je suis désolé Neil, mais il faut que tu saches que tout le 

monde est mort sur Terre. 

— Non,   ils   se   sont   abrités   dans   la   cave,   comme   on   faisait 

pendant la panique de 2016. 

— Ces   bombes   sont   si   puissantes   qu’elles   détruisent   tout, 

même les bunkers. La température est si forte que tous les 

métaux fondent. 

— Alors tout le monde est parti chez les morts ? Mais y a pas 

de bombe atomique là-bas ? 

— J’ignore   comment   c’est   là-bas,   mais   en   tout   cas   y   a 

sûrement pas de bombe, non. 

— Alors ils sont tranquilles ! Mais comment je vais faire pour 

les revoir ? 

Là il m’a pris dans ses bras et il a pleuré comme un bébé. Après je 

suis allé faire une sieste et quand je suis revenu dans la grande pièce, 

le professeur Champart était déjà en train de faire son discours. Il 

disait qu’il fallait faire super attention au gaspillage, qu’il fallait le 

mettre au courant tout de suite du moindre problème. Il a dit aussi 

qu’on   allait   calculer   les   réserves   de   nourriture,   d’air   et   d’eau,   et 

vérifier   l’entretien   des   panneaux   solaires   (c’est   des   plaques 

électriques). Après, tous ceux qui voulaient ils pouvaient poser des 

questions. Comme personne disait rien, j’ai levé la main. 

— Professeur ! Sélénia aussi elle a été détruite ? 

— Oui Neil, il ne reste plus rien sur Terre. 

— Alors comment on va faire pour rentrer ? 
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— Toute façon on trouverait plus rien pour se nourrir. Même 

tout ce qui se trouve dans les océans a été anéanti. 

— Alors   on   va   rester   sur   la   Lune   pour   toujours ?   Mais 

comment on va faire, y a rien à faire ici ! 

— On va s’organiser du mieux qu’on peut. 

— Et comment on va faire pour la nourriture ? On aura jamais 

assez ! 

— Tu   poses   une   bonne   question   mon   garçon.   Mais   pour 

l’instant je n’ai pas encore de bonne réponse à te donner. 

J’ai regardé un peu les plantes de Pedro. Et puis je suis allé dans la 

chambre pour écrire mon journal. Angela est passée me voir. Elle m’a 

encore pris dans ses bras. 

— Je suis si contente que tu sois là. 

— Tu  crois  vraiment  que sur Terre tout  le monde  est  parti 

chez les morts ? 

— C’est si dur à accepter, mais c’est exact. J’aurais tellement 

préféré être sur Terre. 

— La bombe elle t’aurait soufflé comme une bougie ! 

— Au moins je n’aurais pas eu le temps de souffrir. 

— Mais tu serais coincée chez les morts. On peut pas revenir 

quand on va là-bas. 

— C’est peut-être mieux que d’être coincé sur la Lune. 

— Sois pas triste, Angela ! On est là pour s’entraider. 

— Tu es si mignon. Mais tu n’es pas triste pour tes parents ? 

— Bien   sûr   que   si,   mais   j’aimerais   bien   savoir   comment   je 

peux les revoir sans me retrouver coincé où ils sont. 

Pendant   toute   la   soirée,   j’ai   pensé   aux   anges.   Je   me   demandais 

pourquoi ils sont pas arrivés à empêcher les bombes. Peut-être que 

c’était trop dur pour eux. J’arrive pas à tout comprendre mais en tout 

cas maintenant je suis sûr de deux choses : ils peuvent pas protéger 

de tout et voir un ange ça suffit pas à avoir le bonheur pour toujours. 
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 mardi 18 août 2020

Aujourd’hui, la Terre ressemblait à une boule de neige. Elle était bien 

ronde et tellement blanche. Elle éclairait aussi fort qu’un soleil géant. 

On n’arrivait pas à la regarder, ça faisait mal aux yeux. Le professeur 

Champart nous a expliqué pourquoi la Terre était comme ça. C’est 

parce que la chaleur des explosions nues-claires a évaporé beaucoup 

d’eau des océans, alors la vapeur a enveloppé toute la planète. Et elle 

renvoie à fond la lumière du soleil. 

 mercredi 19 août 2020

Chocolat est venu me chercher dans la chambre. Il avait un grand 

sourire.   Ça   faisait   du   bien   de   voir   ça   parce   que   c’est   le   premier 

sourire que je voyais depuis le bouquet. C’est comme ça qu’on appelle 

ce qui s’est passé sur Terre. Else m’a dit que « apocalypse », « bombe 

nue-claire »   ou   « destruction   atomique »   ça   fait   trop   morbide.   Je 

trouve que « bouquet » ça fait aussi morbide, à cause de « bouquet 

final » ou « bouquet de fleurs sur la tombe », mais elle m’a dit que 

c’est quand même plus doux. 

Donc Chocolat m’a appelé. Normalement il est toujours tranquille, 

mais là il avait l’air tout ému. 

— Neil ! Il y a une petite fille qui veut te parler ! 

— Une petite fille ?? C’est qui ? Elle est où ? 

— Viens vite ! Tu verras bien... 

Je   comprenais   plus   rien   comme   tout   le   monde   est   parti   chez   les 

morts normalement. Quand je suis arrivé dans la grande salle, j’ai vu 

une fille sur l’écran de communication. Je demande en chuchotant à 

Chocolat si elle parle anglais. Il me dit que oui et me fait asseoir 

devant l’écran. Tous les autres étaient debout derrière moi. C’était 

drôle, autour de la fille y avait aussi plein de spationautes avec les 

mêmes trainings que nous, mais on ne voyait pas leur tête. 

— Hello. 

— Hello. 

On savait même pas quoi se dire. On se regardait. Elle était aussi 
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étonnée que moi. Elle était toute petite, elle avait l’air un peu débile 

avec ses vieilles lunettes. C’est elle qui a commencé à parler, elle avait 

un accent rigolo. 

— Tu t’appelles comment ? 

— Neil, et toi ? 

— Marushka. 

— Et t’as quel âge ? 

— 8 ans. 

— Je suis plus vieux, j’ai 9 ans et demi. Et tu es d’où ? 

— Je suis russe. 

— Moi je suis français ...et britannique aussi. Et là, t’es où ? 

— Sur la Lune, comme toi ! 

— Depuis quand ? 

— (Elle s’est retournée pour demander) Depuis le 10 juin. Et 

je suis très chanceuse parce qu’on devait rentrer le 12 août, 

mais notre fusée Victoria a eu du retard. 

Après on se disait plus rien pendant longtemps. Elle se retenait de 

ricaner, et tout d’un coup elle a éclaté de rire. Elle se fichait de moi, et 

elle regardait les autres. Des grandes personnes nous ont dit de se 

dire au revoir, et quand ils ont éteint la communication, Chocolat m’a 

dit qu’un jour je la verrai en vrai. Mais ça m’intéresse pas de voir une 

fille qui se moque de moi. Alors j’ai dit une phrase que Jérôme il 

disait chaque fois qu’on lui demandait de faire un jeu avec les filles de 

la classe : « Les femmes, c’est une perte de temps ! » Tonton Fred 

disait que c’est pas vrai et pas bien de dire ça, tous les autres ils 

rigolaient. En vrai j’étais dégoûté. Je suis allé direct dans la chambre 

à Angela. Elle était toute joyeuse, elle. 

— C’est merveilleux ! Tu as une copine de ton âge ! 

— Elle a pas mon âge, elle a 8 ans ! 

— T’as pas l’air content, qu’est-ce qui se passe ? 

— Elle est là depuis le 10 juin. 
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— Et alors ? 

— Alors je ne suis pas le premier enfant sur la Lune ! 

— C’est pas grave. T’es le premier garçon ! 

— Je m’en fiche, je voulais être le premier enfant. 

— Qu’est-ce que ça peut faire ? Tu crois vraiment que c’est ce 

qu’il y a de plus important ? 

D’abord ça m’a énervé, mais quand j’ai réfléchi, je trouvais qu’elle 

avait raison. En plus y a que moi qui pensait à ça. Pedro m’aurait 

encore dit que c’est que de la fierté. 

 jeudi 20 août 2020

Comme il n’y avait pas assez de terre pour les plantes, Tonton Fred et 

Kamel ont ramené du sable lunaire. Le docteur Lawrence et Pedro 

faisaient des expériences pour la rendre fertile. J’avais besoin de voir 

le docteur parce que je toussais. Il m’a donné un médicament, et il 

m’a demandé de l’appeler Marty. 

— Es-tu content d’avoir une nouvelle amie ? 

— Je ne sais pas, Marty. Je la connais pas encore. Donc on 

n’est pas les seuls sur la Lune ? 

— Personne   ne   t’a   expliqué   encore ?   Jusqu’au   bouquet,   on 

était très peu à le savoir. Maintenant, il n’y a plus aucun 

secret, bien sûr. En fait, comme tu le sais depuis hier soir, 

Euro Peace n’est pas la seule station habitée sur la Lune. Il 

y en a deux autres. 

— On peut aller les voir ? J’en ai trop marre d’être là ! 

— Écoute-moi   s’il   te   plaît.   L’une   s’appelle   Snow,   c’est   une 

grande   station   installée   par   la   NASA.   À   l’ESA,   on   a 

beaucoup travaillé en parallèle avec eux, en partageant nos 

technologies. Ils sont 17 personnes. 

— C’est là-bas qu’on va aller ? Parce que tonton Fred a dit que 

dans deux mois et demi on aura plus d’air. 

— C’est ce qui est prévu, oui. 

78

— Mais y aura assez de place pour nous tous ? 

— Snow est conçue pour accueillir 52 personnes. 

— Et l’autre ? 

— L’autre station ? C’est une construction privée, en forme de 

pyramide paraît-il. C’est un milliardaire grec qui vit là avec 

son personnel. 

— Et comment il est venu ici, lui ? 

— Ça c’est un mystère. 

— Le mystère de la Pyramide ! 

— C’est exactement ce qu’on s’est dit. 

— Et c’est quand qu’on va à Snow ? 

— Le professeur Champart a décidé que nous attendrons le 

plus longtemps possible, c’est-à-dire dès que notre oxygène 

arrivera à épuisement. Ce qui laisse le temps à tous de se 

remettre du choc du bouquet et de s’organiser. 

 vendredi 21 août 2020

Ce matin, je voulais aller discuter avec Angela, mais elle n’était pas 

dans   sa   chambre.   C’était   grand   ouvert   et   y   avait   plus   sa   combi 

(normalement on doit toujours la laisser dans sa chambre). Je voyais 

plus Kamel non plus, alors je suis allé me renseigner. 

— Chocolat ! Elle est où Angela ? Elle est sortie ? 

— Oui. 

— Elle est allée chercher du sable avec Kamel ? 

— Elle est partie à Snow, depuis hier soir. 

— Quoi ?? Et elle revient quand ? 

— Elle reste là-bas. Kamel revient demain avec le véhicule. 

— C’est pas possible ! Elle aurait pas pu partir sans rien me 

dire ! 
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— Je suis désolé, Neil. C’était trop dur pour elle de te dire au 

revoir. Mais tu la reverras fin octobre, quand on ira tous là-

bas. 

— Pourquoi elle est partie là-bas ? 

— Le   professeur   préfère   ne   pas   en   dévoiler   la   raison   pour 

l’instant. 

— Je croyais que y avait plus de secret ! 

Pfff.   Je   suis   tellement   dégoûté.   J’ai   décidé   que   je   parle   plus   à 

personne. Ils viennent tous me consoler, mais je les écoute même 

pas. Je m’en fiche des consolations. C’est Angela que je veux, c’est 

tout ! 

 lundi 28 septembre 2020

Hans (l’Autrichien) est venu parler un peu avec moi. 

— Salut jeune homme ! Dis-donc, tu ne parles plus beaucoup 

ces temps-ci. 

— Toi non plus, tu dis jamais rien alors ! 

— Oui, mais moi c’est habituel, pas toi. T’es occupé avec ton 

journal ? 

— Mon journal ? J’y pensais même plus. En ce moment je lis 

les romans que tonton Fred a emporté dans sa valisette. Ça 

me fait oublier mon malheur. 

— « Oublier   mon   malheur »,   un   enfant   qui   dit   ça !   Et   quel 

peut bien être ton malheur, sans vouloir être indiscret ? 

— Angela est partie, tu sais bien. 

— Oui, mais ça n’est pas la raison d’un malheur. Pour moi 

aussi  elle  est  partie, et  je  ne suis  pas  malheureux. Alors 

réfléchis   un   peu.   Qu’est-ce   qui   fait   que   son   départ   t’ait 

rendu triste et pas moi ? 

— Heu... que je l’aime bien ? 

— Moi aussi je l’aime bien. Donc ce n’est pas encore ça. 
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— Heu... J’en sais rien ! Tout ce que je sais c’est que je me suis 

attaché à ce qu’elle soit près de moi, à sa voix, à sa douceur. 

— Et   bien   voilà !   C’est   donc   l’attachement   qui   donne   le 

malheur, n’est-ce pas ? 

— Mais j’aime bien m’attacher. 

— C’est   ça   le   problème.   Plus   on  aime   s’attacher   et   plus   on 

souffre quand on se retrouve séparé de ce qui nous attache. 

— On n’a qu’à jamais s’en séparer. 

— Tout   finit   par   se   séparer   ou   disparaître,   même   si   on   s’y 

oppose. La preuve avec Angela, et même la Terre. 

— Si tout le monde a pleuré après le bouquet, c’était aussi à 

cause de leurs attachements ? 

— Bien sûr. 

— C’est possible d’être triste sans attachement ? 

— Non puisque c’est l’attachement qui rend triste. 

— Alors c’est le bonheur pour toujours si on s’attache plus ? 

— On peut dire ça comme ça ! 

— Mais comment on fait pour plus s’attacher ? 

— C’est un long travail qui demande beaucoup de patience. 

— Je suis super patient ! 

— C’est une joie de discuter avec toi, Neil. Tu es vraiment une 

personne intéressante. Je te demande de m’excuser, Felice 

m’appelle pour bricoler un panneau solaire. Viens me voir 

quand tu veux ! 

 mercredi 30 septembre 2020

Il y a une semaine, les robots du professeur Champart ont envoyé les 

photos d’un petit tas de ferraille. C’est Ranger 8, une sonde qui a été 

envoyée par la NASA en 1965. Aujourd’hui, le professeur était pas 

content du tout, il a perdu le contact avec ses robots. Alors je lui ai dit 
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que si il était mécontent, c’est parce qu’il était attaché à eux. 

 jeudi 22 octobre 2020

Depuis quelques jours, on démonte tout ce qu’on peut récupérer pour 

l’emporter à Snow. C’est demain qu’on déménage. J’ai demandé à 

Kamel comment on allait faire. 

— On y va à pied ? 

— C’est à 16 km, et on est très chargés. 

— Mais à onze, on va jamais rentrer dans le véhicule. 

— Y a un spationaute de Snow qui vient avec leur véhicule et 

on fera plusieurs voyages. 

— Ils auraient dû faire leur station à côté de la nôtre. 

— D’après un accord, il y  a un rayon  de 5 miles de terrain 

privé autour de chaque station. 

— Ouais ben comme ça, ça nous fera une belle ballade ! 

 vendredi 23 octobre 2020

On est tous sortis en combi, c’était trop bien ! Et j’ai fait partie du 

premier voyage. Le véhicule est hyper léger, il fait même des bonds 

sur les bosses. C’est mieux qu’à Disneyland ! On avait des harnais à la 

place des ceintures, comme dans une voiture de sport. La Terre elle 

nous suivait comme un petit chien. Si on s’arrêtait, elle s’arrêtait. Si 

on continuait, elle continuait. Elle est venue avec nous jusqu’à Snow. 

Franchement c’est trop classe, Snow ! De loin, on voit plein de petites 

lumières bleues et rouges. C’est immense. Il y a deux mini fusées, 

mais   en   fait   c’est   des   missiles.   On   a   été   super   bien   accueillis. 

Marushka   était   là,   on   dirait   une   petite   peste.   Elle   nous   a   dit 

« Bienvenue   les   hippies ! »   C’est   parce   qu’on   vient   d’Euro   Peace, 

alors ça fait EP (en anglais ça se prononce « ipi »). Quand j’ai vu 

Angela, je lui ai sauté dans les bras. Je voulais plus la lâcher. 

Quand tout le monde était là, on a mangé dans la cuisine qui fait 

aussi salle à manger. Je croyais qu’on aurait des vrais repas ici, mais 
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c’est  pareil, c’est surtout des plaquettes lyophilisées. Un monsieur 

disait qu’ils avaient retardé le repas de deux heures pour qu’on puisse 

tous manger ensemble. 

— Pourquoi il dit ça, Tonton ? C’est seulement 20 heures, ça 

peut aller. 

— Tu peux régler ta montre, c’est 14 heures ici. C’est le repas 

de midi maintenant. 

— Hein ? Quand je prend l’avion jusqu’en Angleterre, il y a 

une   heure   de   décalage.   Là   on   a   fait   seulement   16 km. 

Comment ça se fait qu’il y a autant de différence ? 

— C’est qu’à Euro Peace on vivait à l’heure de Paris, et ici on 

est à l’heure de New York. 

— Mais pourquoi on vit pas à l’heure de la Lune ? 

— Si tu veux.  Si tu arrives à rester éveillé 20 jours, à dormir 

pendant 9 jours et à attendre une semaine entre les repas. 

— Non   mais   j’ai   rien   contre   l’heure   de   New   York,   tu   sais. 

Surtout que c’est comme si j’avais le droit de me coucher 

super tard, ce soir ! 

Après il y a eu une réunion pour nous expliquer la vie ici. Celui qui 

parlait c’est le commandant de Snow. Il est américain, il s’appelle 

Austin Scrawford et il a 72 ans. À part Jacques Champart et bientôt 

Chocolat, il y a trois professeurs ici. Le professeur Scrawford, Boris 

Korshnev qui est son ami de longue date (c’est aussi le grand-père de 

Marushka), et Cathy Cœursaut, une Canadienne super gentille (c’est 

elle qui nous a montré notre chambre). Elle parle très bien le français 

mais elle sait pas du tout le prononcer comme il faut. 

Alors il a dit qu’on est originaires de 16 pays différents, mais que 

maintenant on a tous la nationalité lunaire, et qu’on est tous une 

même famille. Après il disait qu’on établira les tâches en fonction des 

besoins et en respectant au mieux les souhaits de chacun. Et puis 

qu’il faudra enseigner son savoir-faire à d’autres, surtout pour les 

tâches   vitales.   Ensuite,   tonton   Fred   lui   a   demandé   de   faire   la 

transparence sur les réserves d’oxygène. Le professeur Scrawford a 

changé de voix et il est devenu tout triste. 
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— D’après nos calculs, il nous reste de l’air pour un peu moins 

de 15 ans, incluant l’air de la Pyramide. 

— À propos de la Pyramide, pourriez-vous nous dire ce qu’il 

s’y est passé ? 

— J’en parlerai dans notre réunion de demain. 

Il a repris sa voix normale et il nous a parlé de la salle de sport, de 

l’atelier,   du   jardin.   Le   responsable   de   la   communication   s’appelle 

Mike (un africain américain). Il a vérifié nos radios pour voir si elles 

marchent bien. On doit toujours la garder sur nous. On a le droit de 

l’enlever seulement pour la gym et la douche. Et quand on dort, il 

faut qu’elle reste à portée de main. 

En dernier, le professeur Scrawford nous a dit que sur la Lune il n’y a 

pas de saisons et qu’on n’a plus besoin des mois. Alors on doit tous 

utiliser le système AUT (Astronautics Universal Time) inventé en 18 

pour simplifier les calculs de dates. On ne garde que l’année et le jour 

de l’année. On enlève aussi les sept jours de la semaine. Donc ça va 

du 001 au 365, ou 366 quand c’est une année bille textile. 

Pour finir, il nous a distribué une illustration de la station à chacun 

avec   le   plan   derrière   (je   l’ai   glissé   dans   la   page   d’après).   Si   elle 

s’appelle Snow (ça veut dire neige), c’est parce que ça a un peu la 

forme d’un cristal de neige. Au centre, il y a une grande salle avec une 

grande coupole en verre, comme ça on voit bien le ciel. Il y a plein 

d’écrans et une mezzanine qui fait tout le tour. C’est super joli, il y a 

des plantes. Tout autour, il y a plein de couloirs et plein de pièces. 

Les portes des couloirs elle s’ouvrent toutes seules quand on arrive, 

et pour les autres portes il faut toucher l’écran. On est aussi deux par 

chambre, alors je suis avec tonton Fred. 

Après Marushka m’a proposé de me faire visiter, mais c’était pour 

faire son intéressante. 

— J’ai pas besoin d’une gamine comme toi, je peux visiter tout 

seul. 

— Oui mais je connais plein de secrets sur Snow si tu veux. 

— Ça m’intéresse pas ! 

— Par exemple, Lee, le Coréen, il porte des lentilles en cachette. 
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— Ben il a le droit non ? 

— Non   parce   qu’il   faut   avoir   une   vue   parfaite   pour   être 

spationaute. 

— Et toi t’avais pas des lunettes normalement ? 

— J’ai pas de lunettes, moi. 

— Fiche-toi   pas   de   moi,   je   t’ai   bien   vue   quand   on   s’est 

visiophonés. 

— Ah oui c’est vrai ! C’était Tshu Tshu qui me les a faites avec 

un emballage. C’était pour s’amuser ! 

— C’est qui Tshu Tshu (ça se prononce tchou tchou) ? 

— Allen Tshu, l’électronicien. Il est très gentil. 

Elle arrêtait plus de me raconter des trucs, elle est trop soûlante. Je 

suis allé tout seul dans la chambre. J’ai réglé ma montre et j’ai écrit 

mon journal jusqu’à ce que je m’endorme. 

 2020.297 (samedi 24 octobre)

Ça fait tellement du bien de marcher sans faire demi-tour toutes les 

trois secondes ! Les couloirs sont vachement longs ici, et à chaque 

fois, il y a une bande de couleur différente sur le bas. Comme ça on se 

trompe   pas,   parce   qu’il   se   ressemblent   tous,   ces   couloirs.   Notre 

chambre elle est dans le bleu. En me promenant dans le rouge, je suis 

tombé sur la salle de gym. Dedans il y avait Angela qui discutait avec 

tonton Fred et Hans. 

— Salut   tout   le   monde !   Angela,   tu   m’as   toujours   pas   dit 

pourquoi t’avais quitté Euro Peace depuis si longtemps. 

— Justement, Neil, on attendait plus que toi. Venez, suivez-

moi ! Vous allez avoir une surprise... 

On est allé dans sa chambre (dans le couloir vert) et quand on est 

entré, on n’en croyait pas nos yeux. Il y avait un petit bébé, un vrai ! 

Il nous regardait en faisant des bulles. Elle nous a dit « Voici Adam, 

mon fils. » On a posé tous les trois une question différente presque 

en même temps. 
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— (Tonton Fred) Tu l’as eu quand ? 

— (Hans) Avec qui ? 

— (Moi) Comment ? 

Elle s’est éclatée de rire en disant qu’on est si surpris qu’on n’arrive 

plus à réfléchir. Chocolat lui répond qu’en effet on l’a jamais vue en 

Sainte et que le bébé a l’air d’avoir au moins 6 mois. Donc Angela 

arrivait à peine en Guyane quand il est né. Tonton Fred demandait 

avec impatience : « Mais d’où vient-il, alors ? » Là, j’ai eu une idée. 

— De la Pyramide ! C’est ça ? 

— Bravissimo ! Le pauvre était affamé quand ils l’ont retrouvé 

là-bas. Mais comme les trois femmes de Snow n’avaient pas 

trop   de   dispositions   maternelles,   ils   ont   contacté   le 

professeur   Champart   et   Chocolat,   qui   ont   tout   de   suite 

pensé à moi. 

Pour la réunion, j’étais là avant tout le monde. Mais au moment où ça 

allait commencer, on m’a demandé de sortir. Les enfants n’avaient 

pas le droit d’y assister, c’est pas juste ! 

Alors je suis allé à la coupole (c’est comme ça qu’ils disent pour le 

centre de contrôle). Assis sur la mezzanine, je regardais les étoiles. 

Évidemment, la pipelette russe de service s’est raboulée. Elle avait 

remis ses grosses lunettes débiles. 

— Elles sont cool mes lunettes, hein ? 

— Pfff ! Elles ont même pas de verres. 

— Pas besoin, j’ai une vue parfaite. 

— Alors à quoi ça sert ? 

— C’est   fun,   c’est   tout.   En   ce   moment   ils   parlent   de   la 

Pyramide. Mais moi je sais déjà tout ce qui s’est passé. Tu 

veux savoir ? 

— Vas-y, raconte-moi. 

— Dis, tu parles de moi dans ton journal ? 

— Comment tu sais que j’ai un journal ? 
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— C’est Angela qui m’a dit. Alors t’as dit quoi sur moi ? 

— Ça te regarde pas. Alors, la Pyramide ? 

— Ouais   alors   après   le   bouquet   comme   plus   personne 

répondait là-bas, ils ont fini par y aller. Quand ils ont réussi 

à rentrer, ils ont trouvé le Turc et ses quatre femmes morts 

avec plein de sang qui dégoulinait partout. En plus une des 

femmes était en Sainte, alors ça faisait six cadavres en tout. 

— C’est   trop   gore !   Mais   le   bonhomme   c’était   pas   un   Grec 

plutôt ? 

— On sait pas, il avait cinq passeports différents. Le bébé était 

le seul survivant. On a eu l’idée de l’appeler Adam comme 

c’est le premier né sur la Lune. 

— Ils ont ramené des trucs de là-bas ? 

— À part le bébé et ses affaires ils ont touché à rien. Ils ont 

seulement  mis  au  froid  pour  tout  conserver tel quel. On 

attendait le docteur Lawrence pour qu’il enquête. 

— Marty Lawrence ? Pourquoi lui ? 

— Il était médecin légiste à Scotland Yard alors... 

— Ah ouais ? Je savais même pas ! Comment tu sais tout ça ? 

— Une fois j’ai entendu mon grand-père qui en parlait avec le 

professeur Scrawford. 

Après on a fait une partie de cache-cache. Elle m’a trouvé du premier 

coup. Donc c’était encore à moi de me cacher, mais elle me trouvait 

chaque fois du premier coup. Comme j’en avais marre au bout de 

quatre fois, elle était d’accord d’aller se cacher. On avait 15 minutes 

pour trouver alors je courais comme un fou dans les couloirs. Au bout 

de 20 minutes, elle est venue vers moi. 

— Perdu Neil ! 

— On a dit qu’on n’avait pas le droit d’aller dans les chambres. 

— J’étais pas dans une chambre. 

— Mais comment tu fais pour me trouver si facilement toi ? 

89

— Viens voir. 

Elle m’a emmené à la coupole, puis elle m’a montré les petits écrans 

du poste de contrôle. 

— Regarde, en venant là, en un coup d’œil je pouvais voir où 

t’étais ! 

Elle m’a montré tous les coins où on ne pouvait pas nous voir. Alors 

quand   elle   s’est   cachée,   j’ai   fait   toutes   ses   cachettes   et   j’ai   même 

regardé les écrans de contrôle. Mais j’ai pas réussi à la trouver. 

 2020.298

Ça me fait bizarre d’écrire la date comme ça. Ce matin je voulais voir 

les animaux, alors je suis allé vers Mike, il paraît qu’il connaît le code 

de toutes les portes. 

— Mike, c’est combien la clé du zoo s’il te plaît ? 

— Du zoo ? Quel zoo ? 

Il   avait   un   grand   sourire.   Ses   dents   paraissaient   dix   fois   plus 

blanches sur sa peau noire. 

— C’est écrit « zoo » sur la porte et sur le plan. Et depuis la 

chambre d’Angela j’ai pu voir les cages à travers la fenêtre. 

— Oh, désolé, les animaux devaient arriver plus tard... 

— Tant pis, je vais aller voir le jardin. 

— Bonne idée. Mais fais très attention aux plantes, nous n’en 

avons pas beaucoup. 

Après deux heures à regarder Pedro qui soignait les plantes malades, 

je suis allé à la coupole. Il y avait Marushka qui faisait semblant de 

faire du piano sur une petite table. Il y avait aussi Angela qui parlait 

en italien avec Felice, qui portait Adam dans ses bras. Je regardais les 

poutres en métal qui recouvrent la coupole. 

— Angela, pourquoi elles sont si grosses ces poutres ? 

— (C’est   Felice   qui   m’a   répondu)   Pour   nous   protéger   des 

météorites. 
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— Mais y en a pas ! 

— Elles ne pleuvent pas, mais il suffit d’une fois. 

— Et si c’est une météorite géante, elle écraserait les poutres 

et la coupole comme un moustique, toute façon ! 

— Tu   crois   qu’il   servent   juste   à   la   décoration   les   deux 

missiles ? 

Adam s’est mis à pleurer, alors ils sont partis 

le mettre au lit. Marushka était toujours en 

train de pianoter. 

— Tu te prends pour une pianiste ou quoi ! 

— Je SUIS une pianiste ! 

— N’importe quoi ! T’as vu l’âge que t’as ? 

— Demande à mon grand-père si tu me crois pas. J’ai gagné 

plein de concours à Saint-Petersburg, c’est là d’où je viens. 

En français ça veut dire Bourg-Saint-Pierre. Avec un nom pareil, ça 

doit un être bled paumé ! En tout cas, elle continuait, sans changer 

de   rythme,   et   tout   en   me   parlant.   J’avoue   qu’elle   paraissait   très 

concentrée.   Après   tout,   je   trouvais   ça   marrant   de   voir   ses   doigts 

sautiller sur la table. Brusquement, elle a immobilisé ses deux mains. 

— Pourquoi tu t’arrêtes ? Ça te perturbe quand je te regarde ? 

— Non, c’est la fin de la sonate. 

 2020.299

Il y a une pièce que j’aime bien, c’est la chapelle. Il y a une vitre de 

toutes   les   couleurs,   un   peu   comme   dans   l’église   Saint-Florent   à 

Orange. Il n’y a que le Jésus que j’aime pas trop regarder parce qu’il a 

l’air trop triste. En plus on l’a saigné avec des clous et une couronne 

d’épines, je trouve ça gore. Ils auraient pu le faire avec de grandes 

ailes et un visage illuminé. C’est l’ange du pape quand-même. 

En fait ce que je préfère dans cette pièce, c’est les quatre petits bancs 

en bois. Comme Cathy a dit quand elle parlait de la chapelle : « C’est 

la   plus   grande   réserve   de   bois   de   l’univers ».   Ça   fait   du   bien   de 
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toucher du bois. Rien que pour ça j’aime bien m’asseoir ici des fois. 

Le bois c’est plus précieux que l’or. Ça serait cool si Pedro arrivait à 

faire   pousser   des   arbres,   comme   ça   on   pourrait   mettre   du   bois 

partout. Quand j’étais en train de penser à ça, la porte a coulissé. 

C’était Marushka. Elle s’est assise sur le banc de devant, mais en se 

tournant en face de moi. 

— Salut la pianiste ! 

— Salut le journaliste ! 

— Elle est belle la chapelle, hein ? 

— C’est même pas une vraie ! 

— Pourquoi ? 

— Il n’y a pas d’orgue. 

— On peut mettre un disque. 

— On n’a rien du tout ici. La musique et les films devaient 

arriver avec la prochaine fusée. 

— Alors tu penses qu’elle sert à rien la chapelle ? 

— Si, c’est là qu’on va se marier. 

— Qui ça « on » ? 

— Toi et moi ! 

— Même pas dans tes rêves, ma petite ! 

— Toute façon t’as pas le choix ! 

— Bien sûr que si, encore heureux ! 

— Avec qui alors ? Angela ? 

— Ça va pas non, elle est bien trop vieille ! 

— Donc tu vois que t’as pas le choix. 

— Si ! Je peux rester seul. 

Je serai comme tonton Fred. Il dit souvent que c’est pas si mal d’être 

seul et bas terre. 
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 2020.300

Marty est allé à la Pyramide avec toute une équipe. Ils ont ramené les 

morts et plein d’échantillons. Tout est dans le labo, mais on n’a pas le 

droit d’y entrer. Kamel faisait partie de l’équipe. Il m’a dit qu’ils ont 

trouvé plusieurs centaines de kilos d’or. Je ne pensais pas si bien dire 

en   écrivant   que   le   bois   est   plus   précieux   que   l’or.   Et   ce   qui   est 

vraiment cool, c’est qu’il y a aussi deux cartons remplis de disques 

avec des musiques de tous les genres. On va enfin pouvoir faire la 

fête ! Mais le lecteur (c’est le seul truc qu’ils ont ramené avec les 

morts) est tout cassé. Tshu Tshu va essayer de le réparer. C’était le 

roi de l’électronique à Taïwan, alors il devrait assurer. 

 2020.303

Les   analyses   sont   finies.   Marty   nous   a   expliqué   que  le   champ   de 

bataille   était   si   complexe   qu’il   est   très   difficile   de   faire   une 

reconstitution   précise.   Il   nous   a   quand-même   donné   l’une   des 

hypothèses qui sont les plus plausibles d’après les empreintes, les 

blessures et l’emplacement des cadavres. Franchement on dirait trop 

un film d’horreur. Le Grec a payé les quatre femmes pour qu’elles 

viennent avec lui et qu’elles obéissent à ses désirs. Quand il y a eu le 

bouquet, elles ont compris qu’elles ne pourraient plus rentrer chez 

elles   et   plus  profiter  de  leur  argent.  Alors   elles   voulaient  plus  lui 

obéir. Donc il a commencé à les frapper violemment. Pendant qu’il 

maltraitait une des femmes en la plaquant au sol, les autres se sont 

rebellées. L’une l’a frappé plusieurs fois dans la tête avec le lecteur de 

disques (il est tout déglingué le lecteur, pourtant c’est un modèle très 

robuste). Alors il a éclaté la tête de la femme par terre. Après une 

autre femme avait pris un tourne-vis pour achever le Grec, mais il a 

réussi à lui reprendre et à lui planter dans la gorge. Les deux autres 

sont montées se réfugier dans leur chambre, mais le Grec a pu les 

rejoindre  pour les  tuer  avec  le  tourne-vis  avant   de  mourir  de  ses 

blessures. 

On recycle tout ici ! Mais quand il y a un truc avec quoi on ne peut 

vraiment plus rien faire, Cathy le fait brûler dans l’ainsi n’est rateur 

qui se trouve au fond de la cuisine. Mais depuis qu’on y a mis les 

cadavres,   on   l’appelle   la   « dead   box »,   ça   veut   dire   la   boîte-aux-

morts. 

93



 2020.306

Hier   et   aujourd’hui   ils   sont   allés   chercher   plein   de   choses   à   la 

Pyramide. Ce soir ils ont voté des décisions, mais nous on n’avait pas 

le droit de participer. On voulait se révolter avec Marushka. On disait 

qu’on devrait manifester pour le droit de vote aux enfants. 

À   la   fin   des   votes,   on   a   pu   entrer   dans   la   salle   de   réunion.   Le 

professeur Scrawford a dit que dans l’atelier il y avait un empilement 

de   lingots   d’or   tout   le   long   du   mur,   et   que   ceux   qui   veulent   ils 

peuvent se servir à gogo. On disait tous qu’à la place on aurait préféré 

des plantes ou des animaux. Kalicharan (c’est le docteur indien) a dit 

qu’il aurait donné tout l’or de la Lune pour un simple insecte. Après 

le professeur Scrawford a parlé du projet retenu pour la Pyramide. Il 

y a une équipe qui va aller la réaménager et elle servira pour des 

séjours de repos. Pour rigoler, Mike a dit : « Ça sera nos vacances en 

Egypte ». 

 2020.307

On était presque tous dans la cuisine quand Pedro est entré en criant 

de joie. 

— Kalicharan ! Ton vœu a été exaucé ! Regardez un peu, je 

viens tout juste de la trouver dans le jardin ! 

— Oh, la jolie tomate ! Mais elle est bien verte encore. 

— Mais non, idiot. Là ! Sur la feuille ! 

On s’est tous penché dessus. Il y avait une petite chenille 

qu’on apercevait à peine parce qu’elle était aussi verte 

que le plant de tomates. C’est fou la force de la joie que 

cette bête si minuscule a pu mettre dans nos cœurs. On 

l’a tout de suite baptisé Lilly et on lui a fabriqué une 

grande boîte pour être sûr de pas la perdre. 

 2020.310

Je passe matin et soir voir comment va notre chère petite chenille. 

« Comment va Lilly ? » est devenu la question la plus fréquente. 
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En passant dans l’atelier, je m’amusais à faire de la gymnastique avec 

deux   lingots   d’or.   C’est   lourd   ces   trucs !   Tshu   Tshu   continuait 

d’essayer de réparer le lecteur. Il ne faisait que ça du matin au soir. 

— Dis, Tshu Tshu, pourquoi le Grec a apporté autant d’or si ça 

vaut rien sur la Lune ? 

— Il devait penser que le bouquet pouvait épargner certains 

pays et qu’il aurait pu y aller avec ses lingots. 

— Comme ça on va tous pouvoir se faire des bijoux en or. 

— Oh tu sais, quand on vient à l’atelier, ce n’est pas trop pour 

l’or,   mais   plutôt   pour   s’informer   de   l’avancement   de   la 

réparation du lecteur. 

— Alors pourquoi ils l’ont pas laissé à la Pyramide ? 

— Ça nous fait du métal, facile à travailler et de bonne qualité. 

En plus c’est un excellent conducteur pour l’électricité. 

 2020.311

Quand je suis monté sur la mezzanine pour écrire mon journal dans 

un coin tranquille, il y avait Marushka. J’étais vachement  étonné, 

parce que normalement elle est toujours en train de pianoter, mais là 

elle lisait un bouquin. Ça devait être une histoire intéressante parce 

qu’elle ne décollait pas les yeux de son bouquin. J’espérais qu’il était 

en anglais et pas en russe, comme ça je pourrais lui emprunter. 

— Marushka, tu lis quoi ? 

— Je lis pas. 

— Prends-moi pas pour un gogol, je vois tes yeux qui suivent 

les lignes. 

— Je lis pas, c’est vrai ! 

— Alors tu fais quoi ? 

— J’écoute de la musique. 

— Très drôle. 

Sans qu’elle s’y attende, je lui ai sauté dessus et lui ai arraché son 
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bouquin des mains. Elle n’a même pas essayé de le reprendre. Quand 

je l’ai ouvert je n’en revenais pas. C’était que des pages de notes de 

musique. Pour moi c’était que des taches sur des lignes. Mais quand 

elle voit ça, elle entend la musique. Elle a de la chance, elle n’a pas 

besoin d’attendre que Tshu Tshu répare le lecteur pour écouter de la 

belle musique. Plus tard, elle m’a montré deux autres livres de notes. 

— C’est tout ce qu’il y avait dans ma valisette. Je regrette de 

n’avoir pas pu prendre les autres à cause du manque de 

place. 

— Tu as dû prendre tes préférés. 

— Non, c’est ceux que j’ai laissés. 

— Mais pourquoi ? 

— Parce que je les connais par cœur. 

 2020.312

Tshu Tshu nous a dit qu’il a trouvé un minuscule morceau de dent 

dans le lecteur. Il a aussi précisé qu’il aurait déjà fini de le réparer s’il 

y avait un meilleur choix dans les composants de la réserve. Il a pu 

trouver   des   pièces   de   rechange   dans   sa   propre   radio.   Pour   la 

démonter,   il   a   dû   demander   l’autorisation,   mais   presque   tout   le 

monde a voté oui parce qu’on veut tous de la musique. 

 2020.318

Des fois, on a le droit d’assister aux réunions, mais c’est tellement 

ennuyeux qu’on ne reste pas longtemps. Toute façon, il y a toujours 

quelqu’un qui finit par nous dire ce qui est important. 

Lilly a mis 40 mn pour descendre tout en bas d’une plante et pour 

monter tout en haut d’une autre. On dirait qu’elle fait une mini sieste 

toutes   les   deux   minutes.   Quand   elle   avance,   ça   fait   comme   des 

vagues. C’est notre plus grand spectacle, avec la Terre qui croît et qui 

décroît. 
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 2020.321

C’est dégoûtant, Marushka a le droit de sortir mais pas moi ! Ils ont 

décidé que son grand-père lui apprendrait sa spécialité et que tonton 

Fred m’apprendrait la sienne. Donc à peu près tous les dix jours, elle 

va sortir en combi et faire le tour de la station avec son grand-père 

pour vérifier les structures et l’étang chité. Pendant ce temps, moi je 

devrais m’occuper de la gestion de l’air : vérifier les débits sur un 

écran, et contrôler si le changement des fûts d’oxygène se fait bien. 

C’est trop nul franchement. En plus ça sert à rien ; ça se fait tout 

seul ! 

 2020.339

En entrant dans la chapelle, j’ai tout de suite vu qu’il manquait les 

deux   planches   du   dossier   du   dernier   banc.   Quand   j’ai   demandé 

pourquoi, on m’a dit qu’il fallait demander au docteur, alors je suis 

allé   le   voir   dans   son   labo.   Il   y   avait   toute   une   caisse   de   prunes 

décongelées toutes pourries, et une drôle de tuyauterie. 

— Marty ! Pourquoi t’as enlevé le dossier d’un banc ? 

— Tu vois, je suis en train de distiller des prunes. 

— Ça sert à quoi ? 

— À savourer un petit remontant quand on fait la fête. 

— Ça sent trop mauvais, j’en voudrai pas ! 

— Tu as raison, ce n’est pas bon pour les enfants. 

— Et pour le banc ? 

— On va fabriquer un petit tonneau en bois, c’est ce qu’il y a 

de mieux pour la conservation. 

— Fallait prendre des bouteilles, c’est pas bien de gaspiller du 

bois. 

— On n’a pas de récipient en verre ici, seulement en fer, c’est 

pas bon pour ça. 

Quand je l’ai dit à Cathy, elle n’était pas contente du tout. Elle a 

grondé   le   professeur   Scrawford.   Il   avait   donné   l’autorisation   sans 
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faire de vote. Même le professeur Champart il n’était pas content. 

 2020.344

Ce   matin,   Lilly   est   morte.   Tout   le   monde   était   triste.   On   aurait 

tellement voulu qu’elle se transforme en papillon coloré et qu’elle 

vole dans tout le jardin. Kalicharan l’a mise dans un tube avec du 

formol pour la conserver. Il a dit que comme ça, Adam pourrait au 

moins   voir   un   vrai   animal   dans   sa   vie.   On   pourra   lui   raconter 

comment   étaient   les   autres   animaux,   mais   pour   lui   ça   restera 

imaginaire comme les dinosaures pour nous. 

 2020.350

Au moment où Marushka allait sortir avec son grand-père, j’ai voulu 

l’accompagner jusqu’au  sas d’entrée, mais il m’a regardé avec des 

yeux noirs si méchants que je n’ai pas osé. Il est vachement sévère, 

Boris. En plus il est hyper grand, il me fiche trop la frousse. Il a le 

même âge que Cathy (55 ans) mais il paraît plus vieux avec sa petite 

barbe grise triangulaire. 

Quand je vois quelqu’un mettre sa combi ça me donne envie, mais 

quand c’est Marushka, c’est dix fois pire. Plus je la vois sortir et plus 

je me sens comme un prisonnier ! 

 2020.359

Joyeux Noël ! C’était vraiment super, à part Boris qui a gâché la fête. 

Comme il n’y avait pas de sapin, on n’aurait pas dit Noël, mais au 

début de la soirée l’ambiance était merveilleuse. Kamel nous a fait 

une belle surprise en sortant un tambour africain (il appelle ça un 

djembé). Je ne comprenais pas pourquoi il ne l’avait pas sorti plus tôt 

et   comment   il   a   pu   l’emporter,   comme   ça   ne   rentre   pas   dans   la 

valisette. Il avait à peine commencé à jouer un morceau qu’on a tous 

applaudi en hurlant de joie. Ça résonnait trop bien dans la coupole et 

en plus il est doué. Il voulait pas qu’on l’applaudisse. 

— Je   voudrais   que   vos   applaudissements   aillent   vers 
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Kalicharan. Il avait un petit tapis en peau de chèvre, son 

plus   précieux   souvenir   de   famille.   Je   l’avais   supplié   à 

plusieurs   reprises   pour   qu’il   s’en   défasse,   et   la   semaine 

passée il me l’a cédé de bon cœur. J’ai alors pu le découper, 

dépoiler, tendre et fixer sur ce gros anneau de métal poncé. 

— Oui, j’étais très attaché à cette peau sur laquelle tous mes 

ancêtres   se   sont   assis.   Mais   j’ai   réalisé   que   la   meilleure 

façon d’honorer un objet était de le rendre vivant. 

Mike ne se débrouille pas mal non plus. J’ai voulu essayer, mais j’ai 

vite arrêté car tout le monde faisait la grimace. Ça a l’air facile mais 

en fait c’est super dur. 

Presque tout le monde a bu la prune de Marty. On dirait que c’est 

comme du vin : Ils rigolent quand il n’y a rien de drôle, ils ont les 

yeux qui sont à la fois brillants et éteints, ils parlent fort et ils font 

plein de gestes maladroits. Moi j’appelle ça « le jus qui rend débile ». 

Après Cathy a dit qu’il avait été décidé que des cadeaux seront faits, 

mais seulement aux enfants. Comme on n’a presque pas de papier, 

mon cadeau  était emballé dans une taie d’oreiller. C’est  un grand 

livre, avec des photos magnifiques de paysages de tous les pays du 

monde. Le texte est en allemand, mais il y en a très peu et on devine 

facilement le nom des endroits (Amazon, Alpen, Pazifischer Ozean...) 

En   plus,   Hans   m’a   dit   qu’il   me   le   traduirait.   Cathy   veut   que   j’en 

prenne le plus grand soin. Elle m’a précisé qu’un jour il sera précieux 

pour Adam. Ensuite je me suis tourné vers Hans. 

— Il serait pas autrichien le Père-Noël, des fois ? 

— Non, c’est un cadeau de la Pyramide. 

Quant à Marushka, son cadeau était coréo-taïwanais, car ce sont Lee 

et Tshu Tshu qui l’ont conçu. C’est un petit programme informatique 

qui permet de faire des sons musicaux. Elle a tout de suite essayé, 

mais comme les touches d’un clavier informatique n’ont rien à voir 

avec   celles   d’un   piano,   elle   avait   du   mal.   Mais   après   une   minute 

d’essai, elle arrivait à sortir une petite mélodie. Les sons faisaient très 

« vieux jeu vidéo ». Tout à coup, Boris l’a arrachée de son siège en lui 

tirant violemment le bras, et il s’est mis à lui hurler quelque chose en 

russe. Tout le monde était super étonné. Comme il ne disait plus rien, 

elle nous a traduit : « Il a dit qu’il voulait plus jamais entendre ça et 
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que   si   je   touchais   encore   à   ce   programme,   il   a   juré   qu’il 

m’assommerait. » Plus personne ne savait quoi dire. Boris est parti 

droit dans sa chambre. Marushka s’est mise à pleurer très fort, Cathy 

l’a prise dans ses bras. Ça m’a trop fait de la peine, alors je lui ai tout 

de suite offert mon livre des paysages du monde. 

Après, il y en a d’autres qui ont essayé le programme musical, mais 

c’était   tellement   nul   qu’on   a   préféré   l’éteindre.   Alors   ceux   qui 

voulaient ont chanté des chansons. 

 2020.361

En allant de la cuisine vers la chapelle, j’ai aperçu Marushka assise 

dans un coin tranquille du couloir noir. 

— Tu as déjà fini de manger ? Tu manges presque rien ! 

— C’est ça, ma nourriture. 

Elle me montre le livre dans lequel elle était plongée. C’est l’un de ses 

trois ouvrages sur le piano. Celui-ci est le plus gros. Elle me traduit le 

titre : « Tout sur le piano ». Il y a des partitions, mais aussi plein de 

textes et d’images sur l’histoire du piano. 

— Tu dois lui en vouloir à ton grand-père pour l’autre jour. 

— Non,   il   a   souvent   assisté   à   mes   entraînements   et   à   mes 

concours. Il est complètement passionné par ma musique, 

et il supporte mal que je ne puisse plus jouer. Il préfère 

oublier que m’entendre jouer des sons électroniques. 

Juste à ce moment, Boris passait là. Dès qu’il a vu ce livre dans les 

mains de sa petite fille, il lui a dit « je t’en prie, ne m’en veux pas ! » 

(elle m’a traduit après) et il le lui a confisqué. La pauvre Marushka, 

elle ne s’arrêtait plus de pleurer après. Il est vraiment dégoûtant ce 

Boris. Si j’étais aussi grand que lui, je lui aurais démonté la tête ! 

Ensuite elle est venue m’apporter ses deux autres livres de notes. 

— Tiens Neil, peux-tu les cacher dans ta chambre s’il te plaît ? 

— Pas de problème ! Et je te les apporterai chaque fois que ton 

grand-père sera en réunion ou dehors sans toi. 
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 2020.362

Pendant que Marushka fouillait partout dans leur chambre (à elle et 

Boris), je faisais le guet  dans le couloir de sécurité, au niveau  du 

début du couloir vert. On était en contact radio pour que je puisse la 

prévenir si Boris rappliquait. Au bout d’un moment, elle m’a rejoint. 

— Alors, Marushka ? 

— Rien. Il est pas dans notre chambre. J’ai tout vérifié, même 

sa valisette qui n’est pas verrouillée. 

— Il faut en parler aux autres, pour qu’ils fassent pression sur 

lui ! 

— Surtout pas, il me tuerait ! 

— T’inquiètes pas Marushka, je te promets qu’on le retrouvera 

ton livre. D’une manière ou d’une autre. 

 2020.365

À Marushka et moi, Chocolat et d’autres nous ont demandé d’entrer 

dans une chambre non utilisée et dont tout avait été enlevé, même les 

lits. Sans  rien  nous  dire,  ils  nous  ont  enfermés  en  verrouillant  la 

porte. D’abord on croyait que c’était pour nous punir, parce qu’ils 

nous disent souvent qu’on ne les écoute pas. Par exemple quand ils 

nous disent d’arrêter de faire du bruit en courant dans les couloirs et 

sur la mezzanine. 

Mais dès qu’on a commencé à se sentir plus léger, on a vite compris 

la surprise qu’ils nous avaient faite. On a trop rigolé, c’est trop bien 

l’apesanteur, et c’est dix fois mieux sans la combi. Quand on n’avait 

plus de poids, on a rebondi dans tous les coins de la pièce. On se 

bousculait comme des auto-tamponneuses. On ne savait même plus 

si on était à l’endroit où à l’envers. Nos cheveux faisaient comme un 

hérisson, surtout elle, comme elle commence à les avoir mi-longs. 

Alors on se faisait des grimaces, ça faisait une tête trop drôle. Tout 

d’un coup on a chopé un fou rire incroyable. C’était impossible de 

s’arrêter. Plus on rigolait ou plus on essayait d’arrêter de rigoler, et 

plus on avait envie de rigoler encore plus fort. 

J’avais trop envie de faire pipi, c’était impossible de se retenir. C’était 
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horrible, en même temps que je m’éclatais de rire, j’ai tout fait dans 

ma culotte. Et le problème c’est que ça a traversé et c’est tout sorti. 

Ça faisait plein de petites boules jaunes qui allaient dans tous les sens 

dans   la   chambre.   Marushka   elle   les   regardait   en   louchant,   l’air 

complètement étonné. Elle comprenait pas ce que c’était. 

Je rigolais tellement fort que j’avais trop mal au ventre. Dès que j’ai 

réussi à sortir une phrase, je lui ai dit « C’est du feu ! » en montrant 

les boules. On essayait de les éviter. Quand ils ont remis la pesanteur, 

elles   sont   toutes   descendues   s’étaler   sur   le   sol. 

Nous   aussi,   mais   de   l’autre   côté.   On   était 

tellement crevé qu’on est resté allongés par terre 

comme des légumes quand ils ont ouvert la porte. 

On avait  l’impression  de  peser  une  tonne.  Bien 

sûr, j’ai dû tout nettoyer, et je me suis dit que la 

prochaine fois, il ne fallait pas boire avant. 

 2021.001

Comme c’est le jour de l’an, le professeur Scrawford a fait un discours 

de bons vœux et on a tous fait la fête. Mais on n’a pas fait ça hier à 

minuit, car la plupart ne veulent pas se coucher tard. Comme pour 

chaque fête, on fait ça l’après-midi. En général on travaille un peu 

seulement le matin, le reste on lit, on discute ou on pense. Comme 

dehors il fait tout le temps nuit, on n’a pas besoin d’attendre tard le 

soir pour festoyer. À part le rythme et la résonance du djembé, je 

n’aime   pas   trop   ces   fêtes.   Tout   le   monde   a   l’air   plus   triste   qu’en 

temps normal. Et ils boivent à chaque fois du jus qui rend débile. 

 2021.003

Ces   derniers   jours,   on   a   fouillé   partout   pour   trouver   le   livre   de 

Marushka, même dans le zoo (on y était avec Angela et Susanne pour 

faire du rangement) et dans les réserves d’eau et d’oxygène. On ne 

pouvait pas aller dans le hangar mais ça ne servait à rien. Lee nous 

donne parfois des cours de gestion informatique et hier, il nous a 

montré   la   page   qui   enregistre   automatiquement   toutes   les   dates 

d’ouverture des deux portes d’entrée et du sas du hangar. Pour le 

hangar, la dernière date est bien avant la confiscation du livre. Avec 
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ma   protection   radio,   Marushka   a   pu   fouiller   les   chambres   des 

personnes les plus proches de Boris. J’ai même fait ma chambre et 

celles d’Angela et de Chocolat, au cas où. 

— Tu crois pas qu’il l’a balancé ? 

— Il   aurait   jamais   fait   ça.   En   plus   Cathy   est   la   seule   à 

connaître la clé de la boîte-aux-morts et elle aurait jamais 

accepté. Et pour changer la clé, il faut l’accord de tout le 

monde. 

— Oui je sais. Je vois plus qu’une solution. 

— La Pyramide ? 

— Exactement ! 

 2021.004

Ça y est, j’ai 10 ans ! Pour mon anniversaire, ils ont fait un gâteau aux 

pommes. Pour ici, c’est un vrai luxe. C’était trop bon de manger ça ! 

Lee et Tshu Tshu m’ont offert un jeu qu’ils ont programmé. C’est des 

ronds qu’il faut manger avant que la porte se ferme. On doit faire 

plein de salles comme ça avant d’aller à l’étage au-dessus, qui est à 

chaque fois plus difficile. Le but c’est d’arriver tout en haut où il y a 

une   couronne   qui   bouge   toute   seule.   Si   on   arrive   à   l’attraper,   on 

devient   le   roi   du   royaume.   Ça   n’arrive   pas   à   la   cheville   de   Glass 

Castle, mais c’est l’intention qui compte. 

En fait, j’étais déçu car je pensais qu’on allait m’offrir une balade à 

l’extérieur. Pour le coup, j’avais encore plus l’impression d’être en 

prison. 

 2021.005

En entrant dans la chapelle, j’ai cru que je m’étais trompé de pièce. 

Tous   les   bancs   avaient   disparu !   Ils   avaient   mis   des   horribles 

tabourets en fer à la place. J’ai couru vers Marty pour lui demander si 

c’était encore pour ces sales tonneaux de jus qui rend débile. Il était 

rouge de honte, il osait même pas me regarder en face. Quand j’ai dit 

ça à Marushka, elle était dégoûtée aussi. On est allé voir Cathy. 
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— Je   croyais   que   t’étais   contre   les   tonneaux   toi   aussi. 

Pourquoi tu les as pas empêchés de faire ça ? 

— Écoute, Neil, c’est pas moi qui commande, tu sais. 

J’osais pas aller voir le professeur Scrawford, en plus il est tout le 

temps avec Boris. Alors je suis allé voir le professeur Champart. 

— Vous avez pas le droit de faire ça, c’est le seul bois qu’on 

avait, il fallait le sauvegarder ! 

— Je   suis   désolé,   mon   garçon.   Cela   dit,   ce   n’était   pas   des 

arbres non plus, mais du bois mort. Et il n’a pas été brûlé 

non plus. 

Avec   Marushka,   on   s’est   juré   que   si   on   arrivait   à   retrouver   les 

tonneaux, on les éclaterait par terre un à un. Comme par hasard, on 

ne pouvait plus entrer dans la réserve d’eau qui se trouve juste en 

face de la chapelle. 

 2021.007

Le nez contre la vitre de la coupole, en regardant Marushka marcher 

sur la Lune dans sa combi, j’en ai eu trop marre. 

— Tonton ! Je veux aller dehors ! Pourquoi elle, elle peut, et 

pas moi ? C’est pas juste !! 

— Écoute,   j’y   peux   rien   si   le   professeur   Korshnev   est   le 

responsable des travaux en extérieur et si Marushka est sa 

petite-fille. 

— Mais j’ai quand-même le droit de sortir au moins une fois ! 

— Voyons, quand on est arrivés on a eu une belle balade de 

16 km en véhicule, elle n’a jamais eu droit à ça, elle. 

— Mais tu m’as tenu la main comme un bébé pour monter 

dans le véhicule. Je veux marcher tout seul dehors, je veux 

être libre ! 

— Tu sais, sur les 30 personnes qu’on est, il y en a seulement 8 

qui   sortent   depuis   qu’on   est   là.   Mais   tu   auras   sûrement 

l’occasion de sortir, une fois. Pour tes 11 ans peut-être. 
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— Hein ? Mais c’est dans un an, je pourrai jamais attendre si 

longtemps ! 

— Faudra bien, mon grand. Pedro m’a dit que tu as réussi à 

faire pousser des carottes sans son aide, c’est vrai ? 

Je ne voulais même plus parler, alors je suis allé faire du vélo et de la 

corde à sauter avec Angela dans la salle de gym. 

 2021.013

Ce matin, Chocolat nous a tous fait lever super tôt. Mais franchement 

ça valait vraiment le coup. On regardait tous la pleine Terre. Tout 

d’un coup, on a pu voir un rond noir qui bougeait tout doucement sur 

la   Terre.   C’était   l’ombre   de   la   Lune   qui   cache   le   soleil.   Ça   nous 

donnait l’impression de toucher un peu la Terre. Il y en a qui avaient 

la chair de poule. Ils criaient « C’est nous ! C’est nous ! » La Lune est 

trop petite pour que ça fasse une éclipse de Terre. Mais le professeur 

Champart nous expliquait que s’il y avait encore des gens sur Terre, 

ceux qui seraient dans l’ombre qu’on voyait, ils verraient une belle 

éclipse solaire. 

 2021.021

Chocolat devient professeur. Il s’y était préparé depuis des années et 

le professeur Champart lui a fait passer les derniers examens. 

— Désolé, on n’a pas de quoi t’imprimer un diplôme. 

— Tant  mieux. Et je tords le cou  au  premier qui m’appelle 

« Professeur » ! 

 2021.026

Kamel s’est entraîné au djembé dans le couloir rouge. Ça résonnait 

dans toute la station, c’était génial. Tout le monde s’arrêtait de faire 

ce qu’il faisait pour écouter. Après c’est Mike qui jouait, mais ça a 

duré seulement une minute. Il a déchiré la peau de chèvre. C’était un 

drame pour nous tous. Mike disait que c’était à cause de ses grandes 

paluches,  mais  Paolo (un technicien  mexicain)  disait  que c’était  à 
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cause de sa grosse bague en or qu’il avait oublié de retirer en essayant 

le djembé. Donc il était déjà abimé. On s’est mis à maudire l’or du 

Grec. Hans disait que ni l’or, ni le Grec nous avait poussé à faire des 

bijoux avec. Kalicharan restait malgré tout content de tout le plaisir 

que son tapis avait pu nous donner. 

Notre dernier espoir était le lecteur. Tshu Tshu travaillait à la loupe 

pour assembler les composants. Il était déjà arrivé à le faire tourner à 

la bonne vitesse. C’est la tête de lecture qui était plus délicate. 

 2021.027

En entrant dans le jardin, j’ai vu Marushka qui jouait du piano « sans 

son » sur sa plaque. Ça me fait penser que j’ai oublié de raconter ça. 

La semaine passée, elle a eu l’idée de se faire un faux clavier de piano. 

Elle a trouvé une longue plaque en fer à l’atelier, mais elle ne savait 

pas comment dessiner les touches, alors je les lui ai gravées avec un 

des outils de Thsu Tshu. 

Si elle vient ici, ce n’est pas pour la végétation, mais surtout parce 

que c’est un endroit où son grand-père ne vient presque jamais. Mais 

chaque   fois   que   la   porte   s’ouvre,   elle   doit   vite   cacher   sa   plaque 

derrière une allée de plantes, la pauvre. 

— Marushka, faut qu’on discute d’un truc quand t’auras un 

moment. 

— Maintenant, si tu veux. 

On est allés au bout du couloir rouge. Comme il n’y a personne qui 

passe là, on était tranquilles. 

— Ce que je vais te proposer, ça va te paraître dingue, mais j’ai 

bien réfléchi. Je suis sûr qu’on peut y arriver. 

— OK, dis-moi ! 

— Toi t’as besoin de récupérer ton livre, et moi j’ai besoin de 

sortir, t’es d’accord ? 

— Je   te   vois   venir !   Tu   veux   qu’on   aille   en   cachette   à   la 

Pyramide, c’est ça, hein ? 

— Toute façon on n’a rien à perdre ! Je pense que ça vaut la 
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peine d’essayer, tu penses pas ? 

— полностью согласен! 

— Pardon ? 

— Ça veut dire « Totalement d’accord ! »

J’étais trop content. J’avais tellement peur qu’elle me dise un truc du 

genre « laisse tomber, c’est trop dangereux ». 

— Mais comment faire ? On ne connait pas les clés du sas et 

de l’entrée. Et on ne sait même pas où est la Pyramide ! 

— Je viens de le demander à Chocolat, l’air de rien. Elle se 

trouve à moins de 4 km d’ici. Je trouvais bizarre qu’elle soit 

dans la zone privée de Snow, mais comme il m’a dit, ça fait 

partie du mystère de la Pyramide ! On n’aura qu’à partir 

dès que tout le monde dort. 

— Il t’a donné aussi les clés pour sortir ? 

— Non.   Quand   vous   sortez   et   que   vous   revenez,   tu   peux 

essayer de regarder les codes que ton grand-père compose ? 

— Il m’empêche de voir à chaque fois. Mais y a un code que 

pour aller dans le sas et dehors, pas dans l’autre sens. 

— Bon, on va devoir ruser. En fait j’ai déjà une idée. 

— Mais tu sais comment y aller ? 

— Chaque   fois   qu’une   équipe   est   partie   là-bas,   j’ai   repéré 

exactement la direction qu’ils prenaient. 

— Et en imaginant qu’on arrive jusque là-bas, comment on 

fait pour y entrer ? 

— Une fois j’ai entendu par hasard qu’il n’y a pas besoin de 

clé. C’est vrai que ça sert à rien, sur la Lune y a personne 

pour y entrer par effraction. 

— ...À part un petit Français et une petite Russe ! 

— Hé hé ! Et une fois dedans, on récupère ton livre. Il doit pas 

être bien caché comme normalement on peut pas y aller. 

Ensuite on revient incognito avant qu’ils se réveillent. 
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— Mais ils pourront voir sur les écrans de surveillance qu’on 

sera sortis. 

— Les caméras filment seulement en direct. Elles peuvent pas 

enregistrer. 

— Ah mais oui, Lee nous a expliqué en plus. 

— C’est quand ta prochaine sortie ? 

— Après-demain. 

— J’irai prendre quelques gouttes d’huile dans la cuisine et je 

te dirai quoi faire. 

— Mais j’y pense, on a seulement une heure d’oxygène dans 

notre recharge, ça suffira pas ! 

— T’inquiètes !   Y   a   ce   qu’il   faut   à   la   Pyramide,   et   je   sais 

comment   les   recharger.   L’oxygène   c’est   mon   deuxième 

boulot après journaliste. 

— Waooo ! Tu penses à tout ! 

 2021.028

Alors   que   j’étais   en   train   de   fouiller   dans   la   cuisine,   je   n’ai   pas 

entendu Steve arriver (c’est le cuisinier, un Américain). Je ne peux 

pas le piffer. Il me parle toujours comme si j’étais un chien. 

— Qu’est-ce que tu fiches là, encore ? Qu’est-ce tu fouilles ? 

— Heu... je regarde juste par curiosité. 

— Allez, dégage et que je te vois plus ici en dehors des heures 

de repas sinon je te dénonce ! 

Je m’en fiche car l’huile était déjà dans ma poche, dans un mini tube 

que   j’ai   récupéré   à   l’atelier.   Je   suis   allé   directement   retrouver 

Marushka qui faisait de la corde à sauter dans la salle de gym. Je lui 

ai donné discrètement l’huile à cause des caméras. 

— Tiens, Marushka. Ton grand-père est gaucher ou droitier ? 

— Droitier. 
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— Et il tape les codes avec quel doigt ? 

— J’en sais rien. 

— Alors vas mettre une goutte d’huile sur le bout de chaque 

doigt du gant droit de sa combi. Mets-toi en contact radio et 

je te couvre. 

Même pas dix minutes après, elle m’a retrouvé dans le couloir de 

sécurité. 

— C’est bon. 

— Bravo !   Quand   vous   sortirez,   tu   regarderas   bien   mais 

discrètement où sont les tâches d’huile sur l’écran et essaie 

de les effacer avec un chiffon pour pas laisser de traces. 

— Pour la porte extérieure c’est OK, mais pour celle du sas on 

fera comment ? Tu sais que ces écrans sont conçus pour pas 

garder les traces de doigts. 

— Mais l’huile se verra autant sur l’un que sur l’autre ! 

— C’est seulement une fois qu’on est dans le sas qu’on met 

notre combi. 

— Mince ! C’est vrai j’y avais pas pensé ! Pfff... 

— C’est   bête   qu’on   peut   pas   mettre   une   caméra   juste   au-

dessus. 

— Bien vu ! Une caméra, non, mais un miroir ! 

En   fin   de   journée,   quand   tout   le   monde   était   dans   la   coupole, 

Marushka me couvrait en restant à l’entrée du couloir noir, tout en 

vérifiant que personne ne s’approchait des écrans de contrôle. J’avais 

réussi à dévisser un miroir de la salle de bain et à l’emmener jusqu’à 

l’entrée   principale   en   contournant   la   coupole   par   le   couloir   de 

sécurité.   Je   suis   monté   debout   sur   un   tabouret   pour   le   coller   au 

plafond. Juste à ce moment, Marushka a chuchoté hyper fort dans 

ma radio : « Y a Scrawford ! Vite ! » J’ai à peine eu le temps de poser 

le miroir par terre à l’envers et de poser le tabouret dessus, que le 

professeur   Scrawford   retournait   dans   sa   chambre   (la   A),   qui   se 

trouve juste à côté. 

— Bonne nuit, professeur ! 
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— Qu’est-ce tu fais encore ? 

— Rien, c'est un truc pour Marushka. 

— Bien. Pas de bêtises, hein ! 

Quand il part se coucher, il ne sort plus de sa chambre. Et comme 

toutes les portes sont parfaitement étanches, on ne peut pas entendre 

le moindre son. J’ai pu finir de coller le miroir en deux minutes, 

grâce aux sticks super collants de l’atelier. On avait trop peur que ça 

se remarque, ou qu’il tombe pendant la nuit. On avait l’impression 

qu’on ne voyait que ça dans le couloir. 

— Elles sont où tes billes en or, Neil ? 

— J’en ai sur moi. 

— Tu devrais en laisser ici par terre. Comme ça on regardera 

plus facilement en bas qu’en haut. 

— Bonne idée ! 

— Et pour le miroir dans la salle de bains, comment on fait si 

quelqu’un voit qu’il en manque un ? 

— Pas de souci, j’ai pris celui du compartiment du fond, dans 

la  salle   de   bain   des   femmes.  Y   a   personne   qui   y  va.  Tu 

l’occuperas   toi-même   avant   et   après   le   petit-déjeuner. 

Comme ça personne pourra le remarquer. 

 2021.029

Pendant   le   petit-déjeuner,   Marushka   a   posé   une   question   qu’elle 

n’aurait jamais dû poser. 

— C’est vrai qu’y a pas besoin de code pour entrer dans la 

Pyramide ? 

— Oui ma chérie, il faut seulement appuyer sur le carré vert. 

T’en a assez de nous, tu pars t’y installer, c’est ça ? 

Tout le monde a rigolé, sauf moi. Je n’avais pas du tout envie de rire ! 

Je l’ai attrapée juste avant sa sortie avec Boris. 

— Ça va pas non ! Tu veux tout faire foirer ? 
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— Relax,  man !  Ils sont   trop  loin  de  se  douter  d’une  chose 

pareille. Je voulais juste être sûre de sûre. 

— Ouais, bon. Pour le miroir je crois que c’est toujours bon. 

— Il y est plus. 

— Quoi ?? Il est tombé ? Ils l’ont enlevé ? 

— Dans la salle de bain, je veux dire. 

— Évidemment.   Arrête   de   me   faire   flipper !   Autre   chose : 

quand   vous   sortez,   vous   commencez   bien   par   marcher 

jusqu’au hangar en longeant les couloirs noir et rouge ? 

— Normalement oui. 

— Alors pense à bien mesurer le temps que tu mets d’un bout 

à l’autre. 

Comme convenu, à son retour, elle m’a retrouvé dans la partie du 

couloir de sécurité qui se trouve entre le rouge et le vert. 

— Alors ? 

— Quand on arrivait devant la porte du sas, j’avais trop peur 

qu’il voie le miroir, avec sa grande taille, en plus. Mais il 

regardait les billes et il m’a dit « Ne laissez pas traîner vos 

affaires n’importe où ! » Après je me suis mise exactement 

à l’endroit où tu m’as dit pour regarder dans le miroir. Il va 

très vite, alors je suis pas sûre, mais je crois que c’est 164. 

— Et pour la porte principale, t’as pu voir les traces d’huile ? 

— Ouais ! J’étais hyper discrète et j’ai réussi à les voir en une 

seconde. J’ai même pu les sécher, au retour. Mais y a un 

problème. 

— Quoi ? 

— On peut pas savoir dans quel ordre il est le code ! 

— Je sais, c’est pas grave. Ça fait six possibilités en tout. Et on 

a  une  demi-heure  d’attente  entre deux  essais,  d’après  ce 

que j’ai cru entendre. Au pire on devra ressayer un autre 

jour. C’est quoi les numéros ? 
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— Il y avait une trace sur le 7 et deux traces sur le 2. 

— Quelle chance ! Ça fait donc ...trois possibilités seulement ! 

Et t’as pu mesurer le temps jusqu’au hangar ? 

— On s’est arrêté pour examiner sous la coupole, mais là j’ai 

décompté le temps. En tout ça a fait 90 secondes pile. Et on 

aurait pu marcher plus vite, mais mon grand-père regardait 

tout en passant. 

— OK. Comme y a à peu près 105 mètres d’un sas à l’autre, ça 

nous fait... (j’avais la calculette de Lee avec moi) 57 minutes 

et quelques pour 4 km. Comme il doit y avoir 3 km et demi 

et qu’on marchera plus vite, c’est largement bon ! 

Sans attendre, je suis allé retirer le miroir, que j’ai remis à sa place, ni 

vu ni connu. Heureusement qu’il n’y a pas de caméra dans la salle de 

bains. Je réfléchissais à fond pour qu’on ne laisse aucun indice. Par 

exemple, après il faudra que je remette la même quantité d’oxygène 

qu’avant   dans   chacune   de   nos   réserves,   pour   pas   qu’on   voit   une 

différence. En plus, on ne peut pas partir n’importe quand. 

Le professeur Scrawford a régulièrement des problèmes d’insomnie. 

Quand il n’arrive pas à dormir, il va faire les cent pas dans la station 

pendant   des   heures.   Le   lendemain,   il   passe   la   matinée   dans   sa 

chambre   ou   il   va   se   reposer   dans   l’infirmerie   en   prenant   des 

fortifiants. La seule certitude, c’est que ça ne lui arrive jamais deux 

nuits de suite. Il est si épuisé la nuit suivante qu’il dort comme un 

bébé.   Pour   éviter   tout   risque,   nous   devons   donc   attendre   le 

lendemain d’une de ses insomnies. 

 2021.032

En allant à l’atelier pour voir où Tshu Thsu en était avec le lecteur, 

j’ai vu Felice qui était en train de couler des mini lingots d’or. 

— Ça sert à quoi de fondre un lingot pour refaire des lingots ? 

— En fait, l’or me fascine. J’adore caresser ce beau métal. Ces 

lingots sont trop lourds et trop grossiers. Avec des petits, je 

peux   en   laisser   dans   la   poche.   Et   c’est   l’idéal   pour   les 

admirer en les tenant du bout des doigts. C’est comme le 
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chocolat : plus il est fin et mieux on l’apprécie. 

 2021.036

On avait presque envie de hurler de joie avec Marushka quand on a 

appris   que   le   professeur   Scrawford   avait   eu   une   mauvaise   nuit. 

Tandis qu’elle me couvrait, je suis allé cacher nos deux combis dans 

la salle à oxygène n°2 (dans le couloir rose). On est allés faire une 

longue sieste pour être en forme pour cette nuit. Enfin ! Tout était 

prêt pour notre opération secrète... 

 2021.037

Minuit et demi. L’heure du rendez-vous avec Marushka. Je pensais 

qu’elle ne devrait donc plus tarder. On devait se retrouver dans la 

salle de contrôle. 00:45. J’en avais marre d’attendre. 01:00. Toujours 

personne ! 01:15. Elle a dû s’endormir, c’est sûr ! 01:30. J’étais en 

train de m’endormir à mon tour. Au moment où je me levais pour 

aller me recoucher, elle est arrivée, l’air tout désolé. 

— Mais qu’est-ce t’as fichu nom d’un chien ? 

— Mon grand-père dormait pas. J’ai pu sortir de la chambre 

que maintenant. 

— Bon. Let’s go! 

Toutes les portes sont complètement étanches au son, mais on parlait 

quand même tout bas tellement qu’on avait la trouille. On est passé 

récupérer nos tenues de spationautes dans la salle à oxygène. On 

avait donc chacun sa combi, son casque et sa recharge d’oxygène à 

fixer   au   dos.  J’ai  encore   vérifié  qu’il y  avait   bien  une  heure  dans 

chaque recharge. Une fois qu’on est arrivés au bout du couloir noir, 

sans lâcher nos affaires, j’ai allumé l’écran du sas. J’avais le cœur qui 

battait à fond. C’était trop flippant mais trop bon en même temps. 

J’avais attendu ce moment si longtemps. 

— Honneur aux filles ! 

— Tu veux que je fasse le code ? Mais je t’ai dit, je suis pas 

sûre... 1... 6... 4. 
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Et là, comme par magie, la porte s’est ouverte en grand. On allait 

pouvoir entrer dans le sas pour enfiler nos combis avant d’ouvrir la 

grande porte. 

Soudain, on a entendu un drôle de bruit juste derrière nous. On s’est 

retourné   d’un   coup.   C’était   la   porte   du   professeur   Champart   (la 

chambre Z, pile en face de celle du professeur Scrawford), qui venait 

de   s’ouvrir.   Et   là   il   sort   et   s’immobilise   au   milieu   du   couloir,   à 

quelques   mètres   devant   nous.   On   voulait   pleurer   et   lâcher   nos 

combis   pour   lui   sauter   dessus   en   le   suppliant   de   ne   rien   dire   à 

personne   de   ce   qu’on   était   sur   le   point   de   faire.   Mais   on   était 

tellement paralysés de peur qu’on ne pouvait plus rien dire et plus 

bouger d’un centimètre ! 

Le professeur Champart s’est frotté les yeux, puis il est parti vers la 

mezzanine pour marcher un peu en regardant les étoiles. Il est parti 

sans se retourner, donc ils nous a même pas vus. On n’en revenait 

pas. Une fois la porte refermée, on est allé remettre nos tenues dans 

la   salle   à   oxygène   le   plus   silencieusement   possible.   On   avait 

l’impression de jouer à un cache-cache de niveau supérieur. Il fallait 

raser tout doucement le mur de la coupole pile en dessous de lui. Si 

on avait pris le couloir de sécurité, il aurait pu nous voir passer à 

travers   la   fenêtre   plafonnière.   On   a   réussi   à   retourner   dans   nos 

chambres, sains et saufs. 

 2021.038

Ce matin, on a dû récupérer nos combis pour les remettre dans nos 

chambres et j’ai dû remettre nos recharges à leur niveau d’avant. Dès 

que tout était enfin en ordre, Marushka est revenue vers moi. 

— Bon, Neil. Il faudra qu’on retente le coup ! 

— T’es folle ?? T’as pas vu comme on est passé à un cheveu de 

la mort hier soir ? 

— Mais il a rien vu ! Et qui ne risque rien n’a rien. Tu veux 

plus sortir ? Moi je veux mon livre en tout cas ! 

— C’est clair qu’on va retenter le coup, et y arriver ! Ça passe 

ou ça casse ! 
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En fait je flippais vraiment qu’on se fasse coincer, mais j’avais trop 

honte de me débiner alors qu’elle, elle avait un courage de guerrière. 

 2021.041

Il   y   a   eu   une   réunion   qui   a   rendu   tout   le   monde   silencieux.   Le 

professeur Scrawford nous a annoncé :

« J’ai   une   mauvaise   et   une   bonne   nouvelle.   D’abord   la   mauvaise. 

D’après   nos   derniers   calculs,   les   réserves   totales   d’oxygène 

correspondraient à 12 ans et 8 mois. La bonne nouvelle n’est qu’une 

maigre consolation en comparaison. La nourriture, qui était réduite 

de 20 % en proportion des besoins optimaux de chacun, sauf pour 

nos trois enfants, et dont les stocks peuvent couvrir presque 20 ans, 

ne sera désormais plus rationnée pour personne. 

Mon devoir est de vous informer de ce que vous êtes en droit de 

savoir, mais mon plus grand souhait est de veiller à votre bien-être. 

Je suis conscient qu’il est plus facile pour 

moi de parler de ça, car d’ici douze ans je 

ne serai certainement plus parmi vous. Je 

vous le dis de tout mon cœur, qu’il reste 

un mois ou cent ans à vivre, vivez chaque 

jour   de   la   même   façon,   le   plus 

joyeusement qui soit ! »

 2021.048

Il y a quarante jours, Pedro avait organisé un concours de plantes. On 

était neuf à participer. Il a donné à chacun une graine de tomate et 

celui qui réussirait à faire la plus haute plante gagnerait trois lingots 

d’or, le deuxième deux lingots et le troisième un lingot. Bon ça vaut 

rien, mais c’est symbolique. 

Alors   chaque   semaine   on   venait   arroser   sa   plante,   et   quand   on 

voulait,   on   venait   lui   parler,   la   caresser,   la   laver.   Et   comme 

aujourd’hui c’est le quarantième jour, Pedro a mesuré nos plants. Je 

suis arrivé deuxième ! Le premier c’était Kalicharan, et la troisième 

Angela.   Par   contre,   pour   qu’on   ait   de   quoi   faire   une   salade   de 

tomates, il faudra encore attendre. 
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 2021.060

On commençait à désespérer que le professeur Scrawford fasse une 

insomnie. Ça y est, enfin ! Comme il y avait une réunion c’était facile, 

mais comme la salle de réunion est juste en face de la salle d’oxygène 

où  on  devait  préparer  et   cacher  nos  recharges  avec   les  combis,  il 

fallait faire vite pour pas qu’ils ouvrent la porte en même temps que 

nous. Ensuite on a fait une super sieste, par terre sur la mezzanine. 

Le soir on avait laissé nos radios en contact. Comme ça si l’un avait 

un   problème   dans   sa   chambre,   il   pouvait   le   chuchoter   à   l’autre. 

Tonton Fred dormait déjà vers 23h30. 

 2021.061

Vers 00:20, en collant l’oreille à ma radio, je pouvais entendre Boris 

qui ronflait depuis un moment. Je suis sorti tout doucement comme 

si j’allais aux toilettes. On est arrivés en même temps au rendez-vous, 

puisqu’on pouvait entendre l’autre qui sortait de sa chambre. Là, le 

cœur commençait à accélérer. On est passés récupérer nos tenues, 

j’ai vérifié les recharges. En arrivant vers l’entrée du sas, je flippais à 

mort que l’un des professeurs sorte sans prévenir de sa chambre. Je 

voulais dire « Vas-y ! » à Marushka, mais je n’arrivais même plus à 

dire un mot. Toute façon elle savait ce qu’il fallait faire (on s’était tout 

répété des centaines de fois en détail). Elle a allumé l’écran de la 

porte et fait le 164. La porte s’est ouverte, on est entré dans le sas. Ça 

me   faisait   bizarre   de   descendre   les   escaliers   du   sas   que   j’avais   si 

souvent vus sans jamais les descendre. On a enfilé chacun sa combi, 

mais j’avais un problème. 

— Marushka, on va être obligés d’abandonner. Ma combi est 

bloquée, c’est impossible de la fermer. 

— Fais-voir. C’est rien, ça ! Tu tires juste un peu ici et c’est 

bon. Les sorties dans l’espace c’est mon deuxième boulot 

après pianiste. 

— Et comment on fait pour respirer sur la recharge ? 

— T’es   passé   en   vert,   donc   maintenant   il   faut   attendre   le 

dernier moment et tu appuieras ici. Je te le dirai. 

J’ai allumé l’écran de la porte principale, et j’ai essayé l’une des trois 

116

possibilités. 2, 2, 7. « Code erroné ». On a dû attendre une demi-

heure avant de pouvoir ressayer. 

— Tu   te   rends   compte,   Neil ?   S’il   y   a   un   danger   et   que   ça 

bloque pendant une demi-heure... 

— Non, il paraît qu’on peut appuyer sur « urgence », puis sur 

« OK » pour confirmer. Mais ça fait sonner l’alarme dans 

toute la station. 

Au   nouvel   essai,   j’ai   fait   2,   7,   2.   « Code   erroné ».   La   demi-heure 

suivante était interminable. J’arrêtais pas de demander à Marushka 

si elle était sûre des numéros, si elle n’avait pas oublié une tache 

d’huile ailleurs, etc. Parce qu’il restait une seule possibilité, et si ça ne 

marchait pas, on ne pouvait plus rien faire. 

Quand l’écran s’est rallumé, j’étais dans la flippe maximale. 7, 2, ...2. 

L’écran s’éteint d’un coup, une lumière rouge a clignoté dans le sas. 

Là, Marushka a appuyé sur mon bouton, puis sur le sien. Tout l’air du 

sas a été aspiré, et au bout d’une ou deux minutes, la porte s’est 

ouverte   sur   la   Lune.   J’étais   en   extase !   Marushka,   elle   paraissait 

blasée.   Mais   quand   on   a   commencé   à   marcher   en   s’éloignant   de 

Snow,  elle  s’est   mise   à   rigoler   de   joie.   Il  ne   fallait   pas   perdre   de 

temps, alors on a filé droit vers la direction que j’avais repérée. 

C’était tellement bon de marcher sur de la lune et des petits cailloux. 

Et sur des bosses, dans des trous, sur une étendue immense, sans 

murs, sans plafond, sans fenêtres. J’avais l’impression qu’on volait. 

En plus comme on est six fois plus légers, on battait des records à 

chaque pas. J’ai pris mon élan pour faire le plus long saut que je 

pouvais. J’ai cru que je m’envolais carrément. J’avais peur de ne plus 

pouvoir redescendre. Après je suis tombé sur le derrière. Marushka, 

qui était loin derrière moi, criait : « Ça va ? Tu t’es pas fait mal ? » 

Comme on était en contact radio, ça me faisait mal aux oreilles. En 

m’entendant lui dire que ça sert à rien de crier dans une radio, puis 

rigoler de ma chute, elle était rassurée. 

C’était donc vrai : on peut faire des bonds de dix mètres sur la Lune. 

Après elle faisait aussi des bonds, mais elle faisait gaffe de ne pas 

tomber. J’avais repéré une constellation qui nous montrait la bonne 

direction. Quand on s’est retournés, Snow était devenue minuscule. 

Bientôt on ne la voyait plus car on passait derrière un cratère. Il n’y 
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avait plus rien d’autre que nous deux, la Lune et les étoiles. 

Comme il n’y avait pas de sable dans ce coin, on ne laissait pas de 

traces.  Heureusement   sinon  les  prochains  qui  vont   à  la  Pyramide 

auraient pu les voir et on aurait été grillés. On marchait sans s’arrêter 

depuis une demi-heure, mais on ne voyait toujours rien. On se tenait 

par la main, comme ça on avait moins peur. Au bout d’un moment, 

ça faisait comme une étoile qui était posée sur la Lune. Alors on se 

dirigeait droit dessus. 

Et   peu   de   temps   après,   on   pouvait   voir   que   c’était   la   Pyramide. 

Franchement, on était trop contents ! Elle avait l’air d’être minuscule, 

mais quand on est arrivés, on trouvait qu’elle était haute. L’éclairage 

la   faisait   complètement   briller.   On   ne   pouvait   pas   le   voir   depuis 

l’extérieur, mais d’après ce qu’on a entendu, on sait qu’elle se divise 

en trois étages. Dès qu’on est arrivés à la porte, j’ai tout de suite 

appuyé   sur   le   carré   vert   pour   ouvrir   le   sas   d’entrée.   Mais   ça   ne 

marchait  pas. On  avait  peur parce  qu’on n’avait  pas  beaucoup de 

temps. Il nous restait moins de 20 minutes d’oxygène. On a fait le 

tour pour être sûr qu’il n’y avait pas d’autre porte, et on est revenu à 

la seule entrée. 

— Au fait, Neil. Notre date de sortie va être enregistrée dans 

l’ordinateur ! 

— Mince, j’y avais même plus pensé ! On est grillés ! Bon, faut 

en tout cas qu’on puisse entrer ici. 

J’ai essayé plein de fois d’appuyer, des fois tout doucement, des fois 

en forçant. Et Marushka aussi a essayé. C’était le seul truc à appuyer. 

Alors j’ai quand même essayé d’appuyer ailleurs sur la porte, à côté, 

sur   le   sol,   mais   même   en   forçant,   la   porte   ne   s’ouvrait   pas.   Nos 

indicateurs de réserve avaient commencé à faire des « bip ». Il nous 

restait 15 minutes d’air, alors on n’avait plus le choix, il fallait courir 

le plus vite possible à Snow. 

En un rien de temps, on était tout essoufflés. Marushka ne voulait 

plus avancer, alors elle s’asseyait. Je l’ai forcée à se relever, et on 

marchait   encore,   sans   rien   dire   tellement   qu’on   était   épuisés.   On 

essayait   d’aller   vite,   mais   c’était   tellement   dur   de   se   forcer.   Je 

n’entendais que sa  respiration et  ses gémissements de  souffrance. 

Elle devait entendre la même chose de moi. Puis elle m’a interpellé. 

118

— Neil, appelle ton oncle, je vais appeler mon grand-père. 

— Elles portent pas à plus de 500 mètres, ces radios. En plus 

même si on pouvait, ils auraient jamais le temps d’arriver à 

temps. 

On a quand même essayé, mais ça ne marchait pas. Je n’étais même 

plus sûr du chemin, et on n’avait aucun repère pour la direction de 

Snow. Marushka me demandait où était le cratère qu’on avait vu à 

l’aller. J’ai réalisé qu’on était plus sur le même trajet. Si ça se trouve, 

on avait pris une mauvaise direction. D’un seul coup, Marushka s’est 

laissée tomber. Je la tirais par les mains pour qu’elle se relève, mais 

elle me suppliait de la lâcher. En me retournant, je voyais encore la 

lumière de la Pyramide au loin. Je n’avais plus de force non plus, 

alors je me suis assis à côté d’elle. En regardant les indicateurs, j’ai vu 

qu’il restait 7 minutes sur ma réserve et 6 minutes sur la sienne. 

— Je  suis  tellement   désolé,   Marushka.   Tout   ça  c’est   de   ma 

faute ! J’aurais jamais dû t’embarquer là-dedans ! 

— T’inquiètes pas, je suis même pas triste. 

— Moi non plus, c’est bizarre.  C’est les autres qui vont être 

tristes quand ils vont voir qu’on a disparu. 

— Tu  sais,  Neil.  On   aura  au  moins  essayé.  C’est  ça   le  plus 

important. 

— C’est vrai que je préfère mourir libre que de rester toute ma 

vie dans cette prison. 

Maintenant,   les   indicateurs   sonnaient   en   continu.   On   ne   voulait 

même plus regarder combien il restait de minutes ou de secondes. 

On   voulait   seulement   savourer   notre   victoire   et   notre   liberté.   On 

n’avait pas besoin de plus pour être heureux. Comme il disait l’autre 

jour le professeur Scrawford : quel que soit le temps qui reste, il faut 

vivre chaque moment  le plus joyeusement. On n’avait  même plus 

besoin de se parler. On se regardait à travers nos casques. On se 

regardait et on se comprenait. On se souriait. C’est tout. 

Mais dans son regard, j’ai senti qu’elle était heureuse d’avoir un vrai 

copain, et je sais qu’elle a senti la même chose dans mon regard. À ce 

moment-là,   on   ne   voulait   surtout   pas   se   retrouver   séparés   d’une 

façon ou d’une autre. Alors on a pleuré très fort, car on a eu très peur, 
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surtout   qu’on   savait   qu’on   ne   pouvait   plus   rien   faire.   Plus   je 

l’entendais pleurer et plus ça me faisait pleurer. 

On s’est serrés très fort dans les bras, mais à cause des casques, on ne 

pouvait même pas se prendre comme il faut l’un contre l’autre. On 

allait mourir de tristesse avant de mourir de manque d’air. 

Puis Marushka a fermé les yeux. Elle ne bougeait plus. Je n’entendais 

plus sa respiration. Je me suis allongé à côté d’elle, et je suis tombé 

dans les pommes en voyant une lumière blanche très forte. 

Si j’ai pu écrire tout ça, c’est forcément parce que je m’en suis sorti 

vivant. Heureusement, Marushka aussi. La lumière blanche, c’était 

les phares du véhicule. Ils nous avaient vite mis une autre recharge, 

mais comme on avait commencé à respirer notre azote, on est restés 

un bon moment dans les pommes. Quand on s’est réveillés, on était 

sur les lits de l’infirmerie, avec des tuyaux. Ça faisait bizarre de se 

retrouver là d’un coup. J’étais trop content d’avoir réussi à sortir et je 

me sentais bien, mais ils avaient tous un visage si inquiet que je me 

sentais obligé d’avoir l’air triste. C’est cool qu’ils nous ont trouvé en 

danger de mort, comme ça ils nous ont pas fait une tête au carré. 

Tonton Fred m’a expliqué que quand je suis sorti de la chambre, il 

s’était réveillé et a cru que j’allais aux toilettes. Il s’était rendormi et 

réveillé de nouveau deux heures plus tard. Trouvant bizarre que je ne 

sois   pas   revenu   dans   la   chambre,   il   avait   machinalement   regardé 

sous mon lit et avait vu que ma combi n’y était plus. Il n’avait pas cru 

que j’aurais pu sortir, il avait pensé que je devais m’amuser dans un 

coin de la station. Mais juste pour être bien rassuré, il était quand 

même allé voir l’écran qui enregistre les sorties. Alors quand il avait 

vu qu’une sortie venait d’avoir lieu, il avait fait sonner l’alarme. À ce 

moment-là,   il   s’était   rappelé   Marushka   qui   avait   demandé 

innocemment   comment   entrer   dans   la   Pyramide.   Cinq   minutes 

après, ils partaient à trois dans le véhicule à notre recherche. Par 

chance, ils nous avaient vite retrouvés. 

 2021.062

Comme on était en pleine forme, Marty  nous a dit  qu’on pouvait 

sortir de l’infirmerie et que les autres pouvaient nous gronder et nous 

questionner sur notre escapade. Boris a dit à Marushka qu’elle n’irait 

120

plus dehors. Tonton Fred est venu vers moi pour me faire la morale. 

— C’est complètement inconscient ce que tu as fait. 

— Pas du tout ! J’avais tout bien préparé en détail, et je savais 

comment recharger les réserves. 

— Si on était arrivés quelques minutes plus tard, vous seriez 

morts tous les deux ! 

— C’est   pas   de   ma   faute   si   on   n’a   pas   pu   entrer   dans   la 

Pyramide. 

— Mais vous n’êtes même pas arrivés jusque là-bas. 

— Bien sûr que si ! T’as qu’à aller voir toutes les traces qu’on a 

laissées en tapant sur la porte et autour. On était  sur le 

chemin du retour quand on est tombés. On nous a dit qu’il 

fallait juste appuyer sur le carré vert pour ouvrir la porte de 

la Pyramide. On a essayé plein de fois, ça a jamais marché ! 

— Il suffisait de laisser appuyé quelques secondes. 

— Il « suffisait » ?? C’est à cause de vous qu’on a failli crever ! 

Pourquoi vous nous avez pas dit ça comme il faut ? 

— Parce qu’on devait se douter que vous iriez là-bas ? Non, 

franchement,   on   n’aurait   jamais   pu   imaginer   que   vous 

pourriez faire une chose pareille ! 

— Donc c’est vous qui êtes inconscients. 

 2021.065

Le soir, Boris interdisait à Marushka de sortir de sa chambre après le 

repas. Tonton Fred s’était senti obligé de faire pareil avec moi. Toute 

façon ça me faisait rien comme j’écrivais mon journal. C’est  pour 

Marushka   que   c’était   plus   dur.   En   plus   on   avait   interdiction   de 

s’appeler sur nos radios, qu’ils avaient mis sur écoute. J’avais arraché 

des   pages   de   mon   journal   pour   qu’elle   puisse   recopier   quelques 

partitions.   Elle   les   gardait   pliées   dans   la   poche   de   son   training. 

Comme ça, elle pouvait « écouter » sa musique le soir, toute seule 

dans sa chambre. Le matin, ils nous donnaient des choses à faire 

dans un endroit séparé. 
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Il n’y a que l’après-midi qu’on pouvait se voir, alors on restait dans le 

jardin. Des fois je m’occupais des plantes avec Pedro, et Marushka 

pianotait sur sa plaque, et elle s’amusait avec Adam quand il passait 

avec Angela. Le reste du temps, on n’arrêtait pas de rigoler tous les 

deux. On imaginait qu’on vivait des aventures extraordinaires. 

Aujourd’hui, quand j’étais en train de trier des boîtes de boulons et 

de diverses petites pièces métalliques, Boris est entré dans l’atelier 

pour apporter un panneau solaire à réparer. Il s’est approché de moi 

et m’a lancé un regard aussi sombre que dur. Il m’a parlé d’une façon 

effrayante, d’autant plus que c’est la première fois qu’il m’adresse la 

parole. Sur un ton très rude, avec un accent très fort, il m’a dit : « Je 

n’aime pas que tu te frottes à Marushka. »
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3e partie

La brûlure
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 2021.088

Le  professeur Scrawford est  mort. Ça  faisait  une  semaine  qu’il se 

sentait très faible. Alors on a fait une petite cérémonie d’aube sec, et 

on l’a mis dans la boîte-aux-morts. C’est le professeur Champart qui 

est   redevenu   le   commandant,   parce   que   c’est   le   plus   ancien   des 

professeurs. Boris n’était pas très content parce que normalement 

c’est lui qui devait lui succéder (si on était restés à Euro Peace), et il 

s’entendait beaucoup mieux avec le professeur Scrawford. 

 2021.102

Cathy coupait les cheveux à Marty dans un coin de l’atelier. Tandis 

que j’attendais mon tour, on a entendu Tshu Tshu hurler de joie. Le 

lecteur était réparé. Sachant qu’on allait de nouveau pouvoir écouter 

de   la   musique   après   si   longtemps,   on   était   tous   complètement 

excités. Le comble, c’est qu’on ne retrouvait plus la caisse de Blu-ray. 

Après un quart d’heure de fouille, on l’a retrouvée cachée sous des 

caisses de câbles et de tuyaux. Il y avait des disques pour tous les 

goûts.   Tshu Tshu   s’est   empressé   de   choisir   un   vieux   rock   de   l’an 

2000 qu’il avait écouté pendant toute son enfance. 

Comme le disque était rayé, il a avancé au morceau suivant. Mais le 

problème persistait à chaque morceau. En sortant le disque, on s’est 

rendu compte qu’il avait une entaille profonde qui couvrait tout son 

rayon,   le   rendant   inutilisable.   Entre   temps,   tout   le   monde   avait 

rejoint l’atelier, prévenu de la réparation tant attendue. Marushka 

avait   tendu   à   Tshu Tshu   une   compilation   des   plus   grandes 

symphonies classiques. En ouvrant le disque, on pouvait constater la 

même rayure. On n’osait pas imaginer que les quelques centaines de 

disques avaient tous le même problème. Chacun en a pris une pile 

pour les ouvrir un à un. Aucun disque n’avait été épargné ! Tshu Tshu 

pleurait en tremblant de colère. Il s’était acharné durant si longtemps 

pour réparer quelque chose qu’on ne pourrait même pas utiliser. Il 

ne comprenait pas pourquoi on n’avait pas vérifié ça bien plus tôt. 

Mais qui aurait pu imaginer que la caisse serait remplie de Blu-ray 

rayés ? 
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En dehors de nous plonger dans un immense désarroi, cela n’aura 

servi qu’à fournir une nouvelle hypothèse dans l’origine du conflit qui 

a décimé le Grec et ses femmes. 

 2021.120

Adam fête sa première année. Personne ne connaît sa réelle date de 

naissance, alors nous avons décidé d’arrondir au 120e  jour. C’était 

une occasion pour nous tous de faire une belle fête. Mike et Kamel 

nous ont offert un concert de percussions sur des seaux en plastique 

et des tôles en inox. Certains buvaient du jus qui rend débile, presque 

tout le monde dansait. Comme cela fait des mois que toutes les lames 

de   rasoir   sont   usées,   tous   les   hommes   sont   barbus.   Certains   se 

laissent les cheveux longs. Ce qui donne un peu une ambiance de 

hippies, pour le coup. 

Presque   tout   le   monde   a   chanté   aussi.   Marushka   ne   voulait   pas. 

Pourtant il paraît qu’elle a aussi un grand talent pour chanter. Mais 

je peux comprendre qu’elle soit traumatisée par son grand-père. 

 2021.125

On est libres ! On a enfin le droit d’aller où on veut après le dîner 

(sauf dehors bien sûr). J’avais tellement pris l’habitude que je suis 

retourné   dans   ma   chambre   comme   chaque   soir.   Au   bout   d’un 

moment, Marushka m’appelle sur la radio : « Alors Neil, qu’est-ce tu 

fais ? Tu viens ou quoi ? » 

 2021.140

Avec un des deux véhicules, Angela, Paolo et Adam sont partis à la 

Pyramide pour 10 jours. Adam était installé dans un caisson oxygéné. 

Felice   ne   pouvait   pas   piffer   Paolo.   Une   fois   j’ai   entendu   Else   qui 

disait à Felice que ça ne servait à rien de courir après Angela, parce 

qu’une   femme   finit   toujours   par   obtenir   ce   qu’elle   veut   et   non 

l’inverse. Quand Felice lui a répliqué que dans sa jeunesse il avait 

réussi à séduire une femme qu’il voulait, elle lui a répondu que c’était 

seulement parce que cette femme le voulait elle-même. 
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Une fois, le professeur Champart est allé se reposer quelques jours à 

la Pyramide avec trois autres spationautes. Il y a deux mois, c’était 

Molly et Jimmy (deux Américains) qui y ont séjourné. Dans deux 

mois, ça sera au tour de Kamel et sa chérie Yaella (une Australienne). 

— Chocolat, pourquoi c’est surtout les couples qui vont à la 

Pyramide ? 

— Comme ça il peuvent se retrouver en toute tranquillité, sans 

avoir à rester distants pour ne pas gêner les autres qui sont 

contraints au célibat. 

Quand j’ai traduit ça à Marty, il a rigolé. Puis il a précisé : « C’est 

surtout parce que c’est le seul endroit de la Lune où il y a un grand 

lit ! »

 2021.172

Marushka fête ses 9 ans. Elle a de la chance car elle a reçu un cadeau 

absolument   magnifique.   Ce   sont   des   fleurs   aux   pétales   immenses 

avec un dégradé qui va d’un jaune très citron à un rouge très fraise. 

Elles   sont   tellement   belles   qu’on   n’arrive   plus   à   s’arrêter   de   les 

regarder. On a envie de croquer dedans. C’est des fleurs que Pedro 

fait pousser en secret dans sa chambre. Il a expliqué à Marushka que 

pour que des fleurs soient belles, le plus important n’est pas la terre, 

ni l’arrosage, ni la lumière, mais de les regarder et de les aimer. 

Son grand-père lui a annoncé qu’elle l’accompagnerait de nouveau 

lors de ses sorties. Toute joyeuse, elle a couru dans sa chambre pour 

enfiler  sa   combi.   Le   problème,   c’est   qu’elle  n’entrait   plus   dedans. 

Déjà lors de notre escapade, ça commençait à nous serrer un peu. 

Chaque   combi   est   moulée   dans   les   dimensions   exactes   de   son 

propriétaire. Je n’entrais plus dans la mienne non plus. Par contre, 

elle a pu me l’emprunter car elle est tout juste à sa taille maintenant. 

Comme les drapeaux sont intégrés dans les combis, on ne peut pas 

les remplacer. Boris sera donc obligé d’avoir à supporter le drapeau 

français sur l’épaule de sa petite fille. C’est une vengeance de mon 

ange pour sa méchanceté envers moi. C’est aussi lui qui a réveillé 

tonton Fred et qui lui a donné l’intuition d’aller vérifier l’heure de la 

dernière sortie, pour qu’ils puissent venir nous sauver. 
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Comme je veux seulement le bien de tout le monde, il m’aide. Quand 

je serai devenu complètement pur, je pourrai enfin le voir, c’est sûr ! 

 2021.228

Aujourd’hui le professeur Champart nous a réunis car c’est les 1 an 

du bouquet. Comme on avait eu le temps de s’habituer, c’était devenu 

plus   facile   d’en   parler.   Chacun   disait   ce   qu’il   avait   pensé   sur   le 

moment. Beaucoup étaient sûrs que ce n’était pas réel, ils croyaient 

que soit ils faisaient un rêve, soit c’était une fausse image de la Terre, 

mais en tout cas c’était impossible à croire. Le professeur Champart 

nous a expliqué que quelqu’un, je ne sais plus qui, avait dit : « Le 

XXIe siècle sera spirituel ou ne sera pas. » Il avait conclu à l’issue du 

bouquet : « Il faut croire que ce siècle n’aura pas été ». 

Chacun évoquait les choses qu’il avait le mieux aimé sur Terre. On 

parlait surtout de la nature, de la forêt, de la mer et de la montage, 

mais aussi des amis, des animaux, des villes, des villages, des voyages 

en train ou en bateau, des restaurants, des spectacles, de la musique 

et de plein d’autres souvenirs. 

En rendant hommage à la Terre, on ne pouvait pas bien la regarder, 

comme le croissant était trop fin. En tout cas, ça faisait bien des mois 

que les continents s’étaient complètement recouverts de vert. Un vert 

clair  magnifique, brillant  même. La Terre  n’avait  jamais  été aussi 

belle depuis qu’elle avait été désertée par ses habitants. 

 2022.001

Bonne année 22 ! Nos percussionnistes de service nous ont encore 

rempli   les   oreilles   de   rythmes,   mais   pas   très   longtemps.   À   force 

d’entendre toujours ces mêmes sons dépourvus de mélodie, on finit 

par préférer le silence. 

On a décidé de ne plus fêter Noël, car ça ne fait que nous rendre 

tristes.   Surtout   qu’il   est   de   plus   en   plus   difficile   d’inventer   de 

nouveaux cadeaux. Notre nouvel an est joyeux et très familial. Tout le 

monde   s’embrasse   dès   le   réveil   au   matin,   et   on   s’amuse   toute   la 

journée, en chantant. C’est aussi l’occasion de manger des choses très 

rares, comme un cornichon du jardin, un fruit séché ou du chocolat. 
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 2022.004

Pour mes onze ans, on m’a offert le stylo du professeur Scrawford. 

J’étais très touché, et bien content car on l’a bien mieux en main que 

les stylos de la réserve. En plus, en rajoutant un bout de plastique à 

l’intérieur, je peux utiliser les recharges avec le nouveau. 

 2022.080

À partir d’aujourd’hui, les enfants n’ont plus le droit d’aller dans le 

couloir jaune, sauf pour la cuisine ou lorsqu’ils sont obligés de passer 

à l’infirmerie. Parce que dans la salle oxygène n°1, il y a une fuite 

radioactive   dans   la   machinerie.   Alors   les   grandes   personnes   se 

relaient pour réparer la machine. Tonton Fred a dit que ce n’est pas 

bien grave, mais que si un enfant respire ça, il peut « déguster ». 

Toute façon si c’est si mauvais, on ne voudrait même pas y goûter. 

 2022.087

En arrivant dans la salle de gym, j’ai vu Adam qui était tout seul. Il 

était en train de déchirer un livre. Au vu de la valeur inestimable de 

la moindre chose ici, je lui ai sauté dessus d’un seul bond. Il était de 

toute   façon   trop   tard,   il   avait   tout   mis   en   mille   morceaux.   Avec 

horreur, j’ai reconnu les notes de musique d’un des deux derniers 

livres de Marushka. Et juste à ce moment-là, elle est entrée. 

— Alors Neil, tu es venu pour faire du vélo ou de la corde ? 

— Non, je me promène. 

— Ça   te   ferait   du   bien.   Tu   devrais   pas   faire   travailler 

seulement tes mains. 

— À   propos   de   faire   travailler   les   mains,   heu...   je   sais   pas 

comment te le dire, tu vas hurler... 

— Ah, le bouquin de piano que j’ai donné à Adam ? Il peut se 

défouler   autant   qu’il   veut   avec,   je   le   connais   par   cœur 

maintenant ! 

— Ah bon, tu l’as appris quand ? Ça fait longtemps que je te 

vois plus toucher à ta plaque. 
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— J’ai appris à jouer dans ma tête. Comme ça je peux jouer 

tout le temps, même devant mon grand-père. 

— Je   croyais   que   t’avais   abandonné   le   piano,   que   tu   te 

contentais de lire tes livres de temps en temps. 

— Abandonner le piano ? Plutôt mourir tout de suite ! 

— Mais   ça   te   rend   malheureuse,   c’est   dommage.   Tout   le 

monde trouve que tu deviens de plus en plus triste. Pendant 

que j’écris mon journal, que je soigne les plantes ou que je 

fais des trucs à l’atelier, toi tu passes des heures assise sans 

bouger, le regard vide. Franchement c’est craignos. 

— En   fait   je   joue   tout   le   temps   tu   vois.   Je   suis   dans   ma 

musique et rien d’autre existe. 

— Et t’en n’as pas marre de jouer toujours la même chose ? 

— Si je devais faire des disques de tout ce que je sais, y aurait 

pas assez de place dans la caisse des Blu-ray. Et je compose 

des trucs aussi. 

— Alors finalement t’es heureuse ! C’est juste de pas entendre 

ta musique qui doit être dur. 

— Non,   ce   qui   me   rend   triste,   c’est   de   ne   pas   pouvoir   la 

partager. 

Un jour j’avais entendu Molly dire, en voyant Marushka jouer sur sa 

plaque :   « Heureusement   qu’on   l’entend   pas,   celle-là,   elle   nous 

casserait les oreilles. » Je l’ai pas dit à Marushka, ça lui aurait fait de 

la peine. 

 2022.091

Ces   derniers   temps,   l’ambiance   est   de   plus  en   plus  morose.   Mais 

aujourd’hui,   un   événement   a   fait   s’envoler   notre   tristesse.   Alors 

qu’on était presque tous dans la coupole en fin d’après-midi, on a très 

clairement   entendu   un   petit   oiseau.   C’était   tellement   merveilleux 

d’entendre ce petit piaillement. Certains pensaient qu’ils devenaient 

fous, alors ils ont demandé aux autres s’ils entendait bien la même 

chose. Comme on ne l’apercevait pas, on se demandait si ce n’était 
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pas un programme audio ou un disque, mais il n’y avait rien de ça à 

Snow, et le lecteur était éteint. Tout le monde avait interrompu ce 

qu’il faisait. On n’entendait plus rien, mais on cherchait dans toute la 

coupole, comme si un oiseau pouvait s’y trouver. On faisait semblant 

d’y croire tellement que ça faisait du bien. 

Tout d’un coup, on l’entendait à nouveau, et il ne s’arrêtait plus. Ça 

ne pouvait pas être une sonnerie musicale, car il piaillait chaque fois 

différemment.   Deux   personnes   ont   même   vérifié   tous   les 

ordinateurs.   Le   cui-cui   résonnait   dans   toute   la   coupole,   on 

l’entendait se déplacer. Je suis vite monté sur un tabouret pour voir 

s’il se cachait en haut de la cloison. Lee m’a dit de descendre, car je 

risquais de l’effrayer. Il y a même eu un bruit de battement d’ailes, et 

plus rien. Certains demandaient d’où pouvait bien sortir cet oiseau, 

d’autres quelle était cette blague. 

Mike est  entré dans la coupole,  l’air tout inquiet, en demandant : 

« Où est mon oiseau ? Personne ne l’a vu ? » J’observais son visage, il 

avait l’air sérieusement angoissé. Il nous suppliait : « Je vous en prie, 

ne vous agitez pas, parlez tout bas, vous allez l’effrayer. » Chocolat a 

commencé à l’interroger. 

— Voyons Mike, tu nous as vraiment caché un oiseau ? 

— Oui, je lui ai fait une petite cage dans ma chambre, je le 

nourris chaque jour. Je voulais vous en faire la surprise, 

mais en venant à vous, il m’a échappé des mains. Il vole très 

vite et il est tout petit, alors on le voit à peine. J’ai d’abord 

pensé qu’il était allé au bout du couloir. 

— Après être resté si longtemps enfermé, tu crois qu’il va se 

laisser attraper si facilement ? 

— Je   l’ai   apprivoisé,   je   le   laisse   souvent   voler   dans   ma 

chambre.   D’ailleurs   je   suis   sûr   qu’il   y   est   retourné,   j’ai 

exprès laissé ouvert au cas où. J’y file... 

La moitié d’entre nous le suivait en courant, mais il nous interdisait 

de nous approcher de sa chambre pour ne pas effrayer l’oiseau. Au 

bout d’une minute, en silence, Mike en est ressorti, le sourire aux 

lèvres, les deux mains soigneusement fermées l’une sur l’autre. Les 

plus impatients ne tenaient plus en place. 
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— Montre-le nous, Mike ! Montre-le nous !! 

— Laissez-moi passer, et attendez que j’arrive à la coupole. Il 

faut que tout le monde puisse le voir en même temps. 

Les plus sceptiques avaient les sourcils tirés vers le bas, les autres les 

avaient tirés vers le haut. Le professeur Champart, Marty et Boris 

étaient les seuls à garder leurs sourcils serrés, mais ça n’a plus été le 

cas lorsque Marushka a récupéré un duvet sur le bras de Mike. 

— Regardez comme elle est belle, cette petite plume ! Toute 

verte et toute dorée ! 

Le professeur Champart perdait son calme. 

— Enfin,   Mike.   Comment   as-tu   pu   le   transporter   vivant 

jusqu’ici ? Tu l’as pris dans son œuf ? 

— Je t’expliquerai... 

On   était   si   enchantés   qu’on   se   regardait   les   uns   les   autres,   on 

regardait le duvet brillant que Marushka tenait dans sa main, mais 

surtout, on fixait les mains de Mike. 

— Bon, on est tous là ! T’attends quoi ? Tu nous le montres ? 

— J’attends   que   tout   le   monde   se   calme   et   reste   bien 

silencieux. 

Même   le   professeur   Champart,   qui   ne   montre 

jamais   ses   émotions,   avait   des   yeux   d’enfant.   Il 

paraissait   aussi   émerveillé   qu’un   enfant   qui 

rencontre le père Noël. C’était très attendrissant de 

le voir comme ça. On n’entendait plus un son. Tout 

le monde retenait sa respiration. 

Mike a ouvert tout doucement  ses mains. Elles étaient vides. Il a 

crié : « oiseau d’avril ! » On voulait tous lui taper dessus. Maintenant, 

le professeur Champart avait le visage triste d’un enfant à qui l’on 

vient d’apprendre que le père Noël n’existe pas. Chacun son tour, on 

a demandé des explications à Mike. 

— Pourquoi tu nous a fait cette blague ? 

— Pour   vous   faire   rêver !   Avouez   que   ça   vous   a   enchanté 

pendant un moment. C’est pour ça que j’ai attendu le plus 
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longtemps possible avant de dévoiler son inexistence. 


— Comment as-tu fait pour les cui-cui ? 

— J’ai branché le micro de ma chambre sur les haut-parleurs 

de la coupole, et j’ai utilisé un tube métallique transformé 

en sifflet. 

— Bien joué en tout cas. T’as monté ce coup tout seul ? 

— Non, j’avais un complice. Il m’a aidé à fabriquer le sifflet et 

il était en contact radio pour me chuchoter le bon moment 

où je devais arriver. N’est-ce pas Lee ? 

— Exact. D’ailleurs j’ai eu peur que Neil s’aperçoive que le son 

provenait   du   haut-parleur   lorsqu’il   est   monté   sur   un 

tabouret. 

— C’est pour ça que j’ai arrêté de siffler quand je t’ai entendu 

lui dire de redescendre. Lee m’a aussi aidé à installer un 

mixeur de son pour moduler le volume d’un haut-parleur à 

l’autre. 

— Et pour le battement d’ailes ? 

— En secouant les pages d’un petit carnet. 

— Et la plume, je peux la garder ? 

— Bien sûr, ma petite ! 

— Comment elle a pu arriver sur ton bras ? Elle vient d’où ? 

— J’ai   récupéré   un   duvet   de   l’oreiller   fétiche   du   professeur 

Scrawford. Je l’ai délicatement trempé dans un mélange de 

plastique vert fondu provenant d’un rasoir jetable, avec de 

la poudre d’or, puis laissé sécher. Au début tout se collait, 

ça ne marchait pas du tout. J’ai dû faire de nombreux essais 

avant d’arriver à un résultat réaliste. 

— Pourquoi tant de labeur pour un si petit détail ? 

— Car   c’est  souvent  les  plus  petits  détails  qui font   toute  la 

différence ! 

En effet, tout ceux qui étaient encore dans le doute ont avoué que 

c’est le duvet qui avait fini de les convaincre. Après, on a tous joué 
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avec le sifflet. 

 2022.103

L’attitude des gens m’agace à fond. Ils nous font tout le temps la 

morale   pour   que   nous   (les   enfants),   on   fasse   bien,   alors   on 

s’applique,   quoi   qu’on   fasse.   Mais   eux,   ils   ne   respectent   pas   les 

choses. En plus, ils font toujours ce qu’ils veulent, mais nous on n’a 

pas   le   droit   de   faire   ci   ou   ça.   Le   pire   c’est   que   plus   ils   sont 

désordonnés et  plus ils s’en  fichent. Par exemple, je cherchais un 

bout   de   câble   fin   pour   attacher   les   plants   de   tomates   que   je   fais 

pousser   en   secret   dans   ma   chambre   (pour   faire   la   surprise   aux 

autres)   et   qui   commencent   à   grandir.   C’était   non   seulement 

impossible   de   trouver   quelque   chose   tant   tout   était   entreposé 

n’importe comment dans tous les sens, mais en plus, personne n’était 

capable de  me  dire  où  la caisse de câbles avait  disparu. Pourtant 

c’était loin d’être une petite boîte. 

Un autre exemple est la réserve de prunes. Il y en a beaucoup, mais 

on n’a pas le droit d’en prendre une seule. Par contre, ce n’est jamais 

un   problème   quand   c’est   pour   distiller   leur   cochonnerie !   Avec 

Marushka,  on  s’amuse  à  dire  qu’on va  faire  la  révolution.  Mais  à 

2 enfants et un bébé contre 26 adultes, on ne fait pas le poids. Même 

Angela en boit alors qu’elle n’en voulait pas au début. Elle dit qu’elle 

en a besoin, mais à chaque fois qu’elle est soûle, elle regarde la Terre 

et elle pleure. 

 2022.106

La fuite radioactive s’est aggravée. Maintenant ils doivent se relayer 

toute la journée. Pendant les réunions, ils n’en parlent même pas. 

Comme   en   fin   de   réunion,   ceux   qui   veulent   dire   quelque   chose 

peuvent prendre la parole, j’ai proposé une idée. 

— Pour la fuite, pourquoi, après avoir mis tous les fûts dans la 

salle   n°2,  vous   ne   condamneriez   tout   simplement   pas   la 

salle qui pose problème ? 

— Ce n’est pas aussi simple que ça, Neil. 
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— Expliquez-moi alors, je suis sûr que je peux comprendre ! 

— T’inquiètes pas, nous savons exactement ce que nous avons 

à faire. 

 2022.113

J’aime bien observer Lee mettre au point des nouveaux programmes 

informatiques. Avec la souris, il va super vite dans tous les sens. Et 

quand   il   tape   au   clavier,   c’est   aussi   rapide   que   Marushka   sur   sa 

plaque quand je lui ai demandé de me faire le morceau le plus dur 

qu’elle connaissait. Un moment donné, il s’est arrêté et s’est retourné 

vers moi en me regardant droit dans les yeux, un sourire plein de 

gentillesse. 

— Tu aimes les rêves, Neil ? 

— Oh oui, j’adore ! 

— Tu te souviens de tes rêves ? 

— Presque tout le temps, mais en partie seulement. 

— Ça t’arrive de faire des rêves prémonitoires ? 

— Ça veut dire quoi ? 

— Tu rêves d’un truc, et ça se produit en vrai. 

— Ça serait trop bien ! Sauf pour les cauchemars bien sûr. 

— Moi ça m’arrive parfois. Et quand je me réveille, j’ai la forte 

intuition que c’est réel. Il y a presque dix ans en arrière, 

j’avais rêvé que je finirais mes jours sur la Lune. J’avoue 

avoir douté cette fois-là. En plus, je n’étais pas encore en 

relation avec la NASA. Et la nuit derrière, j’ai eu une petite 

prémonition sur toi. 

— Ah bon ? Qu’est-ce qui va m’arriver ? Un truc bien j’espère. 

— Ni   bien,   ni   mal.   En   coréen,   le   mot   « neil »   signifie 

« demain ».   Et   mon   rêve   m’a   donné   l’intuition   que   ton 

journal commençait et finirait par le mot « tomorrow ». 

— Impossible, j’écris tout en français. 
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— Dans ta langue, je ne sais pas comment tu dis. 

— On dit « Demain ». Attends ! 

Rien que pour lui prouver qu’il disait n’importe quoi, je suis allé voir 

le mot par lequel mon journal commençait vraiment. Quand j’ai vu 

que c’était bien « demain », ça m’a trop fait bizarre. 

— Comment t’as pu  le savoir ? Comment t’as fait pour voir 

mon journal ? 

— Je ne l’ai jamais vu, en plus je ne comprends pas le français. 

— Toute façon, c’est impossible. Il était tout le temps sur moi, 

bien   verrouillé   ou   bien   caché.   C’est   sûrement   une 

coïncidence. En tout cas je t’assure qu’il finira jamais par ce 

mot ! 

— Ne te froisse pas. Ce n’est pas important. Je pensais que tu 

aurais trouvé ça curieux, ça ne va pas plus loin. 

Comme je veux que les choses soient claires sans attendre, je vais 

faire l’expérience tout de suite. Et je verrai bien DEMAIN. 

 2022.114

Je suis toujours là, mon journal et mon stylo aussi, et j’écris encore... 

Donc c’est bidon son truc à Lee ! Ça ne pourra pas marcher parce que 

je n’arrêterai jamais d’écrire juste après le mot « demain ». Jamais ! 

 2022.126

Juste  avant  le  petit-déjeuner,   Marushka   m’a  sauté  dessus  dans   le 

couloir, en me pleurant dans les bras. 

— Qu’est-ce qui t’arrive, Marushka ? 

— C’est horrible, Neil ! J’ai rêvé que je retournais sur Terre. 

Tout était détruit, sauf mon piano. Il était intact, au milieu 

d’un   océan   de   poussière.   Alors   j’ai   joué   une   de   mes 

partitions   préférées.   Je   pouvais   l’entendre   réellement, 

c’était vraiment magique. 
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— C’est merveilleux ! 

— Quand je me suis réveillée, je me suis raccrochée de toutes 

mes forces au son de mon piano, mais j’ai rien pu faire pour 

l’empêcher de s’évaporer comme une bulle qui éclate. Rien 

que de savoir que j’entendrais plus jamais ça, j’ai même 

plus   envie   de   vivre !   Je   veux   crever   tout   de   suite   pour 

entendre la musique que j’aime ! 

— Dis pas de bêtises ! On ne sait pas comment c’est, chez les 

morts ! 

Là, elle n’arrêtait plus de sangloter, la pauvre. Elle a passé la journée 

entière à hurler comme une folle et à pleurer devant tout le monde, 

en répétant qu’elle voulait crever. On a dû l’attacher sur un lit de 

l’infirmerie   pour   sa   sécurité.   Marty   disait   qu’elle   devait   y   rester 

quelques jours et qu’il fallait la laisser se reposer. 

 2022.136

Marushka est restée quatre jours à l’infirmerie. Kalicharan lui a fait 

boire   des   potions   de   médecine   traditionnelle,   et   Marty   lui   a 

administré   des   tranquillisants.   Maintenant   elle   ne   prend   plus   de 

médicaments, mais elle ne joue plus, elle ne fait plus rien, elle reste 

tout le temps dans son coin, le regard triste. Quand on essaie de lui 

parler, elle se lève sans dire un mot, et elle va s’asseoir un peu plus 

loin. Elle mange très peu. Franchement, ça me rend malheureux de la 

voir comme ça. 

 2022.155

J’ai la triste impression que la fuite radioactive a nettement empiré. 

Ils essaient tout le temps de nous rassurer. Mais plus ils nous disent 

« ce n’est rien ! » et plus on ressent le danger. Ils ont l’air tellement 

inquiets qu’ils font peur à voir. 

 2022.161

L’ambiance est de plus en plus tendue. Ils travaillent de plus en plus 
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dans la salle à oxygène pour réparer la machinerie, jusqu’à tard le 

soir, même. Pour qu’on ne s’inquiète pas, ils ne veulent rien nous 

dire. Mais une fois, quand j’ai appelé Kamel pour savoir où il avait 

laissé sa corde à sauter, il avait oublié de fermer sa radio. Comme il 

est entré dans la salle pour travailler sur la fuite, j’ai pu entendre ce 

qu’ils disaient avant qu’il pense à l’éteindre :

— On n’y arrivera pas, c’est trop dur. On est tous épuisés en 

plus. 

— Dis pas n’importe quoi ! On bossera nuit et jour s’il le faut, 

mais on y arrivera ! 

— Ça se casse à chaque fois, on n’a pas les bons outils ! On est 

en train de se déchirer les mains pour rien. 

— Allez, du nerf, et concentrez-vous, bon sang ! Si on gaspille 

encore le matériel qui nous reste, on pourra plus rien faire, 

ce sera la mort pour tous ! 

— On devrait au moins faire une pause. C’est risqué de bosser 

dans la tension et la fatigue. 

— Hors de question ! Il nous reste plus assez de temps. Soyons 

motivés en pensant que nous allons réussir ! 

 2022.169

C’est  de pire en  pire. Tout  le monde devient  malade, presque.  Je 

m’efforce   de   soulager   la   souffrance   de   chaque   personne   de   mon 

mieux. Tous ceux qui sortent de la salle à oxygène n’ont plus aucune 

énergie, ils restent assis, ou allongés par terre, sans bouger. Ils n’ont 

même pas la force de prendre une douche. Alors je leur sers de l’eau à 

boire. J’aide Steve à préparer les repas. J’encourage les plus épuisés, 

je   nettoie   leurs   chambres,   j’aide   au   lavage   de   leurs   trainings.   Je 

raconte des histoires d’aventures à Marushka pour l’aider à oublier 

momentanément  sa  tristesse,  même  si elle est  inguérissable.  Tout 

dans l’atmosphère ici contribue à démoraliser complètement. Aider 

les autres de tout mon cœur est ce qui me permet d’être plus fort que 

la   tristesse.   Je   ressens   même   un   vrai   bien-être   par   moments,   en 

m’entraînant à être un gentil aideur professionnel. 
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Ce qui me surprend le plus est l’espoir qui brille de plus en plus dans 

les yeux de tous, bien que la situation devienne de plus en plus grave. 

Ce qui est le plus dur à regarder n’est pas les visages déformés par la 

fatigue, ce sont les mains. Elles sont toutes rouges d’égratignures et 

couvertes d’ampoules percées. La vision de tous ces doigts martyrisés 

est vraiment marquante. Pour finir, j’ai honte de mes mains toutes 

neuves, alors j’essaie tout le temps de les cacher. 

 2022.171

La   tension   est   terrible.   Ça   n’a   jamais   été   aussi   négatif.   Les   nerfs 

lâchent, les uns n’hésitent plus à crier contre les autres. C’est comme 

si toute la Lune allait exploser d’une seconde à l’autre. 

Le soir, tout le monde avait l’air beaucoup plus détendu. Néanmoins, 

quand   j’ai   demandé   s’ils   arrivaient   à   maîtriser   la   fuite,   on   m’a 

répondu que rien n’était encore sûr. 

 2022.172

Ce   matin,   à   la   fin   du   petit-déjeuner,   je   me   suis   approché   de 

Marushka   avec   un   magnifique   plant   de   tomates   que   j’avais   caché 

dans un coin de la cuisine. 

— Joyeux anniversaire Marushka ! 

— Oh, merci. T’es le seul à y avoir pensé ! 

Là, Cathy a parlé au nom de tous. 

— On est tellement pris par ce qui se passe dans la salle à 

oxygène qu’on n’a pas pensé à te le souhaiter, c’est la honte. 

Je te promets qu’on prendra le temps de te le fêter, ma 

chérie. 

Aussitôt, les yeux brillants de colère, Marushka s’est adressée à son 

grand-père, en anglais, devant tout le monde. 

— Pour   mon   anniversaire,   je   veux   seulement   que   tu   me 

redonnes mon livre ! 

— Un cadeau d’anniversaire, ça se demande pas. On donne ce 
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qu’on veut et si on veut ! 

Il lui a répondu avec encore plus de colère, en anglais également. Sa 

petite-fille s’est alors mise à hurler de rage. Son cri était si aigu et si 

plein de désespoir que tout le monde se bouchait les oreilles. Comme 

elle   n’arrêtait   plus,   Boris   l’a   violemment   attrapée   par   le   bras   et 

emmenée hors de la salle à manger. Comme si sa douleur intérieure 

ne suffisait pas ! Ne supportant pas l’idée qu’il puisse la violenter, j’ai 

bondi   pour   les   suivre,   afin   de   m’assurer   qu’il   ne   la   touche   pas. 

Autrement, j’étais prêt à lui foncer dessus, pour la protéger par tous 

mes moyens. J’étais si énervé que même si le grand dragon de Glass 

Castle était apparu devant moi, je n’aurais pas été effrayé pour un 

sou. En arrivant dans le couloir bleu, il s’est retourné brusquement. 

— Qu’est-ce tu veux, toi ? 

— Qu’est-ce tu vas lui faire ? 

— Je vais l’enfermer dans une chambre vide, ça la calmera. 

— Hors de question ! Qu’on m’enferme à sa place ! 

— Fais pas le malin ! (Il réfléchit deux secondes) ...Ou alors je 

vous enferme tous les deux. Comme ça tu pourras surveiller 

qu’elle ne fasse pas de bêtises. 

— Pas de problème ! 

Ni elle ni moi n’avons essayé de résister. Il nous a enfermés, et elle a 

tout de suite arrêté de crier. Je pensais que lorsque les autres allaient 

savoir qu’il nous avait enfermés tous les deux, ils allaient se fâcher 

contre lui et venir tout de suite nous libérer, en tout cas au moins 

moi. À mon étonnement, les heures passaient sans le moindre signe 

de la part des autres. On n’avait même pas nos radios. 

— J’ai envie de crever, Neil. 

— Dis pas n’importe quoi ! 

— Tu peux m’aider à crever, s’il te plaît ? 

— T’as pas le droit de penser à ça, même si t’es triste. T’es la 

seule   petite   fille   au   monde   que   les   anges   ont   réussi   à 

épargner. Ça prouve à quel point ta vie est précieuse. Tu 

dois avoir du respect pour ça. Pense aussi aux autres : ils ne 
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pourraient pas supporter que tu ne sois plus là. 

— Apparemment si, puisqu’ils m’enferment. 

Quoi que j’essayais de lui dire, elle trouvait quelque chose à redire, 

elle arrivait à voir seulement le côté négatif des choses. Alors je ne 

disais plus rien. Je la regardais pianoter sur le sol et j’avais presque 

envie de pleurer tellement que je me sentais triste pour elle. Elle a 

passé la journée à jouer ses partitions préférées par terre. J’essayais 

d’imaginer que la vie n’est qu’un mauvais rêve, et qu’on se réveillerait 

dans un monde parfait où on fait seulement tout ce qu’on aime. Je 

regardais   ses   mains   malades   de   frustration,   en   imaginant   qu’elle 

jouait sur un magnifique piano au milieu des nuages, et que tous les 

anges   venaient   l’entourer   pour   jouir   de   la   beauté   de   sa   musique. 

Dans   ma   tête,   je   parlais   à   mon   ange.   Je   lui   disais   qu’il   pouvait 

m’oublier. La seule chose que je lui demandais de tout mon cœur 

était qu’il rende Marushka heureuse. Je ne voulais rien d’autre. 

En début d’après-midi, Cathy est venue nous apporter à manger. Une 

heure   après,   elle   nous   a   fait   sortir.   Marushka   me   jurait   qu’elle 

continuerait de crier sur son grand-père, mais quand elle l’a vu, il 

baissait les yeux, alors elle n’a plus rien dit. Quand on est entré dans 

la coupole, tout le monde était là. Ils avaient installé une grande table 

recouverte d’une couverture. Il y avait des guirlandes et des bonnes 

boissons avaient été préparées. Cathy prenait la parole, tandis que les 

autres restaient silencieux. 

— Pour   nous   excuser   d’avoir   oublié   de   t’avoir   souhaité   ton 

anniversaire   ce   matin   nous   avons   préparé   une   petite 

collation en ton honneur, Marushka. 

— Merci. 

— Comme   tu   fêtes   aujourd’hui   tes   dix   ans,   nous   avons   le 

grand plaisir de t’offrir un petit cadeau. 

Ils l’ont faite s’asseoir sur un tabouret devant la table, et ils lui ont 

bandé les yeux. Après un court instant, ils lui ont dit qu’elle pouvait 

retirer le bandeau, mais elle l’a laissé, elle voulait d’abord deviner au 

toucher.   Elle   a   donc   touché   tout   doucement,   puis   elle   a   retiré 

vivement sa main, comme si elle s’était brûlée. Elle a touché encore, 

elle   a   caressé   lentement,   de   la   gauche   vers   la   droite,   puis   elle   a 

immobilisé sa main, qui s’est mise à trembler fortement. D’un coup, 
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sa main ne bougeait plus. Elle a appuyé fermement avec un doigt sur 

un « la », qui, en résonnant dans toute la coupole, a produit une 

extase indescriptible. La couverture ne cachait donc pas une table, 

mais plutôt la réponse à mon souhait formulé à mon ange. Marushka 

s’était   complètement   immobilisée   jusqu’à   la   dissipation   du   son, 

jusqu’à ce que le silence absolu envahisse la pièce. 

Là, les yeux toujours bandés, avec la force de toute la folie qu’elle 

avait accumulée, par la puissance de son talent, ses petites mains ont 

pris le contrôle de tout l’univers. Elle nous a inondés d’une musique 

divine,   renversante.   Les   sonates   des   plus   grands   compositeurs 

renaissaient, mieux arrangées que jamais, jouées selon une intensité, 

un rythme et une souplesse plus naturels que la nature elle-même. 

Avec la mélodie magique de notre chère virtuose, toutes les énigmes 

s’évanouissaient, tout devenait si clair et si beau. 

Désormais percé était le mystère de la pièce à oxygène déguisé en 

fuite nocive. Nous savions enfin qu’au terme de ce long et dur labeur, 

chacun avait réussi à nous redonner la vie que nous avions perdue. 

Car   comme   un   feu   de   cheminée   qui   réchauffe   toute   une   maison, 

Marushka revivait, donc nous autres également. Aucun visage n’était 

épargné par les larmes, même Boris avait les joues trempées. Près de 

trois cent doigts rougis de douleur, meurtris et déchiquetés d’avoir, 

tous ces mois durant, raboté, assemblé, vissé, dévissé, accordé tant 

de pièces subtiles, oubliaient déjà d’avoir rudement souffert, devant 

le miracle de ces dix petits doigts. 

En   remarquant   les   cordes   vibrantes   du   vénérable   instrument,   je 

comprenais   la   disparition   de   la   boîte   des   câbles.   En   admirant   la 

surface   d’or   brillant   des   touches,   que   notre   génie   était   la   seule   à 

n’avoir pas vu, résolue était l’étrangeté de la passion peu crédible de 

Felice pour toutes ces mini plaquettes d’or. Désormais aussi, nous 

savions où étaient passés les beaux bancs en bois de la chapelle. 

Alors que Bach, Chopin, Mozart, Beethoven et d’autres ressuscitaient 

par la grâce des mains divines de Marushka, je songeais à l’ouvrage 

surhumain qui avait été accompli à temps pour les dix ans de notre si 

petite mais si grande musicienne. Je pensais aussi au suspens qui 

avait   tenu   en   haleine   tout   Snow   et   à   Mike   qui   avait   œuvré   à 

l’accordement   de   chaque   câble   grâce   à   son   oreille   musicale.   En 

reconnaissant le livre fétiche de Marushka, posé près d’elle, je l’ai 

144

aussitôt pris en mains pour le feuilleter. Il y avait tout un chapitre 

illustré et très technique qui s’intitulait (elle me l’a traduit plus tard) 

« Comment fabriquer un piano ». 

Nous étions tous si envoûtés par les émotions que déchargeaient ces 

délices auditifs que nous perdions toutes notions. Après un temps 

que je serais donc incapable d’indiquer même approximativement, 

j’ai enlevé le bandeau de Marushka, qui ne cessait plus de maîtriser le 

piano qu’elle n’avait pas encore vu. Elle nous regardait tous dans les 

yeux, l’expression plus rayonnante que le soleil, un rire de joie qui ne 

la quittait plus. Elle jouait aussi du jazz, puis du rock. Parfois elle 

regardait son public, parfois elle gardait les yeux fermés. On avait 

préparé   des   petites   choses   à   manger.   Les   mains   de   Marushka 

refusant de quitter son piano, je la nourrissais comme un oisillon, 

directement dans son bec. Seulement lorsqu’elle jouait un passage 

qui ne nécessitait qu’une seule main, elle prenait un verre de jus de 

fruit que je lui tendais. 

La nuit était entièrement passée, tout le monde était à terre, mais 

encore   présent   et   éveillé.   L’énergie   de   Marushka   paraissait 

inépuisable. Seul Adam dormait, alors elle offrait des morceaux doux 

et lents pour le bercer. Personne n’échappait à l’hypnose exercée par 

la petite fée russe. Je ressentais un immense frisson en réalisant que 

tout   le   patrimoine   de   la   grande   musique   ne   subsistait   nulle   part 

ailleurs que dans sa jeune tête. Quand ses yeux avaient enfin rejoint 

ses doigts, ses larmes ont encore coulé. Cette fois elles n’étaient plus 

absorbées par le bandeau. J’ai alors prévenu ceux qui n’avaient gardé 

d’éveillé que leurs oreilles, que Marushka regardait pour la première 

fois son merveilleux cadeau, qui était aussi le plus beau cadeau pour 

chacun d’entre nous. 

La seule chose plus belle que cette musique qui ne quitterait plus nos 

oreilles   même   lorsque   Marushka   se   reposerait,   c’était   de   voir   ces 

doigts minces et agiles courir et danser sur ce piano, animés par la 

béatitude d’un muet qui soudain retrouve la parole. 

 2025.077

Le piano de Marushka a eu dans nos esprits un impact au moins 

aussi puissant que celui du Bouquet. Sa musique est un bonheur qui 
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nous fait tout oublier, jusqu’à manger et dormir. Cependant, elle m’a 

effacé   toute   motivation   d’écrire,   voilà   pourquoi   j’ai   délaissé   mon 

journal si longtemps durant. Aujourd’hui, Adam a presque cinq ans, 

Marushka  douze   ans   et   demi,   et   moi   quatorze   ans.   L’an   dernier, 

Leonardo   nous   a   quittés,   à   72   ans.   C’était   un 

spationaute   adorable,   toujours   discret.   Il   m’avait 

appris   bien   des   choses,   comme   faire   de   la 

musculation   sans   l’aide   d’aucun   appareil.   Juste 

avant   qu’on   le   mette   dans   la   boîte-aux-morts, 

Marushka   avait   spontanément   joué   une   marche 

funèbre pour lui rendre hommage. 

Ce   qui   me   pousse   à   reprendre   mon   stylo,   c’est   un   événement 

merveilleux : j’ai enfin vu mon ange ! En accord avec mon intuition, 

c’est bien sur la Lune que je l’ai vu, mais surtout, cet ange procure bel 

et bien un bonheur complet, dans lequel le souci n’a plus la moindre 

place. Voici comment cela s’est passé... 

Il y a près d’un mois, on s’est rendu compte que j’entrais pile-poil 

dans la combinaison de Tshu Tshu, qui est le plus petit des adultes. 

Quelques jours après, le drapeau taïwanais sur l’épaule, je partais 

avec tonton Fred, Chocolat et le professeur Champart pour un séjour 

de dix jours à la Pyramide. Il ne manquait que Cathy et Kamel pour 

compléter l’ensemble de la francophonie. 

Avant   de   partir,   j’étais   conscient   que   Marushka   était   devenue 

beaucoup de choses pour moi : ma compagne de jeu, ma complice, 

ma confidente, ma meilleure amie, ma sœur, ma protégée, et bien 

souvent, mon plaisir de vivre. Néanmoins, je ne pensais pas avoir 

d’attachement particulier. Elle non plus ; lorsque nous avons quitté 

Snow, c’est à peine si elle a affecté de me faire un petit coucou de la 

main. Il m’apparaissait clair que j’allais jouir d’un mode de vie bien 

différent pendant dix jours, loin des rires espiègles de ma petite sœur 

russe, que j’oublierais pour ce temps. 

Or, dès que nous sommes arrivés devant l’entrée de la Pyramide, le 

souvenir de notre aventure clandestine a violemment refait surface. 

Je la revoyais, toute petite dans sa combinaison, qui me regardait 

admirative   de   me   voir   conduire   notre   excursion   avec   tant   de 

détermination.   Pourtant,   elle   était   bien   plus   agile   que   moi   pour 

fouler   le   sol   lunaire.   Je   revoyais   le   regard   de   Marushka,   donc   je 
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revoyais Marushka. Je revoyais Marushka, donc je revoyais ses rires, 

ses sourires, ses pleurs, ses grimaces, ses joies et ses craintes, qui ne 

finissaient plus de me hanter. À partir du moment où elle n’était plus 

près de moi, je n’ai eu de cesse de penser à elle. 

Chaque jour était  une éternité. Je ne voulais plus manger.  Je me 

forçais   toutefois,   seulement   pour   que   les   autres   ne   puissent   pas 

imaginer que quelque chose me troublait. Je ne voulais pas discuter 

avec eux. Je prétextais un retard à rattraper sur mon journal, et je 

restais   des   heures,   le   stylo   dans   le   vide,   à   songer   à   Marushka. 

Comme, en dépit des apparences — heureusement parfois — le temps 

ne s’arrête jamais, le dernier jour a fini par arriver. Après les avoir 

comptés à longueur de temps, je me mettais à compter les heures 

restantes avant le retour à Snow. Chocolat disait qu’avec le temps que 

j’ai passé à écrire, j’avais dû n’omettre aucun détail sur l’architecture 

intérieure de la Pyramide et tout ce que l’on y trouve. 

Sur   le   chemin   du   retour,   mon   cœur   battait   de   plus   en   plus   fort. 

J’imaginais nos retrouvailles sous tous les scénarios possibles, mais 

bien sûr, cela s’est passé différemment. En passant la dernière porte 

du   sas,   tout   le   monde   était   là,   dans   le   couloir   rouge,   pour   nous 

accueillir.   C’est   à  peine   si  Marushka  m’a   demandé   « Alors,  c’était 

bien ? », puis elle s’est excusée, indiquant qu’elle devait retourner à 

son piano car elle était en pleine composition. Ma joie s’est aussitôt 

transformée en une déception indescriptible. Je ne savais plus si je 

voulais hurler de rage ou de tristesse. Je me suis alors dirigé vers ma 

chambre pour aller pleurer ma douleur en cachette, bien décidé à ne 

plus jamais lui adresser la moindre parole ni le moindre regard. 

En arrivant dans ma chambre, je constatais que mon envie de la voir 

dépassait tout. J’étais trop accroc à la profondeur de ses yeux clairs et 

à la puissance du bien-être que me procurait sa présence. Ainsi, je 

suis allé la voir dans la chambre A — c’est là qu’on avait mis le piano 

— avec l’attitude de celui qui est simplement curieux de la voir jouer. 

Quand je suis arrivé, la porte était grande ouverte. 

— Tu ne joues pas ? Moi qui venais te voir composer. 

— Je t’attendais. 

— …

— Bon, t’attends quoi pour entrer ? 
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À   peine   avait-elle   verrouillé   la   porte   qu’elle   m’a   bondi   dessus   en 

m’enlaçant d’une force avec laquelle je n’aurais pas osé la serrer de 

peur de la briser comme du cristal. Ses larmes n’ont fait qu’appeler 

les miennes. Nous pouvions ouvrir en grand toutes les vannes de nos 

yeux. Chaque fois que je repense à ce moment, où je la sentais tout 

contre moi et tout à moi, j’ai la chair de poule. 

— Tu m’as tellement manqué, Neil ! 

— C’est tellement bon de te revoir ! 

— C’était comment, la Pyramide ? 

— C’était long. Je n’ai pas arrêté une seule seconde de penser 

à toi. Je t’imaginais en train de pianoter. 

— J’ai pratiquement pas touché au piano. Je restais tout le 

temps enfermée ici, mais je faisais que penser à toi, aussi. 

Après on se regardait dans les yeux pendant longtemps, sans se dire 

un mot. Quand Angela est venue nous chercher, Marushka s’est mise 

à jouer sur son piano, comme si de rien n’était. Ce qui est bien avec 

Marushka, c’est qu’on a rien besoin de se dire. On sait très bien ce 

que l’un ressent pour l’autre, et on sait que l’on veut que cela reste 

notre secret. Ici, les couples ne se cachent pas, mais nous savons que 

Boris n’aurait jamais accepté une telle chose. En plus, la loi de Snow 

interdit   formellement   la   procréation   d’enfants.   Nous   sommes 

parfaitement disposés à respecter cette règle, et comme je n’ai pas 

l’intention de l’embrasser à même la bouche, il n’y a pas de risque. 

Mais   comme   les   autres   n’ont   pas   trop   tendance   à   nous   faire 

confiance, nous avons trop peur de nous retrouver séparés de force. 

Quoi qu’il en soit, s’aimer en secret ne rend que plus intenses nos 

moments de retrouvailles à deux. 

Quelques jours plus tard, nous étions dans la chambre vide, pour une 

petite   séance   d’apesanteur.   Quelle   merveille   de   sentir   son   corps 

flotter  complètement,  sans  la  moindre  résistance.  Il  paraît  que  ce 

serait   nocif   pour   la   santé   de   vivre   constamment   ainsi.   Marty 

expliquait qu’on deviendrait un légume. 

On   se   laissait   complètement   aller,   en   restant   au   beau   milieu   du 

volume de la pièce, l’un en face de l’autre, sans le moindre geste. On 

ne faisait que se regarder l’un l’autre, paisiblement. Comme on était 

148

assez   haut,   les   lumières   nous   éclairaient   mieux.   Intéressé 

exclusivement à son cœur, je n’avais jamais remarqué son corps. Je 

constatais avec béatitude qu’elle était vraiment une belle fille. Ses 

cheveux longs jusqu’aux  hanches  flottaient  tout  autour d’elle.  Son 

visage éblouissait de raffinement. 

En   me   délectant   de   l’image   de   cette   fille   si   jeune   et   si   pure,   qui 

irradiait de ravissement en flottant dans l’air, je réalisais qu’elle était 

mon ange. L’ange qui me donne tout mon bonheur, l’ange pour qui je 

donnerai tout sans la moindre hésitation. Voilà quatre ans et demi 

que mon ange se montrait à moi, et je ne la voyais qu’aujourd’hui. 

Elle n’avait pas besoin d’ailes, elle était mieux sans. Mon attirance 

pour cette douce créature était irrésistible. J’avais envie de goûter à 

sa   bouche  comme  on goûte  une  belle  figue  bien  mûre.  Ses  lèvres 

joliment dessinées, bien rouges et brillantes, avaient sur moi un effet 

ensorcelant. À ce moment-là, j’aurais juré qu’elle lisait mes pensées. 

— Embrasse-moi, Neil ! 

— Ce serait mon plus grand plaisir, mon ange. Mais t’oublies 

la caméra. 

— Ah oui, merde ! 

La grossièreté s’assortissait plutôt mal avec cette jolie bouche, mais je 

ne   pouvais   que   la   tolérer   lorsqu’elle   avait   pour   origine   un 

mécontentement de cet ordre-là. 

— Même s’il n’y avait pas eu la caméra, je me serais abstenu 

de t’embrasser. 

— À d’autres ! T’arrêtes pas de regarder ma bouche ! 

— T’es   pas   au   courant ?   Si   j’embrassais   ta   jolie   bouche,   tu 

tarderais pas à tomber enceinte ! 

— Ah   bon ?   Je   croyais   que   tous   les   couples   de   Snow 

s’embrassaient. 

— Ils utilisent forcément un bout de plastique, sinon la salive 

du garçon va dans la fille et ça lui fait un bébé. 

— Heureusement que t’es au courant. T’as appris ça où ? 

— À   la   récré,   quand   j’étais   à   l’école.   Y   avait   des   potes   qui 
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savaient tout. 

— Hé ! On n’a qu’à aller dans la salle de bain ! 

— T’es folle ! Les autres se douteraient de quelque chose. Mais 

avant de trouver un endroit, faut trouver un plastique qui 

soit aussi fin que solide. Et ça, ça va pas être de la tarte ! 

— Y a les cellophanes qui emballent certains aliments. 

— Tu parles, ils récupèrent tout ! En tout cas si l’un de nous 

trouve une idée... 

— Oui, on trouvera bien ! 

 2025.080

Réveillé   au   milieu   de   la   nuit   pour   aller   aux   toilettes,   j’ai   croisé 

Marushka qui en sortait tout juste, les cheveux hirsutes, une marque 

de son oreiller sur le coin du front. 

— Mais quelle adorable petite coïncidence ! 

— Oh, Neil ! 

Nous nous sommes juste pris un petit moment dans les bras. Elle 

sentait   la   chaleur   de   son   lit,   elle   respirait   comme   une   dormeuse, 

profondément et tranquillement. C’était très agréable, dans cet état 

de demi-sommeil, de ressentir sa bien-aimée blottie contre soi. 

— Neil, on doit faire attention aux caméras. 

— Tout le monde dort à cette heure, sois pas inquiète ! 

— Le   professeur   Champart   a   accès   à   tous   les   écrans   de 

contrôle   depuis   sa   chambre.   Et   mon   grand-père   m’a   dit 

qu’il ne dormait que d’un œil. 

— C’est pour pouvoir dormir tranquille qu’il t’a dit ça. 

— Non, t’as qu’à regarder sur le mur de droite la prochaine 

fois que tu passes dans sa chambre. 

— C’est les météorites qui lui font peur, pas les adolescents en 

recherche d’affection ! 
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— Dans le doute je veux pas prendre de risque. 

— C’est sûr, moi non plus. Bon... à demain Marushka, enfin à 

tout à l’heure plutôt ! 

— Non, je ne veux plus te revoir. 

— Comment ça tu veux plus me revoir ? 

— ...Tant que t’auras pas trouvé du plastique transparent fin 

et robuste ! 

— Alors je te promets qu’on va très vite se revoir ! 

Je raffole tellement de sa manière d’imposer des défis, d’une façon 

aussi   ferme   que   spontanée,   avec   un   petit   air   malicieux   et 

volontairement hautain. Elle est reine dans l’art de se faire désirer, et 

ma   motivation   de   satisfaire   les   siens   est   si   puissante   qu’aucun 

obstacle ne pourrait jamais m’arrêter sur la route qui mène à elle. Je 

n’ai plus dormi du reste de la nuit tant j’étais préoccupé à trouver une 

idée pour obtenir du plastique fin, droit de passage vers les lèvres 

angéliques de mon adorée. J’ai eu  la résolution suivante : « Je ne 

dormirais   plus   sans   avoir   goûté   au   plus   exquis   des   plaisirs   de 

l’univers ! »

Au moment du petit déjeuner, mes paupières étaient lourdes, mais 

mes   joues   affichaient   des   petites   fossettes   de   satisfaction ;   j’avais 

trouvé   le   moyen   qui   me   donnerait   le   droit   de   revoir   Marushka. 

Implacable dans sa résolution, elle feignait de m’ignorer totalement. 

Elle ne m’a pas dit bonjour, ni adressé le moindre regard. Cela ne 

contribuait qu’à exciter ma ténacité à réussir mon coup. 

Discrètement, je suis resté presque trois heures devant le centre de 

contrôle, les yeux rivés sur un écran qui montre le couloir jaune, 

autrement dit où l’on voit l’entrée de la cuisine. Lorsque j’ai vu Steve 

en sortir pour aller aux toilettes, j’ai bondi. Personne n’était devant 

les   écrans.   En   une   minute,   j’étais   dans   la   cuisine,   que   Steve   ne 

verrouille qu’en cas d’absence prolongée. Je me suis empressé vers 

les tiroirs où tout le matériel culinaire était rangé et les ai ouverts un 

à un. J’en étais presque au dernier quand j’ai trouvé les rouleaux de 

cellophane. À la vitesse de l’éclair, j’en ai attrapé un entier pour le 

fourrer sous mon training, au niveau du ventre. Immédiatement, j’ai 

quitté   la   cuisine   en   m’engouffrant   dans   le   couloir   de   sécurité   en 
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direction de ma chambre, en rentrant le ventre et en croisant les bras 

pour qu’on ne puisse rien voir. À peine dans le couloir, j’ai croisé 

Steve qui revenait des toilettes. Tout s’est fait si rapidement que mon 

cœur n’a même pas eu le temps de s’emballer. Si j’avais su que ce 

serait si facile, je n’aurais pas attendu la soudaine exigence de ma 

petite reine. 

Le rouleau soigneusement caché derrière mon étagère de la chambre, 

j’en ai découpé un morceau, puis j’ai regagné la réserve. Là, il y a 

toujours des bacs remplis de petites pièces à trier que Tshu Tshu ou 

un autre dépose, et parfois je viens ici faire un peu de tri. Assis par 

terre derrière une armoire, on est à l’abri de toute caméra. J’ai appelé 

Marushka sur sa radio, qui a décroché sans dire allo, ni rien. J’ai 

simplement   dit   « Mission   accomplie »,   et   j’ai   raccroché.   Deux 

minutes plus tard, mon ange était là. Comme je lui brandissais le 

bout de cellophane, elle a écarquillé de grands yeux, puis elle m’a 

donné son plus beau sourire. 

Dès qu’elle s’est retrouvée hors du champ de la caméra, elle s’est 

collée   à   moi,   sans   un   mot.   Sa   présence   me   donne   une   vibration 

délicieuse, c’est vraiment magique ! Délicatement, je lui ai appliqué 

le cellophane sur la partie basse de son visage, et lentement, je me 

suis approché. J’ai posé tout doucement ma bouche sur la sienne, et 

j’ai caressé ses lèvres avec les miennes. Malgré le film transparent, on 

sentait très bien la chaleur, l’humidité et la souplesse de la chair. 

C’était   absolument   délectable.   On   s’embrassait   tendrement   et   on 

n’arrivait plus à s’arrêter. Une heure plus tard, on n’avait toujours 

pas trié un seul boulon. 

 2025.088

Il était normal que Marushka vienne m’aider à trier les bacs, mais d’y 

passer une heure chaque jour ne l’était pas. Ainsi, pour éviter tout 

soupçon, nous avons décidé de ne pas le faire plus d’une fois par 

semaine. Le souvenir de ce moment privilégié nous a rempli le cœur 

de   joie   pour  les   sept   jours   suivants.   Un   bout   de   film   transparent 

toujours dans la poche, nous nous offrions parfois un petit baiser 

improvisé sur la mezzanine, lorsque personne ne se trouvait devant 

le poste de contrôle ou en vue de face, et que le professeur Champart 

n’était pas dans sa chambre. 
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Ce   qui   devenait   difficile,   c’était   de   continuer   à   faire   semblant   de 

s’intéresser à autre chose qu’à nos moments amoureux. 

 2025.093

Plus   Marushka   était   physiquement   proche   de   moi,   et   plus   les 

sensations   éprouvées   étaient   exquises.   Mon   plus   intense   souvenir 

était nos retrouvailles après mon séjour à la Pyramide. Marushka 

dégageait alors un tel sentiment d’avidité envers moi en m’enlaçant 

de   toutes   ses   forces !   J’en   étais   tout   retourné,   à   tel   point   que   je 

repense encore chaque jour à cet instant. Hier, je lui avais demandé 

de me serrer très fort dans ses bras, mais le sentiment n’était pas le 

même, c’était nettement plus modéré. Ma réflexion me conduit alors 

à   envisager   un   stratagème   pour   reproduire   les   conditions   de   ce 

moment sensationnel. Mais il n’est pas question de se séparer encore 

dix jours durant, je ne pourrais plus le supporter. 

Toutefois, si je laissais simplement croire à Marushka qu’ils avaient 

décidé que je devais retourner passer deux mois à la Pyramide, je suis 

certain qu’elle s’agripperait à moi sans plus me lâcher pendant des 

heures,   avec   une   décharge   amoureuse   aussi   puissante   que   le 

Bouquet ! Par contre, aussitôt qu’elle apprendrait le subterfuge, elle 

me   maudirait,   perdrait   sa   confiance   en   moi   et   me   bouderait   des 

journées entières, ce qui me rendrait bien trop malheureux. Tout cela 

sans compter que je ne pourrais pas accepter l’idée de la rendre triste 

ne serait-ce qu’un instant. 

Nous apprécions bien plus la liberté en sortant de prison qu’en étant 

libre. Nous apprécions bien plus la nourriture en étant affamé que 

repu. La dure attente de la semaine — qui nous paraît de plus en plus 

longue — est bien la cause de la joie intense de nos baisers. D’ailleurs, 

le dernier de l’heure perdait toute l’excitation qu’offrait le premier. 

Sommes-nous condamnés à ne jouir que lorsqu’il y a souffrance ? 

Persistons-nous à cacher notre amour pour permettre au risque de 

lui   donner   plus   de   force ?   L’amour   n’est-il   qu’un   stratagème   du 

cerveau destiné à se donner le plus de jouissance possible à travers 

des sentiments dépassant toute raison ? Je n’aime pas me poser trop 

de   questions.   Au   diable   les   mécanismes   du   cerveau !   Aimer   ma 

chérie, voilà qui m’enchante plus que tout, alors peu importe que j’en 

devienne fou ! 
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 2025.099

Mes élans amoureux me rendent-ils paranoïaque ? J’ai l’impression 

que les autres font tout pour nous écarter l’un de l’autre. On nous 

donne toujours des tâches à faire en des lieux opposés de la station. 

La croiser en vitesse sans pouvoir l’étreindre me rend cinglé. Je me 

sens parfois si tendu qu’il m’arrive de lui demander de ne pas me 

regarder. 

— Mais pourquoi Neil ? Te voir c’est mon plus grand plaisir ! 

— Ton regard me fait l’effet d’un coup de poignard ! Il est bref 

mais redoutable ! 

— Ignore-moi quand on se croise, je comprendrai. 

— L’autre problème avec ton regard, c’est qu’il est tellement 

rempli d’amour qu’on ne voit que ça ! Les autres vont vite 

repérer nos sentiments. 

— T’es   le   seul   à   le   voir,   je  t’assure   Neil !   Mon   amour   est 

débordant, mais je n’en laisse pas une seule goutte tomber 

ailleurs. C’est comme avec la radio, les ondes ne vont que 

vers la radio appelée, les autres ne captent rien de l’appel. 

— À   propos   de   radio,   évite   de   m’appeler   pour   autre   chose 

qu’une raison banale. Mais trouves-en quand même assez 

souvent, j’aime tellement entendre ta voix. 

Quoi que Marushka en dise, plus on vit l’un pour l’autre, plus on 

cherche  à  se  voir,  à  s’entendre,  à  s’étreindre,  et  plus  notre  secret 

devient délicat à protéger. 

 2025.125

Dans la salle de gym, je faisais semblant de pédaler. Je faisais bien 

tournoyer la roue du vélo, mais en réalité, j’admirais ma belle. Elle 

faisait harmonieusement tourner la corde autour d’elle, le geste à la 

fois souple et assuré. Avec les longues nattes que Susanne lui avait 

tressées, elle était d’une grâce étourdissante. 

Soudainement, elle m’a entraperçu. Aussitôt, elle s’est pris le pied 

dans   la   corde.   Elle   s’est   arrêté   de   sauter   un   moment,   et   elle   me 
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regardait, sans me sourire, sans mot dire. Je savais qu’elle pensait 

exactement à la même chose que moi. Avec ces yeux électroniques 

qui filmaient partout, on avait pris l’habitude de se sourire et de se 

parler à travers nos yeux, en gardant le visage complètement neutre. 

Quand quelqu’un entrait, je lui parlais de mes travaux dans le jardin, 

ou elle me décrivait les dernières choses qu’elle avait entendues. Par 

exemple, la technique mise au point par Tshu Tshu et Mike pour 

entretenir les panneaux solaires à l’aide des moyens du bord. 

 2025.142

Chaque soir, une heure avant le repas, j’allais à la salle de bain à 

18h12 précises, car Marushka sortait de sa douche exactement à ce 

moment-là. Lorsqu’elle entrait tard dans la salle de bain, elle se lavait 

en vitesse, quand elle arrivait tôt, elle prenait son temps. Ainsi, je la 

croisais immanquablement au début du couloir rouge. Là, le même 

scénario se répétait inlassablement. Et même, on l’améliorait, on le 

fignolait. La première fois avait été purement improvisée. Et c’était 

devenu notre pièce de théâtre privée :

Elle sort de la salle de bain, enroulée dans son peignoir, les cheveux 

tombants de tout leur long, encore à demi-mouillés, une serviette sur 

l’épaule.   Je   m’engage   dans   le   couloir.   Nous   nous   croisons.   Je   la 

bouscule légèrement au niveau de la hanche. Sa serviette choit sur le 

sol. L’attitude on ne peut plus vaniteuse, elle s’indigne. 

— Comment osez-vous ! 

— Je...   je   vous   présente   mes   sincères   excuses,   ma   noble 

demoiselle ! 

Je m’agenouille immédiatement pour ramasser sa serviette de bain, 

que   je   m’empresse   de   tapoter   et   de   replier   soigneusement.   L’air 

méprisant, elle me lance un regard plein de dédain. Je me redresse 

lentement et lui tends révérencieusement son bien, l’échine courbée 

en signe de respect. D’un geste vif, du bout des doigts, elle m’arrache 

sa serviette, qu’elle repose sur son épaule avec un mouvement aussi 

élégant qu’arrogant. Tout en détournant la tête, elle poursuit sur un 

ton outré. 

— Vous n’imaginez tout de même pas que vous allez vous en 
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sortir ainsi ! 

— De   quelle   façon   me   permettrez-vous   de   réparer   mon 

erreur ? 

— C’est irréparable ! 

— Ayez la bonté de me laisser l’occasion de remédier à ma 

faute, de la compenser d’une façon ou d’une autre ! 

— J’exige un cher dédommagement ! 

— Hélas, je ne suis qu’un vagabond sans le sou, mais je peux 

abattre du bon travail en votre faveur. 

— Que savez-vous faire, misérable ? 

— Je m’appliquerai à tout ce que vous me demanderez ! 

Là, elle me regarde droit dans les yeux, d’un air très coquin, puis, elle 

me gratte le bras à l’aide de son ongle. En s’essuyant sur sa serviette 

comme   si   elle   venait   de   toucher   une   substance   contaminée,   elle 

conclut :

— Filez donc vous laver !  C’est votre charme qui vous sauve. 

Vous pourrez me régler votre dette en nature... 

— Ma noble demoiselle est trop clémente. 

La tête haute, elle s’éloigne, et elle m’indique, sans se retourner :

— Je vous attends cette nuit dans mon palais. 

Le soir avant de m’endormir, j’imagine inévitablement, après avoir 

emprunté un cheval en douce pour faire bonne impression, partir 

retrouver la princesse pour une nuit blanche passée à couvrir son 

cou, son menton, ses joues, puis sa bouche de bisous avides, bien sûr, 

sans film transparent. 

 2025.160

Ce matin, nous étions paralysés de trouille lorsque Cathy est entrée 

dans la salle au piano. Elle nous a brusquement lancé :

— Alors comment ça va les amoureux ? 
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On ne voulait pas mentir, en même temps, c’était hors de question 

d’avouer quoi que ce soit. Du coup je suis resté incrédule, sans savoir 

quoi dire. Marushka a été plus maline. 

— Et qu’est-ce qui te fait croire une chose pareille ? 

— Je vous ai vus vous embrasser dans la salle de bain. C’était 

tellement mignon ! 

— (Marushka) Comment t’aurais pu voir ? Toute façon y a pas 

de caméra dans la salle de bain. 

— (Moi) J’avoue qu’une fois, je suis entré dans la salle de bain 

des femmes avec Marushka pendant une minute, le temps 

de se laver les mains avant le repas. 

— (Cathy) Es-tu sûr de n’avoir fait que te laver les mains ? En 

tout cas je peux vous dire que c’était avant-hier et que vous 

vous teniez juste devant la fenêtre, devant le dernier lavabo. 

Je vous ai vus depuis ma chambre, en face. 

J’ai   cru   qu’on  était  complètement   grillés.   Mais   on  a  beaucoup   de 

chance d’être tombés sur Cathy et pas sur quelqu’un d’autre. Non 

seulement elle nous a promis de garder le secret, mais elle est même 

d’accord pour être complice avec nous ! On ne savait pas quoi faire 

pour la remercier, mais elle nous a juré que si elle pouvait nous aider, 

elle en serait très contente. 

 2025.172

Happy birthday Marushka ! Pour ses 13 ans, ma chérie s’est vu offrir 

un vieux foulard tout usé. C’était celui de Leonardo, un présent de 

son épouse qui ne le quittait jamais. Il est certain que la valeur de cet 

objet ne peut pas être la même pour Marushka. Les beaux cadeaux 

deviennent   difficiles   à   trouver   dans   notre   demeure   artificielle 

condamnée à rester coupée de tout. 

— Il   n’est   peut-être   pas   neuf,   mais   il   me   plaît   bien.   Merci 

beaucoup ! 

— On est désolés de n’avoir qu’un vieux cadeau à faire à une 

jeune fille comme toi ! 
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— Ne soyez pas désolés ! Vous auriez pu vous contenter de 

m’offrir   le   piano   en   pièces   détachées   anniversaire   après 

anniversaire que ça aurait été déjà plus que merveilleux. 

Cela dit, vous avez bien fait de me l’offrir en entier d’un seul 

coup ! À ce propos, allons tous dans la salle au piano ! 

 2025.173

La  joie  au  cœur,  je  me  suis   rendu  auprès  de  Tshu  Tshu   pour  lui 

demander son aide. Sa réponse n’a fait que doubler ma joie. 

— D’accord Neil, je te montre, mais c’est toi qui fait tout ! 

— Mais j’y tiens ! C’est faisable si je veux finir à temps ? 

— C’est du boulot, mais si tu es déterminé à travailler dessus 

deux heures chaque jour, c’est jouable ! 

Mon idée est de façonner un joli cadeau que j’offrirai à Marushka 

pour   son   prochain   anniversaire.   Il   s’agit   d’un   médaillon   qu’elle 

pourra toujours porter près de son cœur. Comme l’or est trop ringard 

ici, je vais récupérer le laiton de ma belle montre. Je ne garderai que 

la mécanique que j’insérerai dans un nouveau boîtier, facile à faire en 

or. Tout le laiton pourra être employé pour le médaillon. 

Tshu Thsu a eu l’air très enthousiasmé par mon idée. Quand je lui ai 

indiqué   que   le   laiton   était   devenu   le   métal   le   plus   précieux   de 

l’univers,   il   m’a   vivement   félicité,   en   précisant   qu’il   trouvait   mon 

geste émouvant. Je voulais lui dire que c’était bien naturel de donner 

ce qu’on avait de mieux à l’être qu’on aime le plus au monde — ou de  

la Lune —, mais je ne voulais pas qu’il se doute de quoi que ce soit, 

alors je lui ai simplement dit que je serais heureux de faire plaisir à 

l’amie que j’apprécie le plus parmi tous les jeunes de ma génération. 

Cela l’a bien fait sourire. Quoi qu’il en soit, Tshu Tshu est un chic 

type. Il ne cherche pas d’histoires et ne pose jamais de questions 

embarrassantes. 

Je   travaillerai   dos   à   la   caméra,   et   il   est   facile,   en   cas   d’intrusion 

inattendue, de mélanger le tout avec des petites pièces diverses pour 

faire croire à une aide apportée aux bricolages de Tshu Tshu. Je l’ai 

d’ailleurs souvent aidé à limer des petites pièces métalliques. 
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 2025.177

Pedro   avait   bien   raison   quand   il   nous   parlait   de   l’entretien   des 

végétaux. Force est de constater que ce qu’il disait d’une plante est 

tout   à   fait   valable   pour   Marushka :   « Plus   tu   la   regardes,   plus   tu 

l’aimes, et plus elle devient jolie. »

À   l’instar   d’une   plante,   elle   a   également   beaucoup   grandi.   Elle   a 

presque   atteint   ma   taille.   Je   devrais   demander   à   Pedro   comment 

procéder pour empêcher une plante de continuer de pousser sans 

avoir à la découper... 

 2025.193

Marushka a failli me faire subir une crise cardiaque. 

— Neil,   je   viens   d’apprendre   que   je   partais   dix   jours   à   la 

Pyramide avec mon grand-père, Cathy et Marty. 

— Ah bon ? Et tu pars quand ? 

— C’est dans trois jours, mais j’ai refusé. 

— T’as trouvé quoi pour les convaincre ? 

— J’ai expliqué que je ne pourrai jamais me passer de mon 

piano, même pour deux jours. 

— Tu   m’as   dit   que   ça   t’arrivait   de   l’oublier   pendant   une 

semaine entière ! 

— Je leur ai pas précisé que mon piano s’appelait Neil... 

 2025.210

Tshu   Tshu   m’avait   conseillé   de   commencer   par   la   chaînette   du 

médaillon.   Voilà   qui   est   terminé !   Sans   tarder,   je   vais   pouvoir 

attaquer l’essentiel : le médaillon lui-même. 

 2025.228

Il y a tant à raconter, comme les bêtises d’Adam, les clowneries de 
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Kamel, les colères de Boris, ou encore les idées parfois étonnantes 

des uns et des autres. Néanmoins, mon intérêt ne trouve plus aucune 

place en dehors de ma bien-aimée. Parfois j’ouvre mon journal et 

mon stylo pour raconter une anecdote, mais mes pensées filent sur 

elle et n’en décollent plus. Peu m’importe. Elle m’est bien plus chère 

que tout le reste. Après tout, un journal, c’est fait pour raconter ce 

qu’on a sur le cœur ! 

 2025.236

Le meilleur moment de la semaine était arrivé. La semaine avait été 

abolie   depuis   longtemps,   mais   nous   continuions   à   l’employer,   car 

nous préférions largement attendre sept jours que dix jours avant 

notre   séance   de   baisers   hebdomadaire.   Pour   tromper   l’ennemi   et 

réduire les risques de soupçons, nous avancions ou reportions ces 

séances d’une journée. Je m’apprêtais à sortir le cellophane, quand 

Marushka m’a vivement arrêté. 

— Attends ! J’ai une surprise pour toi. 

— C’est toi ma surprise, mon ange ! Pour le reste, on verra ça 

plus tard, tu veux bien ? 

— Non, tout de suite ! 

— Bon, donne alors ! Tu l’as sur toi, au moins ? 

— Ferme les yeux, tu verras bien ! 

À   peine   avais-je   baissé   les   paupières   que   j’ai   nettement   senti   sa 

bouche se poser sur la mienne. La sensation tactile et gustative de ses 

lèvres humides de désir m’a infligé une impressionnante secousse de 

bonheur. À contre-cœur, il m’a fallu la repousser fermement. 

— T’es complètement folle !! T’as oublié les conséquences ? 

— Ah ! Ah ! Ah ! C’est meilleur sans, hein ? 

— Mais pourquoi t’as fait ça ?? 

— J’en avais marre d’embrasser du plastique ! 

— Mais... 

— ...T’inquiète ! Je vais t’expliquer, petit ignorant ! 

160

En temps normal, je l’aurais sermonnée sans lui laisser placer un seul 

mot, mais j’étais si remué d’avoir goûté en vrai à mon adorée que j’en 

étais tout paralysé. 

— T’en fais une tête, mon chéri ! Alors donc j’ai vu Cathy ce 

matin, en privé, et voilà ce qu’on s’est dit... 

— Ça va, Marushka ? 

— Ça va bien. 

— Ton petit chéri aussi ? 

— Si je vais bien, c’est forcément que lui aussi ! 

— Comme c’est chou ! Et vos moments intimes, comment 

ça se passe ? 

— Oh, comme tous les amoureux ! 

— C’est-à-dire ? 

— Ben...   on   se   regarde,   on   se   sourit,   on   se   prend   les 

mains, on se donne l’un à l’autre puis on se décolle 

plus. 

— Tu veux dire que... 

— Quoi de plus naturel quand on s’aime ? 

— Tu m’inquiètes, là ! Comment vous vous y prenez ? 

— Rassure-toi,   Cathy !   On   utilise   toujours   un   bout   de 

plastique. Aucun risque pour avoir un bébé ! 

— Oh mon Dieu ! Et vous faites ça souvent ? 

— Environ une fois par semaine pendant une heure. On 

aimerait   faire   ça   tous   les   jours,   mais   on   n’ose   pas 

tenter le diable. 

— Mais vous faites ça où ?? 

— En   général   dans   la   réserve,   et   parfois   vite   fait   en 

passant  sur  la  mezzanine,   ou  dans   un  couloir.  Mais 

dans tous les cas on fait super gaffe à ce que personne 

puisse nous voir. 
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— Et ça ne te fait jamais mal ? 

— Au contraire. Quoi de meilleur que son chéri qui nous 

saute dessus pour nous donner tout son amour ! C’est 

quand ça s’arrête que ça fait mal. 

— Oh mon Dieu, quelle époque ! Mais au fait, où avez-

vous trouvé ces ...bouts de plastique, comme tu dis ? 

— Dans la cuisine. Tiens regarde, j’en garde toujours un 

sur moi... 

— ...Mais  c’est   tout   plat !  Ça  t’ennuie  si  je  te demande 

comment vous le mettez ? 

— Pas de problème. Comme ça, regarde... 

— Sur la bouche ?? 

Là, il paraît que Cathy a éclaté de rire jusqu’aux larmes. Elle avait 

l’air d’être extrêmement soulagée. Je ne comprenais pas ce qui avait 

pu l’angoisser avant. 

— Je t’ai bien écoutée, mais je n’ai rien compris, mon ange. 

— Laisse-moi finir ! Elle m’a dit qu’il n’y avait aucun risque à 

s’embrasser, que c’est pas comme ça qu’on fait les bébés. 

Pour être certaine d’avoir bien compris, je lui ai fait répéter 

trois fois. 

— Trop bien ! C’est trop du bonheur de savoir ça !! Mais au 

fait, tu sais comment ça marche alors pour les bébés ? 

— Oui.   Pour   être   sûre   qu’on   fasse   pas   de   bêtises,   elle   m’a 

expliqué  ça,   et   je   lui  ai   dit   qu’il  y   avait   vraiment   pas   le 

moindre risque pour ça. Tu vas voir, c’est trop bizarre, tu 

vas faire la grimace... 

Elle m’a donc expliqué la procédure physico-mécanique qui permet 

d’engendrer   un   enfant   dans   le   ventre   d’une   femme.   Hé   bien 

effectivement,   cela   relève   de   l’épouvante.   Je   n’oserais   même   pas 

décrire cela dans mon journal ; j’aurais le sentiment de le salir, tant 

c’est   répugnant.   Franchement,   je   ne   parviens   pas   à   comprendre 

comment les gens peuvent faire des enfants sans vomir de dégoût ! 
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 2025.254

On en avait assez de s’aimer au milieu des bacs de vis et de boulons. 

Il nous était impossible d’obtenir une chambre libre. En outre, Boris 

interdisait strictement à sa petite-fille de se rendre dans ma chambre. 

De plus, il avait ses surveillants. Bien sûr, nous n’avions même pas 

osé songer à sa chambre. La chambre même de l’ennemi numéro un 

de notre union n’était tellement pas envisageable qu’il n’avait même 

pas ressenti l’utilité d’empêcher Marushka d’y recevoir un visiteur. 

Or, aujourd’hui nous avons osé y songer. 

Cathy avait mis au parfum les éventuels témoins de mon intrusion 

dans   la   tanière   du   tyrannique   professeur   à   la   barbe   en   forme   de 

poignard. En bonne psychologue, elle avait indiqué combien il était 

important pour des adolescents de partager des moments paisibles 

de lecture et de discussion dans un espace privé tel qu’une chambre. 

Loin de se douter de notre relation amoureuse, comment auraient-ils 

pu   croire   un   seul   instant   à   quel   genre   de   « discussion »   et   de 

« lecture » nous pouvions nous adonner ! 

De temps en temps, Boris sort inspecter l’extérieur 

de la station et vérifier les panneaux solaires pendant 

près d’une heure. Parfois, Marushka l’accompagne, 

parfois   c’est   Kamel.   Lorsque   c’est   Marushka   qui 

reste, je vais désormais la rejoindre dans sa chambre, 

avec dans la main l’un des romans qu’on m’a donnés. 

Nous avons pensé tous deux à la chambre, mais c’est 

à Cathy que revient la palme de la meilleure idée à 

notre plan... Aussitôt qu’elle voit Boris réapparaître à 

l’entrée, elle lance un appel à la radio de Marushka. 

Dès qu’on entend sa radio sonner, je me faufile loin 

du couloir vert. La première fois, j’étais très anxieux 

en pénétrant dans la grotte du monstre. 

— S’il le sait, il va m’écorcher vif, c’est sûr ! 

— Coooool, man! Comment veux-tu qu’il sache ? 

— J’en sais rien ...il peut renifler mon odeur. 

— Ah ! Ah ! C’est pas un chien. 

— Et il peut nous voir par la fenêtre ! 
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— Pas si on laisse seulement la petite lumière. Les vitres sont 

fumées, c’est l’avantage des chambres. 

— Tu feras gaffe à ce que j’oublie pas mon roman ! 

— J’aurais pu te l’emprunter, non ? Allez, viens vite par-ici, il 

nous reste qu’une heure... 

Heureusement,   Marushka   a   su   très   vite   me   détendre.   Quand   j’y 

songe, c’est incroyable combien une fille si jeune est en mesure de 

fournir autant de plaisir ! 

 2025.285

Pour   la   troisième   fois,   nous   avons   eu   le   doux   bonheur   de   nous 

retrouver isolés dans l’antre du dragon. Boris et Kamel étaient sortis 

juste après le dîner. Après un dernier clin d’œil à Cathy, fidèle à son 

guet, le roman sous le bras, nous nous sommes enfermés dans notre 

chambre   d’amour.  J’ai   noyé   l’ange   de   mes  rêves   de   tendresse,  en 

l’embrassant   avec   une   passion   fulgurante.   Parfois   nous   étions   à 

demi-affalés sur son lit, parfois elle seule restait allongée sur son lit, 

tandis que je restais assis au sol, penché sur elle pour couvrir son 

visage de baisers. Alors que nous étions totalement enivrés d’amour, 

la porte a sonné. Je crois n’avoir jamais autant sursauté de ma vie ! 

— C’est sûrement Angela ! Je suis obligée de lui ouvrir, sinon 

elle va se poser des questions. 

— Vérifie quand même qui c’est, d’abord. 

En appuyant sur l’écran, on peut voir qui se trouve derrière la porte. 

Quand il s’est allumé, quelle ne fut pas ma panique quand j’ai vu la 

tête de Boris. Il avait un air d’assassin ! 

— Merde ! Mon grand-père ! 

— Il va me tuer ! Qu’est-ce qu’on fait ?? Trouve une idée, mon 

ange, vite ! 

— J’en sais rien, moi ! Il va trouver bizarre que j’ai verrouillé 

la porte. Le pire, c’est que je lui ouvre pas tout de suite... 

Saute sous son lit, déjà ! 

— Ça va pas non ! C’est pas une bonne idée, ça ! 
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— T’as mieux à proposer ? 

Sans réfléchir, je me suis exécuté. Je ne voyais plus que ses pieds et le 

bas  de  ses  jambes.  Elle  s’empressait  de  refaire  son  lit,  sans  avoir 

trouvé d’argument à donner à son grand-père. Le stress était à son 

comble. Plus elle attendait avant de lui ouvrir, et plus la situation 

empirait. Soudain, je lui ai crié une idée bien bête, mais salvatrice :

— T’étais en train de te changer ! 

— Bravo, je t’adore ! 

L’instant suivant, elle ouvrait la porte. Ne connaissant pas un mot de 

russe, je ne captais que le ton employé. Boris parlait durement, mais 

Marushka semblait d’un naturel déconcertant en lui répondant. Sans 

tarder,   le   ton   s’était   adouci.   Je   retenais   ma   respiration,   tout   en 

m’efforçant   de   rester   le   plus   immobile   possible.   Je   n’avais   qu’à 

attendre qu’il sorte de sa chambre et que Marushka me couvre en me 

donnant le signal. Cependant, chaque soir, à cette heure-ci, elle allait 

jouer quelques morceaux avant de revenir se coucher. Dans un souci 

de   parfaite   normalité,   elle   était   donc   partie   vers   son   piano,   me 

laissant   seul   avec   le   monstre.   Celui-ci   n’avait   pas   l’air   de   vouloir 

sortir. Il s’est allongé lourdement sur son lit, donc juste au-dessus de 

moi, dans un grincement terrifiant. J’étais malade de trouille. Il y 

avait quatre ou cinq livres sous son lit, juste à côté de ma tête. Allait-

il jeter un œil sous son lit pour en saisir un ? 

D’abord,   je   trouvais   surprenant   que   Cathy   ait   oublié   de   nous 

prévenir. En y réfléchissant, je finissais par comprendre qu’elle nous 

avait plutôt trahis ; elle n’aurait pas pu oublier, c’était certain. Un peu 

plus tard, Marushka est revenue. Elle a brièvement parlé avec son 

grand-père, et je l’ai entendue tourner les pages d’un roman pendant 

une bonne demi-heure, puis elle a éteint la lumière. La pleine Terre 

nous   permettait   d’y   voir   relativement   clairement.   Au   terme   d’un 

interminable moment, Boris s’est mis à ronfler tout doucement. La 

proximité   de   ma   chérie   me   réjouissait   malgré   tout.   Désireux   de 

l’apercevoir,   je   me   suis   glissé   lentement   et   silencieusement   vers 

l’extérieur du lit. Quand je pouvais la distinguer, j’ai pu constater 

avec joie qu’elle ne dormait pas. Elle était allongée sur le côté, les 

yeux grands ouverts, le regard pointé droit sur moi. Elle m’a adressé 

un   petit   sourire.   Cela   a   fait   battre   mon   cœur   si   fort   que   j’avais 

l’impression que Boris allait l’entendre et se réveiller. 
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Comme   je   craignais   qu’il   m’entende   dormir,   j’essayais   de   rester 

éveillé, mais je suis tombé dans les bras de Morphée aussi sûrement 

qu’un jeune amoureux après une longue journée d’amour. 

 2025.286

Réveil en sursaut, en me cognant la tête contre le dessous du lit. 

Grand   silence.   Je   n’osais   pas   bouger,   mais   en   voyant   que   les 

chaussons   avaient   disparu,   j’en   ai   déduit   qu’il   n’y   avait   plus 

personne. Nous étions à un quart d’heure du petit-déjeuner. Boris 

devait   être   avec   le   professeur   Champart,   comme   chaque   matin. 

Devais-je attendre Marushka ? Comme ma radio était restée dans ma 

chambre, je ne pouvais pas la contacter. Devais-je, au contraire, ne 

plus attendre un instant et sortir ? Boris allait-il repasser avant le 

petit-déjeuner, et me voir sortir de sa chambre ? La peur reprenait le 

contrôle. J’avais l’impression que Boris m’attendait dans le couloir 

pour m’étrangler au moment où je sortirais. Comme je sentais que 

plus j’attendrais et plus le risque augmenterait, j’ai serré les dents et 

suis sorti en toute hâte. Ouf, le couloir était vide. 

Heureusement, tonton Fred n’était pas un problème, puisqu’il savait 

qu’il m’arrivait de dormir tout seul sur la mezzanine en regardant la 

Terre   et   les   étoiles.   Juste   avant   le   petit-déjeuner,   Marushka   m’a 

retrouvé dans le couloir de sécurité. 

— Oh, mon chéri ! Tu te sens bien ? 

— Ouais, t’en fais pas, mon ange. Cathy nous a trahis, on ne 

doit plus lui faire confiance ! 

— Mais non... 

— Elle l’a fait exprès, elle voulait qu’on se fasse coincer. 

— Écoute... 

— Pourquoi elle a pas fait sonner ta radio comme convenu ? 

C’était son idée, en plus ! Tu trouves pas ça louche ? 

— Mais si ! Elle l’a faite sonner ! 

— C’est ce qu’elle t’a dit ? Elle ment ! Et toi, tu la crois. Tu vois 

pas qu’elle est  toute gentille avec nous pour mieux nous 
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enfoncer ? 

— Bon, tu me laisses t’expliquer ? Mais tu me promets que tu 

te fâches pas, hein ? 

— Vas-y, je t’écoute. 

— En  fait,  je  me  suis  rendue  compte  que  j’avais  oublié  ma 

radio dans la salle de gym, hier. 

Naturellement, je l’ai vivement réprimandée. Je voulais qu’elle sache 

tout le stress et toute l’angoisse que je venais de vivre à cause de sa 

bêtise. Je n’étais pas près de lui pardonner facilement cette bourde, 

afin d’être sûr qu’elle redouble de vigilance à l’avenir, pour m’éviter 

le genre de danger auquel je venais tout juste d’échapper. 

Toutefois, tandis que je grognais en plissant mes sourcils, avec son 

air tout désolé, un sourire triste, un demi clin d’œil et son petit accent 

soviétique,   elle   m’a   glissé   dans   l’oreille :   « Je   suis   vraiment   si 

désolée ! »,   puis   elle   m’a   lentement   câliné   le   dos,   en   posant 

tendrement sa tête sur mon épaule. Comment  résister à une telle 

avalanche de charme ? Ma colère s’est donc envolée aussi sûrement 

et promptement que l’oiseau de Mike. 

 2025.308

C’est   en   gravant   qu’on   devient   graveur !   C’est   délicat   la   gravure. 

J’avais presque achevé la décoration du médaillon. Hélas, comme il y 

avait   trop   de   défauts   irrattrapables,   j’ai   dû   refondre   et   tout 

recommencer. Au moins je ne reproduirais plus les mêmes erreurs. 

 2025.329

Nous sommes devenus tous deux experts dans l’art  de s’aimer en 

secret. À tel point que les autres restent totalement aveugles à nos 

myriades de délicates attentions pourtant presque pas dissimulées. 

Tout en demeurant naturels, nous arrivons à oser des gestes tendres 

en des situations qui paraissent de plus en plus dangereuses. Pour les 

plus grands câlins, nous connaissons tellement par cœur les espaces 

hors caméras que nous pouvons nous étreindre les yeux fermés. Nous 

avons cependant l’impression que nous pourrions faire du bouche-à-
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bouche en pleine réunion que les autres n’y verraient que du feu ! 

J’avoue d’ailleurs être surpris par leur naïveté. Comme si un garçon 

et une fille pouvaient se contenter de s’intéresser à tout sauf l’un à 

l’autre. 

 2025.341

Enfin la décoration du médaillon est finie et satisfaisante ! Je vais 

pouvoir graver le texte. Maintenant que je sais m’y prendre, je peux 

me débrouiller sans aide. Comme ces mots dévoilent notre amour, 

personne ne doit les voir. 

 2025.356

L’appétit  vient  en  mangeant. Lorsque j’embrasse  Marushka  en lui 

caressant   les   épaules,   le   dos   et   le   ventre,   je   ressens   un   désir 

grandissant d’explorer de nouvelles parties de son corps. 

— Tu sais chérie, la façon de faire un bébé, ça ne me dégoûte 

plus, maintenant. Au contraire, j’ai même l’impression que 

ça peut être agréable. 

— Pas encore, Neil. 

Comme j’ai adoré sa réponse ! Elle résonne sans cesse dans ma tête : 

« Pas   encore,   Neil ».   En   me   disant   ça,   ses   yeux   brillaient.   Je 

m’attendais tellement à ce qu’elle baisse le regard en me déclarant : 

« Oh non, je trouve ça tellement répugnant ». Satisfait de sa réplique 

plus proche du oui que du non, je m’interdisais d’insister davantage, 

sachant qu’elle prendrait les choses en main quand elle se sentirait 

totalement prête. 

 2026.001

Comme le veut la tradition, tout le monde s’est souhaité la bonne 

année et s’est laissé aller à faire la fête. Le jour de l’an, à Snow, tout 

est permis. La seule obligation est de rester tous ensemble jusqu’au 

soir. Étant donné que ce jour nous privait donc, Marushka et moi, de 

tout instant intime, nous l’avions surnommé « le jour le plus long ». 
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Tout   le   monde   chantait   et   dansait,   Marushka   pianotait,   Kamel   et 

Mike tambourinaient sur des bidons vides. Le jus-qui-rend-débile se 

déversait   copieusement   dans   les   gosiers.   Boris   avait   la   tête   rouge 

comme   une   prune.   Il   semblait   rencontrer   quelques   difficultés 

d’équilibre. Après le dîner, alors que nous avions tous repris la danse 

sur   les   rythmes   latins,   puis   rock,   que   Kamel   et   Tshu Tshu 

s’essayaient — tant bien que mal — en duo sur le piano, l’ambiance 

était fort joyeuse, pour ne pas dire déchaînée. Soudain, alors que je 

riais   avec   Marushka   en   observant   quelques-uns   qui   dansaient 

comme des pantins désarticulés, Boris s’est approché de nous en me 

regardant avec des yeux plus noirs que d’habitude. Il s’est mis à me 

parler fort, de sorte que l’ensemble de la station entende. Tout le 

monde   s’est   arrêté   pour   prêter   l’oreille,   même   la   musique   avait 

brusquement cessé. 

— Dis-moi, p’tit gars ! Tu peux me dire ce qu’il se passe entre 

toi et Marushka ? 

— Hé bien... rien de spécial, on s’entend très bien, c’est tout. 

— Donc vous n’êtes pas fâchés ? 

— Ah, absolument pas ! 

— Alors pourquoi vous ne vous embrassez pas, aujourd’hui ? 

J’étais paralysé. Je ne savais même plus comment réagir. Marushka 

semblait aussi inquiète. Subitement, tout le monde s’est mis à hurler 

de   rire.   Nous   avions   le   sentiment   d’être   victimes   d’un   coup 

précisément orchestré, car dès que Boris a éclaté de rire, tous les 

autres   l’ont   accompagné,   comme   s’ils   n’attendaient   que   ce   signal. 

Alors que nous les regardions sidérés, d’un air interrogateur, tonton 

Fred, très amusé, nous a déclaré : « Ça fait des mois qu’on sait tout 

de   votre   petit   manège !   Vous   êtes   devenus   notre   distraction 

favorite ! » Kamel a surenchéri : « On vous voyait tout le temps jeter 

un coup d’œil à la caméra pour évaluer son champ, et hop ! Deux 

petites têtes qui se baissent, et vous restiez cachés. » Marty, enfin, 

pour couronner le tout, de manière fort peu romantique, faut-il dire : 

« Entre nous, on vous surnommait les ventouses ! »

Boris   partait   se   resservir   un   verre   de   prune   en   fredonnant   une 

mélodie russe. Kamel avait remis ses doigts sur le piano, Mike allait 

vers   lui   pour   lui   donner   des   instructions   musicales.   Nous   nous 
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sommes approchés de tonton Fred et Cathy pour leur parler en privé 

un instant. 

— C’est toi qui leur a dit, Cathy ? 

— Comme je vous l’ai promis, non. Mais il faut reconnaître 

que ce n’était pas difficile à deviner. Quand tout le monde 

s’est mis à en parler et à s’inquiéter de ce que vous pouviez 

faire,   je   leur   ai   avoué   que   j’étais   officiellement   votre 

complice, ce qui me permettait de vous surveiller et de les 

rassurer   sans   que   personne   n’ait   à   vous   embêter.   Les 

premiers élans amoureux du dernier couple de l’Histoire, 

on voulait préserver ça ! 

— Et toi, tonton, t’as su comment ? 

— Comme tout le monde, voyons ! On ne voyait que ça dans 

vos   manières,   vos   regards,   vos   attitudes,   vos   demi-

sourires... Et ne parlons pas de vos lèvres qui sont irritées 

en permanence ! Qu’est-ce que ça a pu nous faire rire, ça ! 

— Et pourquoi avoir attendu si longtemps pour nous le dire ? 

De peur de perdre votre distraction ? De ne plus pouvoir 

vous moquer de nous ? 

— On aime rire et plaisanter, mais on ne se moque jamais ! On 

est tous très heureux pour vous. Boris refusait d’accepter la 

réalité pendant longtemps. Il n’y a qu’avec lui qu’on évitait 

le   sujet.   Il   préférait   faire   l’autruche,   mais   il   a   fini   par 

comprendre que non seulement il n’y a pas de danger et 

que Marushka n’en reste pas moins sa petite-fille dévouée, 

mais que lui aussi avait flirté avec sa bien-aimée pendant sa 

jeunesse. 

— Je vois. Le premier pas devait venir de lui, donc. 

Nous remarquions que Boris avait tout de même eu besoin de faire 

plusieurs aller-retours vers le tonneau avant de trouver la force de 

percer publiquement notre mystère. Ce coup de théâtre nous avait 

tant   abasourdis   que   nous   nous   remettions   difficilement   de   nos 

émotions.   Nous   nous   regardions   et   éprouvions   l’envie   de   les 

transcender à l’aide de cette tendresse qui déjà commençait à nous 

manquer.   Cependant,   nous   restions   encore   effrayés.   Nous   ne 
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réalisions pas vraiment qu’en plus d’être dévoilé, notre secret était 

parfaitement   accepté.   Comme   s’il   nous   fallait   encore   un 

encouragement, les autres se sont mis à nous appeler, puis nous ont 

enjoint à danser ensemble. 

Nous demeurions encore bien peu à notre aise, mais la splendide 

voix de Mike a désintégré en un instant les dernières miettes de notre 

retenue. Kamel s’était chargé de l’accompagnement au piano. Quand 

nous   avions   commencé   à   nous   prendre 

timidement les mains, les  autres ont cessé 

leurs   chants   peu   mélodieux.   Et   Mike   s’est 

mis à interpréter « Only you » d’une façon 

remarquable. Sa voix prenait plus de place 

que   nous   tous   dans   la   salle   du   piano. 

Naturellement,   il   avait   remplacé   « all   this 

world » par « all this moon ». 

Pour être plus proche d’elle, j’avais posé mes mains sur ses hanches, 

et elle ses bras autour de mon cou. Même concentrés sur la beauté de 

la chanson et notre désir de tendresse, nous ne pouvions ignorer les 

vingt-six paires d’yeux qui pointaient sur nous. En nous embrassant, 

nous   ne   pouvions   nous   empêcher   de   sourire,   ce   qui   rendait 

impossible tout baiser. Seules nos dents se rencontraient. 

Pendant notre slow, je m’étais discrètement attelé à lever légèrement 

les talons. Marushka avait un an et demi de moins que moi, mais elle 

mesurait à présent un centimètre et demi de plus, et je ne voulais pas 

qu’on   le   remarque.   Une   fois   que   la   force   de   notre   attirance 

réciproque   nous   faisait   tout   oublier,   nos   bouches   s’unissaient 

langoureusement.   Nos   admirateurs   s’étaient   mis   à   applaudir   en 

hurlant tel un public excité par un but marqué lors d’un match. Assis 

sous   une   table,   Boris   entamait   une   conversation   avec   une   lampe 

posée au sol. 

Soulagée mais, tout comme moi, fort peu partisane des câlins donnés 

en spectacle, elle m’a tiré par la main pour m’emmener jusque dans 

sa chambre. La porte à peine verrouillée, elle m’a fermement poussé 

les épaules pour me faire asseoir sur le bord de son lit. Et aussitôt, 

elle   s’est   assise   sur   moi   à   califourchon,   ventre   contre   ventre,   en 

attrapant ma tête dans ses mains pour m’embrasser. Ainsi pris en 

étau entre ses cuisses, je ne ressentais que trop bien la délicieuse 
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chaleur   de   son   corps,   d’autant   plus   que   nos   trainings   sont   très 

souples et très fins. Les picotements de désir que j’éprouvais étaient 

comparables à une puissante décharge électrique. 

— Ça y est mon ange, tu es prête pour le « making love » ? (Je 

ne connais pas l’expression en français)

— L’année prochaine peut-être, mon amour. 

Dès   qu’elle   m’avait   chuchoté   cette   insupportable   réponse,   je   l’ai 

violemment repoussée. La pauvre est tombée au sol en se heurtant la 

tête contre le lit de Boris. Mon geste n’était aucunement motivé par 

de   la   méchanceté.   Je   voulais   seulement   me   défaire   de   cette 

démangeaison   qui   d’un   seul   coup   était   devenue   incontrôlable. 

Malheureusement,   une   seconde   avait   suffit   à   me   rendre 

complètement affamé d’elle, et même si je m’étais vivement soustrait 

de   tout   contact   physique,   la   démangeaison   persistait.   C’était 

exactement comme le piment dans lequel j’avais croqué au Brésil. 

J’ai eu beau tout recracher d’un coup, la brûlure persistait longtemps 

durant.   Ça,   Marushka   ne   semblait   pas   le   comprendre.   Le   visage 

considérablement assombri, elle avait déverrouillé et ouvert la porte. 

— Dégage ! 

— Laisse-moi t’expliquer mon ange... 

— J’ai dit : « Dégage ! »

Une   fois   dans   ma   chambre,   j’ai   essayé   de   l’appeler   sur   sa   radio. 

Comme elle ne répondait pas, je n’ai pas insisté. 

 2026.002

Le petit-déjeuner avalé, je suis allé retrouver Marushka. Elle ne disait 

pas un mot, mais au moins, elle daignait écouter mes explications. 

Finalement, j’ai eu la joie de retrouver son sourire. 

— Alors tu me promets de ne plus te coller à moi de cette 

façon-là   avant   d’être   toute   disposée   pour   le   « making 

love » ? Déjà que ton seul regard est irrésistible ! 

— T’inquiète mon amour ! Puis je ne veux pas me retrouver de 

nouveau les quatre fers en l’air... 

172

 2026.004

Une année de plus vers la fin de cette existence, comme dirait Hans. 

Pour   mes   15   ans,   j’ai   eu   un   cadeau   magnifique :   une   chanson 

fascinante interprétée par Marushka. Elle qui avait toujours refusé de 

chanter   jusqu’à   présent,   nous   a   montré   qu’elle   avait   une   voix 

éblouissante. Tout le monde retenait son souffle, même Adam, qui 

semblait   émerveillé.   Seule   sa   voix   à   la   fois   douce   et   puissante 

remplissait l’espace. Je ne suis pas près d’oublier ce moment. 

C’est une chanson russe très ancienne. Quand elle m’a expliqué que 

les paroles s’inspiraient des conseils de sages russes de l’antiquité, 

j’ai voulu connaître la signification des paroles. Elle a pris le temps de 

traduire en anglais la chanson dans son intégralité, sur un bout de 

papier. Également intéressée, Cathy m’a emprunté cette traduction. 

Je l’écrirai donc dans mon journal dès qu’elle me l’aura rendue. Ce 

texte est vraiment troublant, il donne toute la signification de la vie à 

l’aide de phrases très simples. 

 2026.044

Je viens d’achever la gravure des cinq mots du texte du médaillon. 

Dernière étape : le système de fermeture. 

 2026.096

Comme Boris était dehors, je rejoignais étreindre ma belle dans sa 

chambre. Quand je suis arrivé, elle était en peignoir. 

— Tu sors de la douche ? Je t’en prie, habille-toi, je t’attends 

dans le couloir. 

— Dépêche-toi d’entrer, mon imbécile adoré ! 

Quand, la porte bien fermée, nous étions l’un en face de l’autre, elle 

m’a ordonné de ne la toucher qu’avec les yeux. 

— Je vais te montrer à quoi ressemble une fille... 

Elle a commencé à se découvrir une épaule, qu’elle ramenait contre 

sa joue en penchant la tête de côté, en ne souriant qu’avec les yeux. 

Elle   était   tout   à   fait   craquante,   ainsi.   En   ramenant   sa   longue 

173

chevelure en arrière d’un geste raffiné, elle plongeait son regard vers 

le  bas   en  s’immobilisant.  Je  voulais   arracher   sa  robe   de   chambre 

comme on arracherait fébrilement le papier d’un magnifique cadeau. 

Néanmoins, en homme civilisé, j’attendais, impatient certes, qu’elle 

poursuive son découvrement plein de délicatesse, en me réjouissant 

du moment où la robe de chambre arriverait à ses pieds. 

Or, tout en me faisant admirer son autre épaule qu’elle venait de 

dénuder, prête à se découvrir encore, elle m’a dit quelque chose que 

je n’avais pas du tout prévu. 

— Ensuite, ce sera à ton tour mon chéri. 

Terrifié à l’idée qu’une fille puisse apercevoir ma nudité, je me suis 

empressé sur elle pour lui recouvrir les épaules. Honteux de ma gêne, 

j’ai   aussitôt   formulé   un   prétexte,   qui   toutefois   n’était   pas   un 

mensonge. 

— Stop,   mon   ange.   Ce   n’est   pas   la   peine   de   se   voir   pour 

s’aimer. C’est toi que j’aime, pas ton corps. 

Ensuite, je lui ai passionnément embrassé le cou, puis nous sommes 

restés un bon moment debout et enlacés. 

 2026.104

La phrase que j’avais dite à Marushka — C’est toi que j’aime, pas ton 

corps — m’avait conduit à une réflexion dont je ne parvenais plus à 

me défaire. Elle commençait même à me hanter. Si je n’aimais pas 

son corps, dont je connaissais le visage, les mains, la silhouette, la 

température et l’odeur, quelle était cette chose que j’aimais et que 

j’appelais   Marushka ?   Si   elle   n’avait   pas   de   corps,   que   resterait-il 

d’elle ? Un esprit ? Dans ce cas, je ne pourrais ni la voir, ni l’entendre, 

ni   la  sentir,  ni   la   goûter,   ni   la  toucher,  ni  même   la  penser   ou   la 

connaître ! 

Au fond, « aimer Marushka » revenait à aimer quoi ? J’aimais son 

sourire,   mais   je   n’étais   pas   amoureux   d’une   rangée   de   dents ! 

J’aimais son regard, mais je n’étais pas amoureux d’un reflet dans un 

œil ! J’aimais sa voix, mais je n’étais pas amoureux d’une vibration 

sonore.   J’aimais   ses   baisers,   mais   je   n’étais   pas   amoureux   d’un 

morceau de viande imbibé de salive ! J’aimais la danse gracieuse de 
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ses cheveux quand elle faisait de la corde à sauter, mais je n’étais pas 

amoureux d’une touffe de longs poils plantés dans un crâne ! Quel 

que soit le détail que je décortiquais, je n’y voyais que des choses 

vides de sens, pour ne pas dire déplaisantes. 

Pour ce qui est des qualités non physiques de Marushka, comme ses 

gentilles attentions, sa douceur, son écoute, sa disponibilité et tant 

d’autres, je devais bien admettre que je les retrouvais également chez 

les autres. Mais étrangement, de la part de Chocolat ou de Cathy par 

exemple, ça ne produisait pas du tout le même effet sur moi. L’amour 

n’est-il qu’un pur fantasme bâti de toutes pièces sur du vide ? Tout 

cela   n’est-il   qu’un   ensemble   de   sentiments   et   les   sentiments   des 

réactions chimiques générées par le cerveau à l’aide d’idées ? 

Non,   il   y   a   certainement   un   lien   pur,   puissant   et   indécortiquable 

entre elle et moi, que nous ressentons très nettement, bien que nous 

ne   soyons   pas   en   mesure   d’en   distinguer   clairement   l’origine. 

Contrairement aux sensations physiques et aux autres sentiments, je 

me dis que l’amour est probablement une chose qui ne relève ni du 

corps, ni de l’esprit. Quoique... comment l’amour existerait-il sans 

corps ni esprit ? Bref, Marushka est ma raison de vivre et c’est la 

seule chose qui compte pour moi ! 

 2026.131

Le médaillon est terminé ! Je viens de l’entreposer dans ma chambre. 

D’ici une quarantaine de jours, j’aurais la joie de l’offrir à ma bien-

aimée pour ses quatorze ans. 

 2026.140

Le professeur Champart nous a posé une colle. Il a commencé par 

nous dire que la Lune tourne autour de la Terre, mais que la Terre ne 

tourne pas autour de la Lune. La Terre, quant à elle, tourne autour du 

Soleil,   et   non   l’inverse.   Il   en   va   de   même   pour   Titan   qui   tourne 

autour   de   Saturne,   etc.   Après   divers   autres   exemples,   il   nous   a 

indiqué que dans tout l’univers, il n’existe que deux planètes qui font 

exception à cette règle. C’est-à-dire que l’une tourne autour de l’autre 

autant   que   l’autre   tourne   autour   de   la   première.   Nous   avons   été 
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incapables   de   deviner   la   réponse.   Pourtant,   il   s’agissait   de   deux 

planètes que nous connaissons bien : la planète Neil et la planète 

Marushka ! 

Ce que le professeur a omis de préciser, c’est que ces deux planètes 

ont aussi la particularité de s’unir sans collision explosive, mais au 

contraire, en se noyant dans un océan d’amour. 

 2026.157

À   l’instar   de   beaucoup   d’autres,   Marushka   n’était   pas   au   petit-

déjeuner,   ce   matin.   Quand   Cathy   m’a   informé   qu’elle   était   à 

l’infirmerie, je m’y suis empressé. Les deux lits de l’infirmerie étaient 

occupés. L’un par  Molly,  l’autre  par Marushka.  Quand je  me  suis 

précipité vers elle, Chocolat m’a hurlé « Ne la touche pas ! » Cathy 

m’avait aussitôt rejoint. Elle m’expliquait qu’une bonne partie d’entre 

nous avait été infectée par une maladie grave. Dans le labo, Marty 

s’évertuait à étudier les composants des médicaments disponibles en 

effectuant   des   recherches   dans   les   livres   de   médecine   dont   il 

disposait.   Il   paraît   que   nous   n’avons   pas   le   médicament 

habituellement  employé pour traiter efficacement cette bactérie — 

dont je n’ai pas retenu le nom. 

Personne ne devait toucher personne. Chocolat avait fait mettre un 

bandeau devant le nez et la bouche de tous ceux qui n’avait pas été 

atteints par la bactérie, afin de ne pas la respirer. Faute de place, les 

autres malades restaient dans leurs chambres. Assisté par tous les 

professeurs, Marty courait d’une chambre à l’autre. Je restais auprès 

de mon amour, en priant de tout mon cœur qu’elle guérisse au plus 

vite. Tout  comme  Molly, et  probablement  les  autres  malades, elle 

était fiévreuse et sans aucune force, mais consciente. Elle ne faisait 

que me regarder, et j’en faisais autant, frustré de ne pas pouvoir la 

réconforter en lui tenant la main. 

Peu après, nous avons appris le décès de Kamel, ce qui a aussitôt 

semé une atmosphère terrifiante dans la station, sans compter Yaella 

— sa bien-aimée — qui hurlait de façon hystérique. Heureusement, 

les autres avaient l’air de se porter mieux. Marty restait optimiste 

dans les remèdes qu’il venait de préparer et qu’il faisait administrer à 

tous les malades. C’est Boris qui s’est chargé des soins sur Marushka 
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et   Molly,   protégé   par   des   gants   en   caoutchouc.   Cathy   est   venue 

m’apprendre que tonton Fred comptait parmi les malades, et qu’il 

avait  été  mis  avec  Martin  —  un  spationaute  américain   — dans   la 

chambre de ce dernier, le temps qu’il guérisse. Pour faciliter les soins 

et   éviter   les   risques   de   contamination,   les   malades   avaient   été 

regroupés. 

Sans attendre, Kamel avait été mis dans la boîte-aux-morts. Comme 

nous   récupérions   tout,   on   avait   d’abord   retiré   son   training.   C’est 

Cathy, Hans et Mike qui s’occupaient de cette dure besogne. Tout le 

monde pleurait, c’était vraiment dur. Il était parti si vite, sans même 

qu’on puisse lui dire au revoir. 

À   midi,   personne   n’est   allé   manger.   Même   Steve   n’était   pas   à   la 

cuisine, il apportait de l’eau aux malades, avec Angela et Paolo. Dans 

l’après-midi, Marty a commencé à perdre son optimisme quand Brad 

et Kalicharan sont morts, l’un après l’autre. Je ne tardais pas à me 

sentir de plus en plus inquiet pour l’amour de ma vie. Je la regardais, 

impuissant, ne sachant même pas quoi lui dire, si ce n’est : « Tu t’en 

sortiras, mon ange, j’en suis sûr ! » D’une voix très faible, elle me 

répondait en chuchotant : « T’en fais pas pour moi, mon chéri ! ». 

Elle m’esquissait un léger sourire, puis elle fermait les yeux. Elle ne 

les rouvrait que quelques secondes toutes les cinq minutes, pour me 

regarder paisiblement, en dépit de sa souffrance. 

Je   voulais   aller   voir   tonton   Fred,   mais   je   souhaitais   d’abord 

m’assurer que Marushka irait mieux. Boris ne passait la voir qu’une 

fois par heure, car il devait s’occuper d’autres malades dont l’état 

était plus grave. On n’osait plus annoncer les mauvaises nouvelles, 

mais en passant la tête dans le couloir, je constatais qu’on apportait 

de nouveaux cadavres vers la boîte-aux-morts, dont le feu tournait à 

plein régime. Cela me donnait le tournis et l’envie de vomir. Nous 

vivions   un   vrai   cauchemar.   Soudain,   ma   belle   m’appelait   en 

gémissant : « Neil ! J’ai mal... » Son visage avait perdu toute couleur. 

La  voir  dans  cet  état  me  torturait  au  plus haut   point.  Je refusais 

d’envisager le pire, mais je ne pouvais m’empêcher d’y songer. 

Tout à coup, j’ai pensé au médaillon. J’ai couru plus vite que jamais 

jusqu’à ma chambre, en manquant de justesse de heurter de plein 

fouet Marty et le professeur Champart qui sortaient d’une chambre 

pour aller à celle d’en face. En m’emparant du cadeau d’anniversaire 
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de ma chérie tant aimée, je suis revenu aussi vite à l’infirmerie. Elle 

était toute immobile, les yeux fermés. À l’appel de son prénom, ses 

yeux se sont lentement rouverts. 

— Regarde, mon amour. À deux semaines près, je voudrais 

t’offrir ton cadeau d’anniversaire. 

Elle gémissait en signe d’acquiescement, alors je poursuivais, tout en 

déballant le médaillon et en lui présentant devant les yeux. J’avais du 

mal à prononcer mes mots, tant mes larmes commençaient à inonder 

mon visage. 

— Je l’ai fait moi-même... Il te plaît ? 

Elle refermait les yeux, puis les rouvrait. Elle gémissait de douleur, 

puis se mettait à chuchoter très bas : « Neil... » Alors j’ai approché 

mon oreille tout près de sa bouche pour écouter ce qu’elle voulait me 

dire : « Je t’aime. »

Ensuite j’ai ouvert le médaillon pour lui faire lire ce qui était gravé à 

l’intérieur. Comme elle avait refermé les yeux entre temps, j’attendais 

tranquillement, en prononçant tout bas son prénom. 

Mais elle ne les a plus jamais rouverts... 

Son ventre est devenu immobile comme une pierre, elle ne respirait 

plus. Je lui ai attaché son médaillon autour du cou. En effleurant sa 

peau, j’ai ressenti une dernière fois sa tiédeur que j’aimais tant. 

Il   était   hors   de   question   que   je   vive   sans   elle,   alors   je   voulais 

l’embrasser. Mais au dernier moment, j’ai eu peur. Peur de garder en 

souvenir   un   baiser   mort   alors   que   ses   baisers   étaient   ce   qui   me 

donnait le plus de vie. Le dernier baiser que je lui ai donné devait 

aussi être le dernier qu’elle aurait reçu de son vivant. 

Je   pleurais   silencieusement,   puis   en   gémissant.   Quand   Cathy   est 

entrée avec Mike dans l’infirmerie en couvrant le visage de Marushka 

à l’aide d’une serviette, s’apprêtant à l’emporter vers cette saloperie 

de   boîte-aux-morts,   j’ai   hurlé   avec   une   furieuse   animosité   que   je 

tuerais   le   premier   qui   poserait   sa   main   sur   elle.   Cela   les   a 

impressionnés,   à   tel   point   qu’ils   y   ont   renoncé   sans   broncher. 

J’exigeais alors qu’on la « mette au froid » afin de la conserver telle 

quelle. Cathy m’a dit que c’était impensable. J’allais protester quand 

elle m’a crié d’aller voir mon oncle en vitesse, car il était très mal en 
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point.   Je   me   suis   donc   dépêché   vers   la   chambre   de   Martin.   Là, 

Chocolat   m’a   dit   qu’il   était   trop   tard,   qu’il   venait   tout   juste   de 

« rendre son dernier souffle ». 

Je m’en voulais terriblement d’avoir attendu si longtemps avant de 

passer le voir. L’idée qu’il soit « parti » sans avoir pu me revoir une 

dernière   fois,   lui   qui   s’était   tant   occupé   de   moi,   me   déchirait 

complètement.   Curieusement,   c’est   comme   si   toutes   les   douleurs 

avaient   attendu   cette   occasion   pour   surgir   en   même   temps.   Je 

prenais   conscience   à   cet   instant   seulement   de   la   mort   de   mes 

parents, qui avaient péri dans le Bouquet sans que je ne le réalise. 

Tous ceux que j’aimais étaient partis. Toutefois, c’est bien la mort de 

Marushka qui m’affectait plus que tout. Je retournais à l’infirmerie 

pour la revoir encore. 

Combien stupéfait j’étais de constater qu’elle n’était plus sur le lit. 

J’ai   accouru   à   la   cuisine,   là   où   se   trouve   la   boîte-aux-morts,   qui 

n’avait jamais aussi bien porté son nom. J’étais soulagé de ne pas la 

trouver là. L’avaient-ils mise au froid, comme je l’avais souhaité ? 

Cathy, Hans et Mike, qui se tenaient devant la porte brûlante de la 

« dead box » affichaient à ma vue, un visage embarrassé qui ne me 

disait rien de bon. En jetant un coup d’œil sur le dessus de la pile des 

trainings   récupérés   sur   les   cadavres,   j’ai   reconnu   avec   épouvante 

celui de Marushka. Si la porte de la boîte-aux-morts était ouverte, 

j’aurais   immédiatement   plongé   dedans   pour   rejoindre   ma   seule 

raison de vivre dans les flammes. Je hurlais qu’on ouvre cette porte, 

mais au lieu de cela, on m’a administré des calmants de force, puis 

emmené   dans   ma   chambre.   Dans   le   couloir,   je   me   débattais   en 

hurlant de rage : « Les monstres ! Ils ont carbonisé mon ange ! » Le 

plus douloureux était qu’on m’empêche de la rejoindre. Je pleure des 

litres en écrivant ces mots... 

Tout d’un coup je me suis réveillé. Je ne me suis pas vu m’endormir. 

Plus personne n’était dans ma chambre et j’y étais enfermé depuis 

l’extérieur. J’étais encore un peu sous l’effet des calmants, mais la 

mort de mon ange a aussitôt refait surface dans mon esprit. 

Cette souffrance m’est totalement insupportable. Il faut que je me tue 

au plus vite. Au cas où je n’aurais pas été contaminé au contact de 

son cou, je tente de réfléchir à un moyen efficace de me supprimer. 

Tout à l’heure, j’ai réalisé que je n’avais encore rien écrit de cette 
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journée   tristement   inoubliable.   Comme   je   suis   coincé   pour   le 

moment, j’ai alors ouvert mon journal et j’ai saisi mon stylo... 

Cathy vient  de passer  juste  pour m’apporter  mon diner.  De toute 

façon, je ne veux rien avaler, sinon du poison. Me voir écrire semble 

la   rassurer.   Ce   qui   me   laisse   plus   de   chance   d’approcher 

l’incinérateur, seule porte de sortie possible à ma souffrance. Elle 

m’apprend   qu’aucun   malade   n’a   été   épargné.   Nous   ont   donc 

également quitté : Molly, Martin, Jimmy, Kevin et Felice. Lorsque 

Cathy me propose qu’Angela, Paolo et leur « fils » Adam resteront 

près de moi pendant quelques jours, je refuse catégoriquement. 

Comme le soir arrive mais que je n’ai plus sommeil, je décide de 

relire mon journal à partir de mon arrivée à Snow, en espérant ainsi 

redonner   la   vie   à   Marushka,   au   moins   dans   ma   tête   et   pour   un 

moment. 

 2026.158

Je me  suis  réveillé  tard,  ce  matin.  Un  petit-déjeuner  était  déposé 

dans ma chambre. J’ai mangé un tout petit peu, avant de pleurer 

pendant deux heures. Ensuite, j’ai repris mon stylo. 

Rien n’est plus terrible que la lecture de mon journal. Chaque page 

est un supplice qui me donne une horrible envie de courir à elle, de la 

serrer dans mes bras aussi fort que je l’aime et lui dire combien elle 

est   merveilleuse.   Mais   je   ne   peux   m’empêcher   de   lire   la   page 

suivante, jusqu’à la dernière, et même, de continuer à écrire sur elle... 

Aussi,   je   prends   conscience   avec   effroi   que   désormais,   tout   me 

ramènerait à elle ici : la coupole, la mezzanine, la réserve, l’atelier, les 

couloirs, la cuisine, l’infirmerie, la chapelle, etc. Et je ne parle même 

pas de la salle du piano dont je ne m’approcherai plus jamais. Même 

si je pouvais aller vivre à la Pyramide, tout me ramènerait encore à 

son souvenir ; notre escapade et les dix jours où justement elle me 

manquait tant... 

Ce   journal   restait   le   pire.   Finalement,   tant   que   je   serai   en   sa 

possession,   je   resterai   de   nouveau   confronté   à   cette   douleur   trop 

difficile   à   supporter.   Je   viens   donc   de   prendre   la   décision   de   le 

détruire. Je viens d’appeler Cathy sur sa radio. 
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— Allo, Cathy ? 

— Je t’écoute, Neil. 

— Je peux te demander un service ? 

— Naturellement ! 

— J’aimerais que tu balances mon journal dans la boîte-aux-

morts. 

— Mais enfin, tu pourrais le regretter, il doit être si précieux 

pour toi... 

— Promets-moi que tu le feras ! 

— …Bien, si c’est vraiment ce que tu souhaites. 

Elle va passer dans cinq minutes... juste le temps de dire adieu à mon 

journal, que j’embrasse comme pour dire au revoir à mon ange. 
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4e partie

La décrépitude
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 2031.004

Pour mon vingtième anniversaire, je viens de recevoir, de la part de 

Cathy,   un   cadeau   incroyable   auquel   je   n’aurais   jamais   osé 

m’attendre. Elle m’a offert ce que ma bonne maman m’avait offert il y 

a onze ans : « un journal qu’on doit écrire nous-même », sauf que 

celui-ci est en partie écrit... Quelles émotions de le relire ! J’ai bien ri, 

mais surtout pleuré. Après cela, j’ai songé à la suite non écrite de 

mon histoire. 

Quand mon ange prit son envol, commença pour moi une descente 

aux enfers qui dura des mois. J’étais incapable de faire autre chose 

que hurler et sangloter. Une nuit, j’ai tenté de me tuer en ouvrant le 

sas d’entrée sur le vide lunaire glacial et sans air, mais l’alarme fit 

intervenir Chocolat immédiatement. On m’enferma dans une pièce 

vide, mais je déclinais toute alimentation, espérant ainsi abréger mon 

insupportable  existence.  Je me suis  retrouvé à  l’infirmerie, nourri 

directement par les veines. Comble de l’ironie, on m’attacha contre 

mon gré sur le lit de mort de ma tant regrettée. Qu’il n’y eut pas de 

médicaments pour la soigner mais qu’il y en eut pour tromper ma 

tristesse   me   rendait   fou.   Je   refusais   tout   contact   et   restais 

continuellement arrogant. À chaque instant, je voyais Marushka, je 

l’entendais rire, je sentais le parfum de sa peau. J’aurais juré que la 

douleur due au manque allait au moins finir par me faire périr. Mais 

le cauchemar ne finissait plus. 

Hans n’avait que trop raison : « Plus on s’attache et plus on souffre 

quand on se retrouve séparé de ce qui nous attache ». Avec quatre 

ans et demie de recul et un mode de vie très simple, je parviens enfin 

à poser un regard un peu plus neutre, donc un peu plus juste, sur ma 

situation. Le choc est passé, mais elle me manque encore. Quelle que 

soit  ma volonté, jamais je ne parviendrai à l’oublier, jamais je ne 

pourrai m’affranchir de ces tristes pensées. Il subsiste une question 

que je me pose chaque jour et à laquelle je me trouve incapable de 

répondre : « Aurait-il été mieux de ne pas la connaître ? »
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 2031.009

Cette nuit, j’ai fait un rêve sans aucune image, mais où le son était 

deux fois plus vrai que la réalité. Marushka m’offrit sa chanson une 

nouvelle fois. Elle était plus présente que jamais, je me fondais dans 

la magie de sa voix et des paroles de sa chanson, comme un flocon de 

neige   choyant   dans   un   bain   chaud.   Si   bien   concentré   sur   cette 

mélodie   angélique,   mon   corps   entier   n’était   rien   d’autre   qu’un 

réceptacle auditif. Au réveil, j’étais comme chargé d’une énergie rare. 

Réalisant que Cathy a depuis fort longtemps oublié de me rendre la 

traduction   de   la   chanson,   je   me   dis   que   je   dois   songer   à   le   lui 

rappeler. 

 2031.033

Irrégulièrement   mais   fréquemment,   je   passe   un   moment   dans   la 

chapelle, assis au sol, juste pour le plaisir de ne rien faire. J’apprécie 

cette pièce pour son vide et pour son faible éclairage. Longtemps, j’ai 

cru y venir pour y trouver du repos. Cependant, je me suis aperçu que 

les jours de pleine énergie je ressentais un vrai besoin de m’y rendre. 

Finalement, c’est plutôt au calme et au silence que j’aspire. 

J’en viens même à penser que nous sommes chanceux de ne plus 

avoir accès à la musique. Elle engendre des émotions qui déforment 

complètement notre façon de percevoir les choses. Quand elle cesse, 

c’est   la   déception   et   la   peur   du   vide   qui   s’installent.   Fort 

heureusement, après un certain temps, non seulement la musique ne 

me manque plus, mais j’arrive à ressentir clairement les bienfaits du 

silence. Lorsque je laisse le calme m’envahir, j’ai considérablement 

moins d’inquiétudes et d’insatisfactions. Je vis plus simplement et je 

prends   même   du   plaisir   à   faire   des   choses   habituellement   bien 

anodines, comme boire un gobelet d’eau ou marcher dans un couloir. 

De ce fait, la qualité de la vie n’en est que meilleure. Tout paraît plus 

facile quand on reste plus conscient. 

 2031.120

Nous venons de fêter les onze ans d’Adam. Il aurait été difficile de lui 

trouver meilleur cadeau que celui de ses dix ans : Lilly, notre chère 
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chenille dans son tube de formol qui, aujourd’hui encore, ne cesse de 

le fasciner. Nous lui avons toutefois conçu un joli jeu de dominos 

façonnés dans l’or. Cet or qui fut la possession de son père génétique. 

En voyant Adam, qui est un garçon joyeux et paisible, je ne peux 

m’empêcher   de   le   comparer   avec   moi-même   à   son   âge. 

Contrairement à lui, je jouissais de la compagnie d’une fille, qui fut 

ma camarade de jeu, ma confidente, et qui par-dessus tout, devint 

ma chérie, ma raison de vivre. 

Bien  qu’il ne  possède rien, en  dehors  d’une  chenille  morte,  d’une 

poignée d’objets et d’un groupe d’adultes, il ne semble pas connaître 

l’ennui. C’est un enfant seul, mais n’est-il pas à l’abri de la brûlure ? 

Celle du désir, de l’excitation, de la frustration. Celle de la séparation, 

de la perte, du regret. Le feu brûle si vite, mais la brûlure persiste. 

N’est-il   finalement   pas   mieux   que   cet   Adam   n’ait   pas   d’Ève   à   sa 

disposition ? Pour qu’il n’y ait plus de désir, plus d’excitation, plus de 

frustration, plus de séparation, plus de perte, plus de regret, plus 

d’humanité, plus de conflits continuels — externes et internes —, plus 

de   misère   inguérissable,   plus   de   guerres   inapaisables,   et   plus   de 

Bouquet. 

 2031.138

Notre bonne vieille planète bleue, aux continents bien verts, s’invite 

fréquemment   dans  nos  discussions,  surtout   depuis  les  dix  ans  du 

Bouquet,   l’an   passé.   Non   sans   nostalgie,   nous   nous   plaisons   à 

imaginer que nous y retournerions un jour. Pour la première fois, le 

sujet s’était imposé au sein d’une réunion. Boris proposa de discuter 

de la faisabilité d’un voyage sur Terre, à l’aide de la Ministar, notre 

unique vaisseau. Immédiatement, le professeur Champart éclata de 

rire   nerveusement,   rappelant   poliment   à   Boris   que   nos   réunions 

étaient rares et réservées aux sujets sérieux. 

En y songeant, je crois que je n’avais jamais parlé de la Ministar dans 

ce   journal.   C’est   une   petite   navette   de   secours,   qui   dort 

tranquillement dans le hangar, et dont la fonction est de décoller puis 

de   voler   jusqu’à   la   Terre   en   cas   de   besoin.   Sa   contenance   en 

carburant suffit juste à un trajet entre les deux planètes. 
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Tapant son poing sur la table, Boris s’était empressé d’ajouter que 

beaucoup   d’entre   nous   ne   souhaiteraient   pas   mieux   d’une   telle 

occasion et que ses connaissances scientifiques lui permettaient de 

penser que la vie sur Terre serait maintenant tout à fait envisageable. 

Il  ne  jugea   pas   utile  de   préciser   qu’il  avait  été   formé   à  piloter  la 

Ministar,   tant   tout   le   monde   le   savait   bien.   Le   brouhaha 

d’approbation   d’une   bonne   partie   d’entre   nous   persuada   notre 

commandant   de   prendre   la   chose   très   au   sérieux.   Il   fronça   les 

sourcils,   balaya   lentement   du   regard   toute   l’assemblée,   puis,   se 

raclant la gorge, entama un dialogue âpre avec le professeur russe. 

— Sais-tu   seulement   combien   de   temps   tu   survivrais   en 

arrivant sur Terre, mon cher Boris ? 

— Jusqu’à ma mort naturelle, mon cher Jacques ! Les bombes 

étaient   de   nouvelle   génération.   Elles   ont   un   souffle 

destructeur,   mais   elles   ne   dégagent   que   peu   de 

radioactivité. 

— Pas sûr ! 

— Les scientifiques s’accordaient tous à dire que si la Terre 

verdoyait   après   un   tel   souffle,   la   vie   serait   possible   à 

nouveau ! Oserais-tu affirmer le contraire ? Regarde donc 

notre belle Terre, voilà bientôt onze ans qu’elle reluit d’un 

splendide vert ! 

— Qu’est-ce qui te prouve que c’est de la vraie végétation ? Et 

si ce n’était que la mousse développée dans le brouillard 

apparu après la chaleur des explosions ? 

— Nous savons tous que cette mousse ne tient pas plus de six 

ou sept ans ! 

— Ce  n’est  pas  ma   thèse   en  tout   cas.   Avec  la  radioactivité, 

cette mousse peut tenir quelques années de plus. Attendons 

encore   deux   ou   trois   ans   avant   d’en   reparler,   et   nous 

verrons si la Terre n’a pas changé de couleur d’ici là. 

— C’est maintenant que la plupart d’entre nous souhaite vivre 

librement   sur   cette   Terre   qui   n’a   plus   de   prédateurs,   ni 

humains   ni   animaux,   pas   dans   des   années !   Nous   avons 

déjà suffisamment attendu. Si nos hommes s’étaient posé 
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trop de questions en 1961, Youri Gargarine n’aurait jamais 

osé se lancer dans l’espace ! 

— Bon, fin de la réunion ! J’en propose une autre dans dix 

jours afin d’en rediscuter tranquillement. 

 2031.148

Ces derniers temps, l’ambiance s’était  tendue dans la station. Des 

petits   groupes   se   formèrent   régulièrement   pour   parler,   selon 

l’opinion, des avantages ou des inconvénients d’un voyage terrestre. 

Bien que je n’ignorasse pas que le professeur Champart fût ingénieur 

en climatologie, je dus admettre avoir plus de foi dans le courage de 

Boris. Même si nous ne pouvons pas vérifier tous les risques, je pense 

qu’une   telle   expédition   vaut   largement   la   peine   d’être   tentée. 

Espérons seulement que le professeur finira par accepter de laisser 

partir ceux qui le souhaitent. 

À l’heure de la nouvelle réunion, sans attendre que tous se furent 

assis,   Boris   amorça   fermement   la   discussion.   Il   exprimait   très 

efficacement l’opinion de ceux qui prônent le retour sur Terre, et le 

professeur Champart celle de ceux qui préfèrent s’en abstenir. De ce 

fait, les autres se contentèrent de murmures, râles et interjections. 

— Les   choses   sont   claires,   nous   ne   voulons   pas   croupir   ici 

alors   que   nous   avons   une   planète   entièrement   à   notre 

disposition et les moyens de nous y rendre. 

— Faut-il rappeler que la Terre est intégralement contaminée, 

qu’elle   n’offre   plus   la   moindre   alimentation,   que   le 

réservoir de la Ministar n’a pas la capacité de permettre un 

retour, et que de toute façon elle n’est pas conçue pour se 

soustraire à l’attraction terrestre ? 

— Merci pour ces rappels, j’ai participé à sa conception. Pour 

ce qui est de la nourriture, on n’est pas du même avis. 

— Tu comptes faire pousser de la salade dans du sable ? 

— Regarde donc ce beau vert, on le voit d’ici ! Ça ressemble à 

du sable, tu trouves ? 

— Bon,   admettons   que   tu   parviennes   à   atterrir   sans 

189

encombre, que l’air soit pur et la terre fertile. Il n’y a plus 

âme qui vive, plus aucun arbre, rien ! Que vas-tu faire ? 

— Nous allons repeupler la Terre. 

— Parlons sérieusement, s’il te plaît. 

— Je suis très sérieux ! Nous avons deux couples avec nous. 

Nos   premières   maisons   seront   en   pierre   ou   en  terre.   La 

Ministar sera aussi un bon abri. Et grâce à Pedro, qui est 

également des nôtres, nous recréerons des forêts pour les 

générations suivantes. 

— C’est   complètement   inconscient   ce   que   tu   nous   dis. 

Redescend un peu sur Terre, je te prie ! 

— Mais   c’est   précisément   ce   que   nous   avons   l’intention   de 

faire ! 

— Pfff ! ...Et même si toutes les conditions sont au mieux, que 

vous   soyez   proches   d’une   source   d’eau   potable,   que   les 

graines dont nous disposons ici donnent des céréales, des 

légumes et des pois, vous ne tiendrez pas longtemps. Vous 

mourrez de manques divers et de maladies bien avant que 

ton minuscule groupe n’ait eu le temps de se reproduire. 

Notre organisme est  fragilisé en vivant  de manière aussi 

aseptisée qu’ici. Là-bas vous serez bien plus exposés aux 

bactéries. Et il n’y a pas de quoi se faire des vêtements, pas 

de quoi se déplacer, pas de quoi se faire des outils, rien ! 

— Je reconnais que notre projet comporte des difficultés et 

des incertitudes. Néanmoins ce qui est certain, c’est qu’avec 

ton   pessimisme,   on   finira   tous   par   s’éteindre   dans   cette 

prison. 

— Ma seule volonté est de vous protéger tous. Nous sommes 

tous   en   sécurité   ici,   pourquoi   prendre   un   risque   si 

dangereux ? 

— En sécurité ici ? Pour combien d’années encore ? Les plus 

jeunes   d’entre   nous   se   retrouveront   tôt   ou   tard   à   court 

d’oxygène   et   de   nourriture.   Si   nous   partons,   ceux   qui 

resteront ici seront à l’abri de tout manque. 
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Comme le professeur Champart se mit à réfléchir longuement et que 

personne ne disait plus rien, je me permis d’intervenir. 

— Peut-être qu’il y a des rescapés, qui sait ? Je crois qu’il y a 

eu   des   bunkers   immenses   avec   des   arbres   en   pots,   des 

animaux et plein de choses. 

— Il n’y a rien d’autre que de la poussière sur Terre ! En 2016, 

on avait commencé à faire des bunkers très profonds, mais 

rapidement, tous les projets ont été abandonnés. 

— Pourquoi ? 

— Après   une   étude,   on   s’est   aperçu   qu’aucun   d’eux   ne 

tiendrait  une  minute  sous  la puissance  et   la  chaleur  des 

bombes nucléaires modernes. 

— À   l’époque,   mon   père   me   parlait   des   Chinois   qui 

préparaient   des   bunkers   aux   murs   de   deux   mètres 

d’épaisseur à cent mètres sous la roche. 

— Le financement de ce projet a fini par être recyclé dans une 

mission lunaire, hélas pour eux, la première fusée n’a pas 

eu le temps de décoller. En admettant qu’ils avaient achevé 

les   bunkers   et   que   des   gens   y   étaient   installés   avant   le 

Bouquet, la secousse du choc de l’explosion aurait tué tout 

le   monde   sur   le   coup.   Sans   cela,   la   température   aurait 

transformé ces bunkers en plaques chauffantes géantes. Et 

je   ne   parle   pas   des   tunnels   qui   les   relient,   ils   auraient 

accueilli toute explosion comme autant de bouches grandes 

ouvertes. 

— Cent mètres de roches, ce n’est pas rien quand même ! 

— Toute   proportion   gardée,   imagine   une   boîte   de   sardines 

remplie de fourmis, enterrée à trente centimètres sous terre 

ou sous pierre. S’il y a un incendie de forêt juste au-dessus, 

une fois l’incendie fini, que resterait-il dans ta boîte ? 

— Des insectes complètement carbonisés ! 

— Et si par un incroyable miracle des gens étaient épargnés 

dans un tel bunker, ils devraient compter sur leur réserve 

d’oxygène, et après ? Si par un autre miracle non seulement 
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l’air   serait   à   nouveau   respirable   à   l’extérieur   mais   qu’ils 

parviendraient   aussi   à   se   sortir   de   l’incroyable  épaisseur 

des   décombres,   que   feraient-ils   pour   survivre   au   milieu 

d’un océan de poussière ? Et quelle probabilité auraient-ils 

de vous rencontrer ? 

Par   ses   dernières   répliques,   le   professeur   Champart   m’avait 

convaincu d’oublier la Terre. Pour la première fois dans mon esprit, 

l’aventure   vers   le   paradis   terrestre   devenait   la   mésaventure   vers 

l’enfer terrestre. Prendre un tel risque m’apparaissait désormais plus 

suicidaire que courageux. Tandis que je réfléchissais, les autres se 

mirent à parler tous en même temps. Une large majorité persistait 

toutefois   à   rester   Terriste.   C’est   ainsi   qu’on   appelait   ceux   qui 

voulaient tenter le retour sur Terre. Les autres, que je venais donc de 

rejoindre, étaient les Lunistes. 

Ayant   sollicité   le   silence,   le   professeur   Champart   demanda   aux 

Terristes de lever la main. Il parut très satisfait que je croise mes 

bras. Il se leva, s’avança à la fenêtre et demeura songeur pendant dix 

longues minutes. Il revint s’asseoir calmement. 

— Je   propose   un   mois   de   mûre   réflexion.   Ce   qui   laisse   un 

temps   raisonnable   avant   de   se   prononcer 

démocratiquement. Bien que ce projet semble tenir à cœur 

à la majorité d’entre nous, je tiens à en rappeler le danger 

mortel   et   inévitable.   Alors,   le   178,   nous   voterons   et   la 

majorité sera libre de décider si le projet sera suivi ou non, 

et les autres devront s’y plier… Bien. Par votre silence, j’en 

déduis votre approbation. La réunion est terminée. 

En sortant de la salle de réunion, je me jetai sur le professeur pour lui 

parler en privé. 

— T’es   complètement   malade,   professeur !   Pourquoi   t’as 

proposé un vote ? Les Terristes ont gagné d’avance, ils sont 

deux fois plus nombreux que nous ! 

— Le   vote   n’est   pas   aujourd’hui.   On   a   un   mois   pour   les 

raisonner. 


— On ne va jamais y arriver, ils sont trop déterminés. 

— Il   y   a   moins   d’une   demi-heure,   n’étais-tu   pas   Terriste, 
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encore ? 

— Peut-être, mais les Lunistes aussi peuvent changer d’avis. 

Je ne comprends pas pourquoi tu ne t’y es pas fermement 

opposé, en disant que tu ne laisserais jamais personne aller 

droit vers la mort ! 

— Si j’avais agi de la sorte, il y aurait eu mutinerie, ils seraient 

partis   de   force   dans   des   conditions   encore   plus 

dangereuses. En ayant fait accepter le résultat du prochain 

vote, chacun sera contraint de se fier à ce résultat. Tu as 

donc un mois pour contribuer à les faire pencher vers le 

bon choix. 

— Six   contre   douze,   c’est   impensable...   Hé !   Mais   j’ai   une 

super idée, il suffit de saboter la Ministar ! 

— Surtout   pas !   Tu   n’imagines   pas   la   guerre   que   cela 

déclencherait entre nous. 

— J’en   prends   seul   la   responsabilité !   Boris   pourra   me 

tabasser, m’emprisonner à vie, ou même me tuer. J’aurais 

au moins sauvé les autres. 

— Il est hors de question de toucher à la Ministar, Neil. 

— Donne-moi une seule bonne raison ! 

— Imagine qu’un jour, alors que nos deux missiles auraient 

été employés, nous soyons une fois de plus menacés par 

une météorite imposante. 

Le professeur n’était pas le commandant pour rien. Il avait toujours 

une réponse sensée pour chaque situation. Je n’en restais néanmoins 

pas moins inquiet, sachant pertinemment que nous ne remporterions 

pas le vote. Si Marushka était encore là, il y aurait eu une voix de plus 

pour les Lunistes. Cela aurait posé un sérieux problème, car même si 

elle évitait soigneusement de désobéir à son grand-père, elle n’aurait 

jamais hésité un seul instant à être de mon côté. Elle m’aurait suivi 

n’importe où, même si j’avais décidé d’aller sur le Soleil ! 
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 2031.152

Les Terristes furent non seulement toujours aussi nombreux, mais le 

fossé entre eux et nous s’accentuait. Nous eûmes l’impression que le 

compte à rebours du lancement de la Ministar était enclenché ; nous 

commençâmes déjà à nous rendre nos objets empruntés, et à nous 

dire que nous nous manquerons terriblement. Chaque Terriste ne 

pensait qu’à la liste des choses qu’il emporterait, Boris, Pedro, Steve 

et   Tshu   Tshu   calculaient   les   vivres,   objets,   médicaments,   fûts 

d’oxygène et nourriture à emporter. Les Lunistes s’arrangeaient déjà 

pour décider quelles chambres ils récupéreraient. 

 2031.163

Seul Steve, qui fut l’un des rares Terristes hésitants, avait rejoint les 

Lunistes. À quinze jours du vote, les plus optimistes perdirent tout 

espoir. Même le professeur Champart ne se fatigua plus à convaincre 

qui que ce soit. Boris demanda à tous les passagers à destination de 

la Terre de bien vouloir préparer leurs valises, afin de ne pas perdre 

de temps après le vote. 

 2031.165

Pendant le petit-déjeuner, je me suis surpris à me lever et à effectuer 

une déclaration spontanée pour mettre mes amis en garde. 

— Mes   chers   Terristes,   allez   donc   tous   dans   une   petite 

chambre   et   imaginez   être   enfermés   dans   la   Ministar. 

Regardez le sol lunaire et pensez que c’est la Terre, dont le 

verdoiement   n’est   qu’une   mousse   trompeuse.   Regardez 

bien   comme   tout   est   devenu   mort,   désert   et   hostile   sur 

notre   vieille   planète.   Imaginez-vous   alors   survivre   dans 

l’habitacle minuscule de la Ministar, condamnés à ne sortir 

qu’en combinaison, dans la limite de l’oxygène disponible. 

Réalisez   combien   la   place   et   les   panneaux   solaires   vous 

manqueront pour faire pousser suffisamment de plantes et 

de légumes dans l’habitacle étriqué de la Ministar. Pensez 

aux   amers   regrets  qui   vous   tortureront   à   cet   instant,   en 

regardant briller la Lune, et en vous remémorant tout le 
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confort que nous avons la chance d’avoir à Snow. Je vous 

souhaite une belle journée à tous ! 

Je n’eus pour réponse que des ricanements, mais une petite heure 

plus tard, Lee vint me prendre dans ses bras en m’annonçant qu’il 

rejoignait   les   Lunistes.   Le   soir-même,   c’est   Else   qui   changeait   de 

bord, suivie presque aussitôt par Susanne qui pour rien au monde — 

et c’était le cas de le dire — ne se serait séparée de sa compatriote 

danoise.   Les   autres   semblaient   toutefois   plus   décidés   que   jamais, 

mais à présent, nous étions passés à dix contre huit, ou même sept et 

demie, puisque les enfants entre sept et dix-huit ans comptaient pour 

une demi-voix, en accord avec notre constitution lunaire. 

 2031.171

D’abord,   Boris   angoissa   comme   un   gibier   pris   au   piège,   mais 

maintenant,   il   semblait   enfin   accepter   le   cours   des   choses. 

L’inquiétude, tant pour les uns que pour les autres, de cette bien folle 

expédition terrestre fut à peine apaisée qu’une nouvelle vint prendre 

le relais. Hans venait de remarquer un sérieux dysfonctionnement de 

la filtreuse d’eau, depuis quelques jours. 

Cette filtreuse est un système complexe mis au point par une société 

japonaise.   Elle   récupère   absolument   toute   l’eau   circulant   dans   la 

station, comme l’eau des douches et celle du nettoyage, mais aussi 

l’urine, le liquide contenu dans les déchets et l’eau contenue dans 

l’air. Tout passe en dessous du sol, est filtré, nettoyé, reconstitué et 

reconduit dans les réserves. Ainsi, la perte sèche d’eau est quasiment 

nulle. Or, depuis quelques jours, la moyenne quotidienne de perte 

sèche d’eau  passa brusquement  de  vingt-cinq  millilitres  à près  de 

vingt   litres,   soit   presque   mille   fois   plus.   À   ce   rythme,   nous   ne 

tarderons pas à nous retrouver à court d’eau. La régularité du débit 

de perte indiquait au moins que la faille n’empirait pas. 

Depuis ce matin, Hans contrôlait le débit de tous les conduits d’eau. 

Il n’est pas encore parvenu à localiser le problème, ce qui ne manqua 

pas d’inquiéter nos professeurs. 
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 2031.172

Hans passa la nuit à sonder les alentours de toute la machinerie qui 

filtre l’eau. Après une pause d’à peine deux heures, il me demanda de 

l’accompagner,   mais   aussi   de   garder   le   secret   sur   la   situation   de 

l’incident. 

— Ne dis rien aux autres pour le moment, ils paniqueraient. 

C’est   nettement   plus   grave   que   je   ne   le   pensais,   car 

apparemment le problème vient de la filtreuse elle-même. 

— On ne peut pas la réparer ? 

— Je n’en sais rien, en tout cas ça risque d’être très délicat. 

La filtreuse se trouve sous la coupole, on y accède de l’intérieur, en 

soulevant une trappe. Nous avons dû démonter plusieurs plaques de 

la machine pour nous y infiltrer. Bien que nous soyons minces, il fut 

fort   peu   commode,   pour   ne   pas   dire   périlleux,   de   s’y   faufiler   un 

passage. Je ne cessais de me heurter la tête contre des tuyaux. Tandis 

que Hans demeurait dans une posture pour le moins acrobatique, je 

lui   tendais   les   outils   dont   il   avait   besoin   pour   vérifier   l’état   de 

certaines   pièces   de   la   machinerie   et   opérer   quelques   mesures. 

Comme il ne constata rien d’anormal, je pus lire pour la première fois 

une expression d’impuissance sur son visage. Pourtant, il connaissait 

le système par cœur. 

 2031.173

Depuis   hier,   nous   avions   tous   réduit   considérablement   notre 

consommation   d’eau.   Nous   n’en   utilisions   presque   plus   que   pour 

boire.   Comme   la   perte   était   restée   la   même,   cela   rendit   certains 

perplexes. Hans expliqua que pour maîtriser cette perte, il faudrait 

fermer les deux réserves et vider tous les tuyaux, ce qui en plus de 

nous priver de toute eau, était mécaniquement infaisable. 

À   force   de   calculs   et   de   réflexions,   Hans   commençait   à   perdre 

confiance aux ordinateurs qui ne signalaient aucun problème lié aux 

réserves d’eau. Demain, il faudra examiner les réservoirs de près. 
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 2031.174

Toute la journée durant, revêtus de leurs combinaisons, Hans, Boris 

et   Chocolat   furent   dehors,   lourdement   chargés   d’outils.   Ils 

découpèrent   au   chalumeau   les   modules   de   chacun   des   deux 

réservoirs d’eau, par en-dessous. Ayant soigneusement inspecté tout 

le tour de chaque réservoir, ils ne décelèrent aucune fuite. Ce qui fut 

presque   rassurant,   autrement   cela   aurait   signifié   que   la   réserve 

n’allait   pas   tarder 

à   se   retrouver 

entièrement   gelée. 

Avec le gonflement de 

volume   ainsi   créé, 

cela aurait entraîné de 

pires



dégâts 

encore.   En   revanche, 

cela   confirma   la 

crainte   de   Hans ; 

l’ennui   provenait 

donc   du   cœur   de   la 

filtreuse, 

impossible à démonter 

ou   à   réparer   de   quelque   façon   que  ce   soit.  À   leur   retour   dans   la 

station, tous trois arboraient une tête d’enterrement. Déjà prévenu 

par radio, le professeur ne sortait plus de sa chambre. Désespéré, le 

tour   des   yeux   noircis   par   le   manque   de   sommeil,   Hans   alla 

s’effondrer sur son lit. 

 2031.175

À   trois   jours   du   vote,   nous   étions   anxieux   de   voir   les   Terristes 

regagner la majorité à cause de la fuite d’eau. En même temps, la vie 

sans eau était loin de constituer le meilleur choix. On espérait encore 

trouver   une   solution   quand   le   professeur   nous   convoqua   à   une 

réunion d’urgence. 

— Mes chers amis, j’ai le regret de vous annoncer que nous 

allons   tous   être   obligés   d’abandonner   notre   chère   Snow 

pour aller nous installer à la Pyramide. 

Tout   le   monde   était   consterné   mais   gardait   le   silence.   Il   fallait 

reconnaître que si, avec ses quatre chambres, la Pyramide constituât 

une résidence confortable pour une poignée de personnes, c’était une 

boîte   de   sardines   pour   nous   tous.   Notre   commandant   demanda 

encore aux Terristes de lever la main ; ils étaient toujours les huit 

mêmes, ce qui confirmait que les deux camps étaient devenus très 

unis   et   que   leur   souhait   ne   changerait   plus,   quoi   qu’il   advienne. 
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Ensuite, il nous annonça que le déménagement débuterait d’ici cinq 

jours. Dès demain commencera le transfert de l’eau chez le Grec. 

 2031.176

Suite à la mauvaise nouvelle, bien peu d’entre nous eurent le courage 

de sortir du lit, ce matin. Alors que nous n’étions que quatre dans la 

cuisine  —  Le  professeur  Champart, Chocolat, Steve  et   moi-même, 

Cathy   entra,   les   traits   du   visage   marqués   par   une   mauvaise   nuit. 

Comme chaque matin, Hans était dans le centre de contrôle pour 

constater la perte d’eau. Quand il nous rejoignit dans la cuisine, nous 

eûmes l’occasion d’admirer le premier sourire depuis de longs jours. 

— Il n’y a aucune perte par rapport à hier ! Je viens de vérifier 

trois fois. 

— Pourvu que ça se stabilise ! Mais comment expliquer que ça 

se soit arrangé tout seul ? 

— J’avoue que c’est un mystère. 

Le professeur était si perplexe qu’il ne semblait même pas soulagé. 

— Bon, il faut prévenir les autres. Où est Mike ? 

— Il dort encore. 

— Et Tshu Tshu ? 

— Pas encore vu, ce matin. 

— Boris ? 

— De même. 

— Réveillez-les, nom d’un chien ! 

Le professeur perdait patience. Il avait pris l’habitude de donner les 

instructions   du   jour   pendant   le   petit-déjeuner.   Le   fait   qu’on 

rechignât   à   ce   moment,   lors   d’événements   difficiles   de   surcroît, 

l’agaça au plus haut point. 

— Je   regrette,   professeur,   mais   ils   ne   sont   pas   dans   leurs 

chambres non plus. 

— Mais qu’est-ce qu’ils fichent tous, bon sang ? 

198

— Veux-tu que j’aille voir la salle de sport ? 

— Non, je vais appeler Boris. 

Sa radio ne capta pas l’appel, elle était débranchée. Le professeur 

craignit   soudain   le   pire.   Il   devint   blême.   Au   bout   de   quelques 

secondes, il me donna un ordre en hurlant. 

— Neil, la Ministar !! 

Je courus au centre de contrôle et jetai un œil sur l’écran du hangar 

qui montrait un plan rapproché de notre belle petite navette. Elle 

n’avait pas bougé d’un poil. 

— Tout va bien professeur, elle est toujours là. 

— Ouf ! … La radio de Mike non plus n’est pas branchée. Où se 

cachent-ils ? Ils se sont pas envolés, quand même ! 

Pétrifié   d’embarras,   Steve   s’approcha   du   professeur   en   lui 

remettant un papier plié. 

— Je crains d’avoir à t’annoncer que tu ne crois pas si bien 

dire, professeur. Boris m’a laissé ce mot pour toi. Je crois 

que Neil a mal regardé. 

Je voulus étrangler Steve pour qu’il osât me prendre à ce point pour 

un  idiot,  mais  après  tout,  sa   réputation  de  faux  jeton  ne   donnait 

guère de crédit à ses propos. À la lecture de la lettre de Boris, le 

professeur se mit à trembler de plus en plus fort. À tel point que nous 

crûmes qu’il fût sur le point d’avoir une attaque. Il eut un cri aussi 

effrayant que troublant, qui ressemblait à la fois à un cri de guerre et 

à un cri de désespoir. Il ordonna à Cathy d’aller vérifier le hangar par 

le   hublot   de   la   porte,   mais   cette   fois-ci,   en   chuchotant 

imperceptiblement, comme s’il eut perdu sa voix. Je ramassai le mot 

de Boris. 

« Cher Jacques, 

À l’heure où tu lis ce message, nous sommes à mi-chemin entre 

Lune et Terre. 

Nous avons été obligés d’effectuer notre chargement au compte-

goutte et à l’insu de tous les Lunistes, excepté Steve qui a accepté 
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de nous aider pour la nourriture. Je te prie d’être clément avec lui. 

Tu comprendras que la filtreuse d’eau fonctionne parfaitement. Il 

nous a fallu charger notre propre réserve à raison de 20 litres par 

nuit. Quelques médicaments ont été pris en douce, tout comme 

8 fûts d’oxygène. 

J’espère   que   tu   verras   le   bon   côté   des   choses :   il   vous   reste 

désormais   plus   d’air   et   de   nourriture   que   nécessaire,   même   si 

vous vivez tous jusqu’à cent ans ! 

Tshu Tshu a prévu tout le matériel pour une antenne qui, avec de 

la   chance,   devrait   nous   permettre   de   communiquer   tous   avec 

vous. 

Pardon pour toute l’angoisse que nous vous avons occasionnée. 

Nous sommes très tristes d’avoir dû vous quitter tous, sans avoir 

pu vous prendre dans les bras une dernière fois. 

Avec toute notre affection, 

Boris »

Tout le monde avait signé de son prénom en bas de la lettre. À peine 

eus-je   fini   de   la   lire   qu’on   entendit   Cathy   hurler   de   façon 

épouvantable. On eut cru qu’on tentât de la tuer. J’accourus aussi vite 

que   je   le   pus   vers   le   hangar.   Cathy   était   recourbée   et   vomissait 

abondamment sur les escaliers du sas. 

Quand je m’approchai à mon tour du hublot, je vis bien la Ministar, 

mais   aussi   le   spectacle   macabre   qui   paralysa   Cathy   d’effroi.   Ils 

étaient là, tous les huit, figés comme des statues par la température 

glaciale. L’expression de chacun exprimait une terreur saisissante. Le 

gel   avait   déformé   leurs   traits   de   façon   abominable.   Je   compris 

pourquoi on n’avait pas voulu que je conserve Marushka de la sorte. 

Le plus déchirant fut de voir Adam blotti dans les bras de sa maman, 

qui l’enlaçait à jamais comme de la pâte à sel durcie. 

 2031.177

Le choc fut grand pour nous tous. Quand nous nous interrogeâmes 

sur   comment   oublier   une   vision   si   difficile,   seul   Hans   eut   une 
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réponse.   Selon   lui,   quelle   que   fusse   la   situation   expérimentée,   la 

meilleure chose à faire était toujours d’accepter la réalité telle qu’elle 

est,  sans   s’accrocher   à  quoi   que   ce   soit.   La   sagesse   prendrait-elle 

source dans le fait de rester détaché de tout ? 

— Et pourquoi pour certains c’est si difficile de se détacher, 

pour ne pas dire impossible ? 

— C’est   simplement   une   question   d’habitude   et   de 

compréhension, les deux se développent de pair. 

— Comme pour le jus-qui-rend-débile, plus on en boit et plus 

on souffre le jour où il n’y en a plus ? 

— Exactement. Et on reste obnubilé tout le temps. Alors que si 

on   ne   « boit »   pas   d’attachements,   tout   peut   changer   ou 

disparaître,   on   n’en   souffre   pas !   D’ailleurs,   tout   change 

continuellement et tout finit par disparaître. 

 2031.180

L’autre jour, Marty avait examiné un peu les corps, et avant même 

qu’ils ne décongèlent, on les avait mis dans la boîte-aux-morts. Nous 

dûmes toutefois laisser ramollir Angela et Adam, ainsi que Yaella et 

Pedro,   afin   de   pouvoir   les   insérer   séparément   par   la   porte   de 

l’incinérateur.   Aujourd’hui,   nous   sommes   allés   tous   les   deux 

enquêter dans le hangar, dans l’espoir de comprendre ce qui a pu se 

passer. Attentif au moindre indice, Marty me rappelait mon livre du 

détective junior. 

— Neil, que remarques-tu ? 

— Que rien n’avait encore été chargé dans la Ministar. 

— En effet, elle n’a même pas été ouverte. Quoi d’autre ? 

— Tout le chargement est caché dans des caissons, mélangés 

au   milieu   des   caissons   vides   du   hangar,   ce   qui   laisse 

supposer   qu’ils   avaient   discrètement   et   progressivement 

acheminé le tout ici. 

— Oui, ça, Boris le dit lui-même dans sa lettre ! 

— Seules trois caissons ont été apportés devant la Ministar, 
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dont un se trouve renversé. 

— Pourquoi n’y a-t-il que trois caissons ? 

— Vraisemblablement  parce   qu’ils   débutaient   tout   juste   le 

chargement. 

— Alors   pourquoi   auraient-ils   ouvert   la   grande   porte   à   ce 

moment-là ? 

— Elle est restée fermée, il me semble. 

— L’ordinateur a enregistré une ouverture de la porte dans la 

nuit. Elle se referme automatiquement après vingt minutes, 

mais par défaut, le froid et le vide d’air demeurent. 

— Pourquoi auraient-ils ouvert la grande porte avant même 

de commencer le chargement ? Ça aurait été du suicide de 

le faire sciemment, ce que je refuse de croire ! 

— Moi aussi, et c’est bien là le mystère. 

— Il   y   a   un   autre   mystère.   Quand   le   vide   glacial   de 

l’atmosphère   lunaire   a   rempli   le   hangar,   pourquoi   ne   se 

sont-ils pas hâtés d’enfiler leurs combinaisons ? 

— Elles   étaient   toutes   dans   la   Ministar.   Apparemment,   ils 

n’ont pas pu y accéder. 

— Comment ont-ils fait alors pour les planquer dedans ? 

— C’est la seule chose qu’ils pouvaient laisser dedans quelques 

jours en avance, sans que ça ne se remarque. 

— Mais   ouvrir   la   Ministar   ou   la   bouger   d’un   centimètre 

déclenche l’alarme instantanément ! 

— Tu as pensé à regarder le bouton de secours ? 

— Non... il est enfoncé. 

— Et on n’a entendu aucune alarme. Ce qui signifie ? 

— Qu’elle a été désactivée. C’est Tshu Tshu ! C’est le seul qui 

en soit capable ! Mais ça n’explique pas pourquoi ils n’ont 

pas pu rouvrir la Ministar. 

— Dès que le vide d’air se fait autour d’elle, elle ne s’ouvre que 
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depuis la commande d’une combinaison, c’est une sécurité. 

— Comment s’ouvre la grande porte ? 

— Soit depuis le centre de contrôle, à la coupole, soit depuis la 

Ministar, soit depuis l’écran de contrôle du hangar. 

— Ils l’ont ouverte par erreur, voilà tout ! Tshu Tshu était le 

seul vers l’écran de contrôle, il ne devait pas bien connaître. 

— Impossible de se tromper, il y a toujours une demande de 

confirmation avant validation. 

— Et   pourquoi   Boris   et   Mike   avaient   les   mains   en   sang   et 

étaient tout près de la Ministar, alors que tous les autres, à 

part Tshu Tshu, étaient recroquevillés et agglutinés devant 

la porte du sas ? 

— Je te retourne la question ! 

— Ils ont fait leur possible pour forcer l’entrée de la Ministar 

afin de récupérer les combis. Et les autres espéraient un 

miracle pour qu’on vienne leur ouvrir le sas. 

— Et pour l’ouverture de la grande porte ? 

— Tshu Tshu avait dû boire un peu trop. 

— Avant   un   événement   si   important ?   Et   tu   penses   qu’on 

l’aurait laissé approcher de l’écran de contrôle ? 

— Le professeur m’a dit que le tonneau a été vidé de moitié ! 

— On a retrouvé la prune dans un des caissons. 

— Bon. On va relever toutes les empreintes ? 

— À quoi ça avancerait ? Ce qu’il faut, c’est une reconstitution, 

au plus près de la situation réelle. 

— Je vais chercher les autres ? 

— Non, nous pouvons simuler les deux rôles principaux, ça 

devrait suffire. 

Pour   ce   faire,   nous  dûmes   nous   mettre   en   combinaison.   C’était 

l’occasion pour moi d’en essayer une nouvelle : celle de Boris, car il 

était le seul à être aussi grand que moi. Elle me va comme un gant ! 
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Ensuite, Marty distribua nos rôles. 

— Toi t’es Tshu Tshu, reste près de moi. 

— Et toi t’es Boris ? 

— Bien sûr, c’est lui qui donnait les ordres. 

— Et les autres ? 

— Ils  viennent   d’entrer  dans  le  hangar,  l’un  d’eux   ferme  la 

porte du sas. À présent, on va se plonger dans la situation. 

Imagine   qu’on   doit   charger   la   Ministar,   embarquer   et 

décoller au  plus vite, avant  que quiconque ne se réveille 

pour aller pisser et ne remarque quelque chose. Tu veux 

absolument   tenter   un   voyage   vers   la   Terre   et   c’est 

maintenant ta seule chance ! Prêt ? 

— Je suis prêt ! 

— OK, c’est parti ! On charge ! Mike, Paolo, commencez par 

les   caissons   d’eau,   moi   je   prends   la   nourriture.   On 

s’occupera des fûts après. Pedro, vérifie tes plantes ! Tshu 

Tshu, dépêche-toi d’ouvrir la porte de la Ministar ! 

— J’y cours ! 

— Yaella   et   Angela,   mettez   toutes   les   valisettes   dans   un 

caisson vide ! 

— L’écran ne s’allume pas ! 

— Faut attendre quelques secondes ! 

— Ah oui, ça y est ! 

— Bon, tu te grouilles ou quoi ! 

— Il demande un code, je le connais pas ! 

— 4, 8, 3 ! Tu vas me l’ouvrir cette f... de porte ! 

Il a dit « fucking door », je crois que c’est un gros mot, mais je ne 

connais pas son équivalent en français. En hurlant comme Boris le 

faisait, Marty me ficha la trouille. J’avais du mal à taper sur l’écran, 

mais  je  restais  bien  concentré.  De nombreux boutons  apparurent. 

Chacun   correspondait   à   une   action   différente.   Il   fallut   un   petit 
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moment   pour   repérer   le   bon.   Tout   en   portant   un   lourd   caisson 

devant   l’entrée   de   la   Ministar,   Marty   ne   cessa   de   me   répéter   en 

hurlant d’ouvrir la porte. Aussitôt que je repérai clairement le bouton 

« ouverture porte », j’appuyai dessus. Est apparu alors le bouton de 

confirmation.   J’appuyai   donc   pour   valider,   et   à   notre   grande 

surprise, l’air se vida et dans la minute, la grande porte du hangar 

s’ouvrit.   J’essayai   de   chercher   sur   l’écran   comment   annuler   cette 

action au plus vite, mais une fois ouverte, la grande porte ne pouvait 

pas se refermer avant vingt minutes. 

Le bouton d’ouverture de la Ministar se situait dans un sous-menu 

clairement nommé  « Ministar », les autres ne concernaient  que le 

hangar. Seul un esprit angoissé pouvait commettre une telle erreur. 

Plus que jamais, je compris qu’un esprit serein était vital et ainsi à 

même de s’épargner bien des ennuis. 

 2031.185

Pour rendre hommage à nos derniers disparus, je vais imaginer leur 

retour sur Terre... 


***

Parvenu au centre de contrôle de la coupole, je constatai le hangar 

vide. Incapable d’imaginer une seconde que l’écran ne mentait pas, je 

courus à la porte du hangar. Cette fois, il me fallut bien croire mes 

yeux : la Ministar avait bel et bien disparu. De retour à la cuisine, ma 

parole ne sembla pas suffire au professeur. Il alla lui-même se coller 

le nez au hublot de la porte du hangar. L’expression hagarde, il ne fit 

que jurer silencieusement à trois ou quatre reprises. 

La  Ministar glissait  vite et  régulièrement, comme sur un tapis de 

velours   noir   étoilé.   Droit   devant   grandissait   progressivement   un 

gigantesque croissant bleu et vert avec des tâches blanches. Chacun 

demeurait   fasciné,   mais   particulièrement   Adam,   pour   qui   cette 

planète était totalement mystérieuse. Sa combinaison s’adaptait juste 

à ses mensurations. Il avait seulement demandé pourquoi sur son 

épaule figurait un drapeau bleu, blanc, rouge, tandis que sur celle de 

sa mère il était vert, blanc, rouge. La destination choisie était une 

région tropicale, en raison du climat propice au manque d’abri, de 

vêtements   et   de   nourriture.   En   outre,   les   animaux   et   insectes 
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dangereux n’étaient plus à craindre. 

Ils survolèrent à basse altitude une large vallée couverte d’arbustes 

âgés tout au plus d’une dizaine d’années, sans aucune route, ni abri, 

ni animal, ni aucune autre forme de trace extra-végétale. Lorsque fut 

en   vue   une   rivière   transparente   contournant   paisiblement   une 

colline,   Boris   décida   de   procéder   à   l’atterrissage.   La   Ministar 

s’immobilisa,   puis,   descendant   lentement   à   la   verticale,   se   posa 

délicatement. 

Une   analyse   de   l’air   indiqua   un   taux   de   radioactivité   léger,   mais 

relativement   acceptable.   Les   cœurs   battaient   fort   quand   Mike 

actionna l’ouverture de la Ministar. On laissa à Adam l’honneur du 

premier pas sur la « nouvelle » Terre, qui pour lui fut quoiqu’il en 

soit son premier pas sur cette planète. Certains pleuraient de joie, 

d’autres   riaient   de   joie.   Le   Soleil   était   levé   depuis   peu.   Pedro 

s’empressa  d’examiner  les  plantes  et  les  arbustes.  Paolo demanda 

dans quel pays ils avaient 

atterri.   Boris   s’empressa 

d’affirmer   qu’il   n’y   avait 

désormais   sur   Terre   plus 

aucun autre pays que celui 

de la liberté, du respect et 

de l’amour. 

Tous étaient aveuglés tant ils avaient perdu l’habitude d’être sous un 

ciel clair. En admirant ce ciel si bleu et si lumineux, Angela vit la 

Lune et s’extasia en criant à tous de regarder la Lune. Personne ne 

manqua de ressentir un frisson de la voir ainsi, presque pleine, de 

surcroît. Elle sembla si loin et si minuscule, comparée à la vue de la 

Terre depuis là-bas. Seul Adam ne comprenait pas comment il fut 

possible qu’ils provinssent d’une si petite crêpe toute jaune alors que 

là-bas tout paraissait si grand et si gris. 

Tshu Tshu ne parvint pas à établir de communication avec la Lune. 

L’antenne servit toutefois à garder le contact radio sur de longues 

distances   lorsqu’un   petit   groupe   partait   en   expédition   à   quelques 

jours de marche. Une fois, ils ramenèrent des plantes médicales, des 

pierres plates, et de longs débris de métal transformés par la fusion. 

Pedro, qui était un familier de la terre tropicale, se régalait à donner 

vie à ses graines. Chacun discutait de quelle manière il conviendrait 
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de protéger les jeunes plantations. Fallait-il s’orienter vers un grillage 

de plantes tressées, ou plutôt vers un épouvantail conçu à l’aide d’une 

combinaison spatiale ? Réalisant soudain l’absence totale d’insectes, 

oiseaux et faune en tout genre, ils pouvaient alors constater combien 

les vieilles habitudes prenaient plus de poids que la réalité présente. 

La baignade était un moment très apprécié. Tout le monde entrait 

dans la rivière en fin d’après-midi, s’y lavait, y nageait, y jouait en 

s’aspergeant. Ils en sortaient rarement avant le coucher du Soleil, 

qu’Adam   croyait   plus   petit   que   la   Terre,   puisque   cette   dernière 

apparaissait nettement plus imposante vue depuis la Lune. 

*

Quand ils devinrent vieux, Boris et Mike moururent heureux, à une 

année   d’intervalle.   Paolo   devint   le   doyen,   à   la   tête   d’une   famille 

grandissante, puisqu’il avait donné à Angela un fils et une fille, et 

Adam avait eu lui-même deux filles avec la petite sœur du premier 

fils de Yaella et Pedro. Rapidement, la langue des nouveaux ancêtres 

disparut, au profit d’un anglais légèrement latinisé. Dès leur jeune 

âge,   les   dernières   générations   de   ce   nouveau   monde   végétarien 

cultivaient aisément le riz, le maïs, l’orge, l’avoine, la canne à sucre, 

la banane, la coco, la mangue et une belle variété de légumes. 

Le savoir des vieux spationautes était à la pointe de la science. En 

dépit de cela, ils ne purent empêcher l’évolution de se poursuivre en 

marche arrière. Une fois les trainings usés, tous durent se vêtir d’un 

tissu   de   tiges   tressées.   Les   composants   des   radios   et   les   trois 

panneaux   solaires   endommagés,   l’ère   électrique   laissa   subitement 

son   règne   à   celle   de   la   pierre.   La   dernière   goutte   d’essence 

consommée,   il   fallut   apprendre   à   faire   du   feu   en   chauffant   un 

bâtonnet. 

Pratiquée à l’aide de charbon sur des feuilles mortes, l’écriture devint 

un art éphémère, exception faite de quelques gravures sur bois. Les 

arbres devinrent grands, les habitations individuelles furent bâties en 

bois.   Seuls,   les   bâtiments   collectifs   se   composaient   de   pierres. 

L’unique   lingot   d’or   rapporté   de   la   Lune   restait   dans   une   petite 

construction dédiée à la mémoire des ancêtres. 

*

En trois siècles seulement, l’histoire des ancêtres s’apparentait plus à 
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une   légende   qu’à   la  réalité.  Chacun   la  contant   à   ses   enfants   à   sa 

façon, Boris, Mike, Angela et les autres furent tantôt enfantés par le 

grand oiseau de fer, tantôt des divinités tombées du ciel, autrefois 

vivant au milieu des étoiles, la Lune étant l’une d’elles restée à sa 

place. Certains se convainquirent que la Lune n’était qu’une petite île 

plate en plein ciel jamais atteinte, mais d’autres imaginèrent que les 

Lunistes y avaient fondé un monde paradisiaque et ils se mirent à 

rêver de l’atteindre. 

De même que les croyances, divergeaient les façons d’organiser la vie 

communautaire. La division se multiplia, s’approfondit et se fortifia. 

Peu à peu, les nouveaux Hommes s’isolaient les uns des autres. Les 

désaccords se réglaient par les armes. Des hameaux groupèrent leurs 

forces pour mieux s’unir contre les autres. Ainsi, quand deux groupes 

convoitaient un territoire, une colline, un objet, ils s’adonnaient à des 

guerres chaque fois plus sanglantes. Jadis partagée entre les clans 

par l’héritage familial, les restes de la Ministar furent transformés en 

armes   de   guerre.   Les   plus   grands   combattants   employèrent   les 

combinaisons spatiales comme armures, puisqu’elles étaient conçues 

dans des matériaux ultra résistants. 

Revendiqué par les uns ou les autres, le lingot d’or fut l’objet des plus 

grands conflits. Selon l’instabilité des règnes, le lingot fut coulé et 

refaçonné   en   plusieurs   morceaux.   Au   fil   du   temps,   il   fut   souvent 

reconstitué, redécoupé et mélangé. À l’image d’un esprit corrompu 

par les attachements, il ne retrouva jamais sa pureté. 

Plus   la   famille   humaine   s’accroissait,   plus   les   terres   et   les   biens 

furent disputés,  plus les guerres furent  impitoyables, plus  les rois 

devinrent puissants et assoiffés de conquêtes et de domination. En 

l’absence   d’animaux,   l’esclavage   devint   une   misère   terrible   pour 

d’innombrables   hommes   et   de   femmes.   Ils   furent   contraints   de 

labourer les champs, tirer les charrettes, porter les riches, et on les 

exploita pour leurs dents, leurs cheveux et même, le lait des femmes. 

À   mesure   que   les   clans   grandirent,   plus   fréquents   furent   les 

inconscients cherchant à contrôler le monde tout en se laissant aller, 

et plus rares furent les sages cherchant à se contrôler eux-mêmes 

tout   en   laissant   aller   le   monde.   Monde   après   monde,   cycle   après 

cycle, ainsi la Nature a toujours été, est, et sera. Tant qu’il y aura des 

êtres... 
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***

Finalement, fut-il si dommage qu’ils ne pussent retourner sur Terre ? 

Ce  soir, j’allai  contempler la Terre.  Dénué de  vie, le bel astre  me 

semblait   si   pur,   comme   une   tête   saine   vide   de   poux,   puces   et 

parasites en tout genre. Il n’y avait plus de joie et d’amour, mais 

surtout, il n’y avait plus de guerre, de misère, de douleur, de tristesse 

et de mécontentement. Je réalisai combien le désir peut être source 

de malheur. Le désir d’être ailleurs, de vivre dans un espace plus 

grand, d’obtenir plus, avait poussé les Terristes à tenter un retour sur 

Terre. Le désir pousse à être ici ou là. Une fois qu’on est ici ou là, le 

désir pousse à survivre. Ensuite, le désir pousse à vivre mieux, puis 

encore   mieux.   L’acquisition   d’un   objet   désiré   ne   conduit   qu’à   un 

désir toujours plus grand, donc à une insatisfaction croissante. En 

outre, il conduit immanquablement aux actes les plus ignobles, fut-ce 

au  détriment  de  tout  l’univers.  Qu’il s’agisse  de  mon attachement 

viscéral   pour   Marushka   ou   du   chaos   plus   ou   moins   organisé   qui 

règne   au   sein  de  toute  communauté,  j’en  conclus  que  la force  du 

désir, si celui-ci n’est pas maîtrisé, écrase impitoyablement celle du 

respect, comme celle du contentement. Ce qui dans un cas comme 

dans l’autre, débouche sur une insatisfaction perpétuelle. 

 2031.186

Comme la question du « comment maîtriser le désir » me hantait et 

que je ne parvins à trouver aucun élément de réponse par moi-même, 

j’allai interroger mes amis. Hans su m’éclairer. 

— Et toi, Hans, tu sais comment calmer le désir ? 

— Il   ne   se   calme   jamais.   Le   désir   est   comme   un   feu   pour 

lequel il n’existe aucune eau pour l’éteindre. 

— Et si on le contient ? 

— C’est comme contenir un feu avec les mains ; tu te brûlerais 

encore plus ! Tu ne récolterais que de la frustration et de la 

colère. 

— Alors on est condamnés à en subir les conséquences à vie ! 

— Je ne pense pas. Réfléchis un peu. Comment ferais-tu pour 
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faire cesser un feu que tu ne peux pas éteindre ? 

— Hé bien... j’arrêterais de l’alimenter. Quand le feu n’a plus 

de combustible, il s’éteint de lui-même. 

— Pareil pour le désir ! 

— D’accord, mais comment procéder pour ne plus alimenter le 

feu du désir ? 

— En calmant l’esprit. 

— C’est pour ça qu’on dit d’un enfant calme qu’il est sage ! 

— Le calme ne suffit pas. Ce n’est qu’une base sur laquelle la 

sagesse peut se développer. 

— C’est quoi alors, la sagesse ? 

— Je ne suis sans doute pas suffisamment bien placé pour te 

répondre correctement. En tout cas, il me semble que cela 

passe par une compréhension et une acceptation pleines de 

la réalité. 

— Mais   le   calme   parfait,   ça   suffit   pas   pour   connaître   le 

bonheur total ? 

— Le   calme   apporte   de   grands   bénéfices,   mais   il   doit   être 

couplé à une conscience présente des choses telles qu’elles 

sont vécues dans le quotidien. 

— Et si on se contente des grands bénéfices du calme, c’est 

déjà pas mal, non ? 

— Oui, mais on reste dans l’illusion, qui est le pilier principal 

de tous les problèmes de l’existence. 

— Mais si on devient irréprochable et qu’on arrive au calme 

parfait de l’esprit, on peut voir des anges ? 

— En admettant que ça existe, ça t’avancerait à quoi ? 

— Ben ça serait cool, quand même ! 

— Cool ? 

— Oui, ils pourraient m’aider. 
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— Le seul qui puisse résoudre ce qu’il y a à résoudre, c’est toi-

même. Personne d’autre ! 

— Ah ? Et c’est facile de calmer l’esprit ? 

— Ça peut prendre beaucoup de temps. 

— Pourquoi ? 

— L’esprit a tellement l’habitude de rebondir continuellement 

dans tous les sens et de s’attacher à tout : des émotions, des 

sensations,   des   idées,  des   habitudes,  des   convictions...  Il 

faut donc du temps, de la volonté et de la patience pour 

lâcher prise sur toutes ces chaînes. 

— T’es tout le temps calme, toi ! Tu fais comment ? 

— Je   passe   du   temps   isolé   dans   ma   chambre.   Je   m’assois 

paisiblement,   les   yeux   fermés.   Je   reste   complètement 

présent à ma respiration. 

— C’est tout ? 

— C’est tout. 

 2031.187

Le   moyen   de   calmer   l’esprit   me   parut   bien   facile,   jusqu’à   ce   que 

j’essaie   en   tout   cas.   J’ai   alors   constaté   à   quel  point   nous   n’avons 

aucun contrôle sur notre esprit, mais qu’au contraire, c’est lui et ses 

habitudes anarchiques qui nous contrôlent. J’ai donc renoncé à cet 

exercice impossible. 

Ce soir, en songeant à ma crainte croissante des effets terribles mais 

incontournables d’un esprit agité, les propos de Hans refirent surface 

dans   le   flot   de   mes   pensées :   « Ça   peut   prendre   beaucoup   de 

temps. », « Il faut  du  temps, de la volonté et  de  la patience  pour 

lâcher prise sur toutes ces chaînes. »

Connaître le grand apaisement est bien ma principale volonté, et je 

ne manque pas de patience, surtout pour les choses qui en valent la 

peine. Il ne me faut plus que du temps, et du temps, on en dispose à 

volonté ! Ma mère me disait souvent : « C’est à force d’essayer qu’on 

finit par y arriver. »
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 2031.195

Mes réflexions m’arrachent continuellement à ma tentative de calme. 

J’ai beau vouloir laisser tranquillement reposer mon esprit dans ma 

respiration,   rien   dans   ma   tête   ne   reste   un   seul   instant   en   paix. 

Néanmoins, je me sens plus calme, plus détendu et plus réceptif aux 

autres. Cela m’encourage donc fortement à accorder plus d’attention 

à   ma   respiration   et   moins   à   des   choses   qui   me   poussent   à   trop 

penser. 

 2031.208

Je   craignais   que   mon   entraînement   au   calme   ne   me   donnât   de 

l’ennui,  mais   il  s’avère   que   c’est   tout   le  contraire.   C’est   le   fait   de 

briser continuellement le calme — comme nous le faisons sans cesse 

en temps ordinaire — qui nous rend enclin à éprouver de l’ennui à 

tout   moment.   Dans   le   calme,   il   y   a   seulement   de   la   paix,   de   la 

patience et du bien-être. Il n’y a donc aucune attente. Et c’est parce 

qu’il n’y a pas d’attente qu’il n’y a pas d’ennui. 

 2031.230

Le professeur Champart vient de nous quitter. Nous sommes tristes 

de perdre un ami proche qui fut un père pour nous tous. En même 

temps, nous sommes heureux de l’avoir vu terminer ses jours dans de 

belles conditions, sans qu’il eût non plus le souci de nous voir aller 

vers le danger, maintenant que la nourriture, l’eau et l’air abondent. 

Ainsi, Cathy devient notre nouveau commandant. 

Chaque   mort   qui   frappe   semble   augmenter   l’odeur   de   la   nôtre. 

Chaque disparition est un cran de plus dans la grande roue des vies 

éphémères, roue qui ne cesse de tourner, sans jamais ralentir, vers le 

bas aussitôt après être passée par le haut. 

Les êtres trépassent, seuls perdurent les choses, les influences et les 

souvenirs. Que se passe-t-il après la mort ? Voilà une question que je 

me pose de moins en moins. À quoi bon se préoccuper d’une chose 

que   nous   ne   pouvons   pas   vérifier ?   Le   calme   m’enseigne   les 

avantages   à   accorder   davantage   d’attention   à   ce   que   nous 

expérimentons dans l’instant présent. Et là, il y a déjà largement de 
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quoi faire ! 

 2031.238

Grâce à la qualité de nos installations et à la sécurité générale, nous 

pouvons considérablement réduire nos travaux de maintenance et de 

vérification, soit l’essentiel de nos tâches. Ce qui nous laisse le plus 

clair du temps libres de faire ce que bon nous semble. Comme plus 

grand-chose n’alimente les conversations, que nous avons tous fait 

cent fois le récit de nos existences respectives, que tous les livres ont 

été lus et relus, chacun s’occupe à sa façon. 

Chocolat   et   Marty   aiment   façonner   des   petits   objets   en   or.   Lee 

programme des jeux informatiques. Quand un jeu est achevé, il n’y 

joue pas, il en crée un autre. Certains s’adonnent au théâtre, ce qui 

offre un spectacle pour les autres, surtout  drôle  pour les  bourdes 

involontaires. 

Presque tous, nous improvisons des morceaux au piano, à part Cathy 

et Lee, qui tentent de se conformer aux partitions. Comme Marushka 

n’en avait aucune de niveau faible ou moyen, les résultats sont peu 

encourageants. Tous sans exception, nous nous plaisons à jouer aux 

dominos ou à d’autres jeux de pions et de dés, presque tous en or. À 

l’inverse   de   nous   autres,   Else   et   Susanne   ont   continuellement 

quelque   chose   à   se   raconter.   Ensemble   dans   leur   chambre,   elles 

bavardent   sans   répit,   y   compris   quand   elles   se 

trouvent dans la coupole ou qu’elles marchent dans le 

couloir rouge. À tel point que nous affirmons souvent 

que le Danois est la langue la plus parlée de l’Univers. 

Hans,  moi-même, et  depuis peu, Cathy, consacrons 

plus volontiers notre temps au calme et à la présence. 

Parfois,   il   m’arrive   d’écrire   quelques   lignes   dans   un   journal   que 

personne ne lira jamais, si ce n’est moi-même. Comme Lee qui crée 

des jeux sans joueurs. Si j’écris du texte sans lecteurs, est-ce juste 

pour le plaisir d’écrire ? Pour pouvoir revivre mes souvenirs ? Avec le 

calme et la présence, je perçois moins l’intérêt d’écrire. Je ferais sans 

doute mieux d’y mettre un terme et de me contenter de la tranquillité 

et de la pleine acceptation du moment présent. 
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 2031.279

Après trois semaines de maladie qui la dégradait de jour en jour, c’est 

Susanne qui nous a quitté ce matin. Elle n’avait pas encore quarante 

ans.   L’atmosphère   de   Snow   devient   brusquement   aussi   triste   que 

silencieuse. Else ne veut voir personne, ni rien manger. Demain, une 

fois que, épuisée de ses lamentations, elle aura profondément dormi, 

j’irai lui parler des bienfaits du calme et de la présence. 

 2031.280

Steve eut l’effroi de découvrir le cadavre d’Else dans la cuisine, vers 

cinq heures ce matin. Comme c’était la pleine Terre, peu d’entre nous 

parvinrent à trouver le sommeil. J’avais donc passé la nuit dans la 

coupole, sous les étoiles. En entendant Steve accourir et revenir avec 

Cathy, je les ai rejoints à la cuisine. C’est à ce moment que j’ai eu la 

mauvaise surprise de voir ce nouveau corps gésir sur le sol. Nous 

avons aussitôt aidé Cathy à chauffer la boîte-aux-morts, afin d’effacer 

au plus vite toute trace physique propice à la tristesse. En plongeant 

ce corps froid et sans couleur, nous n’avions en tête que la phrase 

qu’elle répétait en sanglotant lorsque Susanne venait de succomber : 

« Jamais je ne pourrais vivre sans elle ! »

Else   n’a   laissé   aucun   mot,   pas   même   dans   sa   chambre,   qu’elle   a 

laissée parfaitement propre et rangée. Cependant, il ne nous fut pas 

nécessaire d’attendre le réveil de Marty pour élucider les conditions 

de sa mort. Volontairement laissées à côté d’elle pour nous faciliter la 

tâche,   se   trouvaient   une   demi-douzaine   de   boîtes   vides   de 

médicaments   toxiques   qu’elle   substitua   en   douce   à   l’infirmerie. 

Encore   dans  un  souci  de  simplifier  les  choses,   elle   attendit   l’effet 

dévastateur des pilules chimiques en s’allongeant juste à côté de la 

« porte de sortie ultime ». Non sans un grand frisson, Cathy réalisa 

qu’elle serait désormais la seule femme. Nous n’étions plus que sept. 

Avec la disparition des deux Danoises, c’est donc pas loin du quart de 

l’humanité qui s’évaporait. 

Ce   journal   devient   un   roman   macabre   et   j’en   suis   pour   le   moins 

chagriné. J’aime tant écrire des choses joyeuses, mais j’ai choisi de 

raconter la réalité, celle que nous vivons là où je me trouve. Peut-être 

aurais-je mieux dû écrire un vrai roman ? Ou peut-être vaut-il mieux 
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voir les choses en face, telles qu’elles sont ? Afin de ne pas se noyer 

dans le flot enivrant et aveuglant des histoires imaginées qui ne nous 

servent qu’à nous distraire et à nous faire rêver. 

 2032.004

Vingt-et-un ans aujourd’hui, dont onze ans et demi sur la Lune. Pour 

la première fois, la vie me paraît courte. Nous avons tous pris un 

coup de vieux, en un temps qui semble si court. Nous naissons, nous 

restons un petit moment, et nous nous en allons. Tout ne fait que 

passer,   tout   comme   le   temps.   Comme   le   dit   Hans,   pourquoi 

s’attacher   à   quoi   que   ce   soit,   puisque   rien   n’est   stable,   rien   ne 

perdure...   Alors   quand   on   peut   faire   bien,   autant   le   faire   sans 

gaspiller un seul instant. 

 2032.071

Depuis   deux   mois,   la   Terre   perd   ses   couleurs   à   vue   d’œil,   c’est 

impressionnant ! 

 2032.082

Aujourd’hui, celle que nous appelions autrefois « la planète bleue » 

est devenue grise. Les algues ne sont plus là pour donner aux océans 

leur belle couleur bleu-vert que nous leur connaissions si bien. Le 

premier quartier de la « terraison » sorti de l’ombre, on ne distingue 

plus la moindre tâche de verdure. Elle ressemble à ce qu’elle est : une 

planète   morte,   plus   grise   que   la   Lune,   plus   triste   que   jamais.   Le 

professeur Champart disait donc vrai : la végétation n’a pas tenu, elle 

n’était en réalité qu’une mousse superficielle. Si les Terristes avaient 

accompli leur expédition, ils n’auraient donc pas tardé à périr. 

 2032.090

Pleine Terre. Pour la première fois, nous pouvons observer dans son 

ensemble,   et   avec   consternation,   une   planète   aux   continents   gris 

comme les cendres d’un mort. Je préfère tourner mon attention en 

moi, et continuer plus que jamais à m’atteler au développement du 
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calme intérieur et de la présence d’esprit. 

 2032.106

J’ai bien cru que notre ami Lee perdait la boule. En entrant dans la 

coupole, je l’ai aperçu à quatre pattes sur le sol, en train de grogner 

comme un vieux chien. Se donnait-il en spectacle ? Pour faire rire 

quel « enfant » ? Il était seul et ne m’a pas entendu entrer. 

— Tu as un problème, Lee ? 

— Oh que oui, j’ai un problème : j’ai perdu mon œil ! 

C’est ainsi qu’il appelait la seule lentille oculaire qui lui restait. Il 

avait prêté l’autre au professeur Scrawford mais on avait omis de la 

récupérer avant d’incinérer sa dépouille. Nous avons tous passé la 

journée à rechercher cette précieuse lentille dans toute la coupole, en 

vain. Lee affirmait qu’il l’avait faite choir ici-même, alors que son œil 

l’irritait. Cette disparition devint notre grand mystère du moment. 

Lee se retrouve alors condamné à voir flou désormais. Mieux valait 

toutefois  qu’il  perde   une  rondelle  que  la  boule !  Pour  qu’il  puisse 

continuer de développer ses programmes informatiques, devenus sa 

principale raison de vivre, Chocolat lui paramétra un ordinateur qui 

agrandit tout en quadruple. 

 2032.121

Me voilà si bien et si régulièrement concentré sur mon calme et ma 

présence qu’écrire me paraît bien futile. Jamais je n’ai expérimenté 

meilleure chose que rester simplement et pleinement conscient de 

tout ce qui est naturellement perçu, instant après instant. Avant de 

refermer ce journal, il ne me reste plus qu’à dire un mot. 

Adieu. 
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 2088.245

Voilà quatre jours que je ne parviens plus à rester absorbé dans la 

félicité du calme et de la présence, car je viens de perdre mon seul 

ami, un mois après ses 90 ans. Cela me montre combien cette félicité 

ne suffit pas à percer le grand mystère du malheur inhérent à toute 

vie. Pour se libérer de la prison des attachements, faut-il encore faire 

preuve d’une sagacité pénétrante. Une sagacité surpuissante qui offre 

une   connaissance   pleine   des   moindres   éléments  de   la  conscience. 

Une clairvoyance de l’esprit qui brûle les illusions comme la flamme 

d’un chalumeau. 

Jamais je n’aurais cru ajouter encore quelques lignes à mon journal, 

surtout pas si longtemps après. Ces 56 années sont passées dix fois 

plus vite que les 22 premières de cette vie. Chacun des derniers est 

mort de vieillesse. Marty a fait sa révérence au début des années 50, 

puis Cathy, qui fut si précieuse à tous, et une mère à part entière pour 

moi. Le départ de Hans fut difficile à assumer aussi, lui qui fut un 

grand   guide   sur   la   voie   de   la   paix   de   l’esprit.   Ses   sages   paroles 

demeurent chaque jour présentes en moi. Chocolat était si mal en 

point que son décès fut vécu comme un soulagement, à l’inverse de 

Lee,   qui   est   parti   si   vite.   Le   dernier   jour,   nous   nous   racontions 

quelques blagues, et il riait à en perdre le souffle, si j’ose dire, avant 

de regagner sa chambre, pour ne plus en ressortir. 

Enfin, c’est  au tour de Steve de me fausser compagnie. Autrefois, 

nous nous détestions tant, mais les dernières années, surtout depuis 

que nous étions les deux seuls, nous avions naturellement appris à 

nous aimer comme des frères, que nous sommes finalement tous, les 

humains. Car n’en aurait-il pas été de même avec n’importe lesquels 

d’entre eux dans une telle situation ? 

J’ai ainsi 77 ans aujourd’hui, avec une assez bonne forme, en dépit de 

quelques petits problèmes de santé qui me poussent à prendre un 

traitement  médical régulier. Sans aide, j’admets toutefois avoir eu 

bien du mal à mettre Steve dans la boîte-aux-morts. Si Chocolat avait 

été le dernier, je n’y serais jamais parvenu, à moins de le découper en 

deux. Ensuite, je me demandais qui allait bien pouvoir m’y mettre 

une   fois   que   j’aurais   terminé   de   vivre   à   mon   tour.   En   fait   peu 
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importe,   puisqu’il   n’y   aura   plus   personne   pour   pâtir   de   l’odeur 

charognarde de mon cadavre pourrissant ! 

Je repense au moment où, ayant peur d’être puni, je demandai à mon 

oncle Fred qu’il me promette de ne pas me laisser tout seul sur la 

Lune, et à la réponse qu’il m’avait faite : « Ça c’est bien la dernière 

chose qui puisse t’arriver, crois-moi ! » Effectivement, c’est bien la 

dernière chose qui me soit arrivée... 

 2088.246

Comment espérer de meilleures conditions pour développer le calme 

et la présence ? Pourtant, l’esprit veut toujours autre chose que ce 

dont il bénéficie. Il veut mieux, mais s’il a ce qu’il y a de mieux, il veut 

moins   bien.   Le   silence   est   parfait,   spatial   si   je   puis   dire,   mais   je 

voudrais tant entendre des voix murmurer, ou bavarder, ou même 

râler ! Je dispose de nourriture pour plusieurs siècles, équilibrée et 

rapide à préparer, mais je voudrais tant manger un fruit pourri ou un 

morceau   de   poisson   rempli   d’arêtes !  L’air   et   la   température  sont 

parfaitement   régulés,   mais   je   voudrais   tant   me   laisser   caresser   le 

visage par un léger vent ou ressentir parfois un petit frisson ! Aucune 

odeur ne vient me déranger, malheureusement ! Quand j’éteins c’est 

le noir total. Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour avoir quelques 

obstacles physiques de temps à autre ! 

Mes seuls obstacles sont mentaux, mais ceux-là, je n’en veux pas ! 

J’essaie de les accepter ou de les oublier, mais meilleures sont les 

conditions externes, pires semblent les conditions internes. Dans la 

recherche de la pleine paix, les conditions intérieures sont bien plus 

délicates   à   obtenir.   Les   conditions   extérieures   restent   donc   très 

secondaires.   La   solitude   est   une   chose   merveilleuse,   mais   parfois 

difficile à supporter, surtout quand on sait qu’il ne sera plus jamais 

possible de la briser. Pourquoi fallait-il que je sois le dernier ? Je suis 

heureux   de   pouvoir   écrire   mes   pensées   sur   ce   journal,   car   il   me 

soulage   de   ce   vide   que   j’aime   tant   mais   qui   parfois   me   pèse 

beaucoup. Écrire, c’est comme si je m’adressais à quelqu’un. 

C’est drôle, la moitié de l’humanité a toujours passé son temps à se 

haïr. C’est encore vrai aujourd’hui, car la moitié du temps, je me hais, 

je n’arrive pas à être complètement d’accord avec ce que je suis. Et je 
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vois combien ce rejet vient exclusivement d’un attachement, d’une 

attente, qui consiste à vouloir être comme ceci ou comme cela, au lieu 

de prendre ce qui vient et ce qui est tel que cela vient ou est. Comme 

la Terre  qui  continue  de  tourner  paisiblement   dans   l’espace,  quoi 

qu’il puisse se produire sur elle. 

En y songeant, je commence maintenant seulement à comprendre 

une vérité que Hans m’a déclarée il y a si longtemps déjà. Il a dit : 

« Tu   ne   peux   pas   aimer   vraiment   quelqu’un   si   tu   ne   t’aimes   pas 

d’abord, et si tu t’aimes complètement, alors tu ne peux qu’aimer 

l’ensemble des êtres, sans exception. Seul celui qui a de l’amour pour 

lui-même est en mesure d’en donner, tout comme une rivière ne peut 

irriguer   des   champs   que   si   elle   est   elle-même   remplie   d’eau.   Et 

l’amour doit être libre d’attachement, sinon il se corrompt. Celui qui 

base son amour sur les attachements donnera plus de malheur que 

de bonheur à l’être qu’il croit aimer. »

 2088.247

Réveillé en tressaillant par un rêve terrifiant, j’ai bondi de mon lit 

pour me précipiter à la coupole. Seuls mes halètements d’angoisse 

souillaient   le  silence  parfait.  Voir  le  disque  plein   et   brillant  de  la 

Terre grise ne fit que me plonger dans un profond désarroi. La vision 

d’une tête de mort aurait paradoxalement évoqué plus de vie. 

Tranquillement   endormi   dans   mon   lit,   j’entendis   une   voix   très 

familière m’appeler. C’était Marushka. J’ouvris les yeux, mais j’étais 

seul. Comme elle m’appelait encore, je sortis de ma chambre et je 

m’avançais lentement dans le couloir. En arrivant dans la coupole, je 

fus   stupéfait   de   constater   qu’il   faisait   jour   comme   sur   Terre. 

Marushka m’appelait encore, mais je ne la voyais pas. La voix de celle 

qui fut mon unique amour était omniprésente, un peu comme si elle 

provenait du ciel. Naturellement, je me dirigeai vers l’endroit le plus 

lumineux ; le couloir noir, celui de l’entrée principale. Le sas était 

grand ouvert, laissant entrer un vent léger et agréable. J’étais bel et 

bien sur la Lune, sans combinaison et sans casque, mais bizarrement, 

je pouvais respirer normalement et n’avais pas froid. Dehors, l’herbe 

avait poussé de partout. Je descendis les escaliers et fis quelques pas 

à   l’extérieur.   La   Terre   était   resplendissante.   Devant   Snow 

s’étendaient de vastes étendues d’un vert aussi intense que brillant. 
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En me tournant sur le côté, j’aperçus Marushka. Elle avait la jeune et 

jolie apparence de ses presque quatorze ans. Dans son training que la 

lumière du soleil rendait éclatant, elle s’adonnait à la corde à sauter. 

Je l’admirais, sans mot dire, ému de la revoir. Elle se mouvait au 

ralenti, la corde tournant lentement et régulièrement autour d’elle. 

C’est comme si cela était dû à la faible pesanteur lunaire. Ses longs 

cheveux ondulaient dans l’air comme des algues bercées par un doux 

courant   marin.   Soudain,   j’eus   le   pressentiment   qu’elle   pouvait 

m’échapper d’un instant à l’autre. Alors je me suis approché d’elle. 

Toutefois, elle ne me voyait pas. J’étais devant elle, mais son regard 

fuyait dans le vide. Je l’appelais, mais elle ne m’entendait pas. 

J’étais tellement fasciné par son visage angélique et par la grâce de 

ses   mouvements   suspendus   dans   l’air   que   je   ne   remarquai   pas 

l’assombrissement   de   l’atmosphère,   ni   la   disparition   soudaine   de 

toute verdure sur la surface grisâtre de la Lune. Éprouvant quelque 

chose d’oppressant derrière moi, je me retournai prestement. Je vis 

avec   horreur   que   la   Terre   avait   explosé   en   plusieurs   milliards   de 

crânes humains à travers tout le ciel. Tous me regardaient fixement 

et   semblaient   me   dire :   « Comment   oses-tu   vivre   alors   que   nous 

sommes tous morts ? » Aussi sec, je virevoltai vers Marushka. Il n’y 

avait plus que son squelette qui continuait de sauter à la corde. Cette 

fois-ci, je sentis qu’elle me regardait aussi fixement que les autres, 

bien qu’il n’y eut plus d’yeux dans les orbites vides de son crâne. C’est 

là que je me réveillai, le corps en sueur. 

Assis sur la mezzanine, à peine remis de mon émotion, je suis revenu 

paisiblement  sur  ma  respiration  et   j’ai  très  vite  retrouvé  le  calme 

profond.   Éprouvant   un   sentiment   de   bienveillance   à   l’égard   de 

l’ensemble des êtres, c’est-à-dire de moi-même, j’eus le cœur léger 

comme une plume d’ange. Je sentis mon corps tout entier vidé de la 

pesanteur.   L’esprit   joyeux,   je   pus   m’absorber   à   nouveau   dans   le 

calme et dans la présence. 

 2091.095

L’ombre nette de la Lune est en train de découper toute l’Asie en 

deux. Bien qu’il ne s’agisse que de l’ombre d’un caillou sur un autre, 

cela reste un spectacle captivant, simplement parce qu’il ne se passe 

jamais   rien   d’autre.   L’ordinateur   central   me   prévient   quand   cela 
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s’apprête à se produire. Il calcule les dates de toutes les éclipses. Il 

nous avait également indiqué le passage de la comète de Halley, en 

2061, dont le spectacle nous a réjouit. Nous étions alors cinq. 

Voir   l’ombre   de   la   Lune   m’enseigne   quelque   chose.   Il   est   très 

inhabituel de voir cette ombre, cependant, elle existe constamment. 

On ne la voit pas parce qu’elle se projette dans l’obscurité spatiale. 

Mes mauvais comportements physiques et mentaux, je ne les voyais 

pas   non   plus,   car   ils   étaient   projetés   dans   le   grand   vide   de 

l’aveuglement et de l’inattention. Quand je reste bien concentré et 

attentif, dans l’axe du soleil — de la sagesse —, alors je distingue 

clairement l’ombre du moindre état de conscience impur. On évite 

seulement   ce   qu’on   peut   voir.   C’est   pourquoi   je   baignais 

constamment dans l’impureté, sans le savoir, lorsque je n’avais pas 

encore   développé   un   calme   intérieur   stable   et   une   présence   de 

chaque instant. 

Comme le décrivait Hans, chaque état impur est un mélange de désir, 

d’aversion et d’aveuglement. De même qu’on peut distinguer de la 

Terre seulement les parties qui ne sont pas dans l’ombre, je peux voir 

la réalité telle qu’elle est, uniquement depuis que je ne suis plus dans 

la soumission des impuretés. Pour que la clarté de mon esprit ne se 

trouve plus éclipsée par surprise par ces impuretés, je dois encore 

arriver à les déraciner complètement. 

Quand j’y songe, je suis impressionné par cette inclinaison de l’esprit 

qui veut tout le temps tout faire, tout voir, et aller partout, alors qu’il 

ne connait rien de lui-même. On veut aller au bout de l’Univers, mais 

on ne pense pas à aller en soi. Pourtant, à l’intérieur de l’esprit se 

trouve   la   connaissance   de   tout   l’Univers,   la   solution   de   chaque 

problème. 

 2095.118

Tôt dans la matinée, tandis que le soleil finissait de se coucher depuis 

quelques jours, une soudaine et sensationnelle secousse fit trembler 

la station comme un shaker. Elle fut suivie de plusieurs autres, plus 

intenses encore. Sans doute un tremblement de lune. À la dernière 

secousse, l’électricité fut coupée, en tout cas dans ma chambre. Il ne 

me fut pas possible de constater quoi que ce soit depuis la fenêtre, en 
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dehors   d’un   brouillard   de   poussière   lunaire   soulevée   par   le 

tremblement.   Seule   la   demi-Terre   me   donnait   un   semblant 

d’éclairage. L’écran de l’entrée de la pièce, qui possédait une batterie 

indépendante de sécurité, indiquait que la porte était verrouillée car 

le couloir était vide d’air. Étais-je condamné à vivre mes derniers 

instants ? Je restai serein car je n’avais plus d’attente ; j’acceptais les 

choses telles qu’elle fussent, quelles qu’elles fussent. Je pensai qu’il 

était déjà bien d’avoir pu vivre dans la tranquillité jusqu’à l’âge de 

84 ans. Seulement, j’eus l’intuition de ne pas avoir encore accompli 

ce qu’il me fallait accomplir dans cette existence. Alors laissant de 

côté les pensées, je fermai les yeux et continuai d’honorer la présence 

tranquille. 

Cependant, la température commença à chuter de deux degrés à la 

seconde.   Je   me   sentis   brusquement   frigorifié   et   engourdi.   Par 

chance,   ma   combinaison   (autrefois   celle   de   Boris)   était   dans   la 

chambre, alors je l’enfilai aussitôt. Voir ce drapeau russe sur mon 

épaule,   que   j’avais   tant   vu   en   contemplant   Marushka   dans   sa 

combinaison, me donnait l’étrange impression d’être dans sa peau. 

J’allais m’absorber pour profiter au mieux de l’heure d’oxygène qui 

me restait à vivre, lorsque je me souvins qu’il suffit de faire le vide 

dans la pièce pour pouvoir ouvrir la porte. 

Tandis que l’air se vidait, je me rappelai l’explication que Chocolat 

nous donna : les tremblements de Lune n’existent pas, tout comme 

les volcans, car il n’y a  pas,  contrairement  à la Terre,  de  plaques 

continentales et donc pas de déplacements tectoniques. L’air vidé, je 

pus  ouvrir la porte et  m’engager dans le couloir devenu   obscur à 

cause de la panne. Je pus néanmoins y voir clairement grâce à la 

lampe frontale de mon casque. Le plus urgent fut de me procurer 

d’autres recharges d’oxygènes et de constater les éventuels dégâts. 

Je   compris   ce   qui   avait   pu   se   produire   quand   j’ai   vu   les   deux 

premières chambres du couloir bleu complètement aplaties : de toute 

évidence, Snow a été victime d’une pluie de petites météorites. Le 

début de ce couloir étant obstrué par de la roche, je me retrouvai 

coincé. J’hésitai autrefois à occuper l’une de ces deux chambres pour 

être   à   proximité   du   reste   de   la   station,   mais   j’avais   gardé   mon 

ancienne chambre, située à l’avant-dernière place du couloir (la R), 

soucieux de garantir un peu d’exercice physique en marchant ainsi 

un peu plus. 
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La seule solution pour sortir était le recours aux explosifs. Or, ils 

étaient   rangés   dans   la   réserve   et   dans   le   labo,   deux   endroits 

inaccessibles. Il ne me restait que 35 minutes d’oxygène et personne 

d’autre   que   le   faible   vieillard   que   je   suis   pour   me   secourir.   En 

fouillant les autres chambres à la recherche d’éventuelles réserves 

d’oxygène afin de pouvoir m’asseoir quelques heures de plus dans la 

béatitude   de   l’esprit   qui   se   connait,   je   ne   trouvais   pas   d’air.   En 

revanche, dans la chambre qui fut celle de Mike, je tombai par hasard 

sur un explosif. Je l’appliquai sans attendre sur le fond de la chambre 

T,   située   en   bout   de   couloir,   enclenchai   la   minuterie   sur   trois 

minutes, fermai la chambre et attendis dans le couloir. Après un flash 

très vif, je retournai dans la chambre, qui offrait maintenant un joli 

trou vers l’extérieur. 

Le temps passé à vider l’air des chambres avant de pouvoir les ouvrir 

réduisit ma réserve à vingt minutes à peine. L’explosion n’ayant fait 

qu’aggraver le taux de poussière dans les environs, je dus avancer à 

tâtons, ne voyant plus du tout ma main quand je tendais le bras. 

Jonché de cailloux et de poussière épaisse, le sol était d’autant plus 

impraticable   qu’il   ne   m’était   pas   visible.   Il   me   fallut   contourner 

parfois un gros rocher, puis toujours frôler la paroi extérieure de la 

station   pour   ne   pas   m’égarer.   Je   ne   voyais   que   mon   torse,   mes 

épaules et ma manche sur laquelle l’écran intégré indiquait le compte 

à   rebours   des   minutes   restantes   de   la   réserve   d’oxygène. 

Rapidement, j’étais si essoufflé que je ne crus pas pouvoir survivre. 

Mes   jambes   semblaient   ne   plus   répondre   de   rien.   Finalement,   je 

parvins à l’entrée principale. Là, le champ de vision était meilleur. 

Par contre, l’entrée était bloquée et ma réserve arriva tout juste à 

zéro. 

L’escalier du sas était complètement écrasé, mais la fissure vers le 

haut   était   assez   large   pour   s’y   infiltrer.   Je   pris   une   dernière 

inspiration calme et profonde, et bloquai ma respiration. Grâce à la 

faible pesanteur lunaire, je gravis relativement aisément le haut du 

toit de l’escalier et entrai dans le haut du sas. Le temps d’opérer au 

vide du couloir noir prit encore deux minutes. Quand la porte s’ouvrit 

enfin,   après   sept  minutes  sans  respirer,   je  perdis   connaissance  et 

tombai sur le sol du couloir. 

Ces   combinaisons   furent   étudiées   pour   laisser   passer 

automatiquement   l’air   quand   de   l’oxygène   est   détecté   et   que   la 
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réserve est vide. En reprenant mes esprits, je ne savais plus ce qu’il se 

passait, tant j’étais absorbé dans la tranquillité. Mais une importante 

soif me ramena à la situation extérieure. Je quittai ma combinaison 

en prenant soin de ne pas m’en éloigner. En arrivant au bout du 

couloir, je constatai que le jaune était bloqué pour vide d’air, mais 

que le rose était intact. Je pus pénétrer sans souci dans la coupole, où 

je bus d’un trait un gobelet d’eau que j’y avais laissé. Le choc avait 

condamné toutes les autres issues de la coupole. Au moins je pouvais 

accéder   directement   à   l’une   des   deux   réserves   d’oxygène.   Mais   si 

j’installais ma couche dans la coupole, les choses n’allaient pas être 

simples puisqu’il me faudrait traverser les sas en combinaison pour 

rejoindre la cuisine, seul endroit possible pour cuisiner et conserver 

certains aliments indispensables, ainsi que pour aller prendre une 

douche ou simplement aller aux toilettes. 

La brume poussiéreuse commençant à s’atténuer, je montai sur la 

mezzanine   pour   me   faire   une   idée   de   l’étendue   des   dégâts.   À 

seulement trois centaines de mètres de là, je distinguai un cratère au 

diamètre doublement supérieur à celui de Snow. Il n’existait pas du 

tout   jusqu’à   ce   jour.   Je   compris   donc   ce   qu’il   s’était   exactement 

passé. Une météorite de taille importante s’était écrasée tout près, 

provoquant  la  première  secousse.  Lors  de  son  crash,  à  l’instar  de 

toute   météorite   percutant   un   astre,   elle   a   éclaté   en   de   nombreux 

morceaux qui ont rebondi dans les alentours. Certains d’entre eux 

sont retombés sur Snow. 

Je reconnais que cet incident, auquel j’ai miraculeusement survécu, 

aurait pu être évité en quelques clics de souris. La cause principale 

n’est qu’une négligence de ma part. En effet, comme nous n’avons 

jamais   observé   la   moindre   intrusion   en   70 ans   sur   cent-soixante 

kilomètres à la ronde, il y a cinq ans, j’avais jugé inutile de continuer 

la   surveillance   quotidienne   des   données   informatiques   liées   aux 

mouvements extérieurs. En accédant au programme, je constatai que 

l’ordinateur avait bien enregistré la menace, en indiquant un point et 

une heure de chute juste à la minute et au mètre près. Il avait aussi 

donné   les   paramètres   qu’il   suffisait   d’employer   pour   lancer   un 

missile afin de neutraliser la menace. Je trouvai quelque peu absurde 

que   l’ordinateur   fut   programmé   pour   nous   annoncer   en   sons   et 

lumières les éclipses et autres phénomènes lointains à observer, mais 

pour garder le silence dans le cas d’un danger qu’il captait néanmoins 
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dans les moindres détails. De toute évidence, ce paramètre volontaire 

se destinait à encourager une attention constante envers ces données. 

Finalement, c’est bien la même chose qui se produit avec l’esprit. Les 

distractions les plus stupides sont aussi clairement qu’inlassablement 

annoncées,   tandis   qu’on   ne   peut   prévenir   les   dangers   d’un 

comportement   impur   qu’à   travers   une   attention   intérieure   et 

régulière. 

Avec l’aide des écrans du centre de contrôle, je pus me faire une idée 

précise des dégâts. Outre ce que j’avais déjà constaté, je vis que la 

porte  de  la cuisine  était   bloquée.  Le  seul moyen   étant   de  la  faire 

exploser, je ne pourrai plus chauffer la nourriture, ni conserver les 

aliments congelés, car durant presque deux semaines par mois, le 

soleil   rend   l’atmosphère   lunaire   brûlante.   Le   laboratoire   a   été 

complètement   éventré.   J’y   laissais   tous   les   médicaments   de   mon 

traitement, sans lequel je succomberais dans les trois jours. Une des 

deux   réserves   d’eau   s’est   retrouvée   transpercée.   L’autre   demeura 

intacte, mais hélas inutilisable car le système de tuyauteries a été 

endommagé, le système de sécurité  ayant  tout  bloqué.  Ces dégâts 

sont irréparables, même si j’en avais les connaissances techniques et 

encore assez de force. Je me retrouve donc totalement privé d’eau, 

pour boire comme pour me laver. 

J’allai effectuer mes besoins naturels dans le coin d’une chambre, 

puis revins sur la mezzanine que je grimpai péniblement, pour écrire 

ces lignes. Épuisé, je m’allongeai sur la mezzanine. La gorge sèche, je 

restai dans le souffle calme et régulier de ma respiration, le restant de 

la journée. Le soir, je m’endormis tôt, confiant dans mon sort, grâce à 

la pureté de mon esprit. 

 2095.119

Au   réveil,   mon   premier   geste   fut   d’enfiler   ma   combinaison   puis 

d’aller dehors armé d’un marteau, afin de briser un morceau de glace 

qui débordait sous forme de stalactite de la faille de la réserve d’eau 

détruite. De retour dans la coupole, ma soif était si grande qu’il me 

sembla que cette glace ne fondrait jamais. Enfin désaltéré, je sortis de 

nouveau pour récupérer les quelques médicaments que je pus, ceux 

qui sont congelables tout du moins. Par chance, c’était le cas de mon 
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traitement. 

Après avoir explosé l’entrée de la cuisine, j’ai rangé dans des caissons 

toute la nourriture qu’il me fut possible de prendre. Exténué en un 

rien de temps, il me fallut rester longuement immobile. Après un 

repas  solide,  je  m’absorbai  dans  la tranquillité  de  ma   respiration, 

puis la nuit suivante, je dormis profondément. 

 2095.120

Me voici dans ma nouvelle et dernière demeure : la Pyramide. Pour 

transporter la nourriture, les plantes et des affaires diverses, il ne 

m’aura fallu que trois voyages avec l’unique véhicule lunaire en état 

de marche. J’embarquai également une boîte contenant les cendres 

de   la   boîte-aux-morts,   que   je   récupérai   après   le   décès   de   Steve. 

Lorsque nous n’étions plus que cinq, nous nous étions promis que le 

dernier survivant ferait en sorte que les cendres des autres soient 

disséminées à l’extérieur. Je ne vois toutefois pas l'utilité de déplacer 

des cendres d’un lieu à un autre. En tout cas, je garderai cette boîte 

près de moi quelques temps. Cela m’aidera à garder en conscience 

qu’un jour où l’autre, je subirai le même sort. 

Je réalise que je suis mieux installé qu’à Snow, car tout est concentré 

dans le même espace. Toutefois, tandis que Snow s’étend sur un seul 

niveau, la Pyramide en présente trois. Le niveau de base comporte la 

salle de contrôle, la cuisine et les réserves, le niveau central se divise 

en salle de bain et quatre petites chambres, puis le niveau du haut 

correspond à la chambre du Grec. 

Comme il m’est difficile de grimper les escaliers, j’installe ma couche 

en bas et décide de n’employer le niveau central que pour la salle de 

bain et pour y ranger quelques affaires. 

 2095.322

Les jours défilent comme des minutes. La Terre n’est qu’un œil géant 

qui ne fait que s’ouvrir et se fermer. 
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 2095.324

Cette Pyramide n’a rien de mystérieux. Le mystère, c’est moi. 

 2099.070

Il arrive parfois des choses qu’on n’aurait jamais soupçonnées. Je 

reçois la visite de deux personnes ! Je crus d’abord à une vision, car 

je sais très bien que je ne rêve pas. Mais quand ils frappèrent contre 

la paroi de la Pyramide, j’entendis clairement la résonance. Il s’agit 

de deux spationautes aux combinaisons de teinte gris métallisé. Leur 

taille est peu importante, leur visage est caché derrière une visière 

aussi reflétante qu’un miroir. Leurs gestes sont précis ; ils semblent 

très au parfum de ce qu’ils font. Aussitôt qu’ils virent l’entrée, ils 

tentèrent   de   pénétrer.   J’allais   me   manifester   pour   les   accueillir 

quand   une   réflexion   me   dissuada   de   toute   précipitation.   Si   je   les 

laissais passer leur chemin tout en demeurant éclipsé, je pourrais 

continuer de m’absorber paisiblement dans le calme intérieur jusqu’à 

ma   mort   naturelle.   Ainsi,   je   ne   gagnais   ni   ne   perdais   rien.   Ne 

connaissant rien de leurs intentions, je risquais éventuellement d’être 

tué. Au mieux, je me livrerais à un échange de cultures, de sciences et 

d’Histoires. Dans tous les  cas, qu’ils fussent  humains ou non, ces 

spationautes   ne   pourraient   pas   effectuer   à   ma   place   le   travail 

intérieur auquel je me consacrais. 

En prenant conscience que je n’étais plus seul, je m’étais jeté sur mon 

journal pour décrire ce qui se passe, en direct. Au moment où j’écris 

ces lignes, mes deux visiteurs font lentement le tour de la Pyramide, 

tout en observant les alentours. Le verre de la Pyramide est traité de 

sorte à ce que l’intérieur soit invisible. Je peux donc les voir à loisir 

sans être vu. Je remarque que leurs casques sont munis d’un capteur 

photographique   et   que   d’après   les   flashs,   ils   photographient 

copieusement la Pyramide. Je souris en pensant à ces deux touristes, 

et   en   imaginant   comment,   de   retour   sur   leur   planète,   ils 

commenteront   les   clichés   de   cette   construction   bizarre   et 

mystérieuse   sur  une   petite  planète   grise   et  déserte.   Probablement 

qu’ils ont déjà trouvé le site archéologique de Snow, et celui d’Euro 

Peace. 

Soudain, je constate que l’ordinateur central n’a décelé aucune trace 
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de leur alunissage, ni d’un quelconque vaisseau dans les alentours. 

Leur technologie est visiblement bien supérieure à tout ce que nous 

avons connu, ce qui me rend d’autant plus méfiant. Je perds même 

tout espoir d’amitié car je viens de les voir poser sur la paroi de la 

Pyramide ce qui ressemble à un explosif. Cela me fait réaliser que 

leurs comportements prompts et étudiés ont en fait quelque chose de 

très militaire. Je me dis qu’un prisonnier développe plus de sagesse 

qu’un   mort.   Je   n’ai   donc   plus   le   choix :   il   me   faut   enfiler   ma 

combinaison, filer dans le sas d’entrée et leur ouvrir, les mains en 

l’air, en signe de paix... 

En ouvrant la porte principale, les deux spationautes m’ont vu et se 

sont précipités devant moi. J’ai éclaté de rire. Eux ne riaient pas du 

tout, tandis que je ne m’arrêtais plus de ricaner. En amenant ma 

main sur la nuque de l’un d’eux, je l’ai neutralisé d’un coup, puis ai 

procédé de même pour l’autre. La peinture d’origine ayant disparu 

après   de   longues   années   d’exploration,   je   n’avais   pas   reconnu   les 

deux robots envoyés en 2020 par le professeur Champart... 

Être seul dans l’Univers ne me déplaisait pas. J’étais alors assuré de 

ne   jamais   entrer   en   conflit   avec   qui   que   ce   soit.   Toutefois,   je 

reconnais que mon esprit s’était senti quelque peu excité à l’idée de 

pouvoir échanger un peu avec d’autres êtres vivants. 

Comme j’ai vu le professeur le faire, je tourne la manette située sur 

leur ventre pour qu’ils me suivent, de sorte à les faire entrer. Installés 

dans un coin de la Pyramide, je les éteins pour leur offrir un repos 

bien   mérité.   En   ouvrant   leurs   appareils   photos,   je   me   souviens 

combien   nous   étions   prêts,   à   une   époque,   à   payer   cher   pour   les 

récupérer afin d’immortaliser nos souvenirs d’alors. Je me remémore 

qu’en   dehors   des   clichés   des   restes   de   la   sonde   Ranger 8,   le 

professeur   Champart   n’avait   jamais   plus   réussi   à   intercepter   les 

données que ses robots étaient censés nous émettre régulièrement. 

J’insère dans l’ordinateur les cartes mémoire que je viens de retirer 

de mes deux amis électroniques... 

Les   vingt   premiers   clichés   ne  sont   que   des   photos   d’essai.   Sur   la 

plupart d’entre elles, on ne voit que la tête du professeur, en plus ou 

moins   gros   plan.   Sauf   sur   deux   autres.   L’une   montre   Chocolat, 

Angela   et   moi-même,   tous   trois   de   dos.   Angela   laisse   glisser   ses 

doigts   dans   sa   chevelure.  Elle   ne   cessait   jamais   de   faire   ainsi.   Je 
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souris en voyant cela. De nombreux souvenirs refont surface. Sur la 

dernière, je peux me voir de profil, avec tonton Fred, qui se trouve en 

face de moi. La photo est très nette. J’ai la bouche entrouverte, je 

dois questionner mon oncle. Quant à lui, il a un air concentré, les 

yeux fixés sur moi. Il m’écoute attentivement. À l’arrière plan, un 

entremêlement fort peu esthétique de câbles, typique d’Euro Peace. 

Les dernières photos sont celles de la Pyramide, et sur les deux toutes 

dernières, c’est moi en train de ricaner au nez du robot. L’une en gros 

plan de face, et l’autre, prise par son compagnon, presque de profil. 

En comparant le jeune Neil et  le vieux Neil, je vois un paradoxe. 

Visuellement,   une   éternité   sépare   ces   deux   images.   Dans   mes 

souvenirs, l’une comme l’autre me semble dater de tout à l’heure. 

Toutes   les   autres   photographies   furent   prises   en   dehors   des   trois 

stations. On y voit quelques cratères remarquables, mais aussi des 

débris   de   sondes   américaines   et   russes,   et   quelques   drapeaux 

américains. Sur les nombreuses photos restantes, on ne voit que des 

traces de pas sur le sol lunaire, évidemment celles des spationautes 

des missions Apollo. C’est alors que je prends conscience que Neil fut 

non   seulement   le   nom   du   premier   homme   à   avoir   marché   sur  la 

Lune, mais aussi celui du dernier. 

En regardant les étoiles, la Terre, puis la large vallée parsemée de 

trous et de collines qui s’étend devant la Pyramide, je me demande si 

peut-être d’autres hommes n’avaient pas foulé la Lune bien avant ces 

Neil ...et s’il n’y en aura pas encore d’autres bien après. 

Les deux robots, tels deux impressionnants totems indiens, font à 

présent   office   de   décoration.   Outre   des   images,   ils   ont   également 

rapporté — notamment à l’aide de détecteurs que j’ai pris pour une 

bombe — de nombreux extraits de matières et résultats d’analyses 

diverses.   Cependant,   toutes   ces   données   qui   auraient   extasié   le 

professeur, je m’en moque royalement, d’autant plus que ceux qui se 

sont donné de la peine pendant tant d’années à les recueillir ne se 

vexeront   pas   si   personne   ne   s’intéresse   à   leurs   découvertes 

scientifiques et géologiques, aussi exceptionnelles soient-elles. 

 2099.126

Impossible désormais de me lever et d’avancer sans l’aide d’un tube 
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d’aluminium que j’utilise comme canne. J’ai bien trop de mal pour 

grimper les escaliers, même à quatre pattes. Il me faut donc réduire 

encore la fréquence de mes douches. Cependant, je constate que la 

pureté intérieure influe considérablement sur la propreté physique. 

Un   jour,   Tshu   Tshu   parlait   de   mettre   au   point   une   machine   à 

doucher où il n’y aurait qu’à rester assis. À l’époque, je me moquai de 

lui. Il argumenta que cela pouvait être très utile aux personnes âgées. 

Je  contre-argumentai  qu’il  y   aurait   toujours   des   plus  jeunes  pour 

s’occuper des plus vieux. 

 2100.128

Les plantes qui s’en sortaient le mieux étaient celles que j’oubliais 

d’arroser, car elles étaient cachées derrière de gros pots. Ma main 

n’était plus aussi verte qu’autrefois. Le temps passait si vite dans les 

absorptions de l’esprit que je versais plus d’eau et moins souvent. 

Aujourd’hui,   seules   trois   petites   plantes   survivent,   dont   deux 

malades avec de grosses taches jaunâtres. Quand on baigne dans le 

calme intérieur, on a tendance à laisser aller la nature. En dehors de 

ma conscience, ici tout est conditionné de façon artificielle. Il n’y a 

pas de nature. 

 2101.001

Nous entrons — ou « J’entre », devrais-je dire — aujourd’hui dans le 

XXIIe  siècle.   Le   professeur   Scrawford   déclara   que   le   XXIe  siècle 

n’aura pas été. Finalement, j’observe qu’il aura été, et plutôt spirituel. 

 2101.287

Mon ange m’a rendu visite dans mes rêves. Marushka n’était point 

faite de chair et d’os, mais de lumière. Je fus tout ébloui par la magie 

des rêves. Sur cette enivrante mélodie, elle m’a chanté sa chanson 

antique de façon aussi sublime et envoûtante que la première fois. Sa 

voix aussi était une lumière dans mes oreilles. Elle chantait en russe, 

bien  sûr, mais  je  me  souvins  des  premières  paroles  de  la  version 

anglaise qu’elle prit soin de me retranscrire : « Bien heureux est celui 
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qui   ne   craint   plus   la   solitude. »   Plus   que   jamais,   l’essence   de 

l’ensemble du texte de la chanson demeura présente en moi. Dans 

l’aspiration   au   calme   et   à   la   présence   de   l’esprit,   chacune   de   ses 

paroles   prit   tout  son  sens.  Je   serais  toutefois   maladroit   de   tenter 

d’écrire   le   reste   de   la   chanson   de   mémoire.   Il   me   faut   d’abord 

retrouver le texte écrit de la main de mon ange afin de le transcrire 

ici   en   français.   Certains   ont   lu   des   bibliothèques   entières   pour 

défricher   la   subtile   voie   qui   mène   à   la   sagesse.   Pour   moi,   cette 

chanson   me   suffit.   Elle   est   ma   plus   grande   inspiration.   Qui   la 

comprend voit la vérité comme la lumière du soleil qui ne laisserait 

aucune ombre dans la plus sombre des grottes. 

 2101.288

J’ai consacré l’après-midi d’hier plongé dans les affaires apportées de 

Snow, à la recherche du texte inspiré par les enseignements que les 

anciens mystiques russes ramenèrent d’Orient. Je fus si essoufflé que 

je me retrouvai à passer la nuit recourbé dans un caisson. 

Comme ce précieux petit bout de papier n’était pas ici, il ne pouvait 

être qu’à Snow. Du haut de mes 90 ans, jamais je n’aurais la force de 

retourner là-bas et qui plus est, de chercher partout. Je me souvins 

toutefois que j’avais deux amis prêts à tout pour me donner un coup 

de main, à condition que je sache les programmer correctement. 

Jacky   et   Jacko,   que   j’ai   baptisé   ainsi   en   hommage   à   leur   père, 

Jacques Champart, n’avaient pas bougé d’un petit doigt. Après avoir 

branché   leur   connexion   Bluetooth,   je   m’installai   confortablement 

devant l’ordinateur et mis en pratique les cours donnés par Lee et 

Tshu Tshu. 

 2101.304

En à peine seize jours, je parvins à intégrer dans l’œil de Jacky une 

caméra vidéo de la Pyramide, du genre de celle que le professeur 

n’avait pu obtenir à temps, et des doigts à Jacko, suffisamment fins et 

habiles pour pouvoir tourner les pages d’un livre. Maintenant, ce qui 

se trouve devant Jacky, je le vois en direct sur un grand écran, et 

Jacko parvient à retrouver un morceau de papier que j’avais glissé 
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dans une pile de serviettes. Et bien entendu, ils font exactement ce 

que   je   leur   indique   par   le   biais   des   commandes   établies   dans 

l’ordinateur. Demain matin, le moment sera venu de les envoyer à 

Snow,   à   la   recherche   de   la   chanson   qui   me   fit   rêver   quand   je 

l’entendis en réalité, et qui me fit comprendre la réalité quand je la 

rêvai. 

 2101.305

Les   machines   ont   tout   de   même   des   inconvénients.   Les   jumeaux 

Jacky   et   Jacko   me   l’ont   bien   montré.   Au   départ,   ils   marchaient 

rapidement et droit vers Snow. Tandis qu’ils étaient presque arrivés, 

ils se sont arrêtés d’eux-mêmes devant le nouveau cratère puis l’ont 

photographié et y ont effectué quelques prélèvements. Ensuite, ils 

ont continué jusqu’à Snow, mais ils ne m’obéissaient plus du tout. 

Tâtonnant l’entrée principale, ils ne parvinrent pas à ouvrir. Tandis 

qu’ils se mirent à faire le tour de la station en la photographiant 

copieusement,   je   demeurais   perplexe.   Puis   ils   prirent   le   chemin 

d’Euro Peace, où ils arrivèrent dans l’après-midi. Là, il se mirent au 

garde-à-vous devant l’entrée et ne bougèrent plus. On aurait dit deux 

statues de métal. Je pus bien les distinguer, car ils se reflétaient dans 

le verre de la porte que Jacky fixait de son œil-caméra. 

 2101.307

Après deux nuits, Jacky et Jacko n’avaient pas bougé d’un pouce et 

ne   s’étaient   toujours   pas   décidés   à   répondre   à   mes   ordres.   Les 

créations du professeur Champart n’était donc pas sans faille. Têtu 

comme un âne, je décidai de partir moi-même à la recherche de la 

chanson. Après tout, on n’est jamais si bien servi que par soi-même ! 

J’embarquai de la nourriture froide et de l’eau pour quelques jours, 

mes médicaments et quelques recharges d’oxygène dans le véhicule 

et roulai vers Snow, non mécontent de faire une petite sortie, même 

si   cela   n’était   pas   sans   risque   à   mon   âge.   En   tout   cas,   la   faible 

pesanteur facilitait considérablement mes mouvements. Je pouvais 

marcher sans ma canne. 
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 2101.317

En dix jours de recherche intense, sans douche, ni w.-c., ni vrai repas, 

je ne trouvai aucune trace de la chanson, pas même dans les poches 

de tous les trainings et combinaisons. Ma seule trouvaille fut une 

carte   mémoire   du   professeur   Champart   dans   laquelle   il   avait 

conservé   diverses   données,   notamment   sur   le   fonctionnement   de 

Jacky et Jacko. Dans un paragraphe, il est précisé que la validation 

d’un programme ne suffit pas pour qu’il soit appliqué. Encore faut-il 

l’enregistrer. C’est une sécurité. Quand un nouveau programme n’est 

pas   enregistré,   au   bout   de   trente   minutes,   les   robots   reviennent 

automatiquement   au   précédent   programme   enregistré   et   le 

poursuivent depuis là où il a été interrompu. Ayant achevé d’explorer 

la Lune, Jacky et Jacko sont donc allés se positionner devant la porte 

d’Euro Peace, attendant tranquillement que le professeur vienne leur 

ouvrir. 

J’aurais souhaité les récupérer, car ils auraient pu me rendre bien des 

services, comme me monter à l’étage de la Pyramide, me savonner, 

ou encore cuisiner mes soupes. Hélas, je ne pouvais pas prendre le 

risque de parcourir les 16 kilomètres qui me séparaient d’Euro Peace. 

Parce que si le véhicule tombait en panne, je ne pourrais en aucun 

cas   revenir   à   temps   jusqu’ici,   puis   à   la   Pyramide.   Plus   je 

transporterais un nombre important de recharges d’oxygène, plus je 

serais ralenti et épuisé. Et je ne disposais pas non plus d’une brouette 

capable   de   franchir   les   nombreux   obstacles   du   chemin.   Cela   dit, 

arrivé là-bas, j’aurais pu programmer les robots pour qu’ils m’aident 

en cas de problème, mais malgré tout, je n’arrivais plus à leur faire 

confiance. 

 2101.321

Encore   une   journée   entière   à   fouiller   dans   toute   la   Pyramide. 

Personne n’est plus tenace que moi ! Bien naturellement, il ne m’est 

désormais plus très difficile de détenir tous les records du monde et 

de la Lune. Lorsque je me surpris à regarder à l’intérieur des boîtes 

de céréales, je conclus que la chanson avait dû finir accidentellement 

dans la boîte-aux-morts. À quoi bon se borner ? Tout ça pour écrire 

un texte que personne ne lira jamais ! C’est drôle comme l’esprit peut 

s’évertuer à des choses qu’il sait inutiles. Je ferai mieux de retourner 
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à ma sérénité et à mon attention pénétrante de chaque instant, le 

plus simplement du monde. 

 2102.084

À   partir   d’aujourd’hui,   je   ne   parviens   même   plus   à   grimper   les 

escaliers. Je suis donc contraint de me laver sur le sol de la cuisine. 

Heureusement,   j’ai   pensé   à   laisser   mon   journal   en   bas. 

Habituellement je le laissais à l’étage. 

 2102.203

C’est idiot, en terminant une boîte de mon traitement, je me rends 

compte d’avoir laissé le reste de la réserve à l’étage. J’ai bien tenté à 

nouveau de gravir l’escalier, mais au bout de cinq marches à quatre 

pattes, j’étais si essoufflé qu’il me fallut redescendre. Il me reste trois 

jours   pour   trouver   une   solution.   Quoi   qu’il   arrive,   je   suis   prêt   à 

l’accepter pleinement. Ainsi, après une brève détermination à trouver 

une idée judicieuse, je décide de continuer de m’absorber jusqu’au 

troisième jour, sans réfléchir à rien. Alors, la solution devrait tomber 

aisément.   C’est   comme   le   proverbe   indien   que   nous   a   énoncé 

Kalicharan une fois : « Si j’avais quatre heures pour abattre un gros 

arbre, je consacrerais trois heures à aiguiser la hache. »

 2102.206

Le moment est venu de « lever la hache ». À l’aide de ma canne, je 

me   suis   redressé.   Une   fois   debout,   sans   me   questionner,   j’ai 

spontanément levé les bras au ciel en déclarant : « Puissé-je m’élever 

à l’étage ! » Je n’ai pas décollé du sol d’un seul centimètre, ce qui ne 

m’a point surpris. En revanche, ce qui m’a étonné, c’est qu’en levant 

les bras, ma main a heurté une boîte située à deux mètres du sol. Je 

ne   l’avais   jamais   remarquée ;   il   s’agissait   en   fait   des   commandes 

destinées à réduire la pesanteur à l’intérieur de la Pyramide. Quelle 

belle   découverte !   Avant   de   me   diriger   vers   l’escalier,   je   réglai   la 

pesanteur à 40 % (100 % correspondant au champ gravitationnel de 

la Terre). Je pus aisément marcher sans canne. Comme les escaliers 

restaient difficiles à monter, je descendis carrément la manette sur 
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2 %. Je ne pesais donc même plus 1,5 kilogramme ! Étant donné la 

légèreté du matériau dont est faite la Pyramide, seule ses fondations 

la retiennent sur le sol lunaire. 

À mesure que je grimpais les escaliers, la pesanteur baissa. Soudain, 

j’eus   une   mauvaise   surprise.   Une   forte   secousse   me   fit   perdre 

l’équilibre tandis que la Pyramide tout entière commença à chavirer 

sur le côté. Je tombai lentement vers le sol mais sans douleur étant 

donné la quasi apesanteur. Les nombreux lingots d’or rangés en piles 

à l’étage basculèrent et tombèrent tous sur moi, alors que je n’avais 

que mes bras pour me protéger. À 20 grammes le gros lingot, j’eus la 

sensation de recevoir des morceaux de polystyrène, qui rebondirent 

sur mes épaules et mon dos comme des ballons de baudruche. Il n’y 

eut donc pas de danger. Ce qui fut dangereux, par contre, c’est que la 

Pyramide   commença   à   décoller   et   à   s’éloigner   lentement   du   sol 

lunaire.   Je   compris   alors   qu’elle   n’avait   pas   de   fondations   mais 

qu’elle était simplement posée ! Le Grec voulut-il un mobile-home ? 

J’eus   l’impression   d’être   dans   une   montgolfière.   Pourtant,   la 

Pyramide n’était pas du tout conçue pour cela. 

Une   fois   que   bon   nombre   de   choses   furent   tombées,   le   sol   de   la 

Pyramide revint  presque à l’horizontale. Aussitôt que je le pus, je 

redressai la manette de réglage de la pesanteur à un pourcentage 

progressivement plus élevé, de façon à alunir en douceur. Quand ce 

fut   chose   faite,   la   Pyramide   était   bien   penchée,   en   raison   de 

l’irrégularité de la surface lunaire. J’allégeai à nouveau la Pyramide 

pour   la   faire   décoller   gentiment   afin   de   tenter   un   posé   plus 

satisfaisant.   Le   problème   fut   que   je   n’avais   aucun   moyen   de   me 

diriger. Décoller et alunir étaient mes seules options. 

Après   de   nombreux   essais,   je   pus   poser   ma   demeure   en   terrain 

presque plat, à environ 200 mètres de son emplacement d’origine. Je 

laissais la pesanteur à 16 % — soit le champ gravitationnel de la Lune 

—  ce  qui  était   fort  confortable  car  je  perdais  un  poids  énorme,  à 

l’instar de tous les objets que j’avais à manier. Le paysage était un 

peu  différent, mais cela m’était  bien égal, puisque je ne regardais 

jamais qu’à l’intérieur de moi-même. 

Bien que le constat des dégâts ne fut pas des plus rassurants, je m’en 

accommodai. Simplement parce que je savais qu’arrive ce qui doit 

arriver. Être condamné à vivre sur une pente légère était un détail 
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comparé au reste des dommages. La réserve d’eau et son système de 

traitement étaient condamnés, il ne m’en restait plus qu’un bidon, de 

quoi   tenir   une   quarantaine   de   jours.   Les   toilettes   étaient 

définitivement   bloquées,   je   n’aurais   qu’à   bien   les   refermer   après 

chaque utilisation et à uriner dans un caisson. Il me fallait sortir pour 

voir s’il n’y avait pas des choses que je puisse réparer. 

Afin de contrôler leur bon fonctionnement, j’ouvris les deux portes de 

l’entrée. La porte du sas coulissa sans problème. Je la refermai et 

ouvrai la porte externe. Celle-ci ne s’ouvrit qu’aux trois quarts. Je vis 

quelques   étincelles,   puis   la   porte   ne   répondit   plus   à   aucune 

commande, elle ne bougea plus du tout, restant désormais presque 

grande   ouverte.   Le   seul   moyen   de   franchir   la   porte   du   sas,   alors 

unique   porte   entre   l’intérieur   et   l’extérieur,   serait   l’emploi   d’un 

explosif. Par sécurité, j’avais effectué ces tests en restant à l’intérieur. 

En tout cas, j’avais bien la preuve que la protection des anges n’est 

qu’une légende, ou un rêve d’enfant. 

 2102.208

Moins de deux jours après cet embarrassant incident, voilà que je 

suis réveillé dans ma nuit par une averse de cailloux s’abattant sur la 

Pyramide. À croire que les météorites me visent consciemment ! Le 

verre   souple   employé   pour   sa   construction   est,   force   est   de   le 

constater, bien solide. Ce qui m’a surpris, c’est que le système conçu 

pour   repérer   deux   heures   en   avance   tout   risque   d’impact   de 

météorite ne m’a averti de rien. En vérifiant qu’il fonctionne pourtant 

toujours   correctement,   je   remarquai,   à   deux   cent   mètres   d’ici,   la 

disparition du véhicule lunaire qui était garé tout contre la Pyramide 

quand elle était à son ancien emplacement. En observant un mini 

cratère à la place du véhicule, et l’une de ses roues de l’autre côté de 

la Pyramide, je saisis ce qu’il s’était produit. Chocolat insistait bien 

sur   le   fait   de   procéder   tous   les   deux   ans   à   une   vérification   des 

conduits du moteur, car le carburant est un mélange très explosif qui 

peut se mettre à chauffer de trop. Voilà un peu plus de trente ans que 

ce contrôle n’a plus été fait. 

Comme un incident arrive rarement seul, les projectiles détruisirent 

une grande partie des panneaux solaires. J’avais appris à les réparer, 
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mais je ne pouvais plus sortir à cause de la porte bloquée. Comme 

l’électricité   est   vitale   pour   la   maintenance   de   la   température,   je 

coupai la presque totalité des autres sources de consommation. Pour 

l’éclairage, je me contentai dès lors d’une petite lampe d’appoint que 

je posai à côté de moi. 

 2102.212

Une nouvelle constatation peu réjouissante, ce matin. Le chauffage 

use   trop   d’électricité ;   les   panneaux   solaires   rescapés   n’en 

emmagasineront pas suffisamment pour que le stock dure pendant 

les 14 jours de la nuit lunaire. Je dus donc baisser la température 

d’une douzaine de degrés. Heureusement, je dispose de couvertures 

chaudes et mon unique repas pris le matin me réchauffe aussi. Il me 

faudra ajouter quelques degrés seulement pour la nuit. Je ne dors 

que   quatre   heures,   alors   tout   ira   bien.   Grâce   à   la   faiblesse   de   la 

pesanteur, je dors dans ma posture habituelle, assis, le dos presque 

droit, les jambes croisées et les mains posées sur les genoux. 

Comme   je   digère   nettement   mieux   lorsque   l’attraction   est   plus 

élevée, j’ai connecté une télécommande au système de régulation de 

la pesanteur. Décidément, je ne regrette pas les cours donnés par 

Tshu Tshu. Pour l’avoir toujours à portée de main, je l’ai posée sur un 

petit carton découpé légèrement en biais, pour éviter qu’elle ne glisse 

lentement jusqu’en bas du sol. C’est à peine s’il est en pente, mais en 

raison de la petite pesanteur, certains objets y glissent facilement. 

Heureusement, la matière des trainings accroche bien. Autrement, je 

finirais mes nuits à l’autre bout, contre la paroi. 

En dépit de cette Pyramide qui semblait se dégrader plus vite que 

moi,   je   restais   optimiste.   Mieux   valait   être   coincé 

dedans que dehors, je disposais d’oxygène pour cinq 

siècles au moins, et grâce au silence et à l’isolement 

complets,  ainsi  qu’à un poids de plume, il n’y avait 

plus   le   moindre   obstacle   physique   à   ma   conscience 

concentrée et attentive sur la connaissance pénétrante 

de la réalité. 

Même s’il me reste peu  d’eau, je continue  d’arroser 

l’unique petite plante ayant survécu. La voir me donne 
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une bonne énergie. Et qui pourrait manquer au respect écologique 

face au dernier des végétaux ? 

 2102.241

Je viens de voir que je suis en manque d’air. Il ne me reste que des 

fûts vides, car ils ont été rangés à la place des pleins. Sur le fût en 

cours,   il   reste   de   l’air   pour  six   jours   à   peine.   Avec   les   réserves 

portables remplies, on peut ajouter sept heures. J’arrive également 

au   fond   de   la   bassine   d’eau ;   plus   que   cinq   jours.   Peu   importe ! 

Inutile   de   calculer,   cela   n’ajouterait   ni   une   seconde   d’air   ni   une 

goutte d’eau. Le temps passé à compter, je ferais bien de le vouer à la 

paix de l’esprit. 

Lorsque   Hans   me   disait   que   le   meilleur   moyen   de   développer   la 

sagesse   était   de   ne   rien   espérer   et  de   ne   rien   attendre,  cela   me 

paraissait bien facile. Et pourtant, rien n’est plus dur que d’empêcher 

l’esprit de faire ce qu’il fait continuellement, selon un automatisme 

déconcertant : désirer, rejeter, croire, s’attacher, réfléchir, analyser et 

concevoir. En fait oui, rien n’est plus facile que de ne rien espérer et 

de  ne rien attendre ...après presque trois quarts de siècle de calme 

intérieur ! 

L’esprit ne peut être réellement libre que s’il s’est défait de tout lien, 

quel qu’il soit. Et je réalisai soudainement que le plus solide, le plus 

profond et le plus subtil des liens se cachait précisément dans le mot 

« lieN », lu à l’envers... 

 2102.244

Chaque soir, je ne pouvais pas m’empêcher d’avoir une brève pensée 

au   sujet   de   la   chanson   de   Marushka :   « Pourquoi   ne   pas   l’avoir 

précieusement conservée ? » Mais ce soir, pour la première  fois, je 

m’en fiche pour de bon. À tel point d’ailleurs que je ris et pour clore 

cette   diversion,   je   prononce   à   voix   haute :   « Cette   chanson,   je 

m’assois dessus ! »

Cette phrase résonne alors bizarrement. L’entendre me fait constater 

que   j’ai  fouillé   toute   la   Lune   sauf   l’endroit-même   où   je   suis 

continuellement   assis   depuis   si   longtemps.   Pour   être   bien   assis, 
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j’utilise un vieux training roulé en boule. Tandis que je le déroule, je 

reconnais à ses taches celui de Cathy. En ouvrant la poche, j’y trouve 

la chanson, naturellement ! 

J’entends alors Hans me dire : « Tant que tu cherches, tu ne trouves 

pas.   C’est   quand   tu   cesses   de   chercher   que   tu   trouves. »  Cela   est 

tellement vrai pour la tranquillité et la compréhension de la réalité. 

On cherche si loin, alors que le trésor est si près de soi. On court 

tellement, alors que tout finit par venir à soi. 

Ce soir, je me sens plein d’une énergie inhabituelle. Je vais donc en 

profiter pour m’absorber pleinement dans la lumière de mon esprit. 

La chanson de Marushka, je l’écrirai demain. 
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Ainsi s’achève le journal de Neil. 
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Épilogue

245

246

Court terme

2 jours après

Le fût d’oxygène rendit son dernier souffle. L’air n’étant plus respiré, il ne 

fut plus recyclé et donc disparut. Ce qui mit un terme au règne végétal. 

Neil avait mis toute l’eau restante dans une bouteil e en plastique, qu’il prit 

soin de bien fermer pour éviter qu’el e ne soit gaspil ée par l’évaporation. 

Posée sur un plan de travail de la cuisine, cette bouteil e contenait, juste 

en-dessous de son bouchon, la dernière particule d’air. 

11 jours après

Le chauffage n’ayant plus été baissé, l’électricité s’épuisa. Le chauffage 

coupé, la température redescendit en peu de temps à 160°C en dessous 

du zéro. Le gonflement de l’eau durcie fendit la bouteil e, qui perdit son 

équilibre. El e tomba sur le sol de la cuisine, puis roula sur le sol pentu, 

arrêtée net dans sa course par la lampe d’appoint. 

3 semaines après

Avec le retour du soleil, les panneaux solaires purent recharger la station 

en électricité. De fait, le chauffage se remit en route et la température 

remonta.   La   glace   fondit.   L’eau   contourna   la   lampe,   suivit   la   pente 

lentement jusqu’au carton dont el e imbiba la base. 

6 semaines après

Le Soleil reparti, l’eau dans le carton gela. 

7 semaines après

L’eau fondit encore. 
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2 mois et demi après

El e gela de nouveau. 

3 mois après

En refondant, l’eau finit par ramol ir la base du carton, qui s’affaissa. La 

télécommande   du   régulateur   de   pesanteur   tomba,   le   bouton  moins 

actionné. En peu de temps, l’espace intérieur se retrouva en complète 

apesanteur. 

Tout en douceur, la Pyramide s’éleva, comme une goutte d’huile lâchée 

depuis le fond de la mer. C’est ainsi que le dernier des morts monta au 

ciel. 

7 ans après

C’est maintenant que tu arrives, cher lecteur. Tu es une divinité, comme 

tant d’autres. Comme tu es sans corps, tu voyages partout et tu vois tout. 

Néanmoins,   ton   esprit   erre   encore,   tu   n’es   pas   libéré.   En   attendant 

d’œuvrer   à   la   connaissance   pénétrante   de  l’esprit,   lassé   des   activités 

futiles de ton monde, tu souhaites en découvrir d’autres. C’est pourquoi tu 

es arrivé là aujourd’hui. D’anciennes divinités t’ont parlé de ce drôle de 

monde qu’est celui des humains, où l’ont vit emprisonné dans la matière. . 

Ayant bien suivi les indications, tu as trouvé le cosmos, tu es parvenu à ce 

petit groupe de planètes qui dansent autour de ce petit soleil. Tu as vu 

cette planète bleue, et cette petite grise qui reste toujours près d’el e, 

mais tu n’y as trouvé aucun esprit vivant. 

Cependant, tu as fait une découverte stupéfiante. En gravitation autour de 

la petite grise, il y a quelque chose d’absolument microscopique à l’échel e 

des planètes, et qui ne ressemble à rien de ce qu’on peut trouver dans 

cet univers. Cet astre bien curieux est une pyramide, au milieu de laquel e 

flotte une momie dans la position du lotus. El e est entourée de nombreux 

petits objets bizarres. Il n’y a cependant aucune trace de civilisation, si ce 

n’est   quelques   petits   tas   de  ferrail e   sur   la   planète   grise   et   quelques 

étranges amalgames de matières fondues, mélangées et durcies, sur la 

planète bleue. 

Dans la pyramide, tu as remarqué un manuscrit près de la momie. Seule 

une page et demie est vide, à la fin. Il est écrit à l’aide d’un liquide bleu  
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foncé, stocké dans des petits tubes de plastique, dont 27 sont encore 

pleins. Lire ce manuscrit t’a permis de résoudre le grand mystère de 

cette   minuscule   chose   qui   gravite   dans   le   vide   autour   d’un   astre   qui 

gravite autour d’un autre astre qui gravite autour d’un autre astre qui 

gravite lui aussi dans un ensemble qui gravite à son tour et ainsi de suite. 

Chez   toi,   ce   sont   les   divinités   qui   gravitent   autour   des   plus   grandes. 

Constater que tout et tout être, quel qu’il soit, ne fait que tourner en rond 

dans  tous  les  sens  du  terme  —   et  dans  tous  les  sens  tout  court !  — 

t’effraie.   En   dehors   d’un   corps   lourd,   grossier   et   douloureux,   tu 

comprends que Neil et les siens n’ont rien de bien différent de toi. 

Plus que jamais, tu renonces à devenir une divinité plus puissante, sans 

parler du risque de retomber bien plus bas un jour où l’autre. Ton seul 

souhait désormais est de te libérer complètement. Tu ressens peut-être 

la déception de n’avoir pas connu Neil, Hans ou d’autres humains habiles 

dans   le   développement   du   calme   intérieur   et   de   la   sagesse.   Mais 

probablement trouveras-tu, parmi les nombreuses divinités de ton monde, 

des sages que tu pourras écouter. 

Pour avoir une bonne inspiration, certainement que tu voudras connaître 

la chanson de Marushka. Neil n’a pas eu le temps de l’écrire dans son 

journal, mais le bout de papier, sur lequel el e a été écrite en anglais par 

Marushka, est encore dans la Pyramide, n’est-ce pas ? 

Neil l’avait posé sur le sol, derrière sa lampe. Hélas, tu ne trouves qu’un 

papier imbibé d’un mélange d’eau et d’encre. Lorsqu’el e coula sur le sol, 

après avoir contourné la lampe, l’eau recouvrit le bout de papier, noyant la 

chanson à jamais. Quoi de plus normal, dans une pyramide, qu’un texte 

indéchiffrable écrit par des papys russes ? 

Mais ton esprit divin est si limpide quand tu le tournes vers des réflexions 

saines et appropriées que tu sais immédiatement que l’important n’est 

pas   d’accéder   à   des   textes,   fussent-ils   les   plus   grands,   mais   de 

s’entraîner à développer, avec patience, courage et volonté, des intentions 

pures, de plus en plus bénéfiques. Alors d’el e-même s’ouvrira la voie de la 

raison, comme l’issue lumineuse au bout d’un long tunnel. 
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Moyen terme

819 ans après

La lentil e de contact de Lee se trouvait toujours coincée là où el e était 

tombée : entre les touches K et L du clavier. 

14 643 ans après

Encore debout devant Euro Peace, les robots Jacky et Jacko attendaient 

fidèlement le professeur Champart. 

38 024 ans après

Une imposante météorite heurta la Pyramide. El e projeta la plupart des 

débris dans l’orbite terrestre. En quelques années seulement, toutes les 

pages du journal de Neil se retrouvèrent éparpil ées tout autour et à des 

dizaines de mil iers de kilomètres de la Terre. 

920 278 ans après

Par une incroyable coïncidence, deux pages du journal passèrent à 43 

mètres à peine l’une de l’autre. 

207 881 530 ans après

Des micro végétaux commencèrent à refaire surface sur la Terre. 

Parmi les nombreux débris qui flottaient ci et là en tournant autour de la 

Terre, on pouvait voir un petit objet en laiton. C’était un médail on, sur 

lequel était gravé : « Neil and Marushka for ever ». 
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Long terme

1 728 446 919 ans après

Les premières entités conscientes réapparurent. Ce furent tout d’abord 

des corps unicel ulaires dans les mers. 

2 280 597 173 ans après

Les premiers insectes ré-envahirent la Terre. 

5 mil iards d’années après

En raison de la fusion croissante du soleil, la température s’éleva. Seules 

les   régions   polaires   demeurèrent   peuplées,   et   seules   des   espèces   à 

carapace épaisse continuèrent de se développer. 

11 mil iards d’années après

Les dernières espèces, qui ne vivaient plus que dans les profondeurs de la 

terre, s’éteignirent. Les océans polaires furent en constante ébul ition, et 

les   régions   tropicales   ne   tardèrent   pas   à   fondre   en   lave,   tandis   que 

Mercure et Vénus étaient déjà totalement gazéifiées. 

Quelques autres mil iards d’années après

Le système solaire entier ne fut qu’une boule de gaz en explosion. Une 

explosion   qui   fit   passer   le   Bouquet   final   nucléaire   de   2020   pour   une 

piqûre de moustique qui chauffe un mil imètre carré de peau pendant 

quelques secondes. 
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Encore quelques autres mil iards d’années après

Alors que le grain de sable sur lequel vécut Neil et l’autre grain de sable, 

un peu plus gros avec une goutte d’eau, sur lequel il naquit, n’existaient 

plus depuis longtemps, le Soleil s’éteignit. À l’échel e de la galaxie dont il fit 

partie, il n’a bril é ni plus fort ni plus longtemps qu’une étincel e. 

Quelques mil iards de mil iards d’années après

Cette galaxie ne fut rien non plus, et ne fut guère moins éphémère. 

Qui ose se croire important ? 

Un peu plus tard et une infinité après. 

Les   étoiles   continuèrent   d’apparaître   et   de   disparaître   comme   les 

étincel es du métal qui frotte sur la meule. Les planètes continuèrent de 

leur tourner autour. Les civilisations se formèrent et se déformèrent. Les 

êtres se développèrent et se détruisirent. Ils continuèrent de désirer et 

de  rejeter.   D’acquérir   et   de  perdre.   De   s’attacher   et   de   se   retrouver 

séparés. De savourer des plaisirs et de subir des douleurs. De naître et 

de mourir. De passer d’un monde à un autre. De tourner en rond. Les 

fleurs s’ouvrirent et de se fanèrent. 

Conclusion

Nous sommes vraiment petits. 

Notre corps n’est qu’un tas d’impuretés. 

Chacune de nos existences — fut-ce cel e d’une divinité — est bien brève. 

Néanmoins, par le pouvoir du calme intérieur et de l’attention pénétrante, 

nous pouvons accéder à quelque chose de grand, de pur, et de constant. 

Ainsi s’achève « Un enfant sur la Lune ». Écrit en 2011. 
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Notes de l’auteur

Origine

Bien isolé dans un monastère de forêt, en Birmanie, tandis que j’étais en 

pleine retraite de méditation intensive, l’idée du roman  Un enfant sur la 

Lune s’est imposé dans mon esprit comme un coup de tonnerre. En trois 

jours, le roman est passé comme un film dans mes pensées. Tout le fil de 

l’histoire était présent dans ma tête, ainsi que la plupart des idées. Il ne 

restait qu’à former les paragraphes, arranger quelques détails, résoudre 

un certain nombre de points pour éviter toute incohérence. 

Quand bien même le fruit serait tombé d’un coup et tout seul, n’est-ce pas 

parce que l’arbre a été longuement arrosé ? Dans tous les cas, peut-on 

vraiment dire que l’idée vienne de moi ? Car au fond, que signifie qu’une 

idée vienne ou non de soi ? Si on se penche sérieusement sur la question, 

ne   voit-on   pas   que   rien   n’est   plus   vide   que   le   soi ?   Si   tu   médites 

profondément sur la question, comment définirais-tu l’existence du soi ? 

Intrinsèquement, que signifient de moi, à moi et moi ? 

L’anecdote

Intimement liée à la Lune, la vie de Neil tel e qu’il tente de la décrire de son 

mieux à travers son journal, m’est venue à l’esprit naturel ement, comme 

je le décris plus haut. Je n’avais alors prêté attention ni au calendrier, ni à 

la   Lune.   En   sortant   de   ma   cabane   forestière   pour   saluer   la   Lune   du 

regard, je m’aperçus que c’était la nouvel e Lune. Amusé de ce clin d’œil, 

je notai la date pour me souvenir de la naissance de cette idée de roman. 

Et là, je me rendis compte, non sans un certain étonnement, que nous 

étions le 21 juil et 2009, soit le jour anniversaire des quarante ans du 

premier pas sur la Lune de Neil Armstrong (20 juil et 1969 vers 3h du 

matin à l’heure de Houston, mais déjà le 21 sur tous les continents situés 

à l’est de l’Atlantique). 

Naturel ement, en achevant le livre, je m’aperçus que nous étions le jour 

de la pleine Lune. . 
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Réalisme

En tant que méditant, j’accorde toujours de l’importance au fait d’ouvrir 

les   yeux  sur   la   réalité.   Même   dans   le  cas   d’une  fiction,   j’aime   rendre 

l’histoire aussi réaliste et plausible que possible. Il s’agit bien sûr d’une 

histoire imaginée avec des personnages fictifs, mais le reste demeure 

aussi fidèle que possible à la réalité, jusqu’aux dates des lunaisons (ou 

terraisons, qui correspondent bien logiquement à l’exact contraire des 

lunaisons). Il y a toutefois trois éléments impossibles, mais nécessaires au 

bon   déroulement   de   l’histoire,   voire   quelques   autres   petits   détails 

techniques improbables. 

1) Le Wen (wireless electricity network), réseau électrique sans fil. 

L’énergie   électrique   ne   peut   pas   se   transmettre   dans   l’air. 

Quoique. . 2011, c’est encore le moyen-âge ! 

2) Un bâtiment non scel é dans lequel on réduirait artificiel ement la 

pesanteur ne pourrait se soustraire de la force gravitationnel e 

que si la moyenne de toute sa densité — contenant et contenu 

confondus   —   se   réduisait   (sans   échange   d’éléments   avec 

l’extérieur) à une densité inférieure à cel e de l’atmosphère qui 

l’entoure,   ce   qui   est   physiquement   impossible.   (Pour   plus   de 

précisions, prière de s’adresser à Monsieur Archimède). 

3) La   situation   politique   mondiale   actuel e   laisse   impensable 

l’éventualité   d’une   destruction   nucléaire   généralisée   sur 

l’ensemble de la planète. Si tu lis ces lignes avant le 16 août 

2020, je parie une pizza au fromage que cela ne se produira pas. 

Le   cas   contraire,   tu   auras   une   pizza   bien   gril ée,   promis !   En 

revanche, ce qui est indiscutable, c’est qu’à l’instar de tout ce qui 

est,   la   Terre   n’existera  pas   éternel ement.   Ce   qu’il   l’est   tout 

autant,   c’est   que   les   mauvaises   intentions   de   l’esprit   se 

perpétuent. Ce qui occasionne bien plus de dégâts que la plus 

terrifiante des bombes atomiques ! 

Le mot de la fin

Un grand merci à mes amis ayant contribué à la correction du texte, et  

mes meil eurs encouragements et souhaits de succès à toi, cher lecteur, 

chère   lectrice,   sur   la   noble   voie   du   calme   intérieur   et   de   l’attention 

pénétrante, chemin direct vers la paix constante ! 

isi Dhamma
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Texte, dessins et couverture : isi Dhamma – septembre 2011. Tous droits réservés. 

Pour des informations pratiques sur la méditation : http://dhammadana.org

Ce livre est disponible librement sur le site http://neil.dhammadana.org  –  2eEd. -11.01.12
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