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 Le soleil du matin doucement chauffe et dore.



Les seigles et les blés tout humides encore,



Et l’azur a gardé sa fraîcheur de la nuit.



L’on sort sans autre but que de sortir ; on suit,



Le long de la rivière aux vagues herbes jaunes,



Un chemin de gazon que bordent de vieux aunes.



L’air est vif. Par moments un oiseau vole avec



Quelque fruit de la haie ou quelque paille au bec,



Et son reflet dans l’eau survit à son passage.



 C’est tout.

  Mais le songeur aime ce paysage



Dont la claire douceur a soudain caressé



Son rêve de bonheur adorable, et bercé



Le souvenir charmant de cette jeune fille,



Blanche apparition qui chante et qui scintille,



Dont rêve le poète et que l’homme chérit,



Évoquant en ses vœux dont peut-être on sourit



La Compagne qu’enfin il a trouvée, et l’âme



Que son âme depuis toujours pleure et réclame.
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 Toute grâce et toutes nuances



Dans l’éclat doux de ses seize ans,



Elle a la candeur des enfances



Et les manèges innocents. 

Ses yeux qui sont les yeux d’un ange,





Savent pourtant, sans y penser,



Éveiller le désir étrange



D’un immatériel baiser. 

Et sa main, à ce point petite





Qu’un oiseau-mouche n’y tiendrait,



Captive, sans espoir de fuite,



Le cœur pris par elle en secret. 

L’intelligence vient chez elle





En aide à l’âme noble ; elle est



Pure autant que spirituelle :



Ce qu’elle a dit, il le fallait ! 

Et si la sottise l’amuse





Et la fait rire sans pitié,



Elle serait, étant la muse,



Clémente jusqu’à l’amitié. 

Jusqu’à l’amour — qui sait ? peut-être,





A l’égard d’un poète épris



Qui mendierait sous sa fenêtre,



L’audacieux ! un digne prix 

De sa chanson bonne ou mauvaise !





Mais témoignant sincèrement,



Sans fausse note et sans fadaise,



Du doux mal qu’on souffre en aimant.












 3




 En robe grise et verte avec des ruches,



Un jour de juin que j’étais soucieux,



Elle apparut souriante à mes yeux



Qui l’admiraient sans redouter d’embûches 

Elle alla, vint, revint, s’assit, parla,





Légère et grave, ironique, attendrie :



Et je sentais en mon âme assombrie



Comme un joyeux reflet de tout cela ; 

Sa voix, étant de la musique fine,





Accompagnait délicieusement



L’esprit sans fiel de son babil charmant



Où la gaîté d’un cœur bon se devine. 

Aussi soudain fus-je, après le semblant





D’une révolte aussitôt étouffée,



Au plein pouvoir de la petite Fée



Que depuis lors je supplie en tremblant.
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 Puisque l’aube grandit, puisque voici l’aurore,



Puisque, après m’avoir fui longtemps, l’espoir veut bien



Revoler devers moi qui l’appelle et l’implore,



Puisque tout ce bonheur veut bien être le mien, 

C’en est fait à présent des funestes pensées,





C’en est fait des mauvais rêves, ah ! c’en est fait



Surtout de l’ironie et des lèvres pincées



Et des mots où l’esprit sans l’âme triomphait. 

Arrière aussi les poings crispés et la colère





A propos des méchants et des sots rencontrés ;



Arrière la rancune abominable ! arrière



L’oubli qu’on cherche en des breuvages exécrés ! 

Car je veux, maintenant qu’un Être de lumière





A dans ma nuit profonde émis cette clarté



D’une amour à la fois immortelle et première,



De par la grâce, le sourire et la bonté, 

Je veux, guidé par vous, beaux yeux aux flammes douces,





Par toi conduit, ô main où tremblera ma main,



Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses



Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin ; 

Oui, je veux marcher droit et calme dans la Vie,





Vers le but où le sort dirigera mes pas,



Sans violence, sans remords et sans envie.



Ce sera le devoir heureux aux gais combats. 

Et comme, pour bercer les lenteurs de la route,





Je chanterai des airs ingénus, je me dis



Qu’elle m’écoutera sans déplaisir sans doute ;



Et vraiment je ne veux pas d’autre Paradis.
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 Avant que tu ne t’en ailles,



Pâle étoile du matin,



  — Mille cailles



Chantent, chantent dans le thym. — 

Tourne devers le poète,





Dont les yeux sont pleins d’amour,



  — L’alouette



Monte au ciel avec le jour. — 

Tourne ton regard que noie





L’aurore dans son azur ;



  — Quelle joie



Parmi les champs de blé mûr ! — 

Puis fais luire ma pensée





Là-bas, — bien loin, oh ! bien loin !



  — La rosée



Gaîment brille sur le foin. — 

Dans le doux rêve où s’agite





Ma vie endormie encor…



  — Vite, vite,



Car voici le soleil d’or. —
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 La lune blanche



Luit dans les bois ;



De chaque branche



Part une voix



Sous la ramée… 

O bien-aimée.



L’étang reflète,





Profond miroir,



La silhouette



Du saule noir



Où le vent pleure… 

Rêvons, c’est l’heure.



Un vaste et tendre





Apaisement



Semble descendre



Du firmament



Que l’astre irise… 

C’est l’heure exquise.
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 Le paysage dans le cadre des portières



Court furieusement, et des plaines entières



Avec de l’eau, des blés, des arbres et du ciel



Vont s’engouffrant parmi le tourbillon cruel



Où tombent les poteaux minces du télégraphe



Dont les fils ont l’allure étrange d’un paraphe. 

Une odeur de charbon qui brûle et d’eau qui bout,





Tout le bruit que feraient mille chaînes au bout



Desquelles hurleraient mille géants qu’on fouette ;



Et tout à coup des cris prolongés de chouette. — 

— Que me fait tout cela, puisque j’ai dans les yeux





La blanche vision qui fait mon cœur joyeux,



Puisque la douce voix pour moi murmure encore,



Puisque le Nom si beau, si noble et si sonore



Se mêle, pur pivot de tout ce tournoiement,



Au rythme du wagon brutal, suavement.
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 Une Sainte en son auréole,



Une Châtelaine en sa tour,



Tout ce que contient la parole



Humaine de grâce et d’amour ; 

La note d’or que fait entendre





Un cor dans le lointain des bois,



Mariée à la fierté tendre



Des nobles Dames d’autrefois ! 

Avec cela le charme insigne





D’un frais sourire triomphant



Éclos dans des candeurs de cygne



Et des rougeurs de femme-enfant ; 

Des aspects nacrés, blancs et roses,





Un doux accord patricien.



Je vois, j’entends toutes ces choses



Dans son nom Carlovingien.
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 Son bras droit, dans un geste aimable de douceur,



Repose autour du cou de la petite sœur,



Et son bras gauche suit le rythme de la jupe.



A coup (cour) sûr une idée agréable l’occupe,



Car ses yeux si francs, car sa bouche qui sourit,



Témoignent d’une joie intime avec esprit.



Oh ! sa pensée exquise et fine, quelle est-elle ?



Toute mignonne, tout aimable, et toute belle,



Pour ce portrait, son goût infaillible a choisi



La pose la plus simple et la meilleure aussi :



Debout, le regard droit, en cheveux ; et sa robe



Est longue juste assez pour qu’elle ne dérobe



Qu’à moitié sous ses plis jaloux le bout charmant



D’un pied malicieux imperceptiblement.
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 Quinze longs jours encore et plus de six semaines



Déjà ! Certes, parmi les angoisses humaines



La plus dolente angoisse est celle d’être loin. 

On s’écrit, on se dit comme on s’aime ; on a soin





D’évoquer chaque jour la voix, les yeux, le geste



De l’être en qui l’on mit son bonheur, et l’on reste



Des heures à causer tout seul avec l’absent.



Mais tout ce que l’on pense et tout ce que l’on sent,



Et tout ce dont on parle avec l’absent, persiste



A demeurer blafard et fidèlement triste. 

Oh ! l’absence ! le moins clément de tous les maux !





Se consoler avec des phrases et des mots,



Puiser dans l’infini morose des pensées



De quoi vous rafraîchir, espérances lassées,



Et n’en rien remonter que de fade et d’amer !



Puis voici, pénétrant et froid comme le fer,



Plus rapide que les oiseaux et que les balles



Et que le vent du sud en mer et ses rafales



Et portant sur sa pointe aiguë un fin poison,



Voici venir, pareil aux flèches, le soupçon



Décoché par le Doute impur et lamentable. 

Est-ce bien vrai ? tandis qu’accoudé sur ma table





Je lis sa lettre avec des larmes dans les yeux,



Sa lettre, où s’étale un aveu délicieux,



N’est-elle pas alors distraite en d’autres choses ?



Qui sait ? Pendant qu’ici, pour moi, lents et moroses



Coulent les jours, ainsi qu’un fleuve au bord flétri,



Peut-être que sa lèvre innocente a souri ?



Peut-être qu’elle est très joyeuse et qu’elle oublie ? 

Et je relis sa lettre avec mélancolie.
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 La dure épreuve va finir :



Mon cœur, souris à l’avenir. 

Ils sont passés les jours d’alarmes





Où j’étais triste jusqu’aux larmes. 

Ne suppute plus les instants,





Mon âme, encore un peu de temps. 

J’ai tu les paroles amères





Et banni les sombres chimères. 

Mes yeux exilés de la voir





De par un douloureux devoir, 

Mon oreille avide d’entendre





Les notes d’or de sa voix tendre, 

Tout mon être et tout mon amour





Acclament le bienheureux jour 

Où, seul rêve et seule pensée,





Me reviendra la fiancée !
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 Va, chanson, à tire-d’aile



Au-devant d’elle, et dis-lui



Bien que dans mon cœur fidèle



Un rayon joyeux a lui, 

Dissipant, lumière sainte,





Ces ténèbres de l’amour :



Méfiance, doute, crainte,



Et que voici le grand jour ! 

Longtemps craintive et muette,





Entendez-vous ? la gaîté



Comme une vive alouette



Dans le ciel clair a chanté. 

Va donc, chanson ingénue,





Et que, sans nul regret vain,



Elle soit la bienvenue



Celle qui revient enfin.
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 Hier, on parlait de choses et d’autres,



Et mes yeux allaient recherchant les vôtres, 

Et votre regard recherchait le mien





Tandis que courait toujours l’entretien. 

Sous le sens banal des phrases pesées





Mon amour errait après vos pensées ; 

Et quand vous parliez, à dessein distrait





Je prêtais l’oreille à votre secret : 

Car la voix, ainsi que les yeux de Celle





Qui vous fait joyeux et triste décèle, 

Malgré tout effort morose et rieur,





Et met en plein jour l’être intérieur. 

Or, hier, je suis parti plein d’ivresse :





Est-ce un espoir vain que mon cœur caresse (carresse), 

Un vain espoir, faux et doux compagnon ?





Oh ! non ! n’est-ce pas ? n’est-ce pas que non ?
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 Le foyer, la lueur étroite de la lampe ;



La rêverie avec le doigt contre la tempe



Et les yeux se perdant parmi les yeux aimés ;



L’heure du thé fumant et des livres fermés ;



La douceur de sentir la fin de la soirée ;



La fatigue charmante et l’attente adorée



De l’ombre nuptiale et de la douce nuit,



Oh ! tout cela, mon rêve attendri le poursuit



Sans relâche, à travers toutes remises vaines,



Impatient des mois, furieux des semaines !
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 J’ai presque peur, en vérité,



Tant je sens ma vie enlacée



A la radieuse pensée



Qui m’a pris l’âme l’autre été, 

Tant votre image, à jamais chère,





Habite en cœur tout à vous,



Mon cœur uniquement jaloux



De vous aimer et de vous plaire ; 

Et je tremble, pardonnez-moi





D’aussi franchement vous le dire,



A penser qu’un mot, un sourire



De vous est désormais ma loi, 

Et qu’il vous suffirait d’un geste,





D’une parole ou d’un clin d’œil,



Pour mettre tout mon être en deuil



De son illusion céleste. 

Mais plutôt je ne veux vous voir,





L’avenir dût-il m’être sombre



Et fécond en peines sans nombre,



Qu’à travers un immense espoir, 

Plongé dans ce bonheur suprême





De me dire encore et toujours,



En dépit des mornes retours,



Que je vous aime, que je t’aime !
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 Le bruit des cabarets, la fange des trottoirs,



Les platanes déchus s’effeuillant dans l’air noir,



L’omnibus, ouragan de ferraille et de boues,



Qui grince, mal assis entre ses quatres roues,



Et roule ses yeux verts et rouges lentement,



Les ouvriers allant au club, tout en fumant



Leur brûle-gueule au nez des agents de police,



Toits qui dégouttent, murs suintants, pavé qui glisse,



Bitume défoncé, ruisseaux comblant l’égout,



Voilà ma route — avec le paradis au bout.
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 N’est-ce pas ? en dépit des sots et des méchants



Qui ne manqueront pas d’envier notre joie,



Nous serons fiers parfois et toujours indulgents 

N’est-ce pas ? nous irons, gais et lents, dans la voie





Modeste que nous montre en souriant l’Espoir,



Peu soucieux qu’on nous ignore ou qu’on nous voie. 

Isolés dans l’amour ainsi qu’en un bois noir,





Nos deux cœurs, exhalant leur tendresse paisible,



Seront deux rossignols qui chantent dans le soir. 

Quant au Monde, qu’il soit envers nous irascible





Ou doux, que nous feront ses gestes ? Il peut bien



S’il veut, nous caresser ou nous prendre pour cible. 

Unis par le plus fort et le plus cher lien,





Et d’ailleurs, possédant l’armure adamantine,



Nous sourirons à tous et n’aurons peur de rien. 

Sans nous préoccuper de ce que nous destine





Le Sort, nous marcherons pourtant du même pas,



Et la main dans la main, avec l’âme enfantine 

De ceux qui s’aiment sans mélange, n’est-ce pas ?
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 Nous sommes en des temps infâmes



Où le mariage des âmes



Doit sceller l’union des cœurs ;



A cette heure d’affreux orages,



Ce n’est pas trop de deux courages



Pour vivre sous de tels vainqueurs. 

En face de ce que l’on ose





Il nous siérait, sur toute chose,



De nous dresser, couple ravi



Dans l’extase austère du juste



Et proclamant, d’un geste auguste



Notre amour fier, comme un défi ! 

Mais quel besoin de te le dire ?





Toi la bonté, toi le sourire,



N’es-tu pas le conseil aussi,



Le bon conseil loyal et brave,



Enfant rieuse au penser grave,



A qui tout mon cœur dit : merci !
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 Donc, ce sera par un clair jour d’été :



Le grand soleil, complice de ma joie,



Fera, parmi le satin et la soie,



Plus belle encore votre chère beauté ; 

Le ciel tout bleu, comme une haute tente,





Frissonnera somptueux à longs plis



Sur nos deux fronts heureux qu’auront pâlis



L’émotion du bonheur et l’attente ; 

Et quand le soir viendra, l’air sera doux





Qui se jouera, caressant, dans vos voiles,



Et les regards paisibles des étoiles



Bienveillamment souriront aux époux.
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 J’allais par des chemins perfides,



Douloureusement incertain.



Vos chères mains furent mes guides. 

Si pâle à l’horizon lointain





Luisait un faible espoir d’aurore ;



Votre regard fut le matin. 

Nul bruit, sinon son pas sonore,





N’encourageait le voyageur.



Votre voix me dit : « Marche encore ! » 

Mon cœur craintif, mon sombre cœur





Pleurait, seul, sur la triste voie ;



L’amour, délicieux vainqueur, 

Nous a réunis dans la joie.
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 L’hiver a cessé : la lumière est tiède



Et danse, du sol au firmament clair.



Il faut que le cœur le plus triste cède



A l’immense joie éparse dans l’air. 

Même ce Paris maussade et malade





Semble faire accueil aux jeunes soleils



Et, comme pour une immense accolade,



Tend les mille bras de ses toits vermeils. 

J’ai depuis un an le printemps dans l’âme





Et le vert retour du doux floréal,



Ainsi qu’une flamme entoure une flamme,



Met de l’idéal sur mon idéal. 

Le ciel bleu prolonge, exhausse et couronne





L’immuable azur où rit mon amour.



La saison est belle et ma part est bonne,



Et tous mes espoirs ont enfin leur tour. 

Que vienne l’été ! que viennent encore





L’automne et l’hiver ! Et chaque saison



Me sera charmante, ô Toi que décore



Cette fantaisie et cette raison !
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