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  Danielle Thiéry


  J’irai cracher dans vos soupes !


  Avec les menus et les recettes de

  Pierre Labalette


  Éditions Jacob-Duvernet


   


  



   


  À Sylviane Labalette et Pierre Thiéry,


  nos chères moitiés, victimes consentantes


  de nos compositions culinaires et littéraires.


  Préambule


  Attention, cher lecteur, ce livre peut provoquer des troubles, notamment digestifs.


  Si vous avez de l’appétit, vous pourrez au fil de votre lecture vous repaître des menus proposés à la fin de certains chapitres car, contrairement à ce que l’on peut observer chez d’autres auteurs, je n’ai pas voulu vous laisser sur votre faim. Raison pour laquelle, avec mon compère Pierre Labalette, cuisinier de son état, j’ai pensé vous offrir, à la toute fin de cet ouvrage, les recettes qui vous permettront de mijoter les plats qui rythment ce polar que j’ose qualifier de culinaire ; le premier du genre !


  Je ne saurai conseiller à ceux d’entre vous qui ont des problèmes de digestion de zapper ces agapes pour mieux se consacrer à la seule nourriture des mots ; si leur saveur est tout autre, elle n’en recèle pas moins d’incomparables délices. C’est dit !


  Quoi qu’il en soit, dans un cas comme dans l’autre, il vous faudra assez d’estomac pour goûter les recettes de la « Grande maison », ses incontournables poulets, morues, faisans, pruneaux, maquereaux, pigeons et autres bœufs carottes. On ne se refait pas.


  Comme le dirait le fameux commissaire Broutard : « Dans la maison poulaga, la jaffe[1], c’est sacré ! ».


  I

  Mises en bouche apéritives

  Fredo


  Les rayons timides du soleil se frayant un chemin entre les barreaux quadrillaient son visage et Fredo le taulard se morfondait.


  Il capta sur sa peau les promesses d’avril à son début puis il quitta la lumière pour la pénombre morose de sa cellule. Comme pour se convaincre que le printemps était bien arrivé, son regard se fixa sur le calendrier de la Poste où, dans un rituel bien en place, il notait, chaque jour, le temps qu’il faisait. Il récapitula en remontant au lundi précédent. Une semaine, trois jours de pluie, un de soleil, un autre de pluie, deux de soleil. Ces deux derniers jours, la température avait grimpé de cinq degrés. C’était plus qu’il n’en fallait pour les blondes. Les conditions étaient idéalement réunies pour que leurs corps pulpeux, gorgés de sève, lourds de ces parfums musqués qui le faisaient chavirer rien que d’y penser, renflent la terre, explosent en des dizaines de merveilleux mamelons secrets. Il ferma les yeux, s’imagina arpentant d’un pas impatient la route étroite. Il « vit » le panneau indiquant Boissy-la-Rivière, il escalada le fossé et sa jeune cressonnière, distingua sous les feuilles les monticules prometteurs. Au moment où il se penchait, tendait la main, le cœur en folie à la pensée des délices garantis, une voix rauque de fumeur cacochyme cria son nom dans le couloir :


  — Fredo, amène-toi, c’est l’heure de la jaffe !


  Bon sang de bonsoir ! La jaffe ! L’infâme rata, le bouilli dégueulasse, le frichti innommable ! Fredo retomba lourdement sur le sol de son cachot, en même temps qu’explosait son rêve. Adieu, blondes enorgueillies de saveurs divines, pulpeuses et odorantes maîtresses aux exigences souveraines ! Douze années cruelles à espérer caresser leurs pieds charnus de ses doigts ardents ! Un douzième rendez-vous raté avec la chair des morilles aux parfums subtils et capiteux à la fois !


  Une douzième et douloureuse salve d’imprécations fit vibrer les murs de la Santé. Fredo, d’une voix déchirée par la douleur, le dépit et la haine, jura par tous les diables de se venger de Robert Broutard, le flic qui l’avait traqué puis enchristé. Il fit serment aussi de se payer maître Gilbert Coltard, son baveux inutile qui, cette année, l’avait une fois de plus trahi en l’oubliant ici.


  II

  Les entrées

  l’évasion des papilles


  1. Prison de la Santé, quartier D, lundi 3 juillet


  Fredo, immobile, retenait son souffle. Les yeux braqués sur l’étroite lucarne barreaudée, il se livrait à son exercice habituel de contrôle de respiration et de maintien parfait de la verticalité de son corps. La fenêtre ouverte livrait un petit courant d’air aigrelet et, n’eût été son entraînement biquotidien à muscler son anatomie, à parfaire et entretenir sa plastique de récent quinquagénaire qui aurait fait crever d’envie nombre de jeunes taulards mous comme des caramels, il aurait frissonné.


  La Santé était surchauffée, n’en déplaise aux bien-pensants qui, par-delà les murs, rêvaient châtiments, sévices et barbarie pour ses pensionnaires. Fredo aurait supporté bien pire, le froid, l’inconfort si, au moins, il avait bien bouffé. Il ronchonnait encore en esprit contre le dîner de la veille quand un timide roucoulement parvint à ses oreilles grandes ouvertes. Il distingua l’ombre du premier volatile de la journée avant même d’avoir aperçu l’animal.


  — Avance, petit pigeon… Allez, ne sois pas timide, approche ! Petit, petit…


  Bien sûr, cette invitation était muette. Car, bien que peu farouches et abondamment nourris par toutes les mémés du quartier, les pigeons parisiens n’avaient pas tout perdu de leur instinct de survie. Fredo savait par expérience que s’il ratait ce premier ramier, il y avait peu de chances qu’un autre se présente avant longtemps. Il en allait ainsi de la grégarité de ces espèces, détentrices d’une mémoire archaïque puissante. L’ombre se matérialisa derrière les barreaux et c’est une tête penchée de côté, à la façon d’un périscope, que Fredo vit en premier. L’œil rond et inquisiteur, un cercle jaune autour de la pupille sombre.


  Rassuré par la fixité de ce qu’il prenait sans doute pour une de ces stupides statues sur lesquelles il chiait d’abondance, le pigeon avança une patte rouge-brun. L’autre membre griffu suivit. Son bec gris, ambré sur les côtés, plongea vers la mixture préparée à partir de quelques déchets odorants de la cuisine. Pêle-mêle, des miettes de pain, des bouts de salade, une pelure de patate, quelques lentilles et leurs cailloux, même un vieux mégot mâchouillé de Bébert, le roi de la pluche. Fredo reconnut aux plumes blanches et grises panachées et à la fine collerette émeraude qui démarquait son cou qu’il était en présence d’un biset panaché. Une sous-catégorie peu répandue mais tout aussi vorace que l’ensemble de l’espèce qui méritait bien, à voir avec quelle ferveur celui-là avalait la pitance, son surnom d’éboueur urbain. Un imperceptible frisson agita le prisonnier tandis qu’une giclée de salive emplissait sa bouche. Ah ! la chair du biset panaché ! Des échalotes ciselées et fondues au beurre, un coup de rouge, un trait de cognac et des champignons… Bon, pour la farce à gratin, il faudrait se contenter du pâté de foie de Bretagne « Naf-Naf » patiemment « cantiné », et les champignons, ce serait de la conserve mais le résultat était autrement plus excitant que les Nuggets de dinde grisâtres et bourrés de gras et de soja transgénique du dîner !


  Le petit tas de bouffe à présent disparu dans le jabot du volatile, Fredo se mit en marche sans plus de précautions. Tranquillement, il approcha de la lucarne tandis que, affolé, le biset battait follement des ailes, projetant alentour une profusion de bouts de plumes, de résidus végétaux et de merdes séchées. Englué au rebord de la fenêtre, il lança même un cri perçant quand les deux mains en avant, Fredo le saisit au poitrail. Le pigeon tenta une ultime manœuvre désespérée en frappant de son bec puissant la peau brune des doigts du taulard, tannés par des années de corvées en cuisine. Mais l’homme ne se laissa pas impressionner par ce sursaut dérisoire et, ayant assuré sa prise sous les ailes de l’animal, le serra doucement, lentement, jusqu’à ce que les palpitations qu’il ressentait sous le duvet du poitrail commencent à faiblir pour cesser définitivement. Entre ses mains, l’animal tout chaud devint tout mou. Fredo passa alors au plus délicat. Détacher les pattes de l’animal de la mixture à laquelle il s’était laissé piéger. Un amalgame fait de glucose, de farine et de colle, amélioré, pour le goût, d’un peu de glu végétale tirée des feuilles de l’hibiscus qu’un maton poète cultivait à l’entrée de la petite promenade. Périodiquement d’ailleurs, il se lamentait de ce que l’arbrisseau perdît ses feuilles sans avoir jamais pu surprendre l’auteur de ce déboisement en règle. Fredo, ayant lu que cette colle biologique servait aux rastas pour raidir leurs dreadlocks, en avait tiré parti après avoir longuement galéré dans sa chasse aux pigeons. Cette trouvaille lui avait changé la vie.


  Une fois parvenu à ses fins, il se mit à examiner l’oiseau avec avidité. Très vite, la déception pointa sous son impatience. Il examina les pattes dont la peau tavelée était sèche et râpée par endroits, les ergots noirs et racornis. Les plumes, bien qu’encore luisantes, présentaient des manques au niveau des barbules, les rachis étaient brisés en plusieurs endroits près du calamus. Les rémiges ornant les ailes avaient perdu leur arrondi, certaines étaient décolorées et usées jusqu’au trognon. Il poursuivit l’inspection par le bec, dur et usé, le bréchet qu’il tâta avec componction. Cet os qui donne au poitrail sa forme oblongue et renflée aurait dû être souple et cartilagineux. Il s’avéra rigide, signe ultime que ce joli biset panaché avait depuis longtemps dépassé l’âge de passer à la casserole.


  Avec un soupir de dépit, Fredo le glissa entre les barreaux et, d’une poussée, l’envoya valdinguer par-dessus bord, au-delà du mur du chemin de ronde. Il regarda l’oiseau non comestible tournoyer et s’écraser une dizaine de mètres plus bas. Sans quitter son poste d’observation, il nettoya les résidus de sa chasse, enleva jusqu’au plus petit bout de plume qui aurait pu alerter les matons. Oh, pour sûr, ils savaient tous que Fredo, dès qu’il en chopait un beau, se cuisinait en loucedé un petit pigeon avec le matériel qu’on l’autorisait à détenir dans sa cellule : réchaud électrique, gamelle, cuiller de bois… Mais, plus encore que son rata qu’il ne voulait partager sous aucun prétexte, c’était sa petite affaire qu’il entendait protéger. Son projet. Sa revanche.


  Après quelques minutes pendant lesquelles rien ne se passa, il distingua un mouvement près de la dépouille du pigeon. Un rat de belle taille tournait autour, les moustaches frémissantes. Fredo termina son petit ménage, rangea son matériel aujourd’hui inutile, tira de sous sa couchette la dépouille d’un pigeon de la veille et la fourra sous son pull, entre la ceinture d’haltérophile qui ne le quittait jamais et son ventre. Revenu à la fenêtre dans l’attente du maton qui ne tarderait pas à venir le chercher pour l’emmener aux cuisines, il constata avec plaisir qu’une demi-douzaine d’énormes rongeurs avaient rejoints le premier et se disputaient la chair périmée du biset panaché.


  2. Commissariat, lundi 3 juillet, 10 h


  À dix heures, ce lundi matin, Robert Broutard, commissaire de police, réunit son équipe. Le capitaine Alceste Devaux, son bras droit et chef de groupe, vit tout de suite que le patron était d’humeur morose. Il en déduisit que le coq au vin du dimanche, sur lequel le commissaire avait fantasmé toute la semaine passée, n’avait pas été à son goût. Il faillit lui poser la question, histoire de vider l’abcès tout de suite sans quoi ils en auraient pour toute la journée à subir sa mélancolie mais déjà, les jeunes lieutenants Quentin Baudet et Charlotte Auffraiz s’installaient bruyamment sur les chaises positionnées en demi-cercle face au bureau du patron. Broutard lorgna sa montre d’un œil agacé. Évidemment, Gaston Bertillon était en retard. Il était toujours en retard, Bertillon, c’était chez lui une forme de sacerdoce. D’habitude il n’y avait pas péril en la demeure, sauf qu’aujourd’hui…


  — Ah ! te voilà ! gronda Robert Broutard tandis que le retardataire faisait une entrée remarquée, environné d’un nuage – un mélange de sueur, d’ail et de vieille gauloise – aussi douteux que son imper constellé de taches. Quand est-ce que tu t’achètes une montre, Tonton ?


  — Quand les poulettes auront des dents…, souffla en rigolant Charlotte Auffraiz, alias Lolote, belle figure de proue de la police parisienne que tous surnommaient en douce « 90C ».


  Robert Broutard agita d’une main longue et fine les papiers qui jonchaient son bureau. Il lui fallut un certain temps pour trouver ce qu’il cherchait, un feuillet imprimé qui avait, même vu à l’envers, toute l’apparence d’une note de service.


  — Réunion spéciale, annonça-t-il lugubrement et Devaux sut que le coq au vin n’était pas en cause mais bien ce qui allait suivre, l’objet de la réunion spéciale.


  — Ils savent plus quoi inventer en haut lieu pour nous pomper l’air. Après-demain, à dix heures, la garde des Sceaux, Ramina Grobi, va visiter la plus célèbre taule de France.


  — La Santé ! s’exclama Quentin Baudet, air de premier de la classe poussé trop vite et démoulé trop chaud.


  — Bravo, Baudet ! Et qui se trouve être aussi…


  — Un nid à merde ? suggéra Tonton.


  — Un établissement insalubre ? osa Devaux, plus posé que son collègue.


  — Mais non, bande de sous-dégénérés ! La Santé qui se trouve être… sur notre zone de compétence.


  Les quatre officiers s’entreregardèrent. Et alors ? semblaient-ils dire, en quoi on est concernés ? Une mission de police criminelle, ça ? La visite d’une garde des Sceaux ! Pourquoi pas les envoyer torcher les fesses des détenus, à ce compte-là ! Broutard balaya les objections :


  — Le préfet m’a demandé de superviser l’opération et de mettre mes effectifs à disposition pour coordonner les mesures à prendre.


  Les protestations fusèrent de plus belle. Devaux insinua qu’il pourrait bien mener une action syndicale pour empêcher cette mission à contre-emploi. Robert Broutard mit un terme aux récriminations avec énergie.


  — C’est un ordre, bande de branquignols, on n’a pas le choix, c’est capté, là ? Le préfet ordonne, on exécute, point barre ! Vous n’allez tout de même pas prendre le maquis, si ? Et d’ailleurs, cette mission a du sens pour nous aussi. Dois-je vous rappeler tout le beau linge qui crèche dans c’te turne ?


  Ses yeux s’envolèrent au plafond, il croisa les mains sur sa feuille de route. Ses subordonnés se turent, aucun n’avait vu la question sous cet angle. Ils attendirent que le chef ait cessé de se recueillir sur le gratin, l’Olympe du crime, le Panthéon de la voyoucratie, qui logeait à la Santé. Lui, Broutard, baptisé « Poilautour » par la pègre redoutant plus que tout de voir pointer son collier de barbe au petit matin, pensait à un beau mec en particulier mais aucun de ceux qui se trouvaient en face de lui ne le connaissait. Même pas Bertillon qui, à l’époque, se morfondait dans un énième bataillon disciplinaire où l’envoyait régulièrement l’IGS et d’où Broutard l’avait tiré pour la énième fois.


  — C’est bien là que se trouve Fredo le Toqué ? demanda soudain Devaux contre toute attente.


  — Hum, hum… Comment tu sais ça, toi ?


  — Je connais son pedigree, patron, et le tien. Tout le monde, dans la boîte, sait comment tu l’as serré…


  Robert Broutard, orgueilleux de nature et souvent servi par les belles affaires qui avaient émaillé sa carrière, ne pouvait résister ni à une caméra ni à la faiblesse de raconter un de ses faits d’armes.


  — Tous les services s’étaient cassé les dents avec Frédéric Boucher, dit « Fredo le Toqué »…


  — Il est barge ? fit imprudemment Quentin Baudet, Tintin pour les filles après lesquelles il courait sans jamais les attraper.


  — Tais-toi donc ! ordonna Tonton qui avait décelé une lueur assombrie dans l’œil du patron. C’est une épée, un artiste, un des monte-en-l’air les plus ingénieux de sa génération…


  — Oui, c’est surtout un fin gourmet, l’interrompit Devaux qui savait que ça plairait à Broutard et pouvait se montrer fayot à ses heures. Hein, patron ?


  — Et comment ! Son surnom il l’a gagné à la force de ses mâchoires et de son estomac, l’animal. Tout petit, déjà, il pouvait faire un poulet au vinaigre de toute première bourre. Car un bon poulet au vinaigre demande de la maîtrise. Déjà, la découpe est essentielle puis, il faut bien mener la cuisson sans brûler le beurre, ni les échalotes, retirer les ailes quand elles sont moelleuses car les cuisses sont plus longues à cuire, après ça…


  Devaux s’était installé confortablement, le temps que Broutard, en impénitent gourmand, détaille les goûts culinaires de Fredo le Toqué. Tonton s’était à moitié rendormi, bras croisés sur sa bedaine qui débordait amplement de la ceinture d’un pantalon tellement élimé qu’on distinguait, à travers, ses vieilles cuisses poilues. Les deux jeunes, eux, buvaient les mots de leur patron.


  — Et, alors, l’arrestation ? voulut savoir Tintin, histoire de faire avancer l’affaire et surtout peu porté sur la gastronomie.


  — Ça se passait y a douze ans. J’avais obtenu une saisine spéciale du juge d’instruction, vu que personne n’était foutu de le coincer, le Fredo. En raisonnant comme lui, je veux dire comme Fredo hein, pas comme ce demeuré de juge qui n’entravait rien à rien, j’ai suivi sa piste…


  — De table en table, de chef en chef, précisa Devaux, il fallait y penser.


  — Tu l’as dit. Mais le Fredo, il savait que j’étais à son cul, il m’a baladé un bon bout de temps jusqu’à la dernière étape…


  — Celle de trop…


  — T’as fini de me couper la parole, bordel, p’tite tête ?


  — Ben oui, quoi, t’es chiant, s’en mêla Lolote qui ne ratait pas une occasion de se faire remarquer par Devaux, un homme qu’elle convoitait sans se cacher mais qui l’ignorait superbement.


  Vexé, Devaux se renfrogna. Bertillon, réveillé par l’algarade, envoya dans les airs un rot sonore et parfumé.


  — Oh ! la vache, t’as bouffé du rat ? s’exclama Devaux.


  — C’est immonde, protesta Quentin Baudet en portant une main aristocratique et baguée à son nez.


  — Si on allait bosser ? coupa Broutard, excédé. Tenez, lisez et mettez-vous bien ça dans vos p’tites cervelles : on n’a pas droit à l’erreur !


  Il lança la note de service à travers la table lacérée de centaines de coups de canif, supposés relater le tableau de chasse d’un des anciens patrons de la brigade. Voyous arrêtés, femmes séduites, il comptabilisait tout. Broutard se mit debout. Sa haute stature, sa belle prestance, sa barbe bien taillée envahirent l’espace.


  — Mais patron, la fin de l’histoire ?


  — Une autre fois ! Apprenez cette note par cœur et au trot. J’aimerais pas qu’un de ces cadors en profite pour s’arracher… Devaux, tu restes une minute ?


  Les trois autres sortis, Broutard se rassit, la mine soucieuse. Alceste Devaux attendit, les fesses posées sur le bord de sa chaise, inquiet.


  — Dis-moi, camarade…


  « Ouh là, ça commence mal, songea Devaux qui détestait par-dessus tout les allusions à ses choix politiques qui le faisaient passer pour un intégriste d’un autre âge.


  — Ces pigeons… On en est où ?…


   


  Dans le vestiaire, Quentin, affublé par ses collègues du doux surnom de « Quéquette de bronze », louchait sur le décolleté de Charlotte pendant qu’elle se changeait. Elle se rendait au palais de justice pour porter au juge d’instruction les premiers éléments de procédure faisant suite au meurtre d’un insignifiant julot casse-croûte. Le juge, un jeune et joli garçon, lui avait tapé dans l’œil et, présentement, elle se fringuait pour lui.


  — On dirait la reine de Saba, s’exclama Bertillon qui passait par-là soi-disant par hasard alors qu’il faisait tout pour se trouver sur le chemin de la brune athlétique et néanmoins sexy et son 90C. C’est pour nous, ce déploiement de jarretelles ?


  — Écrase, Tonton, répliqua Lolote en enfilant ses escarpins aux talons vertigineux, ta viande est périmée, mon gros, tu m’intéresses pas. Tu ferais mieux de me raconter comment le taulier s’est fait Fredo le Toqué. Je suis restée sur ma faim.


  Le vieux flicard s’assit pesamment en soufflant telle une vieille haridelle. Quentin s’écarta, incommodé par l’odeur. C’était décidément un délicat, ce garçon aux mœurs incertaines. Égaré dans la police comme une danseuse sur un ring de boxe. On le supportait pourtant, bien obligé. L’ombre du grand homme de sa famille, l’ancien chef d’État Dominichi Rack, son oncle, veillait sur lui. Quentin n’en parlait jamais, ce n’était pas nécessaire : la seule vue de Quentin, portrait craché de Rack, les mettait tous au garde à vous. Il se murmurait même que « mon oncle » était le père naturel du gamin ce qui, compte tenu du palmarès sexuel de Rack, était une hypothèse réaliste.


  — Fredo le Toqué savait que le taulier lui flairait le cul depuis un bon moment, dit Bertillon. Il avait décidé de se tirer en Amérique du Sud, on n’était pas près de le revoir. Mais voilà, c’était la pleine saison du homard et, qui plus est, une année exceptionnelle.


  — L’année du homard ? s’étonna Quentin, resté là malgré sa répulsion pour les relents du vieil officier. Je connaissais l’année du rat, du chien…


  — Ah, petit, tu as encore du chemin à faire pour piger tout ça, déplora Bertillon. Tu dois savoir que le homard bleu est meilleur en été, surtout les grosses femelles bien pleines. Et la meilleure homarde, c’est à Cancale qu’on la déguste, chez Xavier Döllinger, le seul qui sache la préparer à la vanille ! Fredo n’allait pas rater ça.


  — Et Broutard l’avait deviné ! s’exclama Lolote. Trop fort !


  — Eh oui, c’est là-bas qu’il lui a mis les pinces à Fredo. Lui, on peut dire que l’homard l’a tué !!!


  Bertillon partit d’un formidable éclat de rire qui résonna dans le vide. Charlotte était partie vers des amours prometteuses. Quentin lui avait emboîté le pas jusqu’à la porte, rien que pour la voir se déhancher sur ses échasses.


   


  — Oh, Robert, tu ne vas pas remettre ça avec ces cons de pigeons ! gémit Devaux en écartant les bras.


  — Mais qu’est-ce que tu crois ? Que ça m’amuse ? C’est à cause de leur connerie de virus H5N1, qui a muté en H1N1 ou en je ne sais quoi de tout aussi répugnant, qu’on nous a mis la pression avec les morts suspectes de ces pigeons. Les autorités sanitaires ont bien failli vacciner la France entière pour deux douzaines de ramiers découverts sous les murs de la Santé…


  — Tu n’y crois pas, à l’hypothèse virale ?


  Broutard secoua lentement la tête en saisissant un petit cure-dents dans une boîte en inox posée près du téléphone. Songeur, il entama un récurage en règle de ses dents qu’il avait belles et blanches et dont il était particulièrement fier.


  — Figure-toi, susurra-t-il en suçotant le petit bout de bois, que je suis allé examiner ces volatiles. Ils ont tous été emmenés à l’école vétérinaire de Maisons-Alfort, au département Recherche. Certains ont été autopsiés mais pas tous. Premièrement, ce sont des vieilles bestioles, certaines au bout du rouleau. Mal nourries, donc, car les vieux se font rafler la bectance par les plus jeunes, c’est bien connu. En outre, la façon dont ils sont morts ne laisse pas de m’interpeller.


  — Et comment sont-ils morts ? demanda Devaux plus par politesse que par réel intérêt.


  — On les a étouffés !


  — Étouffés ? Mais qui ferait une chose pareille ? Un sérial killer de volatiles urbains ? On serait en plein silence des pigeons ?


  — C’est ça, Devaux, fais de l’humour. L’ironie te va comme une robe du soir à un gorille. Et ça ne te grandit pas, au contraire.


  Le capitaine se rembrunit. Ce qui, à vrai dire, lui correspondait davantage. Un bel homme, pourtant, mais pas joyeux, Devaux. Toujours à ruminer sur la lutte des classes, à regretter le bon temps des « Rouges ». Il faut dire que, par-dessus le marché, sa femme, Monique, une atrabilaire plus jalouse qu’une teigne, ne favorisait pas son épanouissement personnel.


   


  — Ne fais pas la tête, Devaux, (pouf, pouf !) je voulais juste t’exposer ma théorie…


  — Qui est ?


  — « On » a étouffé ces pigeons. Et tu sais ce que ça me rappelle, ça, Devaux ?


  — Non, je ne vois pas…


  — Ma grand-mère paternelle, celle du Morvan, une sainte femme s’il en fut, Devaux ! Eh bien, Léontine, c’était son nom, c’est ainsi qu’elle procédait. Elle attrapait un beau pigeon, pas plus d’un an, vois-tu, après ils sont durs et imbouffables, elle lui serrait…


  — Le kiki ?


  — Mais pas du tout, sacrilège ! Elle le serrait sous les ailes, c’est là que ça se pratique. Comme ça, on ne risque pas de le faire saigner. Et ma grand-mère, Léontine, elle faisait le meilleur salmis de pigeon que tu dégusteras jamais.


  Devaux qui n’était pas un gros mangeur et, au grand désespoir de son patron, se nourrissait le plus souvent de conserves et de surgelés, haussa les épaules.


  — Note-bien, rêva un instant le commissaire, moi ce n’est pas en salmis que je le préfère, le pigeon. Pour moi, le fin du fin, c’est rôti qu’il est bon, le pigeon. Pas besoin de trop compliquer la recette. Le truc, c’est la cuisson des filets ! Je t’explique…


  3. Prison de la Santé, mercredi 5 juillet, 8 heures


  Fredo jeta un regard furtif autour de lui. Il surprit son reflet dans le miroir incertain d’une grosse glacière en inox et, machinalement, lissa une mèche rebelle, échappée du bonnet blanc, partie intégrante de l’uniforme des taulards en cuisine. Il se serait bien passé de ce couvre-chef ridicule que nul ne portait jamais en temps normal mais le directeur avait été intraitable : à situation exceptionnelle, tenue exceptionnelle. Ils avaient donc tous l’air de pingouins endimanchés et la précision de leurs gestes s’en ressentait. Pour être honnête, ça arrangeait plutôt Fredo, cette mascarade. Il avait pu emballer sa tenue de sortie sous le tablier immaculé, planquer sous le bonnet ses cheveux gominés. Il avait même rasé sa légendaire moustache et personne ne s’en était rendu compte.


  Le directeur André Dutolier fit son entrée alors que trois détenus, Bébert, Looser et Bleubite (un nouvel arrivant) finissaient de dresser le plateau du petit déjeuner qu’on allait servir à la ministre, au milieu des pensionnaires. Du grand n’importe quoi. Pourquoi ne pas lui offrir une gigantesque partie de jambes en l’air avec tous ces mâles sevrés jusqu’au garrot pendant qu’on y était ? Surtout qu’elle était plutôt gironde, la dame. Une brune ardente avec un sourire qui découvrait un piano à faire pâlir d’envie tous les rafistoleurs de chicots. Plusieurs détenus avaient tout de même émis l’idée de verser de la mort aux rats dans son café mais on n’en avait pas trouvé dans la taule. L’œil soupçonneux du directeur et la tension qu’on sentait sous son costume gris croquemort auraient de toute façon dissuadé les plus téméraires. Un mot de travers, un geste suspect et c’était trois mois de mitard garantis.


  Parvenu au cœur de la cuisine où Fredo avait commencé à préparer les patates pour le repas de midi, Dutolier fronça le nez. Une odeur atroce flottait par ici.


  — Vous ne sentez rien ?


  — Non, monsieur le directeur…


  — Qu’est-ce que c’est que cette puanteur, Boucher ?


  Fredo, épinglé par le regard du directeur, leva la tête, la tourna en tous sens en humant l’air autour de lui.


  — Je ne sens rien, monsieur le Directeur, dit-il avec une ineffable courtoisie. Peut-être quelques restes trop avancés… C’est toujours comme ça quand il va pleuvoir !


  — Alors, virez-moi ces rossignols immédiatement ! C’est une infection !


  — Entendu, Monsieur le Directeur.


  Mais l’homme n’était pas satisfait de la réponse. Il posa ses poings sur ses hanches, en attente du bon vouloir de Fredo et bien décidé à rester là jusqu’à ce que le détenu se bouge les fesses. Celui-ci montra les patates et affirma qu’il s’occuperait des poubelles dès qu’il aurait terminé l’épluchage.


  — Vous n’y pensez pas ! Allez ! vous autres ! cria-t-il à Bébert, Looser et Bleubite, amenez-vous, il faut régler ça maintenant !


  D’un pas nerveux, il se dirigea vers la zone d’où émanait la pestilence. Il contourna le dernier fourneau et faillit tomber à la renverse. Son cri fit sursauter Bébert qui s’entailla la main gauche tandis que Looser faisait gicler du café bouillant sur Bleubite qui se mit à gueuler à pleins poumons.


  — Ah, Dieu du Ciel ! hurla André Dutolier, en pleine crise mystique, Seigneur Jésus, qu’est-ce que c’est que ce merdier ? D’où ça sort, ça ?


  Fredo se précipita à la suite du directeur et de ses codétenus.


  Le spectacle était dantesque. Au milieu de la cour de service, les dépouilles des pigeons sorties de la chambre froide et répandues en loucedé le matin même par Fredo étaient assaillies par une escouade de rats. Des rats gris, noirs, certains presque blancs de vieillesse. Des petits, des moyens, des gros, quelques-uns de la taille d’un chat de gouttière, de toute beauté. Ils se bousculaient en poussant de légers couinements énervés, attrapant avec voracité le plus petit bout de bidoche et même les plumes. Une carcasse éventrée gisait à l’abandon, quelques superbes spécimens de rongeurs se disputant le reste de ses viscères tandis qu’un gros mâle se régalait de sa cervelle après lui avoir broyé le crâne. Effaré, André Dutolier se sentit sur le point de tomber dans les pommes.


  — Appelez le chef de cuisine ! dit-il d’une voix mourante cependant que Fredo se portait à son secours pour l’empêcher de choir au milieu de la horde. Faites venir des renforts, les surveillants, le Raid, le GIGN, l’armée !


  Les détenus n’en croyaient pas leurs yeux. D’où pouvaient bien sortir tous ces surmulots ? Et qui avait amené là ces bestioles mortes qui les attiraient dans les cuisines comme la lumière attire les phalènes ? Le temps sembla se figer à l’égal des taulards présents et des matons qui apparaissaient les uns après les autres en poussant des cris d’orfraie. Certains découvrirent de nouveaux cadavres de pigeons dans d’autres zones de la cuisine et à l’entrée du réfectoire. Armés de balais, de casseroles, d’ustensiles divers, ils se mirent en devoir de faire fuir la troupe moustachue de gaspards qui, il fallait se rendre à l’évidence, grossissait de minute en minute. Non contents de se repaître des pigeons morts, ils commençaient à pénétrer dans les réserves à vivres, à escalader les fourneaux et les plans de travail. Comble de l’horreur, deux petits bestiaux gourmands avaient entrepris de becqueter les tartines et les viennoiseries dédiées à Ramina Grobi. Un maton fit des moulinets avec sa gomme à effacer le sourire, un autre, plus intrépide, dégaina son flingue. Le premier coup de feu tétanisa l’assistance qui constata, horrifiée, qu’il n’avait même pas fait tressaillir les rats les plus proches. Piètre tireur, le maton avait cependant réussi à transpercer le bras de Looser qui, tout en hurlant de douleur, réclamait son avocat. Un autre tumulte ponctué de cris affolés naquit quand un rat d’égout, noir comme l’ébène, mordit violemment un maton imprudemment avancé dans la zone de combat. Le rat avait escaladé sa chaussure pour se glisser dans sa jambe de pantalon et lui enlever un morceau de mollet.


  — Mais faites quelque chose ! brailla le directeur sur le point de s’enfuir pour échapper aux images d’apocalypse.


  — Je veux rentrer dans ma cellule ! cria Bleubite.


  — C’est vous qui devez faire quelque chose ! contra Looser.


  — Moi, je préviens le syndicat ! menaça un maton.


  — La presse ! lança Bébert. Il faut appeler TF1, c’est une honte ce qui se passe ici !


  — Oh ! Doux Jésus, se lamenta Dutolier, et la ministre qui arrive dans une heure !


  Fredo, toujours collé au directeur, n’en menait pas large.


  Jamais il n’aurait imaginé pareille débâcle. Les rats continuaient à affluer, à croire qu’on était en train, par le regard grillagé qu’il avait ouvert le matin dans la cave, de vider les égouts de Paris.


  — Il faut appeler les services sanitaires de la Mairie de Paris, suggéra-t-il à l’oreille du dirlo, eux ils sont équipés.


  — Vous croyez ?


  — Oui, bien sûr, affirma Fredo qui avait potassé la question. Je peux même vous donner leur numéro.


  — Merci, mon brave, exulta le directeur, vous êtes génial, vous. Je saurai m’en souvenir !


  Du temps qu’André Dutolier téléphonait, Fredo revint dans la cuisine en rasant les murs. Il saisit l’outil qu’il avait préparé pour la suite de l’opération et le dissimula sous son tablier.


  4. Commissariat, mercredi 5 juillet, 9 heures


  Robert Broutard rameuta son équipe avec une bonne heure d’avance sur le programme. Toute la nuit, il avait révisé son dispositif, revu en détail tous les points clés. Il avait fait en sorte d’anticiper, maître mot de la gestion de crise. Et voilà que, en une dizaine de secondes, une nouvelle aberrante venait de lui fusiller son plan.


  — La Santé est envahie par les rats, dit-il sombrement à ses hommes. Les dératiseurs de la Mairie de Paris sont sur place mais on ne sait pas combien de temps ça va prendre. Le préfet de police refuse d’annuler la visite. Grobi est une garce, elle est accrochée à sa visite en taule tel un morpion à un poil pubien et le préfet a la trouille de sauter. Bref… Bertillon, tu vas sur place, les rats ça te connaît, tu seras en bonne compagnie. Tu emmènes Quentin, ça lui fera prendre l’air. Devaux et Charlotte, vous vous occupez de la garde des Sceaux. Quand elle se pointe, vous lui racontez une fable pour la faire patienter. Dès que c’est bon, je vous donne le feu vert.


  — Et vous, patron ? s’enquirent en chœur les quatre officiers pas réjouis de la tournure des événements.


  — Je reste ici. Ça ne me plaît pas cette histoire de rats.


   


  Une heure plus tard, Broutard rongeait toujours son frein. Oh, bien sûr, la situation était sous contrôle. De son bureau, en liaison radio avec son équipe et par téléphone avec le directeur de la prison, il avait suivi l’évolution de la crise. Les cuisines avaient été isolées par les équipes de dératisation arrivées comme un groupe d’intervention chevronné, gyrophare-deux tons. Une trentaine de types emmaillotés dans des combinaisons de cosmonautes, équipés de scaphandres et armés de longues lances reliées à des bouteilles étanches qu’ils portaient dans le dos. Ils avaient canardé les rongeurs de gaz toxiques, acide cyanhydrique, chloropicrine, dioxine de soufre et autre bromure de méthyle. Peu importait d’ailleurs ce qu’on leur avait filé dans les naseaux puisque les dératiseurs s’étaient rendus maîtres de la situation en quelques minutes, les rares survivants ayant préféré s’enfuir par où ils étaient entrés. Bien sûr, il n’était pas question d’amener la ministre dans la cuisine condamnée pour quelques heures encore, le temps qu’on évacue les résidus toxiques et les cadavres de rats. Il décrocha son téléphone et appela Dutolier.


  — Alors, demanda Broutard sans préambule, comment elles sont arrivées là ces bestioles ?


  — Justement, c’est ça le plus grave, dit Dutolier, on a trouvé la grille d’un regard d’égout ouverte ! Au sous-sol…


  — Vous pensez que c’est un acte délibéré ?


  — Ce sera à vous de l’établir, monsieur le commissaire.


  Le ton était acerbe. Dutolier en avait plein les bottes.


  — Autre question, poursuivit Broutard, qu’est-ce qui les a attirés en si grand nombre ?


  — Vous n’allez pas le croire… Des cadavres de pigeons !


  Du coup, Broutard raccrocha et se mit à ruminer. Des tas de pigeons, avait dit Dutolier, au moins trente, dont personne ne savait comment ils étaient arrivés là. Il y avait fort à parier que quelqu’un de mal intentionné les avait stockés en un lieu quelconque de la taule et répandus dans la cuisine.


  — Nom de Dieu, que je suis con ! La cuisine !


  Quand il put de nouveau avoir Dutolier en ligne, celui-ci lui annonça, tout fier, que la ministre venait de partir, enchantée de sa visite. Elle n’était restée que quelques minutes d’ailleurs, scotchée à son portable, envoyant et recevant des SMS qui, visiblement, l’emplissaient d’aise. Elle avait dit deux mots à un détenu, un hacker émérite qui piratait régulièrement le site du ministère de la place Vendôme. Les autres, les violeurs et les killers, elle les avait regardés de loin, à travers les grilles hermétiquement closes. Mais bon. Elle était venue. Mission accomplie dans des conditions extrêmes. Un bon point pour la carrière, ça.


  — Votre carrière, Dutolier, s’écria Broutard excédé, vous allez pouvoir vous la mettre où je pense ! Il faut empêcher les dératiseurs de partir, il y a une couille dans le potage.


  — Je vous demande pardon ?


  — Arrêtez tout, je vous dis ! C’est un coup monté.


  — Mais c’est impossible, voyons ! Tout est under control. Broutard, arrêtez de flipper ! D’ailleurs, c’est fini, tout le monde est parti.


  — J’espère que non, Dutolier, et je vous conseille d’aller compter vos pensionnaires !


  — Vous rigolez, commissaire ! Personne n’oserait me faire ça… à moi !


  Broutard coupa court, excédé par les gesticulations d’un Dutolier content de lui et aveuglé par sa suffisance, puis décida d’aller lui-même évaluer la situation. À la porte principale de la prison, il retrouva Bertillon, Devaux, Baudet et Auffraiz. Ils avaient la mine défaite, la tête basse.


  — C’est Fredo, n’est-ce pas ? murmura Broutard. Il s’est arraché ?


  — Exact, patron. Il a profité de la débandade…


  — Profité, lui ? On voit que vous ne le connaissez pas ! Il a tout organisé, tiens !


  Broutard enfonça ses mains dans ses poches, leva le nez vers les murs noircis. Exploitant le bazar ambiant, les détenus se lâchaient. Accrochés aux barreaux des fenêtres de leurs cellules, armés de gamelles et de bidons, ils donnaient l’aubade à leur camarade culotté. Enfui avec l’équipe de dératiseurs après avoir neutralisé l’un d’entre eux d’un coup de fusil.


  — Quel fusil ? tiqua Broutard.


  — Un fusil à aiguiser, répondit Devaux. Il l’avait planqué sur lui et il en a foutu un coup derrière les oreilles d’un agent sanitaire. Après quoi, il l’a enfermé dans la chambre froide, lui a piqué sa tenue et l’a saucissonné, façon rôti de porc avec la barde.


  — Ouais, fastoche, confirma Tintin.


   


  Fredo fut aperçu dans deux ou trois cent lieux de la capitale. Résultat de l’avis de recherche lancé dès son évasion téméraire. Assorti d’un appel à témoins avec large diffusion de sa photo, un vieux cliché de douze ans d’âge où il avait encore tous ses cheveux et pas ces larges manques au-dessus des temporaux. L’appel au peuple a toujours pour effet de déclencher les comportements citoyens, tout le monde sait cela. En particulier d’exciter les fous, les harceleurs d’habitude, les fantaisistes, les rois de la calomnie et de la délation. On le vit au Père Lachaise, vidant une urne au columbarium. On le repéra dans un centre commercial, entrant dans plusieurs boutiques. On le vit même pénétrer dans deux ou trois palaces. Il faudrait quelques mois pour dépouiller tous les appels, autant pour visionner les bandes vidéo et chaque fois, constater qu’il était trop tard. Que l’oiseau s’était envolé. Car, c’est une loi du genre, la police arrive toujours après la bataille.


  Lui, pendant ce temps, avait largement retouché son apparence, acquis une garde-robe sobre, variée et passe-partout et de nombreux accessoires de grimage, genre perruques, lunettes à verres neutres. Il était allé prendre une chambre au Panthéon-Élysée, un « 5 étoiles » prétentieux. Payée cash, la piaule, grâce au fric qu’il avait récupéré dans sa planque, une urne au nom de la famille Coltard dans le columbarium d’un célèbre cimetière parisien. Il s’était abondamment douché, lavé, récuré pour enlever l’odeur de la taule qui lui collait à la peau. Il s’était fait monter un plateau, léger, et avait plongé dans un sommeil de plomb pour le reste de l’après-midi. À dix-huit heures, il appela le concierge du Panthéon-Élysée et lui demanda de lui réserver une table pour vingt heures, chez Cyril Lagnaque, le jeune chef barbichu du PAF, dans le 15e arrondissement. Il sourit en raccrochant. Ses pensées allèrent fugitivement à ce cher Robert Broutard qui devait s’étouffer de rage. Le commissaire allait le chercher aux portes de toutes les grandes maisons. Le pister dans les cuisines des chefs, des vrais. Il considéra son dîner chez Cyril Lagnaque comme un gage de sécurité. Ce n’était sûrement pas là-bas que Broutard irait le chercher.


   


  Le menu façon Lagnaque


  Dans une salle au décor minimaliste servi à une table face à la porte d’entrée, proche de l’accès cuisine au cas où…


  Carpaccio de thon comme un sashimi, vinaigrette balsamique au wasabi puis un pavé de bœuf Wagyu d’Australie, cousin du Kobe, poêlé au poivre de Sichuan, asperges vertes à la plancha et légumes au Wok. Pour terminer, une Panacotta au jus de Passion, biscuit au gingembre.


  Un dîner presque parfait, très tendance, mais sans prétention, contrairement au patron qui n’en manque pas !


  Le tout arrosé d’un honnête Merlot – Cabernet Sauvignon de chez Edward & Justin Bello, un peu trop « jus de planche parkérisé » au goût de Fredo, mais de nos jours, pensa-t-il, la mondialisation est entrée aussi dans les barriques.


  Pour finir, une Manzana Verde avec un café équitable, de quoi attendre le lendemain…


  5. Commissariat, mercredi 5 juillet, 20 h


  Broutard passa à son équipe une engueulade mémorable et totalement injuste. Ils avaient fait leur boulot, c’était plutôt à cet abruti de Dutolier qu’il fallait s’en prendre. Sous les mots durs du patron, ils savaient que se dissimulaient tous les reproches qu’il se faisait à lui-même. Il aurait dû penser tout de suite que, derrière ces incidents successifs, se cachait une vraie intention.


  — On n’est pas devins, on n’a pas de boule de cristal, ronchonna Bertillon.


  — On n’a pas d’excuse, fit Broutard qui disait « on » pour ne pas dire « je », ce que lui interdisait son orgueil. On va se faire ridiculiser dans les média.


  C’était le point noir. Une chose que Broutard ne supporterait pas. Les anciens le savaient et ils arrondirent le dos, attendant la suite.


  — Autant vous prévenir, vous allez me serrer ce connard avant la fin de la nuit. Je veux que demain matin il ait réintégré sa piaule de luxe à la Santé.


  — Mais, patron…


  — Y a pas de mais, patron ! Vous ne regagnerez pas vos pénates avant que je l’aie vu ici, avec les pinces !


  Il montra le vieux fauteuil avachi où il faisait asseoir les beaux mecs. Là, ils se ratatinaient et, c’était un fait avéré et vérifié, enfoncés dans les cuirs, dominés par Broutard, ils se déballonnaient.


  — Qu’est-ce qu’on fait, alors ? le pressa Devaux qui sentait arriver les embrouilles avec Monique, sa mégère inapprivoisable.


  — Fredo, je le connais, ça fait douze piges qu’il n’a pas touché une gonzesse et, surtout, qu’il s’est pas assis à une bonne table. Deux choses qui vous bouffent le cerveau, du moins si on est normalement constitué, ajouta-t-il en lorgnant sur Devaux. Donc pour moi, y a qu’un endroit où il peut aller et qui réunit les deux conditions : la Belle Étoile, près des Champs-Élysées. C’était la cantine de Fredo avant qu’il ne plonge. Douze ans après, je parierais qu’il y a toujours son rond de serviette. Et, je vous le rappelle, c’est la plus belle boîte à partouze de Paris.


  Quentin Baudet ouvrit de grands yeux. Charlotte passa sa langue sur ses lèvres, l’air de se demander pourquoi elle était jusqu’ici passée à côté d’un tel endroit. Devaux ne mouftait pas. Ce haut lieu de la débauche n’était pas pour lui ou alors il aurait fallu qu’il ligote Monique ou, pire, qu’il l’emmène avec lui. Vu que, selon Broutard, on ne va pas au restau avec son sandwich, il n’était pas prêt d’y mettre les pieds ou le reste… Bertillon ne réagit pas davantage, sachant qu’il n’avait aucune chance d’entrer dans un établissement de cette classe. Broutard laissa passer un temps avant d’enchaîner :


  — Voilà le dispo : Tintin et Lolote, vous prenez le soum’ et vous planquez devant la Belle Étoile. Dès que vous repérez Fredo, vous le laissez entrer, on ira le cueillir, au rez-de-chaussée ou au sous-sol, à table ou à poil, selon la hiérarchie de ses urgences. Pigé ?


  Les deux lieutenants firent oui de la tête.


  — Toi, Tonton, tu vas traîner tes galoches du côté de tes relations mondaines. Vois en priorité Fifi la bedaine et la grosse Lulu…


  Bertillon approuva vigoureusement. Les deux noms cités étaient collés à la légende de Fredo comme des insectes sur un papier tue-mouches. Fifi, spécialiste des arnaques aux jeux et autres machines à sous, pesait dans les 150 kilos à force de s’emplir la panse aux plus fines gamelles. Quant à la grosse Lulu, tenancière du 20 bis, rue de l’Embarcadère, un établissement libertin classieux et accueillant, elle aurait pu réciter, les yeux fermés, toutes les cartes des grandes maisons de France et de Navarre. L’un et l’autre avait souvent jaffé côte à côte avec Fredo et ils s’échangeaient les bons plans ainsi que les tuyaux pour plumer un ou deux pigeons en passant.


  — Élargis le cercle, recommanda Devaux un rien méprisant, ne te contente pas de ces deux sacs à bouffe…


  — Sans blague ? Tu me prends pour qui ? Un premier communiant ?


  — C’est bon, Tonton, interrompit Broutard qui sentait monter la pression. Toi, Devaux, tu vas faire travailler ta tête, branche ta bécane et écume les fichiers. Dès que tu tombes sur quelque chose, tu bouges. Si tu croises des blazes intéressants, tu les convoques et tu les mets sur le grill. C’est bien clair pour tout le monde ?


  Ils approuvèrent en silence, la nuit promettait d’être agitée. Broutard se demanda ce qu’il allait faire. Il songea à son reste de coq au vin qui allait certainement s’améliorer à la réchauffe et à la demi-bouteille d’Irancy, Côte de Moutier de chez Colinot qui allait avec et décida qu’il irait attendre la suite des événements chez lui.


  Dans le véhicule de planque de la brigade, en l’espèce un vieux clou Volkswagen relooké en « Électricité dépannage à toute heure », Charlotte Auffraiz finissait une conversation sur son portable tandis que Quentin Baudet s’éclatait la rétine à observer les nombreux amateurs de bonne chère et de bonne chair qui se pressaient à La Belle Étoile. Lolote raccrocha avec rage. Le petit juge à qui elle avait arraché un rencart la veille n’appréciait pas, mais alors pas du tout, qu’elle lui préférât la chasse à Fredo le Toqué. Elle avait eu beau lui dire que c’était son boulot et les ordres de son patron, il l’avait envoyée se faire cuire un œuf.


  — Je suis sûre que c’est un bande-mou ! gronda-t-elle.


  — Pas si fort ! la sermonna Tintin, tu vas nous faire repérer.


  — Déjà qu’au boulot il a une réputation de couille-molle !


  — Oh ! la ferme, Lolote. Un de perdu…


  — Un de perdu ! Il me plaisait bien, celui-là avec sa belle gueule et ses mains de pianiste…


  Un groupe s’annonça à proximité de l’établissement sous surveillance. Bruyant et déjà bien chaud ainsi qu’en témoignaient les rires encocaïnés et les voix trop haut perchées. Tintin reconnut Nikos Galapias, le célébrissime animateur de télé entouré d’une demi-douzaine de dindes d’élevage, pêchées sur les plateaux de son émission de téléréalité. Juste derrière, apparut Vincent Dindon, le comédien. Fin connaisseur de cocottes, entre l’aile et la cuisse il avait depuis longtemps fait son choix. Catherine Demaneuve, ancienne gloire du cinéma, refaite au botox et gravement empâtée, se cramponnait à son bras, la démarche incertaine.


  — On voit bien leurs tronches, c’est déjà ça, dit Lolote qui avait collé son œil au viseur de la deuxième caméra du fourgon. Mate-moi cette vieille peau de Demaneuve, qui peut encore avoir envie de tirer ça ?


  — Mouais, t’as raison, je préférerais l’autre…


  Une jeune femme toute menue et longiligne était venue s’accrocher à l’autre bras de Dindon qui, tout en attendant l’ouverture de la porte où il fallait montrer patte blanche, malaxait en douce les fesses de la jeune poulette.


  — C’est sac d’os et compagnie, siffla Lolote qui avait identifié un top-modèle à peine majeur, en pleine ascension.


  D’autres célébrités du show-biz et de la politique, de la finance et de la presse s’engouffrèrent dans la place. Certains en ressortirent, l’estomac plein et la bourse vide car il était notoire que, pour fréquenter ce haut-lieu du plaisir parisien, il valait mieux détenir une carte Premier qu’une carte famille nombreuse. Vers minuit, Lolote était allée au ravitaillement. Pas facile, dans le quartier, de trouver de quoi emplir de jeunes estomacs affamés sans qu’il en coûte un œil ou deux. Elle avait finalement déniché un Kebab, un des quinze mille établissements de cette catégorie implantés en France. Celui-là profitait du prestige du quartier pour doubler ses tarifs mais ventre affamé n’ayant pas d’oreille, Lolote se résigna à amputer son budget bouffe d’une semaine au bas mot.


  À deux heures du matin, Fredo le Toqué ne s’étant toujours pas montré, les deux officiers décidèrent d’en référer à Broutard. Celui-ci, revenu au service après son dîner clandestin et solitaire, piqua une grosse colère et ordonna une descente à la Belle Étoile.


  — Il a dû vous échapper, il est mariole pour se transformer. Amenez tout le monde ici, on fera le tri.


  6. Commissariat, jeudi 6 juillet, 6 h


  Broutard avait regardé se vider les trois paniers à salade envoyés à la Belle Étoile pour en ramener les fêtards. Il avait examiné les ramassés un à un, se demandant sous quelle apparence Fredo s’était faufilé parmi eux. Puis, il était allé les observer à travers la glace sans tain de la salle de tapissage pendant les vérifications d’usage.


  Sur le coup des six heures, les derniers raflés s’en furent. Pas beaux à voir, les héros des nuits parisiennes. Livides, les joues ombrées de barbe, les yeux plus cernés qu’un preneur d’otages, tremblants de trop d’alcool ou en manque de substances, on comprenait mieux pourquoi Broutard les avait surnommés les hiboux et les chouettes. Il était préférable, de toute façon, de ne pas les voir à la lumière du jour, le choc pouvait être violent. Certains, outrés de cette descente pour le moins osée et inhabituelle avaient menacé Broutard de représailles.


  — Rien à foutre, avait affirmé « Poilautour » en se marrant, j’ai des photos et des vidéos… Allez-y, qu’on rigole ! En plus je vais me faire un max de pognon avec Voici, Gala, Closer…


  Embêtés mais pas calmés pour autant, ils avaient alors voulu joindre leurs avocats. Le nom de Maître Gilbert Coltard revenait une fois sur deux. Pas étonnant, se dit Broutard, ce baveux saute sur tout ce qui bouge. Il défendrait Hitler, Pierrot le fou, Duguesclin, et même le briseur du vase de Soissons, rien que pour voir son nom écrit dans un journal ou sa bobine joufflue sur le petit écran. Pour le coup, vu qu’il avait aussi dans son incommensurable clientèle la belle gueule de Fredo le Toqué, Broutard consentit à le réveiller. Sa réputation de montreur d’ours flemmard ne se démentant pas, Coltard déclina l’invitation à se rendre au commissariat, faisant son affaire des récriminations de ses clients qui n’avaient qu’à faire comme lui : dormir dans leur lit. Au fait de ce qu’il fallait entendre par-là, Broutard amena maître Coltard sur le terrain miné de Fredo le Toqué. L’évadé, on l’a compris, ne se trouvait pas dans les filets de la Belle Étoile et Coltard tombait des nues que la police ait eu l’idée de l’attendre là-bas. L’homme n’était pas si bête tout de même. Bien sûr, il n’avait aucune nouvelle de lui et Broutard décela de l’inquiétude dans la voix encore endormie de l’avocat.


  — Il va vous pourrir la vie à vous aussi, maître, affirma-t-il pour enfoncer le clou.


  Tonton, revenu bredouille de sa chasse mais bourré comme un coing à cause de tous les verres avalés à la file avec Lulu, Fifi et les autres, cuvait, allongé sur un banc dans une cellule de garde à vue. Devaux n’avait pas décollé de ses bécanes, son téléphone branché en permanence sur celui de sa femme qui soupçonnait un plan pourri derrière les nécessités de service. Il n’avait rien trouvé non plus, pas le plus petit début de piste. Baudet et Auffraiz, qui s’étaient tapé la planque, le kebab, les vérifications et la fouille à corps de tous les partouzeurs de la Belle Étoile, étaient allés boire un café au Bar des Amis, l’annexe du commissariat qui ouvrait à cinq heures. Broutard aurait dû envoyer tout son petit monde dormir quelques heures car la journée s’annonçait difficile. Mais, il était là, étrangement fébrile, comme en attente d’un événement. La porte s’ouvrit sur les deux jeunots, libérant un petit peu d’air frais bienvenu dans l’atmosphère pesante du commissariat.


  — Patron, dit Lolote, encore très présentable malgré la nuit blanche, il y a un message déposé pour vous à l’accueil.


  Broutard sut, en saisissant le papier, que l’événement pressenti était arrivé. Il se mit à lire le billet à haute voix :


   


  « Mon cher Robert,


  Pas de chance pour toi, cette fois…


  Autant te le dire, je vais tous me les taper, on verra lequel de nous deux arrivera le premier. Comme tu nés pas très futé, je vais t’aider pour cette fois…


  Un, deux, trois, nous irons au bois…


  Tu es en colère, je te comprends. Poursuis ta route, vise haut, lève la tête et attrape-moi si tu peux ! »


   


  — Qu’est-ce que c’est que ce charabia ? gémit Bertillon encore embrumé et la bouche en carton pâte.


  — D’où ça vient ? demanda Devaux.


  — Comment ça, d’où ça vient ? s’offusqua Broutard, de « qui » ça vient, tu veux dire ! De qui veux-tu que ça vienne ?


  — De Fredo, je sais, j’suis pas entièrement à la masse, mais, ma question, c’est comment ça arrive à vous, il vous a écrit, envoyé un mail, un SMS ?


  — C’est Jean-Luc Delaraie qui l’a reçu, au journal…


  — Delaraie ?


  L’exclamation provenait des deux jeunes, encore prompts à s’extasier sur les relations de leur patron avec les plus éminents représentants de la presse. Même putassière et puante comme Paris-Soir et son chroniqueur vedette, Delaraie, qui sévissait aussi dans des émissions talk-show exhibitionnistes et indécentes, bien que diffusées par la télé publique.


  — Oui, Delaraie en personne ! Fredo lui a fait parvenir ce billet en lui demandant de me le communiquer.


  — Même pas les couilles de venir ici, s’offusqua Tonton.


  — En effet, mais il y a pire… Il veut que Delaraie publie son message en première page de son torchon.


  — Il va le faire ?


  — À ton avis ? Je ne vois pas comment on peut éviter ça. Sauf à découvrir ce qui se cache derrière les mots. Une idée, les gars ? Moi, j’avoue, je sèche.


  — C’est n’importe quoi, ça n’a ni queue ni tête, asséna Devaux qui lisait et relisait le texte recopié par un agent sous la dictée de Delaraie. Vous êtes sûr qu’il ne s’est pas gouré, le fouille-merde de Paris Soir ?


  — Sûr. Et je peux vous affirmer que Fredo, qui n’est pas un con, nous donne toutes les clefs pour lui mettre la main dessus. N’est-ce pas, Tintin ?


  Le jeune homme s’endormait, faisant à la ronde des saluts de plus en plus profonds. Il sursauta :


  — Ouais, fastoche.


   


  Une demi-heure plus tard, ils pataugeaient encore, sans l’ombre d’une idée pour éclairer le sens du message de Fredo et à vrai dire trop épuisés pour seulement se rappeler depuis combien de temps ils n’avaient pas dormi. Broutard décida d’emmener tout le monde manger au Pied de cochon, tant il est vrai qu’on réfléchit encore moins bien le ventre vide. Il commanda des tripes pour tout le monde. Lolote qui devait assister, sur le coup de dix heures, à l’autopsie de son julot casse-croûte prénommé Kevin (tout fout le camp !), refusa les tripes que le commissaire considérait comme le meilleur composant d’un petit déjeuner bien compris. Elle ne tenait pas à être malade devant le mignon juge d’instruction qui l’avait déjà bien assez humiliée la veille. Elle se contenta d’un substantiel et reconstituant pavé de rumsteck avec une poêlée de haricots verts.


  Les tripes ne firent pas reculer Tonton ni Devaux qui s’en foutaient de manger ça ou autre chose. Quentin tenta bien de refuser mais, n’ayant aucune excuse à avancer, il se soumit à l’autorité du chef.


  III

  Les plats de résistance

  la cavale


  1. Bois de Vincennes, vendredi 7 juillet, 11 h,

  restaurant Le Pré Charmant, dans le bois de Vincennes,

  un des établissements de prestige

  gérés par le groupe Nulôtre


  Childéric Authon ne prit pas le temps de retirer son casque de moto. Vêtu de sa combinaison de cuir noir à bandes rouges – les couleurs du diable – il fit irruption sur le quai de livraison. Encore juché sur sa grosse japonaise, il avait constaté de loin et avec horreur que le poisson gisait encore dans les caisses de polystyrène, à même le bitume du quai. La chaleur de juillet avait commencé à faire fondre la glace, l’eau filtrait sous les emballages et une odeur de marée parvenait jusqu’à ses narines.


  — Qu’est-ce que c’est que ce bordel ? hurla-t-il à l’adresse d’un malheureux commis qui passait par-là, vous attendez que ça pourrisse, nom de Dieu ?


  Tout en vociférant, il attrapa le garçon par le bras et le serra de toutes ses forces en le secouant comme un milk-shake. Ses cent kilos de muscles, son crâne rasé et son anneau de compagnon à l’oreille gauche le faisaient davantage ressembler à Mike Tyson qu’à un grand chef étoilé et le garçon se recroquevilla, tentant de dissimuler sa terreur et sa douleur.


  — Mais, chef, protesta-t-il d’une voix faible, je suis pâtissier, moi…


  — Je m’en fous ! Je m’en branle, petit con ! Petit merdeux de mes deux ! Tu te démerdes, tu vas chercher un chariot, tu recharges les caisses en glace pilée, tu rentres tout à la chambre froide sauf les soles et tu m’appelles ce connard de Momo pour qu’il leur enlève la peau avant que je lui arrache celle de son cul. Et celle de tes roustons, sacré bon sang !


  Le commis parut sur le point de se liquéfier pour de bon.


  — Mais justement, chef, Momo…


  — Quoi, justement, chef, Momo ? s’époumona Authon.


  — Eh ben, il est pas venu ce matin, on sait pas où il est…


  — Oh, bordel de merde ! J’ai trente couverts qui bouffent de la sole à midi, dont deux ministres et tu m’annonces ça comme ça ! Eh ben ! c’est toi qui vas te les taper, les peaux des soles, pâtissier ou pas ! Ou je te promets que ça va chier pour ton matricule, jeune branleur, parole de Childéric !


  Après quoi, Childéric Authon, furibard, s’en fut vers les cuisines en arrachant son casque et martyrisant à grands gestes rageurs la fermeture de sa combinaison. Alors qu’il allait franchir le seuil, il se heurta presque à un grand type dans la cinquantaine qui lui bouchait le passage.


  — Qu’est-ce que tu fous là, toi, dans mes pattes ? Tu sais pas que c’est interdit, ici ?


  L’homme lui renvoya un sourire avenant qui, momentanément, déstabilisa Childéric Authon.


  — Ben quoi ? Tu m’as jamais vu ? se reprit le chef très vite. Tu veux ma photo ?


  — Je vous connais, affirma l’individu au visage agréable et ouvert, je vous ai vu à la télé et sur Paris Soir.


  — J’aime pas les fayots, qu’est-ce que tu veux ?


  — Je viens pour un remplacement, c’est Adecco qui m’envoie. Je m’appelle Léon.


  — Ah ! Pour une fois que la DRH fait son boulot… Tu sais ôter la peau des soles, Léon ?


  — C’est-à-dire…


  — Bon, j’ai pigé, tu sais pas… Allez ! À la plonge et fous le camp de là, sors-toi de mon chemin. Bande d’incapables !


  Quelques instants plus tard, affecté à la plonge des gamelles, Léon savait tout ce qu’il devait savoir à propos du restaurant le Pré Charmant. Charmant, tout ici était charmant, sauf le Chef. Surnommé « Chie des briques » par la petite centaine d’employés qui essuyaient au quotidien ses innombrables pétages de plomb, il avait tant de mal à contenir ses débordements que les plus aguerris de ses subordonnés ne tenaient en général pas plus de quelques mois quand ce n’était pas quelques semaines. En cuisine, en salle, tous en prenaient pour leur grade. À plusieurs reprises, on avait même dû enlever d’entre ses énormes mains de jeunes commis ou stagiaires à qui il menaçait de régler leur compte, sur le champ, au milieu des gamelles.


  Tous avaient en mémoire l’horrible mois de l’année passée où il préparait son BOF. Comme Léon s’étonnait, on lui expliqua qu’il s’agissait du concours du Bon Ouvrier de France, l’épreuve la plus prestigieuse pour un chef. Celle dont ils rêvaient tous. À l’issue, c’était col tricolore, diplôme de master et reconnaissance suprême avec la troisième étoile Parchemin en prime, quasiment à tous les coups. Childéric Authon, qui rêvait en même temps du Cobuse d’Or, s’était défoncé la paillasse pour réussir et les sauteuses avaient traversé les cuisines plus souvent qu’à leur tour.


  Hier encore, lors de l’enregistrement de « Master-cook », une télé-réalité culinaire au goût du jour, les candidats l’avaient tellement chauffé qu’il en avait viré une demi-douzaine du plateau et même botté les fesses de l’un d’entre eux. Yves Bordecamps avait eu un mal fou à calmer son confrère écumant de rage, ce qui avait complètement tourneboulé la pauvre Carole Rousseau partie pleurer dans sa loge. TF1 ne diffusait pas en direct, une chance !


  Pendant qu’à mots feutrés, on lui narrait le caractère affable du Chef et que celui-ci se mettait en tenue de combat, Léon vaqua à la vaisselle en évaluant les lieux d’un regard acéré. Les cuisines accusaient bien leurs trente ans d’âge. Nulôtre avait serré les cordons de la bourse et pas un radis d’investissement n’était arrivé jusque-là, provoquant (encore) une grosse colère de Childéric. Vieilles chambres froides carrelées avec portes en bois, sol glissant et rafistolé, piano à gaz dépassé par les événements, au fonctionnement erratique, hotte en verre dépoli ébréché… Malgré tout, l’endroit était en parfait état de propreté, résultat obtenu par l’obstiné Childéric à grands coups de torchon mouillé et de corvées impromptues pour les arpettes ! Léon contempla son outil de travail : 2 bacs de 50 litres emplis d’une eau graisseuse sur laquelle surnageaient quelques rondelles de citron échappées de la pâte à casserole, infâme mixture pour faire des cuivres roses et brillants. Il avait une certaine habitude de ce genre d’endroit et repéra donc très vite ses cibles.


  Il s’octroya d’abord une pause clope, dans la cour. Il était seul, aucun de ses collègues n’osant s’aventurer à provoquer « Chie des briques » en allant fumer dehors à cette heure de la matinée.


  Avant de rentrer, il fourra dans sa poche une poignée du sable fin comme de la farine, prélevé aux pieds des deux palmiers fichés dans les vasques de pierre encadrant la porte. Il avait déjà tellement bien réussi à se fondre dans la masse que nul ne le remarqua quand il longea le mur du fond jusqu’à la chambre froide. S’y introduire ne lui posa pas plus de problème. La salade, lavée, prête pour le dressage, était là, dans un grand bac, juste à l’entrée. Il y répandit une bonne pincée de sable, brassa les feuilles pour masquer son forfait, vérifia qu’on ne pouvait rien déceler et retourna dans la cuisine.


  En passant devant la pâtisserie, il vit tourner, dans la cuve du batteur, la crème montée destinée au gâteau fraisier des ministres. Il repassa par la plonge, saisit quelques fouets et spatules propres d’une main pour donner le change, s’arma d’une poignée de sel fin de l’autre. L’air innocent, il retourna en pâtisserie pour rapporter le matériel et profita de l’agitation pour glisser le sel dans la cuve.


  Une gamelle de fond de veau refroidissait dans un bac d’eau froide, en attente de servir plus tard pour le dressage des soles. Il s’assura que nul ne le regardait plus depuis que le chef avait fait sa réapparition en gueulant. Il saisit la marmite et, vivement, en déversa le contenu dans l’évier avant d’ouvrir la bonde.


  L’heure tournait et le début du service approchait. Childéric Authon beugla à la ronde que le ministre du Tourisme français, accompagné de son homologue cubain et leur suite – une trentaine de personnes en tout – serait là d’ici une demi-heure et qu’il était temps de se bouger le fion.


  Léon profita de ce que tous étaient tournés vers le chef pour balancer sur les fourneaux brûlants une bonne pincée de poivre blanc moulu, discrètement prélevée dans une boîte à mise en place. Deux secondes plus tard, libérées par la chaleur, les émanations du poivre attaquaient les nez, gorges, bouches, oreilles de la brigade, Authon en tête. Toussant, éternuant, crachant leurs poumons, tous crurent un moment qu’ils allaient crever là, comme des bêtes. Même le chef, les cordes vocales en charpie, ne pouvait rien faire.


  À la porte, le personnel de salle, liteau sur le nez, contemplait le spectacle, partagé entre la consternation et l’envie de hurler de rire. Le teint rouge brique d’Authon, par-dessus tout, les mettait en joie. Quelqu’un eut finalement l’idée de faire ouvrir les portes et les fenêtres et, petit à petit, le nuage toxique se dissipa. Il en restait pourtant encore sur les fourneaux qu’il fallut nettoyer pour éviter une nouvelle attaque en règle.


  Quand il recouvra sa respiration et son sang-froid, Childéric jura qu’il « pendrait par les couilles le connard qui avait osé faire ça ».


  C’est alors que le saucier trouva la casserole de fond de veau vide et bien récurée. Affolé, il s’en prit à Léon, à l’origine de la bévue.


  — Je croyais que c’était de l’eau sale, s’excusa celui-ci navré. La gamelle était dans le bac…


  L’autre ne perdit pas de temps à se lamenter. Il fila dans la réserve pour chercher un pot de fond de veau en poudre en priant le ciel pour que le chef ne s’en aperçoive pas.


  Le calme revint mais le temps pressait. Quand on annonça l’arrivée des officiels, il fut évident que le service serait en retard.


  — Envoyez les amuse-bouche ! gueula Childéric, et offrez-leur le champagne pour les faire patienter.


  Alors que le chef de rang faisait enlever le plateau de bouchées chaudes (petits vol-au-vent de ris de veau, tartelettes ricotta/épinards et queues de langoustines en feuille de brick au basilic), Léon se trouva malencontreusement sur le passage du porteur. Ils se télescopèrent violemment et le fracas put être entendu jusque place de la Concorde. Il fallut trois hommes pour arrêter le chef, sur le point d’étrangler le malheureux serveur maladroit. Le garçon accusa Léon. Childéric beugla qu’il allait lui « arracher un à un les poils du cul avant de lui faire la peau » mais on eut beau le chercher, le remplaçant de Momo demeura introuvable.


  Authon ordonna qu’on ouvre en urgence une boîte de caviar pour remplacer les amuse-bouche explosés au sol et une autre bouteille de champagne pour gagner du temps.


  — On va bouffer notre chemise, se lamenta le directeur du restaurant, un rond-de-cuir aux dires de Childéric qui le renvoya à ses comptes sans ménagement.


  Si la table ministérielle apprécia le geste, en revanche elle retourna en cuisine la salade folle qui craquait sous la dent. Le ministre cubain se permit une remarque désobligeante sur la qualité d’un établissement de luxe comme celui-ci d’autant plus que Nulôtre avait été pressenti pour ouvrir un concept Pré Charmant à La Havane dans le cadre du prestigieux Hôtel Nacional.


  — Qu’est-ce qu’il veut le métèque ? explosa Childéric quand ces propos lui revinrent aux oreilles. Mon poing dans la gueule ?


  En rage, suant, voyant pâlir sa troisième étoile et s’éloigner le Cobuse d’or, il fit un tour de la cuisine pour laisser décroître sa tension déjà trop élevée par temps calme. Il tomba sur la gamelle de fond de veau où la poudre avait laissé des grumeaux impossibles à dissoudre. Son état s’aggrava alors dangereusement et il dut renvoyer le gâte-sauce pour éviter l’AVC. Se payer sur la bête avait toujours été le remède idéal pour protéger sa santé.


  Dans un brouillard, il entendit qu’on envoyait le dessert à la table officielle. Puis, quelques minutes à peine s’écoulèrent avant que le directeur ne refasse une entrée fracassante. Les ministres venaient de partir, furieux. L’entremets glacé aux fraises qu’on leur avait servi était salé ! Il avait lui-même goûté, c’était infect. Il y avait des saboteurs dans l’équipe de cuisine mais le ministre n’avait rien voulu entendre. Pire, il avait refusé de signer l’addition. Un manque à gagner de 7 000 euros, plus si on comptait le caviar, le champagne, le…


  Alerté par le silence incongru de Childéric qui ne cherchait même pas à se défendre, le comptable constata que le teint du chef avait pris une jolie teinte carminée et qu’il comprimait sa poitrine à deux mains, la bouche béante sur ses prothèses en or. Puis il le vit tournoyer lentement sur lui-même avant de tomber comme une masse. Le directeur avait toujours su que le caractère coléreux de son chef finirait par lui jouer un sale tour.


   


  Le Menu ministériel du Pré Charmant


  La salade folle bien croquante


  Feuilles d’éclergeons (jeunes pousses) sans sable, haricots verts à peine cuits, magret de canard fumé, quelques asperges vertes, une escalope de foie gras poêlé, un peu de tomate mondée épépinée, beaucoup de fines herbes et le tout assaisonné de vinaigrette au Xérès.


  La sole au jus de veau


  Dans la cuisine du siècle dernier, le poisson « meunière » était toujours arrosé d’une cuillère de jus de veau avant d’être nappé de beurre noisette. Les chefs contemporains ont repris cette recette et certains ajoutent même de la truffe à leur jus pour accompagner un turbot, par exemple.


  Le fraisier


  La pâtisserie, premier métier de la maison Nulôtre.


  Le fraisier est un gâteau délicieux s’il est préparé avec de la mara des bois, cette petite fraise qui a le goût de sa cousine des bois. Biscuit génois kirsché, crème pâtissière allégée de crème fouettée SUCRÉE, plusieurs couches de fraises et un joli glaçage par-dessus.


  2. Domicile Broutard/Commissariat,

  vendredi 7 juillet, 20 H 30


  Robert Broutard éteignit sa télé grand écran, clouant le bec aux annonceurs de catastrophes. À vrai dire, il n’aurait su répéter de quoi il avait été question dans le journal, la seule information qu’il avait retenue trottant encore dans sa tête. Mi-figue mi-raisin, le présentateur avait relaté l’accident survenu au Pré Charmant, le prestigieux restaurant de Childéric Authon. Le chef renommé avait été victime d’une crise cardiaque à peine après le départ précipité d’une délégation officielle, très, très mécontente de ce qui lui avait été servi. Interviewé dans la soirée, le ministre du Tourisme français n’avait pas voulu faire de commentaires. Son homologue cubain n’y était en revanche pas allé avec le dos de la cuiller. Ce qu’on leur avait fait subir au Pré Charmant relevait d’un attentat pur et simple et remettait en cause les accords en cours de signature avec le groupe Nulôtre. Une véritable affaire d’État. Proprement inadmissible. Et l’homme-tronc de la télé de détailler la succession d’avatars subis par les officiels et, dans la foulée, par tous les clients du restaurant. Son petit sourire railleur en disait long sur la jubilation qui accompagnait ses propos qu’il avait clôturés en indiquant que Childéric Authon était célèbre pour ses colères homériques. Étant donné que ses jours n’étaient pas en danger, il lui souhaitait un prompt rétablissement.


  Broutard se servit un cardinal, verre de pinot noir à la crème de cerise de l’Auxerrois, en ressassant l’information. Pour que le JT en parle, il fallait que l’affaire vaille son pesant de cacahuètes. Certes, le sujet concernait deux ministres, un chef célèbre et médiatique – puisqu’ils le sont tous désormais – mais quand même. S’agissait-il d’un malheureux concours de circonstances ?


  Robert Broutard sirota deux gorgées avec, au fond de la gorge, un obstacle qui ressemblait fort à un mauvais pressentiment. À la fin, n’y tenant plus, il appela son service et demanda à Devaux, encore attablé à ses bécanes, de se renseigner sur la façon dont le JT de France 2 avait eu le tuyau. Moins de dix minutes plus tard, il avait la réponse. C’est Delaraie qui avait donné l’information et pas seulement à France 2, mais aussi à TF1, à LCI et même à quelques chaînes d’info étrangères. Quant à Delaraie, il avait été mis sur le coup par téléphone, anonymement. L’appel, « remonté » par Devaux dans la foulée, conduisait à une cabine téléphonique dans le 8e arrondissement.


  — Ben voyons… marmonna Broutard dans sa barbe.


  — Tu as une idée derrière la tête, patron, on dirait…


  — Oui, Devaux, je trouve qu’il y a trop de coïncidences et vous savez tous que…


  — Si saint Bol est le saint protecteur des flics, le hasard, lui, est le diable en personne. Il ne faut surtout pas croire en lui. C’est bien ça ?


  — Exactement. Il y a toujours derrière un soi-disant fait du hasard une énorme couille en puissance.


  — Qu’est-ce que tu vas faire ?


  — Moi ? Eh bien, je vais attendre le prochain message de notre cher Toqué. Quant à toi, tu vas filer à Vincennes. Tu renifles tout ce qui s’est passé ce matin dans les cuisines avant la crise cardiaque d’Authon.


  — Tu penses que…


  — Je ne pense plus, Devaux, à cette heure-ci, je mange.


   


  Broutard terminait sa crème catalane aux saveurs de violette (une fantaisie amoureuse, disait-il, en souvenir d’une Violette bien aimée) quand le téléphone sonna. Delaraie, tout excité, avait reçu un nouveau message.


   


  « Mon cher Robert


  Quand je pense à ce pauvre Childéric… J’espère qu’il va s’en sortir ! À l’occasion, porte-lui une gourmandise de ma part.


  Un indice, Robert, pour m’attraper :


  « Perrette ayant sur sa tête un pot au lait bien posé sur un coussinet, prétendait arriver sans encombre à la ville… »


  Et tu sais, mon cher Robert, qu’à la ville jamais elle n’arriva… »


   


  Dans l’heure, Robert Broutard rameuta ses troupes. Dire qu’il était furieux serait sans doute inexact. Vexé, oui. Ulcéré du culot de Fredo. Incapable de lire entre ses mots, de comprendre le sens de ses phrases sibyllines.


  — Y a forcément un rapport avec ce qui est arrivé à Authon ce midi, énonça Bertillon, entre deux vins, ce qui était son état naturel en fin de compte.


  Broutard le fusilla du regard :


  — Sans blague ! Je croyais que tes indics allaient nous mettre sur la piste en trois coups les gros. On a des nouvelles de Devaux, à propos ?


  — Il arrive, patron, dit Charlotte tellement chiffonnée par l’autopsie de Kevin le proxo qu’elle n’avait rien pu avaler de la journée.


  Devaux fit son entrée, suivi de près par Quentin Baudet. Le jeune officier avait passé une sale journée à cause des tripes qui lui avaient mis la révolution dans les pays bas. Une « courante » dont il se souviendrait longtemps.


  — Alors ? demanda Broutard en posant les comptes rendus de la journée qui ne relataient, hélas, que des faits sans intérêt pour son affaire.


  Alceste Devaux se laissa tomber sur une chaise. Il avait les traits tirés, le blanc des yeux jaune, la peau grisâtre, signes d’un mauvais fonctionnement du foie.


  — J’ai eu un peu de mal avec les tripes, expliqua-t-il à Charlotte qui s’inquiétait de son état.


  — Ah ? toi aussi ! grimaça Quentin soulagé de se sentir moins seul dans l’adversité.


  Broutard interrompit leurs doléances :


  — C’est parce que vous n’en mangez pas assez souvent, du tripoux. À force, la bonne nourriture ne trouve plus sa place dans vos organismes habitués aux saloperies des fastfoods. Regardez : moi et Bertillon, on n’a eu aucun problème ! Alors, Devaux, cette virée au Bois ?


  — Je crois qu’il ne faut pas chercher midi à quatorze heures, patron, Fredo est bien derrière tout ça.


  Et de narrer, avec force détails, les éléments qu’il avait glanés au Pré Charmant à commencer par Momo et son indisposition passagère. Interrogé, l’homme avait avoué qu’un individu bien sous tous rapports l’avait intercepté alors qu’il partait au boulot et lui avait refilé 200 euros pour qu’il n’y aille pas. Et surtout pour qu’il ne prévienne personne. Il avait accepté, trop content de l’aubaine. Le beau parleur n’avait eu ensuite qu’à monter son petit stratagème. Pendant le récit de Devaux, Broutard laissa dériver ses pensées. Que voulait-il, Fredo ? Tous se les taper, c’était écrit dans le premier billet. Il était clair à présent qu’il parlait des chefs étoilés. Se faire de la pub ? En l’espèce, le résultat c’était plutôt une contre-pub pour les grands cuisiniers. Pourquoi Fredo ferait-il une chose pareille ? Avait-il des comptes à régler dont lui, Broutard, qui lisait en lui aussi bien que dans un livre, n’aurait pas été informé ?


  — Le signalement ne correspond pas à Fredo si ce n’est la taille et la corpulence. Mais il était sûrement grimé.


  Un silence pesant fit écho à cette dernière phrase. Broutard semblait perdu dans un abîme de pensées noires.


  — Patron ? s’inquiéta Devaux, tu m’entends ?


  — Oui, se secoua le commissaire, malheureusement, je t’entends.


  Il ouvrit la chemise posée devant lui et sortit les deux messages de Fredo qu’il plaça côte à côte. Un mot, dans le premier message lui sauta aux yeux.


  — Ah ! nom d’un petit bonhomme !


  — Quoi ? tressaillit Bertillon.


  — Bois !


  — Non, chef, s’il te plaît, là j’ai plus soif, j’ai mon compte…


  — Tu n’es qu’un crétin, Tonton. Je ne te dis pas de boire, je dis « bois ».


  Le vieux lieutenant chercha du secours auprès de ses collègues, les interrogeant du regard. Qu’est-ce qu’il lui prenait, au commissaire, devenait-il fou à force de gamberger ?


  — Boââââ, pas bois… insista Broutard ce qui eut pour effet de tétaniser aussi les deux jeunes, incapables d’assimiler cette joute étrange.


  — Comme bois de Vincennes ? suggéra Devaux ce qui les emplit tous d’admiration, surtout Lolote qui le couvait d’un regard avide depuis son retour.


  — Voilà ! s’exclama Broutard. Y en a au moins un qui suit ! Le voilà l’indice caché. Le lieu où il préparait son forfait.


  — Ça veut dire qu’avec le deuxième message, poursuivit Devaux, on doit pouvoir trouver où il va !


  — Pourquoi tu dis ça ? objecta Charlotte. Vous croyez que c’est pas fini ?


  — À ton avis ? fit Broutard la mine sombre.


  Mais ils eurent beau se creuser, tourner le billet dans tous les sens, contacter Maître Coltard au cas où il aurait eu, une fois n’est pas coutume, une idée brillante, s’en remettre à Delaraie qui, tout en faisant mine de compatir, buvait du petit lait à regarder Broutard le magnifique se prendre les pieds dans le tapis, rien ne sortit des cerveaux fumants des cinq policiers.


  Autant le morceau de comptine « un, deux, trois, nous irons au Bois » paraissait lumineux après coup, autant le début de la fable « Perrette et le pot au lait » de Jean de La Fontaine, ne les menait nulle part.


  — Je peux lancer quelques recherches sur mon ordi perso, suggéra Quentin s’attirant le regard courroucé de Devaux qui considérait les ordis comme sa chasse gardée. Je te rassure, Alceste, ajouta-t-il précipitamment, je ne vais pas piétiner tes prérogatives…


  — Tu fais ce que tu veux, petit, rétorqua l’autre un rien trop vite ; de toute façon, je suis le seul de l’équipe à être habilité pour certains accès fichiers…


  — Je ne vais pas aller dans « tes » fichiers…


  — Oh, oh ! s’énerva le commissaire, vous perdez du temps, là !! Vas-y, mon garçon, ce qui compte…


  — C’est qu’on arrête de nous prendre pour des cons, résuma Bertillon.


  3. Nevers, Restaurant « Troisveaux », samedi 8 juillet, 12 h


  Pierrot Troisveaux attacha son tablier de chef autour de son opulente bedaine non sans faire un sort définitif à l’assiette de viennoiseries et de mignardises qu’il avait subtilisée en cuisine. Il eut quelque difficulté à nouer sa ceinture et, machinalement, tâta son estomac de plus en plus proéminent. Il avait dû changer de taille de pantalon le mois dernier et, il devait l’admettre, il soufflait de plus en plus en montant l’unique étage de la maison. « Tant pis, se dit-il, pas question de se mettre au régime quand on dirige l’un des plus illustres restaurants de France. Troisveaux, une affaire familiale née de la gourmandise morbide de son grand-père Jules, mort d’avoir trop mangé, un soir, en travers de la table. Jean, fils préféré de Pierre, avait suivi ses traces et développé l’affaire qui avait grandi et grossi, tout comme lui, spectaculairement. À la naissance, Pierrot, le seul rejeton de Jean, pesait déjà ses dix livres et il était vite apparu qu’il serait à l’image de ses ancêtres : opulent et dramatiquement gourmand.


  Pierrot Troisveaux finissait de se faire beau pendant que son père, Jean, le fondateur de l’entreprise telle qu’elle était aujourd’hui, mettait une dernière main aux préparatifs du festin. Festin, c’était le mot qui convenait à ce qui les attendait tout à l’heure. Une bien étrange histoire, à la vérité, que le jeune homme avait laissé à son père le soin d’organiser. Quelques minutes encore pour passer un after-shave sur ses joues roses fraîchement rasées, un gel structurant dans ses cheveux hélas déjà clairsemés, il s’examina dans la psyché de sa défunte mère. Une sainte femme qui avait jeté l’éponge l’année dernière, lasse, disait-elle, de vivre entre deux garde-manger. Satisfait de son image et de la propreté irréprochable de sa tenue, Pierrot Troisveaux descendit attendre Monsieur Barbarin.


   


  D’un coup d’œil habitué, Hector Barbarin mesura son influence. À l’entrée du restaurant Troisveaux, la brigade de salle l’attendait, au grand complet. Il y avait au-dessus de la porte une sorte de dais carmin avec des glands dorés, parfaitement ridicule. On lui avait déroulé le tapis rouge. Au sens propre d’ailleurs, puisque sitôt passé le seuil, salué par les courbettes du personnel, une bande de feutrine de la couleur du catafalque de l’entrée courait jusqu’à une table ronde de coquettes dimensions trônant en plein milieu de la salle. Deux mastodontes en blouses blanches de chef attendaient, côte à côte, les bras croisés sur leurs imposants poitrails. Le teint rubicond et les yeux enfoncés dans leurs joues graisseuses, ils se ressemblaient trait pour trait avec pour seule différence, une petite trentaine d’années.


  — Monsieur le président ! se courba le plus âgé des deux hommes.


  Quelqu’un lui avait dit, il y a longtemps, qu’il faut toujours nommer ainsi les hommes importants, voire ceux qui le sont moins. Car, chose vérifiée par la suite et jamais démentie, les hommes adorent cela. Même son coiffeur, le bavard Figaret, l’affirmait, ajoutant que, neuf fois sur dix, on tombait pile. Le nombre d’hommes présidents de quelque chose est effarant. Que ce soit de la République, du parti démocrate, du club de la joyeuse pédale du canton ou de celui de Questions pour un champion. « Succès garanti » songea Jean Troisveaux en notant que Hector Barbarin semblait tout autant réjoui que lui de son initiative.


  — Bonjour monsieur Barbarin, dit sobrement le plus jeune des deux chefs.


  — Nous vous souhaitons la bienvenue en notre modeste établissement et espérons vous combler d’aise avec ce repas un peu… spécial !


  Ils avaient débité leur tirade en chœur comme une leçon répétée longuement. Ils conclurent de même en gloussant à la manière des dindons qui peuplaient l’arrière du potager.


  Hector Barbarin fit l’économie des mots. Il se contenta de saluer les deux gros d’une légère inclinaison du buste. Après quoi, d’un geste royal, il les invita à prendre place. Tout de suite, la brigade de salle s’affaira, proposant à Barbarin une carte de la taille d’un drap sur laquelle il put prendre connaissance du menu exceptionnel qu’il avait commandé. En regard des plats, la liste de crus dont il n’aurait même pas osé prononcer le nom lui donna le vertige. Il lut avec une lenteur calculée, se repaissant d’avance des délectables et coûteuses réjouissances auxquelles il avait convié les deux Troisveaux. Puis, il exécuta un signe élégant pour lancer les hostilités avant de s’intéresser à ses deux convives. L’œil luisant, le teint déjà empourpré, un infime filet de bave au coin des lèvres, les deux chefs comprirent qu’ils allaient vivre une aventure hors du commun.


   


  Menu réalisé en l’honneur de Hector Barbarin


   


  
    
      
        	
          Défilé des amuse-bouche

        

        	
          Cristal de Roederer

        
      


      
        	
           

        

        	
           

        
      


      
        	
          Perles blanches de Vendée au caviar

        

        	
          Chablis Grenouilles

        
      


      
        	
           

        

        	
           

        
      


      
        	
          L’Escalope de bar aux épinards

        

        	
          Beaune


          Clos des Mouches

        
      


      
        	
           

        

        	
           

        
      


      
        	
          Turbot aux truffes blanches

        

        	
          Montrachet Marquis de La Guiche

        
      


      
        	
           

        

        	
           

        
      


      
        	
          Mignon de chevreuil au poivre de Java

        

        	
          Château Margaux

        
      


      
        	
           

        

        	
           

        
      


      
        	
          Bécasse à la broche sur sa rôtie

        

        	
          Romanée Conti

        
      


      
        	
           

        

        	
           

        
      


      
        	
          Pâté de foie gras en brioche

        

        	
          Quart de Chaumes

        
      


      
        	
           

        

        	
           

        
      


      
        	
          Les 5 chariots de fromages

        

        	
          Clos de Tart

        
      


      
        	
           

        

        	
           

        
      


      
        	
          La Ronde des desserts

        

        	
          Château Yquem

        
      

    

  


   


  Le Café Moka, les mignardises, un Bas Armagnac 1962 Laberdolive et le Monte Cristo « A » seront servis au fumoir privé de MM. Troisveaux


  4. Commissariat, samedi 8 juillet, 17 h


  Le match de rugby opposant le stade toulousain à Perpignan s’acheva sans que Robert Broutard ne s’en aperçoive. Il avait eu beau faire, tout au long de la partie qui, en d’autres temps, l’aurait réjoui, il n’avait pas réussi à se concentrer. Il ne faisait que penser à Fredo et à ce que le Toqué lui réservait encore. Sûrement du gratiné qui ne serait pas de son goût. Déjà, la presse du matin en avait fait ses choux gras. Les exploits de Fredo en première page de Paris-Soir, forcément, et une dépêche AFP terriblement moqueuse, largement reprise par la plupart des journaux nationaux et régionaux. Le directeur central de la PJ avait appelé Broutard, l’informant sans détour qu’il appréciait fort peu la plaisanterie et que, du côté de la place Beauvau, on était en train d’affûter les crocs de boucher pour le suspendre, lui et son équipe de bras cassés, à la grille du ministère s’il n’obtenait pas de résultats dans les vingt-quatre heures. Broutard, de très méchante humeur, n’avait du coup presque pas touché au divin couscous de Soumia – l’opulente patronne de l’Étoile de Marrakech – pourtant élaboré spécialement à son intention. Son estomac grondait à présent, vide et mécontent. Il changea de chaîne, regarda sa montre, avec dans les jambes, une sorte d’impatience de mauvais augure. Un coup léger fut frappé à la porte qui s’entrebâilla aussitôt, livrant passage à la tête brune de Charlotte. Avec Quentin, elle s’était portée volontaire pour prendre la permanence du week-end et tenir compagnie au commissaire. Puisqu’il n’était pas question de lever le pied dans le contexte tendu de l’affaire du Toqué, les deux jeunes s’étaient dévoués pour permettre à Bertillon de cuver son vin chez lui (un studio miteux à Montreuil) et à Devaux d’aller calmer Monique, d’une manière ou d’une autre. Assurer le roulement et prévoir des troupes fraîches constituaient le B.A BA d’une saine gestion des effectifs en période de crise. Quentin n’avait pas décollé de son ordi depuis le matin, il ne trouvait rien mais s’acharnait. C’était un Taureau (dans le ciel astral) – comme « mon oncle Rack » – et ce signe, à l’égal de l’animal qui le symbolisait, fonçait sans réfléchir, dès qu’on lui agitait le chiffon rouge devant le nez.


  — Patron, dit la lieutenant à voix basse, j’ai du nouveau…


  — Vous pouvez parler normalement, Charlotte, qu’est-ce que vous croyez ? Que je dors ?


  — Non, non, s’empressa Charlotte, c’est que vous êtes dans le noir…


  — Venez-en au fait, Auffraiz ! s’agaça Broutard, on n’a pas la nuit…


  — Je crains que si, dit la fliquette sur un ton toujours confidentiel. On a reçu un télégramme de la direction…


  Broutard sentit son sang refluer dans son organisme. Des étoiles éblouirent la pénombre dans laquelle il ruminait et des picotements envahirent le dos de ses mains.


  — Eh bien ? s’impatienta-t-il.


  — L’état-major a vu passer une plainte enregistrée tout à l’heure à Nevers. Tellement insolite qu’ils l’ont mise de côté. D’abord ils ont trouvé ça marrant mais à y regarder de plus près… Bref, le permanent a décidé de nous mettre sur le coup.


  — Ne me dites pas que…


  — J’ai donc contacté le CIAT de Nevers, j’ai parlé avec le collègue qui a pris la plainte de Jean Troisveaux…


  — Quoi ? Qu’est-ce que vous dites ?


  — Vous avez bien entendu, patron. Jean Troisveaux, patron bien connu du restaurant « Troisveaux » à Nevers, porte plainte pour grivèlerie d’aliments à l’encontre d’un certain Hector Barbarin. Préjudice : 24 000 euros. Je me suis fait « mailer » une copie de la plainte, vous voulez que je vous la lise ?


  Broutard grommela une bordée d’injures et de noms d’oiseaux de plusieurs espèces. Il se rejeta en arrière dans son fauteuil qui grinça lugubrement puis il fit un geste à Charlotte indiquant qu’elle pouvait y aller.


  — Alors, ce jour, à seize heures trente, nous, Bertrand…


  — Passons, passons, au fait, bon sang !


  — Bien, comme vous voulez… Alors, donc, je cite Monsieur Jean Troisveaux : « Avant-hier, jeudi, j’ai reçu un appel du secrétaire particulier d’Hector Barbarin, le célèbre homme d’affaires français émigré aux États-Unis et qui a créé les chaînes d’alimentation Barb’s, en 1990. Milliardaire, ainsi que vous le savez sans doute. De passage en France, et notamment dans la région Bourgogne pour des achats importants de produits locaux et de vins, ce monsieur souhaitait déjeuner dans mon restaurant de Nevers, que je dirige avec mon fils Pierrot. Lors de ce coup de fil, le secrétaire de M. Barbarin a précisé que son patron désirait fêter son anniversaire chez nous, qu’il en avait envie depuis longtemps mais qu’il voulait quelque chose de bien particulier. Un moment plus tard, M. Barbarin en personne a rappelé. Il voulait passer commande lui-même d’un repas très haut de gamme. Je lui ai fait des propositions, nous avons arrêté le menu et les vins. C’était, je dois le dire, de la très haute volée, d’en parler me met encore l’eau à la bouche. Mais ce n’était pas tout. Pour fêter dignement ses cinquante ans, Barbarin souhaitait réaliser un rêve « un peu fou » je le cite, à savoir nous avoir, mon fils et moi, à ses côtés pour partager ce festin. Je reconnais que c’est plutôt inhabituel, les clients nous préférant en cuisine qu’à table avec eux mais, je l’avoue, j’ai été tenté et mon fils encore plus. Le menu était tellement exceptionnel, composé de plats rares que nous n’avons pas souvent l’occasion de déguster surtout ainsi, je veux dire à la suite les uns des autres… Et, pour répondre à votre question, certes, nous pouvons toujours nous préparer ces plats mais ils sont évidemment très coûteux. Alors, oui, je confesse que nous avons cédé à la fois par gourmandise et dans la perspective d’un substantiel profit. J’avais d’ailleurs indiqué à Barbarin que le devis pour le menu et les vins pour trois convives s’élevait à environ 20 000 euros. Il n’a pas discuté, au contraire même, il a trouvé cela raisonnable et nous avons réalisé l’opération. Il est arrivé vers 13 heures ce jour, nous sommes passés à table, il a mangé en notre compagnie. C’était divin, tout simplement, divin. Mon fils et moi sommes de solides fourchettes, nous avons fait honneur à sa générosité et même accepté de déguster les suppléments qu’il ajoutait en cours de route, les vins, les alcools. À la fin du repas, nous étions plus que repus – et pourtant il nous en faut – et un peu… pompette (!!). Mon fils a fait un petit malaise vagal de courte durée et moi-même, j’ai dû m’assoupir sur le plateau de mignardises sucrées, le troisième qui nous était servi avec un Armagnac Laberdolive 1962 un très, très grand cru de presque 50 ans d’âge… Quand j’ai recouvré mes esprits, j’ai secoué mon fils qui dodelinait sur sa chaise et constaté que Barbarin avait quitté la table. Je me suis inquiété auprès du personnel, on m’a dit qu’il était allé se rafraîchir aux toilettes. Une demi-heure après, on m’a appris qu’il avait demandé à visiter les cuisines. C’est par-là qu’il s’est enfui, monsieur le capitaine. Nous l’avons cherché partout en vain. Vous me demandez « comment est-il parti ? » À pied, je pense, car sa voiture et son chauffeur sont restés dans la cour, ce que nous avions trouvé rassurant au moment de nos recherches. Je vous remets ici les coordonnées du conducteur du véhicule, embauché selon lui dans la journée d’hier pour conduire l’homme qui se fait appeler Hector Barbarin à bord d’un véhicule BMW série 7 de location.


  Vous me montrez une photographie de M. Hector Barbarin, le vrai. Ce n’est pas l’homme qui est venu au « Troisveaux » ce jour. Le nôtre est plus grand, moins enrobé aussi. À votre question de savoir pourquoi je n’ai pas cherché à vérifier le bien-fondé de cette invitation pour le moins insolite, je réponds que non, je n’y ai même pas songé, peut-être, ainsi que vous le suggérez, aveuglé par l’envie de faire un repas d’exception sans qu’il nous en coûte un centime. Je porte plainte contre X… pour filouterie (grivèlerie d’aliments), infraction prévue et réprimée par l’article 313-5 du Code pénal. Lecture faite, persiste et signe…


  Bien que fou de rage contre Fredo et son culot insensé, Broutard riait sous cape. « Faut le faire quand même, sacré mariole de mes deux ! Se coincer les chefs Troisveaux dans les grandes largeurs – si je puis dire – c’est sacrément costaud ! La partie devient passionnante. »


  — Vous savez quoi ? dit-il tout haut cette fois à Auffraiz qui attendait sa réaction, c’est un fortiche, Fredo !


  — Un escroc, plutôt, patron ?


  — Réfléchissez, lieutenant…


  — Je ne fais que cela, et franchement, je ne vois rien de fortiche dans le fait de flanquer un chef à l’hosto avec un infarctus et de planter un drapeau – 24 boules comme dirait Tonton, ce n’est pas rien – à l’autre…


  Broutard ferma les yeux, les mains posées à plat sur son bureau, comme en prière. Charlotte se tut, impressionnée par cette méditation inattendue. Tandis qu’elle observait son patron, la barbe frémissante, les globes oculaires en folie derrière ses paupières closes, Quentin Baudet fit son entrée. Il avait l’air tout excité et Charlotte mit un doigt sur ses lèvres afin qu’il ne trouble pas le recueillement du grand homme.


  — Il les attrape par où ils pèchent, murmura soudain le commissaire. Voilà, c’est ça ! Authon est un grand malade qui pique des colères abominables sans raison. Fredo lui a mis le nez dans son caca, c’est évident ! Les deux gros Troisveaux sont devenus obèses à force de se goinfrer, je dirais même qu’ils sont devenus cuisiniers pour être aux premières loges de la bouffe et s’empiffrer sans remords. Ils sont tombés dans ses filets à cause de leur gourmandise.


  — Justement, patron, ne put s’empêcher d’intervenir Quentin, je n’ai trouvé qu’une corrélation entre les deux textes…


  — Ah oui ?


  — Oui. Colère et gourmandise… Deux des sept péchés capitaux.


  — Nom de Dieu, s’écria Broutard en se redressant tel un ressort libéré du poids qui l’accablait. Bravo, Quentin, je te ferai passer capitaine dès l’année prochaine, avant je ne peux pas, tu comprends… Ah ! c’est génial, génial…


  — Génial… ronchonna Charlotte qui ne voyait pas pourquoi Quentin, sur le berceau duquel les fées s’étaient déjà beaucoup penchées, passerait capitaine juste pour avoir trouvé un truc pareil. Et moi, je sens le pâté ? ajouta la jeune lieutenant, venue de Cambrai où sa famille avait fait beaucoup de bêtises et qui, du coup, se trouvait à inégalité de chances avec son collègue.


  — On verra, on verra le moment venu, se rattrapa Broutard… D’abord, les messages… Reprenons. Colère et gourmandise, d’accord. Que nous dit la suite ? Le Bois ! C’est le lieu du méfait.


  — Perrette et le pot au lait, tu parles d’un lieu, grinça Charlotte toujours contrariée.


  — Attendez ! La fin du message c’est « et tu sais qu’à la ville, jamais elle n’arriva ». C’est quoi la fin de la fable, Baudet ?


  L’officier écarta les bras en signe d’ignorance. Ce que voyant, Charlotte s’empressa :


  — Le lait tombe, adieu veau, vache, cochon, couvée…


  — Magnifique, Auffraiz, je vous nommerai commandant.


  — Ah ! tout de même !


  — Franchement je ne vois pas le rapport, fit Quentin vexé.


  — Mais si, mais si, exulta Charlotte, adieu veau… le voilà le premier indice. Les Troisveaux… et où ils œuvrent les Troisveaux ? Hein ? À Nevers ! « À la ville, jamais elle n’arriva »… Jamais, en anglais, se dit « never » c’est l’indice pour le lieu !


  — Nevers ! exulta Broutard. Comment on a fait pour pas voir ça ?


  — Ouais, fastoche, ironisa Baudet.


  — À présent, reprit Charlotte, quel est le péché qu’il va utiliser, à votre avis ? Il y a un ordre ou bien… Tintin ?


  — Oui, alphabétique. Mais, a priori, ce n’est pas ce qu’il a choisi. Et il y a sept péchés capitaux, je vous rappelle et…


  — Mouais, coupa le commissaire, il va faire durer le plaisir… Il est parti pour nous refaire Seven, comme c’est engagé ! Le Seven culinaire de Fredo !


   


  À peine avait-il achevé sa phrase que le standard annonça Jean-Luc Delaraie au téléphone. Le troisième message de Fredo avait été déposé dans sa boîte aux lettres personnelle, ce qui rendait JLD hystérique. Si Frédéric Boucher venait à sa grille, c’est qu’il connaissait son adresse. Tout le monde savait qu’il avait du sang sur les mains, Fredo, même s’il ne l’avait pas entièrement fait exprès. JLD exigeait une protection policière.


  — Quand on est moucheux on se mouche, répliqua Broutard qui savait pourquoi Delaraie flippait.


  Dans une des émissions qu’il avait consacrée à l’insaisissable monte en l’air, cambrioleur, casseur et braqueur de banques, JLD avait sous-entendu que Fredo, à qui on ne connaissait aucune liaison féminine, était forcément homosexuel. De quoi s’étrangler dans sa cellule.


  — Je comprends qu’il ait envie de vous faire la peau, notez bien, ajouta le commissaire, histoire d’en remettre une couche, moi à sa place j’aurais moyennement apprécié qu’on me traite de tarlouze… Mais, pour l’instant, ce n’est pas vous sa cible. Du moins pas encore… Alors, ce message ?


   


  « Mon cher Robert,


  Quel mal étrange frappe donc nos illustres chef ? Je suis inquiet, pas toi ?


  Tu n’as pas répondu à mes précédents messages. As-tu au moins apprécié l’exercice ? Je te trouve bien avare de compliments.


  Si tu en doutais encore, n’en doute plus, tu es bien dans le bon jeu. Tu gagnes, tu perds ?


  Moi, je reste assis au bord de l’eau, attendant que passe le cadavre de mes ennemis. »


   


  Ils passèrent une grande partie de la soirée à disséquer le message. À tout hasard, Broutard avait rameuté Devaux et Bertillon pour les faire plancher sur la nouvelle énigme, toujours pour la même raison : on est plus intelligent à cinq qu’à trois. Baudet était retourné à son ordi, Charlotte faisait le café. On le remarquera au passage, les habitudes sont tenaces dans la police et le machisme aussi.


  S’il paraissait assuré que le prochain péché capital visé était l’avarice – le mot avare étant inscrit en toutes lettres dans le billet – en revanche, le chef à qui il était dédié pouvait être n’importe lequel. Ils avaient tous en eux une part de rapacité, mais aussi d’orgueil, à égalité une soif d’engranger des pépètes et de passer à la télé. Broutard lança Devaux sur ses propres critères de recherche tandis qu’il établissait en compagnie de Bertillon une liste des victimes potentielles. Il élimina celles qui n’étaient pas cataloguées comme d’authentiques radins, ne retenant qu’une liste de quelques noms. Le premier d’entre eux était Marc Véreux, patron du Gayridon à Chambéry. Mais, Fredo ne pouvait l’ignorer – lui qui savait tout – ce chef était plutôt mal en point. En voyou élégant, Boucher n’irait pas tirer sur un homme à terre. Pour autant, il fallait le garder à l’esprit et donc, placer là-bas une discrète surveillance. Il retint ensuite un ou deux noms qu’on pouvait considérer comme secondaires et, sur le suivant, Broutard s’exclama :


  — Lui ! Je le sens bien. Nicolas Meloise, restaurateur à Arpajon ! Arpajon, la cassette !


  — L’avare ! réagit Bertillon pour une fois à peu près clair. C’est pas bête ! Sauf que rien ne nous le désigne dans le message.


  — C’est pas faux !


  — Y en a pas un autre qui pourrait convenir ?


  — Oh que si ! Ferran Éboulis, du Moleculas ou Thierry Crax du « Goutte-à-goutte ». Mais je n’y crois pas trop parce que le Moleculas est en Catalogne, un peu loin donc et pas en France. Quant au « Goutte-à-Goutte » de Crax, il est fermé le dimanche. Or, c’est demain qu’il va agir et demain, c’est dimanche…


  — Il va peut-être faire la pause dominicale, histoire d’aller à la messe ou faire brûler un cierge pour qu’on le chope pas…


  — Arrête de délirer, couilles de loup.


  Bertillon sourit, exhibant de vieux chicots noirs de nicotine. Ça faisait un bail que Robert ne l’avait pas appelé « couilles de loup » un petit nom qu’il lui avait donné après une descente dans un claque, vingt ans plus tôt, au bas mot. Ce jour-là, ils étaient tombés sur un ministre en exercice habillé en Chaperon rouge. Le loup qui lui faisait son affaire était particulièrement bien équipé et la scène les avait beaucoup distraits. Ils avaient baptisé l’opération « Couilles de loup » et s’en étaient régalés longtemps, Bertillon affirmant qu’une telle anatomie le rendait envieux, lui qui ne disposait que d’un petit appareil très ordinaire.


  Quentin Baudet apparut, éteignant d’un coup le fantasme du vieux. Tintin était encore plus surexcité qu’auparavant.


  — Patron, mon logiciel de recoupement clignote comme un fou sur la phrase « Tu gagnes, tu perds ». C’est assez absurde dans le contexte, cette phrase, et je me suis dit qu’il y avait un sous-entendu. En approfondissant, j’ai trouvé une corrélation avec un chef.


  Broutard plongea le nez sur sa liste, la peau du crâne embrasée par la sensation de toucher au but. Celle du chasseur qui flaire le cul de sa proie.


  — Mais c’est bien sûr ! cria-t-il. Pierre Perdaire ! Un oursin dans la poche, celui-là ! Tu perds, tu gagnes ! Perds, Perdaire… Oui, oui, oui, c’est limpide !


  — Si vous le dites… Il est radin, Perdaire ?


  — Radin… pas forcément mais toujours fauché, ça revient au même.


  — Et la dernière phrase, on en fait quoi ?


  — Je m’assieds au bord de la rivière et je regarde passer le cadavre de mes ennemis… C’est un proverbe bantou bien connu, mon petit Quentin. Ça veut dire qu’il va les aligner un par un… Mais c’est compter sans Broutard…


  — Je me permets d’insister, patron, se permit d’ajouter Baudet, mais il a écrit « je m’assieds au bord de l’eau » et « non au bord de la rivière ».


  Broutard balaya l’objection d’un geste irrité.


  — On joue sur les mots, là ! Fredo est mariolle mais c’est pas un intello tout de même ! Allez, go, on se met sur Perdaire sans perdre de temps !


  5. Restaurant le « Goutte-à-goutte »

  au château de Bordel-aux-Cages à Listrac, Gironde,

  dimanche 9 juillet, 19 h 30


  Toute la journée, Thierry Crax peaufina son menu. Le but était atteint, ce soir, grâce aux conseils avisés de son âme damnée, Germain Pipette, le physicien qui l’aidait à mettre au point ses recettes moléculaires et à mettre des bulles et de la légèreté dans une cuisine qui finissait par ne plus guère avoir de sens ni de goût mais qui, grâce aux textures surgonflées, permettait de faire de gros profits avec peu de matière première.


  La gastronomie moléculaire, lancée par Hervé This, chercheur au CNRS dans les années 1980, consistait à démontrer que les vieilles manies des chefs tenaient plus par l’habitude que par le raisonnement. Par exemple, qu’il fallait toujours tourner le fouet dans le même sens pour monter la mayonnaise ! Sophisme culinaire, s’il en est.


  Quelques furieux, Ferran Éboulis en tête, suivi de Crax, Véreux et Vumenthal en Angleterre s’étaient saisis du concept pour créer la cuisine moléculaire, une autre gastronomie utilisant les propriétés chimiques ou physiques de certaines substances. Par exemple, la sphérification des liquides collés à l’alginate dans le chlorure de potassium avec laquelle on peut fabriquer de fausses olives ! Ou encore, les cuissons à l’azote liquide devant les clients ébahis en salle, les espumas réalisés avec un siphon à chantilly pour fabriquer des machins virtuels tel que du lard sans lard, l’emploi immodéré de la lécithine de soja, de l’agar agar, sans oublier quelques techniques de compression, d’extrusion, l’emploi de jus et sauces en éprouvettes en seringues et autres poudres à sniffer !


  Outre son caractère audacieux propre à réjouir le gogo, cette cuisine possède d’autres nombreux atouts, comme de séduire les Américains, à 60 % trop gros quand ils ne sont pas obèses. L’appel d’un patron de « Tour Operator » d’outre-Atlantique spécialisé dans les tournées des grandes tables, françaises principalement, avait sorti Thierry Crax de son lit, sur le coup de huit heures. Le « Goutte à goutte » étant fermé le dimanche, le chef s’octroyait une grasse matinée jusqu’à neuf heures. Après quoi, il se rendait dans son « labo » afin d’appliquer les prescriptions de Pipette pour un meilleur rendu culinaire à des coûts défiant l’entendement. Tout ce qu’aimait Crax, un stakhanoviste de l’économie en tout genre. Régaler le naïf tout en le faisant casquer un max.


  Donc, le responsable France de l’AFT (American’s Fooding Tour) l’avait réveillé. Il s’était présenté : Jean-Baptiste Molière. Oui, comme l’auteur préféré du roi Soleil. Pas facile à porter mais ultrasimple à retenir. Il avait un problème, Molière. En l’occurrence, un car de touristes américains, engagés dans un tour de France culinaire depuis une semaine (là, il avait eu droit à l’énumération des étoilés prévus au programme), soixante quinqua et sexa, gras comme des cochons et blindés d’oseille. C’est du moins ce qu’avait interprété Crax, pas encore au point du côté de ses neurones dont le fonctionnement laissait à désirer le matin jusqu’à onze heures au bas mot. Ils devaient dîner ce dimanche soir chez Michel Guérard, à Eugénie-les-Bains dans les Landes mais, ainsi que le savait sans doute Crax, un incendie – peut-être criminel murmurait-on – avait dévasté la cuisine des Prés d’Eugénie et rendait impossible l’étape du jour des amerlocks.


  — J’ai pensé que vous pourriez me rendre ce service, nous ne sommes qu’à quelques kilomètres de chez vous, nous pourrions être là dans la soirée…


  — Mais c’est-à-dire, je suis fermé aujourd’hui…


  — Je sais bien mais réfléchissez, monsieur Crax. Mes clients sont riches, ils sont prêts à payer le prix qu’il faudra. Cette étape ratée chez Guérard est pour moi un épouvantable échec et, pour eux, une immense frustration. De plus, je vais devoir les rembourser et je ne parle même pas du préjudice d’image que je subis… Votre prix sera le mien. Et je vous serai redevable… éternellement. J’amène chaque année environ deux mille touristes dans cette tournée des grands chefs et je pense que le chiffre va aller croissant, les américains prennent conscience de l’intérêt d’aller vers une alimentation de qualité, voire de prestige. Je vous promets d’inscrire le « Goutte-à-goutte » dans tous les voyages gastronomiques à venir… Je préside également une fondation qui veut développer l’enseignement de la grande cuisine française aux États-Unis…


  « Ma cassette, ma cassette, songeait Crax en mettant une dernière main à ses desserts, aidé par un seul commis qu’il appelait affectueusement le Nain, non parce qu’il était de petite taille mais de piètre intelligence. Bas de plafond, en somme, mais obéissant et un cire-pompes de première qualité. À eux deux, en travaillant comme des forcenés, ils avaient réalisé un prodige. Thierry Crax entendait déjà le doux bruit des deniers tombant dans son escarcelle. Il avait fixé le prix du repas à 250 euros par personne, auxquels il convenait d’ajouter les vins, apéritifs et spiritueux. Il filerait 100 euros au Nain pour qu’il puisse aller se taper une cochonne après la fiesta des gros Caincains et lui, compte tenu de l’énorme marge qu’il allait produire, se mettrait au minimum 3 000 euros dans la poche. En gage de sa bonne foi et pour le rassurer tout à fait, M. Molière avait envoyé une ravissante jeune personne lui porter un acompte de 500 euros, peu avant midi. Les billets bien au chaud dans la poche ventrale de son tablier, Lénine avait senti décupler son énergie. Et là, ce soir, il savait qu’il s’était surpassé.


  Le Nain finissait de dresser les soixante couverts quand il entendit les roues du car crisser sur les graviers, puis très vite, les premières exclamations ravies des Américains. Il parlait anglais comme une biquette portugaise mais il comprit néanmoins que le décor du « Goutte-à-goutte » lové dans l’écrin du château de Bordel-aux-Cages, dépassait ce qu’ils n’auraient jamais imaginé, même dans leurs rêves les plus fous.


  Le menu que Thierry Crax et l’inénarrable Germain Pipette ont concocté pour leurs « hôtes » de l’AFT


  Déclinaison de jus d’orange, de cosses de pois et de betteraves « pleine terre » en cappuccino mousseux


  ***


  Huîtres virtuelles aux vapeurs iodées


  ***


  Souvenirs cubiques de senteurs de cèpes des Landes et escalopes de coucougnettes d’agneau cuites à l’azote


  ***


  Goutte à goutte de château Bordel-aux-Cages en perfusion


  ***


  Éprouvette de jus de maquereau aux endives disparaissant dans un bouillon d’étrilles caramélisé


  ***


  Pavé d’agneau en croûte de marc biodynamique, vermicelle de peau de radis blanc, le tout servi dans une boîte « Bento »


  ***


  Plateau de fromages liquides


  ***


  Pastis landais déconstruit aux pruneaux dissociés (la peau frite, la chair en pommade et le noyau en infusion)


  ***


  Bas armagnac en seringue sous linguale et café retourné


  6. Commissariat, lundi 10 juillet, 9 h


  L’ambiance était à couper au couteau dans le bureau de Broutard. L’équipe n’avait pas beaucoup dormi, après une soirée rocambolesque, digne des plus grandes farces de l’histoire de la police française.


  Une succession de fiascos dont Broutard savait qu’il allait en payer le prix et cash, en plus.


  D’abord, le couple de flics de Chambéry envoyés « à toutes fins utiles » dîner chez Marc Véreux. Ils s’étaient bien empiffrés à coup sûr mais n’avaient, telle sœur Anne, rien vu venir. L’addition allait en revanche être envoyée à la PJ de Paris, un tiers des frais mensuels de la Brigade…


  Toujours dans l’idée de ne passer à côté de rien, Charlotte et Devaux étaient allés planquer chez Nicolas Meloise à Arpajon, en Île de France, à la limite de la Bourgogne. Par planquer, il faut entendre dîner. Car les deux officiers avaient été intraitables : pourquoi les collègues chambériens auraient eu droit au traitement de faveur en allant s’attabler dans le restaurant et, eux, guetter les allées et venues des clients depuis la bagnole de service en avalant un casse-dalle mou et insipide ? Broutard avait cédé, conscient qu’il ne fallait pas trop tirer sur la corde avec son équipe qui ne comptait ni son temps ni ses efforts. Trop heureuse de ce tête à tête avec Alceste Devaux, Charlotte avait vite déchanté. Le capitaine était tendu comme une corde de piano, sursautant dès qu’un loufiat le frôlait, le regard collé à la porte. Il manquait défaillir chaque fois qu’elle s’ouvrait et Charlotte, estomaquée par ce qu’elle prenait pour de la peur, en avait l’appétit coupé.


  — Détends-toi, l’avait-elle houspillé entre la poire et le fromage, même s’il se pointe, il va pas nous tirer dessus, il va bouffer d’abord ! C’est quand même pas la première fois que tu fais ça ?


  Devaux avait consenti un sourire crispé mais ne s’était pas laissé aller pour autant. Charlotte, qui le voyait loucher sur son portable à chaque fois qu’un clignotant rouge indiquait l’entrée d’un nouveau message, avait finalement compris. Ce n’était pas l’arrivée de Fredo que redoutait Devaux mais celle de Monique qui le harcelait de messages et vu qu’il ne pouvait pas répondre, était bien fichue de se pointer et de lui faire un scandale. Dépitée, Lolote avait abrégé le dîner. Ils avaient fini la planque dehors mais sans y croire. Il ne s’était rien passé chez Meloise, la soirée avait été plus plate qu’une limande surgelée et il était manifeste que ce chef n’était pas la cible de Fredo. La note, réglée en espèces par Devaux, plombait la caisse noire de Broutard pour au moins six mois.


  Convaincu que c’était le « Perdaire », avenue Marceau à Paris, la victime dominicale de Fredo, Broutard y avait déployé les grands moyens.


  Le commissaire avait embauché des renforts pour la circonstance. Une équipe empruntée à la brigade de voie publique et un groupe de l’Antigang pour couvrir les extérieurs. Quentin Baudet et une fille de la BVP dînaient en salle, les autres s’étaient répartis dans les lieux stratégiques potentiellement visés par Fredo : cuisine, cave, appartement de Pierre Perdaire, de l’autre côté de la cour pavée, flanquée de deux rangées d’orangers en bacs carrés. Un déploiement qui n’avait pas été du goût du chef aux cheveux décolorés et au look David Bowie mal-rasé-sur-le retour. Mais, comme Broutard le menaçait de remplacer tous les effectifs engagés par son meilleur élément, à savoir Tonton, et à l’installer à l’accueil du Perdaire, le restaurateur avait cédé.


  Pierre Perdaire, le poète de la cuisine, composait ses menus comme le barde taquinait la muse et racontait sa cuisine en long et en large, l’opulence dans la description des plats étant inversement proportionnelle aux portions servies.


  Quentin et sa compagne d’un soir ne sachant que choisir dans cette débauche d’alexandrins optèrent pour le menu de saison proposé par le maître d’hôtel :


   


  Menu d’été


  *Cassolette de lentilles du Puy au poivre de Sichuan, huîtres de Cancale, truite de mer marinée, moules d’Espagne, pimiento des piquillo et cresson alénois


  *Cœur de filet de lotte poêlé au noir, son foie au Tariquet, romaine caramélisée, pourpier et feuilles de persil plat recomposé.


  *Queues de langoustine royales à la plancha, guacamole au gingembre Thaï, armoise et oignon sauvage dans un jus de baies de sureau


  *Tartare d’araignée de mer au corail de tourteau, pousse-pierre et salicorne en méli-mélo, crevettes grises au gros sel, piment oiseau, bouillon glacé d’algues confites


  *Courge de jardin d’été, un filet de bar, bisque d’écrevisses du lac Léman, et foies de volaille au ratafia, poêlée de supions et petit jus à l’encre.


  *Jarret de veau caramélisé, nougat salé de sésame, radis roses confits au wasabi, crêpe de sarrasin fourrée d’un risotto d’épeautre au basilic rouge et vieux parmiggiano reggiano


  *Filet de gallinette cendrée, râpé de truffes blanches d’Alba et de carottes de créances, velouté soubise, la cuisse confite aux haricots d’Arpajon et d’une petite tombée d’oseille.


  *Camembert pané au comté millésimé, coulis de canneberges, crottin affiné de Sancerre roulé dans le verjus de sauvignon et pané aux noix, roquefort à la vanille et coulis de chocolat au vieux banyuls.


  *La ronde des gâteries d’enfance du Petit Pierre :


  Sucettes, bonbons fourrés, gaufres chaudes, crèmes en petits pots, nougats, chichis, mousse de fraises tsoin-tsoin et Pop corn avec cinq parfums.


   


  À huit heures, ce lundi matin, il fallait se rendre à l’évidence. C’était chou blanc sur toute la ligne. D’humeur exécrable, Broutard refusait de répondre au téléphone et s’était fait porter pâle pour la réunion du lundi matin à la direction. Il savait qu’il allait prendre une volée de bois vert et, c’était plus que certain, qu’il devrait s’asseoir sur les additions. Celle du Perdaire, bien que négociée au plus juste, était astronomique. Il avait d’ores et déjà averti ses gars qu’ils n’auraient plus un radis avant plusieurs mois.


  — Mais nom de Dieu, où est-ce qu’il est allé ? se lamenta Broutard.


  — Je te l’ai dit, chef, il a fait la pause dominicale, tenta de le rassurer Bertillon.


  — Non, je n’en crois rien. Cherchez-moi ce qui s’est passé hier, en soirée ou pendant la nuit. Je suis sûr qu’il a fait un coup.


  Le résultat des recherches ne produisit qu’un maigre résultat. Le seul événement notoire était survenu dans les cuisines de Michel Guérard à Eugénie-les-Bains, un incendie qui avait causé quelques dégâts mais dont on soupçonnait qu’il était criminel. Un employé brimé ? Une arnaque à l’assurance ? Broutard secoua la tête en tous sens. Fredo ? Si c’était son œuvre cet incendie, alors c’était minable, petit bras, sans panache. Et, à vrai dire, ça ne lui ressemblait pas.


  — Une diversion ? suggéra Devaux, pâle et mal en point après une nuit homérique avec Monique.


  — Possible. Qu’est-ce qu’on a à proximité de Guérard ?


  Suivit une énumération de restaurants plus ou moins étoilés. Une fois la liste établie, Broutard répartit les tâches entre les bras cassés. Nombre d’appels se heurtèrent à des répondeurs. Les autres donnèrent des résultats mitigés, parfois à la limite de la politesse. Compte tenu de l’heure, ce n’était guère surprenant. En revanche, Thierry Crax, du « Goutte à goutte » à Bordel-aux-Cages, répondit tout de suite et en personne. Au son de sa voix, Charlotte sentit qu’il y avait « cochon dans le maïs » comme on dit dans le Sud-ouest de la France et elle préféra lui passer le patron. Au fur et à mesure qu’il écoutait, le visage de Broutard se décomposait. Peu à peu, alertée par le spectacle, son équipe se reconstitua autour de lui. Crax n’avait pas fermé l’œil. Toute la nuit, il avait attendu Jean-Baptiste Molière qui, après s’être excusé d’être en retard, puis d’être retenu, avait promis de passer au dessert trinquer avec lui au succès de leur toute jeune association. Il n’était finalement pas venu. Le car de touristes américains était reparti avec la mignonne accompagnatrice. Elle ne pouvait rien dire au sujet de Monsieur Molière, et pour cause. Mais elle avait affirmé à Crax qu’il passerait payer, ainsi qu’il le lui avait promis.


  — Vous rêvez en couleur ! s’exclama Broutard, il vous a bien bagué, votre Molière.


  — Mais il peut encore venir, ou appeler, gémit Crax comme pour s’en convaincre.


  — Mais oui, c’est ça. Ça vous coûte combien la plaisanterie ?


  — Un paquet, abrégea le chef, malade rien que d’énoncer le chiffre de l’arnaque.


  — Vous allez porter plainte ?


  — Et comment ! Il me remboursera, ce salaud, je vous le garantis.


  Broutard n’osa pas enfoncer le clou. Tout le monde savait qu’un escroc de haut vol se payait la tête des chefs. Aucun ne voyait arriver le coup, pour une raison simplissime : il les chopait par leur défaut le plus fatal. La poutre dans l’œil, l’arbre qui cache la forêt. Là, il constatait en direct que, bien que mis à terre par Fredo, Thierry Crax ne pouvait simplement pas y croire.


  Jean-Luc Delaraie mit un terme à l’épouvantable colère de Broutard. Le quatrième message venait d’être déposé sur le siège de son scooter, encore un acte culotté qui le fichait en transes. Quand Broutard allait-il lui attribuer un ou deux gardes du corps ? Fallait-il qu’il en parle dans Paris Soir ou sur France 2, de l’impéritie des services de police ? Qu’il le mette en cause, lui, Robert Broutard, le plus éminent flic de France mis en échec par un malfrat de bas étage ?


  — Avisez-vous de ça, menaça Broutard hors de lui, et je vous fais bouffer votre torchon, feuille à feuille… Et rappelez-vous qui je suis. Le meilleur flic de France, vous me suivez ? J’ai des dossiers, en clair, vu ?


   


  « Mon cher Robert,


  Tu aurais dû écouter ton équipe. Je ne suis pas surpris, remarque, tu as toujours fait preuve d’un orgueil démesuré.


  Avoue que c’était fort, hier, je deviens bon, non ? Envie d’en savoir plus ?


  Allez ne te laisse pas gagner par la paresse !


  Et médite cela : qui va à la chasse perd sa place »


   


  — Ah l’enfoiré de sa race, s’écria Broutard perdant ses nerfs. Regardez-moi cet enfant de salaud, ce fils de pute !


  Abasourdis par ce déferlement incongru dans la bouche de l’habituellement racé Broutard, les quatre lieutenants osaient à peine respirer. Il fallait vraiment que ce soit grave, que son ego soit en péril pour qu’il se laisse aller à de telles extrémités.


  — Quoi ? gueula-t-il à l’adresse de son groupe, vous ne pigez pas ?


  Ils firent non de la tête. La fatigue les assaillait, Broutard les matraquait, leurs cerveaux se liquéfiaient.


  — Il y a trois péchés dans ce message à la mords-moi le nœud : orgueil, envie, paresse.


  — Ben oui, objecta Bertillon, c’est logique. Plus on avance, plus on risque de le serrer. Il a les cartes en main, il fait ce qu’il veut.


  — Il brouille les pistes, ajouta Devaux.


  — Il nous embrouille, oui, il nous enfume, ce sale putain d’enfoiré !


  — Patron, je crois qu’il faut vous calmer, avança Baudet s’attirant un regard fulminant de Broutard. On n’a pas le temps d’en perdre, il faut comprendre ce qu’il veut. Souvenez-vous, dans le message trois, la dernière phrase dont vous n’avez pas voulu tenir compte…


  Les trois autres retinrent leur souffle. « Vachement culotté le gosse », c’est aussi ce qu’exprima la tête de Broutard, la mâchoire décrochée sous l’effet de la surprise.


  — Et elle disait quoi, ta phrase à la con ? fit le commissaire l’air mauvais.


  — Elle disait « je m’assieds au bord de l’eau… » Vous avez rectifié en disant que le proverbe bantou cite « le bord de la rivière » vous aviez tort…


  — Oh la, du calme, mon jeune ami. Faudrait quand même pas pousser pépé dans les orties, hein ! Et c’est pas parce que tu as un « tonton » dans la haute que ça t’autorise à me donner des leçons…


  Bertillon, Devaux et Auffraiz se recroquevillèrent, s’attendant au pire. Broutard pétait les rivets, il fallait le calmer avant que le tsunami ne les engloutisse tous.


  — Si on commandait un petit cassoulet à la mère Yvonne ? s’empressa Tonton, j’ai une de ces dalles, moi !


  — Oui, avec une ou deux boutanches de Beaujolais, enquilla Devaux.


  — Du Beaujolais ? s’écria Broutard, tu veux nous faire crever ou quoi ?


  Subtilement désamorcé par les deux anciens, Broutard comprit qu’il devait se reprendre.


  — Bien, dit-il s’adressant à Quentin, tu as raison, petit, sur le fond. Sur la forme, il faudra en reparler, bugne à bugne, c’est compris ?


  — Oui, patron, dit Quentin en baissant les yeux, je ne voulais pas…


  — Ça suffit. On t’écoute.


  — Alors, le fait qu’il ait un tantinet changé le proverbe bantou. On comprend aisément que « bord de l’eau » nous amène à Bordel-aux-Cages. Bord de l’eau, Bordel-aux…


  — Très fort, admira Devaux.


  — Tu pouvais pas me dire ça hier ? s’ulcéra Broutard. C’est malin, de me sortir ça après la bataille !


  — Vous ne lui en avez pas laissé l’opportunité, je suis témoin, s’en mêla Charlotte.


  Broutard se tassa sur sa chaise. « Ça y est, songea-t-il, les jeunes poussent au cul, bientôt ils vont me dire que je suis bon pour la retraite. »


  — Alors, fit-il à haute voix, puisque vous êtes si malins, ce quatrième message… ?


  — On peut utiliser l’ordre de citation des trois péchés, proposa Devaux.


  — C’est-à-dire, orgueil ?


  — Oui, et croiser avec la suite, il y a forcément une clef.


  Broutard rumina quelques secondes sans quitter des yeux le papier et son message irritant. Quand il releva la tête, ses hommes virent dans ses yeux qu’il n’avait pas l’ombre d’une idée et qu’ils allaient devoir s’y coller. Ils se levèrent avec ensemble.


  — Eh ! Bertillon, héla Broutard, ce qui les fit s’arrêter tous les quatre comme un seul homme, t’avais pas parlé de cassoulet ? Prends un Buzet, avec, t’as compris ?


  7. Commissariat, lundi 10 juillet, 17 h


  La bande des cinq n’avait pas fière allure en ce, pourtant, beau début de soirée de juillet. Le soleil brillait encore dans le bureau de Broutard qui attendait, le regard perdu sur les carreaux crasseux. Depuis le matin, il suivait l’agitation de dizaines de camions qui passaient dans la rue, chargés de matériel en prévision des festivités du 14 juillet. Des tonnes de structures métalliques destinées à monter les tribunes et des centaines de barrières de protection se succédaient sans relâche. Le grondement des moteurs et le fracas de la ferraille n’avaient pas arrangé son humeur. Le seul avantage qu’il en avait tiré avait été d’éloigner les importuns qui le harcelaient au téléphone et dont, à cause du bruit ambiant, il avait du mal à capter les imprécations. Directeur, procureur, préfet, qui exigeaient des résultats. Journalistes, télés et autres torchons qui faisaient son siège dans l’espoir d’un scoop sur Fredo, désormais baptisé l’Arsène Lupin des étoiles. Celle de Broutard pâlissait à cause de ce vedettariat brutal de son adversaire et cela lui était intolérable. À ce siège médiatico-politique en règle, il convenait d’ajouter les innombrables appels de collègues qui avaient de soi-disant tuyaux en béton sur le Toqué, d’honorables correspondants qui l’avaient vu aux quatre coins de l’hexagone quand ce n’était pas en Belgique, en Allemagne et même en Lituanie. « Qu’est-ce que Fredo aurait bien pu aller foutre en Lituanie où, certainement, on ne bouffait que des rollmops et des patates ? » se disait le commissaire très nationaliste dès qu’il s’agissait d’habitudes alimentaires.


  — Alors ? grogna-t-il en revenant à ses moutons. On commence par quoi ?


  Tonton s’empressa de lever la main. Depuis qu’il était entré, il se tortillait sur son siège, le teint plombé et les yeux jaunes.


  — Qu’est-ce que tu mijotes, Bertillon ? soupçonna Broutard, surpris par cette ardeur inattendue.


  — Le cassoulet…


  — Quoi, le cassoulet ?


  — Depuis deux heures de l’après-midi, intervint Devaux, il arrête pas de lâcher des caisses, c’est une infection !


  — Je voudrais t’y voir, protesta le vieux en grimaçant, j’ai des diverticules, je te signale et… Excuse-moi, Robert, mais là…


  Il se dressa d’un bloc et fila vers la porte qu’il n’eut pas le temps d’atteindre, malheureusement pour les quatre autres. Son pet fit trembler les murs, soufflant dans la pièce un vent putride et chaud.


  — Nom de Dieu ! cria Broutard en agitant les mains devant son nez.


  — Quelle horreur ! s’insurgea Charlotte en se précipitant vers la fenêtre qu’elle tenta en vain d’ouvrir.


  — Elle est bloquée ! gueula Devaux, depuis que Jo le tatoué s’est barré par-là, y a deux ans… Envoie le ventilateur, Robert !


  Broutard s’exécuta et le vieil engin poussif dispersa dans la pièce les miasmes de Tonton qui, profitant de la panique générale, se libérait les tripes à grand bruit. À moitié évanoui, Quentin Baudet songea à démissionner, lui qui, averti par son expérience fâcheuse avec les tripoux, avait refusé de goûter le cassoulet. Ce n’était pourtant pas faute d’avoir mis en garde le vieux qui s’était gavé de fayots et de saucisse à s’en faire péter la ceinture. Là, il faut dire qu’il en avait marre, le jeune Quentin. On était trop loin de l’éducation et des bonnes manières d’oncle Dominichi Rack.


  — Putain, fais chier ! clama Broutard.


  — Si seulement ! pleurnicha Tonton, si seulement je pouvais aller aux gogues… Mais là, avant demain, ça m’étonnerait…


  — Ça promet ! gueulèrent Devaux et Charlotte en chœur.


  Quentin Baudet fit mouvement vers la sortie, les papiers qu’il avait apportés pressés contre son visage. Voyant que Devaux et Lolote étaient sur le point de faire pareil, Broutard intervint :


  — Oh, les mecs, on s’assied… Vous êtes des soldats, bordel, c’est pas une petite louise de rien du tout qui peut vous…


  — Une petite louise ! La Soufrière à côté, c’est un pet de nonne !


  — À vos places ! tonna le commissaire, ou je vous inscris déserteurs, merde ! Toi, Tonton, reste à la porte, si tu en sens une monter, tu vas la lâcher dans le couloir !


  En maugréant, chacun reprit sa place. Charlotte se posta dans le vent du ventilo, c’était un pis-aller mais toujours mieux que l’air enfumé des boyaux de Bertillon.


  — Comme tu nous l’as demandé, attaqua Devaux, on a fait un large tour d’horizon des victimes potentielles de Fredo.


  Le ton du capitaine indiquait nettement sa réprobation. C’était l’idée de Broutard, pas la sienne, que de répertorier les étoilés et de les appeler un à un. Pendant la dégustation du funeste cassoulet, ils avaient établi la liste, constatant au passage que leur patron en connaissait un rayon sur les tables de prestige. Les tables et, bien évidemment, leurs chefs qui apparaissaient, à l’examen, tous mégalomanes, pétris d’orgueil et ce d’autant plus qu’ils n’étaient pas, pour la plupart, issus de la cuisse de Jupiter.


  — Je t’explique pas, enchaîna Devaux, on s’est fait largement mettre minables. Dans l’ensemble, aucun ne se sent concerné. Ce qui est arrivé aux autres ne peut tout simplement pas leur tomber sur la tronche. L’évocation des péchés capitaux susceptibles de les caractériser les a mis en transes. Plusieurs nous ont ri au nez, certains ont raccroché sans attendre la suite, on nous a menacés de plainte et y en a un qui a juré d’avoir ta peau…


  — Qui ?


  — Alain Bécasse.


  — Ça m’étonne pas de lui… Il fricote avec les chefs d’État, le nôtre en particulier, il adore les médias. Une grosse force de frappe et un fort pouvoir de nuisance. Je le verrais bien en victime de Fredo, tiens…


  — Tu rêves, Robert…


  — Ouais, ouais, mais ça me plairait bien… Alors, conclusion ?


  La bande des quatre se tassa sur les sièges, sauf Tonton qui était resté debout à la porte. Dans le silence relatif on put percevoir le vacarme des explosions gazeuses qui cheminaient dans ses tripes.


  — Pas grand-chose de significatif, hasarda Devaux qui avait pris le leadership de l’équipe comme chaque fois que les choses s’annonçaient mal. Face à Broutard, il était le seul à tenir tête, Devaux.


  — Comment ça ? Vous plaisantez ?


  — Nous avons suivi plusieurs logiques, exposa Quentin Baudet toujours un peu pâle à cause des odeurs qui ne se dissipaient pas. La première, celle des péchés capitaux, en croisant avec ce que vous avez pu nous dire des chefs. Si on élimine les moins connus car, ainsi que vous l’avez fait remarquer, patron, Fredo ne fait pas dans le menu fretin, il nous reste la liste que voici.


  Il fit glisser une feuille A4 devant Broutard qui se mit à lire à haute voix :


  — L’envie : Alain Saint-d’Airans, le Judas Marron, place de la Madeleine à Paris.


  — C’est un vieux, celui-là pourquoi, l’envie, à son âge ? objecta Lolote.


  Broutard prit une inspiration :


  — Parce que c’est sa nature profonde, ma fille… Ce mec est né à Domrémy, il entendait déjà des voix dans la cuisine maternelle. « Tu seras un grand, un immense cuisinier »… Pour y arriver, il a tout fait, il s’est compromis dans le fast food, puis avec Jean-Pierre Coffiot, quand celui-ci était restaurateur…


  — Coffiot, le Chevalier blanc anti « sale bouffe » qui a réussi à noyauter toutes les émissions pipoles, même celle de Michel Drucker ! Restaurateur ? s’exclama Baudet qui était pourtant beaucoup sorti avec son oncle. Je l’ignorais, c’était avant la guerre, alors…


  — Ce gros dandy, le frappé chauve à grosses lunettes ! s’exclama Bertillon avec une pointe de mépris.


  — En tout cas, trancha Broutard, c’est lui qui a tout appris à Alain Saint-d’Airans, même à s’habiller. Ce vieil Alain ! Il a fait sa place au soleil en accumulant les étoiles au prix de toutes les compromissions, notamment en arrosant copieusement les guides Champourri et Grosmaillot. Y a que le Parchemin qui l’a lâché quand il s’est mis à faire sa bouffe prolétaire. Il y a laissé ses trois étoiles. C’est Escoffier, il y a deux ans, qui lui a enjoint de reprendre le tablier et voici notre Alain en pleine renaissance au rythme d’une étoile par an. Il en est à deux, il a très envie de la troisième… Ensuite, je vois que tu as mis sur ta liste les frères Pourceaux à Béziers… Alors ceux-là, avec leur restau en forme de pyramide, ils se prennent pas pour des merdes ! Les autochtones les ont surnommés « Toutenkhamion » ou les deux « Phares à long ». Ils essaient de marcher sur les traces de Bécasse mais il y a loin de la coupe aux lèvres… Leur dernier restau à Pékin est un attrape-couillons de première. Qu’est-ce qu’ils disent ?


  — Rien, dit Devaux. On n’a pas pu leur parler… Mais d’après notre contact sur place, ils sont en transes pour récupérer leur troisième étoile que Parchemin leur a fait sauter… Il paraît qu’ils turbinent à mort, ne sortent pas, refusent les interviews, y a peu de risque de leur côté, je dirais…


  — Mouais, lâche pas l’affaire pour autant. La paresse ?


  — C’est moi, fit Tonton qui serrait ses vieilles fesses de poulet en se tordant de douleur. Je t’en cause après, Robert, il faut que j’aille aux chiottes.


  — Enchanté de l’apprendre… marmonna Quentin.


  — Tu nous diras de quelle couleur c’était, rigola Charlotte.


  — Suffit ! s’écria Broutard. Va te soulager, Bertillon et magne-toi ! L’orgueil, c’est qui ?


  — Moi, fit Devaux. Bon, là, on en a une palanquée… Ils peuvent tous entrer dans la case, en fait. À commencer par Perdaire. Lui, il m’a ri au nez. On lui a déjà fait le coup de la planque pour rien et ça l’a pas fait marrer que je le relance.


  — Faudrait savoir, objecta Quentin.


  — Savoir quoi ?


  — Ça l’a fait marrer ou pas ? J’ai du mal à suivre…


  — Rebranche ton disque dur et imprime, railla Charlotte.


   


  Broutard leva les yeux de la liste et observa un instant son équipe. Ils étaient tendus (surtout Bertillon du côté de son abdomen) et fatigués. La pression montait et ils n’allaient pas tarder à imploser. En plus, les digressions incessantes provoquées par le stress compromettaient l’avancée de l’enquête.


  — Allons les enfants ! dit-il en tentant l’apaisement, ne nous égarons pas. Devaux, tu disais ?


  — Perdaire.


  — Ah, oui… Perdaire ! T’as qui encore ?


  — Grosbuchon.


  — Ah ! s’exclama Broutard, je l’aime, lui… Vous connaissez Noël Grosbuchon ?


  — Ouais, boss, on connaît… clamèrent-ils en chœur !


  — C’est ce que vous croyez…


  Un fort soupir de désespoir jaillit des trois poitrines, ce qui ne déstabilisa pas Broutard :


  — Grosbuchon est né dans une famille catholique, il a fait ses études au collège Saint-Étienne, a appris la cuisine au Petit Séminaire de Saint-Clément-lès-Sens sous la férule de l’Abbé Harnaise. Il a conclu cet épisode religieux en rencontrant une nonne en rupture de cornette qui deviendra plus tard Mme Grosbuchon. Noël a rencontré un cuisinier au « bagne » de Sens… Quoi ? Ah ! bien sûr vous ne connaissez pas l’expression… C’est le nom donné par les cuisiniers voyageurs à leur maison d’hôte. Il a fait son tour de France avant d’être élu BOF, c’est-à-dire Bon ouvrier de France. En 1990, il fut sacré « cuisinier du siècle » par les guides GrosMaillot et Champourri puis, en 1994, « meilleur restaurant du monde » par l’International Washington Herald. Il est aujourd’hui une star planétaire avec 16 restaurants dans le monde, et enfin préside la section cuisine des BOF. Mais, en vrai orgueilleux, il ne supporte pas qu’on lui fasse de l’ombre : Cobuse avec son concours mondial le Cobuse d’Or, Ferran Éboulis qui a vu son Moleculas sacré meilleur restaurant du monde par l’International Washington Herald avec son menu extraterrestre de 40 plats, Pierre Perdaire désigné troisième du monde et meilleur français, Bécasse qui le dépasse d’une place. Il n’est que huitième, il enrage et donc…


  — De toute façon, il est à Tokyo pour une semaine, le doucha Devaux.


  — Ah oui…, soupira Lolote. Alors, je ne vois pas Fredo aller le choper là-bas.


  — Ne pense pas à sa place, la recadra Broutard. Tu n’es pas…


  — À sa place, je sais.


  — On est d’accord. Alors, mettons Grosbuchon de côté si vous voulez, provisoirement. Ensuite ?


  — Bécasse.


  — Tu lui as parlé ?


  — J’ai fait mieux, je suis allé le voir. Il est de passage à Paris, par chance. Au Panthéon Élysées, il prépare un gros truc, si j’ai bien compris…


  — Bécasse est toujours sur des gros trucs.


  — Oui, mais là, ça semble super gros. Il a toute une brigade sur le coup et les mecs sont muets comme des carpes. J’ai compris aussi qu’il attend une équipe de télé américaine…


  — C’est pas assez costaud pour le faire frémir, ça. Y a autre chose. Creuse-toi le ciboulot, Devaux.


  Le capitaine écarta les bras en signe d’impuissance. Il ne pouvait tout de même pas inventer. In extremis, un souvenir lui revint. C’était au moment où Bécasse l’avait laissé entrer dans son bureau. Oh, un pas, deux à tout casser. Le chef avait alors reculé vers la grande table de verre, saisi un dossier qu’il avait promptement enfermé dans son coffre.


  — J’ai juste eu le temps de voir le titre : « Pompadour ».


  — Avec ça, on est riches, marmonna Charlotte.


  — Pompadour… Une nouvelle recette ? supposa Broutard.


  — Et c’est pour ça qu’il serait à Paris, dans son établissement phare ?


  — C’est bien ce qui m’inquiète, qu’il soit à Paris. Il a trente restos dans le monde et il est toujours en voyage. Je préférerais le savoir ailleurs, tu vois. Au Japon, en Patagonie…


  — Oui, en tout cas, c’est pas Fredo qui lui met la rate au court-bouillon, je peux te le dire. Ça le fait doucement marrer, cette histoire. D’ailleurs, il faut déjà l’approcher, le monsieur.


  — Tu y es bien arrivé, toi !


  — Oh, je l’ai vu entre deux portes et il n’a pas oublié de te faire dire d’arrêter de l’emmerder avec ces conneries, sinon…


  — Il me fout l’Élysée au cul, j’ai compris… Ok, ok… Charlotte ?


  — Moi, j’ai hérité de la luxure…


  — Ça tombe sous le sens, maugréa Quentin qui n’arrivait plus à se dérider.


  Lolote décida de l’ignorer mais il ne perdait rien pour attendre. Le matin même, il s’était arrangé pour lui mettre la main au panier et elle ne l’avait pas oublié. Il paierait pour ce geste et ses allusions oiseuses à une sexualité exubérante, somme toute normale à son âge. Pas comme lui, ce puceau à voile ou à vapeur, on ne savait même pas…


  — Charlotte ! la tança Broutard. C’est quand tu veux !


  — Oui, pardon… Le premier que j’ai eu c’est Michel Braquemart, aux Sables-d’Olonne, dans son Auberge de Vendée, le « Congre Debout ». M’a pas paru très porté sur la chose malgré sa réputation. Soit je lui ai pas fait d’effet, soit il aime les mecs ; en tout cas, il m’a prise de haut…


  — Pourtant tu n’es pas bien grande, se permit de rigoler Quentin.


  — Tais-toi, imbécile ! Donc, Braquemart, son problème du moment, c’est ses vacances à Marrakech. Il part demain. Je l’ai senti fébrile, à mon avis il va pas là-bas pour les mouches.


  L’air éberlué de Quentin arracha un gloussement joyeux à Charlotte. Même Devaux sourit malgré l’écrasant harassement qui lui voûtait les épaules.


  — Enc… les mouches, précisa la pernicieuse Lolote, mettant ainsi le feu au visage de son jeune collègue. Ou bien, si tu préfères, « sodomiser les coléoptères » ?


  — T’es un peu lourde, là, fillette, la sermonna Broutard. Mets le turbo, s’il te plaît. Passe sur Braquemart, il est pas assez calibré pour Fredo.


  — Ben, après, ils sont tous potentiellement clients, objecta Charlotte. Leurs étoiles c’est mieux que le viagra, ça te leur benne la testostérone à la tonne dans les artères. Même les moches, faut voir les gonzesses qu’ils se trimbalent. Certes, les Ferrari, Porsche et autres jets privés sont de puissants stimulants du désir…


  — C’est pas pire que les footballeurs, grinça Quentin décidément irrécupérable, parce que les footeux c’est pas grâce à leurs QI d’apéricubes qu’ils emballent les filles…


  — Eux, objecta Charlotte, ils sont jeunes et parfois beaux, ce qui est rarement le cas chez les étoilés où la moyenne d’âge est à peu près de 60 piges… Alors là, bien sûr, le pompon, le grand tringleur devant l’éternel, le king des kings, le cake, c’est… c’est… ???


   


  De nouveau, un ange traversa la pièce. Les regards se tournèrent vers la jeune lieutenant dont les yeux étincelaient.


  — Cobuse ! asséna-t-elle avec gourmandise. Pierre de son prénom.


  — Évidemment, admit Broutard. L’icône de la nouvelle cuisine, ce concept de génie monté par lui et le magazine Grosmaillot. Thierry Gros et Christian Maillot, les orfèvres de la notoriété des chefs…


  — Et de leur déconfiture, finit Bertillon qui venait de rentrer, la démarche nettement plus assurée. Je me demande jusqu’à quand il va baiser, ce bougre de Cobuse… Il a quand même quatre-vingt balais, précisa-t-il aux autres qui s’étonnaient.


  — Mon grand-père coursait les bonnes alors qu’il avait largement dépassé la date de péremption, objecta Broutard. Il est mort à 90 ans, il paraît que la veille, il bandait comme un âne. « Père Dupanloup dans son cercueil bandait encore comme un chevreuil… » Vous connaissez la chanson ?


  — C’est pas toi qui voulais qu’on avance ? râla Devaux. Franchement, vos histoires de vieux baiseurs…


  — Mais on est en plein dedans, mon petit Alceste, fit Bertillon, enfin si je puis dire.


  — Dis donc, ça va mieux toi, on dirait. Tu t’es déballonné ?


  — Un peu, mon neveu. Figurez-vous que…


  — Noooooon !!!! hurla l’assistance comme un seul homme.


  Maté, Bertillon se renfrogna, non sans palper avec componction son entrejambe, histoire de vérifier qu’il avait bien tout remis en place.


  — Je continue ? s’enquit Charlotte qui enchaîna, sans attendre l’assentiment de son patron. Alors, le Cobuse, lui, il m’a reçue très aimablement.


  — Tu parles, une gonzesse, ricana le commissaire, avec une voix bandante en plus, c’est comme le toro et le chiffon rouge, Pavlov et son clébard, le miel et les mouches. Ce type est une bite à pattes. Il doit avoir une bonne douzaine de foyers, des nanas dans chaque ville du monde et… bref. Alors ?


  — Il m’a promis d’être vigilant mais pour l’instant, rien ne dit qu’il est sur la liste de Fredo.


  — Alors ça, ça m’en boucherait un coin !


  — Quoi, patron ? Qu’il y soit, ou qu’il y soit pas ?


  — Qu’il y soit pas. C’est quand même leur maître à tous, Cobuse, le créateur du Cobuse d’or, la distinction suprême.


  Il rêvassa quelques secondes au destin de ce bonhomme hors du commun, grand forniqueur certes mais impressionnant homme d’affaires qui avait décliné la cuisine sur tous les tons, du répertoire classique en passant par la variété, le musette, le rock, avec ses succursales pour mariages, ses restaurants populaires, son institut en bord de Saône, ses livres de cuisine, ses écoles au Japon, son ouverture au monde. Sa vitalité légendaire et enviée de ses confrères en faisaient une cible majeure pour Fredo mais, en même temps, on imaginait mal l’ancêtre madré se laisser piéger par un voyou, fût-il un virtuose, lui aussi, dans son genre.


  — Allez tonton, soupira Broutard, raconte-moi ta vie…


  — Plutôt celle de mes paresseux… J’ai Éboulis en Catalogne… qui ne bosse que 6 mois par an… Je sais, on l’a déjà écarté mais justement…


  — On le garde sous le coude, concéda le commissaire. Qui d’autre ? Petitbras, je suppose ?


  — Exact. Michel Petitbras. J’ai vu les photos de son restau, jamais j’irai bouffer là-dedans.


  — Ça tombe bien, alors, ironisa Charlotte.


  — Il cuisine au gaz, enchérit Devaux, tu pourrais tout faire sauter.


  — Marrez-vous, bande de trouducs ! Sans déconner, le resto de Petitbras à Salers, on dirait un monument funéraire, tout en marbre gris et pierre volcanique. Il y a des chrysanthèmes partout, il en fout même dans sa bouffe, non mais, t’imagines ça, Robert ? Il fait ses courses au cimetière du coin, ou quoi ?


  — Non, il sillonne les monts et les vaux.


  — Ah ! Ça me semble être un drôle de gus mais pourquoi paresseux, Robert ?


  — Il est malin, dit Broutard en souriant légèrement comme à l’évocation d’une bonne farce. Il prétend courir les champs pour ramasser ses herbes, mais je suis sûr qu’il triche. Je ne sais pas comment parce qu’il doit en plus se cacher de sa vieille mère qui le houspille sans arrêt. Elle règne toujours en cuisine et elle le traite comme s’il avait encore des couches-culottes.


  — Elle est partout, pas seulement en cuisine, approuva Tonton, d’ailleurs c’est elle qui m’a répondu. Je peux te dire qu’il y a du monde au balcon, elle s’en laisse pas conter la mère… Elle a pris note de la menace que représente Fredo mais elle est sûre qu’il se risquera pas chez eux. Au cas où, elle lui ferait bouffer ses couilles, dixit mémé.


  Tout cela ne menait pas très loin. Broutard sentit les frétillements de l’impuissance envahir ses jambes et une lassitude inhabituelle l’étreindre. Quentin Baudet rompit le silence en volant à son secours.


  — J’ai mouliné sur divers critères. Si on prend l’ordre alphabétique des péchés restants, on tombe sur l’envie comme prochaine étape. Si on utilise le critère géographique, on va chez les frères Pourceaux à Béziers.


  — Comment ça ? se redressa Broutard. Tu pouvais pas le dire plus tôt ? On vient de perdre une plombe !


  — Ce ne sont que des données issues d’un traitement informatique, objecta Quentin, juste parce qu’on n’a rien d’autre à se mettre sous la dent. Je ne suis pas certain que Fredo raisonne comme nos bécanes. Donc, je dis que mon ordi suit un parcours logique en France et crache les noms en fonction de la plus petite distance entre deux étapes. En croisant l’ordre alphabétique et ça, on obtient les frères Pourceaux. Et pas Saint-d’Airans qui est à Paris et obligerait Fredo à remonter. Mais, encore une fois…


  — Ok, fit Broutard en se levant vivement. Rappelez les frangins biterrois. Même si ça leur plaît pas, on met un dispositif chez eux et on leur colle au cul. Envoyez-moi du monde chez les autres, mais discrètement, qu’on passe pas pour des truffes. Et personne ne bouffe, ok ? Sauf si les étoilés casquent. C’est tout ?


  — Non, dit Quentin avec fermeté, vous occultez le message…


  Il s’était retenu d’ajouter « encore une fois » mais tous l’entendirent ainsi. « Putain, songea Broutard, j’ai la cervelle qui part en vrille, ça doit être la chaleur… » Il croisa les doigts sur son sous-main, penché en avant, humble pour une fois.


  — Que nous dit ce message ? reprit le lieutenant dont la tête de premier de la classe agaçait de plus en plus Devaux.


  — Qui va à la chasse, perd sa place, énonça Charlotte, bonne copine.


  — Chasse = Bécasse. En plus, ça rime avec place.


  — Tiré par les tifs, môme, ta démo, chicana Tonton.


  — Je trouve aussi, appuya Broutard. Mais attention, c’est pas idiot.


  — Je vois, dit Quentin froissé. Après tout, moi je veux bien, mais jusqu’ici les messages de Fredo ont toujours eu un sens.


  — C’est vrai, reconnut le commissaire. Devaux ?


  Le capitaine poussa un soupir à faire trembler les murs. Évidemment, les élucubrations de ce petit merdeux allaient lui retomber dessus. Lui, Devaux, savait ce qu’il fallait faire et qu’ils avaient déjà fait : mettre les chefs en coupe réglée face au problème Fredo et les laisser se démerder. Après tout, ils étaient grands, majeurs et vaccinés. Là, il était reparti pour une soirée chez Bécasse, à regarder passer des assiettes avec des noms tellement compliqués qu’il avait mal à la tête rien que d’y penser. Sans compter qu’il finirait encore la nuit à l’auberge du cul tourné vu que Monique allait sûrement apprécier la plaisanterie à sa juste valeur.


  — J’y vais, dit-il en prenant une tête de martyr, mais seul.


  — Pourquoi ? Je sens le gaz ? bondit Charlotte.


  — Cherche pas à comprendre, l’apaisa Devaux, c’est pas contre toi. C’est comme ça.


  — Tu me tiens au courant de minute en minute, ordonna Broutard, tu ne le lâches pas d’un pouce, le Bécasse. Rompez, vous autres !


  Alors que ses hommes se mettaient en mouvement, il se tourna vers la fenêtre bloquée, les poings serrés au fond de ses poches. Il n’y avait rien d’autre à faire, mais son instinct et la voix éraillée de fatigue de son ange gardien lui soufflaient qu’ils faisaient fausse route. Fredo était tout sauf une machine et, surtout, même la bécane la plus sophistiquée ou conçue par le cerveau le plus tordu qui soit ne pouvait deviner ce que le Toqué avait en tête. « Qu’est-ce qu’il peut bien maquiller ? » dit-il aux carreaux noirs de crasse. Il sursauta au son de la voix de Quentin Baudet :


  — Patron, dit le lieutenant resté seul dans la pièce, parmi les faits que j’ai recoupés, il y en a un qui concerne plusieurs étoilés, presque tous à vrai dire.


  — Ah oui ? Et c’est ?…


  — Une sorte de nouvelle guerre des chefs.


  — Ah ? fit Broutard légèrement déçu. Tu sais, petit, les chefs, de cuisine ou d’autre chose, c’est leur activité principale, la guerre…


  — Il y a deux clans en présence, les BOF et les chefs francs-maçons, et les autres, autour de Cobuse. Vous me direz que c’est pratiquement un pléonasme, dans ce monde-là…


  — En effet, sourit Broutard, je peux te le dire. Et alors, ce serait quoi, l’enjeu, le trophée ?


  — Le Cobuse de Diamant. Vous voulez que je creuse le sujet ?


  8. Nice-Côte d’Azur, Menton, lundi 10 juillet, 21 h


  Alain Bécasse descendit de son jet privé et courut sur le tarmac de l’aéroport de Nice-Côte d’Azur jusqu’à la Mercedes classe S blanche, allongée, vitres teintées, chauffeur en livrée, qui l’attendait. Il prit de plein fouet une rafale de vent brûlant parfumé au kérosène et se laissa aller sur les sièges de cuir.


  — À Menton, monsieur ? s’enquit le chauffeur.


  — Évidemment, fit-il, cassant.


  Ni la fraîcheur de l’habitacle ni l’affabilité de Rodrigue, impeccable en noir et or, ne parvinrent à le dérider. Tout le long du trajet, trente kilomètres très encombrés à cause des hordes débarquées sur la côte pour les vacances d’été, il ne cessa de ronchonner in petto. Oprah Winfrey et ses caprices de star commençaient à le fatiguer sérieusement. Il avait tout organisé pour la recevoir à Paris, au Panthéon-Élysées. Et voilà qu’au dernier moment, cet après-midi, elle avait tout démonté. Elle voulait du piquant, de l’inédit, de l’inattendu. Du moins, c’est ce qu’avait prétendu son producteur, chargé de l’interface entre la coqueluche américaine et le grand chef français. Elle voulait le mettre à l’épreuve, oui, avait-il entendu derrière les mots lénifiants de Freddy Butcher. Voir s’il était capable d’improviser, de déplacer en quelques heures le théâtre de son intervention. D’installer le studio mobile qui allait servir de toile de fond à l’OWS (Oprah Winfrey Show) le plus chaud de la décennie dans la somptueuse salle XIXe du Louis XVII. Elle lui promettait une surprise de taille, en contrepartie. Bécasse, qui avait ses sources, avait entendu un bruit concernant le président américain Mack Haban O’Bahamas qui se baladait du côté de la Riviera italienne. Le charismatique président lui-même, en personne, qui viendrait s’asseoir sur le divan d’Oprah, en sa compagnie… C’était énorme, la perspective des retombées lui faisait tourner la tête.


  Quelque part au fond de lui, il était chagrin, tracassin comme on dit dans le Béarn qui l’avait vu naître. Il ne savait pas expliquer ce fond de sauce grise qui noyait sa joie et plombait l’orgueil de servir la soupe au plus grand homme d’État du monde. Il observa un moment la foule qui se pressait sur les trottoirs et, plus loin, la mer qu’incendiait le soleil couchant. Puis, comme la Mercedes entrait dans Menton, il se secoua. L’Oprah Winfrey Show était un passage incontournable, envié, institutionnel, pour ainsi dire. Il n’allait pas faire la fine bouche parce qu’il avait un chat noir au fond de l’estomac. Lui, le grand, le génial, l’unique Alain Bécasse.


  Le Louis XVII flambait sous les oriflammes déployées dans ses jardins et les milliers de bougies rouges plantées tous les dix centimètres. Oprah avait demandé du rouge, elle allait être servie. Il y en avait partout. Des bougies et des fleurs, des roses, principalement, venues en grand train de Grasse qui, certes en produisait en abondance mais que l’on avait proprement dévalisé pour la circonstance. Des monceaux de roses, des profusions de bouquets, de pots de fleurs, de rosiers en boules, en parapluies, en cascades, en tonnelles. Somptueux mais un peu ridicule, songea Bécasse, de nouveau agacé par le chat noir. Toute son équipe du Louis XVII était alignée sur deux rangs, formant une haie d’honneur comme dans Autant en emporte le vent. D’ailleurs, ce décor, ces « gens » en rang avec leurs tenues blanches, les roses écarlates et les torches avaient un petit relent du sud esclavagiste. Ce qui était déplacé, s’agissant d’Oprah et des O’Bahamas.


  Un homme grand et svelte s’avança, main tendue. Petite moustache à la Clark Gable, cheveux gominés, costume trois pièces gris argent. Rhett Butler en personne mais avec des petits yeux foncés et une bouche lippue qui lui rappelaient quelqu’un d’autre. C’était frappant, pourtant l’impression resta fugace et la question sans réponse. L’homme fit un large mouvement de la main pour désigner quelques personnes devant l’entrée du restaurant. Un type très bronzé portait une caméra sur l’épaule, un autre une perche de prise de son. Dans un français plutôt bon, bien que plombé par un fort accent texan, ou d’un quelconque État du Sud, Rhett Butler expliqua à Bécasse qui il était. Freddy Butcher, producteur de l’OWS, venu avec une équipe réduite pour préparer l’arrivée d’Oprah le lendemain matin. Bécasse faillit s’étrangler.


  — Ce n’est pas ce qui était prévu, protesta-t-il, nous devions faire l’enregistrement ce soir !


  Le directeur du restaurant, pris à témoin de l’affaire par le regard furibond de Bécasse, plongea le nez sur ses chaussures. Il avait obéi aux ordres reçus en fin de matinée, à savoir libérer le Louis XVII pour toute la journée, installer le « studio » pour l’OWS dans la salle principale, prévoir des prises de vue dans l’extraordinaire cuisine, récupérer et redécorer la quasi-totalité des chambres de l’hôtel (roses rouges, roses rouges, roses rouges) prévues pour Oprah et sa suite. En conséquence, virer les clients qui les avaient réservées depuis des mois quand ce n’était pas des années. Il avait ruiné le budget d’un exercice comptable au moins, en frais divers. Et voilà que la diva n’était pas là. Qu’il faudrait probablement recommencer demain, rafraîchir les roses qui, à cause de la chaleur, piquaient du nez ici et là. Remplacer les bougies qui auraient fondu et les torches à bout de souffle.


  — Ce n’est pas elle qu’il faut incriminer, souffla Freddy Butcher à l’oreille de Bécasse, mais son autre illustre invité… Un petit contretemps, vous savez ce que c’est avec les grands hommes. Ce soir, si vous le voulez bien, nous allons procéder à une petite répétition. Vous ne serez pas venu pour rien…


  — Vous êtes sûr qu’il sera là au moins, le grand homme ? soupçonna le chef qui transpirait de manière inhabituelle.


  Freddy Butcher tendit son téléphone à Bécasse après avoir tapoté le clavier à toute vitesse :


  — Vous voulez qu’Oprah vous le confirme elle-même ?


  Le chat noir avait doublé de volume mais Bécasse se dit qu’il ne pouvait pas perdre la face devant tout ce monde, d’autant plus que le grand type à la caméra avait visiblement commencé à filmer. Il refusa d’un geste la proposition du producteur et, d’un pas décidé, entra dans le restaurant.


  9. Commissariat, lundi 10 juillet, minuit


  Le coup de fil surprit Broutard en pleine rêverie. Il avait somnolé plusieurs fois entre les appels du capitaine Devaux et les interventions des trois autres. Chaque message était identiquement vide. Il ne se passait rien nulle part. Le commissaire venait de se prendre à espérer que le tour de France de Fredo était bel et bien achevé.


  — Pas venu, résuma sobrement Alceste Devaux.


  — Je m’en doute. T’as vu Bécasse ?


  — Non, et je risquais pas de le voir.


  Les cheveux de Broutard se dressèrent sur sa nuque, comme animés d’une vie indépendante et une coulée de sueur dévala dans son dos.


  — Précise ! ordonna-t-il d’une voix de grenouille enrhumée.


  — J’ai demandé à le rencontrer en arrivant, il était occupé. Ensuite, j’ai obtenu la même réponse à chacune de mes demandes. Je me suis glissé à l’arrière, je ne l’ai pas vu. Pour finir, ces blaireaux viennent de me dire qu’il est parti en début de soirée à Menton, dans son resto qui s’appelle…


  — Le Louis XVII, je sais… Comment t’as pu le laisser filer sans le voir ?


  — Mais il était déjà parti quand je suis arrivé ! Il s’est fait conduire au Bourget, son chauffeur parisien me l’a confirmé et il a pris son jet privé. Plan de vol : Nice-Côte d’Azur. Déposé en milieu d’après-midi. J’ai cuisiné le directeur du Panthéon Élysées : Bécasse avait imposé le silence radio général au sujet de son déplacement à Menton. Et je vais te dire, je me suis pas gêné pour lui foutre les jetons à ce petit con qui en plus me prenait de haut, elles m’emmerdent toutes ces tarlouzes de merde qui se prennent pour des gens importants, bordel de bon dieu de…


  — Calme-toi, intima Broutard qui éprouvait les plus grandes difficultés à maîtriser sa propre nervosité. Qu’est-ce qu’il est allé faire à Menton ?


  — La télé américaine soi-disant. En fait, c’est Oprah Winfrey qui ferait son show chez lui.


  — Ah oui, quand même…


  — Oui, c’est ce que je me suis dit mais le roquet a laissé entendre qu’il y avait en plus un putain de secret là-dessous. Assez gros en tout cas pour mettre son taulier en transes. Tout ce qu’il sait, c’est que ça devait se passer à Paris et qu’au dernier moment, ils ont changé de programme. Bécasse est parti en catastrophe. Ils n’ont pas eu de nouvelles depuis.


  — Bon, y a rien d’inquiétant, alors, tenta de se rassurer Broutard.


  — J’ai pas dit ça. C’est juste que j’ai fait le guignol ici pour rien.


  — Je sais, oui. Rentre chez toi, on leur dira notre façon de penser demain. Je pense que c’est plié pour ce soir, rien n’a bougé nulle part.


  À peine avait-il prononcé ces mots que la porte s’ouvrit sur Quentin Baudet et sa tête de catastrophe ambulante.


  — Patron ?


  — Quoi, petit ? éructa le commissaire tandis que l’adrénaline fusait en gerbes dans son organisme surmené.


  — Vous devriez jeter un œil sur le Net.


  Le film durait une bonne heure. On pouvait le visionner en se connectant sur « You Tube » et accéder au site en entrant différents mots clefs. Notamment Bécasse, Menton, Louis XVII, Oprah, Winfrey, Amérique, président. On y voyait le grand Alain Bécasse dans un décor du sud américain esclavagiste, passer les troupes en revue puis s’assoir sur un canapé rouge au milieu d’une débauche honteuse de roses également rouges. On le voyait se prosterner aux pieds d’un grand type, portrait craché de Rhett Butler après que celui-ci lui avait expliqué en long et en large qu’Oprah adorait qu’on lui baise les pieds. Bécasse avait bien tenté de protester mais il s’était finalement exécuté. Puis il s’adressait à un noir en costard en l’appelant monsieur le président. C’était du grand délire et Bécasse était totalement ridicule. Pendant une heure. L’air vaguement contrarié, à deux reprises, il avait demandé qu’on coupe la caméra. Le preneur d’images avait accédé à ses injonctions mais d’autres appareils, plus discrets, avaient pris le relais. C’était une catastrophe et déjà des milliers de gens s’étaient repus de ces images incroyables. Des millions d’autres allaient se connecter, le bouche à oreille allait faire le reste. Broutard se dit que cette fois, à part donner sa démission, il ne voyait pas comment il allait pouvoir s’en sortir.


  10. Commissariat, mardi 11 juillet, 10 h


  « Mon cher Robert,


  L’eusses-tu cru, que Bécasse me baiserait les pieds ? Quel grand moment, quel grand homme !!!


  Un chemin pour qui fuit, cent pour qui poursuit, ton avantage augmente, je vais devoir redoubler de prudence…


  Marche en avant de toi-même, comme le chameau qui guide la caravane et rappelle-toi que le parchemin est plus fort que le papier ».


   


  — Le saligaud ! Il se paie ma tête, fulmina Broutard à qui Delaraie en personne était venu remettre le billet de Fredo.


  Livide et mal rasé, le fringant animateur ne cessait d’ôter et de remettre ses lunettes en même temps qu’il se grattait la nuque, le cou, le crâne. Des tics tiraient son œil gauche vers le bas, ses narines frémissaient, il ne cessait de renifler.


  — Vous avez des poux ou quoi ? s’enquit aimablement Bertillon à peine remis de la sévère cuite dans laquelle l’avait entraîné Broutard après le visionnage du film sur Bécasse – avec Bécasse dans le rôle principal – et qui signait son arrêt de mort administrative.


  Plutôt que d’attendre placidement la curée, le commissaire avait fermé son bureau, éteint toutes les lumières dans le service et entraîné sa bande dans une tournée des popotes. Action qu’il considérait à ce stade comme la seule manière digne de survivre à une telle humiliation. Même Devaux avait suivi, non sans avoir auparavant mis ses raves dans son panier à une Monique ulcérée, menaçant de demander le divorce. Le capitaine avait conclu son échange avec elle d’un doigt d’honneur qu’elle n’avait pas pu voir mais qui, à lui, avait fait un bien fou.


  Delaraie considéra le vieux avec répulsion. Il faut reconnaître qu’il n’était pas frais, Tonton, avec sa barbe d’épouvantail, ses poils gris qui débordaient d’une chemise à carreaux à laquelle il manquait deux ou trois boutons et son bénard maculé de taches. À cause de la chaleur et des crises de goutte qui lui flambaient périodiquement les orteils, il était obligé de porter des sandales. Un modèle qu’on n’aurait même pas osé vendre dans un vide-grenier.


  — Moi, reprit-il sans broncher, il m’arrive de récolter des morbacs. Chez la grosse Lulu, une fois…


  — Laisse tomber, Tonton, fit Broutard d’une voix lasse.


  — Qu’est-ce que vous comptez faire ? aboya Delaraie en se détournant du vieux qui reniflait la fripe sale et le whisky bon marché.


  — Rien, je le crains… Tenez, je vais vous livrer un scoop. Le préfet m’a fait appeler il y a moins d’une heure. Il veut qu’on me retire l’affaire, il paraît que je suis la honte de la police française, tout juste bon à arrêter les pendules. Et puis, franchement, j’en ai plein le dos de ce jeu de piste à la con. Fredo, il a de l’avance sur nous, et vous savez pourquoi ?


  — Nnnnooonnnn, bafouilla Delaraie interloqué par la tournure que semblaient prendre les événements.


  — Parce qu’il a préparé son périple depuis longtemps, il a bossé là-dessus depuis la prison, il n’a pas un coup d’avance mais dix, cent, allez savoir.


  — Vous croyez ?


  — Et comment que j’y crois ! Remarquez, il a eu du temps pour ça, lui. Il avait pas deux douzaines de supérieurs aux basques pour exiger des résultats, des crânes, des gardes à vue, des écrous, une équipe de bras cassés pour seul et unique soutien et une bande de chacals affamés de scoops pour lui filer le train jour et nuit !


  — Vous parlez de qui, là ?


  — À votre avis ? Alors, ça m’arrange, que le préfet me colle au placard, je vais enfin pouvoir partir en vacances.


  — Vous ne pouvez pas faire ça ! blêmit JLD.


  — Je vais me gêner !


  Alors que Delaraie ouvrait la bouche pour convaincre le commissaire de rester à son poste comme un poilu dans sa tranchée, Devaux et les deux jeunes firent leur entrée. Ils avaient dormi deux heures, chez Lolote, elle, entre les deux hommes et pareil sous la douche, elle n’arrivait pas encore à y croire. Dommage que Tintin ait été là parce qu’avec Devaux c’était presque dans la poche. Elle avait entendu la conversation qu’il avait eue avec sa bourgeoise et s’était prise à espérer qu’enfin il consente à se laisser prendre dans ses filets.


  — Patron, on vient de recevoir un message de l’État-major, souffla Devaux en se penchant pour ne pas être entendu de Delaraie.


  — Eh bien ?


  — On nous colle un service spécial pour les festivités du 14 juillet. Opération pot de fleurs et saute-dessus sur les Champs…


  Broutard vacilla, submergé par la honte. Voilà à quoi l’amenait ce bougre de Fredo ! À quasiment régler la circulation le jour de la Fête nationale.


  — Et moi ? pleurnicha Delaraie qui venait de comprendre toute l’étendue du désastre, qu’est-ce je deviens dans cette histoire ? Avec l’autre cinglé en liberté ! Qu’est-ce qu’il va me faire ?


  — Moi, je… Parlez-moi de moi, y a que ça qui m’intéresse ! Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute, ce qu’il va vous faire ?


  Dans la poche de Delaraie, un moustique énervé se mit à vrombir. À gestes saccadés et nerveux, l’animateur extirpa son téléphone portable, visa la lucarne. Le numéro qui s’affichait ne lui disait rien. Pourtant, contrairement à son habitude de ne prendre que les appels dûment identifiés, il décrocha.


  — Patron, vous ne pouvez pas laisser tomber, protesta Devaux, on va le serrer, ce connard, je vous le garantis. Hein, les gars ?


  Les « gars » hochèrent la tête avec ensemble, bien que leur conviction de parvenir à un résultat avant que toute la galaxie des étoilés ne sombre dans le ridicule soit fortement ébranlée depuis l’incroyable pantalonnade du célébrissime Bécasse.


  — Rien à battre, grogna Broutard. Les huiles ne veulent plus de moi, je vais pas me faire hara-kiri…


  — Quand, dites-vous ? s’énerva Delaraie dans son portable.


  Il se mit à hausser le ton et à faire de grands gestes pour réclamer un peu de silence. Broutard faillit l’envoyer se faire voir dans le couloir s’il voulait téléphoner tranquille mais la crispation de ses traits et son air totalement pâmé lui imposèrent de la boucler. Du coup, toute l’équipe se tut, impressionnée par la densité du moment.


  — J’entends bien, fit Delarue, mais qui me dit que c’est bien vous et pas un imposteur ? Le mé… Le quoi ? Ah, oui, le message ! Oui, je l’ai sous les yeux… Non, personne ne l’a lu, à part le destinataire, évidemment…


  JLD se rua sur le papier posé au bord du bureau de Broutard, écouta son interlocuteur en faisant de petits saluts brefs de la tête. Devaux, qui avait pigé en une seconde ce que le regard impérieux de son chef lui ordonnait, sortit en vitesse, suivi de près par Charlotte. Delaraie proféra encore quelques onomatopées, tout entier tendu vers ce que lui disait son correspondant. Il raccrocha enfin, pâle comme un mort. Une chape de plomb s’abattit sur le groupe.


  — C’était lui ? énonça finalement Broutard d’une voix qui leur fit l’effet d’un coup de tonnerre.


  — Écoutez, c’est gênant… Je ne peux rien vous dire, sinon il ne fera rien…


  Broutard se leva d’un bond, fonça sans retenue sur le journaliste qu’il saisit par le col de sa chemise Hermès monogrammée, immaculée et parfumée au patchouli, parfum certes immonde mais dont la principale vertu consiste à masquer l’odeur du shit, tous les soixante-huitards le savent. Du shit et de tout ce qui pue.


  — C’est toi qui vas m’écouter, petit merdeux, gronda-t-il en lui soufflant dans le nez les relents de sa biture de la nuit, ou tu me balances tout, ou je te fous au trou, c’est clair, ça ?


  Delaraie tenta de détourner la tête, hoquetant de dégoût ou de frousse – il ne savait pas lui-même – mais le commissaire avait de la poigne.


  — Pourquoi, au trou ? essaya-t-il quand même.


  — Attends, voyons voir… Usage de stupéfiants ? Détention ? Tu dois bien avoir deux ou trois grammes sur toi, là ? Allez, Tonton, fouille-moi ce fouille-merde !


  Cependant que Bertillon allait s’exécuter avec joie, JLD capitula.


  — C’est bon, arrêtez votre cirque ! Je vous explique…


  Devaux et Charlotte réapparurent au moment où Delaraie finissait son histoire. Le capitaine adressa à Broutard un geste entendu.


  — Vas-y, Alceste, je t’écoute…


  — Un homme, voix passe-partout, se présente comme le Toqué. Indique qu’il sera à Salers cet après-midi, chez Petitbras. Il veut que ce monsieur (il désigna du pouce Delaraie qui n’en croyait pas ses oreilles) soit présent avec une équipe pour filmer ce qui va se passer. Il annonce du croustillant. Il a demandé instamment à monsieur de ne pas vous mettre dans le coup ou bien il aurait des révélations à faire à son sujet…


  Livide, Delaraie dut se cramponner au dossier du vieux fauteuil de cuir avachi.


  — Que dois-je comprendre ? coassa-t-il, je suis sur écoute ?


  — Qu’est-ce que vous vous imaginez, monsieur Delaraie, ironisa Broutard en appuyant à fond sur les formes, que j’attrape les mouches avec du vinaigre ? Le goupillon et l’eau bénite pour chasser le diable ? Vous vouliez une protection, oui ou non ?


  — Une protection, pas un flicage en règle !


  — L’un ne va pas sans l’autre.


  — Vous me le paierez.


  — Je vous retourne le compliment. Alors, Devaux ? Qu’est-ce qu’il mijote, Fredo ?


  Jean-Luc Delaraie consentit un effort surhumain pour ne pas tomber en morceaux sur le vieux lino bouffé par des années de flirt avec les chaussettes à clous. En une fraction de seconde, il fit un tour d’horizon de tout ce que les flics avaient pu entendre sur son portable au cours des derniers jours. Certains échanges lui donnaient des sueurs froides. Entre ça et Fredo qui avait dû en ouïr de belles à son sujet, notamment en taule où tous les fournisseurs de dope échouaient tôt ou tard, il se sentit aussi cerné qu’un vieux château fort par une armée d’Ostrogoths. Il redit, pour Broutard, ce que le Toqué lui commandait de faire.


  — Très bien, asséna le commissaire, on y sera aussi.


  — Il n’ira pas à Salers, assura Broutard, une fois Delaraie parti préparer son expédition de l’après-midi.


  — Qui, Fredo ? interrogea Devaux.


  — Non, le pape ! Qui d’autre, Alceste, voyons ? C’est les jolies gambettes de Lolote qui te ramollissent la matière grise ?


  — Qu’est-ce que tu vas imaginer ? rougit le capitaine. Je suis marié.


  — Avec un dragon, tu parles d’une guigne ! Écoute, c’est ton affaire et baiser c’est bon pour l’équilibre général. Laisse-toi aller, que diable !


  Devaux rougit encore plus, mais ne protesta pas. La chair est faible, songea Broutard en se rappelant ses ébats de la nuit dernière avec la dernière venue chez la grosse Lulu. Une petite asiatique légère comme une plume, douce et experte. Docile, à vrai dire. Un frisson le parcourut.


  — Tu disais, pour Fredo ? le fit atterrir Devaux.


  — Euh… oui… Fredo… Eh bien, le Fredo il nous embrouille encore, tu vois. Il sait très bien qu’on est sur Delaraie par qui il fait transiter les messages et que, donc, on l’espionne. S’il n’avait pas voulu qu’on soit au courant pour Salers, il s’y serait pris autrement. Il n’ira pas en Auvergne mais il sait qu’on sera au cul de JLD. Pendant ce temps, lui, il fera mouche ailleurs !


  — Pigé ! Où, dans ce cas ?


  — On met de côté la paresse, ça c’est pour Petitbras, en live et en direct de Salers avec JLD qui fera de cet épisode une causerie spéciale sur la malbouffe et les étoilés escrocs qui nous prennent pour des cons. Il reste l’envie et la luxure. Appelle les autres.


   


  Midi…


  Le message décrypté par Quentin et son ordi miracle parlait de chemin, de guide, de chameau et de caravane. De parchemin.


  — Il suit sa route, c’est ce que ça signifie ?


  — Oui, dit Baudet mais on le savait déjà. Comme il nous brouille les cartes avec l’expédition chez Petitbras, il n’y a plus de logique géographique, en revanche guide, parchemin, chameau et caravane font sortir une corrélation au désert et à l’Afrique. À l’Égypte, pour être précis.


  — L’Égypte ? Les pharaons ? Les pyramides ? Hum, hum… Les frères Pourceaux, tu vois, je l’avais dit…


  — Et moi, ça me fait penser à autre chose, dit soudain Tonton que tous croyaient endormi sur sa chaise.


  — Accouche !


  — Guide et parchemin…


  — Bon sang, mais c’est bien sûr ! s’exclama Broutard enthousiaste subitement. Il va se faire Parchemin et son guide. Pourquoi j’ai pas pensé à ça, moi ?


  — C’est bien joli, objecta Devaux, mais pourquoi Parchemin ? Qu’est-ce que ça vient faire là-dedans ? C’est bien les étoilés qu’il vise ?


  — Il peut faire d’une pierre deux coups. Mettre Parchemin en première ligne et se faire un chef en passant. Les Pourceaux veulent récupérer une étoile, rappelez-vous et Parchemin leur fait tirer la langue.


  — Ce ne sont pas les seuls.


  Une discussion âpre s’engagea. Mais, selon l’article 1 de l’adage, le chef a toujours raison et Broutard l’emporta. Il décréta que la prochaine étape de Fredo était Béziers, chez les Pourceaux. Pour le soir même. Tonton partirait avec une équipe pour suivre les divagations de Delaraie à Salers. Quentin filerait à Béziers où il rejoindrait dans l’après-midi un groupe de la PJ locale. Les frères Pourceaux, intouchables à cette heure de coup de feu, avaient promis de rappeler Broutard dès qu’ils en auraient fini avec le service de midi. Il leur toucherait deux mots de l’opération en cours afin de s’assurer qu’ils coopéreraient.


  — Et nous ? demandèrent Devaux et Charlotte avec un ensemble qui laissait présager qu’ils étaient déjà et depuis un moment d’ailleurs, sur la même longueur d’ondes.


  — Vous, vous avez gagné le gros lot. Vous allez à Lyon.


  11. Restaurant « L’empire des sens » à Béziers,

  Mardi 11 juillet, 13 h


  Écarlates, Igor et Grishka Pourceaux mettaient la dernière patte au menu pharaonique qui leur rendrait leur troisième étoile. Ensuite, ils revêtiraient l’habit de lumière et ensemble, indissociables, en tous points semblables, ils iraient faire leur show à l’envoyé secret du guide Parchemin. En attaquant l’assemblage des mises en bouche, dans l’esprit hispanique qui avait toujours caractérisé leur cuisine : pissaladières au Mujols (caviar de hareng), gaspacho de sardines et chorizo doux, espumas de poutargue, sorbet aux piments et à la morue et filets mignons de pigeon au blé confit à la Ramsès II, Igor leva les yeux sur un des cent cinquante tableaux fixés tout autour de la cuisine, entre le plafond et les étagères. Tous identiques, ils rappelaient à tous ceux qui bossaient là la devise des jumeaux Pourceaux : « Tous pour un et deux Pourceaux ». Ce rapide coup d’œil fouetta le sang d’Igor qui remarqua, content, que, tout affairé qu’il était à son dessert de troisième étoile, un parfait glacé à la lavande et aux truffes blanches, croustillant à l’écume de lait de chèvre, sirop de badiane et d’encre de seiche, Grishka lançait de fréquentes œillades en l’air. Treize heures, avait dit l’honorable correspondant ce matin. Il leur restait à peine dix minutes pour se préparer. Igor loucha sur le travail de son frère, constatant avec soulagement qu’il avait terminé. Sans se parler, se contentant d’un regard identique au-delà de la complicité, ils firent mouvement vers leur bureau. Ils devaient s’isoler avant l’épreuve, communier dans la prière en invoquant l’âme de madame mère, une sainte femme qui, pour leur avoir donné de tels prénoms, devait avoir, elle aussi, la tête dans les étoiles. Ce rituel les requinqua.


  L’homme était assis à la meilleure table et il était visible que, bien que tous fassent en sorte de l’ignorer – en tout cas de le traiter comme un client ordinaire – il était l’objet de toutes les attentions. Quand les Pourceaux firent leur entrée, il fit la même chose que les autres convives : il resta la fourchette en l’air. C’était saisissant. Cette ressemblance entre jumeaux monozygotes donnait l’impression de voir arriver un homme et son clone parfait. Plus que parfait si on prenait la peine de les détailler, ce que ne manqua pas de faire l’homme, une lueur amusée dans le regard. Il observa les larges circonvolutions auxquelles les deux zigotos se livraient pour éviter de se jeter sur lui, tout en feignant de se plonger dans la carte qu’on lui avait mise entre les mains. Une espèce de chose pompeuse, imitant un parchemin égyptien, ce qui collait parfaitement au décor grandiloquent mais ne manquait pas de sel en l’occurrence puisque lui-même était supposé représenter – secrètement – le guide Parchemin. Igor et Grishka finirent par se planter devant lui, le rose aux joues et une espèce de timidité dans la posture, aussi malvenue qu’embarrassante.


  — Bonjour, messieurs Pourceaux, dit l’homme avec un accent belge à couper au couteau.


  — Bonjour, monsieur, firent en chœur les jumeaux qui avaient aussi la même voix et un petit cheveu sur la langue, bienvenue chez nous. Avez-vous fait votre choix ou souhaitez-vous quelques explications ?


  Ils parlaient ensemble, respiraient au même moment, changeaient d’expression et de couleur de manière parfaitement synchrone. C’en était attendrissant, presque, mais surtout, confondant. Comment ces deux-là pouvaient-ils vivre des vies séparées ? Quelle était leur vie intime d’ailleurs ? Sans doute n’en avaient-ils pas, ou alors ensemble.


  — Je ne vois pas sur votre carte ce qui me ferait le plus grand plaisir, une fois…


  Les Pourceaux sentirent le vent de la débâcle souffler sur leurs crânes dégarnis. Parchemin leur en avait déjà fait voir des vertes et des pas mûres dans un passé pas si lointain. Après un parcours difficile, ils s’étaient hissés au firmament le jour de leur première étoile Parchemin. Avec la deuxième et, ils n’oublieraient jamais ce beau jour, la troisième, ils étaient grimpés au sommet de la pyramide. Très envieux de leurs deux prestigieux aînés, Bécasse et Grosbuchon, assoiffés de gloire et de fric, ils avaient ouvert restau après restau, s’absentant de Béziers de plus en plus souvent. Il faut croire qu’ils étaient nés sous une mauvaise étoile – malgré la bonne volonté de leur mère – car les inspecteurs du Parchemin passaient toujours en leur absence. Chaque erreur de cuisson, de décor, de goût, de manque de créativité, des broutilles en somme, se payant cher et cash, jusqu’à la perte d’une étoile… et de 30 % du chiffre d’affaires. Cinq ans qu’ils galéraient pour remonter sur le cheval jusqu’à réduire le nombre de leurs voyages et se remettre sérieusement au piano à quatre mains. Et là, brusquement, malgré tous les sacrifices consentis, ils furent assurés que le pire était à venir. Ils maudirent leur informateur anonyme qui, le matin même, les avait avisés que Parchemin envoyait un inspecteur au service de midi, qu’il venait dans le but de tester la carte « Pharaons et reines d’Égypte ». Et, à la clef, leur rendre leur étoile perdue. L’homme s’était dit du sérail et, en effet, s’agissant du puissant guide, il s’était montré infaillible sur les questions très précises qui lui avaient été posées. Après un quart d’heure d’un feu roulant, les Pourceaux avaient été convaincus. L’homme appartenait bien à l’équipe Parchemin. Pourquoi balançait-il, au fait ? Parce que, avait-il prétendu, il n’était pas d’accord avec la sanction qui les touchait et surtout, qui entraînait leur éviction du prestigieux concours « le Cobuse de Diamant ». Quand on savait ce qu’impliquait cette épreuve et les conditions dans lesquelles elle allait se dérouler, il y avait en effet de quoi être marri. Ne pas figurer au Panthéon des chefs « trois-étoiles » était un pur scandale auquel lui, un ami qui leur voulait du bien, refusait d’être associé. Il avait donc fait en sorte que Parchemin revienne faire un tour à Béziers afin que les jumeaux récupèrent leur étoile et une chance de figurer sur la liste pour le concours. Pourquoi pas, dans la foulée, monter au podium de l’opération « Pompadour » ? Le mot magique était prononcé. Les jumeaux n’avaient plus douté. Aveuglés par l’imminence d’un retour en grâce, inéluctable et mérité, ils avaient décidé d’appeler aussitôt le saint des saints de l’organisation « Pompadour ». De filtre en filtre, de bureau en secrétariat, ils avaient fini par atterrir au bon endroit. Se prévalant de l’obtention assurée de leur troisième étoile, ils avaient exigé que l’on reconsidère leur cas et qu’on les inscrive séance tenante sur la liste des prétendants au Cobuse de Diamant. Là-bas, dans les arcanes d’un mystérieux palais, l’interlocuteur avait objecté, puis, las de leur insistance, avait promis de se rapprocher l’après-midi même du guide Parchemin afin de, peut-être, envisager de donner suite à leur requête.


  — Qu’est-ce qui vous ferait plaisir ? demandèrent les jumeaux d’une voix blanche.


  — J’ai quitté la Belgique voilà une semaine, une fois, alors des moules et des frites, bien sûr !! Avec de la bière.


  12. Commissariat, Mardi 11 juillet, 17 h


  Robert Broutard somnolait, les pieds posés sur son bureau, jambes allongées, mains croisées sur son estomac aux prises avec la délicieuse tête de veau de Mémé Planche, la vieille folle qui tenait les fourneaux d’un bistrot minable « Le Cul Sec », à deux rues du commissariat. Folle, la vieille, minable son estanco, mais sa tête de veau… Un poème, une symphonie. Si quelqu’un l’avait surpris dans cette posture, le commissaire aurait protesté qu’il ne dormait pas mais qu’il gérait son stress. Un euphémisme réservé aux patrons et à eux seuls. Les subalternes surpris dans cette position abandonnée pionçaient, roupillaient, siestaient, bullaient. Poilautour, lui, réfléchissait. D’autant plus jouissivement que personne n’était susceptible de débarquer à l’improviste, d’entrer sans frapper et sans y avoir été préalablement invité, une manie dont son équipe usait et abusait. Nul ne pouvait le surprendre ainsi puisqu’il avait dispersé la troupe. Bertillon était à Salers, embusqué dans le sillage de Delaraie, Quentin Baudet en route pour Béziers. Devaux et Charlotte venaient d’arriver à Lyon par le TGV de 17 h.


  — À Lyon ? s’étaient-ils exclamés comme un seul homme. Mais, pourquoi Lyon… ?


  Alors, Broutard leur avait fait part de son raisonnement. Il ne fallait pas négliger les deux péchés restants ni l’appel de Fredo à JLD pour l’envoyer à Salers. Le sens du dernier message, un peu appuyé lui semblait-il pour être honnête, leur agitait sous le nez la pantomime désopilante des frères Pourceaux. Du coup, plus il y pensait, plus le nom de Cobuse s’imposait comme une évidence. Les autres à côté n’étaient que du menu fretin, de la petite bibine, pas digne d’un lascar de la classe de Fredo.


  — Il y a mille facteurs concordants, avait-il patiemment expliqué. D’abord, Fredo, de son vrai nom Frédéric Boucher, est né à Lyon. Du moins, on le suppose car il s’agit d’un enfant trouvé, largué comme un paquet de linge sale devant les abattoirs de Gerland. D’où son nom. Il n’a pas connu sa mère mais les rumeurs persistantes du côté des trois fleuves (le Rhône, la Saône et le Beaujolais) prétendent qu’elle était employée chez Fernand Coin à Condrieu, là où le grand Cobuse a passé quelques années avant de reprendre l’auberge familiale, les Berges de Vaise, qu’il a juste rebaptisée « le Pierre Cobuse », en toute simplicité. Queutard comme on le connaît, il ne serait qu’à moitié étonnant qu’il ait lutiné cette jeune caille. En tout cas, Fredo s’est mis dans la tête qu’il est le fils caché de Cobuse.


  — Comment tu as su ça ? s’était étonné Devaux.


  — André Dutolier, le directeur de la Santé, a trouvé un cahier dans la cellule de Fredo. Il me l’a fait passer, c’est écrit dedans.


  — Tu sais ce qu’il a en tête, alors ?


  — Hélas non… Il parle de Cobuse, ça oui, en long en large et en travers. Il a essayé de se faire reconnaître, au moins charnellement à défaut d’une reconnaissance officielle car, matez bien sa tronche, c’est celle du vieux Pierrot tout craché. Le bonhomme n’a rien voulu savoir, il faut dire qu’il doit avoir une quarantaine d’héritiers directs, ça se bouscule déjà au portillon, alors s’il se met à rameuter les bâtards…


  — Donc, Fredo voudrait se venger, si je te suis bien ?


  — Ce n’est peut-être pas le but en soi de sa cavale mais on s’en approche. Et je mettrais ma main à couper qu’il va se le faire, le Cobuse, d’une manière ou d’une autre. Demain.


  — Pourquoi, demain ?


  — Un, parce qu’aujourd’hui il est occupé, deux, parce que demain on est le 12 juillet.


  Les deux officiers avaient écarquillé les yeux. La chaleur ou la tête de veau ? À moins que la noria de camions brinquebalants de ferraille qui ne cessaient de défiler sous les fenêtres du commissariat ne lui ait tapé sur le système…


  — Fredo est né un 12 juillet. Du moins c’est à cette date qu’il a été enregistré à l’État civil. Voilà pourquoi.


  Devaux et Charlotte avaient réservé par téléphone deux chambres dans un petit hôtel de Vaise, près de l’auberge de Cobuse et ils avaient sauté dans le TGV de 15 heures. Ils gagneraient la PJ de Lyon où on mettrait à leur disposition les moyens nécessaires à leur mission. Broutard les rejoindrait demain matin, dès qu’il aurait reçu les comptes rendus des autres équipes et remis ses conclusions au préfet dont il avait obtenu un ultime sursis avec la promesse de boucler promptement l’affaire. Et de boucler Fredo, ce qu’il comptait bien faire lui-même, dans le prestigieux cadre du « Pierre Cobuse ».


  Le téléphone faillit le faire tomber de son fauteuil. À sa montre il vit qu’il était 17 heures 30 et que, tout compte fait, il avait pioncé une bonne demi-heure. La voix de Bertillon était pâteuse, son élocution quasi inaudible. Le vieux avait arrosé et sûrement pas les pots de chrysanthèmes de Petitbras. Broutard écouta son rapport sans étonnement. Ainsi qu’il l’avait supputé, Fredo ne s’était pas pointé à Salers, bien trop malin pour sauter à pieds joints dans son propre piège. En revanche, l’équipe technique de JLD n’avait pas perdu son temps et l’animateur jubilait. Ils étaient d’abord allés chez Petitbras où, en l’absence de celui-ci, ils avaient été reçus par la mère. Flattée de la visite du trop célèbre Delaraie, elle avait absolument voulu lui faire découvrir le fameux « dégloubillou de légumes et d’herbes sauvages » qui avait assuré la réputation de l’établissement. Lequel, soit dit en passant, ne prêtait guère à la rigolade. Décor austère, minimaliste, un mausolée à la gloire du fourbi végétal qui composait les plats.


  — D’entrée, dit Tonton, tu te demandes si tu te pends tout de suite ou si t’attends le dessert…


  Vaguement inquiète quand même, la mère Petitbras tenait à ce que son fils soit là pour la suite du reportage. Il arpentait la lande et les monts d’Auvergne, le pauvre, sous un soleil de plomb, afin de récolter la gentiane, l’arroche, la bourrache. Ça pouvait lui prendre jusqu’au soir et, bien sûr, il n’avait pas de portable. Tonton s’était porté volontaire pour partir à sa recherche et, se souvenant de ce que lui avait dit Broutard, il avait filé directement au troquet du village. D’où son état, après une heure et demie passée à convaincre Michel de lâcher sa partie de belotte coinchée et de rentrer au bercail. C’est au moment où ils arrivaient en vue du restaurant que l’événement s’était produit. Un camion blanc, immatriculé dans le 94, avait surgi sous les yeux des techniciens de JLD. Sans se préoccuper de ces présences inhabituelles, le conducteur, apercevant Petitbras, lui avait demandé s’il déchargeait au même endroit que d’ordinaire. Le chef étoilé avait bien tenté de faire diversion mais l’autre ne l’avait pas écouté. Il était pressé et voulait être de retour à Rungis pour le dîner. JLD, alerté par ses gars et arrivé en courant, avait assisté au déchargement de quelques caisses, sacs et cagettes d’herbes fraîches que, visiblement Petitbras stockait dans un appentis réfrigéré, loin des cuisines et de l’œil pourtant vigilant de sa mère. Delaraie s’était régalé, commentant avec gourmandise les gros plans des étiquettes collées sur les cagettes. Toutes les herbes des monts d’Auvergne venaient directement de Pologne, de Roumanie, de Bulgarie. Elles sentaient le kérosène, les pesticides et l’engrais chimique mais pour être belles, elles étaient belles. Michel Petitbras s’était joyeusement enfoncé en prétendant qu’il s’agissait d’une erreur, même quand le chauffeur du camion lui avait serré la main en lui disant « à la semaine prochaine ». JLD avait failli jouir dans son froc – dixit Bertillon – lorsque la mère, accourue sur ses vieilles jambes tordues, avait flanqué à son fils la paire de baffes de sa vie. En gros plan. Tout était en boîte et, à moins d’une décision de justice, rien ni personne ne pourrait empêcher Delaraie de le diffuser, à une heure de grande écoute de préférence.


  Broutard admira en silence la performance de Fredo. Fallait-il qu’il soit au parfum, le gonze, et qu’il ait peaufiné son affaire ! Il restait une infime chance de le coincer ce soir à Béziers mais l’intuition qui escortait le commissaire depuis sa petite enfance lui serinait une tout autre chanson. Contrairement à leur promesse, les frères Pourceaux ne l’avaient pas rappelé après le service de midi et Baudet, qui se trouvait à Béziers depuis un bon moment, n’avait pas réussi à établir le contact avec eux. Il avait trouvé porte close au restaurant, il se demandait même s’il n’était pas purement et simplement fermé. Vaille que vaille, il avait installé son dispositif mais tout semblait désert et mort autour des pyramides. Peu avant dix-huit heures, Broutard, les nerfs en pelote, mit la radio en marche. Pub, pub, pub. Il chercha France Info et tomba dessus pile pour le flash d’information. Ce qu’il entendit lui donna un vertige brutal qui lui fit craindre une rupture d’anévrisme ou une saloperie de même nature. Les frères Pourceaux avaient disparu ! Il était trop tôt pour tirer des conclusions mais, compte tenu de la situation (le journaliste ne précisait pas laquelle), le pire était à craindre pour les célèbres jumeaux étoilés. Qu’était-ce à dire ? Qu’ils avaient été enlevés ? Qu’ils allaient se suicider ensemble ? Fébrilement, Broutard tenta sa chance sur d’autres ondes mais aucune autre station ne faisait cas de l’affaire. Il coupa la radio et appela Quentin Baudet.


  — Ah, patron, j’étais justement en train de vous appeler… Figurez-vous que…


  — Ils ont disparu !


  — Pardon ? Qui a disparu ?


  — Les frères Pourceaux, tiens, baudruche !


  — Comment ça, disparus ? Vous êtes sûr ?


  — Dis-moi, c’est bien à Béziers que tu es ou je me gourre ?


  Manifestement, ou bien l’information était bidon ou bien elle avait échappé à Quentin Baudet. La deuxième version s’avéra la bonne en moins de temps qu’il n’en fallut à Broutard pour lui présenter le topo. Preuve s’il en est que, c’est une règle intangible, l’information précède l’action.


  — Va aux nouvelles ! intima Broutard, et magne-toi !


   


  Quentin Baudet ne confondait pas vitesse et précipitation et Broutard dut patienter encore longuement, arpentant le service, la cour et les bars du quartier avant que le jeune lieutenant revienne en ligne. Après un déjeuner qualifié d’atypique, expliqua-t-il, les frères Pourceaux avaient laissé le service se terminer sans eux et s’étaient enfermés dans leur bureau. Pourquoi le déjeuner avait-il été atypique ? Parce que Igor avait décongelé des moules et Grishka épluché des patates pour faire des frites, sous l’œil médusé des employés. C’est le responsable de la brigade de cuisine, intercepté par Quentin alors qu’il venait récupérer sa moto sur le parking désert du restaurant qui lui avait rapporté la suite. Les chefs jumeaux avaient préparé eux-mêmes un plat totalement incongru dans le décor : des moules frites. Ils avaient porté leur chef-d’œuvre en salle et quand ils étaient revenus un peu plus tard, ça n’avait pas l’air d’aller bien du tout.


  — C’était pour qui, ce plat bizarre ? s’enquit Broutard subitement en alerte.


  — D’après le cuistot, pour un inspecteur de Parchemin.


  — Nom de Dieu !


  — Quoi, patron ? J’ai dit ou fait une bêtise ?


  — Toi, non, soupira Broutard. Le pseudo inspecteur, c’est plus que certain…


  — Vous pensez que ça peut être notre homme ?


  — J’en suis presque sûr, mon petit Baudet. Est-ce qu’il a payé en partant ?


  — Attendez, je demande…


  Une série de crachouillis et le son de voix lointaines, le temps que Tintin interroge qui de droit. Broutard enrageait. « C’est pas possible, qu’il nous baise de cette façon ! Quel culot ! »


  — Il est parti sans payer.


  — C’est bien ce qui me semblait.


  — Pourquoi ? Quel rapport ?


  — Tu sauras, petit, que les Parchemin payent toujours leurs repas d’inspection. Ça fait partie d’un rituel immuable. Quelqu’un a revu les frères Pourceaux après ça ?


  — Non, ils s’étaient enfermés dans leur bureau, ils n’en sont pas sortis.


  — Allez voir, bordel ! Ils y sont peut-être encore ! Et grouillez-vous, ils sont foutus d’avoir fait une connerie ! Moi je m’occupe du reste.


  Il ne fallut pas longtemps cette fois pour avoir connaissance du reste. Le patron du guide Parchemin en personne daigna apporter aux questions pressantes de Broutard les réponses éclairées qu’elles exigeaient.


  — Mais qu’est-ce qu’il se passe aujourd’hui avec les frères Pourceaux ? C’est une épidémie ou quoi ?


  Déconcerté, Broutard marqua un temps de silence.


  — Je n’ai envoyé personne chez les Pourceaux si c’est ce que vous voulez savoir, asséna le dernier des Parchemin. Ça ne risque pas, ils sont bien trop enflés de la tête et leur insistance est déplacée, figurez-vous. Leur troisième star, ils vont l’attendre un moment, c’est moi qui vous le dis !


  — Si vous pouviez être plus explicite, supplia Broutard, j’ai peur de ne pas comprendre…


  — Vous êtes la deuxième personne aujourd’hui à me parler de ces deux oiseaux. Et à vouloir absolument que j’aie envoyé quelqu’un là-bas pour leur refiler la star perdue.


  — L’autre personne, c’était qui ?


  — Vous n’allez pas le croire ! Le chef du protocole de l’Élysée.


  13. Commissariat, Mardi 11 juillet, 19 h


  Broutard, le téléphone à l’oreille, entendit au loin les pas lourds de l’illustre chef approchant de l’appareil.


  — Allô ? C’est vous commissaire ? fit la voix enjouée de Pierre Cobuse. Quel bon vent ?


  L’accent chantant des lyonnais de souche, le ton joyeux, la mémoire infaillible. Cobuse tel qu’en lui-même.


  — Vous vous souvenez de moi ? s’étonna Broutard. Ça fait une paie pourtant !


  — Une vingtaine d’années, pas plus… Et comment que je me souviens de vous ! Sachez, cher Robert, que je n’oublie jamais une bonne fourchette ni une descente comme la vôtre ! Et je vais vous dire, j’ai la nostalgie de ce temps-là, des casse-croûte du mercredi matin aux Halles…


  Les souvenirs inondèrent le cerveau de Broutard telle la marée recouvrant sans prévenir des rochers à sec. En poste à la PJ de Lyon, le commissaire avait travaillé dès son arrivée sur l’enlèvement suivi de demande de rançon du fils d’un célèbre confrère de Cobuse. Le gamin avait été retrouvé, les kidnappeurs arrêtés quelques mois plus tard : René Fallois dit « la Carpe » parce qu’il ne jactait jamais, Jean Marlin, dit « le Grec » à cause de ses mœurs équivoques, pour ne citer que les têtes de file. Une partie de la rançon avait pu être restituée au chef spolié et la confrérie des Toques Blanches Lyonnaises avait ouvert les bras à Robert Broutard. Pendant les quatre années qu’il avait passées dans la capitale rhônalpine, il avait eu table ouverte chez eux. Pour qui connaissait son penchant pour la bonne chère, il ne pouvait y avoir plus royal signe de reconnaissance. Mais, surtout, Broutard avait été intronisé dans le groupe très fermé des casse-croûteurs étoilés de Lyon et ses environs. Tous les mercredis, sans exception, à huit heures tapantes, tous les chefs disponibles allaient manger aux Halles de la Part-Dieu.


  Ah ! les séances inoubliables entre le petit Léon, Gervais, Orsi, Botillon et parfois une mère ou deux qui passaient par-là. C’était l’attraction de la semaine dont profitaient largement la mère Richard et ses fromages, la reine du Saint-Marcellin, Coco la poissonnière, Sosso la charcutière et Nénette la bouchère, tout ce petit monde emmené gaillardement par le père Bobosse, le roi de l’andouillette.


  — C’est fini tout ça, regretta Cobuse avec un soupir, nous sommes devenus des chefs… d’entreprises, des managers, il n’y a plus de place dans nos agendas pour les promenades sans but…


  — J’ai du mal à vous croire, vous n’avez pas renoncé à tout, quand même ?


  Le rire grasseyant du grand chef blanc fit grimacer Broutard qui dut éloigner momentanément le combiné de son oreille. Puis, le silence revint et avec lui, les questions que Cobuse n’osait encore formuler. Quand Broutard fit mention de l’épopée de Fredo le Toqué, il sentit son interlocuteur se crisper.


  — Vous ne m’avez pas interrompu en plein début de service pour me parler de ce minable avorton ?


  Le ton était passé de l’affabilité extrême à la froideur cassante, ce qui montrait bien, s’il en était besoin, que l’homme n’était pas arrivé où il en était par hasard.


  — Je crains que si, répliqua Broutard avec une identique fermeté.


  Cobuse faillit lui raccrocher au nez mais Broutard sut se montrer intraitable. D’abord, il lui narra, en quelques mots, la fâcheuse mésaventure des frères Pourceaux. On ne les avait pas retrouvés dans leur bureau – d’où ils étaient sortis on ne savait toujours pas comment – mais enfermés dans leur Maserati, moteur en marche, au fond de leur garage. Il avait fallu briser les vitres de la sublime auto pour les en extraire. Ils étaient inconscients à cause des gaz d’échappement. Plutôt mal en point mais vivants. Ils devraient une fière chandelle à Broutard et à sa pugnacité. Cobuse, vaguement tourneboulé bien qu’il ne portât pas ces frangins-là dans son cœur, consentit du coup à écouter le commissaire.


  — Je pense qu’il va sévir chez vous demain.


  — Et comment va-t-il s’y prendre, selon vous ?


  Le ton était ironique. Il n’était pas facile d’expliquer à Pierre Cobuse que Fredo allait l’attaquer par son talon d’Achille : la braguette. Ce qu’il fit pourtant en choisissant ses mots. Quand il comprit les sous-entendus, le vieux se mit à rire. Certes, il était flatté qu’on lui supposât encore une telle vigueur mais bon, il avait à présent plus d’intentions que de prétentions. Broutard ne fut pas convaincu par l’exposé mais ne fit pas état de son scepticisme.


  — De quoi ou de qui dois-je me méfier ? demanda enfin Cobuse, pressé d’en finir.


  — Avez-vous pour ce soir ou demain ou après-demain… des réservations de dernière minute ?


   


  D’abord Broutard crut que la communication avait été coupée. Puis le formidable rire de Cobuse lui vrilla les tympans.


  — Vous êtes sérieux ? hoqueta-t-il après un long moment de franche rigolade. Vous savez qu’il faut des mois de préavis pour espérer une table à l’Auberge ? Six mois c’est un minimum, je dirais… Des réservations de dernière minute ! Vous n’avez rien d’autre comme indice ?


  — On ne sait jamais, dit Broutard vexé.


  — Si, moi je sais, commissaire, je vous dis que je ne risque rien. Mais si vous voulez assurer ma protection, vous êtes le bienvenu.


  — Je viendrai demain, au service de midi, si vous êtes d’accord. Et, pour ce soir, j’aimerais vous envoyer du monde.


  — Ah ! mais je suis complet, je vous l’ai dit. Combien de personnes ?


  — Un couple.


  — C’est bon, envoyez-les ! je les caserai quelque part. Ils sont mes invités, bien entendu.


  La classe. Il n’y avait rien d’autre à ajouter.


  14. Restaurant Pierre Cobuse,

  les Berges de Vaise, Mardi 11 juillet, 20 h 30.


  Devaux, rasé, pomponné, sobrement mais élégamment mis, leva son verre en direction de Charlotte qui rosit de plaisir. Elle avait acheté en fin de soirée une robe rouge à bretelles et des escarpins qui la transformaient du tout au tout. Sportive et musclée, elle n’en était pas moins fine et élancée et Devaux ne se lassait pas d’admirer la perfection de ses formes. Sans remords, ce qui n’était pas une mince surprise pour lui jusqu’ici sous influence. La jeune lieutenant, elle, était sur un petit nuage, pressentant que la soirée et la nuit s’annonçaient au mieux.


  Ils étaient installés près de l’entrée de la salle principale du « Pierre Cobuse », la salle à manger de l’ancienne villa paternelle restée dans son jus, avec ses carreaux de faïence. Ainsi que l’avait dit le grand chef en blanc, l’établissement était comble. On voyait bien que, ici comme ailleurs, la crise battait son plein. Aussitôt après l’échange téléphonique entre Broutard et Cobuse, les deux officiers s’étaient présentés au restaurant avec pour mission d’éplucher, non pas les patates, mais les réservations. Ils avaient commencé par celles de ce soir et avaient pu constater qu’en effet, aucune table n’avait été retenue récemment. Ce qui était un euphémisme car la dernière résa remontait à plus de quatre mois. Une bonne cinquantaine de couverts occupaient les quinze tables et il n’y avait que deux tables de deux. Le seul point remarquable, et c’était vraiment histoire de chercher la petite bête, c’était un couple de brésiliens qui fêtait son anniversaire de mariage. Ils avaient réservé depuis un an, jour pour jour, date à laquelle ils avaient déjà soupé chez Cobuse pour la même raison. Cette année, la table était retenue pour quatre, les époux Talho de Almeida ayant amené leurs enfants en France. Cobuse précisa que le mari était un important homme d’affaires brésilien, spécialisé dans les engins de transports militaires. Sur lui reposait la réussite d’un important achat d’avions à la France et l’Élysée avait fait savoir qu’elle tenait à ce que la famille Talho de Almeida soit reçue princièrement.


  Dans la foulée, les officiers avaient examiné les réservations du lendemain, le 12 juillet, jour fatidique selon Broutard. Là non plus rien à signaler jusqu’à ce que Aline, la responsable des plannings, une jolie et fraîche caillette à qui Cobuse parlait en roucoulant, intervienne. Préoccupée. Il lui revenait en effet en mémoire l’insistance, quasi déplacée, d’un client suisse qui avait appelé pas moins de trois fois pour avoir une table le 12, à midi, pour deux personnes. La première fois, c’était une semaine plus tôt. Elle l’avait éconduit. Forcément, qu’est-ce qu’il s’imaginait, qu’elle allait faire un miracle ? Il avait remis ça le lendemain et récidivé hier. Pour s’en débarrasser, elle avait accepté de l’inscrire sur une liste d’attente, un concept absurde, mais elle ne savait plus comment le lui expliquer. Détail important, il ne voulait pas déjeuner au « Pierre Cobuse » un autre jour. C’était le 12 juillet ou rien. Elle avait noté son nom, Friedrich Metzger. Informé sur-le-champ, Broutard avait fait un bond au bout du fil. Il avait fait allemand première langue, le must pour les bons élèves de sa génération, et avait aussitôt traduit : Friedrich Metzger signifiait en français, Frédéric Boucher ! Il avait crié sa joie, son bonheur d’avoir eu l’intuition que Fredo opérerait le 12 juillet, chez celui qu’il haïssait sans doute plus que tout. Il n’y avait dès lors qu’une conduite possible : rappeler le fameux client et lui annoncer qu’une table s’était libérée.


  — Il n’a pas laissé de numéro, dit Aline qui avoua n’avoir pas songé un instant à lui en demander un. Mais il doit rappeler ce soir ou demain matin.


  Ouf. Il n’y avait plus qu’à tendre les filets. Broutard en frissonnait d’allégresse.


  — Ne vous endormez pas pour autant sur vos lauriers, avait-il mis en garde ses lieutenants, ça peut être une manœuvre de diversion.


  La fameuse poutre qu’on a tous dans l’œil. Le fait est que le Toqué les avait habitués à plus de finesse. Mais, faute de grive, on mange du pigeon, l’adage était, pour le coup, frappé au coin du bon sens.


  Vers vingt et une heure trente, Devaux et Charlotte attaquaient l’entrée après une coupe de champagne et une collection de mignardises salées et savoureuses. Le restaurant s’était rempli doucement et il ne restait plus une seule table non occupée. D’où ils étaient, la vue sur la cuisine était imprenable, grâce aux parois vitrées délibérément installées par Cobuse pour que les clients bénéficient du spectacle de sa brigade en action.


  — Tu as repéré les brésiliens, toi ? demanda Devaux qui, par sa position, ratait une partie de la cène.


  — Il y a un couple à ta droite, je pense que c’est eux. Tu devrais mater un coup, la femme est somptueuse.


  Devaux tourna le buste comme s’il voulait regarder quelque chose derrière le dossier de sa chaise. D’un coup d’œil acéré, il détailla le couple. Lui, la soixantaine élégante, cheveux blancs fournis, ondulés et longs dans le cou. Un faux négligé très séduisant. Avec sa fine moustache à la Dali et ses lunettes à monture d’écaille, il ressemblait à un danseur mondain. Sa compagne était en effet époustouflante. Brune, mate de peau, décolletée jusqu’au nombril, des fringues et des bijoux de luxe. Aucune vulgarité et sûrement pas plus de 25 ans.


  — S’ils ont des enfants, c’est sûrement pas ensemble, grinça Charlotte ou alors ils sont au biberon.


  — Ou alors il a amené sa maîtresse pour fêter son anniversaire de mariage, sourit Devaux, ce qui arracha un petit rire nerveux à sa collègue.


  Un frisson parcourut les dîneurs quand le grand, l’unique, le vrai Pierre Cobuse fit son entrée dans la salle. D’un train de sénateur, la bedaine déployée en figure de proue (hélas, chère amie, avait-il prétendu récemment à une qui le convoitait mais qui ne lui plaisait pas, quand la brioche augmente, la baguette baisse…) il fit le tour des tables, s’arrêtant devant chaque convive pour une petite phrase, un bon mot, une blague dont les clients riaient poliment. Quand il parvint à la table des brésiliens, il fut aussitôt happé par les deux globes bronzés qui tendaient la soie émeraude de la robe Thierry Mugler à 20 000 euros. Il bafouilla quelques mots de bienvenue à l’homme qu’il prétendit reconnaître. Et, à vrai dire, il était sincère. Cette tête lui disait quelque chose, contrairement à celle de la créature sortie tout droit de ses fantasmes les plus torrides et qu’il était sûr de n’avoir jamais rencontrée. Jamais au grand jamais car, comment aurait-il pu l’oublier ? Cet homme était venu l’année dernière, il en aurait mis sa main au feu, mais pas avec cette merveille-là.


  Cobuse s’enquit des enfants qui n’étaient pas à table et la femme, avec un délicieux accent et une voix aussi profonde et chaude que le sillon qui se perdait entre ses seins, expliqua qu’ils étaient en retard. Pas un instant, déjà anesthésié par le spectacle, il ne songea à demander l’âge de ses enfants à cette beauté divine. Quand l’homme se leva en disant qu’il allait téléphoner pour savoir ce que fabriquaient ses gentils garnements, il était ferré, la gueule ouverte comme le loup en vessie qu’il avait prévu de leur servir ce soir. Une ombre passa sur le visage de la sublime créature.


  — Yé pense qu’ils né viendront pas, murmura-t-elle faisant naître des vaguelettes de désir un peu partout sur le corps de Cobuse, ces soirées les ennuient. Dès que mon mari révient, vous pourrez servir, monsieur Cobuse. Il est inoutile dé les attendre.


  — Bien, chère madame, souffla-t-il congestionné, y a-t-il quelque chose que je pourrais faire pour vous d’ici là ? Je veux dire, pour vous, personnellement, madame ?


  Il s’inclina, la main sur le cœur. Les yeux extraordinairement verts – le même vert, exactement, que la robe – de la dame se mirent à briller intensément, dissipant le nuage de tristesse. Sa main longue et fine posée sur la table rampa doucement en direction du tablier. Un vertige menaça dangereusement l’équilibre de Cobuse qui n’arrivait plus à penser, ni à parler. Ce qu’il aurait pu faire, tout de suite, c’était juste la renverser là, sur la table.


  — Ça né va pas ? Vous semblez chamboulé ? fit-elle mutine.


  — Excusez-moi, je vous regarde et…


  — Savez-vous cé qui me plairait par-déssousse-tout ?


  — Dites-moi, dites-moi vite !


  — Qué vous m’invitiez en cuisine, prendre oune coupe dé champagne avec vous, par ejample ?


  — Avec joie, s’empressa le chef qui venait en une minute de passer de l’autre côté du miroir. Mais votre époux ?


  — Ne vous tracassez pas, dit-elle en envoyant à la ronde un geste d’une insouciance étudiée, il a ses propres affaires.


  C’était une manière élégante d’évincer le mari en prétendant à mots couverts qu’ils étaient l’un et l’autre libres comme l’air. Du reste, l’homme ne revint pas s’asseoir à la table. Inquiets de ne plus apercevoir l’épouse affolante qu’ils avaient vu emboîter le pas de Cobuse, scotchant sur ses arrières époustouflants tous les regards mâles de la salle et les réflexions haineuses des femmes, Devaux et Charlotte se rendirent à tour de rôle aux toilettes. C’est finalement Charlotte qui aperçut la belle dans la cuisine en train de faire sauter une crêpe, une coupe de champagne à la main, très joyeuse. Puis, un bon autre quart d’heure plus tard, la beauté retraversa la salle, serrée de près par Cobuse. Elle s’arrêta à la table où le danseur de tango n’avait pas reparu. Ils l’entendirent se plaindre de cette nouvelle soirée ratée à cause des enfants trop gâtés de son mari qui était probablement, à cette heure, en train de les chercher dans les discothèques de la ville. Elle, elle n’en pouvait « plous », elle préférait rentrer à l’hôtel. Elle demanda l’addition, une élégante manière qui toucha Cobuse. Le chef se récria qu’elle n’avait rien consommé ou si peu et il l’accompagna hors de la salle, s’arrangeant pour frôler ses hanches en remuant son imposant postérieur.


  Il réapparut quelques minutes plus tard, tout émoustillé. S’arrêtant près des deux officiers, il se fendit d’un couplet sur ces machos inconscients, capables de laisser seule une femme telle que Manuela, un soir comme celui-ci. Devaux acquiesça non sans s’inquiéter de la situation. Cobuse leur résuma ce que la belle avait laissé entendre de sa vie, de la famille, des incartades de son mari. À la question de savoir s’il avait reconnu l’homme, la réponse fut oui, formellement. Il n’y avait donc aucune raison de s’attarder sur ce couple à la condition finalement très ordinaire.


  Les desserts arrivant, Cobuse s’éclipsa, tout guilleret.


  15. Hôtel des Éloges, Lyon,

  Mercredi 12 juillet, 15 heures


  L’hôtel des Éloges, situé dans la vieille ville de Lyon, était un monument de raffinement. Pas forcément l’endroit le plus cher, mais le plus romantique et le plus recherché par les couples amoureux. Pierre Cobuse y pénétra, salué par les deux personnes présentes à la réception, pas surprises de le voir débarquer ici, en plein après-midi. Lui non plus ne se gêna pas pour leur adresser un bonjour tonitruant. Il était un habitué de l’hôtel où il amenait rituellement ses conquêtes. Non seulement il ne s’en cachait pas, mais il le revendiquait haut et fort. Sa réputation et son image de vieux coquin étaient en jeu et il cultivait l’une et l’autre sans se priver.


  La porte de la chambre 112 s’ouvrit sur Manuela, renversante dans une robe mauve parfaitement assortie à ses yeux. Tout entier tendu vers la femme – le Cialis commençait à faire son effet – et ses promesses cachées, il ne se rendit même pas compte que la veille au soir, ses yeux étaient verts, idéalement assortis à sa robe couleur émeraude. Pour dire les choses crûment, à cet instant, elle aurait pu avoir les yeux jaunes d’un lémurien ou rouges d’un lapin russe qu’il n’en avait strictement rien à battre.


  — Viens vite, susurra la belle, déchabille-toi, j’ai trop envie dé toi, gràn voyouze !…


  Incroyable ! Qu’une créature de ce calibre lui balance qu’elle avait envie de lui, comme ça, sans préambule et sans qu’il ait claqué quelques milliers d’euros en restau, bijoux, fleurs, babioles hors de prix, était tout bonnement ahurissant pour qui avait largement dépassé l’âge de plaire par sa seule prestance. Moins d’une minute plus tard et avant qu’elle ne change d’avis, il était nu comme un nouveau-né, les jambes flageolantes, l’érection encore molle mais en bonne voie. Manuela, la vorace affamée, se jeta sur lui et, d’une poussée, le fit basculer sur le lit « king size » où il s’effondra, la tête la première. Animée d’une force exceptionnelle pour une femme, elle le tira vers la tête de lit et immobilisa ses bras. Le gros corps ramolli du chef étroitement maintenu entre ses cuisses musclées, elle noua, toujours aussi prestement, autour de ses poignets, des foulards qu’elle attacha aux colonnes du lit colonial en acajou incrusté de nacre. À croire qu’elle avait fait cela toute sa vie. À moitié étouffé sous le poids de sa conquête, Cobuse ne put que se laisser faire. Une fois qu’elle l’eut ficelé au bois de lit, elle se releva d’un bond. Le souffle coupé, lui ne songeait plus qu’à libérer sa bedaine aplatie contre le matelas, ce qu’il réussit non sans peine en remontant les jambes jusqu’à se retrouver à genoux. Il tourna la tête et aperçut Manuela en train de se déshabiller, la soie mauve glissant sur sa peau ambrée, affolante de suavité. Une lourdeur dans son bas-ventre et une délicieuse tension lui firent entrevoir une félicité proche. Puis, la beauté disparut de son champ de vision et alors qu’il allait lui demander de se presser – le Cialis ne fait pas effet éternellement – il sentit quelqu’un grimper sur le lit derrière lui. On lui saisit les hanches pour le faire reculer ce qui l’obligea à relever la tête et à la tourner de l’autre côté pour ne pas replonger le nez dans le matelas. Il offrit ainsi son meilleur profil à la caméra et à l’homme qu’il distingua derrière tandis qu’un objet long et dur tentait de se frayer un chemin entre ses fesses. Il poussa un cri d’horreur en entamant une gesticulation diabolique pour échapper au pire. Les mains liées, le corps solidement croché entre des pognes qui n’avaient plus rien de féminin, il sentit rapidement ses forces l’abandonner. L’objet contondant allait parvenir à ses fins quand une voix d’homme – sûrement le caméraman, songea-t-il la tête en feu – ordonna le retrait immédiat du membre actif et le cessez-le feu. Au bord de l’évanouissement, plus mort que vif, Cobuse espéra qu’il allait trépasser là, incapable d’affronter la honte. Il perçut dans un brouillard qu’on le détachait, qu’on le retournait et l’asseyait contre la tête de lit. Une poupée de chiffon aurait davantage réagi. En face de lui, ce qu’il découvrit aussitôt fut Manuela, nue et impudique, son corps somptueux armé en son centre de gravité d’un sexe tout ce qu’il y a de plus authentique, à faire pâlir d’envie tous les mâles de la région. Encore érigé et fièrement brandi par ses reins propulsés en avant.


  — Qui êtes-vous ? balbutia Cobuse sous le choc.


  — Tu ne me reconnais pas ? Pourtant hier soir, j’ai eu l’impression que oui, tu m’avais reconnu…


  Les cellules cérébrales en pleine anarchie, Cobuse tenta de se souvenir. Le visage barbu de Broutard traversa la chambre des Éloges en même temps que résonnait sa voix « personne ne se méfie parce qu’il touche le point le plus sensible de chacun d’entre vous ». Une histoire de paille et de poutre à dormir debout. Quel con ce Broutard, de ne pas avoir été plus autoritaire, de ne pas l’avoir attaché, placé en garde à vue, jusqu’à l’arrestation de ce taré qui avait envoyé Childéric Authon à l’hôpital et poussé au suicide les jumeaux Pourceaux.


  C’était bien fait pour eux mais quand même. Car, à présent, le doute n’était plus permis. Le visage qu’il avait cru reconnaître hier soir n’était pas celui du marchand d’avions brésilien mais bien celui de Fredo le Toqué. Et pire, si l’on considérait qu’il ne l’avait jamais rencontré, ce ne pouvait être qu’un visage qu’il avait identifié : le sien propre. La bouche molle un peu tombante, les petits yeux perçants, Fredo avait ses traits ! La vérité était là, sous son nez, implacable.


  — Qu’est-ce que vous voulez ? gémit-il en prenant l’air le plus humble qu’il pouvait.


  — Je t’ai filmé en train de te faire sodomiser par ce magnifique travelo. Avoue qu’elle est forte, Manuela. En fait, elle s’appelle Manuel…


  — De l’argent ? C’est du pognon que tu veux ? dit-il en élevant la voix et en passant à un tutoiement supposé intimidant.


  Fredo lui jeta un regard de mépris qui lui fit ravaler aussitôt sa proposition.


  — Tu es indécent, papy, et pas seulement parce que tu es gros, vieux et que tu bandes mou. Tu penses que ton fric peut tout acheter, tout arranger, tout abolir, même l’innommable ? Alors, écoute-moi bien, cette vidéo, je vais la mettre en ligne comme celle de ton grand ami Bécasse, je vais envoyer des copies à tous les journaux, à toutes les rédactions des magazines pipoles. Certains n’oseront pas les publier mais d’autres le feront ou en parleront. Le Net anonyme ne va pas faire tant d’histoires, tu peux en être sûr, ta réputation va flamber en même temps que ces images feront le tour de la planète. Le grand Cobuse en train de se faire tirer par un trav… Je vais aussi faire une copie pour ton pote de l’Élysée, tiens, tu sais le grand Dominique Galopin de Vilepeau…


  — Oh ! non, pas ça, pas le président, par pitié… Je ferai ce que vous voudrez, mais je vous en prie, n’envoyez pas ces horreurs au président de la République.


  — Il va y avoir des conditions… Deux conditions, pour être exact.


  16. Restaurant le Cobuse, Mardi 12 juillet, 17 h


  Broutard rongeait son frein en faisant les cent pas dans les jardins magnifiques du Pierre Cobuse. Un peu plus loin, assis sur un banc dissimulé par une pergola croulant sous une profusion de roses blanches, Devaux et Charlotte n’en menaient pas large. Arrivé par le TGV de 11 h Broutard avait aussitôt pris les choses en main. Il avait bien capté que les deux officiers n’étaient pas au top de leur forme après une nuit agitée certainement torride à en juger par la taille des cernes sous leurs yeux. Ce constat l’avait agacé bien qu’il ait été le premier à encourager Devaux à laisser parler sa libido. Ce qui s’avérait a posteriori un conseil stupide car ce qu’il lisait dans les regards fuyants de ses deux zozos ce n’était pas une banale partie de jambes en l’air mais bien une histoire amoureuse en gestation. Et ça, c’était le pire qui pouvait arriver dans une équipe. Jamais dans le diocèse, disait son premier patron. Depuis la féminisation de la police, il aurait fallu préciser : jamais dans la brigade. Trop tard, lançaient à la ronde les yeux flapis de Charlotte et la mine faussement détachée de Devaux. Aussi, avant de démarrer la journée, les mit-il en garde contre les dérapages, pertes de contrôle et autres étourderies qui pourraient découler de la situation. Les deux tourtereaux se récrièrent, il n’empêche que leur première connerie ne s’était guère fait attendre.


  Le nommé Friedrich Metzger ayant rappelé le matin, Aline, l’assistante de Cobuse, s’était empressée de lui apprendre la bonne nouvelle : une table s’était libérée, cela tenait du miracle. Broutard serait là pour accueillir Fredo (ce ne pouvait être que lui) et, par suite, le cueillir, ce qu’elle se garda bien d’indiquer au prétendu Metzger, cela va sans dire. À treize heures, ils étaient en place, le commissaire dedans, les nouveaux amants dehors, en charge de repérer les mouvements insolites. Ils avaient rendu compte de leur soirée au Pierre Cobuse, édulcorant à l’extrême l’histoire du couple brésilien, afin de ne pas devoir avouer que, plus que tout, ils avaient lâché un peu vite l’affaire parce que pressés de se retrouver en tête à tête.


  À 13 h 30, Friedrich Metzger ne s’était toujours pas présenté et Broutard avait commencé à ressentir les turbulences de la déconvenue en marche. Ni la soupe VGE ni le rouget en écailles de pommes de terre, ni la poularde de Bresse en vessie ne parvinrent à le dérider. À 14 heures, toujours rien. Le chariot de desserts – parmi lesquels la Fantaisie brésilienne à la liqueur de Génépipe, les Pets de nonne en folie, les œufs en culcul à la praline, le Baba cool de ma poule, le Gland pistaché et les Couillons normands aux pommes – n’améliora pas son état de nervosité. Quand il aperçut Cobuse, vêtu en civil, sur le point de quitter le restaurant, il ressentit un vrai malaise. Le vieux chef lui fit signe de loin qu’il allait revenir et qu’il fallait l’attendre. Quelque chose clochait, un sale plan était en marche. Ne pouvant pas quitter les lieux, il ordonna à Devaux et Charlotte de pister Cobuse et de ne le lâcher sous aucun prétexte.


  À 14 h 45, la table de Metzger toujours désespérément vide, c’est piteux et malheureux que le tandem en filature lui fit part de son échec. Cobuse le madré avait réussi ce que seuls les voyous savent faire : une « rupture de filoche ». S’étant engagé, les officiers à sa suite, dans le vieux Lyon, il avait quitté son véhicule et pénétré dans une allée d’immeuble. Quelques minutes après, Charlotte était entrée à son tour dans la place pour constater…


  — Il a traboulé ! s’était écrié Broutard.


  — Comment ? Il a fait quoi ?


  Voilà comment vous égarent les sentiments amoureux. Car, en opération à Lyon, ignorer jusqu’au sens du mot « traboule » relevait de l’impréparation pure et simple, voire de la faute professionnelle.


  — Une traboule est une allée traversante, expliqua-t-il très irrité, vous auriez dû vous méfier. Les lyonnais sont des bourgeois culs bénis qui vont au bordel et au bistrot comme tout le monde mais qui se cachent pour le faire. Il y a un ou deux siècles de ça, pour sauver les apparences, ils ont inventé les traboules, les messes noires, la franc-maçonnerie… Mais qu’est-ce que je raconte, moi ? Trouvez Cobuse et magnez-vous le cul avant que je vous le botte !


  Évidemment, ils ne l’avaient pas trouvé. Ils étaient revenus bredouilles et déconfits, Broutard humait le parfum des roses en imaginant ce qui l’attendait et dont il ne doutait plus : une nouvelle épreuve plus humiliante encore que les précédentes. Quand il aperçut Cobuse, avachi sous le poids de sa déconfiture, il comprit que c’était encore pire que tout ce qu’il avait imaginé.


  La narration ne prit guère de temps. Visiblement, Pierre Cobuse n’avait pas trop envie de s’étendre sur une aventure mortifiante dont il édulcora le plus humiliant. Silencieux, Devaux et Charlotte ne savaient plus quelle contenance prendre. En d’autres temps, ils auraient protesté : quand on n’est pas lyonnais, on ne peut pas savoir. Ou bien : il n’y a que ceux qui ne font rien qui ne se gourent jamais. Ou encore : ce vieux baiseur, c’est sa faute aussi, il avait qu’à ne pas nous embrouiller, tout ça pour tirer un coup. Aujourd’hui, le poids d’une culpabilité intime les empêchait de se défendre.


   


  — Comment vous avez dit qu’il s’appelait le brésilien ? demanda soudain Broutard en fronçant les sourcils.


  Devaux plongea la main dans sa poche, précipitamment. Francisco Talho de Almeida.


  — Quelqu’un comprend le portugais ?


  — Non, mais on va trouver, s’empressa Charlotte en filant vers les bureaux de l’auberge à la recherche d’un ordinateur.


  — Qu’est-ce qu’il veut, Fredo ? s’agaça Broutard face à Cobuse qui faisait grise mine. Il vous a dit quelque chose quand même, pas juste qu’il vous filmait nu pour le plaisir de vous humilier mondialement ?


  — Il veut…


  C’était dur à sortir, manifestement.


  — Il veut ? Du fric ?


  Cobuse eut le même sursaut indigné que Fredo deux heures auparavant.


  — Mais non, ce n’est pas son genre, assura-t-il faisant naître une moue ironique au milieu des poils de barbe du commissaire. Il veut… que je le reconnaisse.


  — Sans rire ? fit Broutard incrédule et quasiment déçu.


  — Il prétend que je suis son géniteur. C’est possible, remarquez, je n’ai pas tenu un registre de toutes les filles avec qui j’ai… Que j’ai… Enfin vous me comprenez, Robert.


  — Moyennement. Mais, c’est vrai, il vous ressemble.


  — Un peu, tempéra le chef, c’est pas frappant, ceci dit. Je lui ai promis de faire un test de recherche de paternité pour le calmer et empêcher la diffusion de cette… monstruosité.


  — Il a fixé une dead line ?


  — Nnnoonn, pinailla Cobuse cependant que son regard fuyait vers la gauche, signe qu’il mentait.


  — Vous allez le faire ?


  — Je ne vois pas le moyen de m’y soustraire. Ou je risque d’être déshonoré à jamais.


  Tout le monde se tut car Charlotte revenait, le regard baissé sur ses baskets. Son air chagrin confirma les craintes de Broutard : c’est encore dans les grandes largeurs que Fredo les avait bernés.


  — Talho signifie boucherie en portugais, souffla la jeune lieutenant, décomposée.


  — Je ne comprends pas, hasarda Cobuse.


  — Fredo le Toqué s’appelle Boucher, de son vrai nom, vous pigez mieux ?


  Pierre Cobuse tint à les raccompagner à la gare. À plusieurs reprises, Broutard avait senti que le vieux en avait encore sous le pied mais qu’en bon lyonnais buté il n’en dirait pas plus. Que Fredo veuille être reconnu par Cobuse était réaliste, on sait jusqu’à quel point d’obsession peuvent conduire les mystères autour de la naissance et les secrets de famille. Mais tout ce périple pour ça ? Il y avait forcément autre chose. Broutard demanda à tout hasard au chef s’il souhaitait porter plainte et s’il voulait une protection humaine, le temps que les choses se tassent. La réponse était prévisible : il n’en était pas question.


  — Du reste, ajouta Cobuse, à partir de demain je suis à Paris pour quelques jours.


  — Visite privée ?


  — Pas vraiment, sourit le chef sur un air de mystère.


  Dans le TGV, Broutard ne desserra pas les dents.


  Persuadés qu’il en avait après eux, Devaux et Charlotte se gardèrent de le provoquer. Eux, c’est même de se regarder qu’ils évitaient. Bien qu’ils meurent d’envie de se sauter dessus, ça crevait les yeux. Le téléphone du commissaire et sa sonnerie tauromachique fit sursauter le wagon tout entier. C’était Quentin. Il avait des nouvelles rassurantes des frères Pourceaux. Leur suicide raté s’apparentait plus à un coup destiné à mettre l’opinion de leur côté qu’à une réelle envie d’en finir.


  — Ensuite ? questionna Broutard, pas dupe.


  — Un nouveau message de Fredo, apparemment ce serait le dernier. Je vous le lis ?


  — Hmm, hmmm…


   


  — Mon cher Robert,


  Ou plutôt mon « pauvre Robert »…


  Quelle guigne tout de même ! Metzger et Talho de Almeida à la même table…


  Je te salue, ami, notre correspondance ici s’achève. Tu as apprécié mes lettres, j’en suis sûr.


  Je vais m’occuper de « papa », à présent. Comme dit l’autre, tout va très bien, madame la marquise.


   


  — Qu’est-ce que vous en dites, Baudet ?


  — Je n’ai pas tout compris. Qui sont les gens dont il parle ?


  — Je vous expliquerai, dit le commissaire avec lassitude. Ce soir.


  — Très bien, je vous attends, patron. Bertillon me charge de vous dire qu’il sera là aussi, il faut préparer le 14 juillet…


  — Ah oui, j’avais oublié… Quelle merde !


  — À propos, j’ai un tuyau, il paraît que le président américain sera à l’Élysée pour la réception. Il termine un périple en Europe et…


  Broutard eut envie de répondre qu’il n’en avait rien à cirer du ricain et du 14 juillet, mais Quentin Baudet était à ménager, en raison de ses origines. Aussi se contenta-t-il de soupirer assez fort pour que l’autre n’insiste pas.


  — Dernière chose, monsieur, fit la voix excitée de Baudet. « Pompadour »…


  — Quoi, Pompadour ?


  — J’ai trouvé. Je sais ce que c’est. L’opération « Pompadour ».


  IV

  Fromages ou desserts

  le huitième péché


  La garden-party battait son plein dans les jardins de l’Élysée, sous un ciel plus chargé qu’une kalachnikov de taliban. La pluie menaçait, ce qui n’empêchait pas les suceurs de buffet de se presser comme des morts de faim autour des tables protégées par des tentes blanches. La chaleur moite faisait luire les visages et lever les coudes en accéléré. La haute silhouette du président Dominique Galopin de Vilepeau dominait l’assistance, son abondante chevelure blanche au négligé savant ponctuant sa progression laborieuse de fréquents saluts. Des plongées brèves de son visage – hâlé par des heures de cabine UV – vers des mains tendues, des figures extasiées qu’il ne regardait pas pour la plupart. Ses yeux bleus, perçants et mobiles, pourfendaient la foule, à l’affût des mignons minois qui s’entassaient là tels des SDF à la soupe populaire. Collé à lui, au milieu de sa garde rapprochée, un nabot blond-roux couvert de lentilles (toutes fausses) lui filait le train. D’un geste discret mais prompt, à chaque secousse de la tête du patron, il refilait un petit carton à l’heureuse donzelle désignée par l’auguste personnage. Une pêche fructueuse dont il n’avait nul besoin mais qui, l’âge venant, le rassurait. Il n’avait pas inventé le procédé, Galopin, tous ses illustres prédécesseurs y avaient eu recours. On disait que l’un d’entre eux, les soirs d’élection, faisait venir ainsi vingt à trente beautés harponnées dans un de ces viviers que constituaient les réunions publiques, galas et autres bains de foule et qu’il consommait à raison d’une, chaque demi-heure. Gagnant ou perdant, même vieux et malade, il n’avait jamais manqué de volontaires. La puissance et l’argent, ces solides ingrédients de la séduction…


  Robert Broutard observait la scène, partagé entre l’amusement et le mépris pour ces gesticulations pitoyables auxquelles le pouvoir pouvait conduire. Lui, n’avait jamais rien apprécié qu’il n’ait gagné de haute lutte, qu’il s’agisse de femmes ou de beaux mecs. Entendre par-là les voyous qu’il avait serrés. Pas dans ses bras, est-il besoin de le préciser, la sexualité de « Poilautour » n’ayant jamais fait l’objet de la moindre équivoque, tout le milieu le savait.


  Pour faire partie des privilégiés de cette grande mascarade, il avait dû ferrailler afin d’obtenir une entrevue chez le préfet de police et lui exposer son idée sur ce qui pourrait bien se tramer à la faveur de la fameuse opération Pompadour. Il avait été reçu par le Big Boss et il le devait pour une large part à Quentin Baudet dont, par parenthèse, il avait utilisé le nom et l’illustre parenté pour forcer le passage. Il avait laissé entendre que si l’ancien président apprenait par son neveu que la haute hiérarchie de la police parisienne avait négligé une information de première main pouvant conduire à la capture de Fredo le Toqué, même retraité, Rack pouvait encore faire des dégâts. Sans compter que l’étau ne se resserrait pas vraiment autour de l’homme solitaire qui faisait flipper la France des étoiles. Plus grave, cette fois, le sommet de l’État était susceptible de se trouver aux premières loges. La démonstration de Broutard avait bien fait rire le préfet. Car, présence du président américain Mack Haban O’Bahamas oblige, il y aurait tellement de flics au mètre carré que le premier qui se risquerait à bouger une oreille serait abattu sur le champ, à tout le moins neutralisé dans la seconde et embastillé tout aussi promptement. En vrai morbac morvandiau par son père, Broutard n’en avait pas démordu. Il maintenait que Tintin avait réussi à décoder l’énigme « Pompadour » grâce à son logiciel magique et à sa remarquable intelligence. Là, Broutard pensait à son avenir car Rack, qui se préparait à sortir ses mémoires en douze volumes, revenait en cour grâce à tous les moucheux qu’il pouvait moucher en racontant, par le menu et en citant les noms, cinquante ans de turpitudes politiques. Le préfet, au nombre des potentiellement menacés – on n’arrive pas au poste qu’il occupait aujourd’hui sans quelques compromissions – avait tendu l’oreille.


  — J’en aurais entendu parler, de votre « opération Pompadour » continuait-il pourtant à maintenir pour avoir le dernier mot coûte que coûte.


  — Non, vous ne pouvez pas, car c’est le nom de code donné par les chefs étoilés à la journée du 14 juillet. Pour vous, il s’agit de la garden-party traditionnelle à laquelle s’ajoute un repas de prestige offert par le président de la République Française et à son homologue américain. Elle a bien lieu cette réjouissance, oui ou non ?


  — Bien sûr qu’elle aura lieu, comme tous les ans, c’est une tradition.


  — Le président Nicolas Sirtaki l’avait supprimée…


  — Celui-là l’a réhabilitée.


  — Ils sont contrariants.


  — Non, mais dites-donc ! Vous tenez à votre poste, Broutard ?


  — Je vous prie de m’excuser, je me laisse emporter…


  — En effet ! Développez votre théorie, nom d’un chien !


  — Frédéric Boucher, dit « Fredo le Toqué », nous a envoyé des messages depuis son évasion de la Santé et tout au long de cette sinistre galopade. Dans le dernier, il concluait en disant « Tout va très bien, Madame la Marquise » et comme nous avions eu vent d’une opération Pompadour, le jeune Baudet s’est attelé à cette énigme. Il se trouve que la Marquise de Pompadour, née Jeanne Poisson, passionnément aimée du bon roi Louis le quinzième, a occupé, pendant le temps qu’elle était favorite, quinze demeures. Autant de maisons que de chiffres accolés au prénom de son royal amant… Quinze, comme Louis XV…


  — Merci, j’ai compris… Où voulez-vous en venir ?


  — Elle a habité Versailles, au début de sa liaison avec le roi et à la fin de sa vie jusqu’à sa mort. Entre-temps, il y a eu Étiolles, Pompadour en Corrèze, Choisy, Montretout, La Celle-Saint-Cloud…


  — Bon, vous n’allez pas tout énumérer, je n’ai pas la journée, Broutard !


  — Pardonnez-moi… Il se trouve que le dixième château de la marquise que le roi lui offrit pour qu’elle possédât un « pied à terre » à Paris est l’hôtel d’Évreux où elle résida à partir de 1753…


  — Eh bien ? s’énerva le préfet voyant que Broutard s’arrêtait, une lueur contente de soi dans le regard.


  « Quelle inculture ! songeait quant à lui le commissaire. Ce préfet de police-là ne passait pas pour être très finaud mais tout de même. Savoir ce qui s’était tramé dans le passé et dans la maison du grand patron de la République paraissait un minimum pour qui prétendait régner sur la sécurité de sa capitale.


  — L’hôtel d’Évreux est devenu après de nombreuses modifications, embellissements, agrandissements, le Palais de l’Élysée, investi par Napoléon et, par la suite…


  — Bien, bien, je vois… Et si je vous suis jusqu’au bout, vous sous-entendez que votre… Fredo le Toqué serait de cette fête, de cette opération Pompadour…


  — Nous avons découvert que le repas de prestige servi aux chefs d’État sera élaboré par sept chefs étoilés et, qu’à l’issue, sera remise à l’un d’entre eux, et un seul, la distinction la plus haute jamais décernée au monde : le « Cobuse de diamant ». Bien plus prestigieux encore que le Cobuse d’Or. Qui plus est, dans la guerre sans merci qui oppose la confrérie des chefs, il est destiné à river son clou à la bande des BOF…


  — Des quoi ?


  — Bons Ouvriers de France. Ce monde-là fonctionne en coteries avec des chefs de bande, voyez-vous. Ils se haïssent allègrement les uns les autres et se combattent pied à pied. Cobuse est puissant auprès du chef de l’État et il a monté cette opération pour emmerder les BOF menés par Noël Grosbuchon, entre autres. Cette distinction suprême annonce le couronnement d’une sorte de méga-chef mondial et, très probablement, la création d’une quatrième étoile dont il sera le premier récipiendaire.


  — Et comment a-t-il fait pour savoir cela, votre petit Baudet ?


  Broutard avait écarté les mains, une façon de signifier qu’en aucun cas, il ne citerait ses sources. À la vérité, il n’avait eu qu’à pousser la porte de Bécasse et celle de son coffre. Il n’avait même pas eu besoin de commission rogatoire, il avait seulement fait ce que lui avait enseigné Fredo le Toqué à travers la saga des étoilés : attraper le chef par le gros bout de son ego. Bécasse, à terre mais pas mort, avait une fois de plus cédé au chant des sirènes, entonnant sur tous les tons qu’il était de toute façon le meilleur, que ce concours n’était qu’un parcours de santé, une formalité, pour lui, le grand, l’unique, l’inimitable. À qui d’autre pouvait échoir le Cobuse de Diamant et la quatrième étoile, enfin ? lui avait susurré Broutard. À qui, sinon à l’immense Alain Bécasse ? En conséquence de quoi, le dossier qu’il planquait dans son Fichet-Bauche et le secret de sa recette élaborée aux petits oignons pour l’événement n’avaient plus de sens. De même que, si l’on considérait les concurrents, bien pâles copies du grand Alain, l’omerta qui entourait l’opération tout entière ne rimait plus à rien. Rengorgé par cette avalanche de mots doux, requinqué par ce cirage de pompes enflammé, l’illustre avait allègrement trahi la confidentialité du projet et la parole donnée à ses pairs, bien minces remparts à l’Himalaya de sa vanité.


  Le préfet n’avait pas insisté davantage, laissant au flic l’illusion d’un pouvoir contenu dans une information même pas classifiée d’ailleurs, donc, à ses yeux, sans intérêt.


  — Les perdants recevront, à titre de consolation, la Médaille de la Gamelle nationale, avait ajouté Broutard à l’autre qui s’en fichait bien, tout ce qui l’intéressait alors étant ce que le commissaire allait lui demander en échange de cette démonstration.


  — Je veux que vous me facilitiez l’accès à l’Élysée, à moi et à mon équipe. Je veux aussi la présence du journaliste Jean-Luc Delaraie, au premier plan. Je m’occupe du reste et me fais fort d’arrêter le Toqué.


  — Vous n’y songez pas ! avait sursauté le haut fonctionnaire, l’Élysée est une chasse gardée. Sa sécurité relève du ministre de l’Intérieur lui-même. Même si je voulais, je ne pourrais pas…


  — J’en conclus donc que vous ne voulez pas…


  Visiblement, le préfet n’était pas convaincu par le raisonnement de Broutard. Ou alors, il ne voulait pas affronter Brice Haltofeu, un ministre de l’Intérieur assez piètre mais qui riait chaque fois qu’il se brûlait et dont il fallait se méfier. Broutard s’était mis en devoir de le rassurer en lui expliquant sa théorie par le menu, si l’on pouvait dire les choses ainsi. Le menu et la liste des étoilés. Car, selon lui, la réunion des sept chefs que Fredo avait précédemment humiliés un à un, au point culminant de la notoriété qu’était l’Élysée, ne pouvait que configurer l’apothéose visée par le Toqué.


  — Nous allons le coincer avant qu’il ne passe à l’acte, avant même qu’il ne franchisse le seuil de l’Élysée, imaginez, Monsieur le préfet, les retombées pour vous… On parle beaucoup en ce moment, vous savez…


  — Qu’est-ce à dire, commissaire ? Vous avez entendu des bruits, vous aussi ?


  Broutard, qui n’avait rien entendu du tout, avait pris un air entendu, précisément, puisque c’est ainsi qu’il faut agir avec les sots. « De ces événements qui nous dépassent feignons d’être les instigateurs » antienne bien connue des adeptes de la manipulation. À défaut, faisons semblant d’en savoir plus long que celui qui, à l’instant, était en train de se donner le bâton pour se faire battre.


  — Oh, monsieur le préfet, plus que des bruits. Notre président ne va pas garder longtemps le gouvernement de son prédécesseur… C’est quand même du jamais vu dans l’histoire de la Ve…


  — Je vous suis, je vous suis… Et donc ?


  — Eh bien, il va y avoir remaniement et on reparle, mais très sérieusement, d’un Secrétariat d’État à la Sécurité…


  — Stop, avait chuchoté le préfet rosissant, n’en dites pas plus, Broutard, vous allez me porter la poisse !


  Voilà comment on arrive à ses fins. Une recette parmi d’autres, qui fonctionne sur des ressorts usés jusqu’au trognon mais indémodable. Touchez ma bosse, Monseigneur ! Broutard venait encore d’en apporter l’illustration, affligé de tant d’aveuglement mais satisfait puisqu’en bon renard du Morvan qu’il était, il avait en plus bouffé le fromage du corbeau en obtenant ce qu’il avait demandé.


  Il continua à observer le manège du président et de son nain jaune tout en détaillant les visages pour tenter de découvrir les apparences sous lesquelles Fredo, en bon caméléon, pouvait se planquer. Bien qu’il soit tout à fait certain que ce n’était pas ici que le Toqué interviendrait. Ce n’était pas assez costaud pour l’homme qu’en secret il se prenait à admirer. Enfin un adversaire à sa mesure ! Brillant, classieux !


  Il repéra de loin l’ouverture de la double baie vitrée qui conduisait du grand salon Murat à la terrasse. Le majordome du président, queue de pie, longue fourragère d’or, apparut, droit et compassé. Il fit quelques pas sur le perron majestueux et il n’eut rien à faire de plus que rester là, raide, le regard fixé sur la ligne bleue des Vosges. Aussitôt, le nain jaune interrompit sa partie de cartes et la garde rapprochée du président fit imprimer à celui-ci un mouvement subtil de rotation qui le plaça dans l’axe de la terrasse. De manière quasi imperceptible pour les profanes – ce que n’était pas Broutard, cela va sans dire – la tortue romaine orienta le numéro un de la France vers la baie vitrée. Porté par la foule, Dominique Galopin de Vilepeau s’éloigna à regret de la réserve à perruches. À quelques mètres dans son sillage, un autre groupe suivit le mouvement. Au milieu d’une kyrielle de courtisans endimanchés, la superbe première dame, née Isabelle Setav-Outoussa (sa mère avait fauté avec un russe blanc pendant la guerre froide) lançait à la ronde force sourires contraints car, ainsi que tous les faibles pas sûrs d’eux et malgré des atouts indéniables, elle s’était révélée, dès après le mariage, d’une jalousie agressive. On ne comptait plus ses éclats ni ses coups de griffe à son important mari. Ancienne miss de chez Geneviève de Fontanelle, elle avait détrôné la troisième ex-madame Galopin de Vilepeau en invoquant une grossesse qui avait fait chavirer Dominique de joie et d’orgueil. Aucune de ses trois premières épouses n’avait été capable de lui donner l’héritier dont il rêvait et il n’avait pas hésité à épouser la belle franco-russe sur-le-champ, affirmant urbi et orbi qu’arrivé au dernier quart de sa vie, elle en était le dessert délectable. Isabelle avait hélas fait une fausse fausse-couche ce qui avait conforté l’opinion générale dans son idée que 1) le président était stérile, que 2) il s’était une fois de plus fait couillonner 3) et plus encore la Nation, tant le montant exorbitant des pensions alimentaires exigées par les délaissées grevait le budget de l’État.


  Un moment après, Broutard entrait dans le palais à la suite du couple présidentiel. Il leur emboîta le pas jusqu’à la salle à manger d’apparat où le grand couvert était dressé. Porcelaine de Sèvres dans les bleus et or traditionnels, cristal de Baccarat et de Saint-Louis en un savant mélange élégant et audacieux. Alignés comme à la parade, les chefs en charge de la confection du menu exceptionnel formaient une haie d’honneur d’où se détacha Pierre Cobuse, glorieusement bedonnant et vaguement rougissant. Il s’inclina devant le président qui continua sa progression, s’arrêtant devant chaque étoilé pour le saluer. Le maître Cobuse le serrait de près afin de présenter ses pairs en se fendant pour chacun d’un petit mot distingué.


  Il y avait là Alex Passoire, du restaurant « l’Asperge », avenue Fauché à Paris, remplaçant providentiel du malheureux Childéric Authon, toujours hospitalisé.


  Puis, Jean Troisveaux, son fils collé derrière lui comme un pot de glu et portant autour de la bouche les traces de tous les plats de leurs concurrents dans lesquels il avait pioché sans réserve pendant toute la matinée.


  Ensuite venait Thierry Crax de Bordel-aux-cages, renfrogné et bien décidé à profiter de l’occasion pour réclamer au président américain le règlement des cinquante repas consommés – et non payés – par un car entier de ses concitoyens.


  Le suivant était Francis Carmon, de Saint-Capuchaud dans les monts du Lyonnais, nouvellement promu et propulsé là en ce jour béni par la défection de Michel Petitbras. Celui-ci, humilié par le reportage de Delaraie, s’était terré dans ses monts d’Auvergne, plus exactement il y avait été enfermé par sa mère dans sa resserre à herbes fraîches. Carmon profitait de l’aubaine, bien qu’il n’eût sur le malheureux Petitbras que l’avantage d’un sens tactique plus développé, leurs cueillettes magiques venant identiquement de Paris-Champ, le roi du champignon de Rungis.


  Le vieil Alain de Saint-d’Airans du restaurant « le Judas marron », place de la Madeleine à Paris, venait ensuite, remplaçant les frères Pourceaux, bien évidemment recalés pour la troisième étoile. On l’avait tiré du lit au milieu de la nuit pour lui annoncer qu’il serait de la fête, il avait aussitôt appelé son fournisseur de plats cuisinés sous vide pour l’en avertir et s’était rendormi. Il aurait ses trente pigeons tout préparés à l’heure du déjeuner et ce n’était pas à son âge qu’on allait le mettre en transes avec un truc pareil.


  À ses côtés, Alain Bécasse, rasséréné et affichant la discrétion sereine de celui qui sait que l’affaire est dans le sac. Élégantissime dans son costume Paco Rabane – le styliste illuminé et visionnaire – cravaté par Yves Saint-Laurent et chaussé sur mesure par Turlutti, il résistait toutefois à l’envie de se gratter le crâne. Ces foutus implants posés depuis peu à l’île Maurice le démangeaient atrocement et cela ne laissait pas de l’inquiéter. La dernière opération avait échoué et en plus ça lui coûtait deux bras à chaque fois.


  Pour finir, Marc Véreux, en vedette américaine – c’était de circonstance – récupéré in extremis par Cobuse, tout de rouge vêtu : chapeau, veste, cuissardes de sept lieues, le « Francis Lalanne » de la cuisine française ressemblait à un d’Artagnan qui aurait perdu sa plume.


  Broutard, qui n’était pas loin, constata une étrange raideur dans le maintien de Cobuse, une vague gêne aussi, qui ne laissèrent pas de l’interpeller. Plus que tout, était choquante la quasi-indifférence avec laquelle il se courba devant la première dame pourtant éblouissante avec sa robe Versace échancrée jusqu’au nombril et son regard cobalt qui flambait encore de colère. Il lui fit un baisemain distrait, bafouilla quelques mots convenus, le nez à hauteur de sa poitrine que les mauvaises langues jugeaient médiocre au point qu’elle devait la propulser en avant par un Wonderbra sur mesure.


  — Tout va comme vous voulez ? s’empressa de lui demander Broutard tandis que Dominique Galopin de Vilepeau terminait la revue des toques pour se diriger vers le fond de la salle à manger dont les appariteurs venaient d’ouvrir en grand les deux doubles portes.


  — Tout à fait bien, affirma Cobuse d’un air tellement faux-cul que le commissaire se demanda ce qui le mettait dans un tel état. Ce n’était pas la première fois qu’il se trouvait dans cette situation, bon sang, que pouvait-il redouter à son âge et à ce point de gloire auquel il était grimpé ? Déjà, du temps du président Valéry Gagneur d’Egrives, il avait été dans le feu des projecteurs, où il avait servi, à l’Élysée, la fameuse soupe VGE qui l’avait rendu célèbre. Depuis, son étoile n’avait jamais pâli.


  — Vous êtes sûr que ça va ?


  — Évidemment que je suis sûr, le rembarra le chef, ce n’est pas à mon âge que…


  — Bon, bon, j’ai rien dit.


  Un remue-ménage de l’autre côté des cloisons dorées annonça un événement majeur qui fit courir un frisson d’une rare intensité parmi les personnes présentes.


  Le président américain Mack Haban O’Bahamas fit son entrée, entouré d’une horde de crânes rasés en costumes gris bosselés par des masses musculaires surdimensionnées et par d’autres objets dont il valait mieux ne rien savoir. Au moins, le doute sur le rôle de ces malabars n’était pas permis. Du coup, la première dame américaine se trouvait loin de son époux qui marqua un arrêt avant d’entrer dans la pièce, se fraya un chemin entre les mastodontes pour lui attraper la main et la tirer à sa hauteur. L’accueil de Galopin de Vilepeau n’avait rien de protocolaire mais cette partie du programme avait eu lieu la veille, à l’arrivée officielle à Paris des américains les plus populaires de la planète. Les deux hommes avaient la même taille, une prestance identique, des femmes bellissimes, cela ferait de belles photos. Mais surtout, on le savait moins, ils partageaient un égal enthousiasme pour les plaisirs de la chère (de la chair aussi et, pour l’américain, de la chaire, ce dernier point étant le cadet des soucis de Galopin, bien moins religieux que son prédécesseur).


  Pendant qu’ils se congratulaient et se faisaient des courbettes, Broutard fila voir ce qui se passait en cuisine. C’était une véritable ruche. Chaque chef avait eu droit à une brigade de 5 cuisiniers : un chef de partie et quatre commis pour la préparation de son plat. Sous la haute surveillance de Bertillon, promu premier plongeur pour la circonstance, les cuistots s’affairaient, les chefs de partie invectivant les commis en des termes orduriers que, fort heureusement, on ne pouvait entendre des pièces de réception. Tonton aperçut Broutard et, sans quitter son poste, lui indiqua, par signes et regards éloquents qu’il n’y avait rien de nouveau sous le soleil. Le commissaire resta là un moment, à observer les mouvements. Il remarqua du côté de l’équipe de Cobuse une surtension qu’il attribua rapidement, après les avoir comptés, au fait que les membres de la brigade n’étaient que quatre. Une bizarrerie qui le mit mal à l’aise, inexplicablement. En revenant vers la salle à manger, il croisa Devaux, habillé en pingouin pour se fondre, le temps de l’opération, dans un rôle d’huissier et il faillit éclater de rire. Le capitaine, vexé, jeta un coup d’œil dans un des grands miroirs. Il n’était pas si mal, enfin, mince et tout. Le frac lui allait bien, il se trouvait même une certaine classe, ainsi costumé.


  — Dis donc, lui souffla Broutard, tu pourras toujours faire croque-mort si on te vire de la police… Y a un truc zarbi en cuisine, ajouta-t-il rapidement, voyant que le capitaine se rembrunissait… L’équipe de Cobuse a un mec de moins que les autres.


  — Et alors ? objecta Devaux, c’est plutôt du contraire qu’il faudrait s’inquiéter, non ?


  — Oui, mais aujourd’hui, même une mouche sur une merde, je la trouverais pas à sa place, tu vois, alors vérifie, moi je vais me mettre à table.


  Il ne vit pas dans son dos la moue dépitée de Devaux. Les premières loges ne seraient jamais pour lui. Quoi qu’il fasse, il serait toujours dans le mauvais rôle. Croque-mort et puis quoi encore ? Tout en ressassant sa rancœur, il fila vers les cuisines, dire deux mots à Bertillon.


  Pendant l’absence de Broutard, les invités s’étaient installés à leurs places indiquées par un carton qui portait leur nom. S’agissant d’un « concours » qui serait primé, les tables étaient disposées sur deux rangs, les convives assis sur la partie externe, sans vis-à-vis. Ils se faisaient face cependant mais l’intervalle entre les tables laissait largement la place au service et à l’animation. Devant chaque invité, un tableau répertoriant les noms des chefs était posé. Les prestations seraient ainsi évaluées par le jury dans son entier. Puis, les ardoises seraient ramassées et une fois les calculs faits, on connaîtrait le nom de l’heureux élu. Galopin trouvait cet exercice profondément emmerdant mais, comme l’idée avait énormément amusé O’Bahamas et surtout son épouse Michelle, elle avait été retenue. La belle Isabelle, toujours au régime sous l’influence de Julie Pipioli, draconien coach sportif à la dernière mode, tirait la gueule, sachant déjà qu’elle ne mangerait rien vu que les plats annoncés c’était « vade retro satanas » pour elle. Car, à son grand désespoir, malgré sa jeunesse et la fougue amoureuse qui la caractérisait – un journal pipole un peu inconscient l’avait récemment traitée de nymphomane – elle avait tendance à prendre du poids, parfois rien qu’en regardant un gâteau dans une vitrine. Alors, les délices du « Cobuse de diamant », mieux valait les oublier. Trente secondes sur la langue, trente ans sur les hanches. Et là, pas question d’esquinter le fonds de commerce.


  La table présidentielle était donc partagée entre la joie qui découvrait les dents éblouissantes des O’Bahamas et la morosité que les époux Galopin peinaient à dissimuler. Broutard évalua l’assistance d’un regard aigu. De part et d’autre des deux couples présidentiels, étaient répartis sept ministres de la République française.


  Ramina Grobi, garde des Sceaux, avait la raideur d’un passe-lacet qu’elle devait à son bustier trop ajusté. Elle avait été choisie par Galopin qui se souvenait que, lors de sa campagne présidentielle, elle s’était taillé la réputation de bouffer du mâle (quelle que soit la race) à tous les repas, sans les mains qui plus est, grâce à sa denture impressionnante qu’elle exhibait à tire-larigot. Et aussi aux photographes car elle adorait ça.


  Assis à côté d’elle, François Folichon, le Premier ministre, gai comme le canal dans lequel on s’attendait à ce qu’il se jette un jour ou l’autre. On se demandait bien pourquoi Galopin avait gardé ce joyeux drille pour diriger son gouvernement mais les méandres du pouvoir sont comme les chemins du destin ou les voies du Seigneur : impénétrables.


  Églantine Balchot, ministre de la Santé, clôturait ce côté du rang. Toute de rose fluo vêtue, maquillée à l’identique, on entendait ses gloussements ravis jusque sur les Champs Élysées, malgré les coups de pied agacés que Folichon lui balançait sous la table.


  À l’autre bout, à côté de Michelle O’Bahamas, Jean-Louis Bordoo, ministre de l’environnement, grand amateur de vins du vignoble éponyme. Le cheveu gras, la veste informe de chez Tati et le col de chemise fatigué, il souriait confusément aux anges des plafonds dorés de la République, vidant avec ardeur les coupes de champagne qu’un serveur empressé lui remplissait sans cesse.


  À ses côtés, Rama Gnagna, ministre des sports, sans doute rangée de ce côté de la table à cause de sa couleur de peau, agitée et visiblement ennuyée d’être là comme si elle ne s’y sentait pas à sa place.


  Venait ensuite Fabrice Haltofeu, ministre de l’Intérieur, un autre gai luron, poil de carotte au regard terne dont on disait qu’il détestait le poulet, notamment dans le couscous.


  Pour finir, Éric Bézons-Lenoir, ministre de l’Immigration, de retour in extremis de Calais où il était allé, pour la quatrième fois en trois mois, se taper une brochette afghane avec son conseiller Bernard Razon-Sangate. Du coup, il n’avait guère faim et devoir se remettre à table l’indisposait prodigieusement. On sentait bien que, plus encore que d’être en désaccord politique avec Galopin de Vilepeau, devoir le regarder manger les faisait tous profondément tartir.


  La table d’en face était elle aussi entièrement occupée, exception faite de la place de Broutard, bien entendu. Sa présence à cette glorieuse réception avait été finement négociée par le préfet de police – candidat impatient au maroquin de la sécurité – en faisant passer le commissaire pour un patron de guide gastronomique d’outre-Atlantique. Pour tous, sauf pour ceux qui le connaissaient (comme Delaraie) ou qui devaient être informés de la manœuvre (comme le patron de la sécurité de l’Élysée) il était Robert Broothard, directeur de l’illustrissime guide IGS, International Gastronomy Standards. Personne n’avait jamais entendu parler de ce brûlot mais tous avaient congratulé Broothard comme s’ils le connaissaient de toute éternité.


  Au même banc que lui était placé Jean-Luc Delaraie qui « couvrait » l’événement à titre très officiel. Mais pas seulement. Pour le policier, il représentait une raison supplémentaire pour que Fredo agisse, ici et maintenant. Qu’il vienne déverser sa haine en direct. Le fouille-merde cathodique avait installé ses caméras aux angles de la salle à manger et tout serait filmé, de bout en bout. JLD jubilait, il avait promis une spéciale « Broutard » au commissaire, un show dans lequel il pourrait raconter ses exploits en long, en large et en diagonale. Il n’était pas certain que l’issue de la réception lui siérait autant mais, pour l’heure, il ne se doutait de rien, surveillant ses cameramen pour s’assurer qu’ils ne ratent rien de cette mémorable journée.


  Puis venait Maurice Parchemin, plantureux représentant et dirigeant du guide du même nom.


  À sa suite, Jean-Roc Grospeugeot, chroniqueur culinaire bouffant aux gamelles d’une bonne douzaine de chaînes de télé, de radios et de magazines spécialisés, pour l’heure occupé à entraîner sa langue à divers borborygmes dont il abusait dans ses chroniques. Certains mauvais coucheurs prétendaient que c’était désormais son seul organe vraiment efficace dans l’intimité, d’où sa fébrilité à l’exercer.


  À ses côtés trônait Thierry Gros, du magazine GrosMaillot, un petit plein de soupe suffisant qui ne disait bonjour à personne et lisait ostensiblement Le Canard enchaîné lequel se payait, cette semaine encore, une bonne demi-douzaine de personnages assis autour de cette table ou présents en cuisine. Cette provocation délibérée exacerbait sa libido et il se réjouissait d’avance de ce qu’il allait mettre, dès la fin du raout, dans la musette de la petite coquine qui l’attendait dans un hôtel voisin.


  À sa gauche, Krok Mah Pin, un critique chinois si petit qu’il avait fallu installer un coussin supplémentaire sur sa chaise. Le président Galopin de Vilepeau en personne avait vivement conseillé à Cobuse de l’inviter car les débouchés commerciaux en général et ceux de la gastronomie en particulier en Chine, étaient, à terme, gigantesques. Le plus dur avait été de lui trouver une paire de baguettes – il ne savait pas encore se servir d’une fourchette – en argent massif, à l’image des couverts grand siècle sortis des écrins pour la circonstance.


  En dernier arrivait l’inénarrable Martial Champourri, le critique gastronomique le plus imbuvable et le plus ridicule de toute la confrérie. Il avait fait et défait de nombreuses légendes, au gré des week-ends gratuits, bouteilles de très grands crus et rarissimes cigares cubains que lui offraient les serviles ou lui refusaient les résistants. En l’observant, Broutard, qui ne l’avait encore jamais croisé, se dit que le bonhomme avait bien le physique de sa réputation. Assez grand mais plus voûté qu’une cave bourguignonne, la tête plongée dans son assiette pourtant encore vide, on ne distinguait de lui que la couronne de cheveux jaunâtres, graisseux et rares découvrant un crâne rose poli comme un caillou. Malgré la chaleur de l’été, il portait une veste en épais velours noir au col constellé de pellicules. On ne voyait pas ses mains, occupées sous la table, possiblement à gratter les irritations de quelques morpions dont on prétendait qu’il faisait l’élevage.


  Broutard, planté à la porte, se demanda comment il allait faire pour gagner sa place sans se faire remarquer – un exploit totalement hors d’atteinte en l’espèce. Il fit un pas de côté en direction de Cobuse qui, au garde à vous, attendait que le grand chambellan envoie le top-départ.


  — Vous êtes défavorisé, monsieur Cobuse, on dirait…, lui glissa-t-il l’air de rien.


  — Pourquoi donc ? rétorqua le chef entre ses dents.


  — En cuisine, vous n’avez que quatre personnes, les autres en ont cinq…


  — Un de mes commis est malade…


  — Vous auriez pu le remplacer !


  — Au pied levé ? Vous n’y pensez pas ! Je préfère m’en passer plutôt que de traîner une brelle…


  — Il était censé faire quoi dans votre équipe ?


  — Le gâteau… Rassurez-vous, commissaire, il était prêt dès cette nuit…, le gâteau je veux dire !!!


  Broutard l’observa longuement. Cobuse fuyait son regard, c’était manifeste. La main sur la manivelle de son orgue de Barbarie, il faisait semblant de rien mais en réalité, il transpirait à grosses gouttes. Galopin de Vilepeau s’impatientant, le grand chambellan s’avança, fusillant des yeux le retardataire. Broutard, confus, se dirigea vers sa place, droit et sans tourner la tête du côté des huiles. Il s’assit près de Champourri, toujours prostré en avant, comme en prières. Il faillit le secouer, pensant que le vieux grigou s’était endormi mais déjà l’appariteur annonçait l’entrée en piste de Pierre Cobuse.


  Pendant que le grand chef faisait son show barbarique (en tournant la manivelle de son orgue d’une main qui ne tremblait plus), la brigade de service, jusque-là alignée dans le fond de la salle à manger, s’avança pour distribuer les menus. Dix-huit jeunes gens – un par convive – en noir et blanc, parmi lesquels s’était glissée Charlotte Auffraiz. Contrairement à son collègue Quentin qui n’avait pas eu besoin de finasser vu qu’il était de sexe masculin, elle avait légèrement modifié son apparence en tirant et gominant ses cheveux, oublié le maquillage et aplati sa poitrine. Car, c’était une condition absolue, les serveurs du « Cobuse de Diamant » devaient être des garçons. Un mystère phallocratique sur lequel Broutard ne s’était pas penché, se contentant d’exiger l’infiltration de Lolote parmi les mecs. Elle était affectée à Michelle O’Bahamas, choix pertinent qui lui permettait de voir ce qui se passait de ce côté-là de la pièce. Quentin, lui, avait délibérément échu à Broothard, de façon à pouvoir communiquer aisément avec lui. Tintin ferait le lien avec le reste de l’équipe, Devaux dans l’antichambre et Tonton en cuisine. Le commissaire attrapa son menu, un parchemin aussi vaste qu’une serviette de table XIXe.


  Le texte avait été traduit en anglais pour faciliter la compréhension des O’Bahamas et parmi les remarques, commentaires et gloussements (d’Églantine Balchot, essentiellement) qui fusèrent, les leurs ne furent pas les plus discrets. La traduction devait valoir son pesant de beurre de cacahuète car Michelle écarquillait des yeux incrédules qui n’avaient rien à envier à l’air ahuri de son présidentiel mari.


  De fait, les meilleurs élèves de l’IUFI (Institut universitaire de la formation des interprètes), n’y connaissant rien en gastronomie s’étaient surpassés, traduisant même les noms de ces messieurs les chefs, d’où la surprise des O’Bahamas !


  Menu en version française


  Menu servi au Palais de l’Élysée

  En présence des présidents Mack Haban O’Bahamas, USA
Et Dominique Galopin de Vilepeau, France

  Ce dernier décernera le Cobuse de Diamant au vainqueur


  MM. Les chefs étoilés recevront la médaille de la

  Gamelle nationale d’honneur

  Et présenteront les plats qui suivent


  Vessie de croustade en lanterne DGV Pierre Cobuse

  – Servie sur un air de fanfare

  Carpaccio de betteraves « pleine terre » au jus de carottes « plein air » Alex Passoire 

   Légumes biodynamiques, sans OGM, au fumier de cheval « selle français » pur race.


  Escalope de bar aux épinards Des Troisveaux

  – Sauce bien léchée par le père et le fils


  Pavé dans le marc, bulles d’eau phéniquée

  Crax/Pipette = NaCH2 + H20 = HOC + 2CHNa


  Boulgaillou de champignons et herbes sauvages Francis Carmon

  – En direct de nos montagnes, cueillis par mes soins


  Double poitrine de pigeonneau au foie gras et au chou vert dans un bouillon de pot au feu Alain de Saint-d’Airans

  – Une paire de seins d’oiselettes cuits sous vide en basse température


  Panaché surf and turf (des bars bouillis et des bœuf lacés)

  Enfin quoi ? By Alain Bécasse à Monte-Cristo… of course


  Les râcheux de la fierté des alpages d’été,

  Vieux fromages puants de ma ferme nationale à Courchevieille, présentés par Marc Véreux

  Le gâteau au chocolat géant selon Roger Pleurnichon, BOF chocolatier de Lyon

  Escorté des gâteries du Grand Pierre dont la célébrissime grosse trique en sucre à Guignol


  Café et sniffettes de chocasniff piquouzettes de « blanche » d’Armagnac


  Les dernières trouvailles de Germain Pipette


  Menu en version anglaise


  Menu served at the Palais de l’Élysée

  in presence of présidents Mack Haban O’Bahamas, USA
And Dominique Galopin de Vilepeau, France


  The latest will bestow the Cobuse of Diamond to the winner

  And during which MM. the star chef will receive

  The National marmite of honor medal and present the following dishes


  Crusty peewee bag with Lantern DGV Peter sexy chick

  – accompanied by the barbarie organ


  Carpaccio of beetroots « full earth » with carrot juice « full air » Alex Strainer

  – organic vegetables, without GMO, grown with pure horse shit from « french saddle » pure breed stallions.

  Salop of bar with spinach of the Three Veal’s – well licked sauce by father and son


  Stone in the marsh, phenic water bubbles

  Crax/Test tube = NaCH2 + H2O = HOC + 2CHNa

  Bowl stone of wild mushroom and herbs Frank bus mine

  – directly from the mountains and picked by me in person


  Double boobs of dove with fat liver of duck and green cabbage in a boiled beef broth Alain of bronze boobs

  – a pair of young pidgeon breasts cooked under vacuum and low temperature


  Surf and Turf (bass and beef)

  And so what ! By perfidy Alain Woodcock in Christmountain… of course


  The spitted proudest of summer mountains Oldstinking cheese from my national farm in Courchevieille,

  presented by Marc the Rotten


  The giant chocolate gateau according to Roger Cryer,

  BOF chocolate of Lion Accompanied by Pierre’s little pleasures

  including his big guignol dick, all sugar made


  Coffee and shock sniffs, horse d’Armagnac injections

  Germain test tube latest tricks


  Broutard fit un signe à Quentin Baudet qui se pencha légèrement en avant.


  — Arrange-toi pour voir Devaux, murmura-t-il en prenant soin de ne pas être entendu de son voisin, pour l’heure dissimulé derrière son menu, je lui ai demandé une vérif…


  — Parfaitement, monsieur, répliqua solennellement Tintin, entièrement dans son rôle.


  — Ça va, kiki, calmos, le doucha Broutard, n’oublie pas qui tu es…


  Il faillit ajouter « et d’où tu viens » mais cela aurait été mal venu si on considérait les origines de Quentin Baudet qui avait passé entre ces murs plus de temps que tous les autres ici réunis. Il crut percevoir un frémissement de Champourri et il glissa un regard de côté. Le vieux avait déjà rendu son menu à son serveur et, les mains croisées sur son estomac, toujours planquées sous la nappe, il avait repris son attitude initiale, les paupières baissées derrière ses lunettes aux verres opacifiés par la saleté. Drôle d’oiseau, pensa Broutard en tendant à son tour le menu à Tintin qui s’impatientait. Quelques instants plus tard, la brigade de service sortit de la salle dans un alignement très militaire. Le président Galopin de Vilepeau se fendit à voix haute d’un commentaire élogieux totalement hypocrite principalement destiné à interrompre le crin-crin de Cobuse qui cessa aussitôt de mouliner son morceau de fanfare et s’esquiva du côté des cuisines pour aller voir où on en était.


  Devaux l’interpella alors qu’il allait entrer dans le saint des saints.


  — Dites-moi, monsieur Cobuse, si j’en crois les relevés de la sécurité, vous êtes arrivé ce matin, à 6 heures, avec un aide, puis vers 9 heures, trois autres commis vous ont rejoints, ce qui porte votre équipe à cinq, comme les autres chefs…


  — C’est-à-dire…


  — C’est-à-dire quoi ? Où est passé Clément Tarteur ? Il était là ce matin avec vous et pfffffft, il n’y est plus ?


  Cobuse se sentit piégé. Au supplice, il eut envie de tout balancer, là tout de suite, à ce pingouin certes endimanché mais également très, très suspicieux.


  Puis les images de son après-midi avec Manuel à l’hôtel des Éloges lui remontèrent à la gorge comme une giclée de bile. Il ne savait pas ce que maquillait Fredo à cet instant ni même où il se trouvait exactement et ça le liquéfiait de trouille. Pourtant, il fallait qu’il tienne bon. Il priait en secret – pas terrible pour un franc-mac en principe agnostique mais dans ces cas-là tout est bon à prendre – pour que son prétendu fils ait renoncé à son projet, dont, soit-dit en passant, il n’avait rien voulu lui dire. Et c’était bien là le plus angoissant. Que pouvait bien tenter un type tout seul au milieu de cette armée de porte-flingues ? En moins de deux, il serait pulvérisé et, forcément, ces gens ne faisant pas dans la dentelle, il y aurait des dégâts collatéraux. Des images d’horreur, de membres éparpillés, de chairs maculant les murs, de boyaux accrochés aux lustres de cristal comme de macabres décorations de Noël assaillirent Cobuse. C’est alors qu’un vacarme de gamelles en chute libre et des bordées de jurons provenant des cuisines réveillèrent le chef. Il sourit gauchement à Devaux, essuya la sueur qui perlait au-dessus de sa lèvre molle et se ressaisit. Pas question de porter le chapeau si Fredo faisait des siennes. Quoi qu’il arrive, il chiquerait, au pire il mégoterait : oui, mais, non, enfin peut-être, c’est pas moi, je sais pas… Si on le mettait en cause, il crierait au complot, il accuserait Grosbuchon et sa clique de BOF. Il s’en tirerait parce que Galopin de Vilepeau l’avait à la bonne et que, récemment encore, ils avaient partouzé ensemble. Et parce que le président n’avait aucun intérêt à ce que son goût pour les putes déguisées en écolières prépubères soit connu de tous. Il ne pouvait pas se permettre un scandale en début de mandat après une campagne au sabre contre Nicolas Sirtaki et Ségolène Crotale qu’il avait traînés dans la boue en raison, notamment, de leurs amours tumultueuses et abondamment étalées dans la presse pipole.


  — Tarteur est venu mais, en terminant le montage du gâteau, il s’est senti mal, affirma-t-il en affrontant Devaux d’un regard serein, il est reparti, c’est tout simple. On a mis le gâteau au frais et…


  — Comment ça, il est reparti ? contre-attaqua Devaux qui suivait son idée. Et personne ne s’est aperçu de son départ !


  — Écoutez, fit Cobuse en se penchant pour lui parler à l’oreille, il avait une gastro, j’allais pas foutre la panique, je l’ai fait partir discrètement, par derrière. Je connais la maison, vous savez !


  « Ça, c’est sûr, songea Devaux qui cherchait lui aussi à se rassurer. Néanmoins, sa grande habitude des voyous et son habileté à les faire se mettre à table – inopérante aujourd’hui avec ce vieux matois – lui soufflaient que le grand chef blanc n’avait pas les fesses propres.


  — Alors, gueula une voix d’homme en provenance de la cuisine, tu rappliques, Pierrot, ou bien on envoie sans toi ?


  — Déconnez pas les mecs, j’arrive…


  Soulagé d’échapper à ce tortionnaire habillé en employé des pompes funèbres, il adressa à Devaux une mimique contrite et, moins d’une minute plus tard, il faisait sa réapparition, précédant la brigade de service.


  Entre les mains, les jeunes gens portaient un plateau supportant le premier plat : la vessie de Croustade en lanterne de Pierre Cobuse. Servie dans une vessie de porc gonflée et éclairée de l’intérieur par un cierge, sa consommation peut s’avérer délicate. Il convient en effet de réaliser l’opération de la croustade – périlleuse pour les vieux – avec précaution, car l’ouverture de la poche peut entraîner l’extinction du cierge. Ce que ne manqua pas d’expliquer Cobuse cependant que les serveurs déposaient ce mets déroutant devant les convives. Quelques rires fusèrent à l’évocation par Isabelle Galopin de Vilepeau de l’immense risque qu’aurait pris l’ancien président Stanislas… – zut, j’ai encore oublié son nom, ah ! ne suis-je pas follement espiègle ? – s’il avait été à cette table à leur place. Sur la fin de son mandat, on faisait des gorges chaudes de ses problèmes de prostate qui lui interdisaient de rester en place plus d’une demi-heure. Déjà que sans ça, il était monté sur ressort ! Pendant la dégustation, Cobuse retourna taquiner le manche de son orgue de Barbarie, au grand dam de Galopin qui détestait la musique et plus encore les flonflons et les airs de fanfare.


  Quentin, placé comme ses pairs derrière « son » convive, en profita pour lui glisser à l’oreille que Devaux avait des inquiétudes en cuisine à cause du commis manquant de Cobuse. Broutard ordonna qu’on fasse un tour complet des lieux, qu’on interroge les autres arpettes et qu’on fasse toute la lumière sur ce Clément Tarteur. Un gloussement discret de Champourri attira son attention mais, en y regardant de plus près, Broutard vit que le vieux s’était seulement à moitié étouffé avec la croustade dont il était en train de recracher une bouchée dans sa serviette. Dégoûtant. Broutard se promit d’ignorer ce qui se passait à côté et de se concentrer sur sa mission.


  — Ça ne va pas être facile, objecta Tintin, en cuisine c’est le coup de feu, on a à peine le droit de respirer…


  — Surveillez tout le monde, alors, s’il se passe quelque chose, ça viendra de là-bas, c’est sûr…


  Très sérieux, les autres convives appréciaient le mets accompagné d’un vin de Madère, Malmsey Solera 1895 dont le ministre Bordoo n’arrivait pas à bien cerner le goût. Il en descendit une bouteille à lui tout seul, sous le regard perplexe de Michelle O’Bahamas. Cette attention curieuse ne fit pas broncher Bordoo qui savait ses jours comptés au gouvernement, la faveur de se trouver à cette table aujourd’hui sonnant le glas de ses espérances ministérielles. Car, c’était une certitude, tous les ministres présents au Cobuse de diamant seraient au chômage dans quelques semaines. Ses copains, savourant d’un air pénétré la croustade de Cobuse, s’ingéniaient à faire bonne figure mais eux aussi savaient. Les assiettes furent retirées, celles des O’Bahamas à moitié pleines car déçus qu’on n’ait pas songé à leur proposer des Cheeseburgers en accompagnement.


  Alex Passoire entra peu après, les ordres du président de ne pas faire traîner le service ayant été entendus. Son carpaccio de betteraves aux légumes biodynamiques sans OGM et cultivés au véritable fumier de cheval pure race récolté dans ses écuries ressemblait, une fois les cloches d’argent retirées, à un étalage de viande bien avancée. Malgré son aspect difficile, le plat eut du succès avec les femmes, notamment auprès d’Isabelle Galopin de Vilepeau qui avait décidé de manger ça et seulement ça si elle ne voulait pas s’attirer les foudres de Julie Pipioli et devoir lui accorder une rallonge pour les heures supplémentaires nécessaires à la disparition de quelques grammes superflus. Avec la betterave, elle ne risquait rien, sinon de pisser rouge.


  Quentin fit savoir à Broutard qu’on n’avait rien trouvé d’inquiétant en cuisine depuis la croustade et que, avec un peu de chance, il ne se passerait rien. Vu le nombre de gros bras au mètre carré, le quadrillage serré de l’Élysée par tout un bataillon de tireurs d’élite, de démineurs, de chiens antiexplosifs, antidrogue et même de quelques chiens de traîneau – à tout hasard – pour l’heure confinés dans les arrière-cours, toute tentative serait suicidaire. Par ailleurs, Devaux avait eu confirmation de l’existence d’un Clément Tarteur dans l’équipe de Cobuse. Un pâtissier de grande qualité, qui travaillait aux Berges de Vaise depuis une dizaine d’années. Il était bien arrivé le matin, avec Cobuse, le reste de l’équipe un peu plus tard. C’est pendant que les aides se préparaient et affûtaient leurs outils que Cobuse leur avait annoncé le malaise gastrique de Tarteur qui l’obligeait à le renvoyer à l’hôtel.


  — On a vérifié ce point ?


  — On est en train, affirma Quentin.


  Broutard fut plus ou moins rassuré mais il sursauta quand même lorsque Champourri repoussa son assiette avec humeur, ronchonnant en douce des mots incompréhensibles mais qui n’avaient rien d’aimable.


  Les deux Troisveaux tentèrent de passer la double porte de front et faillirent bien y rester coincés. À croire qu’ils avaient encore grossi depuis le matin puisqu’ils avaient longuement répété l’exercice et l’avaient réussi plusieurs fois. Bordoo, déjà bien fumé au Pouilly, éclata de rire, contaminant aussitôt sa voisine mais s’attirant les gros yeux courroucés de Folichon qui détestait se faire remarquer. Après s’être, non sans mal, désolidarisés, les Troisveaux exposèrent leur plat, l’escalope de bar aux épinards. « Rien de bien original, se dit Broutard, se promettant de les saquer, comme Passoire à qui il avait mis une sale note rapport aux betteraves qu’il ne pouvait encadrer à cause d’un vieux et pénible souvenir de pensionnat. Au goût, le bar n’était pourtant pas si mal, surtout la sauce, bien léchée par Jean et Pierrot Troisveaux.


  Vint ensuite Thierry Crax et son pavé dans le marc et bulles d’eau phéniquées dont il avait établi la formule avec son pote chimiste Germain Pipette. Le nez sur la préparation qui ressemblait à un gros œuf de poisson translucide et gélatineux, Broutard constata qu’on sentait très bien le HOC au détriment du NaCH2, ce qui était fort regrettable, le second élément étant la base du plat comme indiqué dans le menu. Il tâta l’appareil avec précaution de la pointe de sa fourchette. Il vit, sur sa gauche, la catastrophe inévitable se produire quand Krok Mah Pin voulut attraper la chose avec ses baguettes. En un seul morceau, compte tenu de la consistance vibrante du pavé, c’était mission impossible. Les tiges d’argent dérapèrent en ratant leur cible visqueuse qui fut propulsée sur les genoux de Thierry Gros lequel se mit à hurler au charron et à l’attentat. « Les bridés attaquent, les bridés attaquent, gueulait-il en refoulant le morceau de choix qui venait de choir sur les siens. Le serveur se précipita avec une serviette pour récupérer l’objet du drame qui en profita pour éclater, libérant un jus verdâtre sur la braguette de Gros. Les imprécations du guide qui mélangeait menaces contre l’impérialisme sino-asiatique et réflexions raffinées sur l’aspect « magma de chaude-pisse » de la préparation, fit rire l’assemblée aux larmes, même Champourri qui se fendit de quelques secousses d’épaules. Broutard se marra aussi, bien que cette mésaventure lui rappelât un de ses premiers dîners officiels au cours duquel il avait fait riper son homard sur les genoux du secrétaire d’État auprès de qui on l’avait placé. Il avait manqué de peu une mutation à Romorantin car l’homme n’avait pas apprécié. À l’instar de Thierry Gros aujourd’hui qui profitait de ce que son serveur était affairé à le nettoyer pour se venger sur lui en l’insultant d’abondance. Le calme revint après une paire de minutes plutôt folkloriques mais personne ne consomma son pavé, véritable objet du scandale, qui repartit tel quel en cuisine. Malgré la distance, les cris de désespoir de Crax furent nettement perceptibles par tous.


  Francis Carmon envoya ensuite son boulgaillou de champignons sauvages de ses montagnes et cueillis par ses soins (pas loin de Tchernobyl si on en jugeait par la taille des bestioles). La couleur trop prononcée et l’arrière-goût de crottin (ou de bouse ?) indiquait un élevage forcé – du côté de Cracovie peut-être ? – et un passage rafraîchissant par le MIN de Rungis. Broutard y toucha du bout de la fourchette et il vit que la plupart des autres faisaient de même. Ce n’était pas immonde, loin de là, mais pas à la hauteur d’un grand chef, surtout quand on considérait l’origine évidente des produits. Nouvellement arrivé dans le paysage des étoilés, Carmon savait – à l’inverse de Petitbras – tricher sans se faire prendre, ce qui le rendait beaucoup plus redoutable.


  Alain de Saint-d’Airans eut un peu plus de succès avec sa double poitrine de pigeonneau au foie gras et au chou vert, une paire de seins d’oiselle cuits sous vide en basse température. En regardant de près, on distinguait encore les traces de compression de l’emballage sur les morceaux de viande mais la présentation était belle, on comprenait tout de suite que le vieux avait du métier. Il pouvait, à l’égal de Cobuse, faire prendre des vessies pour des lanternes avec une maestria de virtuose rompu à toutes les filouteries. Mais, surtout, il n’attendait plus rien. La dégustation se déroula dans un silence recueilli, juste troublé par les clapotis de langue de Grospeugeot, en train de réviser sa prochaine chronique radiophonique.


  Alain Bécasse mit un temps fou à expliquer, en circonvolutions prétentieuses et se voulant savantes, son Panaché de surf and turf de bar and bœuf grillés, une audace dont il espérait (dont il était sûr) qu’elle séduirait ce jury plutôt mal embouché (au sens littéral, quoi, enfin, crotte d’analphabètes…). Ce qui montrait en quelle estime il tenait ses pairs. Son bœuf venait directement de Kobé, massé à la bière et tout le toutim, son beau bar avait été péché à la ligne, le matin à l’aube, au pied des rochers qui protégeaient la plage du Louis XVII que tous ici connaissaient, récita-t-il avec emphase. Quand il vit les sourires sarcastiques sur les visages des invités, il réalisa sa bévue et l’impact d’Internet. Cette faculté de résilience qu’il possédait comme personne lui avait, un instant, fait occulter sa misérable mésaventure. Il s’en tira par une pirouette, élégante et magistrale, forcément.


  — Monsieur, chuchota Quentin incliné cérémonieusement vers Broutard, on a vérifié… Tarteur est bien à son hôtel. Du moins, il y était car, selon le lieutenant Dupaquet du commissariat de quartier qui a procédé à la vérifi…


  — Abrège, bordel ! se lâcha étourdiment Broutard la bouche pleine de poisson.


  — Il est sorti faire un tour dans Paris, selon le concierge…


  — Avec une gastro ?


  — Non, tout seul, semble-t-il…


  — T’es c… complètement efficace, Tintin, se reprit in extremis le commissaire qui sentait l’appétit l’abandonner. Tu ne sais pas que Tarteur est supposé avoir une gastro… Tu sais ce que c’est, ou bien ?


  — Oui, mais, peut-être, enfin, si ça se trouve, j’en sais rien…


  — Il n’y a pas de peut-être, de si ça se trouve ou je ne sais quelle approximation ! Renvoie ton Dupaquet questionner les gens de l’hôtel. Et fais vite sinon je fous les pinces à Cobuse !


  D’Artagnan-Lalanne-Véreux qui avait passé un tablier blanc par-dessus ses cuissardes rouges et ajouté à sa tenue des lunettes à verres fumés et montures écarlates assorties, entra pour annoncer sa contribution au repas qui commençait à tirer vers sa fin. Salué par un murmure admiratif en raison de son apparence toujours aussi spectaculaire, il s’avança pour s’incliner cérémonieusement devant les deux présidents. Invité de dernière minute, passé maître dans l’art du rattrapage, Véreux avait été admis à présenter ses fromages râcheux des alpages de sa Ferme de Couchelavieille, piquousés à la seringue et au vieux marc de Savoie. Tout le monde avait en mémoire l’affrontement homérique qui l’avait opposé à Pipette, le chimiste depuis maqué avec Crax, le jour de la clôture du salon de la gastronomie. Véreux l’ayant accusé de pipeauter les formules et de bouffer à la gamelle de Crax en lui revendant à prix d’or des recettes en principe exclusives, Pipette s’était vengé, forant à grands coups de perceuse le récipient dans lequel Véreux devait, en direct sur Télé-cuisine, préparer une omelette moléculaire. Le contenu s’était répandu partout et le chef chapeauté avait perdu la face et définitivement un sens de l’humour déjà bien entamé. Sa présence ici, même en vedette américaine avec un fromage bizarrement remuant, c’était sa vengeance sur Crax qui, du coup, tirait une gueule de cent pieds de long.


  L’odeur exacerbée par la chaleur ambiante flotta jusqu’aux narines des convives. Isabelle Galopin de Vilepeau porta sa serviette à son nez refait (trois fois, mais pas encore totalement parfait à son goût) avec une grimace dégoûtée. Michelle O’Bahamas fit de même, Églantine Balchot, habituellement stoïque, hoqueta. L’effluve se répandit, incommodant aussi les hommes, y compris Bordoo qui tordit le nez, en dépit des verres qu’il avalait à la file. Il fallait que ça pue, chacun étant au fait que l’alcool finit par altérer la perception des odeurs. Cobuse s’avança alors, prit Véreux par le bras et, lui ayant soufflé deux mots à l’oreille, l’entraîna vers la sortie, écœuré par le spectacle de quelques asticots joufflus pointant le bout de leur museau sous la croûte du fromage. Véreux tenta de résister, révulsé par cette injustice mais déjà, les gros bras remuaient, prêts à venir à la rescousse du vieux mirliton. Il marmonna quelques protestations, tout bas, son courage légendaire n’allant pas jusqu’à vouloir affronter ces mastards calibrés.


  Une fois la retraite de Véreux et de son empestant fromage assurée, Cobuse annonça que l’on allait passer immédiatement au dessert. À la demande générale, les baies vitrées furent ouvertes en grand pour faire sortir les miasmes. Refermées aussi vite car le bruit de la garden-party, encore en cours sur la grande pelouse, s’avéra très gênant. Les serveurs entreprirent donc de brasser l’air avec leur liteau et quelqu’un, Thierry Gros pour ne pas le nommer, entama la chanson qui avait rendu célèbre un grotesque et grossier animateur de télévision. Récemment, Patrick Sépasbien avait remplacé « agitez les serviettes » par « agitez les quéquettes » dans une compil de ses meilleures pitreries et c’est avec joie que plusieurs serveurs reprirent en chœur le refrain modifié. Sidérés, les convives virent les époux O’Bahamas taper en cadence dans leurs mains avant de réaliser que le sens profond des paroles leur échappait, forcément. Voyant que l’ambiance gagnait le rang des ministres (si l’on excepte Folichon et Haltofeu, raides de réprobation) et même la première dame que l’on crut un instant sur le point de grimper sur la table pour faire tourner non pas sa serviette mais une quéquette prise au hasard, Dominique Galopin de Vilepeau intervint en frappant la table du plat de la main. L’argenterie cliqueta, la verrerie tressauta, la troupe à Neuneu se figea. C’est qu’il avait des colères redoutées, Galopin, et quand ça le prenait, il valait mieux se mettre aux abris et sortir les casques lourds. Ce que s’empressèrent de faire les choristes qui prirent la fuite telle une envolée de moineaux. Michelle O’Bahamas choisit ce moment d’intense confusion pour se lever, déclarant dans un français très américain qu’elle devait aller « pisser » ce qu’il fallait traduire par « aller se laver les mains au lavabo ». Aussitôt, trois costauds s’avancèrent, le pan de la veste déjà rabattu vers l’arrière, prêts pour la prière.


  Pour les non-initiés, la « prière » est un exercice quotidien rituel de vingt minutes auquel se livrent les flics et les gardes du corps devant un miroir et qui consiste à dégainer son arme le plus vite possible après avoir fait voler en arrière le pan de sa veste généralement alourdi à la base par un objet, stratagème supposé faciliter la manœuvre. Broutard connaissait la musique et n’en fut pas surpris bien qu’il fût affligé de constater, une fois de plus, que les américains ne feraient décidément jamais dans la dentelle. Était-il besoin de faire tout ce cirque dans un tel Fort Knox ? Ne pouvait-on pas laisser aller se soulager la première dame – fût-elle américaine – sans aussitôt laisser croire à la présence d’un improbable ennemi ? Il regarda sortir Michelle O’Bahamas serrée de près par ses trois gorilles et, dans le mouvement, il aperçut Devaux lui adressant depuis la porte des signes impatients. Il se leva non sans un regard oblique vers son voisin auprès duquel il envisageait de s’excuser, ainsi que le lui avait enseigné sa maman de Nogent. Il ravala ses mots quand il se rendit compte que Champourri dormait, émettant un léger ronflement et quelques bulles, le menton dans la poitrine.


  — On a un problème, patron…


  — Merde ! Quoi ?


  — Clément Tarteur…


  — Je m’en doutais… C’est quoi l’embrouille ?


  — Il n’a jamais eu de gastro. Il est bien à l’hôtel des Trois petits cochons où est descendue l’équipe de Cobuse mais il est en parfaite santé.


  — Quelqu’un lui a parlé ?


  — Oui, le lieutenant Dupaquet. Il va très bien…


  — Qui, Dupaquet ? Mais j’en ai rien à br…


  — Mais non, pas Dupaquet, Tarteur ! Laisse-moi finir !!! Il prétend qu’on lui a demandé de rester à l’hôtel ce matin. On n’avait plus besoin de lui, il n’a pas compris pourquoi mais une journée dans Paris avec une prime de 500 euros pour qu’il la ferme, ça ne se refuse pas.


  — C’est qui « on » ?


  — Devine !


  — Tu crois que c’est l’heure des devinettes, ducon ? s’enflamma Broutard qui craignait d’avoir eu le nez en soupçonnant le vieux grigou de le doubler.


  — Cobuse, tu le sais très bien, depuis le début, tu ne le sens pas. Si tu m’avais laissé faire, je l’aurais embarqué, interrogé dans les règles de l’art…


  — Et comme on n’avait aucune bille, à l’heure qu’il est tu réglerais la circulation à Trifouillis-les-Patates et moi je balaierais la cour d’honneur de cette honorable maison.


  — En attendant, on a quand même enregistré ici l’entrée ce matin d’un Clément Tarteur et comme ce n’est pas le vrai…


  — Ça va, j’ai compris ! Le plus emmerdant c’est qu’il s’est volatilisé, l’inquiétant faux Tarteur. Putain de Cobuse, attends un peu, je vais le coincer et lui faire cracher le morceau, serra-t-il les poings en cherchant des yeux le vénérable invisible.


   


  Il s’avéra que son projet ne put aboutir. Un remue-ménage provenant du fond de la galerie qui conduisait aux commodités indiqua qu’il s’y passait quelque chose de grave. La première dame américaine fit sa réapparition avec ses sbires. Elle criait quelque chose que Broutard ne comprit pas de prime abord étant donné la médiocrité de son anglais. Une escouade de gardes surgit de tous côtés, s’arrêtant près de Michelle O’Bahamas avant de filer comme des flèches du côté des toilettes. Eux semblaient avoir capté le sens de la panique qui se lisait dans les yeux de la dame.


  — A beast ! There’s a beast in the toilets ! entendit sans en comprendre un traître mot Broutard qui savait qu’un jour son peu d’intérêt pour les langues étrangères finirait par lui jouer un sale tour.


  — Une bête ? s’écria Devaux, nettement plus compétent en la matière.


  — Qu’est-ce qu’elle dit ? fit le commissaire éberlué, mais raconte, bon Dieu !


  — Elle dit qu’il y a une bête dans les toilettes !


  — Lesquelles ?


  — Mais j’en sais rien ! Celle des femmes, sûrement, elle est pas allée pisser chez les hommes quand même !


  — Une bête ? répéta Broutard incrédule et stupide. Mais vas voir, andouille, reste pas planté là comme une fleur dans un pot !


  C’était indéfinissable mais il comprit que le compte à rebours était lancé. Il se retourna vivement pour apercevoir Cobuse précédant fièrement un chariot à roulettes poussé par deux commis et sur lequel trônait le dessert, le fameux gâteau de Roger Bonichon, BOF chocolatier à Lyon. Prétendant reproduire le non moins célèbre théâtre de Guignol, la composition était entourée des gâteries du grand Pierre, notamment une collection de sucreries imitant la grosse trique de Guignol, celle qu’il utilise contre le malheureux gendarme Flageolet. Une délicatesse à l’intention de la première dame de France qui affectionnait les marionnettes et, plus encore, les gros bâtons de sucre d’orge. Voulant interrompre la progression de Cobuse et empêcher qu’il entre dans la salle à manger avant d’avoir avoué ses turpitudes, Broutard se jeta en avant pour lui barrer le chemin. La percussion inévitable se produisit dans l’encadrement de la porte. Propulsé par le quintal du commissaire, Cobuse partit à la renverse pour se retrouver sur les fesses, les jambes écartées et levées vers le plafond. Les quatre fers en l’air, aurait-on dit à l’époque des voitures à cheval. Son rugissement quand il prit conscience de sa posture ridicule et aussi sous l’effet de la douleur – car bien que rembourré son postérieur n’en était pas moins rudement talé – fit trembler les murs du palais et figea l’assistance. Un peu sonné lui aussi, Broutard s’ébroua pour s’apercevoir, non sans une vague et inexplicable contrariété, que le chariot supportant le gâteau avait été emmené au milieu de la salle à manger, histoire sans doute d’empêcher une autre catastrophe. Tandis qu’il reprenait ses esprits, des mains aimables tentaient de remettre debout un Cobuse furieux agonisant d’injures le commissaire à qui il promettait une fin de carrière proche et brutale. À cet instant, l’équipe de gros bras envoyée à la recherche de la bête débusquée par Michelle O’Bahamas, réapparut, portant – ou plutôt tirant car ses pieds traînaient par terre – un individu évanoui ou endormi, on ne se rendait pas bien compte. Ce que perçut Broutard fut un crâne rose entouré d’une couronne de cheveux jaunes et des lunettes pour l’heure bien chahutées. Sinon l’homme portait un tee-shirt publicitaire et un pantalon de velours noir maculé de matières indéfinissables. Interloqué, le commissaire fit un rapide quart de tour en direction de la table du jury. Il vit Champourri à sa place, le sosie presque parfait de l’individu amené par les gorilles !


  — Qu’est-ce que c’est que ce binz ? bafouilla-t-il en prenant par le bras Devaux qui s’était approché.


  — C’est la fameuse bête, se méprit Devaux, ce vieux bonhomme était enfermé dans les toilettes des femmes où il ronflait comme un cochon. Tellement fort que madame O’Bahamas l’a pris pour un animal dangereux. Il faut être culotté pour faire un truc pareil. Et puis, entre nous, hein, la sécurité, ils sont pas fortiches parce que, laisser entrer cet espèce de clodo, bourré en plus…


  — C’est pas un clodo, bon Dieu, fais marcher ta tête, Devaux ! Regarde-le et regarde là-bas !


  Il fit faire au capitaine-pingouin un quart de tour du côté de la bête enfin maîtrisée puis un autre en direction de la salle à manger où Champourri s’inscrivait pile dans leur ligne de mire.


  — C’est hallucinant ! bafouilla Devaux, complètement paumé. J’suis trop crevé, moi, je vois double…


  — Quoi ? firent en chœur Tintin et Lolote accourus à la rescousse. Qu’est-ce qui se passe ?


  Dans la salle à manger, alertés par le remue-ménage, deux ministres se mirent debout. Fabrice Haltofeu, bien décidé à tenir son rôle de premier flic de France, se trouva sur le passage de Ramina Grobi qui se mit à criailler d’une voix de nez que la Justice devait passer, coûte que coûte. Bordoo, plus imbibé qu’un boudoir trempé dans du mousseux, se mit à entonner la Paimpolaise, sans raison apparente, étant donné ses origines parisiennes pur porc. Églantine Balchot proposa de faire du bouche à bouche à tout le monde si nécessaire et Rama Gnagna annonça que Robert Broothard ferait un rugbyman très acceptable compte tenu de sa force de percussion. Ce qu’approuvèrent vivement les époux O’Bahamas car elle s’était étourdiment exprimée en wolof, langue que, par bonheur, ils maîtrisaient depuis leur tendre enfance. Le président Galopin de Vilepeau fit mine de se lever aussi. Isabelle Galopin de Vilepeau, voyant le passage bouché, s’engagea sous la table, attirée en fait par les belles sucettes de Cobuse dont elle voulait sans attendre sentir couler le jus dans sa gorge. Des mouvements intempestifs naquirent du côté de l’autre table. Thierry Gros s’éventant avec le Canard entama un chant guerrier, « Amour, gloire et beauté », les yeux ironiquement rivés sur la présidente tandis que Jean-Luc Grospeugeot glougloutait, roucoulait, machicoulait dans un numéro encore inédit dans les annales de ses conquêtes. Delaraie, monté sur ressort, au bord de l’orgasme, lançait des ordres à ses preneurs d’image lesquels, dans l’ambiance survoltée, ne savaient plus où donner de la caméra.


  C’est alors que les événements se précipitèrent.


  Jaillissant de sa place, Champourri (le vrai-faux ou le faux-vrai comment savoir encore ?) bondit par-dessus la table projetant au passage une baguette d’argent dans la figure de Krok Mah Pin qui, jusque-là placide et impassible, se mit à pousser des cris en mandarin classique, symptôme d’un grand désarroi.


  — Tout le monde reste à sa place ! cria le Champourri-canada-dry en arrachant sa fausse calvitie en plastique véritable. Plus personne ne bouge !


  Ce disant, il brandit un objet au-dessus de sa tête en s’approchant du gâteau grand-guignolesque. Il jeta loin de lui sa prothèse-perruque qui atterrit dans l’assiette heureusement vide de Delaraie. Plusieurs coléoptères non identifiés en profitèrent pour s’échapper et foncer se fourrer dans des toisons choisies au petit bonheur la chance.


  Broutard qui venait de reconnaître Fredo le Toqué faillit tomber en syncope. Il entendit, dans la brume cotonneuse qui lui emplissait subitement le cerveau, le claquement de dizaines de culasses et songea que c’en était fait de lui. La honte et le déshonneur accompagneraient sa mise à la retraite anticipée. Si ça se trouve, on le priverait de pension, il rejoindrait la longue cohorte des sans-abris qui mouraient de froid l’hiver. Il…


  — Ne tirez pas ! cria-t-il d’une voix cassée.


  À tout hasard, il se jeta en avant, au moins si ce jour devait être son dernier, autant qu’il soit flamboyant.


  — Reste où tu es, Robert ! lança Fredo, tu crois peut-être que je ne t’ai pas reconnu ? Broothard de l’IGS !!! Un peu épaisse la ficelle, non ? Et vous autres, pas de blague, hein, j’ai une bombe !


  Un frémissement d’épouvante parcourut l’assistance. Un grand bruit indiqua que quelqu’un – ou quelqu’une – venait de tomber mais pour Broutard pas question de lâcher Fredo du regard. L’évanoui(e) devrait se débrouiller sans lui, il commençait à en avoir sa claque de voler au secours des veuves et des orphelines, tout ça pour se retrouver bientôt dans la rue, une main devant, une main derrière.


  — Et ça, gueula Fredo en agitant la main, c’est la commande de mise à feu ! Dominique, dis à tes gorilles de faire gaffe, sinon j’appuie et il y aura de la bidoche sur les murs, parole de Boucher !


  « Quel culot, songea Broutard, il tutoie le président, il l’appelle par son prénom ! On aura tout vu ! »


  — Dans ce gâteau parfaitement ridicule, reprit Fredo cependant que personne n’osait plus bouger un cil, il y a une bombe moldave. C’est moi qui l’y ai enfermée ce matin !


  Broutard quitta un instant la haute stature du Toqué pour lorgner Cobuse qui, faisant semblant de se masser l’arrière-train, essayait de filer à l’anglaise. Mais Devaux et les deux jeunes veillaient. Se voyant encadré comme une vieille croûte, Cobuse pâlit affreusement. Voilà, semblèrent dire ses petits yeux suppliants, où conduisent le stupre et la fornication. À une affaire épouvantable dont le monde entier va entendre parler dans la minute. Comment survivre à une telle contre-publicité ? Qu’allaient penser Ginette, Mariette, Juliette et ses neuf autres femmes dont il ne se souvenait plus de tous les prénoms, ses quarante-cinq enfants (quarante-huit, dites-vous ?) et ses deux cent cinquante et un (à quelques dizaines près, s’entend) petits-enfants et arrière-petits-enfants ? Le sceau de l’infamie serait imprimé à tout jamais sur leurs fronts innocents. Leur grand-père vénéré, sodomisé par un travelo brésilien ! Et, sucette sur le gâteau, complice d’un poseur de bombe, preneur d’otages. Et quels otages !


  Pour couronner le tout, dans le couloir, les chefs étoilés s’étaient rassemblés, leurs équipes autour d’eux. Comprenant que l’opération « Pompadour » était en train de foirer lamentablement, ils commençaient à invectiver Cobuse, le traitant de vieille baderne sénile, plus marris du temps perdu et de la récompense envolée que du danger qui pesait sur leurs vies. Les victimes de Fredo venaient de réaliser qu’ils allaient vivre l’épisode n° 2 de leur calvaire : Fredo le Toqué, le retour. Ce fut un concert de lamentations, contre le mur du fond.


  — Que voulez-vous, monsieur Le Toqué ? demanda courageusement Galopin de Vilepeau.


  — Boucher, je m’appelle Boucher. Le Toqué, c’est pour les mecs, les vrais !


  — Bien, éructa le président en accusant le coup, alors monsieur… Boucher, que voulez-vous ?


  — Je veux que tous les chefs, Cobuse en tête, viennent là, devant moi. Je veux que cet enfoiré de Delaraie arrête de filmer et qu’à la place vous fassiez entrer l’équipe de TF1 qui attend dehors. Je ne veux pas d’un média inféodé au pouvoir, vassal de l’Élysée, à la botte de vos ministres d’opérette. Je veux un média libre, enfin du moins, qui ne mange pas à votre gamelle et ne vous cire pas les pompes. Je veux que vous laissiez entrer mon avocat, maître Gilbert Coltard.


  — On dit un médium, des média, j’te frai dire, mon coco, bafouilla Bordoo que personne n’entendit comme d’habitude.


  — C’est tout ? lança le téméraire Haltofeu. Vous savez que vous n’avez aucune chance de vous en tirer ! Laissez tomber, mon vieux !


  — La ferme ! ordonna le président. À partir de maintenant, c’est moi et moi seul qui parle !


  — Si je veux ! contra Fredo. À partir de maintenant, c’est moi qui décide de qui fait quoi, OK ? N’oublie pas, Domi, c’est moi qui ai la bombe moldave !


  Cobuse, comme soudain illuminé de l’intérieur, ouvrit la bouche pour mettre son grain de sel. Fredo qui se doutait du coup et ne lui faisait pas confiance lui intima de la boucler sinon…


  « Sinon quoi ? se demanda Broutard qui obtenait brutalement la confirmation de ses soupçons. Évidemment que la vieille guenille était dans le coup ! Mais qu’est-ce qu’il pouvait bien avoir dans sa manche, Fredo, à part sa bombe moldave ? D’ailleurs, c’était quoi, cet engin ? Pour la première fois, en vingt ans de carrière, il entendait parler de bombe moldave. Et pourtant, il en connaissait un rayon sur les explosifs, Broutard. Le sem-tex, la pentrite, le C4, la dynamite, la nitroglycérine, la tolite, la mélinite, le TNT, d’accord, mais ça ? S’agissait-il d’une cousine éloignée du parapluie bulgare ? D’un EEI ? Un engin explosif improvisé, les pires de tous car souvent instables, mal dosés, sensibles à la chaleur… Bordel de Dieu, la chaleur ! Il faisait au moins trente degrés à présent dans la salle à manger compte tenu du nombre de personnes qui s’y entassaient. Il n’avait pas le souvenir d’un Fredo expert en explosifs et si ça se trouvait, il avait bricolé un truc qui allait de toute façon leur péter à la gueule. À moins qu’il n’ait potassé l’affaire en taule, avec un peu de chance…


  — Dépêchez-vous ! s’écria Fredo confirmant ses craintes, la bombe moldave résiste mal à la surchauffe. Vous avez cinq minutes pour donner suite à mes requêtes ! Et fais sortir tes flics, Dominique, ils ne sont pas les bienvenus ici. Robert, toi tu peux rester, je veux que tu assistes à mon triomphe !


  « Ben voyons, n’ayons pas peur des mots, s’offusqua Broutard un peu gêné – quoique flatté – d’être cité par le voyou pour la deuxième fois, tu vas voir où je vais te le carrer ton triomphe ! »


  Cela dit, il ne voyait pas grand-chose, Broutard, en dépit, ou peut-être à cause des regards tournés vers lui qui semblaient attendre qu’il fasse un miracle, qu’il réduise le Toqué à l’état d’ectoplasme par exemple, ou bien de Playmobil, ou encore de nain de jardin. Qu’il se jette sur le théâtre de Guignol pour détraquer cette foutue bombe moldave. Dans son coin, Éric Bézons-Lenoir se disait que, voilà, les pays de l’Est avaient aussi leur bombe à présent. Il l’avait dit, à Folichon, à Nicolas Sirtaki aussi en son temps, que l’Europe orientale leur créerait de gros soucis et qu’il ne fallait pas seulement raser les cabanes des talibans mais aussi enflammer les caravanes des gens du voyage, napalmiser ces malsains voleurs de poules et pas que de poules. Ni se contenter de brûler des cierges ou de lancer des invectives pour qu’ils rentrent chez eux, tous ces manouches, romanichels et compagnie. Bien sûr que cela ne suffisait pas de prier Jésus ou d’implorer les dieux, c’était de la poigne qu’il fallait, des directives, des circulaires pour ces armées de flics qui n’en foutaient pas une rame…


  — Faites ce qu’il demande, capitula le commissaire, Monsieur le président, je connais l’oiseau, il est capable de tout.


  — Loiseau ? sursauta Cobuse l’air hébété, mais je le croyais mort…


  — Ta gueule, Cobuse, gronda Devaux fort en colère depuis qu’il avait commencé à entrevoir quel rôle avait joué le roi de la sucette à Guignol, ou je te fous les pinces devant tout le monde.


  — Dieu de miséricorde, hasarda Cobuse, les yeux au plafond, aie pitié de moi !!!!!


  Dominique Galopin de Vilepeau consulta Folichon qui baissa la tête, accablé. Les autres ministres ne lui furent d’aucun secours. O’Bahamas s’avança, l’air de vouloir prendre les rênes. Galopin lui recommanda de rester en arrière, au milieu de son troupeau de ruminants, question de souveraineté nationale.


  — Laissez au moins partir Monsieur et madame O’Bahamas, suggéra-t-il à Fredo le Toqué, ils ne sont pas concernés par votre problème.


  — Tu plaisantes là, Domi, j’espère ? Sans eux la couverture de cette affaire diminue des trois quarts car je suis désolé, mais s’il n’y a que toi, même avec ta grue et ton troupeau de moutons bêlants, on va pas faire deux minutes au 20 heures. Et puis, dois-je te rappeler que la malbouffe, c’est quand même de chez les ricains qu’elle est arrivée ? Alors, ils restent là et toi, il te reste (regard sur l’objet dans sa main) 30 secondes pour faire ce que j’ai demandé. Après… boum !!!


  — Mais vous aussi, vous sauterez, s’écria Grobi d’une voix de crécelle enrhumée, la justice passera car elle doit passer !!!


  — Parlons-en, mémé cannibale, de ta justice ! J’aurai deux mots à te dire à ce sujet, d’ailleurs. Quant à moi, ça fait dix ans que je suis à moitié mort déjà, à force de bouffer de la merde. Allez ! hurla-t-il en agitant frénétiquement sa main, exécution !!!


  Résigné, abandonné de ses ministres qui fuyaient son regard, poussé par Broutard qui ne voyait pas d’autre solution dans l’immédiat que la soumission, aiguillonné par les pleurnicheries des chefs qui faisaient dans leurs frocs, supplié par sa quatrième épouse que tenaillait une envie pressante de sucer la trique à Guignol, Dominique Galopin de Vilepeau céda.


  Épilogue

  Café, Pousse-café, mignardises


  Ils étaient réunis autour de la télévision de Broutard, un écran plasma dernier cri. Tous les cinq, comme les membres du club de leur jeunesse. Et, fallait-il qu’il fût satisfait de leurs services, le patron, pour qu’il les ait ainsi conviés chez lui, une grande première. Il avait hérité de sa mère une belle demeure sur les bords de Marne, tranquille, juste en face de chez Gégène et du Petit Robinson où l’on dansait les dimanches après-midis, il n’y avait encore pas si longtemps. Pour l’occasion, le commissaire avait fait venir un dîner spécial pour l’occasion de chez Nulôtre et ils étaient tous conscients que le moment était historique.


  Le jingle du journal de 20 h de TF1 retentit, le visage de Laurette Ferrari apparut dans la lucarne. Enfin, il serait plus juste de dire dans la porte-fenêtre vu la taille de l’écran, comme quoi il subsiste des expressions totalement obsolètes à moins d’aller chercher des écrans de télé-lucarnes dans les maisons de retraite ou dans certains hôtels bas de gamme. Le sujet faisait la Une du journal et, selon ce que Broutard avait appris, il y en aurait pour un petit quart d’heure, sans compter les répliques qui combleraient les journaux à venir pour une bonne semaine. Sauf si Oussama Ben Laden, vexé qu’un petit taulard frenchy au charisme de brocoli lui vole la vedette, ne se mette en tête de re-relooker Manhattan.


  Le visage de Fredo apparut. Ils avaient choisi celui de sa photo anthropométrique où il avait trente balais, une gueule d’enfer et son avenir derrière lui. Ensuite, ça se gâtait. On le voyait en vrai-faux Champourri dès que les caméras de TF1 avaient été installées malgré les récriminations de Delaraie, obligé de rester là mais sans son équipe technique, ce qui l’avait rendu à moitié fou. Il avait piqué une crise mémorable et mordu un garde du corps qui tentait de le calmer. L’autre était parti sur-le-champ se faire piquer contre la rage, le tétanos, la polio et une centaine d’autres maladies incurables potentiellement transmissibles par la bouche poudreuse de l’animateur. Bien que débarrassé du grimage de Champourri qui le faisait ressembler à une vieille poubelle, Fredo apparaissait très décati, ce qu’il s’empressa d’expliquer.


  « Je m’appelle Frédéric Boucher, je purge une longue peine de prison à La Santé. Contrairement à ce qu’indique le nom de cet établissement, on en ressort tous malades. Vous avez devant vous la tête d’un homme qui a été nourri 10 ans dans les geôles de la République. Patates bouillies, viande à chien, chou pourri, le tout mijoté aux glaviots des matons qui, eux, se font poêler de grosses entrecôtes bordelaises par les taulards. Ne niez pas, je sais faire réduire les échalotes dans du vin rouge comme personne ! Pour nous, c’est du poisson ramassé à la benne du Pavillon de la Marée, jamais de fruits ou de légumes frais, de la margarine bourrée d’acides gras transgéniques, du fromage aux listérias et j’en passe. Résultat, je perds mes cheveux, mes dents et même l’envie de baiser, c’est dire. Et la grosse blondasse, là, la Balchot, qui nous rebat les oreilles avec son Plan national Nutrition et Santé ! Il paraît qu’un prisonnier coûte 180 euros par jour à l’État. Et Monsieur Dutolier, honorable directeur de la Santé, combien coûte-t-il grâce aux fournisseurs qui surfacturent leur daube à l’administration pénitentiaire ?


  Une caméra scrutait l’assistance, montrant des visages très divers. Tous les sentiments y étaient perceptibles, de ceux gênés des O’Bahamas à l’indifférence de Bézons-Lenoir qui ne cessait de regarder sa montre Rolex, un cadeau de Nicolas Sirtaki, en soupirant. Ramina Grobi, la première concernée par l’exposé de Fredo, était recroquevillée sur sa chaise, la tête quasiment sous la nappe. Entre les deux, Rama Gnagna compatissait, une larme de crocodile – un animal qu’elle aimait au point de le faire broder sur ses chemises – à l’œil, cependant qu’Églantine Balchot se disait que les conséquences de cette mascarade allaient encore lui tomber sur le râble en sa qualité de ministre de la Santé.


  Discrètement rêveuse, la première dame de France évaluait la stature du Toqué et son entrejambe moulé dans un pantalon de velours visiblement trop petit. Dominique Galopin de Vilepeau ne pipait mot, bien au fait que la moindre de ses mimiques serait décortiquée, analysée, déformée et amplifiée. Et, à vrai dire, il se demandait où cet énergumène voulait en venir. Il ne tarda pas à le savoir.


  « Je veux, monsieur le président (il ne l’appelait plus Dominique, c’était déjà ça) que vous donniez des ordres (ouf, le tutoiement avait disparu) pour qu’enfin on se soucie, dans ce pays, de ce qu’on donne à manger aux prisonniers. J’exige que les menus soient conçus, concoctés et préparés selon les directives de Cyril Lagnaque qui, certes, n’est pas ennemi de ses intérêts mais, au moins, lui, ne fait-il pas trop la pute pour parvenir à obtenir une étoile qu’il a cent fois méritée. C’est un vrai gentil et bourré de bonnes idées comme, par exemple, avoir formé à la cuisine des jeunes des banlieues pour leur donner du travail dans son restaurant, ou encore apprendre la cuisine à de braves salariés intoxiqués aux hamburgers de Mac Donald. Il parle même de lancer une nouvelle émission sur l’organisation de concours en prison, genre « le dîner plus que parfait des taulards »… Une bonne idée, non ? Ça nous changerait des gueules de bourgeois qui se pavanent à la télé en compagnie de tous ces minables, Authon et Crax en tête sans parler du Grosbuchon. J’ten foutrai moi des « Bon appétit bien sûr » ! Qu’il vienne donc bouffer les nuggets au gras de dinde spécial prisons ! Voilà, cher Dominique, la première de mes exigences. Dites-moi, ici, devant les caméras et la France entière, que vous êtes d’accord, que vous allez donner des instructions en ce sens à madame dents de lapin (il désigna Ramina Grobi).


  Comme Galopin tardait à donner son assentiment, Fredo leva sa main qui serrait la télécommande de mise à feu.


  « Oui, oui, s’empressa le président, je ferai ce que vous demandez, laissez-nous tranquilles à présent…


  « Du calme, Domi. Je n’ai pas fini. Pour ce qui me concerne, lorsque je vais retourner à la Santé (eh bien, ça au moins, c’était une bonne nouvelle) je veux être immédiatement transféré dans l’aile A…


  Il marqua un temps pour évaluer son effet. « Késako ? se demandèrent la plupart des personnages présents, excepté Galopin qui, ayant failli plonger pour une affaire d’État, s’était renseigné. Il avait alors retenu, à toutes fins utiles, la cellule-suite-présidentielle de la Santé qui avait, en son temps, vu passer Loïk Lefloch-Prigent, Alfred Sirven, Bernard Tapie et d’autres sommités du monde des affaires et de la politique car, c’était somme toute rassurant, aucun président de la République française en exercice n’y avait encore été hébergé. Le bruit courait que Dominichi Rack, songeait à y faire à son tour une réservation si le vent tournait dans le mauvais sens. Après tout, disait Claudette, son aimable épouse, on peut trouver pire comme maison de retraite.


  « C’est l’aile VIP de la prison, précisa Fredo, celle où on peut faire venir sa bouffe de l’extérieur, donc la choisir ainsi que celui qui la fabrique. Pour moi, ce sera…


  Théâtral, le Toqué entama un tour d’horizon des chefs massés dans un coin de la salle. La caméra les épingla chacun en gros plan, lentement, complaisamment, tandis qu’une voix off y allait de ses commentaires à la limite de la moquerie s’agissant notamment de l’explication détaillée de ce qu’ils avaient subi au cours de la semaine passée. Un cooking-moovie qui mettait en joie le présentateur et faisait se recroqueviller les étoilés, de honte présente et de peur rétrospective.


  « Pour moi, ce sera… redit Fredo avec une pointe d’impatience alors que, visiblement, la caméra ne trouvait pas celui qu’il voulait.


  Elle découvrit finalement Pierre Cobuse, planqué derrière Broutard, espérant, telle l’autruchette poursuivie dans la jungle australienne par le gros mâle autruche en rut, que se rendant invisible, il serait oublié à coup sûr. Las, il ne fallait pas qu’il rêve étant donné qu’il était deux fois plus large que le commissaire et le dépassait d’une tête. Le « suiveur » et son projecteur de 3 000 watts finirent par le choper, tel un vieil hibou hirsute et effrayé qui, à la manière d’un enfant pris en faute, levait le bras devant ses yeux chassieux.


  Dans le salon de Broutard, l’éclat de rire fut général car, bien sûr, tous n’avaient pas vu la drôle de pièce qui s’était déroulée dans l’ancien salon de jeux de la marquise de Pompadour.


  « Toi, mon cher père ! s’époumona Fredo, car je vous le dis ici, et les tests ADN vont le confirmer, je suis le fils de Cobuse. Une chance pour toi, papa, qui n’avait pas de descendance !


  Malgré la pression extrême qui la paralysait, la foule hurla de rire. Seul, Dominique Galopin de Vilepeau ne sourit pas, toute allusion aux exploits procréatifs des autres lui envoyant derechef le moral dans les chaussures. Le club des cinq explosa à son tour au souvenir de ce moment gratiné. Tonton dut même poser son verre de Chablis pour éviter de le renverser sur le tapis.


  « Je constate que cette nouvelle ne surprend personne ! railla Fredo. Tant mieux car, dorénavant, tu auras un but dans la vie, mon cher père. Tous les jours nourrir ton grand fils. Jusqu’à ma mort ! Oui, oui, j’ai bien dit “ma” mort, pas la tienne, car si c’est toi qui défuntes le premier, tu devras organiser le suivi de cet arrangement. Et au cas où tu voudrais te défiler d’une manière ou d’une autre, n’oublie pas, cher papa, que nous partageons bien plus que cela, toi et moi…


   


  — Qu’est-ce qu’il veut dire par-là, chef, vous avez une idée ? La question venait de Devaux, assis près (très près) de Lolote sur le canapé vachette-pleine fleur, couleur crème renversée, de Broutard.


  — Je dirais que ça fait référence à ce qui s’est passé à Lyon l’après-midi où vous l’avez perdu, grinça Broutard avec toutefois un petit clin d’œil complice. Une rencontre inoubliable qui a conduit Cobuse à aider Fredo dans son périple élyséen. Je vais aller interroger Fredo en taule puisque c’est nous qui héritons de la suite de l’enquête. Il va bien falloir qu’il m’explique tout son plan en détail.


  Cette perspective mettait le commissaire en joie car il trépignait d’impatience de savoir, dans les moindres détails, comment le Toqué avait piégé les chefs. S’il connaissait le résultat, il n’avait pas encore appréhendé le processus intégral ni les détails des années de préparation qu’il avait fallu à Fredo pour y parvenir avec un tel brio. Pour monter son coup et s’introduire finalement avec une aisance déconcertante jusque dans le lieu le plus sensible et le plus protégé du pays. Bien sûr, il savait que Cobuse l’avait fait entrer en le faisant passer pour Clément Tarteur. Lequel était supposé être reparti à cause d’un problème gastrique. Il avait compris, grâce à Champourri, comment Fredo l’avait intercepté dès son arrivée au palais après l’avoir fait venir – sur le coup des dix heures et en se faisant passer pour Paul Charrette, le conseiller à la mode du président – soi-disant pour une interview exclusive des chefs en compétition. Comment il l’avait endormi – réellement – et planqué dans les toilettes des dames pour ensuite se grimer tranquillement et prendre sa place, au nez et à la barbe de tous les enfouraillés de l’Élysée. Fingers in the nose !


  Comment madame O’Bahamas, en allant pisser (c’est elle qui l’avait dit), avait failli tout faire capoter, à quelques minutes près. Car, forcément, il fallait que le gâteau et la bombe moldave qu’il contenait soient arrivés au milieu de la salle à manger pour que le Toqué entame son numéro. Fredo avait eu chaud mais il y a un Dieu pour les crapules, à croire. Broutard n’était pas entièrement satisfait. C’était « l’avant » qui l’intéressait et aussi les noms de ceux qui l’avaient aidé à se payer sa tête. Pour Broutard et son ego, c’était certainement le pire.


  « Je veux aussi que vous sachiez tous, reprit Fredo à la télé, qu’il y a deux hommes auxquels je veux rendre hommage tout particulièrement.


  Son doigt pointa tour à tour Delaraie qu’un grand coup de savate d’un gorille avait définitivement calmé et Gilbert Coltard, l’avocat des stars, dont Fredo avait exigé la présence à ses côtés. Si Delaraie, méfiant et, surtout, grimaçant de douleur à cause de sa cheville qui avait enflé (cette fois, ce n’était pas une image), ne moufta pas, en revanche Coltard rengorgea sa bouille poupine, découvrant ses dents d’ogre insatiable.


  « Delaraie, je ne vous le présente pas, vous le connaissez, hélas. Il est comme les fosses d’aisance : ça pue, c’est laid, ça grouille de bestioles affamées de merde et de déjections mais c’est un passage obligé. Le service public ne peut plus se passer de ce tas de fumier comme tout un chacun ne peut se passer de chier. Je veux, monsieur le président, que vous le fassiez virer, qu’il aille étaler sa crotte sous d’autres cieux. Quant à vous, cher maître (le sourire de Coltard se renforça) voilà dix ans que je vous engraisse – et ce n’est pas peu dire quand on considère ce qu’est devenu votre tour de taille – et pourquoi ? Pour quel résultat ? Voilà dix ans que vous me promettez une permission au printemps et voilà dix ans que je rate la récolte !


  La caméra suivit les visages étonnés des convives. Leur expression hagarde n’échappa pas à Fredo :


  « La récolte des morilles ! bande d’incultes suffisants ! Le moment de grâce, l’aurore boréale, le diamant vert… ces beautés ne sont là que quelques jours, cachées dans les herbes hautes. Et lui, baveux de mes deux, petit coq que seul son propre sort inspire… Car cet homme, mesdames et messieurs, cet avocat de renom, tuerait pour apparaître à la télé. Cet homme, mesdames et messieurs, fonde son succès sur un sophisme : “prenez-moi, je suis connu, on parlera de moi, donc de vous”. “Je suis cher mais, réjouissez-vous, vous en serez considéré”. Au fond, ce petit goret prétentieux ne vaut pas un pet de coucou. Cet homme, mesdames et messieurs, est une arnaque, la plus grosse calamité, au sens propre et figuré, que l’on puisse imaginer. Tomber dans ses filets vous ruinera plus sûrement qu’un krach boursier. Je vous répudie, maître, publiquement. Et ne m’adressez plus jamais la parole, ne m’approchez plus sinon il vous en cuira, parole de cuistot.


  Écarlate, Coltard, pourtant jamais à court d’idées reçues, ni de répliques cinglées, fut longuement filmé, la bouche ouverte sur une langue rose, tel un poisson japonais dans son bocal. Par réflexe, il sourit aux caméras, adressa quelques signes à sa famille tandis que, du plus profond des prisons françaises, résonnaient des « ouh, ouh, ouh » vengeurs. On entendit même sous les murs de la Santé quelques prestigieux parmi ses clients entonner le chant des partisans, l’Internationale et la Carmagnole. Dans la confusion générale, tout se mélangeait.


  À ce moment du reportage, le visage blond de Laurette Ferrari revint dans la lucarne (décidément, les habitudes ne se laissent pas abattre aisément…) pour poser la question que tous avaient sur les lèvres.


  « Mais que se passait-il pendant ce temps, en dehors de la scène du crime ? Notre envoyé spécial à l’Élysée nous le raconte.


  Là, Broutard et les siens apprirent quelque chose. Les jardins du palais, si bien soignés, alignés au cordeau par un régiment de coiffeurs de gazon étaient piétinés par les CRS, les gendarmes mobiles, l’armée, la légion, le onzième choc, la grosse Bertha (si, si, on la reconnaissait bien). À l’intérieur, les décors luxueux et raffinés et autres lambris dorés se trouvaient à présent amochés par plaques, les parquets Versailles détériorés à jamais par une armada d’hommes en noirs, plus blindés que les chars de la 2e DB, harnachés pire que pour une guerre nucléaire. Il n’y avait plus un mètre carré de toit à un kilomètre à la ronde qui ne soit occupé par les tireurs d’élite et autre snipeurs. Pas un balcon du quartier n’avait résisté à l’invasion d’étranges explorateurs casqués et armés de jumelles. À croire que, par le jeu d’une transportation dans l’espace et le temps, les troupes engagées en Irak, en Afghanistan et au Liban (pour ne citer que les principaux théâtres d’affrontement dans le monde) s’étaient retrouvées là.


  « Tout ça, pour un seul homme, fut le commentaire ironique de Laurette Ferrari. On croit rêver. Mais que veut cet homme au juste ? À cet instant, nul ne semble bien comprendre sa démarche. Tout ce que l’on sait, c’est qu’il tient en respect le président O’Bahamas et son épouse, le président Galopin de Vilepeau et sa p… sa présidente d’épouse (pardonnez-moi, c’est l’émotion), une partie du gouvernement, dont le premier caniche (euh, ministre, désolée, décidément !!!) et de grands noms de la cuisine française, sous la menace d’une bombe malgache (ah ! on me dit en régie qu’il s’agit de la Moldavie et bon… on s’en fout, une bombe c’est une bombe…) Mais pourquoi, c’est la question que nous nous posons tous.


  Cette question, frappée au coin du bon sens, fut partagée par tous les observateurs. Sans nul doute que Fredo, tout malin et ingénieux et sans limites qu’il était, n’avait pas imaginé obtenir un tel résultat. Une telle apothéose pour un petit malfrat, cela paraissait insensé, démesuré.


  On entendit alors Fredo le Toqué fustiger les chefs, décrire leurs défauts majeurs, les énumérer en leur associant à chaque fois un des sept péchés capitaux. On l’avait bien compris, s’impatientait le commentateur dont la voix off n’était que l’écho de celles des spectateurs.


  « Mais le huitième péché, mon petit Dominique (voilà qu’il redevenait impertinent), c’est celui que vous partagez tous, vous ici rassemblés. L’ivresse du pouvoir. Lorsque vous y accédez, tout vous est permis. Vous avez tous les droits. Quand vous arrivez tout en haut, là où en principe vous devriez avoir le vertige et envie de redescendre sur terre, c’est le contraire qui se produit. L’assouvissement de vos bas instincts ne connaît ni délai, ni limites. Le pouvoir vous rend serviles quand vous pensez être dominateurs. Vous en perdez le sens des valeurs et, surtout, le sens des autres. Vous ne pensez qu’à vous satisfaire, à donner raison à vos désirs les plus inavouables, les plus sordides. Et soudain, vous trouvez normal que les autres acquiescent à ce qu’en d’autres temps et pour d’autres que vous, ils condamneraient. »


  — Et patati et patata, se marra Broutard qui connaissait la fin de l’histoire.


  — Il a raison, objecta Charlotte, je suis entièrement de son avis, le pouvoir rend con.


  — Mais bien sûr, selon que vous serez puissants ou misérables, la taquina Tonton, on connaît la chanson, c’est comme ça depuis la nuit des temps.


  — C’est pas une raison pour se laisser faire, fit Devaux qui n’avait pas fait 68 mais le regrettait, au moins, il a eu les couilles de faire ce qu’il a fait, et de leur foutre les raves dans leur panier à ces prétentieux.


  — J’ai souvent remarqué que le pouvoir transforme les hommes, admit Broutard, même ceux qui pensaient sincèrement vouloir seulement changer le monde… L’utopie ne dure que le temps de comprendre ce que le pouvoir apporte à soi-même et à son entourage proche. C’est un fait constant. Et regardez-le bien, l’ami Fredo, en fait il n’échappe pas à la règle. Il fustige ceux qui détiennent le pouvoir mais il se sert du sien, momentané certes mais tout de même, et pour quoi à votre avis ?


  — Pour sa gueule, conclut Tonton en finissant la bouteille de Chablis.


  Il agita le flacon vide et Broutard lui montra d’un geste du menton la direction de la cuisine où les réserves attendaient de passer à la casserole. Tonton s’empressa de se lever, la démarche incertaine.


  On vit sur l’écran les caméras s’attarder sur Dominique Galopin de Vilepeau qui, pour en finir avec cette situation dont il savait qu’elle n’allait pas l’arranger dans les sondages, promettait à tort et à travers. De brader ses Rolex, d’aller au boulot à vélo, de ne plus baiser que sa femme, de manger bio, d’embrasser un malade incurable chaque matin sur la bouche, de se déguiser en Père Noël pour aller distribuer des cadeaux aux restaus du cœur, d’adopter un petit noir, un petit arabe et un petit jaune (ce qui réveilla Bordoo qui, bien que somnolant, mourait de soif). Durant cette litanie qui faisait jubiler Fredo mais assoupissait tous les autres, Broutard avait observé de près ce qui se passait au centre de la pièce et remarqué d’étranges coulures humides sous le gâteau de Pleurnichon. Des rigoles colorées de jaune pâle et d’un joli bleu des mers du sud qui s’enroulaient autour des triques à Guignol et glissaient mollement au sol. Il y avait déjà deux ou trois petites flaques quand le commissaire avait senti qu’on le tirait par la manche. S’étant retourné discrètement pour ne pas attirer l’attention de Fredo suspendu aux lèvres du président, il avait repéré Tintin qui s’était approché de lui et lui tendait son i-phone, un engin extrêmement perfectionné qui savait absolument tout faire. Pas le café cependant, et c’était bien dommage. Broutard s’était emparé de l’appareil et ce qu’il avait lu sur la page Internet l’avait réjoui : « La bombe moldave, une recette succulente, inventée par Auguste Escoffier en 1911. Il s’agit d’une bombe glacée chemisée de sorbet à l’ananas, l’intérieur est composé d’un parfait glacé au curaçao… »


  Le club des cinq retint son souffle et frissonna au souvenir de ce qui allait suivre. Broutard ayant fait signe à ses acolytes, avait fendu la foule et s’avançait, martial et sûr de lui, vers le gâteau. Malgré les cris d’orfraie de Fredo qui agitait frénétiquement la télécommande de la bombe et les protestations horrifiées des spectateurs dont certains se précipitaient sous la table. Par charité, nous ne citerons pas leurs noms mais les caméras n’eurent pas autant de délicatesse et montrèrent quelques scènes lamentables. Un ministre roux se planquant derrière Isabelle Galopin de Vilepeau et en profitant pour lui peloter les fesses, l’hypocrite, quelques autres s’abandonnant d’abondance dans leurs pantalons. Les femmes se montrèrent plus dignes dans l’ensemble mais sans doute parce que, n’ayant pas fait leur service militaire, elles pensaient que la bombe moldave était une créature de rêve que Fredo aurait planquée dans le gâteau. Une sorte de marchande d’insignes de la Croix-Rouge ou une pute ramassée sur les Maréchaux.


  — C’est fini, Fredo ! avait lancé Broutard de sa voix de stentor, tu as joué et perdu. Donne-moi tes mimines !!!


  — Tu es fou, Robert, je vais faire sauter la baraque !


  — Ananas, parfait au curaçao, en effet, je confirme le mélange est détonant !


  — Mais qu’est-ce qu’il raconte ? s’esbaudissaient les convives convulsionnés.


  — On va tous mourir !


  — Arrêtez-le, c’est un dingue !


  La confusion et l’hystérie avaient grimpé dans les aigus et atteint leur paroxysme quand Devaux en croque-mort, Tonton en plongeur (de cuisine) Tintin et Lolote en serveurs s’étaient avancés à leur tour, décidés, les menottes agitées au bout de leurs mains.


  — Mesdames et messieurs, s’était exclamé Broutard tandis que ses subalternes neutralisaient Fredo et lui passaient quatre paires de menottes – deux aux mains, deux aux chevilles, il valait mieux ne pas prendre de risques – n’ayez plus peur ! Cette bombe moldave est une pâtisserie, une bonne farce de Fredo le Toqué. Vous ne risquez plus rien ! Vous êtes sauvés, avait-il ajouté pour faire bon poids et rassurer le monde entier, en même temps assurer sa promo car, quand même, c’était lui, Broutard et lui seul…


  — Oh, oh, t’y vas un peu fort, protestèrent ses quatre compagnons d’armes, c’est toi qui disais tout à l’heure que le pouvoir…


  — Oui, oui, c’est vrai je l’ai dit, concéda le commissaire qui n’en pensait pas moins.


  Il considéra tour à tour les quatre baltringues qui lui tenaient lieu d’équipe en songeant qu’il ne les échangerait pour rien au monde contre l’armada de soldats blindés jusqu’au fond du slip qui avaient démontré leur impuissance face à un homme seul et armé de son seul humour.


  Il eut une pensée pour celui qu’il avait reconduit à la Santé, et à qui plus personne ne prendrait désormais le risque de faire rater une seule récolte de morilles. Enfin, connaissant l’âme humaine et ses turpitudes, il n’y avait rien de moins sûr. Quoi qu’il en soit, lui, Robert Broutard, le plus grand flic de France et de tous les temps réunis, était bien décidé à reprendre sans tarder avec Fredo le fil d’une discussion interrompue trop tôt et qui le laissait sur sa faim.


  Il sentit une odeur plaisante en provenance de la cuisine – un ris de veau braisé avec les premières girolles – et en déduisit qu’il était temps pour lui aussi de se mettre à table.


  Encore une petite faim ?


  Quelques mois plus tard…


  Robert Broutard contempla longuement sa silhouette dans le miroir moucheté des chiottes du commissariat. Pas mal, songea-t-il en bombant le torse. Face, profil. Ah ! quel profil ! Peu après la conclusion de l’affaire du Toqué, un léger malaise survenu à l’issue d’une choucroute aussi royale que monstrueuse, l’avait conduit aux urgences de l’hôpital Georges Pompidou. « Rien de grave, avait diagnostiqué le médecin, mais vos analyses sont catastrophiques ». Cholestérol, triglycérides, gamma GT, que des gros mots inconnus et surtout ignorés jusqu’ici. Consterné, le commissaire qui fuyait les cabinets médicaux à la même vitesse qu’il entrait dans les restaurants, s’était vu prescrire un régime. Un léger régime, mais tout de même. Au prononcé du mot, c’était comme si le praticien l’avait insulté ou lui avait craché dessus. La pire épreuve avait été l’annonce du désastre à son équipe. Bertillon s’était senti orphelin, les trois autres, moins portés sur la mise en joie de leurs papilles, n’en avaient pas moins redouté le pire et des répercussions navrantes sur l’humeur de leur patron. Si la pilule avait été dure à avaler au début, le résultat était là. Les abdos « bœuf bourguignon » avaient fondu, les joues s’étaient creusées sous le bouc, les yeux s’en trouvaient du coup mis en valeur, le regard plus vif, le dessin des lèvres souligné. Un vrai coup de jeune, s’était extasiée Charlotte. Flatté qu’une belle plante comme elle le regarde enfin d’un autre œil, Broutard avait persévéré et mesurait à présent toutes les conséquences agréables de cette métamorphose, y compris la libido qui avait pris un bon coup de fouet. Bon, il y avait des bémols : les costumes qu’il avait fallu remplacer et surtout, les rêves incessants de bouffe, de cassoulets baignant dans le gras, de daubes gargantuesques, de tripes étalées sur des tartines avec de la graisse d’oie… À l’image des fumeurs repentis qui continuent de fumer toutes les nuits, il se rêvait ingurgitant des tonnes de potée, d’omelettes aux cèpes, de palombes rôties. Des cauchemars parce que là, c’était excessif, jamais il n’aurait pu avaler tout ça.


  La porte des sanitaires s’ouvrit à la volée livrant passage à un Bertillon plus négligé que jamais, la lippe pendante et le regard vitreux. Plus bourré qu’une rame de métro à l’heure de pointe. Il poussait – ou traînait car on ne savait pas bien déterminer la nature de l’enchevêtrement – un détenu aussi pitoyable que lui et visiblement aussi imbibé.


  — Avance, charogne ! bredouilla le vieux.


  — Qu’est-ce que tu as fabriqué ? s’inquiéta Broutard tandis que le gardé à vue se dirigeait en titubant vers le cabinet à la turque, sans porte, réservé aux gens de son espèce.


  — Il voulait pas causer, j’lui ai proposé un coup à boire pour le détendre…


  — T’es vraiment trop con ! Tu sais bien que…


  Tonton leva la main dans un geste qui se voulait péremptoire mais qui lui fit perdre l’équilibre. Il tenta de se raccrocher à Broutard mais dans un mouvement alerte, le commissaire esquiva l’attaque.


  — Je sais, je sais… énonça Bertillon péniblement, mais la fin justifie les moyens, c’est toi qui dis ça tout le temps, alors…


  Un fracas annonça que les choses se gâtaient du côté du chiotte spécial invités. Le détenu s’y était écroulé dans la cuvette, déclenchant la chasse d’eau. Il poussait des cris de putois en appelant au secours, trempé jusqu’au fond du pantalon.


  — Ah ! bordel de Dieu ! jura Tonton, tu peux m’aider, Robert ?


  Broutard, face au miroir, remit en place son nœud de cravate – un joli bleu roi orné de casseroles, un cadeau de son équipe pour le consoler de devoir renoncer à s’en servir – et sourit à son image :


  — Débrouille-toi, mon garçon ! Vous êtes bien trop crades tous les deux et de toute façon, je n’ai pas le temps, j’ai un rendez-vous !


   


  Fredo le Toqué entendit les pas se rapprocher. Il vérifia une dernière fois dans la pauvre glace de sa cellule – un minuscule carré de miroir qui l’obligeait à se contorsionner pour appréhender tous les détails de sa personne – que tout était bien à sa place. Époustouflant, fut l’adjectif qui lui vint à l’examen de son visage. Un vrai tour de force ! Le seul point d’inquiétude, c’était tous ces kilos qu’il avait perdus au moment de sa grève de la faim. Ses joues s’étaient creusées, les rides avaient sournoisement gagné du terrain. En contrepartie, ses yeux ressortaient bien et la bouche pulpeuse qu’il avait héritée de son Cobuse de père s’était amenuisée. Ces trois semaines de diète volontaire n’étaient sûrement pas la meilleure idée qu’il ait eue. Mais ils ne lui avaient pas laissé le choix, les salauds ! En premier lieu, son « père » qui lui avait joué un tour de cochon. Ah ! la vieille baderne ! Lâcher la rampe ainsi, comme un dernier pied de nez impertinent à celui qui ne lui demandait pourtant pas grand-chose. Être reconnu, hériter d’une partie de la thune et du prestige du vieux et bien bouffer en taule ! Anéanti par ce qu’il considérait comme un second et terrible abandon, il avait perdu les pédales et largué plus de dix kilos au vent de son dépit. La saga s’était terminée à l’hosto où, chacun connaissant son habileté à jouer les filles de l’air, il avait été plus gardé que la Banque de France. Rien à tenter dans ces conditions, d’autant qu’il se sentait aussi faible qu’un veau au pis. Après une semaine, il était sur ses pattes, encore flageolant mais néanmoins décidé à repartir sur le sentier de la guerre et de la vengeance. Comme il avait fait peur à tout le monde et que ses anciennes victimes avaient le bras long, on avait placé autour de lui un dispositif digne d’Oussama Ben Laden le jour (dans un siècle ou deux) où il serait sous les verrous. Le seul avantage qu’il en avait tiré était cette cellule isolée des autres, aménagée à la sauce VIP (Very Insupportable Prisonnier), fouillée tous les jours ou presque, plus dépouillée qu’un crâne de skinhead. Il avait accepté le traitement, n’avait pas réitéré ses revendications du mémorable 14 juillet, malgré les tentatives des médias pour relancer son histoire, la lui faire écrire, jouer à la télé dans d’improbables sitcoms, ou au cinéma, pourquoi pas. Il prétendait vouloir la paix et on avait fini par la lui accorder. Le monde est versatile et un clou chassant l’autre, l’arrivée dans les murs noirs de la Santé de Jean-Luc Delaraie, rattrapé par sa fâcheuse manie de se repoudrer le nez à tout bout de champ, avait détourné de lui l’intérêt de l’opinion. Manière de montrer sa bonne volonté, Fredo avait même supplié qu’on ne le mette pas en présence de l’animateur, jamais, à aucun endroit de la prison. C’est ainsi qu’il avait obtenu du directeur Dutolier, sans aucune difficulté ni réticence, le droit de manger seul et, de temps en temps, de se cuisiner une bonne bouffe dans sa cellule. Son « piano » était rudimentaire, il ne disposait que d’une gamelle et d’un réchaud, d’une cuiller en bois et de quelques couverts en plastique dûment comptés et recomptés après chaque opération culinaire du Toqué. Ces jours-là aussi, la surveillance des matons était censée se renforcer mais, à la longue, la méfiance s’émoussait, tant Fredo y mettait du sien pour se faire bien voir. Tout naturellement, il avait repris sa chasse au pigeon et réussi à en choper quelques jolis spécimens. Cependant, depuis un mois, son moral flanchait. La date de son procès approchait, il savait qu’il allait en prendre pour longtemps pour avoir menacé, en même temps, deux présidents de la République – et pas des moindres – leurs sublimes et médiatiques épouses, quelques ministres et des maîtres-queux plus starisés que des vedettes de cinéma. Sans compter l’humiliation qui en avait découlé pour les centaines de flics surarmés mais impuissants. Plusieurs années, avait prédit l’avocat commis d’office qui remplaçait maître Coltard. Plusieurs mais combien, il ne savait pas le prévoir, aucune des plaintes déposées n’ayant été retirée, malgré l’engagement de toutes les « victimes » de ne pas se payer sur la bête. Les salauds !


  Au train où allaient les choses, si aux cinq années qu’il lui restait déjà à tirer venaient s’en empiler cinq autres – la prévision était réaliste – il mourrait là, plus seul qu’un chien abandonné sur l’autoroute en plein été par des maîtres ingrats. Plus grave, la saison des morilles revenait, et ce n’était pas son petit avocaillon qui allait se démener pour qu’il puisse, enfin, en caresser une, jeune, fraîche, ronde, humide de promesses. Alors, le seul recours qui lui était venu, au Toqué, portait une barbe grisonnante – il l’avait bien vu de près à l’Élysée – des lunettes cerclées de métal et sa vanité brandie comme un étendard. Broutard était son ennemi à vie, celui par lequel il n’avait cessé de se faire avoir, au bout du compte. Mais Broutard allait le sauver.


  Restait à la jouer fine.


   


  Robert Broutard se laissait guider dans les coursives de la Santé par un maton bougon. C’était l’heure de la bouffe et l’homme avait les crocs ainsi qu’en témoignaient les fréquentes explosions en provenance de son estomac. Le commissaire avait tenté de compatir mais comme l’autre ne desserrait pas les dents, il avait fini par se taire aussi. Cette visite à Fredo le Toqué l’excitait et l’intriguait tout à la fois. Car, dans la pagaille qui avait suivi le fameux 14 juillet, son projet de le rencontrer en prison n’avait pu aboutir. Le juge, agacé par la grève de la faim de Fredo et soutenu par le pouvoir politique qui refusait de tenir ses promesses, avait résolu de laisser les choses en plan, le temps que tout se tasse. À la longue, Broutard avait presque oublié Fredo, une affaire chassant l’autre. Et voilà que le Toqué relançait les hostilités ! Sa demande avait été transmise par le juge d’instruction, lui-même actionné par une lettre du prisonnier. Broutard avait lu et relu la missive – « je veux parler à Broutard et à lui seul » – tentant d’y découvrir une clef muette, de débusquer une manigance de l’homme que les médias avaient originalement baptisé – entre autres sobriquets – le « roi de la belle ». Il n’avait rien trouvé et, en attendant le jour J, il avait fini par se convaincre que le Toqué avait uniquement décidé de vider son sac et de lui révéler ce qu’il ignorait encore. Que les journaux aient glosé sur Broutard et la manière dont le Toqué l’avait baladé – jusqu’au sommet de la République, faut le faire, non ? – irritait démesurément le commissaire qui comptait bien en profiter pour prendre sa revanche. Son équipe de bras cassés avait tenté de le dissuader, chacun avançant un argument différent mais tous d’accord sur un point : Fredo avait en tête de lui faire un coup en vache.


  Plus il avançait vers son rencart, plus Broutard se sentait conforté dans sa supériorité. Il avait les cartes en mains, il était le maître du jeu. Cet endroit ressemblait à une forteresse et, au fond de ce corridor nauséabond, derrière ces portes blindées, entouré d’une armada de matons, c’est lui qui allait expliquer la vie à Fredo. Un dernier sas s’ouvrit, actionné par le gardien malpoli. C’est alors que la grille se refermait que Broutard perçut les effluves. De la cuisine ! D’où pouvait bien provenir cette merveilleuse odeur de viande – une volaille ? mais petite alors et légèrement fumée ? – et ces délicats arômes d’oignon confit, de jus réduit et… mais oui, de pommes de terre ? De la purée, légèrement crémée. Ah ! Juste ciel !


  Le maton le fit marcher encore quelques mètres et plus le bout du couloir approchait, plus les exhalaisons se faisaient présentes. Broutard, les yeux mi-clos, faillit percuter le gardien enfin à l’arrêt devant une porte à laquelle il frappa.


  — Fredo ! gueula-t-il à la façon d’un homme hargneux ou très en colère, parloir !


  Il actionna l’ouverture du judas, visionna l’intérieur de la cellule. Ce qu’il vit dut lui convenir car il s’empara de son trousseau de clef pour ouvrir la porte, un modèle à peine croyable qui devait dater de l’époque de Vidocq.


  Il s’effaça pour laisser passer Broutard. Se fendit d’une grimace méchante :


  — Vous avez du bol, vous allez bien bouffer ! Pas comme moi ! L’enfoiré de sa race, il a jamais voulu me faire goûter ça !


  — Faudrait peut-être lui demander gentiment, hasarda Broutard.


  L’autre haussa ses épaules démesurément gonflées par des séances de musculation :


  — Je reviens vous chercher dans une heure.


   


  La cellule était sombre et Broutard dut accommoder sa vue pour apercevoir le Toqué. Celui-ci, debout derrière la porte, finissait de remuer sa préparation et le fumet qui sortait de la méchante gamelle était à tomber.


  — Ce n’est pas bien, Fredo, de me tenter ainsi, fit le commissaire en se penchant. Je suis au régime… Eh bien dis donc, tu as maigri toi aussi !


  — J’ai repris trois kilos, grogna Fredo, c’est pourtant pas avec ce qu’on bouffe ici…


  — Ça ne s’est pas arrangé ?


  — Ne te fous pas de ma gueule, Robert !


  Ils s’assirent, Fredo sur l’unique chaise, tout d’un bloc, sans vis ni clous, Broutard sur le bord du lit, un bloc de ciment sur lequel était posé un matelas fait d’une matière ininflammable, imputrescible et plus résistante que le kevlar ou le titane ou les deux réunis. L’administration pénitentiaire ne prenait aucun risque, l’évasion et le suicide étant très mal vus dans les prisons françaises depuis quelque temps. Fredo avança la table carrée qui complétait le mobilier de son quatre étoiles.


  — J’ai pu cantiner du vin, exceptionnellement, dit-il, un Haut-médoc rouge, en bouteille plastique, ça va sans dire. Pas de quoi de mettre la tête à l’envers mais comme je n’ai pas pu accéder à la cave de la Tour d’Argent…


  — C’est bon, Fredo, je t’ai dit que je suis au régime. Un seul verre, alors, s’empressa le commissaire alors que le taulard se cabrait de réprobation.


  — Pigeon en salmis, purée au beurre noisette et crème fleurette.


  — Une tuerie, rigola Broutard. Vas-y, envoie, je meurs de faim.


  — La viande doit reposer un moment, tu le sais, pour être tendre à point. Alors avant de bequeter, j’aimerais qu’on parle un peu, fit le Toqué en apportant la bouteille dont il commença à verser le contenu dans le verre à dents en plastique posé sur la table. Désolé, ajouta-t-il, ils ont refusé tout net de me donner des verres, il faudra qu’on partage celui-là.


  — À la guerre comme à la guerre, admit Broutard.


  Pendant un bon quart d’heure, les deux hommes discutèrent. Broutard voulait comprendre le sens de cette invitation insolite. Il n’y en avait pas, inutile de chercher midi à quatorze heures. Le Toqué voulait montrer au commissaire qu’il ne lui en voulait pas. D’ailleurs il n’en voulait à personne, même pas à son Cobuse de père qui avait fait un AVC tout de suite après l’épopée élyséenne. Depuis, il bavait gentiment sur sa bedaine, sourd aux turbulences du monde, plus déconnecté qu’un vieux PC sur un tas d’ordures. Il n’avait pas eu le temps de souscrire aux exigences de son « fils » et, bien sûr, sa nombreuse et avide descendance ne voulait pas entendre parler d’un arrangement, même pas écrit.


  — Au moins, il y a du monde pour pousser le fauteuil roulant, ricana Broutard mais cela ne fit pas marrer Fredo.


  — Tu peux me dire ce que tu avais comme billes pour faire plier le vieux ? hasarda le commissaire pour détendre le prisonnier.


  En réentendant l’histoire, le commissaire crut s’étrangler de rire. Imaginer pépère dans cette humiliante posture, étrangement, le ravissait. C’était bien fait pour lui, après tout, il n’avait qu’à être prudent. C’est vrai, à ce niveau de médiatisation et de renommée, il faut être tout le temps sur ses gardes. Ce n’était pas à lui, Broutard, qu’une chose pareille pourrait arriver, dit-il à Fredo qui acquiesça avec conviction.


  — Le problème, conclut le flic, c’est que tu ne peux rien en faire. On ne tire pas sur une ambulance…


  — En effet, et puis je n’ai plus l’enregistrement de toute façon.


  — Ah mince ! C’est con, dit Broutard déçu mais pas du tout convaincu, je pensais le récupérer. Si tu changes d’avis…


  Fredo se fendit d’un sourire sans joie mais ne répondit rien. Le commissaire mijotait gentiment, exactement comme il l’avait prévu.


  — T’es un sacré mariolle quand même ! reprit Broutard en lampant intégralement le verre à dents qu’il tendit aussitôt à Fredo afin qu’il le remplisse. Mais c’est pas tout, quand même ? Qu’est-ce que tu as d’autre à me balancer ? Allez, vas-y Fredo, je t’arrangerai les bidons ! Ah ! il est pas mal ce vin, je t’assure !


  Foin du régime, foin des médecins et du chant de leurs sirènes affligeantes. Fredo remit du vin dans le vilain gobelet. Broutard but. Aujourd’hui, il se donnait quartier libre, tout à l’ivresse de cette aventure inédite. Aujourd’hui était un jour à marquer d’une pierre blanche.


  Il ne croyait pas si bien dire.


  Une heure très exactement s’écoula avant que le maton grognon – un peu moins depuis qu’il s’était sustenté au rata de la cantine – ne revienne. Il observa le même rituel qu’à l’aller mais cette fois, ce fut Broutard qu’il vit en premier quand il ouvrit la porte. Debout, fin prêt. Les restes du repas jonchaient la table et la bouteille de vin était aux trois quarts vide. Sur le lit, vêtu de son survêtement de taulard, la tête coiffée du bonnet qu’il ne quittait plus désormais, au prétexte qu’il avait froid à la tête depuis qu’il perdait ses cheveux à cause de la merde qu’il ingurgitait dans cette taule immonde, Fredo ronflait comme un bombardier.


  — Tout s’est bien passé ? demanda le garde-chiourme.


  — Parfaitement bien, affirma Broutard. Je crois qu’il a un peu trop bu, ajouta-t-il en désignant Fredo couché en chien de fusil, les bras repliés, les poings sous le menton ainsi que dorment les bébés repus.


  — Ouais, ouais, grogna monsieur Ronchon qui désapprouvait ce laisser-aller, ces libertés inconsidérées accordées aux taulards, enfin, franchement, où allait-on, en tout cas qu’on ne compte pas sur moi pour faire le ménage dans sa turne ou alors il faudra qu’il me le fasse déguster son salmis de ramier, au fait vous en avez pensé quoi ?


  — Sublime, affirma Broutard, ce qui eut le don d’agacer l’autre un peu plus.


  Il referma la cellule et tout le long du couloir, en franchissant un à un les sas de sécurité, il bougonna. Jusqu’à la zone d’accueil où il accompagna le commissaire au vestiaire du parloir, lui remit une clef afin qu’il récupère ses outils de travail – arme de service, carte tricolore, menottes, un paquet de kleenex, un préservatif de la marque « au cas où ». Il attendit qu’il ait empoché tout son barda et lui tint la porte obligeamment quoique toujours maugréant. Ce devait être un état naturel chez lui, finalement, le ronchonnement. Après quelques pas dans la rue, le commissaire se retourna vers la prison à laquelle il adressa un signe étrange en portant la main à son front. Le ronchon eut l’impression qu’il saluait ou qu’il disait adieu mais il ne vit rien derrière les lunettes cerclées de fer qui pût le mettre sur la voie du décryptage. Il eut juste le temps d’entrapercevoir deux véhicules de TF1 et de France 2, et les deux équipes de fouille-merde qui fonçaient vers Broutard, micros et caméras brandies.


  À vingt et une heures, l’équipe de Broutard attendait toujours le patron, impatiente de savoir – en détails – comment l’entrevue avec Fredo s’était passée mais tourmentée que cela dure aussi longtemps. Aussitôt le départ du commissaire, Bertillon avait rangé son gardé à vue en cellule après l’avoir extrait de la cuvette des chiottes ensuite de quoi il était allé roupiller un moment dans le vestiaire, entre les gilets pare-balles et quelques cônes de Lubeck couverts de poussière. Devaux et Charlotte étaient allés calmer leur nervosité à l’hôtel voisin, un petit bouclard sans prétention. Leur histoire d’amour avait fait long feu, la vie commune étant incompatible avec leur maintien ensemble dans la brigade. Broutard n’ayant pas envie de choisir, donc de renoncer à l’un de ses deux meilleurs limiers, les avait sommés de précipiter la fin d’une amourette condamnée d’avance puisqu’elles l’étaient toutes. Ils avaient obtempéré mais ils baisaient toujours ensemble avec fougue, plusieurs fois par semaine. L’épisode avait eu une vertu : Alceste avait largué Monique et découvert l’ivresse d’une vraie liberté, Lolote n’étant, elle, ni fidèle ni jalouse.


  Vers dix-neuf heures, Devaux, à la fois repu et allégé, n’y tenait plus. Il avait appelé le greffe de la prison où on lui avait assuré que le commissaire Broutard avait quitté la Santé depuis longtemps, après une visite sans histoire au détenu Boucher.


  — C’est quand même incompréhensible, s’agaçait Charlotte, il ne répond ni à son portable ni chez lui.


  — Il dort peut-être ? suggérait Baudet.


  — Arrête ton char, Tintin, l’avait rabroué Devaux qui avait tout de même envoyé une patrouille sonner chez Broutard, à Nogent et à toutes fins utiles.


  Sans succès. Poilautour n’était nulle part.


  À vingt heures, un gardien était accouru leur dire d’allumer la télé. Broutard se pavanait devant les caméras de la Une et de la Deux, narrant avec force détails, son entrevue avec le Toqué. Leur repas, du Mozart, le vin, un divin nectar. Des tonnes, il en faisait, mais ce n’était pas une découverte, il jouait son rôle préféré. Charlotte avait judicieusement fait remarquer que le patron n’était jamais filmé en gros plan au cours de ces interviews. Baudet avait conclu à une coquetterie de sa part à cause de ces foutues rides qui lui hérissaient le poil – au sens figuré parce que, au sens propre, elles avaient plutôt tendance à casser l’harmonie, à faire des vagues dans son collier, ce qu’on voyait très bien, malheureusement pour lui, même de loin.


  — Frédéric Boucher vous a-t-il fait des révélations ? interrogeait la journaliste de TF1 à laquelle Broutard répondait par un sourire un peu suffisant.


  — Qu’allez-vous faire de ces informations, commissaire ? enchérissait le gars de France 2.


  — Je vous dirai cela plus tard, avait énigmatiquement souri Broutard. Pour l’heure, si vous le permettez, je vais aller dîner.


  Dîner ? Mais où ? Le quatuor éberlué s’était demandé pourquoi, alors qu’il ne pouvait résister aux médias, leur patron tardait à venir se rengorger de ses exploits devant eux. À table, forcément, même s’il se contentait d’un menu light et d’une eau insipide. Ils avaient échangé des regards outrés et, pour tout dire, pas entièrement sereins.


  À vingt et une heure quinze, l’État-major de la PJ reçut un coup de fil pour le moins surprenant en provenance de la prison de la Santé. Cet appel fut répercuté aussitôt au siège de la brigade. Il concernait l’étrange comportement d’un détenu, un certain Frédéric Boucher, dit Fredo le Toqué, qui, depuis une heure braillait à tous les vents malodorants de sa cellule d’isolement qu’il était le commissaire Broutard, que le Toqué l’avait fait boire et l’avait drogué avant de le dévêtir et de quitter la prison avec ses vêtements. Personne n’arrivait à croire à une telle fable. Compte tenu des événements qui avaient affecté le détenu Boucher et les épreuves qu’il avait traversées au cours des derniers mois, la direction de la prison émettait l’hypothèse qu’il avait vraiment pété les plombs ou bien qu’il simulait un truc énorme pour être interné et tenter une fois de plus de se faire la valise. Avant de lui administrer une punition ou une bonne dose de somnifère, Dutolier voulait que Broutard vienne lui-même calmer l’énergumène puisque, après tout, ce cirque était à l’évidence la conséquence de sa visite à Fredo.


  Les équipiers de Broutard écoutèrent l’histoire sans y croire mais quand même chiffonnés. Ils entreprirent une tournée des popotes habituellement fréquentées par Broutard, bars, boîtes, restaurants, claques et tous les lieux de débauche et de perdition de la capitale, puisqu’il les connaissait tous. À minuit et des boulettes, ils durent se rendre à l’évidence : personne n’avait vu Poilautour. Ils persistèrent cependant, leur patron les ayant habitués à bien pire.


  Le détenu gueula toute la nuit qu’il était flic et que si on ne le sortait pas de cette immonde cellule sans délai, il embastillerait tout le monde et que le cul cuirait à tous ces incapables de la pénitentiaire quand ils auraient goûté de son 43 fillette. Au matin, las de s’écorcher les oreilles aux cris de ce cinglé de Toqué, Dutolier ordonna une « fouille minutieuse » de la cellule de Fredo. Il tenta de calmer le détenu, remarqua qu’il avait enfin ôté son bonnet. « À la bonne heure, dit-il avant de constater que la calvitie de Fredo avait disparu. Il songea à lui demander la marque de son shampooing avant de tenter de lui arracher cette perruque dont il se demandait, offusqué, comment il avait fait pour l’introduire dans la taule et avec la complicité de qui. Le taulard lui balança son poing dans la figure pour toute réponse. C’est à ce moment-là que le maton grognon mais efficace lui brandit sous le nez – à présent semblable à un chou fleur et saignant d’abondance – une vieille boîte de conserve supposée contenir des épices – thym, laurier, ail, entre autres – et dans laquelle il venait de trouver une collection d’objets déplacés ici. En particulier de la colle et un tas de cheveux et poils de cul d’une couleur poivre et sel, très proches par la texture et l’aspect, de la chevelure et du fin bouc de Broutard.


  — Puisque je vous dis qu’il m’a rasé la barbe ! gueulait celui que Dutolier continuait à appeler l’usurpateur. Mais avant, il s’est fabriqué une perruque et une fausse barbe et il n’a pas fait ça aujourd’hui. Il mijote son coup depuis des semaines et vous, bande de chimpanzés, vous n’y avez vu que du feu !


  — Et où se serait-il procuré le matériel, hein ? Ces cheveux, ces poils ?


  — Vous vous foutez de moi ? Il n’aurait pas demandé à être affecté au ménage des fois ?


  Dutolier admit l’inadmissible. Le Toqué avait en effet sollicité de passer des cuisines au nettoyage des chiottes et lavabos. Un poste convoité, comme on l’imagine. Trois mois durant il avait ramassé les cheveux et les poils de cul de ses codétenus. Le reste ne posait pas de problème à un futé comme Fredo. Mais le directeur ne voulait toujours pas se rendre :


  — Et comment a-t-il procédé pour vous endormir, hein, dites-moi ? persistait-il bien décidé à ne pas céder un pouce de terrain à cet excité qui se prenait pour le plus grand flic de France.


  — Fouillez tout ! hurlait l’allumé de la Santé, cherchez dans le sel, les condiments, c’est là qu’il a planqué les pilules, la dope, le GHB !


  — Mais enfin, vous êtes fou ! Comment pourrait-il se procurer ce genre de substances, ici, chez moi ?


  — On parie ? Fouillez, je vous dis !


  Exécution ! lança Dutolier à ses sbires en train de mesurer l’ampleur de la merde qui allait les éclabousser. Trois pilules blanches un peu altérées furent découvertes, habilement planquées non pas dans le sel mais dans le sucre en poudre illégalement soustrait à la cuisine.


  — Co… Comment a-t-il fait ? gémissait Dutolier. Vous avez pourtant des ordres formels, s’en prenait-il à ses matons, vous deviez vous assurer qu’il avalait vraiment ces foutus cachets, oui ou non ?


  — Ne les engueulez pas, le cinglait le détenu-mystère, ils ont fait ce qu’il fallait mais Fredo se faisait vomir tout de suite après l’ingestion. C’est un truc connu, pourtant ! Matez la gueule des pilules, elles sont à moitié digérées, j’ai raison ou pas ?


  Bien sûr qu’il était dans le vrai, ce n’est pas aux vieux chimpanzés qu’on apprend à faire ce genre de tour de passe-passe. Toutes les astuces utilisées en taule par les voyous étaient déjà mises en pratique pendant la garde à vue. Pour échapper aux interrogatoires, se retrouver à l’hosto, gagner du temps.


  Il fallut néanmoins l’arrivée des bras cassés et l’identification formelle de leur patron par la bande des quatre pour que Dutolier se rende à l’évidence.


  Fredo le Toqué les avait bien niqués. Et à cette heure, parole, il était déjà loin.


  Cahier de recettes


  Recettes de cuisine de la Grande Maison


  Dans la Maison Poulaga, la jaffe, c’est sacré !


  Après quelques heures de soum’ ou une journée de ventilateur, on a le gésier dans les nougats


  Donc, voici de quoi se mettre à table.


  Gros poissons


  1) Maquereau


  Poisson prédateur vorace, amateur de belles crevettes et de jeunes sardines innocentes venant de toutes les mers du monde (surtout celles de la Baltique et du golfe de Guinée). Une fois capturées, il les met à l’abattage, et promène son joli costard rayé en relevant les compteurs à l’étal.


  Les beaux maquereaux se promènent toujours en bancs serrés et il est assez facile de les capturer… à la mitraillette (ligne composée de plusieurs mouches) car ils restent surtout des sujets assez stupides, attirés par tout ce qui bouge, tout comme les brochets et les harengs et tout autre animal carnassier à nageoires.


  Les choisir bien raides, ce qui est un critère de fraîcheur (les jeunes morues les choisissent pour cette raison) de même que les quinquets qui reluisent, les portugaises bien roses et le tarbouif qui embaume l’océan.


  Les jeunes maquerelles, les Louisettes, se font saisir entières dans un bon court-bouillon (parfois un bourre-couillon !) au vin blanc versé bouillant dessus. Pas la peine de recuire et elles se dégustent bien refroidies le lendemain.


  Pour les gros maquereaux, leur retirer l’arête centrale. Il est possible de les « lever au flan » mais c’est plus facile par le dos. Tartiner de moutarde, chapelure, beurre fondu et griller à feu vif, jus de citron en fin de cuisson.


   


  2) Jeunes et grosses morues


  La grosse morue pas encore salée s’appelle Cabillaud. Plus jeune, c’est la moruette.


  Sa texture est très fragile et elle doit se manipuler avec beaucoup d’attention. Sa cuisson est très précise : 52° à cœur suffisent pour qu’elle montre sa chair douce, nacrée et juteuse. Pour qu’elle résiste mieux à la prise en mains, il est recommandé de la saler quelques heures avant. Sage précaution !


  Excellente consommée avec sa peau, bien croustillante. Bien sûr, certains préfèrent la consommer nue mais avec le risque qu’elle se casse !


  En tous cas, elle constitue un excellent plat du jour ! Les habitués des grandes maisons (closes) se la réservent pour leur usage personnel.


  Donc, la passer à la poêle à frire (surtout pas à la casserole qui baverait trop), bien saisie à l’huile d’olive voire au « beur demi sel ».


  Cuire à l’unilatérale pendant quelques minutes, la retourner et éteindre le feu. La chaleur de la poêle sera suffisante pour l’autre côté.


  Servir avec une sauce… vierge, bien sûr :


  Faire infuser quelques gousses d’ail écrasées dans 1/4 de litre d’huile d’olive avec thym, laurier, origan, romarin. Après quelques heures au coin du feu, retirer les aromates et remplacer par 50 g de chaque : dés de tomate crue, câpres, olives noires hachées et du basilic ciselé. Ne pas recuire.


  Il est d’usage ensuite de les envoyer aux asperges ou au persil.


   


  3) Vieille morue


  Là, c’est une autre histoire. Il faut la dessaler, comme toutes les vieilles morues.


  La choisir bien blanche et bien épaisse (ça peut être très épais, une vieille morue !)


  La mettre à l’eau claire pendant 2 jours, cela ne lui fera pas de mal !


  Puis la pocher doucement et l’effeuiller. Il arrive qu’on s’en mette plein les doigts, ça colle et ne sent pas encore très bon, d’où la nécessité d’un accommodement bien relevé !


  Cuisiner en rougaille dans une sauce tomate additionnée de gingembre et piments, une étuvée de feuilles de cresson et du riz.


  Ou bien au four, avec oignons, tomates, olives noires et pommes de terre.


   


  4) De la raie


  Accommoder au beurre noir. Toujours bien beurrer la raie.


  Belles volailles


  5) Comment brider un jeune poulet


  Choisir un jeune poulet sorti de l’élevage de Cannes-Écluses, la maternité ou on les élève au grain et choisir de le faire rôtir. Mais attention, ce jeune poulet encore plein de vigueur va partir dans tous les sens, donc il est impératif de le brider.


  En premier, passer le sujet à l’inspection. Pour cela, passer le doigt sous les bras. S’il n’est pas frais, votre doigt se recouvrira d’une substance collante et malodorante. Si le doigt ressort net, le poulet est frais. Attention le doigt, pas dans le croupion car cette manœuvre sert seulement à déterminer son origine mais seuls les grands nez savent le faire.


  Mettre le poulet sur le dos. Avec une ficelle de 60 cm, attacher les pattes au niveau du croupion dans lequel on aura mis du thym et surtout quelques gousses d’ail (certains aiment ça), faire passer les deux brins de chaque côté, le long des cuisses, retourner la volaille et attacher les membres supérieurs et la peau du cou. Le poulet restera bien sage pendant la cuisson et sa forme n’en sera que meilleure. Le laisser reposer sur le ventre (la poitrine en bas) pour que les jus redescendent et conservent l’animal bien moelleux. Attendre 15 mn avant de découper.


   


  6) Le poulet au vinaigre


  Là, le choix se portera sur un sujet plus âgé et plus gros, bien nourri, un beau poulet dodu qui aura surtout travaillé à la batteuse et brassé du vent. Cette recette donnera du goût à cette chair insipide. Le découper artistiquement à cru et le faire saisir au beurre chaud (il sera surpris !) ajouter quelques échalotes hachées et cuire 30 mn à feu doux en cocotte et à couvert. Arroser de quelques giclées de vinaigre (deuxième surprise !) faire réduire et recommencer encore 4 fois.


  À part, mélanger 1/4 de litre de sauce tomate, autant de crème et 2 cuillères de moutarde forte. Envoyer la sauce dans le poulet, donner un bouillon et servir chaud.


  Enfin, quoi faire avec un vieux poulet coriace ?


   


  Un coq au vin


  1 beau coq (d’une ferme du Poitou ou d’ailleurs)


  À défaut, 2 vieilles poules (ça ne manque pas !)


  2 bouteilles de vin rouge corsé et tanique


  10 cl d’huile et autant de vinaigre


  2 oignons


  1 tête d’ail


  Thym, laurier, queues de persil en bouquet, poivre


  5 cl d’huile, 50 g de farine


  150 g de beurre


  300 g de champignons de Paris


  300 g de petits oignons blancs


  300 g de lardons fumés


   


  Mettre le coq ou les poules découpés en marinade pour 48 h avec tous les ingrédients aromatiques de vin rouge jusqu’à poivre. Surtout pas de carottes !!!


  2 jours plus tard, égoutter les morceaux de volaille, les faire revenir à la poêle avec un peu d’huile et les ranger dans une grande cocotte, saler. Faire revenir les oignons, ajouter au poulet, poudrer le tout de farine et laisser cuire 5 mn. Pendant ce temps, porter la marinade à ébullition, la faire flamber et verser sur le poulet. Couvercle sur la cocotte, porter à ébullition et cuire au four pendant 3 ou 4 heures (jusqu’à ce que la chair soit tendre et commence à se détacher des os).


  Pendant la cuisson du coq, cuire les garnitures.


  Les petits oignons caramélisés, les lardons blanchis et revenus, les champignons sautés, bien dorés.


  Dans une grande marmite plate, ranger les morceaux de coq, les trois garnitures, faire réduire la sauce de cuisson et la passer sur les morceaux. Remettre à mijoter 5 mn et servir… le lendemain


   


  7) Le faisan


  Volatile farouche, rusé et méfiant quand il a la poule aux miches. Fréquente les terrains giboyeux (Champs-Élysées, Tour Eiffel). Champion du tir au pigeons qui adore choucrouter ses victimes. Parfois, c’est lui qui se retrouve sur une choucroute, surtout en Alsace. Pas mauvais !


  Une bonne manière d’accommoder le faisan ou plutôt la faisane est de la faire en salade. Lui qui aime en raconter finira bien un jour dans la besace d’un « poulet chasseur ».


  Le serrer à froid, lui voler dans les plumes, le passer à la poivrière et faire rôtir le sujet au beurre avec un bouquet de thym et 5 gousses d’ail en chemise, cuisson à point et bien le laisser reposer (suivre les conseils du bridage de poulet dont il est, en tant que gallinacé lui aussi, un proche cousin). Le déglacer avec moitié eau et moitié cognac.


  Préparer une bonne salade, bien secouer le panier, et l’assaisonner avec une vinaigrette additionnée d’une partie du jus de cuisson. Désosser et découper la bête en lamelles que l’on posera sur la salade avec des croûtons frottés d’ail, de cerneaux de noix et quelques dés de tomate crue. Balancer le reste de sauce sur le tout.


  Une autre cousine, la pintade, s’accommode de même. Mieux vaut une pintade bien élevée qu’un faisan mal élevé et tiré à bout portant comme une galinette cendrée par de mauvais chasseurs éméchés.


   


  8) Le pigeon


  La victime préférée du faisan qui aime bien se le farcir.


  « Un pigeon, c’est plus con qu’un dauphin, d’accord… mais ça vole » (Michel Audiard).


  Volatile glouton et polluant.


  Choisir les jeunes sujets bien nourris et tués selon les règles de l’art par étouffement.


  Plumer le pigeon, le rôtir rosé et l’accommoder aux petits oignons et pois frais ou bien en salmis avec des champignons sauvages.


   


  Pigeon en salmis


  D’abord, attraper 4 pigeons ou les acheter chez un bon volailler. Quand c’est possible, des pigeonneaux « Gauthier », tués par étouffement.


  4 pigeonneaux


  50 g de beurre


  1/2 carotte


  1/2 oignon


  1 gousse d’ail


  1 bouteille de vin rouge


  300 g de champignons de Paris bien blancs


  1 échalote


  100 g de lard frais


  2 cl de cognac


  4 tranches de pain de campagne


   


  Plumer, vider et récupérer les foies. Flamber (brûler les petites plumes) et brider (attacher les pattes avec ficelle).


  Faire rôtir saignant à four chaud. Laisser reposer 10 mn, lever les suprêmes, les hauts de cuisses, les garder au chaud et hacher le reste. Faire revenir le hachis de carcasse avec matignon de légumes (en petit dés), mouiller au vin rouge et cuire cette sauce jusqu’à consistance.


  Pendant la cuisson de la sauce, faire sauter foies et lard avec échalote, flamber au cognac et hacher. Tartiner ce hachis (appelé farce à gratin, et bien meilleur que le pâté Naf-Naf !) sur les tranches de pain de campagne grillé. Émincer les champignons frais et les faire sauter. Dans une cocotte de service, grouper la volaille, les champignons, et passer la sauce en pressant bien la carcasse. Chauffer le tout doucement sans faire bouillir.


  Dresser la volaille sur croûtons préalablement passés 5 mn sous le grill du four pour chauffer la farce. Napper de sauce et de champignons.


  Barbaques


  9) Le bœuf-carottes ou comment attendrir un sujet retors


  Réussir un bon ragoût, c’est mettre en application culinaire quelques principes élémentaires des cuisines de la « grande maison », en fait, de toutes les grandes et bonnes maisons.


  Prenons notre élément principal, un beau paleron de bœuf au-dessus de tout soupçon et de première qualité. Préférer les sujets un peu gras, ce sont les meilleurs. Le mettre en examen : il ne doit pas être trop frais car serait trop coriace et résistant. C’est mieux si l’on prend le temps de le laisser rassir un peu. Donc, le garder à vue mais pas dans l’aquarium, il sera mieux au frais pour quelques jours.


  S’il s’avère encore un peu coriace et demande à être attendri ou bien s’il commençait à rognoter ou à changer de couleur, le laisser mariner un jour ou deux au frais (et à l’ombre) dans un milieu bien épicé et aviné. Il n’en sera que plus tendre à la sortie.


  Laisser égoutter, éponger, frotter et faites saisir à feu vif sur tous les côtés. Ajouter carottes, oignons en dés et gousses d’ail. Et pourquoi pas un bon pied de veau…


  Mettre en cuisson à petit feu, à couvert, dans sa marinade ou un bouillon bien relevé. Remuer de temps en temps et vérifier que le sujet s’attendrit bien puis refermer le couvercle.


  Quand le sujet est bien tendre, le retirer du feu et le séparer de son milieu de cuisson.


  Le remettre au frais toute la nuit. Il doit reposer pour être au mieux le lendemain.


  Le lendemain, le remettre à feu vif puis réduire le feu dès que l’ébullition est atteinte. Le sujet va alors ravaler tout son jus, il sera bien tendre et exprimera le meilleur.


  Faites alors mettre à table sans tarder et dégustez !


  Conclusion : un bon sujet est toujours plus expressif le lendemain !


   


  10) Le cochon


  Après avoir enfumé le cochon, l’essentiel est de lui rentrer dans le lard et de bien lui travailler les côtelettes.


  Petites gâteries


  11) À propos de pruneaux


  Voici comment faire un bon clafoutis aux pruneaux (ou aux pommes, préalablement sautées au beurre et sucre) ou cerises DÉNOYAUTÉES (sinon, ce sera un clafoutis de fainéant).


  Faire tremper 400 g de pruneaux de gros calibre dans du thé bien chaud jusqu’à ce qu’ils soient bien gonflés et les dénoyauter.


  Dans une jatte, mélanger, dans l’ordre, 150 g de sucre et 4 œufs, 1 pincée de vanille en poudre, 150 g de farine additionnée d’un sachet de poudre… à lever (pas de poudre à sniffer, non JLD n’insiste pas…).


  Et enfin, un quart de litre de crème fleurette.


  Ajouter les pruneaux, mélanger doucement et verser le tout dans un plat à four beurré et fariné. Cuire à 160° (Th 6) pendant 45 mn, la pointe d’un couteau doit ressortir sèche et, au toucher, le clafoutis doit opposer une bonne résistance. Saupoudrer d’un sachet de sucre vanillé dès la sortie du four.


   


  12) La tarte aux pralines


  Ah, rien de tel qu’une bonne distribution de tartes.


  Demander 500 g de pâte à brioche à votre boulanger. Étaler et disposer dans un moule à tarte. Piquer. Concasser 400 g de pralines roses, les répartir sur la pâte et arroser de 1/4 litre de crème épaisse. Cuire 30 mn à Th 6. C’est percutant !


   


  En prison aussi


  Ci-dessous un menu à thème pour animer un dîner parfait en taule.


  Faites, pour commencer, un potage Santé qui est une crème poireaux et pommes de terre agrémentée d’oseille.


  Passez au panier une salade de Roquette pour accompagnez le frichti.


  Finir avec des… pommes en cage !


  Et mettez la viande dans le torchon après un dernier verre avec les taulards.


  
    

    


    
      [1] Mot d’argot signifiant soupe, nourriture, repas. Jaffer : manger.
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