
        
            
                
            
        

    



 


UN ROMAN DE


CHARLES EDWARD POGUE


 


D'APRÈS UN SCÉNARIO DE


CHARLES EDWARD POGUE


 


ET UNE HISTOIRE DE


PATRICK READ JOHNSON


ET


CHARLES EDWARD POGUE


 


CŒUR DE DRAGON


 


 


TRADUIT
DE L'AMÉRICAIN


PAR
NATHALIE SERVAL


 


 


 


 


 


 


 


 


 


 


ÉDITIONS J'AI LU









 


 


Collection
créée et dirigée


par
Jacques Sadoul


 


 


 


 


Pour Julieanne, ma muse et gente
dame.


 


A la mémoire d'Hotspur, mon
modèle pour Draco,


et de mon père, qui m'enseigna
l'Ancien Code.


 


 


 


 


 


 


 


 


Titre original:


 


DRAGONHEART


Published by arrangement with MCA Publishing Rights,


a division of MCA, Inc. Published by Price Stern Sloan, Inc.,


a member of the Putnam & Grosset Group, NY


 


 


 


 


 


Copyright © 1995 by MCA Publishing Rights, a division of MCA,


Inc. All
rights reserved.


Pour
la traduction française:


©
Éditions J'ai lu, 1996



TABLE DES
MATIÈRES


 


TABLE DES
MATIÈRES. 4


PREMIÈRE PARTIE. 7


LA FIN D'UN ROI 8


PÈLERINAGE AU CLAIR DE LUNE. 20


LE DRAGON.. 25


LE ROI RESSUSCITÉ. 33


RÊVE ET DESTINÉE. 40


DEUXIÈME PARTIE. 44


UN DRAGON DE MOINS. 45


LA DÉLIVRANCE DE BARBE-ROUGE. 56


AVALLON.. 65


DUEL. 72


DANS LA GUEULE DU DRAGON.. 80


À PROPOS D'UNE MAIN.. 86


TROISIÈME PARTIE. 91


L'INFORTUNE DE FELTON.. 92


LES AGNEAUX ET LES LOUPS. 99


LE REFLET DES FLAMMES. 104


L'AMOUR ET LA HAINE. 109


LE CŒUR D'EINON.. 112


DRACO.. 116


QUATRIÈME PARTIE. 119


LE SACRIFICE D'UNE VIERGE. 120


RETROUVAILLES. 126


CINQUIÈME PARTIE. 133


CICATRICES. 134


OÙ IL EST QUESTION DE MORALE ET DE MOUSTIQUES. 138


HANTISES ET VIEUX DÉMONS. 152


LE TERTRE. 155


PENDRAGON.. 160


UN CHEVALIER DE L'ANCIEN CODE. 164


SIXIÈME PARTIE. 167


SUITE DES MALHEURS DE FELTON.. 168


LA DÉCOUVERTE DE BROK.. 174


SEPTIÈME PARTIE. 177


L'ÉPÉE DANS LE CERCLE. 178


LE CADEAU D'UNE MÈRE. 184


HUITIÈME PARTIE. 192


PREMIER SANG.. 193


LE SANG COULE À FLOTS. 197


L'ŒUVRE DE SATAN.. 203


NEUVIÈME PARTIE. 207


LE SAUVETAGE. 208


UNE TRISTE FIN.. 210


LA FAVEUR D'UNE DAME. 214


L'ULTIME LEÇON.. 217


LE PRIX DE LA VICTOIRE. 227


 


 






 


 


 


 


 


 


 


 


 


Ceci est l'histoire d'un
chevalier qui, en tuant un dragon, parvint à vaincre le mal.


 


 


 


Chroniques de Glockenspur,
consacrées aux événements du règne du roi Einon, tels qu'ils furent rapportés
par frère Gilbert.



PREMIÈRE PARTIE


LE CHEVALIER


Dans le cercle de la Table


Et sous l'épée sacrée


Le chevalier promet


De se soumettre au Code


Éternel comme la Table


Un anneau par l'honneur scellé.


 


L'Ancien Code.



LA FIN D'UN ROI


Les lames se choquèrent à un doigt du sourire de Bowen,
frottant l'une sur l'autre dans un froissement d'étincelles. Les yeux de Bowen
eux-mêmes avaient l'éclat de l'acier.


-Pas mal, apprécia-t-il.


Il dégagea d'un geste vif, expédiant son adversaire casqué
dans la poussière.


-Mais pas assez bien pour sauver ta vie, prince.


Afin de souligner son trait, Bowen appuya la pointe de son
épée sur le blason - une tête de dragon fichée sur un glaive - ornant la cotte
d'armes de l'homme à terre.


Un juron jaillit du casque du prince et sa botte repoussa la
cuisse du chevalier. D'un même mouvement, il esquiva la lame de Bowen et se
remit sur pied. Il se fendit, Bowen le contra et détourna sa lame de sa
poitrine nue.


-C'est mieux!


Le prince sourit derrière la visière de son casque. Bowen
comprit l'avantage qu'il pouvait en tirer: tout à la joie du compliment, le
prince avait baissé sa garde. La lame de Bowen fendit l'air et frappa le
prince... du plat de l'épée.


-Tu es mort, Einon!


Le prince Einon chancela. Poussant un nouveau juron, il
chargea furieusement Bowen qui, dans un éclat de rire, para sans difficulté à
sa manœuvre grossière.


-Tu confonds encore la résolution et l'emportement. Bats-toi
avec ta tête, pas avec ton cœur! reprit-il en ponctuant ses railleries de coups
frappés à plat.


Pourtant, Einon avait bien assimilé les automatismes. Son
impétuosité seule expliquait sa maladresse et accentuait la domination de Bowen.


Bowen recula à travers les ruines du vieux château romain
jusqu'à un mur branlant sur lequel il grimpa tout en parant aux coups
désordonnés d'Einon.


-Tu permets que je m'assoie? Cela m'épuise de te voir
t'agiter ainsi.


Un grognement inintelligible franchit la visière du casque.
Bowen détourna la lame qui le visait et, d'une détente du poignet, il envoya
Einon rouler dans l'herbe haute. Le casque tinta contre une pierre.


-Ce n'est pas en restant le nez dans la poussière que tu
trouveras la victoire, lança Bowen au prince.


Après avoir appuyé son épée contre le mur, il saisit sa
gourde et but à longs traits, laissant l'eau se mêler à la sueur sur sa
poitrine nue. Puis il leva les yeux vers le soleil qui commençait à descendre
derrière les montagnes. Ses pâles rayons dévalaient le versant escarpé,
débusquant la citadelle du roi Freyne dans l'ombre où elle se terrait. L'or du
soleil lui-même ne parvenait pas à égayer la sinistre bâtisse. À la lumière du
jour, celle-ci préférait la sombre étreinte des rochers. À la fois fruste et
primitive, elle convenait on ne peut mieux à son maître.


Comme bâtisseur, Freyne n'égalerait jamais les puissantes
légions qui avaient édifié le mur de pierres sur lequel Bowen était assis. Même
en ruine, le vieux château célébrait encore les conquérants qui l'avaient
élevé. Ceux-ci avaient laissé dans tout le pays des témoignages de leur
grandeur: de larges routes, des murailles grandioses et un sang généreux. De ce
dernier était issu un roi dont l'héritage surpassait encore celui de ses
ancêtres... Un héritage qui avait un jour uni toute l'Angleterre dans un rêve
commun, un rêve adressé au cœur et à l'esprit.


De ce roi, de ce passé ne subsistaient plus que des ruines.
Des cendres de la Rome impériale s'étaient levés des seigneurs comme Freyne,
dont l'appétit de conquêtes n'avait pour moteur que leur rapacité. Non, Freyne
n'avait rien d'un bâtisseur. Perchée parmi les collines, sa forteresse - Bowen
ne pouvait se résoudre à lui donner le nom de château - évoquait quelque sombre
oiseau de proie prêt à enlever dans ses serres une contrée apeurée.


Bowen avala une autre gorgée pour chasser l'amertume de sa
bouche. Il entendit Einon se relever et le charger à nouveau. Tout en buvant,
il empoigna son épée de la main gauche et décocha à Einon un coup qui le jeta
sur les genoux.


Le prince devenait négligent; il n'était même plus amusant
de jouer avec lui.


-Ce n'est pas sur le champ de bataille qu'il faudra
t'agenouiller mais à l'église, le jour de ton couronnement.


De son épée, Bowen donna deux coups rapides sur les côtés du
casque pour le faire tinter. Einon secoua la tête, poussant un véritable
rugissement. Sans même se relever, il lança à toute volée son épée dans les
jambes de Bowen. D'un bond, celui-ci sauta sur le mur et la lame érafla la
pierre. Einon riposta d'un coup vicieux dirigé vers le haut auquel Bowen para
avec la gourde, pestant intérieurement contre la piètre démonstration du
prince. L'outre percée déversa son contenu sur la tête casquée d'Einon.


-Du calme, petit prince. Rappelle-toi: du sang froid dans
tes veines, du sang chaud sur ta lame.


Mais la douche n'avait pas tempéré l'humeur d'Einon et son
épée était toujours aussi désespérément maladroite. Bowen esquiva une nouvelle
attaque avec un rire sarcastique. Au même moment, une pierre roula sous son
talon.


L'herbe au pied du mur amortit sa chute. Einon escalada le
mur et lança d'un ton plaintif:


-Messire Bowen?


À cette question angoissée, Bowen comprit qu'il détenait
l'avantage. Immobile, les yeux fermés, il attendit qu'Einon approche.


Le prince sauta du mur et Bowen entendit l'herbe bruisser
sous ses pas. Plus près, encore plus près... La candeur du jeune homme rendait
la chose presque trop facile. Les paupières mi-closes, Bowen l'observait à
travers la masse de cheveux blonds couvrant son visage. Einon se pencha sur
lui, la visière relevée. Une expression grave et anxieuse se peignait sur son
visage d'adolescent boutonneux. La fatigue et les rayons du soleil rougissaient
sa peau claire. Le garçon n'avait pas hérité de la beauté de sa mère. Au
physique, il était le digne fils de Freyne. Mais, pour le reste, Bowen était
bien décidé à ce qu'il ne ressemble pas à son père.


-Messire Bowen?


Bowen réprima un sourire. C'était la même voix timide qui
l'abreuvait d'injures quelques minutes plus tôt.


Einon s'agenouilla près du chevalier. Un bruit attira alors
son attention, un bruit de galop approchant dans son dos.


Comme le garçon se détournait, Bowen se dressa tel un
ressort et pointa son épée sur sa gorge:


-Encore mort, prince! Combien de fois devrai-je te le
répéter? gronda-t-il par-dessus l'épaule du jeune homme.


-Ne tourne jamais le dos à un ennemi, sauf s'il est mort,
récita mécaniquement le prince.


Mais la leçon était terminée.


-Cette fois, ça y est, dit Bowen en désignant les cavaliers
qui venaient de pénétrer dans la cour anciennement pavée.


Einon ôta son casque et passa la main dans sa tignasse blond
pâle trempée de sueur. Bowen lança un regard noir aux cavaliers qui
s'approchaient: deux soldats et une grosse brute de chevalier - messire Brok -,
tous équipés pour la bataille. Einon savait aussi bien que Bowen la raison de
leur venue:


-Les paysans se sont révoltés.


-Ils sont toujours en révolte, rectifia Brok avec un
sourire aigre. Cette fois, c'est une rébellion.


Les hommes de Brok rirent tout fort de son trait d'esprit
tandis que leur chef braquait son sourire sur Bowen. Brok détestait Bowen qui
le lui rendait bien.


-Le roi Freyne convie son fils à assister à sa noble
victoire.


-Noble? railla Bowen. Écraser de pauvres bougres apeurés...


-De la racaille! corrigea Brok.


Son cheval s'ébroua nerveusement en l'entendant élever la
voix.


-C'est l'ordre du roi que le prince vienne! Son chaperon est
également invité à regarder.


Ayant dit, Brok cravacha sa monture et s'éloigna avec ses
hommes en direction du couchant. Bowen se dirigea vers son cheval, attaché à
une poutre vermoulue auprès de celui d'Einon. Il prit sa tunique sur sa selle
et entreprit de la passer.


-Pourquoi l'avez-vous laissé vous insulter? demanda Einon
d'une voix déçue. Vous, un chevalier de l'Ancien Code! Vous n'avez quand même
pas peur de lui!


-Ni de lui ni de ses opinions, s'esclaffa Bowen en secouant
sa crinière inculte pour l'aider à franchir l'encolure de son pourpoint.


Bowen avait déjà fait ses preuves contre Brok, quand il
s'était agi de désigner le mentor du prince. Freyne aurait choisi Brok sans
hésiter si la reine Aislinn n'avait soutenu Bowen, un chevalier de l'Ancien
Code. Freyne n'avait consenti à ce qu'ils s'affrontent que parce qu'il était
persuadé que Brok l'emporterait sur le jeune chevalier tout récemment entré à
son service. Il se trompait. Ce jour-là, Bowen aurait pu ôter la vie à Brok,
mais il lui avait fait grâce. Brok ne le lui avait jamais pardonné.


Bowen enfila son surcot de cuir. En bouclant sa ceinture, il
vit qu'Einon fixait son emblème - une épée dressée à l'intérieur d'un cercle
doré - d'un œil maussade. Bowen souhaitait que le garçon respecte le symbole,
non qu'il le considère avec dépit. Il lui avait enseigné la formule - « Dans le
cercle de la Table et sous l'épée sacrée» - mais Einon n'était encore qu'un
enfant, et les enfants n'ont que faire des subtilités de langage. Pour eux,
l'honneur est l'honneur et une insulte ne doit pas demeurer impunie. Bowen lui
fit la seule réponse possible, sachant qu'il ne s'en satisferait pas:


-Je n'en attendais pas moins de Brok, l'homme lige du roi.


Sa voix n'exprimait que trop son dégoût; Bowen en prit
conscience en voyant Einon se renfrogner. Pas facile d'être le fils d'un tyran
barbare... et encore moins de le servir. S'étant aperçu que Bowen l'observait,
le garçon parvint à sourire:


-Quand je serai roi, vous serez mon homme lige, Bowen.


-Je le suis déjà, mon prince.


Après une tape affectueuse sur l'épaule du jeune homme,
Bowen l'aida à se mettre en selle.


 


Le fracas de la bataille - cliquetis des armes, hurlements,
hennissements des chevaux - faisait éclater dans la nuit une symphonie de
violence et de mort.


Une fumée grise souillait le ciel noir que l'incendie
teintait de reflets sanglants. Soudain, un éclair doré déchira le brouillard
pourpre: une couronne roulant au sol, dans le sang et la boue.


Un chevalier en armure s'écroula près d'elle, manquant se
faire piétiner par les hommes et les chevaux. Une tête de dragon fichée sur une
épée ornait son surcot. Un filet de sang coulait de sa bouche, maculant sa
barbe et se mêlant à la boue qui l'avait éclaboussé lors de sa chute. Le roi
Freyne avait reçu un coup mortel.


Dans son agonie même, son regard vitreux ne pouvait se
détacher de sa couronne. Sa main gantée se tendit vers le cercle doré mais
retomba sans avoir pu l'atteindre. Ses lèvres s'entrouvrirent sur un flot de
sang bouillonnant.


-Père!


La plainte désespérée d'Einon perça le vacarme et, piquant
des deux, le prince s'élança vers le champ du carnage. Des guerriers en armure
se colletaient avec une foule bigarrée, armée d'outils agricoles. C'était une
faux, maniée par un paysan à la barbe rouge, qui avait renversé le roi de son
cheval; Einon avait tout vu depuis une colline. Bowen avait insisté pour qu'ils
demeurent là-haut sans prendre part au combat, malgré le désir d'Einon. Le
garçon brûlait par-dessus tout de voir Bowen en action, car il était la plus
fine lame parmi les chevaliers. Le meilleur... et le moins aimé. Pour Einon,
cette impopularité était due à la jalousie, mais il savait aussi que les autres
encaissaient mal le mépris dans lequel les tenait Bowen. C'était le même mépris
qu'il manifestait pour ce combat. Pourtant, sa place était sur le champ de
bataille. S'il s'était trouvé à ses côtés, le roi n'aurait pas succombé aux
coups de ce chien rouge.


Einon savait que son mentor se trouvait quelque part
derrière lui - il l'avait entendu crier son nom en dévalant la colline - mais
il se réjouissait de l'avoir perdu dans la confusion: Bowen n'aurait fait que
l'entraîner à l'écart alors qu'il devait rejoindre son père.


Einon traversa au galop le rideau de fumée jusqu'à l'endroit
où gisait le roi. Il mit pied à terre, se fraya un passage jusqu'à son père,
posa une main sur sa poitrine et la retira vivement en frissonnant: elle était
poisseuse de sang! Hébété, Einon regarda tour à tour sa main, son père... et la
couronne.


Ébloui par les reflets d'incendie qui dansaient sur son
flanc - on aurait dit des doigts dorés l'invitant à approcher -, il étendit un
bras tremblant par-dessus le corps inerte de son père et l'arracha de la vase
avec un bruit de succion.


Elle était plus lourde qu'il ne le pensait. Comme il la
ramenait vers lui, des doigts gainés de métal se refermèrent sur le diadème et
tirèrent. Einon fut déséquilibré et son regard plongea à travers le cercle doré
dans les yeux terribles de son père! De saisissement, il recula, arrachant la
couronne à l'étreinte opiniâtre du roi. Durant quelques secondes, les doigts de
Freyne griffèrent convulsivement le vide puis son bras battit l'air et retomba
sur sa poitrine. Ses lèvres sanglantes exhalèrent un soupir rauque et son
regard se figea à jamais sur son héritier, exprimant un étonnement sans bornes.


Einon s'écarta du cadavre de son père, tenant toujours la
couronne. Les reflets avaient repris leur sarabande sur celle-ci mais une ombre
massive se glissa dans le dos du prince, ternissant son éclat.


-Voilà que le porcelet se vautre dans la boue avec son vieux
verrat de père!


Einon fit volte-face et vit un géant penché sur lui. La
barbe et la chevelure du rebelle étaient du même rouge que le sang qui
dégouttait de sa faux. Il était flanqué d'un gaillard large de poitrine et
aussi massif qu'un ours, l'œil gauche barré d'un tissu sanglant, et d'un garçon
dégingandé, à peine plus âgé qu'Einon. Le jeune homme, coiffé d'un seau découpé
à la façon d'un casque, lançait au géant roux des regards indécis tandis que
les autres se massaient derrière eux.


-Tu peux remercier Riagon, Porcelet, railla l'ours borgne.
Son coup de faux a fait de toi un roi.


Sa boutade suscita l'hilarité d'une partie de la troupe.


-Tais-toi, Hewe! commanda Riagon en fixant Einon avec haine.
Le prochain coup fera de toi un mort.


Riagon leva sa faux. Einon eut un mouvement de recul. Du
coin de l'œil, il vit Tête-de-seau se détourner vivement. Einon aurait voulu
pouvoir en faire autant, mais son regard ne pouvait quitter la lame au-dessus
de sa tête, toute souillée du sang de son père. Comme la mort allait fondre sur
lui, il se sentit brusquement tiré en arrière. La lame passa à un doigt de sa
tête et ne fit qu'entailler le dos de sa main. Einon grimaça de douleur et
laissa échapper la couronne. Par miracle, il était vivant! Bowen hissa le
garçon sur la selle derrière lui et se retourna vers Barbe-rouge.


Baissant la tête pour éviter la lame qui sifflait à ses
oreilles, il empoigna le manche de la faux et, tirant d'un coup sec, le fit
basculer vers Barbe-rouge. Atteint à la mâchoire, le rebelle lâcha son arme et
s'écroula dans les bras de Tête-de-seau.


-Ne tourne jamais le dos à un ennemi, sauf s'il est mort!
gronda Bowen tandis qu'Hewe l'Ours le chargeait. Tu n'apprendras donc jamais?


Bowen repoussa Hewe d'un coup de pied et poursuivit la leçon
tout en assommant un autre rebelle avec le manche de la faux:


-Tu as oublié tout ce que je t'ai enseigné?


-Assez de sermons, des actes! Tuez cette racaille! explosa
Einon sous le coup du chagrin, de la frayeur et de l'humiliation.


Et, arrachant la faux des mains de Bowen, il la brandit
devant un nouvel assaillant. Bowen récupéra l'arme et estourbit le paysan avec
le manche.


-Inutile de les tuer! l'admonesta Bowen et, s'étant
débarrassé de la faux, il piqua des deux pour quitter au plus vite le champ de
bataille.


 


Bowen arrêta son coursier au flanc de la colline, au pied
d'un arbre mort. Il sauta à terre et se retourna afin d'examiner la main
d'Einon resté en selle.


-J'ai parfois l'impression de gaspiller ma salive avec toi,
reprocha-t-il d'un ton où perçait l'inquiétude. Sers-toi de ta tête...


-...Si tu ne veux pas la perdre, récita timidement Einon,
sans parvenir pour autant à amadouer Bowen.


-Sinon, ta première bataille risque fort d'être la
dernière... Si on peut appeler ce carnage une bataille!


Bowen cracha par terre et considéra avec mépris la mêlée en
contrebas. Les paysans ne manquaient pas de bravoure, mais le combat était par
trop inégal. Lentement mais sûrement, les troupes royales allaient les écraser.
Écœuré, il détourna la tête et son regard croisa celui d'Einon, empreint d'un
trouble profond.


-Est-ce pour ça que vous refusez de vous battre, Bowen?
demanda le garçon d'un ton respectueux.


La mine sévère de Bowen se détendit sous l'effet d'un
sourire auquel succéda un rire franc et massif:


-Qu'ai-je fait d'autre à l'instant, jeune coq?


-Je voulais dire « avec ça ».


Einon se pencha en selle, saisit la poignée de l'épée de
Bowen, la tira de son fourreau et la leva devant ses yeux emplis d'une
admiration enfantine:


-La plus noble lame du royaume!


-Trop noble pour tremper dans le sang de malheureux sans
défense.


Bowen déchira un bout de sa manche et s'en servit pour
éponger l'estafilade sur là main d'Einon. Le garçon grimaça.


-Mon épée est faite pour te protéger, pas pour prendre part
aux massacres de ton père.


-Vous parlez d'un mort, marmonna Einon d'un ton blessé. Et
du roi.


Bowen accueillit en silence son reproche masqué. La violence
des instants qu'il venait de vivre lui avait fait oublier le chagrin d'Einon,
tout comme à celui-ci. Mais sa remarque étourdie venait de rouvrir la plaie. La
lèvre d'Einon tremblait des efforts qu'il faisait pour contenir ses larmes.


-Maintenant, c'est toi le roi, le consola Bowen en essuyant
ses larmes avec son chiffon rougi. Sois courageux, Einon. Et n'oublie pas la
leçon de cette journée: un carnage n'est pas une bataille. Il t'appartiendra de
restaurer l'Ancien Code pour que ta couronne retrouve l'éclat de l'honneur et
que nul ne soit jamais tenté de se révolter contre elle. Alors, tu seras un
plus grand roi que ton père.


Bowen tourna son regard las vers la bataille qui faisait
toujours rage. Des silhouettes enchevêtrées se découpaient sur la nuit et la
fumée, éclairées par les flammes.


-Je vous promets que je serai plus grand que lui, Bowen. Et
nul ne prendra jamais les armes contre ma couronne.


Le ton âpre d'Einon fit se retourner Bowen. Durant une
fraction de seconde, il lui sembla voir briller un éclair de noirceur dans son
regard. Mais sans doute étaient-ce les ombres et le reflet de l'incendie, car
ses yeux s'agrandirent subitement:


-La couronne! s'exclama-t-il.


-À quoi bon une couronne, si tu n'as plus de tête pour la
porter?


Bowen s'empara des rênes du cheval, précédant la réaction
d'Einon. Il n'était pas question que le garçon aille se faire blesser - ou
corrompre - dans cette tuerie.


-Avant de songer au butin, il faut être sûr de sa victoire,
mon prince.


-Ton roi, le corrigea Einon avec effronterie. Je veux
récupérer mon bien!


Ayant dit, il donna un grand coup du plat de l'épée de Bowen
sur la croupe du cheval. La bête hennit et se cabra, arrachant les rênes de la
main de Bowen.


-Einon!


Le claquement des sabots étouffa le cri de Bowen et, piquant
des deux, Einon dévala le flanc de la colline jusqu'au lieu du combat.


 


À travers l'écran de fumée, Bowen apercevait Einon se
dirigeant vers le cadavre de son père, toujours étalé dans la boue. Il s'était
jeté à sa suite dans la mêlée et, quoique sans armes, il n'avait rencontré
qu'une faible opposition. Les troupes royales avaient mis les rebelles en
déroute et la plupart préféraient fuir à la vue d'un chevalier. Seul un
imbécile l'avait menacé d'un bâton qu'il s'était fait arracher des mains avant
de le prendre dans le ventre et de s'écrouler, le souffle coupé. Un autre
s'était rué sur lui avec un couteau, sans parvenir à l'arrêter.


Toujours galopant, il vit Einon s'approcher de la couronne
plantée dans le sol bourbeux, s'incliner presque à ras de terre et ramasser son
trophée à la pointe de l'épée de Bowen.


-Einon!


Trop tard! Une silhouette dégingandée et coiffée d'un seau
venait de se laisser tomber sur le cheval d'Einon depuis une hauteur. Einon
lâcha l'épée qui alla se piquer dans le sol. Les deux garçons chutèrent dans la
boue, bras et jambes mêlés. Le casque de fortune de l'agresseur roula loin de
lui, libérant une cascade de cheveux roux. Sitôt relevé, Einon tendit la main
vers l'épée encore vibrante de Bowen.


Secouant ses boucles rousses, Tête-de-seau fit volte-face
vers Einon, tournant le dos à Bowen sur le point de les rejoindre. Par-dessus
l'épaule du garçon, il vit Einon saisir la poignée de l'épée, se retourner vers
son ennemi puis s'immobiliser, bouche bée... D'un geste vif, le rebelle lui
ravit l'épée. Retrouvant ses esprits, le jeune roi se cramponna de toutes ses
forces à son bras. La lame jaillit alors de la boue et Tête-de-seau se jeta en
avant, la plongeant dans la poitrine d'Einon. Fixant son adversaire d'un regard
hébété, celui-ci se dégagea, vacilla et finit par s'abattre, face contre terre.


Poussant un cri de rage et de douleur, Bowen fondit sur
Tête-de-seau, empoignant d'une main sa longue chevelure et le désarmant de
l'autre. D'un même mouvement, il tira le jeune rebelle vers lui, leva son épée
afin de le frapper... et connut alors la même hésitation qu'Einon.


Tête-de-seau était une fille!


Elle pouvait avoir un an ou deux de plus qu'Einon et même la
crasse ne parvenait pas à masquer la beauté de son visage nimbé d'une chevelure
flamboyante. Bowen tremblait de fureur et de stupéfaction, comme tétanisé. Les
yeux immenses de la fille exprimaient la terreur mais aussi une résignation
insoutenable. N'espérant aucune pitié, elle ne songeait même pas à demander
grâce.


Poussant un cri douloureux, il la repoussa violemment. Elle
tournoya sur elle-même et retomba sur le sol où elle demeura étendue, levant
vers le chevalier des yeux emplis d'étonnement. Voyant Bowen la menacer de son
épée brandie, elle détala dans la nuit sans demander son reste.


-Bowen, gémit Einon, la bouche pleine de terre.


Il gisait tout près de son père. Bowen s'agenouilla et le
retourna délicatement. Ce faisant, quelque chose tinta sur la boucle en métal
de sa ceinture: la couronne. Einon la serrait entre ses doigts, toute poisseuse
de sang... Le même sang qui s'écoulait de sa poitrine, barrant d'un long ruban
pourpre la tête tranchée du dragon de ses ancêtres.


-Bowen? murmura de nouveau Einon. Serrant contre lui le
garçon à demi évanoui, Bowen essuya la boue qui maculait son visage.


-Je suis là, mon prince... Mon roi!



PÈLERINAGE AU
CLAIR DE LUNE


-Mort, madame...


Aislinn voyait le sang qui s'écoulait de l'épaule de Brok se
répandre sur le sol, formant une mare à l'ourlet de sa robe. La présence de
cette brute au pied de l'autel de sa chambre avait quelque chose d'incongru, à
la limite du sacrilège. Le protocole seul, et non la piété, expliquait sa
venue. Brok n'était pas là pour adorer la grande croix d'argent décorant la
sainte table, ni les deux dragons qui la flanquaient dans leurs cadres dorés.
S'il était à genoux, c'était parce qu'il avait interrompu la reine dans ses
prières. C'était devant elle, non devant Dieu, qu'il se prosternait.


-Le roi Freyne, votre époux, n'est plus, grommela Brok d'une
voix rauque et essoufflée.


Aislinn baissa vers lui un regard impassible. À l'évidence,
il avait longtemps combattu et chevauché. Il était las et crotté. Il la
dévisageait sans vergogne, guettant sa réaction, mais elle accueillit la
nouvelle avec une résignation stoïque. Lui ayant fait signe de se relever, elle
se retourna vers l'autel, se signa et alluma le cierge à la base de la croix.
Les yeux incrustés de pierreries des dragons brillaient de reflets étranges
dans la lumière jaune de la flamme et leurs ombres s'étiraient sur le mur
incurvé de la minuscule alcôve, encadrant celle de la croix tels deux gardiens.


Aislinn marcha jusqu'à la fenêtre ouverte d'où montait la
lointaine rumeur de la bataille. Des foyers d'incendie trouaient le manteau
noir de la plaine. Soudain, une inquiétude s'empara d'elle et ses lèvres se
mirent à trembler.


-Le prince? demanda-t-elle à Brok.


-Avec messire Bowen.


-Dieu soit loué!


Son soupir de soulagement se perdit dans le fracas de la
porte ouverte à la volée. La lumière d'une torche se répandit sur le sol de la
chambre par l'embrasure, découpant la silhouette d'un chevalier tenant une
forme inerte dans ses bras.


Saisie d'un pressentiment poignant, Aislinn dévala les
marches de l'autel et se précipita. Une larme sillonna la joue encrassée de
Bowen quand Aislinn étouffa un cri à la vue du corps meurtri de son fils.


-Pardon, Majesté, murmura Bowen d'une voix étranglée.


Aislinn se raccrocha à la porte.


-Ce n'est pas votre faute, dit-elle avec une amertume
contenue. Les cruels excès de son père sont la cause de sa mort.


Elle lui désigna le lit de la main. Bowen traversa la
chambre sans adresser la parole à Brok qui s'était levé pour l'aider.
Délicatement, il déposa le garçon parmi les fourrures. Aislinn s'assit au bord
du lit et aperçut la couronne sanglante qu'Einon serrait toujours sur sa
poitrine. Comme elle tentait de la lui enlever, il bougea et un murmure
franchit ses lèvres:


-Ma couronne...


-Il vit! S'écria Aislinn.


-Plus pour longtemps, madame, fit Bowen en s'agenouillant au
pied du lit. Il n'y a plus rien à faire.


Aislinn se retourna vers son fils et palpa sa plaie d'une
main ferme.


-Pas encore, annonça-t-elle d'une voix étrangement calme et
teintée d'espoir.


 


La lune écarlate rampait dans le ciel nocturne tel un loup
en maraude, couvant d'un œil gourmand le mince serpent de lumière niché entre
les montagnes.


-Dans le cercle de la Table


Et sous l'épée sacrée


Le chevalier promet


De se soumettre au Code


Éternel comme la Table


Un anneau par l'honneur scellé...


La voix claire de Bowen couvrait le vent et l'écho lointain
de la bataille. Aislinn baissa les yeux vers le chevalier et sourit. Il menait
son cheval par la bride afin de marcher aux côtés d'Einon, couché sur une
paillasse portée par quatre gardes, tandis que Brok guidait le cheval de la
reine sur le sentier serpentant parmi les ruines de l'oppidum.


À la lumière vacillante des torches et sous le clair de lune
étrangement pourpre, les vieilles pierres semblaient surgir de la nuit telles
des sentinelles aux aguets pour barrer la route à leur procession. Bowen les
préférait inondées de soleil et blanchies de tout mystère. Quelques heures plus
tôt, Einon bondissait parmi elles, l'épée au poing et la bouche pleine de
jurons. Bowen aurait donné sa vie pour l'entendre à nouveau l'insulter.


-Répète après moi, Einon.


Bowen rattrapa la couronne qui glissait au gré des
soubresauts de la civière et la replaça entre les mains du prince.


-Un chevalier est brave par devoir...


-Brave... par... devoir, marmonna Einon.


-Et son cœur empli de vertu...


-Vertu...


-Sa force soutient le faible, son épée défend l'opprimé...


Le murmure d'Einon se fondit en un gémissement. Bowen le
secoua:


-Tu dois rester éveillé! Récite le Code...


-Code... exhala Einon en serrant machinalement la couronne.


-Bien! Son épée défend l'opprimé...


-Sa bouche ignore... le mensonge...


-Oui! Son courroux...?


-Son courroux pourfend le méchant, dirent-ils d'une seule
voix, puis Einon laissa une fois de plus échapper la couronne et glissa dans
l'inconscience.


-Einon?


Bowen se pencha vers lui. Il respirait toujours, mais à
peine. Aislinn était folle d'imaginer qu'il allait survivre à son transport. Il
se demanda si la science du clan de la reine pouvait réellement sauver Einon.
Et d'abord, pourquoi ce voyage nocturne? Où les emmenait-elle?


Assise très droite sur sa selle, la reine fixait le chemin
devant elle. Le vent caressait ses cheveux blonds, dégageant son cou gracile et
sa joue lisse. La nuit formait un écrin pour sa beauté mélancolique.


Ses ancêtres étaient originaires des terres situées au-delà
de la mer du Nord. Certains les taxaient tout bas de sorcellerie, mais ces
propos faisaient sourire Aislinn. Ce que les uns nommaient magie, disait-elle,
n'était que sagesse pour les autres.


Bowen fut brusquement tiré de ses réflexions par une mélopée
à la fois obsédante et plaintive dont l'écho se propageait à travers la
montagne. Le cortège s'immobilisa.


-Poursuivez, leur dit Aislinn d'un ton placide.


Si son visage ne trahissait toujours aucune émotion, ses
yeux bleus s'étaient mis à briller. En se retournant, elle surprit le regard de
Bowen fixé sur elle. Elle le dévisagea comme si elle avait pu lire dans ses
pensées et, bizarrement, son sourire triste effaça toutes ses craintes.


-Le bien ne périt point... murmura-t-elle. Toi aussi,
chevalier, tu dois poursuivre. Enseigne le Code à mon fils.


Bowen s'exécuta:


-Le bien ne périt point


S'il reste un homme qui s'en souvienne


Les paroles ne s'envolent point


S'il reste une voix pour les redire


Le Code à jamais resplendit


S'il reste un cœur pour nourrir sa flamme.


 


Ils cheminèrent une heure de plus sous la conduite
d'Aislinn. Par intervalles, l'étrange mélopée se faisait de nouveau entendre.
Les collines répercutaient son écho dans l'espace, de sorte qu'elle paraissait
provenir de partout.


Ils atteignirent bientôt l'entrée d'une grotte. Cette fois,
la mélodie désespérée montait tout droit de sa bouche obscure. Bowen sut alors
qui était le chanteur et il se mit à redouter la magie d'Aislinn:


-Je sais qui habite cette caverne. Je reconnais l'infecte
puanteur du dragon.


-Ce n'est pas lui qui sent ainsi, le reprit Aislinn, mais
les péchés des hommes.


Elle prit sa torche à l'un des gardes et disparut à
l'intérieur. Bowen et Brok échangeaient des regards indécis quand la voix de la
reine surgit des ténèbres:


-Venez. Vous n'avez rien à craindre.


Bowen souleva dans ses bras le corps inerte d'Einon et
s'enfonça dans l'inconnu derrière Aislinn. Avec un soupir réticent, Brok
s'avança à son tour, faisant signe au reste de le suivre.



LE DRAGON


Même les torches ne parvenaient pas à dissiper l'obscurité. Leur
clarté tremblotante éclairait un sol bourbeux d'où émergeaient des ossements.
La vapeur qui s'élevait de ce cloaque bouillonnant serpentait à travers un
dédale de stalactites et de rochers.


Le regard perçant de Bowen scrutait la lugubre pénombre,
cherchant l'indice d'une présence qu'il finit par détecter dans le fin fond de
la grotte: un chatoiement iridescent accompagné d'un chant plaintif et
solitaire. Aislinn s'avança, pleine d'humilité:


-Ô tranquille seigneur...


Sa voix résonnait dans la grande salle vide. Le chant cessa
aussitôt. Bowen perçut les chuchotements inquiets des gardes. Il n'avait pas
quitté des yeux la tache de lumière au fond de la caverne. Elle semblait s'être
intensifiée, esquissant les contours d'une forme encore imprécise. D'un geste,
Aislinn intima aux hommes l'ordre de se taire.


-Ta chanson est bien triste, remarqua-t-elle d'un ton
respectueux.


-Aucune étoile ne brille dans le ciel, ce soir.


La voix était aussi énorme et terrifiante que le corps d'où
elle émanait. En même temps, elle exprimait une mélancolie étrangement
apaisante.


-Nulle âme n'éclaire cette sombre nuit, juste la lune... la
lune sanglante.


Bowen, qui avait suivi la reine, déposa Einon sur une pierre
plate au pied de la corniche sur laquelle était perchée la créature. Il demeura
debout près du garçon dans une attitude protectrice, la main sur la garde de
l'épée, surveillant le dragon tapi au-dessus d'eux. Celui-ci était couvert
d'écaillés qui jetaient des reflets irisés à chacun de ses mouvements. Il
tendit le cou, étudiant la femme qui se tenait à ses pieds:


-Aislinn... La fille d'Athelstun.


-Oui, seigneur, répondit la reine, visiblement flattée que
le dragon l'ait reconnue. Aislinn, dont le peuple te révérait et t'appelait son
ami.


-Autrefois, siffla le dragon. Fini... L'homme est
inconstant. Il a peur. Il oublie.


-Je ne t'ai pas oublié, moi, répliqua Aislinn. Et je n'ai
pas peur.


-Tu réchauffes la couche d'un homme dont les ancêtres furent
les premiers à nous reléguer dans des grottes humides et obscures.


-Ce n'était pas un mariage d'amour, seigneur dragon, mais de
politique... Mes fiançailles ont été baignées par le sang de mon peuple. Comme
le tien, il fut exilé et massacré.


-Ma couronne! chevrota Einon dans son délire.


La caverne tout entière résonna de son cri, comme s'il avait
jailli d'un millier de poitrines.


« Couronne, couronne, couronne... »


Aislinn et Bowen s'agenouillèrent près du garçon pour le
réconforter.


-Tiens-toi tranquille, Einon, murmura Aislinn d'une voix
douce en lui caressant le front.


-Jamais! marmonna Einon en cherchant fébrilement la couronne.


-Ses cheveux... Rouges comme le feu, comme le sang.


Einon retomba, à demi inconscient. Seul Bowen savait où
l'avaient entraîné ses hallucinations. Lui seul avait vu la meurtrière aux
cheveux rouges... La meurtrière qu'il avait laissée échapper. Devinant un
mouvement dans son dos, il se détourna brusquement.


Le dragon s'était penché au-dessus de la corniche. Son œil à
peine ouvert étincelait dans la pénombre tandis qu'il fixait le prince, son
surcot taché de sang... et la tête tranchée du dragon sur celui-ci.


-Le fils de Freyne, fit-il d'un ton las.


-Non! s'écria Aislinn en se retournant vers le dragon. C'est
mon fils!


-Est-ce pour lui que tu es venue, toi, la femme du tueur de
dragon?


-Pas sa femme, sa veuve, rétorqua-t-elle. Je t'en prie,
reprit-elle d'une voix radoucie. Ce chevalier - elle désignait Bowen - est son
mentor. Il lui a appris l'Ancien Code. Et moi, je lui enseignerai tes usages.


Le dragon dirigea alors son regard lumineux sur Bowen.
Fasciné, celui-ci ne vit pas tout de suite la patte aux griffes puissantes qui
fondait sur lui... Il porta la main à sa rapière, mais la griffe du dragon vint
seulement effleurer l'épée qui ornait son surcot, représentée à l'intérieur
d'un cercle.


-L'Ancien Code... soupira le dragon.


Comme il éloignait sa patte de sa poitrine, Bowen remarqua
que la griffe du milieu était sérieusement ébréchée. Le dragon émit un
sifflement qui ressemblait étrangement à un rire et leva sa patte mutilée
devant ses yeux brillants:


-Un vieux souvenir du père de ce garçon, commenta-t-il avec
une ironie amère.


Son regard sembla alors se voiler et se posa, menaçant, sur
la poitrine ensanglantée du garçon... et sur le dragon décapité.


-La plaie est profonde...


Aislinn acquiesça et échangea avec le dragon un regard
d'intelligence. Suivit un long silence durant lequel le dragon parut examiner
la requête de la reine:


-Sais-tu bien à quoi tu t'engages?


-Je le sais, dit Aislinn en s'agenouillant. Je jure que mon
fils croîtra en bonté et en équité dans l'ombre de ta sagesse.


Le dragon inclina la tête vers Einon:


-Lui aussi doit jurer. Chevalier, ton épée.


À la fois surpris et méfiant, Bowen se tourna vers la reine
qui opina lentement, l'invitant à obtempérer. À contrecœur, il dégaina son épée
et la tendit à Aislinn mais la patte écailleuse du dragon émergea à nouveau de
l'ombre et saisit la lame entre ses griffes. D'instinct, Bowen lâcha prise.


Le dragon brandit l'épée au-dessus d'Einon, projetant sur le
corps immobile du garçon l'ombre d'une croix stylisée. Einon s'agita et étouffa
un cri à la vue de l'énorme créature penchée sur lui, mais la reine lui murmura
des paroles apaisantes:


-N'aie pas peur, mon enfant. Il va te sauver.


-Mais d'abord, tu dois jurer sur la croix formée par cette
épée, reprit le dragon. Jure de mettre un terme aux cruautés et à la tyrannie
de ton père. Si tu dois vivre et régner, jure de le faire avec miséricorde.
Jure que tu viendras me trouver afin que je t'enseigne l'ancienne sagesse, et
que les miens retrouveront la liberté de déployer leurs ailes à la lumière du
jour... que l'homme et le dragon seront de nouveau frères, comme aux jours
anciens. Jure-le!


«Jure-le, le, le, le... »


L'écho de la voix sifflante du dragon se propagea dans la
nuit. Il tendit la poignée de l'épée à Einon qui la serra convulsivement.


-Je... jure, exhala le jeune roi en se redressant afin de
baiser le pommeau de l'épée.


Mais avant que ses lèvres aient pu la toucher, ses doigts
lâchèrent prise et il retomba. Bowen le recueillit dans ses bras.


-Einon? fit-il en le secouant. Einon?


Il étendit le garçon sur la pierre et recula, titubant sous
le poids de son chagrin:


-À quoi bon vos bavardages et cette momerie inepte? C'est
trop tard! Il est mort, cracha-t-il entre deux sanglots étouffés.


Il lança à la reine un regard lourd de rancune:


-Qu'est-ce qui vous a pris de nous conduire auprès de cette
créature du diable et de vous mêler de sa maudite sorcellerie?


-Tais-toi! commanda la reine. Ne dénigre pas ce que tu ne
comprends pas.


-Je sais reconnaître le mal... Et je sais que votre fils est
mort!


Dans un accès de furie, Bowen empoigna l'épée afin de
l'arracher au dragon. Mais quand il tira, les griffes du monstre raclèrent la
lame avec un bruit strident, creusant un profond sillon de la garde jusqu'à la
pointe.


-Paix!


Le souffle puissant du dragon tint Bowen à distance,
éteignant du même coup toutes les torches. La caverne se trouva plongée dans
une obscurité complète, si ce n'étaient le chatoiement des écailles du dragon
et le regard incandescent qu'il fixait sur Bowen... Un regard dénué de colère,
bizarrement serein.


-Paix, chevalier de l'Ancien Code... Contemple les prodiges
d'une gloire plus ancienne.


Lâchant l'épée, le dragon plaça la griffe ébréchée contre sa
poitrine et la planta entre ses écailles. Un flot rougeoyant s'épancha de sa
poitrine lacérée... Ce n'était pas du sang, mais de la lumière. Avec un
grognement, le dragon fouilla la plaie et en tira une boule écarlate et
palpitante. La blessure se referma sur-le-champ.


Il plaça le globe étincelant au-dessus d'Einon qui battit
des cils, ouvrit les yeux et sourit. La bête se pencha délicatement et le flot
de lumière rouge s'écoula dans la plaie du garçon.


-Une moitié de mon cœur pour que tu sois à nouveau entier,
déclama le dragon d'une voix sonore. Que ma force purifie ta faiblesse. À
présent, vis et rappelle-toi ton serment.


Le dragon éloigna sa patte et souffla un mince trait de feu
sur la plaie d'Einon. Bowen allait voler au secours du garçon quand le sourire
paisible de celui-ci l'en dissuada. Le jeune roi n'éprouvait aucune douleur; la
flamme ne faisait que cautériser sa blessure.


À la fin de l'opération, une cicatrice noire de fumée
balafrait la poitrine du garçon. Étouffant un sanglot, Aislinn étreignit son
enfant ressuscité. Einon tenta de se redresser, mais le dragon l'en empêcha:


-Repose-toi. Dors et restaure tes forces, ordonna-t-il en
couvrant le visage du garçon de sa patte écailleuse.


Quand il la retira, Einon dormait d'un sommeil paisible. Un
nouveau jet de flammes tira alors Bowen de son ébahissement.


Les torches se rallumèrent brusquement dans les mains des
gardes stupéfaits. La reine fit signe à Brok d'approcher la civière. Les
porteurs s'avancèrent et déposèrent le roi endormi sur la paillasse. Aislinn se
retourna vers le dragon et lui fit une profonde révérence. Comme le dragon
hochait sa tête chatoyante, elle se releva et entraîna son escorte vers
l'entrée de la grotte. Indécis, Bowen considéra la marque que l'ongle du dragon
avait imprimée sur sa lame, puis à son tour il se prosterna devant la
mystérieuse créature perchée sur sa corniche.


-Je n'ai servi le père que pour le bien du fils,
expliqua-t-il d'une voix que l'émotion étranglait. Tous mes espoirs reposent
sur lui. Accorde ton pardon à un idiot incrédule. Tu peux me demander tout ce
que tu voudras. Mon épée et mon bras t'appartiennent.


Mais le dragon s'était déjà retiré dans les profondeurs de
son antre. Seul un lointain reflet irisé troublait l'obscurité par intervalles.


-Rappelle-lui seulement son serment, chevalier de l'Ancien
Code.


 


Tout en fourrageant dans sa barbe drue, Brok observait Bowen
et la reine qui chevauchaient devant lui avec les porteurs de torches. À un
moment, Bowen se pencha et montra du doigt une arche croulante parmi les ruines
de la citadelle romaine. La reine regarda d'un air connaisseur, sourit et
entama une conversation animée avec le chevalier.


Le degré d'instruction d'Aislinn exaspérait Brok.
L'architecture, les arts et les lettres n'avaient pas de secret pour elle. Rien
à voir avec les femmes dont il avait l'habitude, de solides ribaudes plus
portées à plaisanter, à festoyer et à se livrer à des ébats bruyants. Il
n'avait jamais compris pourquoi Freyne avait épousé cette fleur délicate.
Certes, la beauté d'Aislinn avait de quoi enflammer n'importe quel homme, mais
de là à la faire monter sur son trône...


Brok cracha par terre. Il ne connaissait rien à l'architecture,
aux arts et aux lettres et, à dire vrai, il s'en moquait. Aussi n'eut-il pas
conscience de recourir à une métaphore quand il se fit la réflexion que son
avenir à la cour était comme les queues des chevaux qu'il voyait balancer
devant lui: souillé de crottin.


Bowen était le mentor du roi et il avait l'oreille de la
reine. On n'allait pas tarder à s'ennuyer ferme à la cour. Adieu, ribaudes et
beuveries. Bientôt, ce ne seraient plus que gracieusetés, sempiternelles
citations de l'Ancien Code et, pire encore, sortilèges et dragons. Freyne
serait retourné en enfer s'il avait su que le sang de son ennemi héréditaire
coulait à présent dans les veines de son fils et successeur... Bien sûr, ce
sang-là n'en était pas vraiment. Sur le moment, Brok aussi s'était laissé
éblouir mais maintenant qu'il avait retrouvé l'air libre et un environnement
familier, son cœur était plein de crainte et de dégoût. Il comprenait mieux à
présent pourquoi Freyne avait anéanti le clan d'Aislinn, ce ramassis de
sorciers.


Brok se souvenait très bien de ce dragon; il avait pris part
à la chasse au cours de laquelle Freyne l'avait blessé, des années plus tôt. Le
roi était furieux qu'il lui échappe. Brok caressa le projet d'organiser bientôt
une nouvelle chasse, afin de rapporter à Freyne le trophée qui lui revenait.
Quelles belles funérailles ce seraient! Quel monument grandiose sur sa tombe!


Évidemment, ce ne serait pas du goût du nouveau monarque et
de sa mère, ni de leur bras droit... Justement, Brok gardait un souvenir
cuisant du bras droit de Bowen. Il lança un nouveau crachat. La nuit avait été
longue; il était rompu de fatigue. Mieux valait ne plus songer à tout ça...
Cela lui faisait trop mal à la tête.


Un tintement survint à point nommé pour le distraire de sa
rumination: la couronne avait glissé des mains d'Einon et heurté un rocher en
tombant. Réveillé en sursaut, le jeune roi se dressa tel un ressort, une lueur
sauvage brillant dans ses yeux. Brok fit signe aux porteurs de s'arrêter et
s'agenouilla au pied du brancard:


-Sa Majesté se sent bien?


Einon passa machinalement la main par la déchirure de son
surcot et palpa la cicatrice sur sa poitrine. À ce contact, la mémoire lui
revint et il sourit:


-Très bien. Là, dit-il en désignant la couronne à terre.


Brok la ramassa et la lui tendit. Avec un regard
incandescent, le garçon s'en saisit et la posa sur sa tête. Elle était trop
grande pour lui, mais Einon ne parut pas s'en rendre compte.


-Sa Majesté désire-t-elle autre chose?


-Oui.


Émergeant de sa royale rêverie, Einon adressa à Brok un
sourire sinistre qui lui réchauffa le cœur: le sourire de son père...


Brok regarda Bowen et Aislinn qui avaient pris de l'avance,
n'ayant pas remarqué que les autres s'étaient arrêtés, puis il se retourna vers
le roi qu'il trouva en train de se lever. Il se pencha vers lui afin de
l'aider, mais Einon l'écarta. Il flageolait sur ses jambes, mais il tenait
debout.


-Les Romains ont bâti ici un grand château, dit-il en
contemplant les ruines baignées de clair de lune. Le mien sera encore plus
grand.


Brok perçut dans le ton du garçon une détermination qu'il
jugea encourageante:


-Il faudra beaucoup d'hommes pour reconstruire cette ruine,
monseigneur.


-Certainement...


Einon sourit à nouveau et Brok en fit autant. En définitive,
son avenir à la cour n'était peut-être pas aussi compromis qu'il le craignait.



LE ROI RESSUSCITÉ


Les lueurs de l'incendie léchaient les franges grises de
l'aube. Kara balaya une mèche de cheveux roux de son visage et changea de
position sur sa branche. À travers le feuillage protecteur de l'arbre, elle
pouvait voir brûler son village. Des femmes poussaient des plaintes, des
enfants grelottaient dans le matin glacé en jetant des regards apeurés vers les
cadavres qui jonchaient les sentiers boueux entre les huttes... Des amis, des
voisins, des connaissances de toujours. Riagon, son père, ne se trouvait ni
parmi les morts ni parmi les hommes auxquels les gardes passaient des chaînes
et des carcans.


Elle se demanda combien de temps allait se passer avant
qu'il soit découvert. Il avait été le premier à voir approcher les cavaliers et
avait insisté pour qu'elle fuie, malgré ses protestations. Elle avait obéi sans
toutefois s'éloigner, cherchant un refuge dans l'épaisse frondaison d'un grand
chêne. Elle avait perdu la trace de son père quand les gardes royaux avaient
fait irruption dans le village, incendiant tout sur leur passage. Les velléités
de résistance avaient vite sombré dans la panique générale. Riagon s'était
évanoui dans la fumée, les flammes et la bousculade.


Elle vit la brute imposante qui paraissait diriger le
commando éperonner son cheval et s'avancer parmi les décombres d'une des
huttes. En fouillant de l'épée parmi les débris, il mit à jour une trappe qu'il
fit soulever par deux soldats. Un géant roux et hirsute apparut alors, blotti
parmi les fromages dans une minuscule cave.


La brute enfonça son épée dans la fosse... Kara étouffa un
cri, mais il visait seulement les fromages. Il en piqua un à la pointe de son
épée et mordit dedans à belles dents, laissant à ses deux larbins le soin
d'extirper l'homme de sa cachette.


Kara fut tentée de se précipiter mais, quand les gardes lui
emprisonnèrent le cou dans un carcan avec deux autres captifs, Riagon leva les
yeux vers le chêne et elle le vit secouer imperceptiblement la tête.


Elle hésitait encore à enfreindre son ordre quand la
silhouette d'un cavalier émergea de la fumée à hauteur de la brute et de son
prisonnier.


C'était le prince... Celui que son père avait appelé
Porcelet et qu'elle avait blessé. Comment avait-il survécu? Elle n'était pas
près d'oublier le bruit qu'avait fait la lame en s'enfonçant dans sa poitrine.
Pourtant, c'était bien le Porcelet, sa couronne posée de guingois, qui toisait
maintenant son père avec un plaisir malin. Mais l'expression du jeune roi
n'était rien comparée au mépris glacial que lui opposait le captif. Le Porcelet
frotta la cicatrice sur sa main; Riagon surprit son geste et sourit:


-Tu te souviens de moi, mon gars? Je regrette de ne pas
t'avoir causé une impression plus profonde.


La Brute tira sur le lacet de cuir qui nouait la tignasse de
Barbe-rouge et appliqua la lame de son épée sur sa gorge:


-Ta tombe aussi sera profonde.


-Non! commanda le Porcelet, puis il demanda:


-La fille?


-Elle a dû fuir avec le reste, grogna la brute.


-À moins que vos bouchers ne l'aient déjà tuée, suggéra
Riagon. Cherche-la parmi les morts, Porcelet.


-C'est toi qui iras l'y chercher.


Cette fois encore, le jeune roi siffla son chien:


-Suffit, Brok!


Brok éloigna sa lame de mauvaise grâce.


-Je ne veux pas de martyrs, reprit le jeune roi avec un
regard haineux à l'adresse de Riagon. Et puis, la mort est une délivrance, pas
un châtiment.


Le rebelle ne broncha pas quand le Porcelet arracha une
torche à l'un des gardes. La flamme faisait paraître la peau d'Einon encore
plus pâle; on aurait dit un mort tout droit sorti de l'enfer.


-Il y a de l'insolence dans ton regard, dit-il avec un
sourire mauvais. N'oublie pas que je suis ton roi et ton vainqueur... Et aussi
le dernier homme qu'il t'est donné de voir.


-Dommage, lança Riagon dans un ultime défi. Ta couronne est
de travers, Porcelet.


Le garçon jeta la torche à la brute en criant:


-Brûle ces yeux arrogants!


Brok ramassa la torche en souriant. Quand la flamme
s'approcha de son visage, Riagon, pâle mais digne, tourna son regard vers le
chêne et vers Kara, lui enjoignant de se tenir tranquille.


Pour la première fois de sa vie, elle lui désobéit.


-Non! hurla-t-elle en sautant de l'arbre.


Mais personne ne l'entendit, car une voix plus puissante
venait de s'élever dans l'aube grisâtre.


 


Bowen déboula en trombe sur son cheval en poussant un cri
sauvage. Avant que Brok ait pu comprendre ce qui lui arrivait, la lame de son
épée avait renversé la torche et fait voler en éclats le carcan de bois des
trois prisonniers.


-Fuyez!


Les trois hommes n'avaient pas attendu son encouragement
pour déguerpir en direction de la forêt. Jusque-là, les hommes d'Einon étaient
restés confondus devant l'audace de Bowen. Le premier à réagir éperonna son
cheval et s'élança vers Barbe-rouge qui s'était arrêté net en voyant sa fille
accourir vers lui.


-Vite, Kara! lui cria-t-il en se retournant vers l'homme qui
le chargeait.


Mais Bowen s'interposa, renversa le garde et saisit la bride
de son cheval.


-Prends le cheval! lança-t-il au géant d'un ton brusque.


C'est alors qu'il reconnut la fille. Il ne fut pas le seul:


-Il me faut ces deux démons, Bowen!


Einon galopait vers eux en tirant l'épée.


-Arrête-les, ou c'en est fait de ta tête!


-Filez! fit Bowen en jetant les rênes au paysan.


Barbe-rouge sauta en selle, hissa sa fille derrière lui et
lança son cheval vers la forêt tandis que Bowen attendait Einon de pied ferme,
partagé entre l'angoisse et l'incrédulité.


Sitôt réveillé ce matin-là, il s'était rendu dans les
appartements royaux afin de prendre des nouvelles d'Einon. Il ne l'avait pas
trouvé. Ses recherches l'avaient conduit aux écuries où un palefrenier, ayant
surpris une conversation entre Brok et ses hommes, l'avait informé de ce raid
punitif. Le gaillard avait cru comprendre que le jeune roi mènerait lui-même
l'expédition, mais Bowen avait cru à une erreur. S'il était venu jusqu'au
village, c'était pour stopper Brok, non pour retrouver Einon. Jamais son élève
n'aurait pris part à une telle vilenie. Alors même qu'Einon fonçait sur lui, il
restait persuadé qu'il s'agissait d'un cauchemar et qu'il se réveillerait à la
seconde où leurs épées s'entrechoqueraient.


Si le choc eut bien lieu, le cauchemar demeura et Bowen fut
bien obligé de riposter.


-Comment oses-tu me défier?


Fou de rage, le jeune homme faisait pleuvoir sur lui des
coups désordonnés.


-Einon! Tu n'es plus toi-même!


La mort dans l'âme, Bowen para à l'attaque tout en suppliant:


-Tu as été ensorcelé! Ne fais pas cela! Rappelle-toi le
Code...


-Le roi est au-dessus du Code!


Consterné par cette déclaration, Bowen baissa un instant sa
garde; Einon en profita pour le désarçonner d'une piqûre à l'épaule, puis il se
retourna vers ses hommes afin de recueillir leurs acclamations. Erreur... Une
main couverte de boue saisit son pied et le délogea de l'étrier, provoquant sa
chute. Repoussant sa couronne trop large de ses yeux, il aperçut le visage
tendu de Bowen entre les jambes de son cheval.


-Imbécile! Ne tourne jamais le dos à un ennemi, sauf s'il
est mort!


L'épaule et le front en sang, Bowen prit appui sur son épée
afin de se relever. Einon le devança, chassa son cheval d'un coup de cravache
et se rua sur lui. Quoique agenouillé, le chevalier repoussa son assaut:


-De la discipline, petit coq! Ne confonds pas la volonté
avec la passion!


D'un coup d''épée, il trancha la ceinture retenant le
fourreau d'Einon afin de le faire trébucher, puis il renversa sauvagement le
jeune roi et appuya la pointe de son épée sur son cœur:


-Ce duel m'a déçu. Je te croyais meilleur élève.


Son regard exprimait une douleur sourde. Il pressa un peu
plus la pointe de son épée sur la poitrine d'Einon, provoquant un sursaut
paniqué de celui-ci.


-Combien de fois t'ai-je répété de te battre avec ta tête,
pas avec ton cœur?


Son cœur... Son regard tomba sur la tête de dragon qui se
soulevait au rythme effréné des pulsations cardiaques du garçon. Le cœur du
dragon... Il lui semblait l'entendre battre, lourd d'une vie traîtresse.


-Nul n'est au-dessus du Code, reprit-il d'une voix
étranglée, fixant sur le jeune homme pétrifié des yeux emplis de tristesse. Et
surtout pas le roi.


Il se pencha et déposa un baiser sur la joue du garçon
stupéfait puis il lui tourna le dos, les yeux mouillés de larmes, et siffla son
cheval qui accourut au galop. Einon se releva, une main plaquée sur la joue que
le chevalier venait d'embrasser. Sitôt que Bowen eut disparu dans la forêt, sa
frayeur se mua en fureur:


-Rattrapez-le! Ramenez-le-moi! hurla-t-il d'une voix
stridente en redressant la couronne sur son front.


 


Aislinn était demeurée seule tout le jour, avec pour unique
compagnie les racontars colportés par ses suivantes... De vagues rumeurs de
représailles après la mort de Freyne et des mensonges éhontés, prétendant
qu'Einon chevauchait en tête des hommes de son père quand ceux-ci avaient
quitté le château, peu avant l'aube. Einon était sorti, certes, mais pas pour
répandre le sang des malheureux... Pas après le miracle de la dernière nuit. Il
fallait qu'elle voie Bowen. Après l'épreuve qu'il avait subie, le roi aurait dû
prolonger son repos. Le chevalier avait fait preuve d'inconscience en
l'autorisant à sortir.


Où l'avait-il emmené? Pourquoi ne l'en avait-il pas
informée, elle, sa reine? Et pourquoi Brok et les autres n'étaient-ils pas
encore rentrés?


Le pas des chevaux et des éclats de rire l'attirèrent à la fenêtre.
Les hommes de Freyne pénétraient dans la cour sous la conduite d'Einon. Elle
vit son fils sauter à terre, le visage renfrogné, et jeter les rênes de son
cheval à un palefrenier.


-Une bien belle journée, sire, fit Brok, s'efforçant de
dérider le roi. Soixante nouvelles recrues pour vos carrières. Quant à
Barbe-rouge et l'autre donzelle, ils ne nous échapperont pas longtemps.


-Et ce cher messire Bowen? fit Einon en toisant Brok avec
mépris.


Aislinn n'avait perçu aucune trace d'affection dans le ton de
son fils. Elle se demanda une fois encore où était passé Bowen. Elle ne pouvait
se douter qu'il était tout près d'elle à cet instant, ni qu'elle ne le
reverrait jamais plus.


-Nous le trouverons, Votre Majesté, assura Brok en mettant
le pied à terre.


-Vous le trouverez, vraiment... ricana Einon. Bah, qu'il
aille au diable. Je n'ai plus besoin de lui.


Einon leva alors les yeux et aperçut sa mère à la fenêtre.
Elle n'aima pas le geste qu'il eut alors pour repousser la lourde couronne de
son front. Soudain, il grimaça et serra sa main droite dans la gauche.


-Quelque chose ne va pas, sire? s'inquiéta Brok, accourant à
ses côtés.


-Une crampe, c'est tout.


Einon déplia les doigts et examina la cicatrice laissée sur
le dos de sa main par la faux de Barbe-rouge. Comme il se ressaisissait, une
plainte angoissée dévala les collines jusque dans la cour du château.


Einon et ses hommes jetèrent des regards effarés autour
d'eux; la sinistre mélopée bondissait de rocher en rocher, de sorte qu'il était
impossible de définir son origine. Mais Brok savait d'où elle venait et il ne
pouvait se retenir de frissonner en l'écoutant.


Aislinn leva son regard triste vers la montagne surplombant
la citadelle en ruine. Le soleil s'était empalé sur son pic, inondant de son
sang l'horizon qui résonnait encore de la mystérieuse plainte du dragon.


 


Le dragon porta la patte à son poitrail. Ses écailles
pâlirent et sa masse s'affaissa contre la paroi rocheuse. Il sentait la
blessure encore fraîche sur sa poitrine... et le vide à l'intérieur. Il éloigna
la patte de son corps, jeta un regard furieux à sa griffe mutilée et, poussant
une plainte vibrante, il recommença à la cogner sur les pierres pointues,
jusqu'à ce qu'un rai de lumière pourpre suinte de la chair meurtrie. Brisée
net, la griffe tronquée atterrit sur le sol de la caverne en contrebas de la
corniche.


Le dragon se tut brusquement, percevant une présence
étrangère. Ses écailles perdirent leur brillant naturel et prirent la couleur
de la pierre, des membranes translucides masquèrent ses yeux tout en lui
permettant de surveiller l'approche du visiteur inopportun.


Les rayons du jour déclinant projetèrent sur le seuil de la
caverne l'ombre immense de l'intrus. Approchant à pas de loup, l'épée au poing,
il évita le marécage bouillonnant, contourna une stalagmite puis leva les yeux
vers la corniche où le dragon demeurait tapi, invisible et silencieux.


C'était le chevalier de l'Ancien Code.



RÊVE ET DESTINÉE


Bowen avançait vers la corniche, fouillant du regard dans le
moindre recoin d'ombre. Rien ne bougeait, pourtant il savait que le dragon
était là. Son pied buta sur quelque chose et un éclair rougeâtre roula sur le
sol. Bowen se ramassa sur lui-même, dardant son épée telle la langue d'un
serpent.


Voyant que rien n'arrivait, il se pencha vers la lueur à
présent atténuée et la saisit de sa main libre. C'était la griffe du dragon.
Quand il la retourna sur sa paume, son scintillement parut se noyer dans le
liquide visqueux, semblable à du sang, qui en dégouttait. Serrant son trophée
dans son poing, le chevalier se releva.


-Je sais que tu es là, dragon! J'ai entendu ta chanson. Les
murs en vibraient encore quand je suis entré. Avance-toi!


Sa propre voix résonnait à travers la grotte.


-Tu ne t'en tireras pas comme ça. Après cette trahison, mon
serment ne tient plus.


-Il n'y a pas eu trahison de ma part, fit le dragon, plein
d'amertume.


Suivant la direction de sa voix, Bowen leva les yeux vers la
corniche.


-Mensonge!


Comme il scrutait la pénombre, il lui sembla voir les
rochers agités d'un vague frémissement - sans doute une illusion due aux rayons
du soleil couchant. Pourtant on aurait dit que la voix provenait de là-haut.
Bowen se cramponnait à son épée, regrettant d'être venu si tard, mais il avait
chevauché tout le jour pour éviter Einon et ses hommes. Son épaule se
ressentait encore de l'égratignure que lui avait faite le jeune homme.


-Montre-toi! dit-il d'une voix tendue.


Le dragon s'exécuta alors dans un froissement de lumière. En
un éclair, ses écailles retrouvèrent leur éclat quand il prit son essor,
survolant le chevalier médusé afin de quitter la caverne.


Bowen s'élança à sa suite; il sortit juste à temps pour le
voir frôler son cheval et disparaître dans les nuées du crépuscule. Le cheval,
terrifié, hennit à pleine gorge quand Bowen, fou de rage impuissante, fit
sonner son épée contre un rocher.


-Où que tu ailles, cria-t-il à l'adresse de la silhouette
tachetée de lumière, où que tu te caches, je te retrouverai! Je jure de venger
ta trahison, même si je dois passer le reste de mes jours à te pourchasser!


Un chant plaintif répondit à son serment. Les montagnes
formaient une vaste chambre d'écho pour la mélopée du dragon qui plongea
brusquement dans le flot rougeoyant du couchant.


Bowen sentit son souffle brûlant sur son visage, les
sifflements infernaux du brasier solaire emplirent ses oreilles... C'est alors
qu'il s'éveilla.


Il s'était assoupi. La journée avait été rude, mais
fructueuse. Il laissa son regard errer sur la lagune près de laquelle il
campait; ses eaux miroitaient à la lumière du feu. Le liquide visqueux qui
suintait des blessures du dragon embrasé formait à la surface de l'eau verdâtre
des taches semblables à des nénuphars écarlates.


L'énorme masse de chair à demi noyée brûlait furieusement.
La flèche enflammée tirée par Bowen avait percé une des ailes du cadavre. Le
feu avait eu vite fait de dévorer la fine membrane avant de se propager à toute
la carcasse. Les dragons se consumaient rapidement, dans un ballet d'étincelles
quasi surnaturel. Peut-être cette impression tenait-elle à la nature de leur
sang maudit. Celui-ci jaillissait de leurs plaies sous la forme d'une lumière
pourpre qui se fluidifiait en perdant son éclat. Mais quelle qu'en fût la
cause, ce bûcher funéraire avait tout d'un feu de joie, car il signifiait un
dragon de moins.


Bowen ramassa la griffe qu'il avait tranchée - la plus
longue de la patte droite - et la fixa au bouclier qu'il tenait sur ses genoux.
Cela faisait onze... Onze en trois ans. Einon avait à présent dix-huit ans. On
racontait qu'il avait fait édifier un château grandiose sur la montagne, au-dessus
des ruines de la citadelle romaine. Son royaume s'étendait bien au-delà de
celui de son père. C'était un roi puissant, à la fois craint et haï. Sa
réputation était déjà fondée sur le sang versé et les crimes commis.


Bowen était résolu à mettre fin à cette malédiction. Il
contempla les griffes montées sur son bouclier... Onze. Il y avait longtemps
qu'il n'en avait ajouté une nouvelle. Les dragons se faisaient plus rares. Mais
il continuerait à les traquer, malgré la difficulté croissante. De chacune de
ses victimes, il examinait en premier lieu la poitrine, à la recherche d'une
cicatrice, puis la patte droite... Non, il ne pouvait renoncer en si bonne voie.


Même pas onze... À peine dix.


Bowen baissa les yeux vers le trophée qui ornait le centre
de son bouclier, effleurant du doigt sa base ébréchée... Une simple promesse de
victoire, un rêve inassouvi qui ne cessait de le hanter. Comme celui qu'il
venait de faire et qui l'avait si souvent visité au cours de ces trois
années... Plutôt un souvenir, en fait. Il avait réellement vu le dragon voler
en direction du soleil couchant et plonger avec lui dans des ténèbres qu'il ne
pouvait atteindre; il avait réellement juré de venger sa trahison... Un
souvenir. Un cauchemar... L'appel du destin.


Ayant reposé son bouclier, Bowen s'agenouilla au bord de
l'étang, plongea les mains dans l'eau et aspergea son visage. Elle était tiède,
probablement à cause du feu. Quand les rides à la surface se furent effacées,
il considéra son reflet. Il avait peine à le reconnaître. Une froideur toute
cynique avait remplacé la gaieté dans ses yeux et sa bouche avait pris un pli
amer. Ses traits burinés avaient perdu leur fraîcheur et une barbe sans soin
déparait son menton ferme. Les cheveux blonds qui pendaient dans son cou
étaient teintés de gris.


Bowen agita la main dans l'eau, brouillant son image, puis
son regard traversa l'étang jusqu'au dragon enflammé. Un paquet de chair se
détacha des côtes dénudées et s'abîma dans l'eau avec un grésillement. La
carcasse irradiait d'une clarté stupéfiante. C'était presque trop beau...
Magique. La mélancolie consuma l'âme de Bowen comme les flammes avaient consumé
le corps du dragon.



DEUXIÈME PARTIE


 


 


 


 


 


LA QUÊTE


 


 


 


 


Ô Avallon, vallée radieuse! Mettras-tu fin à mon dépit?


Ramène les gloires défuntes et les empires détruits.


 


Gilbert de Glockenspur, Avallon perdue.



UN DRAGON DE MOINS


Le blé ondulait sous la caresse du vent, à moins qu'il ne
s'inclinât devant le ton déclamatoire de la voix qui troublait la tranquillité
du jour naissant:


-Sans loi dépérit cette terre Dans les affres d'un cruel mal
Qu'un bras défie le sort amer Et restaure la règle idéale...


Le mulet du barde - frère Gilbert de Glockenspur - suivait
un sentier de terre entre deux champs de blé. En cheminant, il récitait des
vers qu'il inscrivait sur un vélin tendu sur une tablette, elle-même calée
contre l'encolure du mulet.


-Vienne un pèlerin solitaire


Au pas d'un tranquille animal...


Le mulet et son cavalier croulaient l'un et l'autre sous les
manuscrits et les rouleaux de parchemin. Ceux-ci s'entassaient dans les quatre
sacoches qui battaient les flancs de l'animal ainsi que dans le sac de toile
que le moine portait à sa ceinture. Gilbert réfléchit, tapotant ses lèvres du bout
de sa plume. L'inspiration étant venue, il trempa la plume dans l'encrier et
coucha deux nouveaux vers sur le parchemin:


-Satisfait de sa vie austère


Car sa quête est spirituelle...


Il avait prononcé « spiritualle », dans une tentative
dérisoire pour faire rimer le mot avec « animal ». L'animal en question secoua
la tête en soufflant par les naseaux d'un air de raillerie insultante. Gilbert
lui décocha un regard noir:


-La critique est facile.


Il biffa néanmoins le dernier vers, mais cette correction ne
parvint pas à apaiser le mulet qui se mit à braire en piétinant frénétiquement.
La tablette de Gilbert heurta le sol avec un bruit sec tandis que l'encrier
renversait son contenu sur sa composition. Il se cramponna aux rênes,
s'efforçant de maîtriser l'animal.


-Holà! Merlin... Ce n'était quand même pas si mauvais. Holà!


En guise de réponse, Merlin lança une ruade qui envoya le
moine rejoindre sa tablette. Gilbert atterrit soutane par-dessus crucifix dans
le champ de blé, au milieu de ses manuscrits éparpillés.


Il se rassit d'un air aussi digne que possible et considéra
avec sévérité sa monture qui tremblait de tous ses membres.


-Je ne suis pas d'humeur à supporter un de tes caprices,
Merlin, gronda Gilbert.


Puis il entreprit de rassembler ses manuscrits sans plus se
préoccuper de la frayeur manifeste du mulet... ni de sa cause. Il ne remarqua
ni le bruissement des feuilles dans son dos ni le serpent de fumée qui glissait
vers lui entre les tiges.


Inconscient du danger, il brandit un rouleau de parchemin en
direction du mulet terrifié:


-J'admets que jusqu'ici ma quête a été plutôt infructueuse,
pour ne pas dire mortellement ennuyeuse. Mais songe à son noble but... Quelque
chose va bientôt arriver!


Il ne croyait pas si bien dire.


Comme il gesticulait, le parchemin resta accroché derrière
lui. Il se retourna et se trouva alors environné de fumée. En toussant, il
agita la main afin de la chasser et heurta quelque chose... Un croc étincelant
sur lequel était fiché son manuscrit. Un croc d'une longueur interminable, comme
il le constata en voulant récupérer son bien, prolongeant un mufle couvert
d'écaillés et un naseau fumant. En arrière du mufle, un œil reptilien le
regardait fixement à travers le blé et la fumée.


Un filet de salive s'écoula sur les doigts tremblants de
Gilbert. Horrifié, celui-ci éloigna sa main alors que s'élevait un grondement à
faire trembler les blés.


Gilbert s'écroula au sol en geignant, évitant de justesse le
jet de flammes qui lui frisa la tonsure et s'abattit aux pieds de Merlin.


Poussant des hi-han paniqués, le mulet fit volte-face et
fonça tête baissée dans le blé. Gilbert imita aussitôt son exemple, cherchant
un abri illusoire dans le champ embrasé.


En jetant un regard par-dessus son épaule, il vit son
poursuivant s'élever au-delà des épis de blé, de plus en plus haut. La tête
dressée, il surveillait sa proie de son œil valide, l'autre étant recouvert
d'une taie blanchâtre. Ses côtes transparaissaient sous sa peau balafrée. S'il
agitait encore les ailes, c'était par pur réflexe car les membranes en étaient
tellement déchiquetées qu'elles ne volaient plus depuis sans doute bien
longtemps. Coincées entre ses dents restantes, on distinguait des tiges de blé
mâchouillées - pas étonnant que le pauvre bougre soit si maigre! La bave aux
lèvres, il clopinait après sa proie sur des jambes grêles.


Serrant ses précieux manuscrits sur sa poitrine, Gilbert
courait droit devant lui, couchant les épis sur son passage. Le feu se
propageait vivement et la fumée l'égarait. Il percevait derrière lui la
présence de son poursuivant, entrevoyait par instants des écailles, un bout
d'aile ou de queue fouettant le vide, un œil terrible fixé sur lui.


La fumée était à présent aussi dense qu'un épais brouillard
et le monstre semblait être partout autour de lui, devant lui, fonçant droit
sur lui...


Gilbert tenta de s'arrêter net, mais ses sandales dérapèrent
sur le sol. Un objet long et acéré venait de percer le rang de blé juste devant
lui! Ni griffe ni croc mais une lance. Poussant un gémissement, le moine affolé
se jeta sur le sol dans un envol de manuscrits et de prières fébriles.


-Jésus!


Gilbert se signa et enfouit son visage dans ses mains,
attendant l'inéluctable. Voyant qu'il n'était pas embroché, il risqua un regard
à travers ses doigts et constata que la lance avait juste effleuré son épaule
avant de se planter dans la terre meuble derrière lui. Puis il vit un cavalier
fondre sur lui à travers un mur de blé. Gilbert blêmit; à tout prendre, il
aurait préféré être transpercé plutôt que piétiné. Mais le chevalier arrêta son
coursier à quelques pas de lui et arracha sa lance du sol, lui décochant au
passage un regard peu amène.


Le cœur déjà pantelant de Gilbert faillit crever sa poitrine
à la vue de l'emblème décoloré - l'épée à l'intérieur du cercle - ornant le
surcot dépenaillé du chevalier. Jusqu'ici, il ne l'avait jamais vu que sur des
enluminures ou des tapisseries anciennes, ou décrit dans ses livres et ses
parchemins... Souvenir d'un âge défunt, objet des rêves et des regrets des
historiens et des poètes tels que lui.


Pour être tout à fait honnête, Gilbert aurait espéré un plus
digne représentant de l'Ancien Code. Cette épave humaine, hirsute et mal rasée,
était bien éloignée de l'idéal de chevalerie qu'il s'était forgé. Mais,
moyennant un bon coup de peigne, un brin de toilette et des habits neufs, il
aurait été assez présentable. En plus de son surcot en loques, il portait une
cotte de mailles défraîchie, des hauts-de-chausses rapiécés et des bottes
éraflées.


Son cheval et lui-même transportaient un véritable arsenal:
estoc, lance, arc et flèches, massue, hache d'armes et bouclier. Celui-ci
témoignait tristement de son activité en arborant une collection
impressionnante de griffes de dragons.


-Imbécile! pesta-t-il. Qu'est-ce que tu fais là?


-Dra... dra... drag... bégaya Gilbert.


-Où? s'impatienta le chevalier.


Gilbert indiqua la direction avec le rouleau de parchemin
qu'il serrait dans sa main tremblante. Au même instant, les rangs de blé
derrière eux parurent cracher des flammes dont le reflet se peignit sur leurs visages.


Gilbert poussa un cri strident, le chevalier lança son
cheval à travers la fumée à la poursuite du dragon qui venait de disparaître
derrière une hauteur.


Gilbert s'aperçut alors que le souffle brûlant du dragon
avait enflammé le parchemin qu'il tenait toujours à la main. Il souffla dessus,
puis le roula dans la terre afin de l'éteindre.


Un hurlement de douleur le fit brusquement se relever. Tout
le champ bruissait d'une agitation frénétique et la fumée de l'incendie
emplissait le ciel. La queue du dragon fouetta l'air puis retomba. Le blé se
mit alors à trembler devant Gilbert. Quelque chose venait vers lui!


C'était le cheval, sans son cavalier. Gilbert tomba à genoux.


Sa prière fut exaucée: le chevalier était vivant, du moins
pour le moment. Il se releva en prenant appui sur sa lance plantée à la
verticale.


Un grondement terrifiant s'éleva, des convulsions furieuses
firent trembler le manche de la lance au point que le tueur de dragon lâcha
prise et disparut à la vue de Gilbert.


Celui-ci approcha, se guidant sur les remous du blé. Il y
eut un râle, puis plus rien... Plus d'agitation, de trépidations ni de
turbulences.


Le moine s'arrêta et tendit l'oreille. Pas un bruit.
Encouragé, il risqua un coup d'œil entre deux tiges de blé... et vit la patte
du dragon se dresser brusquement devant lui!


Gilbert fit un bond en arrière, chuta et releva la tête
juste à temps pour voir la patte griffue se crisper, osciller dans l'espace
puis retomber dans sa direction. Une griffe frôla le visage horrifié de
Gilbert, trancha le cordon de sa ceinture et s'écrasa au sol entre ses jambes
écartées, à quelques centimètres à peine de cette partie de lui-même qu'il
désignait par euphémisme sous le nom de « bâton de vie ». Bien sûr, en tant que
moine, il n'avait pas l'occasion de l'utiliser en tant que tel, aussi
n'occupait-elle pas une place prépondérante dans son anatomie. Toutefois, elle
pourvoyait à certaines fonctions naturelles qui auraient pu pâtir de sa mise
hors d'usage; aussi se réjouit-il de ce que la griffe du dragon l'ait en
définitive épargnée.


Il considéra longuement la patte inerte et trouva enfin le
courage de la toucher du doigt. Elle resta sans réaction.


-Il est mort, moine.


Le chevalier émergea de la fumée, debout sur le dos de la
bête morte. Sa poitrine se soulevait encore des efforts qu'il venait de faire.
La sueur et le sang sur ses joues et son front étincelaient sous l'action
conjuguée du feu et du soleil. À présent, il avait toute la prestance d'un
chevalier de l'Ancien Code. Le moine se releva tandis que le chevalier sautait
à terre.


-Magnifique! Merveilleux!


Porté par son enthousiasme, Gilbert entreprit de rassembler
ses manuscrits épars tout en s'efforçant de renouer sa ceinture.


-Un acte héroïque, digne d'Arthur et de la Table Ronde.
Jamais je n'ai vu une telle adresse!


-C'est que tu as mené l'existence retirée qui sied à un
homme d'Église.


L'ombre d'un sourire vint briser le masque austère du
chevalier. De la pointe de son épée, il tâtait la poitrine du dragon.


-Je suis également scribe, historien et poète.


Gilbert s'inclina, laissant tomber quelques parchemins, et
le nœud de sa ceinture se défit à nouveau.


-Frère Gilbert de Glockenspur, pour vous servir...
messire...?


-Bowen, répondit le chevalier en relevant les écailles qui
recouvraient le cœur du dragon.


-Messire Bowen, ma modeste personne doit son salut à votre
prouesse inégalable, votre stupéfiante bravoure et votre épée superbe...


-Tu montres un don tout poétique pour l'exagération.


-Oh! Messire, vous devriez lire mes chroniques! Mais vous
dépréciez votre propre talent. C'est une grande victoire pour vous-même et pour
le Seigneur!


-Je Lui en laisse volontiers la jouissance.


Bowen passa la main sur le poitrail pâle et lisse qui
paraissait sous les écailles du dragon, le seul endroit de son corps qui ne fût
pas couturé de cicatrices, puis il examina ses ailes trouées d'un air las et
dégoûté:


-Ce meurtre n'a rien de glorieux.


-Aussi modeste que valeureux, s'extasia Gilbert. Le Code de
l'Ancienne Camelot n'est donc pas mort.


À ces mots, le chevalier releva vivement la tête, puis son
regard hostile se teinta de tristesse. Secouant la mélancolie qui l'avait
envahi d'un sourire sardonique, il trancha la plus longue griffe de la patte
droite du dragon avec son épée.


-Ce n'est pas modestie de ma part, moine.


Un liquide rougeâtre et visqueux suintait de la patte
mutilée; une fois mort, les blessures d'un dragon n'émettaient plus de lumière.


-Je n'ai fait que hâter le terme du voyage de cette relique
de Satan. Il était malade et affamé... Bah! cela fait toujours un dragon de
moins.


-Et de la viande pour tout un mois!


Le moine et le chevalier se retournèrent d'un même
mouvement. Un paysan en haillons les dépassa en courant et se hissa sur la
carcasse du dragon, suivi de plusieurs autres, tous armés de couteaux. Telle
une nuée de vautours, ils eurent tôt fait de dépouiller le cadavre de ses
écailles et de le dépecer. Ce rituel traduisait un tel désespoir que Gilbert en
eut l'estomac chaviré. Tout aussi horrifié, Bowen se précipita pour les arrêter:


-Non! Êtes-vous fous? Il ne faut pas manger de cette viande;
elle est infecte.


-Erreur, chevalier, dit un vieillard en mordant dans une
tranche de viande crue. Elle est excellente!


Le sang épais du dragon dégoulinait sur son menton. Écœuré,
Bowen secoua la tête:


-Il ne peut rien venir de bon d'un dragon...


Il fut interrompu par un bruit de galop. Un seigneur coiffé
d'un ridicule chapeau à plume accourait vers eux sur un cheval richement
harnaché, flanqué de trois hommes d'armes.


-Pas question de vous goinfrer tant que vous n'aurez pas
éteint ces feux, tas de lambins! cracha-t-il d'une voix stridente.
Repoussez-les vers les champs! reprit-il à l'adresse de ses sbires.


-Bien, lord Felton!


Les trois ruffians chargèrent les affamés et les éloignèrent
de la carcasse en les frappant de leurs cravaches et du plat de leurs épées.
D'autres paysans étaient déjà descendus du village afin de combattre les feux.


Felton pointa un index impérieux et emperlé vers le champ
enfumé:


-Si le blé du roi Einon brûle, vous grillerez avec lui!


Pendant que les trois sbires repoussaient les paysans vers
le feu, Bowen s'approcha de l'arrogant seigneur.


-Ne les laissez pas manger de cette viande, insista-t-il.
Elle est infecte.


-Elle est toujours assez bonne pour leurs palais grossiers,
répondit Felton, balayant les inquiétudes de Bowen d'un sourire blasé. Ces
manants ne sont pas des gourmets, messire.


-Ils n'en ont pas les moyens, milord, risqua Gilbert en
ramassant ses manuscrits. Les temps sont durs.


-Pas pour tout le monde, bâilla Felton en faisant faire
demi-tour à son cheval.


-Ils le sont pour moi, dit Bowen en le retenant par le licou.


-Oh! non, messire, protesta Felton en souriant. Pas pour un
chevalier aussi adroit que vous.


-Certes, milord, approuva Gilbert avec un enthousiasme
exubérant. L'adresse de messire Bowen ne connaît point de rivale!


Bowen lui lança un regard noir, apparemment mécontent de
cette avalanche de louanges.


-Messire Bowen, hein? Merci, moine. Je parlerai de vous au
roi, messire Bowen. Vous pouvez compter sur notre gratitude... et sur celle du
roi Einon.


De nouveau, Felton fit mine de partir mais Bowen le retint
encore:


-Je n'ai que faire de votre gratitude, mais je me satisferai
de votre or... ou de celui du roi.


Felton haussa les sourcils et considéra la main de Bowen sur
le licou de son cheval. Son sourire ne l'avait pas quitté, mais il s'était
durci.


-De l'or, chevalier?


-C'est ce dont nous étions convenus! Une pleine bourse d'or
pour chaque dragon tué.


Décidément, l'épée qui ornait le surcot du chevalier était
bien décolorée... Ce discours mercenaire chagrina Gilbert. Un chevalier digne
de ce nom combattait pour la gloire, non pour l'or.


-Votre honneur a donc un prix? lâcha-t-il, incapable de
dominer sa déception.


-En tout cas, il me coûte cher! lui retourna Bowen, furieux.
Ce n'est pas lui qui m'emplit la panse, qui ferre mon cheval ou entretient mon
armure. Tout ce que je demande, reprit-il à l'adresse de Felton, c'est qu'on rémunère
mes services à leur juste prix.


-Le moine a raison, fit Felton en arrachant ses rênes à
Bowen. En tant que chevalier de ce royaume, il est de votre devoir de protéger
les vassaux d'Einon.


-Je n'appartiens pas à ce royaume! Je n'ai pas juré allégeance
à Einon.


-Ah! Encore un de ces vagabonds qui sèment le désordre dans
nos campagnes, dit Felton avec une moue méprisante. Dans ce cas, passez votre
chemin avant que je ne vous arrête pour... pour...


Pour quoi? Gilbert attendit la suite avec curiosité. Bowen
n'avait commis aucun délit. Felton désigna le dragon mort, faisant étinceler
ses bagues au soleil:


-Pour avoir braconné le gibier du roi!


Felton retrouva subitement son sourire, ravi de sa
trouvaille. Scandalisé, Gilbert s'avança pour protester mais Bowen le retint
d'une main plaquée sur la poitrine. Un sourire crispé flottait sur ses lèvres.
À le voir tripoter la garde de son épée, Gilbert comprit qu'il lui démangeait
de donner une leçon à ce freluquet de Felton. Mais les hommes d'armes de
celui-ci, en ayant terminé avec les paysans, s'approchèrent afin de donner plus
de poids aux menaces de leur maître. Voyant cela, Bowen partit d'un grand rire,
s'inclina devant Felton puis il tourna les talons et se dirigea vers son cheval
qui paissait un peu plus loin.


-Je parlerai néanmoins de vous au roi, messire Bowen, lui
lança Felton d'un ton qui laissait supposer que ce ne serait pas en bien. Comme
vous le voyez, je n'ai pas oublié votre nom.


-Vous avez une excellente mémoire, lord Felton, railla
Bowen. Je me demande si celle d'Einon sera aussi bonne, ajouta-t-il
mystérieusement.


Gilbert fut brusquement distrait par une bourrade dans son
dos. C'était Merlin qui venait lui flairer le cou. Il prit les rênes du mulet
et s'approcha de Bowen qui se hissait en selle.


-Pardonnez-moi d'avoir mis en doute votre probité, messire
chevalier, s'excusa-t-il. Mais nous vivons des temps tellement troublés...


-Tu l'as remarqué?


D'un sourire las, Bowen signifia au moine qu'il lui donnait
l'absolution.


-Vous m'avez sauvé la vie, reprit Gilbert en plongeant la
main dans un des sacs pendus à sa selle. Permettez que je partage avec vous les
aumônes des cœurs charitables...


D'entre les manuscrits roulés, il tira deux pièces de
monnaie qu'il présenta à Bowen sur la paume de sa main. Le chevalier regarda
d'abord les pièces, puis le moine d'un air de gratitude émue. Il se pencha mais
au lieu de prendre les pièces, il replia les doigts de Gilbert et repoussa
doucement sa main.


-Je ne suis pas tombé si bas que je doive voler l'argent de
l'Église.


Les yeux de Gilbert tombèrent alors sur l'épée à l'intérieur
du cercle. En définitive, ses couleurs n'étaient pas si fanées... Il ne pouvait
pas laisser le chevalier partir ainsi; il fallait qu'il lui parle. Ils étaient
si rares, les rêveurs dans son genre... Comment un homme aussi jeune avait-il
pu embrasser un idéal aussi ancien?


-N'y voyez aucune insulte, messire. J'ai de la farine, de la
viande de mouton et un certain talent culinaire. Vous plairait-il de partager
mon dîner?


-Ce soir, je serai déjà loin d'ici.


-Moi aussi. J'accomplis un pèlerinage.


Traînant Merlin par la bride, Gilbert trottinait au côté de
Bowen, lequel poussait son cheval à gravir le talus menant à la route.


-Permettez-vous que nous voyagions ensemble?


-La route est à tout le monde, à moins qu'Einon ne fasse
payer le passage.


Cette dernière pique était adressée à Felton, devant lequel
Bowen s'était trouvé obligé de passer. Son cheval franchit d'un bond la crête
du talus, tandis que Gilbert se hissait sur le dos de Merlin et l'excitait des
deux talons. Il inclina brièvement la tête en passant devant Felton. Le
seigneur répondit à son salut d'un mouvement distrait de la main tout en
suivant Bowen d'un regard à la fois pensif et étonné.



LA DÉLIVRANCE DE BARBE-ROUGE


-Un droit de passage, Votre Majesté!


Felton avait fini par oublier le nom du chevalier, mais pas
le plus important à ses yeux. Encombré par son attirail de chasse, bousculé par
Brok et ses acolytes, Felton avait le plus grand mal à rester à la hauteur du
roi. À la tête des chasseurs, celui-ci venait de pénétrer dans la cour
grouillante de serviteurs et d'ouvriers. Maçons et charpentiers s'activaient
dans une forêt d'échafaudages, traînant des poutres, plaçant des étançons,
cimentant des pierres. La prédiction d'Einon s'était réalisée: son château
était plus grand que celui des Romains, et il n'était même pas encore achevé.


À travers ce capharnaüm, le roi et sa coterie se dirigèrent
vers leurs chevaux qui les attendaient dans un coin de la cour, ainsi que les
faucons encapuchonnés sur leurs perchoirs.


Felton exécrait les passe-temps sanglants du roi, ces
traques exténuantes, ces journées passées en selle sous un soleil brûlant,
l'odeur écœurante de charogne, de pisse de cheval et de corps mal lavés. Quel
ridicule! À quoi servaient donc les serviteurs, sinon à fournir en gibier la
table de leur maître? C'était par pur intérêt courtisan qu'il s'abaissait à
prendre part à ces jeux, même s'il déplorait de n'y être pas plus habile.


Une fois, avec l'aide d'un serviteur, il avait planté une
flèche dans le cadavre d'une biche qu'il avait dissimulé dans la forêt la nuit
précédant la battue. Le lendemain, il avait fait semblant d'avoir repéré une
biche dans les taillis, lui avait décoché une flèche et avait alors entraîné
plusieurs de ses compagnons vers les fourrés pour leur faire admirer sa prise.
Hélas, ils n'avaient découvert qu'une carcasse à moitié dévorée par quelque
charognard. Quant à la flèche qu'il venait de tirer, elle vibrait encore,
plantée dans le tronc d'un arbre voisin. Cette nuit-là, au cours du banquet,
chacun y était allé de son couplet sur la «flèche magique de Felton », capable
non seulement de se dédoubler mais aussi de dépecer une carcasse.


-Gare à ton plumage, damoiseau, grommela Brok en écartant
violemment la plume du chapeau de Felton, de sorte à usurper sa place près du
roi.


En tentant de s'immiscer, Felton se prit les pieds dans son
arc. Ripostant au sourire narquois de Brok par un froncement de sourcils
impérieux, il se retourna vers le roi qui venait d'enfourcher son cheval.


La couronne d'Einon épousait à présent parfaitement sa
chevelure. Sa barbe clairsemée était du même blond pâle que celle-ci, quasi
invisible sur sa peau laiteuse. Il la laissait pousser afin de se vieillir,
quoiqu'elle lui donnât encore plus l'air d'un poupon... Un poupon grand et
costaud, toutefois, aux yeux perçants, à la bouche cruelle, portant épée,
poignard, arc et carquois.


Indifférent aux rivalités mesquines qui opposaient ses
chevaliers, le roi promenait son regard sur le chantier en se caressant la
poitrine, comme il en avait l'habitude dans ses moments de distraction. Une
cicatrice barrait le dos de sa main, souvenir honteux de sa victoire déjà
ancienne sur les rebelles.


Felton observait le va-et-vient de cette main royale, se
demandant si le roi l'avait entendu.


-Un droit de passage? répéta Einon d'un ton songeur en
enfilant ses gants.


Felton se glissa prestement sous le coude de Brok, impatient
d'activer le feu de sa brillante suggestion:


-Quoi de plus normal que les utilisateurs paient la
construction de la route?


Sur un geste ample, son bras s'emberlificota dans son arc.
Une fois dépêtré, il le jeta avec indignation à un serviteur afin d'achever son
exposé:


-Quant à ceux qui n'en ont pas les moyens, ils pourront toujours
payer avec leurs bras!


Tous étaient suspendus aux lèvres d'Einon. Celles-ci
esquissèrent un pâle sourire, puis le roi se pencha vers Felton, souleva son
chapeau et toqua de l'index sur le crâne du courtisan:


-Très ingénieux, lord Felton!


Felton était ravi que le roi apprécie sa proposition autant
que son nouveau chapeau. D'un air admiratif, le roi lissa la plume de paon
entre ses doigts, puis il déposa le chapeau sur la tête de Felton, l'arrangeant
avec soin:


-Quel dommage de cacher une tête aussi bien faite sous cet
affreux chapeau.


Brok et les autres gloussèrent; Felton s'inclina
gracieusement et se promit mentalement de changer de tailleur. Brok cueillit un
faucon sur son perchoir et le poussa vers le visage de Felton quand celui-ci se
redressa. L'oiseau agita les ailes avec un cri perçant tandis que Felton battait
en retraite.


-Il est dressé à chasser le paon, expliqua Brok.


Vexé, Felton se drapa dans sa dignité et tenta de sauter en
selle, mais le poids de son équipement le coupa dans son élan.


-Envole-toi, beau paon!


Brok l'empoigna par le fond de sa culotte et le hissa en
selle. Les autres éclatèrent de rire en voyant le pauvre Felton se cramponner
au cou de son cheval, glisser et retomber sur le faucon de Brok qui piailla
derechef et trancha d'un coup de bec la plume de son chapeau. Felton recula,
poussant lui-même un cri qui augmenta encore la liesse générale. Seul Einon ne
riait pas.


-Lord Brok, dit-il d'une voix calme qui doucha
instantanément la gaieté des courtisans, certains hommes ont du flair pour
débusquer le gibier, d'autres pour dénicher les écus. Les deux ont une égale
valeur à mes yeux.


Felton redressa à la fois la tête et son chapeau, avec un
sourire railleur à l'adresse de Brok. Toutefois, son triomphe fut de courte
durée. Einon arracha l'arc de Felton des mains du serviteur et le lui lança,
prenant le lord au dépourvu:


-N'oubliez pas votre arc, lord Felton. Vous pourriez croiser
le chemin d'une bourse affamée.


Cette fois, Einon prit part à l'hilarité générale. Felton
lui-même se fendit d'un petit rire chevrotant, histoire de prouver qu'il savait
prendre la plaisanterie.


-En route!


Einon piqua des deux et franchit la porte du château, suivi
par la troupe des courtisans. Felton fit faire un demi-tour à son cheval et
leur emboîta le pas de mauvaise grâce. Dieu, comme il haïssait ce sport!


 


Kara rajusta sa capuche trouée, ramassa son seau et
retraversa la carrière. En l'espace de quatre années, Einon avait creusé une
cavité gigantesque dans le sol. Son château avait requis une énorme quantité de
pierres et laissé la carrière exsangue, à l'image des paysans loqueteux et mal
nourris qui y trimaient en plein soleil, sous le regard blasé de leurs gardiens.


Elle passait là un après-midi par semaine, comme l'y
autorisait l'édit royal (ce n'était pas qu'Einon soit accessible à la pitié,
mais la vue d'êtres chers enchaînés et réduits en esclavage était propre à
décourager les velléités subversives). Les gardiens lui manifestaient la même
indifférence qu'à leurs captifs. Pour sa part, elle évitait de se faire
remarquer en se mêlant aux prisonniers, la tête courbée dans une attitude
soumise. Elle enveloppait son corps mince dans une robe informe, dissimulait
son beau visage et son opulente chevelure rousse dans l'ombre de son capuchon.


Tout en distribuant de l'eau aux esclaves assoiffés, elle se
dirigeait vers un géant émacié occupé à dégrossir un bloc de pierre. Sa
tignasse blanche striée de mèches rousses était nouée sur la nuque par un
cordon de cuir. Il interrompit son travail en entendant Kara puiser de l'eau
dans son seau derrière lui.


-Bois, père, dit-elle en lui présentant la louche.


Riagon se retourna vers sa fille. À la vue de ses yeux
morts, de ses paupières flétries de cicatrices, elle songea au chevalier qui
avait défié le roi pour les secourir... en vain.


Il n'avait pas fallu longtemps à Einon pour retrouver Riagon
et mettre sa menace à exécution. Sachant que c'était inéluctable, Riagon avait
abandonné sa fille une nuit et s'était livré afin de la sauver. Quatre années
de ce sombre purgatoire avaient suffi à ruiner son corps robuste, à étouffer sa
voix sous la poussière, à ensevelir sa fierté sous des tonnes de pierres. Kara
se réjouit de ce qu'il ne pouvait voir ses larmes.


-Je t'ai dit de ne plus venir, Kara, fit-il d'une voix
cassée.


-Je suis une enfant désobéissante, père. Tiens, bois.


-Plus une enfant, mais une femme. Et même sans yeux, je sais
que tu es belle.


La main noueuse de Riagon chercha le visage de sa fille à
tâtons. Elle la prit doucement et la guida vers sa joue qu'il caressa de ses
doigts calleux et incrustés de poussière.


-Un jour, l'un ou l'autre de ces chiens le remarquera à son
tour. Rentre à la maison, Kara, la supplia-t-il.


-Ma maison, c'est toi.


Kara baisa sa paume couverte d'ampoules, puis elle tira un
quartier de viande des plis de sa robe et le fourra sous la chemise de son père:


-Tiens ça, pour plus tard. Maintenant, dépêche-toi de boire.
Le gardien nous regarde, ajouta-t-elle en plaçant la louche dans sa main.


Comme il la portait à ses lèvres, une flèche vint la
frapper, le forçant à lâcher prise. Trempé et stupéfait, Riagon eut un
haut-le-corps. Kara fit volte-face, entendant un rire rauque dans son dos.


-Incroyable... Vraiment, Votre Altesse, quel coup splendide!


C'était un noble à l'air stupide, coiffé d'un chapeau
ridicule, qui se répandait ainsi en flatteries. L'objet de son admiration
abaissa alors son arc. Malgré les quatre années qui s'étaient écoulées, Kara
reconnut à l'instant le Porcelet. Le décor de la carrière soulignait la pâleur
cireuse de son teint. À en juger par le gibier - faisans, marcassins et même un
cerf - qu'ils transportaient, lui et ses hommes revenaient de la forêt. Mais il
semblait que pour Einon, la partie de chasse n'était pas encore terminée.


-Magnifique... Réellement magnifique, insista le gandin.


-Et rentable, avec ça, l'interrompit Einon. À moins que vous
ne doubliez la mise, Felton?


-Pari tenu! s'exclama Felton. Entre ses jambes!


Einon banda son arc et décocha un nouveau trait. Avant que
Kara ait pu prévenir son père, la flèche fila entre ses jambes et alla se
fracasser sur un rocher derrière lui.


-Kara! s'écria Barbe-rouge en tournant en tous sens.


-Reste tranquille, père!


-Le seau!


C'était Felton qui désignait ainsi une nouvelle cible à
Einon, espérant récupérer sa mise. Kara vit la flèche fendre l'air et renverser
le seau posé sur une pierre, éclaboussant les pieds de Riagon.


-Kara! hurla celui-ci en reculant.


-Ne bouge pas!


Kara passa alors devant son père et s'avança résolument vers
le Porcelet.


Elle le vit se rembrunir, surpris et indigné que quelqu'un
ose ainsi le contrarier. Il banda à nouveau son arc et tira une quatrième
flèche qui se planta dans le sol aux pieds de Kara. Espérant qu'il n'avait pas
perçu son soupir soulagé, elle se remit en marche. Einon tira une autre flèche
qui atterrit cette fois à un cheveu de son gros orteil gauche. Elle fit
quelques pas de plus. Cette fois, Einon fit mine de la viser. Sans même
broncher, elle continua d'avancer. Le sort en était jeté. S'il fallait qu'elle
meure, autant que cela se fasse ainsi, proprement et rapidement. Mais au lieu
de tirer, Einon abaissa son arc en fronçant ses sourcils crayeux.


-Tu ne manques pas de cran, pour une fille aussi rabat-joie,
avoua-t-il avec réticence.


-Quelle joie Votre Majesté trouve-t-elle à tourmenter un
pauvre aveugle? le sermonna Kara, étonnée de sa propre audace. De grâce,
laissez-le partir. Il ne peut vous faire aucun mal et votre château sera aussi
vite achevé sans lui. Il est malade, fatigué, et ses mains sont pleines de
rhumatismes...


Les yeux d'Einon tentaient de percer l'ombre de son capuchon
tandis qu'il écoutait son plaidoyer avec attention et curiosité. De son côté,
Kara le regardait se caresser distraitement la poitrine, à l'endroit même où
elle avait plongé la lame de l'épée quatre ans plus tôt. Elle se demandait avec
inquiétude s'il songeait à cette blessure... et s'il l'avait reconnue.


En vérité, ces quatre années l'avaient transformée plus
profondément que lui... Si le temps s'était contenté de grandir le Porcelet, il
avait sculpté les formes et les traits de la jeune fille tout en courbes
délicates. Chaque jour qui passait étranglait un peu plus ses allures de garçon
manqué dans les rets de cette beauté florissante. D'abord, elle n'en avait pris
conscience qu'à travers les regards admiratifs, jaloux ou stupéfaits qu'on lui
lançait. Puis elle avait commencé à prêter attention à ses lèvres pleines, à
ses seins rebondis, à son front haut et à ses cils épais. Tout cela lui avait
paru à la fois merveilleux, vaguement effrayant et quelque peu embarrassant...
Vrai, Kara n'était plus l'enfant qui avait croisé la route d'Einon. Ces quatre
années l'avaient beaucoup changée, et pas seulement au physique.


-Qui est ce chien, Brok?


Quittant Kara, le regard d'Einon s'était posé sur Riagon qui
demeurait dans une attitude indécise, ne comprenant rien à ce qui se passait
autour de lui.


-Un de ces rebelles que vous avez écrasés, je crois,
répondit Brok avec un haussement d'épaules.


Kara ne put s'empêcher de sourire. Non, Einon n'avait pas
fait le lien entre elle et Riagon le Rouge, pas plus qu'il n'avait reconnu dans
cet infirme aux cheveux blancs le géant à la crinière rousse qui avait tué son
père. Un déferlement de violence aveugle avait suffi à étancher sa soif de
vengeance. À ses yeux, plus rien ne distinguait Riagon de tous les paysans
qu'il avait estropiés, cravachés ou massacrés... Un corps sans visage parmi
tous les corps sans visage entassés dans la fosse commune de sa tyrannie. Dans
cette indifférence même, Kara crut discerner un espoir.


-Il ne peut plus vous servir, monseigneur, plaida-t-elle. Et
chaque jour passé dans les ténèbres lui rappelle son châtiment.


-Bien dit, approuva Einon d'un ton badin.


Avec ou sans couronne, songea Kara, un cochon demeure un
cochon.


-Par pitié, sire... délivrez-le.


-Le délivrer?


Une lueur trouble s'alluma dans les yeux pâles qui la
dévisageaient:


-Accordé, jeune fille!


D'un geste si vif que l'œil ne pouvait le suivre, Einon
tendit son arc et décocha une flèche qui atteignit Riagon en plein cœur, le
renversant sur le bloc de pierre qu'il s'apprêtait à tailler. Kara demeura
clouée sur place.


-J'ai toujours dit que la mort était une délivrance,
philosopha le roi.


L'hilarité de ses nervis ne parvint pas à étouffer le cri de
Kara:


-Père!


Comme elle se précipitait vers l'homme à terre, sa capuche
se rabattit sur ses épaules, libérant son abondante chevelure rousse.


-Père...


Elle s'agenouilla auprès de Riagon et le serra dans ses bras.


-Kara...


La main noueuse de Barbe-rouge se referma sur le vide avant
de retomber, sa tête roula sur la poitrine de sa fille qui berça son corps sans
vie en sanglotant. Son bandeau ayant glissé, ses cheveux blancs se répandirent
sur ses yeux aveugles.


Un bruit de cavalcade interrompit les pleurs de Kara. En
relevant la tête, elle vit le Porcelet et ses larbins qui s'éloignaient. Einon
se retourna pour lui lancer un dernier regard puis il éperonna son cheval afin
de rattraper sa troupe, la laissant seule avec sa peine. Le marteau d'un
forgeron frappant l'enclume semblait sonner le glas pour Riagon. Kara ramassa
le bandeau de son père dans la poussière et le pressa sur son visage, le
mouillant de ses larmes.



AVALLON


-Dans le val d'Avallon, la légende le dit


Dans un manteau de brume, le roi Arthur gît


Et les héros vaincus près de lui endormis...


Gilbert enfourna un autre quartier de viande dans sa bouche
luisante de graisse. Sans prendre le temps d'avaler, il reprit la lecture de
son parchemin, accompagnant sa récitation de postillons:


-Ô Avallon, en ces temps de repli


En l'honneur de tes morts, je t'en supplie


Fais-nous voir ta sagesse et tes secrets édits...


Gilbert se leva et se mit à marcher de long en large,
marquant la cadence avec l'os de mouton qu'il tenait à la main. Bowen, qui
mangeait à la romaine, se dressa tel un ressort en entendant la longue plainte
emphatique qui débutait la troisième strophe:


-Ôôôôô Avallon, vallée radieuse, mettras-tu fin à mon dépit?


Ramène les gloires défuntes et les empires détruits


Et chasse de ce monde les ténèbres maudi-i-tes...


Gilbert abaissa un regard plein d'espoir vers son public,
mais Bowen, appuyé sur un coude, se contenta de mordre dans son morceau de
viande. Gilbert engloutit goulûment sa propre portion, accroupi près du feu. Il
escomptait toujours une réaction, mais seuls le crépitement des flammes et le
clapotis de l'eau sur les galets de la berge où ils avaient établi leur camp
troublaient le silence de la nuit... À la fin, Gilbert n'y tint plus:


-Eh bien, qu'en dites-vous?


-Ce mouton est fameux...


Bowen jeta son os dans le feu et ramassa son bouclier.
L'ayant posé sur ses genoux, il entreprit d'y fixer son dernier trophée à
l'aide d'un cordon de cuir.


-Avallon n'est ni plus ni moins qu'une fable, moine.


Gilbert fut profondément froissé. Il pouvait tolérer qu'on
critique sa poésie, mais pas son travail de chercheur:


-Une fable? Balivernes!


Il plongea le bras dans sa sacoche et se mit à fourrager
parmi sa pléthore de manuscrits:


-La preuve est quelque part ici... Non, là... Peu importe,
je citerai de mémoire: « Dans le val d'Avallon, au faîte d'un tertre, Arthur
repose parmi ses frères d'armes en un verger de pierres... » C'est extrait de
la chronique de Gildas le Scribe. Les faits, mon ami, rien que les faits! Le
site d'Avallon est sacré. Le but de mon pèlerinage est de le retrouver.


-Que feras-tu alors?


Bowen paraissait intrigué. Depuis deux jours qu'ils
faisaient route ensemble, c'était la première fois que Gilbert le voyait
manifester autre chose qu'un intérêt poli. Jusque-là, toutes ses tentatives
pour le faire parler avaient échoué. Non que Bowen fût renfermé, mais il avait
une propension désarmante à détourner la conversation de sa personne pour
s'enquérir des opinions de Gilbert. Or, Gilbert avait des opinions sur tout et
il ne demandait jamais mieux que de les faire connaître. Dans ces conditions,
il n'avait encore rien pu apprendre de l'histoire du chevalier.


Mais, cette fois, on aurait dit qu'il avait mis le doigt sur
un sujet sensible...


-Ce que je ferai alors? Eh bien, j'invoquerai les âmes des
héros qui y reposent... Le roi Arthur et les chevaliers de la Table Ronde.


-Il n'y a pas qu'Arthur qui se trouve à Avallon, mais aussi
l'entrée du monde souterrain.


Bowen s'allongea par terre, la nuque calée sur sa selle.


-Aussi, sois prudent, moine. Les esprits que tu souhaites
invoquer pourraient bien répondre à ton appel.


-Qu'ils viennent, et qu'ils restaurent l'Ancien Code des
chevaliers.


-Ce ne sont pas tes prières qui ressusciteront ce
spectre-ci, fit Bowen d'une voix teintée de nostalgie. Bonne nuit.


Gilbert poussa un soupir: la discussion était close. Mais la
nuance de regret dans le ton de Bowen ne lui avait pas échappé, et les flammes
avaient mis au jour la tristesse qui noyait son regard.


-Accompagne-moi, mon fils, implora Gilbert en se
rapprochant. Tous les chevaliers poursuivent une quête. Je crois que les nôtres
n'en font qu'une.


-Il faut être un homme de foi pour vouer sa vie à une
légende, lui répondit une voix caverneuse. Moi, je n'ai foi qu'en mon épée. De
plus, j'ai ma propre quête à accomplir.


-Laquelle?


-Tuer les dragons... Surtout un.


Le visage qu'éclairaient les flammes à cet instant n'avait
plus rien de mélancolique.


 


Le verre de vin à la main, Einon contemplait le feu d'un œil
maussade. Il songeait à la forge de la carrière, à la jeune fille dont la
silhouette se découpait devant le brasier, berçant un mort entre ses bras, à sa
chevelure qui semblait se confondre avec les flammes... Un spectacle aussi
saisissant que familier.


Aussi familier que les odeurs savoureuses et le brouhaha qui
lui parvenaient de la salle du banquet où il avait laissé ses chevaliers se
régaler de l'abondant produit de leur chasse. Il pouvait entendre leurs rires
gras, les piaillements des catins, les mélodies des ménestrels... et le cri de
la fille quand il avait abattu son père.


Einon but une longue gorgée de vin en se massant
distraitement la poitrine. Ce faisant, son regard tomba sur la cicatrice qui
barrait sa main. La fille avait dit que l'aveugle souffrait de rhumatismes. Il
s'était souvent demandé si ce n'était pas là ce dont souffrait sa main. La
douleur était apparue le jour où Bowen l'avait quitté... Le jour où il était
devenu roi.


Elle s'était de nouveau manifestée un an plus tard, si
lancinante qu'il en avait hurlé avant de s'écrouler. Après ça, il avait passé
trois jours à se tordre sur son lit. Les médecins étaient apparus comme des
incapables. Même les onguents de sa mère n'avaient pu le soulager, mais elle
lui avait prédit la fin de son calvaire:


-Laisse à la blessure le temps de guérir, mon fils...


Le plus étrange, c'est qu'il n'y avait rien... Ni coupure ni
morsure ni piqûre; juste une douleur venue de nulle part et repartie sans
laisser de trace.


Aislinn avait dit vrai: le mal s'était retiré au bout d'une
semaine mais ses doigts étaient demeurés comme engourdis durant plusieurs mois.
Craignant que cela ne dure, il avait fait l'effort d'apprendre à manier l'épée
de la main gauche. Il n'était pas aussi adroit qu'avec la droite, mais cette
façon de se battre était tellement inhabituelle qu'elle s'était avérée d'un
emploi redoutable.


Sa main droite avait fini par retrouver toute sa force et sa
souplesse. De temps en temps, il ressentait bien une légère raideur, comme un
tic nerveux, mais, l'épée à la main, il ne craignait plus personne. Il frotta
le fond de son gobelet sur la cicatrice livide, plus pâle encore que sa peau.


Peut-être sa main se ressentait-elle encore de la blessure
que lui avait infligée le chef des rebelles, l'assassin de son père. Celui-là
aussi, il l'avait aveuglé. Il se demanda ce qu'il était devenu. Sans doute
était-il mort depuis longtemps en trimant à la carrière. La plupart n'y
faisaient pas de vieux os, toujours en butte aux chutes de pierre, aux intempéries
et à la dureté du travail. Curieusement, Einon avait oublié son visage. Tout ce
qu'il se rappelait, c'était sa haute taille et la couleur de ses cheveux...
Rouges, comme ceux de la fille.


Elle ne manquait pas de cran, pour s'être exposée ainsi à
ses flèches. Ni de cran ni de fierté. C'étaient ses yeux qui avaient retenu la
main d'Einon. Des yeux étonnamment las pour son âge et qui le défiaient
pourtant. A ce moment-là, il n'avait encore rien vu de sa beauté, juste ses
splendides yeux bruns, frangés de cils soyeux... Et il avait failli succomber à
leur mépris. C'est pour cela qu'il avait tué le vieux, afin d'affirmer sa
domination sur cette paysanne effrontée qui osait le braver de son regard
envoûtant.


Et plus encore que ses yeux, il y avait ses cheveux. Ils
s'étaient échappés de son capuchon quand elle avait couru vers son père, et
avaient ruisselé sur son visage au moment où elle s'était agenouillée...
Fascinant. Ses boucles rousses s'étaient comme entortillées autour de son
cerveau et il avait le plus grand mal à en arracher ses pensées.


Ses cheveux rouges, une explosion solaire reflétée dans le
brasier de la forge... Cette vision avait éveillé en lui un souvenir qui
l'avait forcé à freiner son cheval et à se retourner, mais le regard hautain de
la fille avait brouillé une fois de plus sa mémoire. De loin, elle lui avait
paru si belle qu'il avait failli rebrousser chemin. Mais il avait craint que sa
beauté ne soit qu'une illusion suscitée par le feu. Et puis, il redoutait ses
yeux. C'étaient eux qui l'avaient chassé de la carrière, lui avaient fait
cravacher son cheval et fuir comme un enfant apeuré.


Grommelant un juron, il versa les dernières gouttes de son
gobelet dans les flammes qui les lapèrent avec avidité.


 


Bowen et Gilbert avançaient sur un sentier forestier tacheté
d'ombre et de soleil. Le moine marchait près de Merlin, déclamant l'un de ses
inépuisables parchemins. Toute la matinée, il s'était efforcé de ramener sur le
tapis la conversation de la nuit écoulée. Mais, comme Bowen, loin de protester,
semblait prêter une oreille bienveillante à ses bavardages, il s'était lancé
dans un nouveau monologue, le chevalier n'intervenant à l'occasion que pour
manifester son accord ou son désaccord, ou pour émettre un commentaire sans
réelle portée. À dire vrai, Bowen était loin de partager la passion de Gilbert
pour Avallon. Depuis le matin, il n'avait eu de cesse d'exhumer parchemin après
parchemin afin de démontrer la validité de sa thèse.


-«... À sa mort, Arthur fut couché dans une vallée entourée
d'eau et de brume... » Un texte de Cenwalh, écrit aux temps de Melwas!


Gilbert souligna sa citation d'un moulinet du bras... suivi
d'une chute involontaire. Laissant échapper son manuscrit, il atterrit sur les
genoux au fond d'une dépression creusée en plein chemin.


-Déjà en prières, moine? s'esclaffa Bowen en mettant pied à
terre pour l'aider. Aurais-tu déjà atteint le but de ton pèlerinage?


-Un simple trou, tout ce qu'il y a d'ordinaire...


Gilbert prit la main que lui tendait Bowen et se releva tant
bien que mal. Bowen brossa la poussière de ses épaules en le fixant avec grand
sérieux. Gilbert arrangea soigneusement sa calotte et s'épongea le visage,
craignant quelque saillie, mais l'air solennel de Bowen ne faisait
qu'introduire sa question:


-Si tu finis par trouver Avallon, que demanderas-tu dans tes
prières?


Ah! ah... Voilà qu'il avait piqué au vif la curiosité du
chevalier.


-Je demanderai un sauveur pareil à ces héros défunts pour
mettre un terme aux méfaits d'Einon.


-Einon est-il vraiment responsable? interrogea
mystérieusement Bowen en se baissant afin de ramasser le parchemin de Gilbert.


-L'obscurantisme de l'époque aurait-il fini par troubler
votre esprit, chevalier? postillonna-t-il. C'est Einon qui occupe le trône. Qui
d'autre aurait pu commettre ces exactions à sa place?


-Peut-être a-t-il été... ensorcelé?


-Il est impossible d'ensorceler le diable lui-même,
croyez-en un homme d'Église.


Gilbert se pencha par-dessus l'épaule de Bowen pour voir ce
qui l'intriguait si fort. Mais avant qu'il ait pu seulement regarder, Bowen lui
colla son parchemin sous le nez, se releva et se dirigea vers son coursier:


-Je te laisse le soin de débrouiller ces questions de
doctrine. Adieu!


-Adieu! reprit Gilbert d'un ton joyeux en agitant la main.
Adieu?


-Adieu! répéta Bowen, comme s'il craignait qu'il n'ait mal
entendu. Tu fus un agréable compagnon, mais c'est ici que nos routes se
séparent. Je te souhaite bonne chance dans ta quête.


-Ma quête...? Attendez!


Mais, déjà, Bowen dévalait la pente d'un ravin, les yeux
rivés au sol. Gilbert empoigna les rênes de Merlin et entreprit de le suivre...
pour tomber une seconde fois dans le même trou. Il se releva avec un soupir
irrité, brossant les débris végétaux qui s'étaient accrochés à sa robe. Ses
yeux s'agrandirent brusquement en découvrant ce que Bowen avait vu avant lui:
le trou dans lequel il se trouvait n'était pas un trou... mais l'empreinte
gigantesque d'un dragon!



DUEL


Bowen scrutait le lit peu profond du ruisseau. Les traces du
dragon étaient parfaitement visibles, gravées dans la vase.


Avec un sourire satisfait, Bowen releva la tête et écouta le
murmure apaisant de la cascade qui se déversait sur une corniche en surplomb.
C'était là qu'il trouverait son dragon.


On aurait dit que sa retraite forcée allait enfin s'achever:
après avoir passé six mois sans voir un seul dragon, il venait d'en rencontrer
deux en moins d'une semaine. Il redressa sa lance et dirigea son cheval vers la
chute d'eau. Il regrettait d'avoir pris si brutalement congé de Gilbert, mais
sa première confrontation avec un dragon avait failli être fatale au pauvre
bougre et il ne tenait pas à l'exposer à de nouveaux dangers. Le vieux débris
du champ de blé ne lui avait pas opposé une grande résistance, mais qui sait ce
qui l'attendait derrière la cascade? Le moine avait constitué un agréable
dérivatif à sa solitude. Un peu trop bavard, certes... Et comme poète, un vrai
désastre. Mais il était sincère, bienveillant, et il avait un cœur d'or.


-Hou! hou!


La voix provenait d'une pile de rochers étincelants comme
l'argent au soleil. Gilbert apparut au sommet, soufflant et ahanant. Il
traînait derrière lui sa sacoche bourrée de parchemins et agitait sa plume afin
d'attirer son attention:


-Bowen! Bowen...


Bowen jura entre ses dents et rebroussa chemin vers la
berge. Le moine était perché sur une grosse pierre qui parut osciller quand il
se mit à fourgonner dans sa sacoche.


-J'espère que je n'arrive pas trop tard? demanda-t-il, tout
excité.


-Que fais-tu ici, Gilbert? lui souffla le chevalier d'un ton
rageur.


-Je suis venu vous immortaliser! répondit l'autre en
brandissant sa plume.


-Chut! fit Bowen, lançant un regard inquiet vers la grotte.


Le moine tira une bouteille d'encre de sa sacoche:


-Comment désirez-vous que j'écrive?


-Le plus loin possible.


Le moine rit de bon cœur et fouilla derechef dans son sac:


-De grâce, ne vous inquiétez pas de mon sort.


La voix de Gilbert couvrait même le bruit de la chute d'eau,
au grand dépit de Bowen.


-Non, je voulais parler du style. M'autorisez-vous quelques
fioritures, ou préférez-vous que je m'en tienne aux faits?


Bouillant de rage, Bowen transperça de sa lance le parchemin
vierge qu'il venait de dérouler:


-Pourquoi ne poses-tu pas plutôt la question au dragon?
Déguerpis!


Une stupeur douloureuse se peignit sur les traits de
Gilbert. Puis il s'avança jusqu'au bord de la pierre, bravant Bowen du regard:


-Vous pouvez être fier! dit-il avec une moue renfrognée en
arrachant son parchemin.


La pierre chancela légèrement sous lui; elle chancela de
plus belle quand il la frappa du pied pour mieux exprimer son indignation:


-Je parle de consigner vos exploits pour la postérité et
vous, vous tentez de museler la vérité! A quoi bon pourchasser et terrasser les
dragons si personne n'en entend parler?


Le rocher instable trembla sous la sandale de Gilbert;
déséquilibré, le moine chut sur son postérieur. Sitôt rétabli, il étala son
parchemin à même la pierre, trempa sa plume dans l'encrier et commença à écrire
d'un air de défi, comme s'il avait l'intention de demeurer là toute sa vie.
Avant que Bowen ait pu l'arrêter, il reprit sa diatribe:


-Sans mes semblables, vous ne seriez rien. Ce sont les aèdes
qui font les héros. Ma plume est plus puissante que votre épée!


-Chut!


-Vous ne ferez pas taire l'Histoire, mon ami. Sa voix
résonne pour l'éternité!


-Si tu ne parles pas plus bas, celle-ci pourrait bien
débuter plus tôt que tu ne l'escomptes pour nous deux!


Le ton frénétique de Bowen, sa mimique furieuse et sa lance
pointée en direction de la chute d'eau finirent par attirer l'attention de
Gilbert.


-Seigneur!


Le moine plaqua une main sur sa bouche, mais il était trop
tard pour retenir son exclamation.


-Désolé, chuchota-t-il avec un sourire contrit. L'effet de
surprise, bien sûr...


-C'était mon intention, soupira Bowen. À présent,
va-t'en.


-Je reste.


-Es-tu fou?


-Le courage du témoin ne saurait être moindre que celui du
héros...


Gilbert s'était relevé et lancé dans une nouvelle tirade,
accompagnée de larges moulinets de sa plume. Celle-ci éclaboussait de son encre
le rocher qui se mit brusquement à bouger. Bowen vit sa surface se craqueler et
s'entrouvrir, dévoilant un œil immense et taché d'encre. Gilbert était toujours
occupé à vanter sa bravoure, ignorant l'épreuve qui attendait celle-ci.


-Vous verrez que je... je... je... je...


-Gilbert!


Le cri de Bowen survint trop tard... Un grondement furibond
ébranla les pierres qui dégringolèrent dans le lac. Comme il s'efforçait de
calmer son cheval, Bowen vit Gilbert basculer dans le vide. Il se baissa juste
à temps pour éviter le moine qui piqua la tête la première dans la baie. Bowen
regagna la berge. À la place de l'amas rocheux qu'avait escaladé Gilbert
s'étendait maintenant une bande de sable. Un nouveau bruit de plongeon le fit
se retourner... juste à temps pour voir la queue d'un dragon onduler à la
surface du lac.


Bowen bondit et' planta sa lance dans l'eau, mais déjà la
queue avait disparu derrière la cascade.


Son cheval se cabra devant le rideau liquide qui laissait
apercevoir l'imposante silhouette du monstre.


-Sors de là, espèce de lâche! lui cria-t-il.


-Passe ton chemin! lui répondit une voix lasse.


-Sors, ou je viens te chercher.


-À ta guise...


Une cuirasse cabossée surgit brusquement de derrière la
chute d'eau et vint s'écraser au pied du cheval de Bowen.


-C'est tout ce qui reste du dernier gaillard qui a cru
devoir entrer ici sans y avoir été invité.


-Ce n'est pas ça qui va me faire reculer.


-Vraiment? Et ça? Et ça?


Un monceau d'os et de pièces d'armures jaillit alors de la
cascade et s'écrasa sur Gilbert qui tentait de se relever. Il était juste
parvenu à s'en dépêtrer quand le squelette d'un cheval avec son cavalier
s'élança à son tour. Il se disloqua dans sa chute, soulevant une gerbe d'eau
qui expédia de nouveau Gilbert par le fond. La tête casquée atterrit sur ses
genoux. Il poussa un couinement, jongla avec le crâne, puis il se figea, bouche
bée, et l'examina avec soin: le casque à plumet était celui d'un centurion.


-Regardez, Bowen... Un Romain! C'est incroyable!


-Vraiment, Gilbert, le moment est mal choisi pour une de tes
leçons d'histoire.


-C'est moi qui fais la leçon, chevalier, gronda la
voix derrière la cascade. Et tu ferais mieux de m'écouter, si tu ne veux pas
que l'histoire se répète. J'en ai toute une collection, là-dedans.


-Tu n'auras pas le plaisir de m'y inclure!


Visant l'ombre, Bowen projeta sa lance à travers le rideau
liquide. Elle s'immobilisa avec un bruit mat. Son manche encore vibrant
émergeait de la cascade.


-Joli coup, messire chevalier!


Le moine approcha, brandissant joyeusement le casque à
plumet. Délogé, le crâne tomba dans l'eau où il s'abîma... à l'instar de
l'éphémère triomphe de Bowen. Un craquement sonore retentit. Bowen et Gilbert,
s'étant retournés, virent la lance de Bowen aspirée derrière la chute d'eau. Il
y eut de nouveaux craquements, chacun raccourcissant un peu plus la lance qui
finit par disparaître et resurgit brusquement sous forme de débris. Poussant un
grondement rageur, Bowen leva son bouclier et lança son cheval à travers la
cascade.


 


Il aurait dû être plus prudent, ne pas sortir en plein jour.
Mais l'eau était si fraîche, le ciel si radieux... Il s'était dit que le jeu en
valait la chandelle. Il avait eu tort.


Il aurait dû redoubler de précautions, surtout depuis
l'assassinat de l'Ancien, quelques jours auparavant. Les liens invisibles et
mystérieux qui unissaient ses congénères entre eux l'avaient informé de sa
mort, évoquant du même coup le spectre
terrible de la solitude. Tout seul... lui, le
dernier de sa race.


Mais cet avertissement n'avait fait qu'attiser sa soif de
soleil. Il aurait dû faire corps avec la nuit, se placer sous la protection des
étoiles. Mais celles-ci étaient hors de portée. Il n'y aurait personne pour
pleurer sa mort quand elle surviendrait... Cette mort qu'il pressentait et
redoutait à la fois.


Vrai, il s'était montré négligent... Mais ce n'était pas
encore aujourd'hui qu'il mourrait. Il cracha un bouquet de flammes vers le
chevalier émergeant de la cascade sur son cheval, mais il s'abrita derrière son
bouclier. Une pluie d'étincelles s'abattit sur le sol de la grotte dans un
concert de fumée et de crépitements.


-L'endroit est un peu humide pour faire du feu, railla le
chevalier en levant les yeux vers la corniche où perchait le dragon.


-Laisse-moi en paix! Va plutôt secourir une damoiselle ou
gagner un tournoi. Pourquoi les chevaliers errants éprouvent-ils tous le besoin
d'établir leur réputation sur notre dos?


-Ma réputation est déjà bien établie, lui rétorqua le
chevalier. Moi-même, j'ai entamé une collection.


Le chevalier dirigea son bouclier vers la lumière qui se
décomposait en traversant la chute d'eau, parant les griffes des couleurs de
l'arc-en-ciel.


-Ah! fit le dragon avec mépris. Je vois... Un mercenaire.


Piqué au vif, le chevalier répliqua avec humeur:


-Il faut bien vivre. Et il n'y a rien de déshonorant à
débarrasser le pays de tes semblables.


Le dragon fut frappé par le malaise qui imprégnait sa
réponse. On aurait dit qu'il s'excusait ou qu'il tentait de se convaincre
lui-même. Une sensibilité plutôt rare chez un tueur. En tout cas, il avait
raison sur au moins un point:


-C'est vrai, il faut bien vivre, acquiesça le dragon d'un
air grave, comme à regret. Il va bien falloir en passer par là, puisque c'est
ton moyen de subsistance.


-Ne t'en flatte pas, reprit le chevalier en tirant l'épée.
Cette fois, je ne le fais pas par intérêt mais pour le plaisir.


-Un plaisir peut-être plus coûteux que tu ne le penses.


-Tout ce qu'il va te coûter, c'est la plus longue griffe de
ta patte droite.


-Erreur, gloussa le dragon d'une voix rauque en étendant
ladite patte.


Seuls le pouce et l'avant-dernier doigt étaient intacts. Le
petit doigt avait été sectionné à la base et celui du milieu avait perdu sa
dernière phalange ainsi que sa griffe.


-Un autre t'a devancé, persifla-t-il.


De sa patte mutilée, il tira un squelette du tas d'os et
d'armures qui jonchait son perchoir.


-Celui-ci... pour ce que ça lui a servi!


Il précipita du haut de la corniche le squelette qui
s'écrasa dans l'eau en éclaboussant le chevalier. Comme celui-ci s'efforçait de
maîtriser sa monture, un rai de lumière frappa la lame de son épée.


Le dragon exhala un sifflement surpris en découvrant
l'empreinte de sa griffe, gravée
dans l'acier de la lame. Doux astres du paradis... songea-t-il. Un jour ou
l'autre, nos erreurs finissent toujours par nous rattraper. Puis il s'élança
dans le vide.


 


Gilbert refit surface juste comme Bowen franchissait la
chute d'eau. Voyant sa sacoche flotter près de lui, il la rattrapa et commença
à improviser tout en cherchant fébrilement une plume et un parchemin de
rechange:


-Ainsi se jeta-t-il dans l'antre du Malin


Au mépris d'un sort incertain


Pour conduire la bête à sa fin...


Il y eut un souffle violent, un hennissement apeuré puis un
torrent de flammes qui teinta l'écran d'eau de reflets sanglants. La cataracte
exhala un nuage de vapeur si puissant qu'il renversa Gilbert. Il s'ébroua une
nouvelle fois et reconsidéra son ouverture:


-Au mépris d'un sort incertain


Capable de le mener à sa fin!


En fouillant sa sacoche dégoulinante, il parvint à dénicher
un vélin à peu près sec. Jonglant avec son encrier et sa plume, il se remit à
gribouiller furieusement. Dans cette position peu commode, il s'approcha de la
chute d'eau, intrigué par le silence qui régnait maintenant derrière elle.


-Messire Bowen? appela-t-il, mais seul lui répondit le
bruissement régulier de l'eau.


Il retourna illico à son épopée:


-Un silence stygien scelle


Du preux guerrier le sort


Les flammes du dragon l'ont-elles


En ce lieu laissé pour mort...


Bowen!


Gilbert cria à nouveau le nom de son héros. Cette fois, une
réponse lui parvint sous la forme d'un tourbillon d'air et d'eau. Le dragon
jaillit de la cascade, déployant ses ailes immenses et magnifiques. Sa peau
présentait par endroits des reflets irisés. Gilbert leva vers le monstre un
regard empli de stupeur.


-Gare devant!


Bowen émergea de la grotte au grand galop, faisant tournoyer
un filet au-dessus de sa tête. Gilbert but une nouvelle fois la tasse tandis
que le cheval et son cavalier s'élançaient à la poursuite du dragon.


En tendant le cou, Gilbert vit Bowen lancer son filet vers
le ciel et capturer dans ses mailles une des pattes de derrière du dragon. D'un
geste vif, le chevalier enroula la chaîne retenant le filet autour du pommeau
de sa selle et serra la bride à son coursier. Le dragon s'arrêta également,
demeurant en suspens dans les airs.


-Alléluia! Bénis soient les saints!


En même temps qu'il donnait libre cours à son enthousiasme,
l'inspiration lui vint:


-Ô vaillant chevalier,


D'un héros tu connaîtras le sort...


À cet instant, les sangles de la selle cédèrent. Cramponné à
la chaîne, Bowen fut arraché du dos de son cheval, traîné dans la vase et sur
la berge, jusque dans la forêt où il disparut. Consterné, Gilbert ne put que
balbutier: - Ô dragon redouté, Sera-ce toi le vainqueur?



DANS LA GUEULE DU
DRAGON


Les fesses calées sur sa selle et les pieds dans les
étriers, Bowen se cramponnait de toutes ses forces à la chaîne qui l'entraînait
à travers le sous-bois, par-dessus les arbres morts et les cailloux pointus, la
bouche pleine de feuilles et de terre. À un moment, la selle se renversa sur
lui et les griffes fixées à son bouclier tracèrent des sillons dans l'humus.
Les oiseaux fuyaient à tire-d'aile, les petits animaux filaient dans les
fourrés à son approche.


Tout à coup, la selle s'immobilisa contre un tronc d'arbre,
la chaîne tendue à son maximum. Stoppé en plein vol, le dragon fit volte-face
et cracha un flot de flammes sur la chaîne, sans résultat. Quand il eut
retrouvé son souffle, Bowen vit le monstre qui se débattait furieusement et il
se dépêcha d'enrouler la chaîne autour de la souche afin d'assurer sa prise. Un
bruit de sabots lui fit alors tourner la tête: c'était Gilbert qui accourait,
monté sur Merlin.


-Vous n'êtes pas blessé? s'inquiéta le moine, prêt à faire
feu de la plume et de l'encrier.


Avant que Bowen ait pu lui répondre, la souche fut
brusquement arrachée de terre. Bowen, la selle et l'arbre décollèrent à leur
tour du sol, tourbillonnant au gré des efforts du dragon.


Forêt, ciel, souche, selle et dragon se mirent à tournoyer
devant les yeux de Bowen, puis un mur d'écorce se dressa devant lui. Un
arbre... Non, deux arbres aux branches enlacées.


Mais comme le dragon fonçait droit sur eux, il parvint à
escalader celui des deux troncs qui s'inclinait vers l'autre. Quand la chaîne
fila entre les branches faîtières du second arbre, il se retrouva suspendu dans
le vide tandis que la selle et la souche s'écrasaient plus bas dans les rameaux.


Fort de son élan, le dragon déracina en partie l'arbre
fourchu, déséquilibrant le second. Bowen heurta le sol une seconde avant que
l'énorme tronc ne bascule vers lui, le ratant de quelques centimètres. À
travers les branches, il vit le dragon toujours enchaîné piquer et disparaître
derrière un bouquet d'arbres.


Un choc violent fit trembler le sol, soulevant un nuage de
terre noirâtre.


Prenant appui sur le tronc, Bowen se releva en titubant,
tira son épée, détacha son bouclier et suivit la trace de la chaîne jusqu'à une
clairière.


Couché sur un lit de branches brisées, le dragon tirait
rageusement sur le filet qui emprisonnait sa patte. Son atterrissage semblait
l'avoir quelque peu sonné.


-Tu refuses un combat loyal? lui lança Bowen en le
chargeant. Quelle sorte de dragon es-tu donc?


-Tu ne vivras pas assez vieux pour le savoir!


L'épée de Bowen s'abattit sur la patte mutilée du dragon qui
riposta avec la gauche:


-Tu voulais voir mes griffes? Les voici!


Le monstre planta ses serres dans le bouclier et le tira
vers lui, soulevant Bowen dans les airs. Mais, comme il l'approchait de son
mufle, ses yeux s'agrandirent d'un coup et il lâcha prise. Bowen roula à terre
avec son bouclier. Il se releva, brandissant son épée. Le dragon, comme
pétrifié, le fixait d'un air hébété.


-Quelque vieille connaissance? plaisanta Bowen en désignant
son dernier trophée de la pointe de son épée.


-C'est donc toi qui as tué l'Ancien...


Comme Bowen lui allongeait une botte, de la fumée jaillit
des narines du dragon. Bowen se baissa vivement et les flammes s'abattirent sur
le sol.


-Tu veux parler de cette pitoyable loque, cette parodie de
dragon? Eh bien, oui... C'est moi qui ai mis fin à ses souffrances.


Il esquiva une nouvelle boule de flammes.


-Ça faisait douze avec lui, mentit Bowen - s'il y avait bien
douze griffes, il n'avait tué que onze dragons. Et toi, tu seras le treizième.


Le dragon réagit au sarcasme en retroussant les écailles de
sa queue, dévoilant leurs arêtes vives. Il en assena un coup sur l'épée de
Bowen qui manqua de tomber. La fois d'après, il visa ses jambes mais le chevalier
esquiva d'un bond.


-Bien joué! s'esclaffa Bowen, s'efforçant de dissimuler sa
nervosité. Il y a longtemps que je n'avais pas rencontré pareille résistance.


-Cela ne se reproduira plus, répliqua le dragon en dressant
de nouveau sa queue.


Cette fois, Bowen eut tout juste le temps de se baisser
avant qu'elle ne fende en deux l'arbre derrière lui. Le tronc s'abattit dans un
grand fracas et Bowen plongea dessous pour éviter un nouveau coup.


La queue retomba sur le tronc à terre, le débitant en
rondelles comme un vulgaire saucisson. Bowen roula sur le flanc, précédant de
quelques centimètres la queue redoutable qui finit par rester fichée dans le
tronc. Le dragon tenta de se libérer en frappant violemment celui-ci contre le
sol.


-Un peu trop confiant, non? railla Bowen en se relevant.


Le dragon pivota sur ses talons pour faire face à son
adversaire qui s'avançait vers lui avec précaution:


-Si tu gagnes, tu vas te trouver désœuvré.


-Pas tant que je ne vous aurai pas exterminés jusqu'au
dernier.


-Le dernier, c'est moi.


Bowen s'arrêta net... et faillit se faire rôtir sur pied.
D'un bond, il s'abrita derrière le tronc d'arbre.


-Encore une de tes ruses pour sauver ta vieille peau!


Bowen risqua un œil furibard par-dessus le tronc et rentra
bien vite la tête dans les épaules. Un nouveau jet de flammes lui frisa le
crâne et explosa juste dans son dos.


-Tu n'as pas remarqué que le gibier se faisait plus rare ces
derniers temps?


Il l'avait remarqué... Mais si ce dragon était le dernier de
sa race, cela signifiait que celui qu'il recherchait était déjà mort. Il rampa
vers le dragon et lui désigna familièrement la dernière pièce qu'il avait
ajoutée à sa collection:


-Et ton regretté ami?


-Et avant lui? Combien de temps s'était-il écoulé?


Bowen s'attendait à un coup de patte ou à un nouveau torrent
de flammes, mais le dragon le laissa approcher en le suivant d'un regard las.


-L'Ancien et moi étions les derniers. Il était très âgé. Un
bel exploit, en vérité, cracha-t-il avec mépris. Combien sa vieille carcasse
t'a-t-elle rapporté?


-Mêle-toi de tes affaires! grogna Bowen.


Le dragon avait mis le doigt sur un point sensible. Ce ladre
de Felton, avec son chapeau grotesque... Il regretta derechef de ne pas lui
avoir passé son épée à travers le corps.


-Pas grand-chose, j'imagine, persifla le dragon. Quant à
moi, tu ne gagneras rien à me tuer. En vérité, la profession de tueur de dragon
me paraît très menacée.


Continue de jacasser, espèce de lézard obèse, songeait Bowen
à cet instant. Encore quelques pas, et je te ferai rentrer tes sarcasmes dans
la gorge. Tu ne peux pas être le dernier... C'est impossible. Continue de
parler.


Le dragon ne demandait pas mieux que de l'obliger:


-Comment comptes-tu gagner ta vie quand tu n'auras plus de
dragon à massacrer?


-Vas-tu te taire, à la fin?


C'était le moment... Pour s'approcher du dragon, Bowen avait
dû enjamber la chaîne. Quand il s'élança, le dragon n'eut qu'à bouger le pied
pour tendre celle-ci d'un coup sec. Touché au bas-ventre, Bowen poussa un cri
et s'écroula en lâchant son bouclier.


Le dragon se rua en avant, écartant démesurément ses
mâchoires plantées de canines acérées. Réduit à l'impuissance, Bowen vit la
gueule sombre du dragon fondre sur lui à toute allure.


 


D'un coup de talon dans le flanc, Gilbert décida Merlin à
avancer vers le nuage de poussière dans lequel avait disparu le dragon. Il ne
lui vint même pas à l'esprit que le mulet pouvait avoir de bonnes raisons
d'hésiter à gagner les parages d'un dragon, attendu qu'il ne partageait pas les
dispositions suicidaires de son maître. Mais que pesait l'instinct de
conservation d'une bête de somme face aux transports poétiques?


-L'épée frappe le croc,


La flamme frappe l'écu.


Homme ou bête, lequel vaincra tantôt?


Euh... euh...


Privé à la fois de repères et d'inspiration, Gilbert scruta
le sol avec attention et finit par y découvrir des branches brisées et des
mottes de terre retournée. Éperonnant son mulet, il se mit en devoir de trouver
une rime:


-Écu, pentu, repu... «Lequel de l'autre sera repu »? Non,
non, non... Ah!


Un trait de génie venait une fois encore de titiller son
imagination:


-L'épée frappe le croc,


La flamme frappe l'écu


Homme ou bête, lequel vaincra tantôt?


Lequel ce soir aura vécu?


Gilbert haussa les épaules. Ce dernier vers n'avait rien
d'un chef-d'œuvre, mais il permettait de se rincer la bouche avant la strophe
suivante.


Un éclair de feu brilla derrière une rangée d'arbres. Merlin
s'arrêta net. Gilbert aperçut la souche, la selle et l'extrémité de la chaîne
toujours accrochées à la fourche de l'arbre. Comme il mettait le pied à terre,
d'autres flammes s'élevèrent derrière les arbres. Tenant toujours sa plume et
son parchemin, le moine se hâta vers le lieu du combat, redoutant de manquer la
mise à mort.


Il avait tort de s'inquiéter.


Quand il fit irruption dans la clairière, le dragon
soulevait Bowen entre ses mâchoires béantes. Poussant un cri strident, il se
couvrit les yeux de ses mains.


-Si tu refermes la gueule, j'enfonce mon épée. Droit dans ta
cervelle!


La voix de Bowen... Gilbert risqua un œil entre ses doigts
et poussa un nouveau cri, cette fois de soulagement. Bowen se trouvait toujours
dans la gueule du dragon, mais il appuyait la pointe de son épée contre le
palais de celui-ci. Ni l'un ni l'autre n'osaient plus faire le moindre geste.



À PROPOS D'UNE MAIN


La nuit les surprit dans la même posture.


Gilbert leva le nez de son parchemin. Les mâchoires du
dragon étaient toujours écartées au maximum et Bowen avait fait passer son épée
dans la main gauche. Cela durait ainsi depuis des heures. Gilbert bâilla et
nota:


-Jusqu'au soir, s'affrontent les Titans


En un combat mortel.


Oh! Lequel ira triomphant,


Quel sang... rougira... le sol...


La tête de Gilbert s'affaissa sur son parchemin et il
s'endormit.


 


Accroupi dans la gueule du dragon, Bowen surveillait les
crocs au-dessus de sa tête. Il tenta subrepticement de pousser un peu plus son
épée.


-Fi tu l'enfonfes, ve efe'me mes mâfoi'es, articula
péniblement le dragon.


Bowen saisit néanmoins le message et relâcha son bras avec
un soupir. De sa place, il jouissait d'une vue imprenable sur la denture du
dragon, un avantage dont il se serait volontiers passé. Il distingua un bout
d'étoffe coincé entre deux molaires. Intrigué, il tira... C'était une manche
d'où dépassait une main réduite à l'état de squelette. Bowen reconnut aussitôt
la bague passée à son annulaire.


-Seigneur... Eglamore!


Avec un haut-le-corps, il lança la main au loin. Il n'était
jamais agréable de serrer la main d'un cadavre en décomposition, à plus forte
raison s'il s'agissait d'une vieille connaissance... Bien qu'il n'ait jamais pu
souffrir ce balourd d'Eglamore.


-Merfi!


Bowen sentit la langue du dragon frémir sous lui.


-Fa faivait des mois que f était là. Pou'ais-tu ôter ton
cou'e de ma langue?


-Pourquoi devrais-je te faire ce plaisir? Cela fait des
heures que tu baves sur ma cotte de mailles. Avec ça, tu empestes de la gueule.


-Pou' fu, avec fet Eglamo' qui pou'iffait ent'e mes
molai'es. V'ai une de fes foifs...


Une toux caverneuse monta alors de la gorge du dragon,
agitant sa langue de soubresauts. Suffoqué par son haleine fétide, Bowen eut le
plus grand mal à garder son équilibre.


-Si tu t'avises de me faire rôtir, je te promets de planter
cette lame entre tes deux yeux!


Ce ne furent pas des flammes qui jaillirent de la gorge du
dragon mais un énorme crachat verdâtre, tiède et visqueux, qui se répandit sur
Bowen. Avec un grognement dégoûté, celui-ci s'essuya le visage.


-Tu pourrais faire attention!


-Deffends de ma 'angue, qu'on pa' un peu.


Sans bouger son épée, Bowen se déplaça afin de libérer la
langue du dragon.


-Ahhh! soupira celui-ci. Ça va mieux...


Sa langue vint alors frapper la joue de Bowen qui la
repoussa d'un geste brusque.


-Tu permets?


-Désolé. On est dans l'impasse, tu ne trouves pas?


-Je peux rester trois jours sans dormir, affirma Bowen sans
broncher.


-Et moi, trois semaines.


-Je te tuerai avant de m'endormir, riposta Bowen, quelque
peu ébranlé.


-Et moi, je ne ferai qu'une bouchée de toi! répliqua le
dragon en le giflant de nouveau. À quoi cela nous servirait-il de nous
entre-tuer?


-Qu'est-ce que tu proposes?


-Une trêve. Sors de là, et discutons-en tête à tête.


Trop heureux de prendre l'air, Bowen lança une jambe
par-dessus la mâchoire du dragon mais, au moment doter son épée, un doute
s'empara de lui:


-Comment te faire confiance?


-Tu as ma parole.


-La parole d'un dragon ne vaut rien.


-Rustre!


Exaspéré, le dragon fit claquer sa langue qui atteignit
Bowen en pleine poitrine, l'envoyant bouler sur l'herbe de la clairière. Avant
qu'il ait pu récupérer son épée, une patte écailleuse le cloua au sol. Le
dragon tendit le cou, dardant sur Bowen son regard brûlant, et secoua la tête
afin de remboîter ses mâchoires.


-La parole d'un dragon! railla Bowen. Qu'est-ce que tu
attends pour m'achever?


-Je ne veux pas te tuer! gronda le dragon.


Puis il leva les yeux vers le ciel criblé d'étoiles et
reprit d'un ton posé, presque solennel:


-Je ne veux pas non plus que tu me tues...


Son regard incandescent revint se poser sur Bowen et sa voix
se teinta brusquement de colère:


-Si tu gagnes, tu perdras du même coup ton moyen de survie.
Si c'est moi qui l'emporte, il viendra tôt ou tard un autre spadassin décidé à
se tailler une réputation sur mon dos... Une perspective peu enviable, je puis
te l'assurer.


De nouveau, son regard parut chercher quelque chose dans la
voûte nocturne qui s'étendait au-dessus d'eux et sa gorge exhala une plainte
angoissée:


-Je suis las de me terrer dans des cavernes et d'errer dans
des ténèbres éternelles. Ma vie ne vaut peut-être pas grand-chose, mais je ne
dois pas...


Un frisson le secoua, laissant sa phrase en suspens.
Tournant une fois de plus son regard vers les étoiles, il se mit à serrer et
desserrer tour à tour les dents. Bowen estimait qu'il avait assez vu celles-ci
et, malgré les protestations pacifiques du dragon, il jugea que ce manège
n'augurait rien de bon pour lui.


-Oh! Mes pauvres mâchoires... soupira le dragon.


Soulagé, Bowen en fit autant. Le monstre se pencha de
nouveau vers lui:


-À présent, tu vas te relever et récupérer ton épée. Si tu
insistes, nous poursuivrons ce combat jusqu'à son terme absurde. Sinon, je vais
t'exposer mon idée.


Ayant dit, le dragon ôta sa patte. Pas vraiment rassuré, le
chevalier se releva en titubant. Il voulut ramasser son épée, mais il était si
épuisé qu'il parvint tout juste à la soulever. Il se retourna avec effort,
craignant que le dragon n'en profite pour l'attaquer en lâche.


Mais le dragon n'avait pas bougé. Lui aussi avait l'air
éreinté. Il s'avachit sur le sol avec un profond soupir.


Bowen considéra l'épée sur laquelle il s'appuyait, puis il la
laissa retomber et s'allongea à son tour sur l'herbe tendre. Mais sa curiosité
était encore plus grande que sa fatigue:


-Quelle idée?


Le dragon sourit.


 


L'aurore aux doigts de rose jouait à cache-cache entre les
branches des arbres; les oiseaux gazouillaient, les grillons stridulaient et
Gilbert ronflait, son épopée lui servant d'oreiller.


Une pomme de pin détachée de sa branche rebondit sur son
postérieur. Il grogna, bougea et se réveilla en sursaut, la joue barbouillée
d'encre. Il ramassa son parchemin également maculé et essaya de le déchiffrer:


-Quel sang rongera le sel?


Cela n'avait aucun sens... Pourtant, ce charabia éveilla en
lui une réminiscence qui le fit se dresser tel un ressort:


-Bowen!


Un hi-han joyeux lui répondit: c'était Merlin qui paissait
tout près de là. Gilbert entreprit d'explorer la clairière:


-Ni sang ni cadavres... Nulle trace de bataille!


Ce n'était pas tout à fait exact: on distinguait bien des
traces de brûlures, sans compter l'arbre débité en tranches, mais rien qui
laissât deviner l'issue du combat.


-Où sont-ils passés, Merlin? Surtout, qui est le
vainqueur? Et comment vais-je achever ceci? ajouta-t-il d'un ton désolé
en contemplant son manuscrit souillé.


Merlin n'avait rien à suggérer, mais Gilbert vit briller
quelque chose dans le fourré que le mulet était occupé à brouter. Il
s'approcha. C'était un anneau d'or... passé au doigt d'une main de squelette
dépassant d'un bout d'étoffe en haillons. N'écoutant que son courage, Gilbert
ramassa la main qui glissa de la manche et tomba sur le sol. Gilbert ignorait
le goût du défunt Eglamore pour les bijoux, aussi parvint-il à une conclusion
erronée:


-Seigneur! Le malheureux... Nettoyé jusqu'à l'os!


S'étant signé, il roula tristement en boule son parchemin
taché d'encre.



TROISIÈME PARTIE


 


 


 


 


 


DRACO


 


 


 


 


Un chevalier est brave par
devoir


Et son cœur empli de vertu.


 


L'Ancien Code.



L'INFORTUNE DE FELTON


Felton se prélassait sur son lit. De la colline surplombant
son manoir lui parvenaient le grondement de la meule et le claquement du fouet
de son contremaître. Ses lèvres s'étirèrent en un sourire paresseux. La moisson
allait bon train. Einon allait être satisfait, et sa satisfaction ne pouvait
qu'être bénéfique à Felton.


Il menait déjà une existence agréable, à l'image de
l'après-midi qui venait de s'écouler. Il lança un regard ardent à l'adorable
friponne qui laçait sa tunique, langoureusement appuyée au chambranle de la
porte ouverte. Le soleil parait de reflets dorés sa chevelure défaite et les
deux globes que son corsage contenait à grand-peine. La première fois qu'elle
s'était penchée vers Felton pour lui verser à boire, celui-ci n'avait pu faire
autrement que de les remarquer.


Par chance, elle s'était montrée des plus dociles, au
contraire de la plupart de ces beautés champêtres. Felton trouvait leur
résistance déplacée. Au risque de paraître immodeste, il s'estimait plutôt bel
homme. En toute logique, ces gueuses auraient dû préférer les attentions
délicates d'un seigneur élégant aux étreintes brutales de leurs semblables et
apprécier à sa juste valeur cette parenthèse dans leurs existences
misérables... Quelques heures passées dans une belle maison, dans un lit
moelleux, à se régaler de mets raffinés en compagnie d'un bienfaiteur.


Rowena l'avait compris, elle... Ou était-ce Rosamund? Ou
Ronalda? Le nom importait peu. Il lui adressait rarement la parole et, quand
c'était le cas, il suffisait de l'appeler « mon lapin » ou « ma mignonne » pour
qu'elle soit satisfaite. Elle était non seulement jolie, mais maligne. Assez maligne
pour passer l'après-midi au frais, au lieu d'être dehors en train de battre,
glaner ou moudre le blé. Il n'y avait qu'à voir le peu d'empressement qu'elle
mettait à se rhabiller pour deviner combien elle répugnait à retourner là-bas.
Tandis qu'elle promenait un regard mélancolique sur les champs en contrebas, un
soupir sensuel gonflait parfois sa poitrine, soulignant le galbe de ses
demi-lunes hâlées.


Il aurait été dommage que cette peau satinée subisse la
morsure du soleil, que ces doigts délicats se couvrent d'ampoules à force de
labeur... Ramassant une bourse pleine d'or sur la table de chevet, Felton se
leva, retenant ses chausses à deux mains. À quoi bon les renouer pour les ôter
aussitôt après?


S'étant glissé derrière la belle attristée, il étendit le
bras par-dessus son épaule et laissa tomber la bourse dans son vaste décolleté.
Était-ce le contact de sa main ou celui des pièces qui lui arracha alors ce
gémissement voluptueux?


Quand elle se retourna vers lui, un sourire aux lèvres,
Felton cessa de se poser la question. Un bien joli sourire, pour une paysanne.
Elle avait encore toutes ses dents. Oui, il était préférable d'abriter cette
fleur avant qu'elle ne se fane. Rien qu'à s'approcher du seuil, il sentait
l'haleine brûlante du soleil sur son visage, à moins que ce ne soit le feu du
désir...


... Ou le souffle de la violente explosion qui fit
s'évanouir en fumée les espoirs de Felton en même temps qu'une partie du champ
de blé.


-Un dragon! Un dragon!


Les ouvriers désertèrent tous leur poste, propageant la
nouvelle à travers champs. Le dragon émergea alors du nuage de fumée et se
dirigea à tire-d'aile vers le moulin, entraînant un vortex fuligineux dans son
sillage. Serrant sa culotte d'une main et sa belle échevelée de l'autre, Felton
se précipita derrière la maison où il manqua de se faire piétiner par la horde
des paysans qui abandonnaient le moulin. Planté au sommet de la colline, le
contremaître hurlait aux fuyards de s'en retourner afin de sauver les sacs de
grain moulu. La loyauté de cet imbécile avait quelque chose de pathétique.
Tandis qu'il s'égosillait et faisait claquer son fouet, l'air déplacé par les
ailes du dragon lui soufflait à la figure un tourbillon de brins de paille.


Tel un canon, les narines du monstre crachèrent deux
bouquets de flammes. Le premier arracha le toit de l'entrepôt, envoyant bouler
le contremaître au bas de la colline. Le second souleva dans les airs un
blizzard de farine.


Les champs étaient en feu, ainsi que le moulin dont
l'immense roue oscillait sur son socle de pierre. Les ouvriers, terrifiés,
couraient en tous sens, pareils à des fantômes sous leur manteau de farine.


-Des créatures redoutables, ces dragons...


Felton cracha un flot de farine sur le sol, s'essuya les
yeux et vit le chevalier tueur de dragons, celui qu'il avait filouté une
semaine plus tôt. Depuis son cheval, il regarda d'un air placide le dragon
fondre sur le moulin ravagé et se poser sur la meule vacillante.


-Pires que les rats, ajouta-t-il en souriant à Felton.
Impossible de s'en débarrasser.


De saisissement, Felton lâcha sa culotte qui retomba sur ses
chevilles.


 


S'étant reculotté, Felton traversa comme une trombe le banc
de farine qui le séparait de Bowen, esquivant les paysans qui ramassaient la
poudre blanche à la pelle pour la fourrer dans des sacs.


-Voleur... Canaille! s'emporta-t-il contre le chevalier
toujours impassible. Comment osez-vous ainsi dépouiller un homme honorable?


Il écarta un paysan de son chemin en le renversant dans la
farine et vint se planter au pied du cheval de Bowen:


-Vous ôtez le pain de la bouche de ces malheureux!


Les ouvriers suspendirent leurs efforts et tournèrent vers
lui des regards incrédules. Felton ne se démonta pas pour si peu. Son masque
cendreux troué par deux yeux furibards lui donnait l'air d'un spectre surgi
d'entre les morts.


-Qu'est-ce que vous avez à bayer aux corneilles, tas de
fainéants? Au travail!


Puis il fit volte-face vers Bowen:


-N'avez-vous point pitié de ces nécessiteux?


C'était en vain qu'il s'était efforcé d'introduire un
trémolo dans sa voix. Le chevalier ne parut point ému:


-Je veux mon dû de la dernière fois, plus une avance.


La mignonne leva vers lui un sourire faussement ingénu en
caressant l'encolure de son cheval. Le chevalier lui rendit son sourire
accompagné d'un clin d'œil. Felton tira brutalement la fille en arrière. Fort
bien... Il avait tenté d'en appeler aux bons sentiments de ce filou mais,
puisqu'il avait échoué, il ne lui restait plus que la menace:


-Dis donc, coquin... Sais-tu bien à qui tu t'adresses? À
lord Felton, le premier conseiller du roi Einon.


-Dans ce cas, ce sera double prime.


-Je te ferai fouetter et mettre aux fers! Tu n'auras pas un
sou!


Voulant produire un effet théâtral, il écarta les bras en
grand... et lâcha sa culotte. Comme il se baissait pour la remonter, il lança à
la cantonade un regard qui arrêta net les rires. Un grondement tonitruant le
fit sursauter; les paysans se dispersèrent en courant. Le dragon avait pris son
essor et déboulait la pente de la butte. Felton, le chevalier et la mignonne se
retournèrent d'un même mouvement et virent le monstre s'écraser contre le mur
latéral du manoir. Felton regarda sa demeure, puis le chevalier, puis la fille.
Agrippant le cordon qui dépassait du décolleté de celle-ci, il tira, ramenant
au jour la bourse qu'il jeta au chevalier:


-Voilà! Et maintenant, au travail!


Les paysans se pressaient dans la cour le long du mur
écroulé. Felton prit place dans un fauteuil, flanqué de ses sbires, sa
maîtresse lovée à ses pieds. Sous leurs regards attentifs, le chevalier
éperonna son cheval et gravit le flanc de la butte en brandissant sa hache.
Perché sur la meule, le dragon l'attendait de pied ferme.


-Quand il en aura terminé, glissa Felton à l'un de ses
nervis, tu iras récupérer mon or.


-Non, le mien, le corrigea la fille.


L'un et l'autre virent leurs espoirs déçus. Comme le
chevalier arrivait sur lui, le dragon le souleva entre ses mâchoires et
recueillit son cheval entre ses pattes tendues. Un soupir consterné monta de la
foule quand le dragon passa au-dessus de leurs têtes, les jambes du chevalier
dépassant de sa gueule et le cheval gigotant dans ses serres.


Felton se leva d'un bond et le suivit des yeux jusqu'à ce
qu'il ait disparu dans la forêt par-delà les champs.


-Ce dragon a emporté mon or!


-Non, mon or, rectifia la fille avec une moue dépitée.


 


Le dragon survola la cascade, se posa en douceur sur la
berge et libéra aussitôt le cheval. L'animal, effrayé, fila telle une flèche
dans l'eau, où il demeura, tremblant de tous ses membres. Le dragon cracha, expulsant
Bowen, bien vivant et trempé de salive.


-La prochaine fois, emporte-moi dans tes serres. Tu pues
toujours autant de la gueule.


-Pardon... Ce doit être le marcassin que j'ai dévoré au
petit déjeuner.


Bowen partit d'un grand rire et fit sauter la bourse de
Felton dans sa main:


-Si tu as pris un marcassin, moi, j'ai attrapé un
margoulin... De quoi satisfaire nos appétits respectifs.


Le chevalier s'aspergea le visage et la tête d'eau, puis il
ôta son surcot et entreprit de le laver. Suivant son exemple, le dragon procéda
à sa propre toilette, léchant la suie et la farine qui s'étaient glissées entre
ses écailles.


Ils avaient établi leur camp près de la cascade, car
celle-ci occupait une position centrale par rapport aux villes et villages que
contrôlaient les favoris du roi. Ils étaient convenus de ne blesser personne et
d'occasionner le moins de dégâts possible, juste assez pour rendre crédible la
menace du dragon. L'ampleur exceptionnelle de ce premier raid tenait au
différend préexistant entre Felton et Bowen.


Comme il regardait Bowen étendre son surcot sur la berge
pour le faire sécher, le dragon se demanda s'il avait eu raison de lui souffler
ce plan. L'humidité ravivait les couleurs de l'épée à l'intérieur du cercle,
mais l'étoffe était bien élimée. Le chevalier entreprit de compter son or.


-Qu'en est-il de tes autres appétits, chevalier? interrogea
le dragon d'un ton posé.


-Que veux-tu dire?


Le dragon prit un air dégagé et se remit à farfouiller entre
ses écailles:


-Tant que j'assurerai ta subsistance, tu auras tout intérêt
à me garder en vie. Mais, quand ta soif de richesses se sera étanchée, tu
n'auras plus besoin de moi...


-Je suis un chevalier de l'Ancien Code, s'emporta Bowen. Je
n'ai jamais failli à l'honneur.


-Mais n'as-tu pas juré de tuer tous les dragons?


-Comment oses-tu mettre ma parole en doute? Si l'un de nous
a des raisons de se méfier de l'autre, c'est bien moi. Déjà, une fois, j'ai
fait confiance à un dragon, ajouta-t-il en détournant le regard. Je m'en suis
mordu les doigts.


Le dragon s'aperçut alors qu'en faisant sa toilette il avait
par inadvertance dénudé la cicatrice rouge qui barrait sa poitrine. Vite, il
rabattit ses écailles, juste comme Bowen reportait son attention sur lui:


-Mais cela ne m'a pas empêché de me jeter la tête la
première dans ta gueule puante. Quelle autre preuve de ma bonne foi
demandes-tu, dragon?


-Pourquoi m'as-tu fait confiance? demanda le dragon,
sincèrement intrigué.


Sa question prit Bowen au dépourvu. Il baissa les yeux vers
le sol, comme s'il espérait y lire la réponse, et esquiva en interrogeant à son
tour:


-Pourquoi ne m'as-tu pas tué quand tu en avais l'occasion?


-Nous avions conclu une trêve.


-Et maintenant? Sommes-nous toujours partenaires ou ennemis?


-Nous ne sommes pas des ennemis, assura le dragon sans
savoir si Bowen le croyait.


Lui-même n'était pas certain d'en être convaincu.


-Sans doute dis-tu vrai, répondit Bowen après mûre réflexion.


Puis il partit d'un rire sardonique:


-Moi, le partenaire d'un dragon... La vie a de ces caprices!


-La vie vaut
toujours mieux que la mort, murmura gravement le dragon.


-Crois-tu?


Le dragon fixa son regard sur le chevalier, surpris de
l'amertume qui perçait derrière ces deux mots. Bowen aussi s'en était aperçu,
aussi reprit-il d'un ton volontairement enjoué, en remontant son cheval vers la
berge:


-J'aurais cru que tu accueillerais la mort comme une
délivrance. Tu es le dernier de ton espèce; tes amis sont morts. Où que tu
ailles, tu suscites le rejet et l'hostilité.


-Crois-tu qu'il soit utile de me le rappeler? gronda le
dragon, agacé. Mais tu as raison... J'aspire à la mort autant que je la redoute.


-Pourquoi? Que crains-tu de perdre encore?


-Mon âme...



LES AGNEAUX ET
LES LOUPS


Bowen guidait prudemment son cheval à travers la foule.
C'était jour de marché au village et la place était plus qu'encombrée par les
étals et les charrettes des vendeurs à la criée. Bowen avait déjà repéré sa
proie: un gentilhomme pansu, les fesses calées dans sa chaise à porteurs,
précédé de deux arrogants valets qui lui frayaient un passage en repoussant la
foule avec leurs chasse-mouches en crin.


En passant devant les différents étals, le seigneur se
servait généreusement en victuailles et autres marchandises, suscitant le
mécontentement muet des vendeurs. Bowen se faisait une joie à l'idée de
ponctionner ce porc bouffi. Il appartenait à cette nouvelle race de chevaliers
vénaux et corrompus qui avaient peu à peu infiltré le royaume d'Einon. Leur
rôle consistait à dresser des plans pour accroître le pouvoir d'Einon que sa
garde rapprochée - ce ramassis de brutes qui servaient déjà son père - se
chargeait ensuite d'exécuter.


Le système avait déjà fait la preuve de son efficacité. Pour
s'en convaincre, il suffisait de contempler les visages hâves des sujets
d'Einon, leurs regards atones où la flamme de la révolte s'était depuis
longtemps éteinte. Ce peuple de combattants ne valait guère mieux à présent que
les moutons qu'il avait vus paître aux abords du lac sur le chemin du village.
Dociles, imbéciles, tout prêts à se laisser mener à l'abattoir. Les ravages
qu'Einon avait causés à leurs bourses n'étaient rien auprès de ceux qu'il avait
opérés dans leurs esprits.


Comme il s'apprêtait à mordre dans une tarte aux groseilles,
le seigneur leva incidemment les yeux vers le ciel. Une stupeur sans bornes se
peignit alors sur ses traits poupins. Bowen n'eut pas besoin de se retourner
pour savoir que le dragon approchait.


Ils étaient convenus que, cette fois, il n'y aurait pas de
jet de flammes. Un simple passage au-dessus du marché suffit à déclencher un
véritable tohu-bohu. Les charrettes, les étals ainsi que leur contenu furent
renversés, les villageois paniqués trébuchaient et dérapaient sur les légumes
écrasés, les hommes de main du seigneur ne tentaient même plus d'écarter la
populace de la litière de leur maître... Toute honte bue, ils avaient pris la
fuite en même temps que les porteurs.


La chaise s'écrasa au sol avec sa vivante cargaison. Tandis
que le dragon s'éloignait en direction du lac, le seigneur joufflu parvint
enfin à s'extraire d'un fouillis de rideaux, de coussins et de diverses denrées
écrasées. Il essuya la tarte étalée sur son visage et vit alors Bowen lui
sourire du haut de sa monture.


-Vous êtes le seigneur de ce village? s'enquit le chevalier
d'un ton aimable.


 


-Pas les moutons! Surtout, qu'il n'emporte pas les moutons!
insista le seigneur par-dessus l'épaule de Bowen, voyant le dragon disperser le
troupeau bêlant le long de la berge du lac.


-Vous permettez? lui fit Bowen avec un regard noir.


Les lèvres molles du lâche étaient encore poisseuses de
sucre. Cet imbécile le serrait de si près que sa panse l'empêchait de bander
son arc. Il lui exposa le problème d'un coup de coude rageur qui suffit à le
faire reculer.


-De grâce... pas les moutons.


Bowen tendit la corde de son arc, ajusta son tir et décocha
sa flèche qui frôla l'aile du dragon. Avec un cri strident, l'animal pressa ses
deux pattes sur sa poitrine et se laissa tomber dans le lac dont les eaux se
refermèrent sur lui.


Dans son excitation, le seigneur se pendit au cou de Bowen,
bientôt rejoint par la foule qui poussait des cris enthousiastes. Bowen baissa
les yeux vers son arc. Il était presque de la taille d'un homme. C'était
lui-même qui l'avait taillé dans le bois d'un if. Une arme d'une puissance et
d'une précision extraordinaires, spécialement créée pour chasser le dragon...
Il eut la sensation de l'avoir trahi.


 


Le dragon nageait au fond du lac, savourant le silence des
eaux. Il lui avait été pénible d'entendre les acclamations accueillant sa
prétendue mort.


Bowen avait bien visé; le trait était passé juste sous son
aile où il l'avait intercepté, puis il avait zigzagué pour faire croire qu'il
était touché. Bien sûr, cette brindille n'était pas de taille à le blesser
sérieusement, mais la foule avait été pleinement convaincue par son plongeon
dans le lac. Plongeon certes spectaculaire, mais ô combien humiliant... Aussi
humiliant qu'avait dû l'être pour Bowen son enlèvement au-dessus du champ de
blé. Ni l'un ni l'autre ne se satisferaient très longtemps de cette association.
Le dragon en était conscient, mais il espérait qu'elle durerait assez longtemps
pour lui permettre de reculer encore son inévitable conclusion.


L'eau était maintenant glacée. Il s'était suffisamment
éloigné pour pouvoir refaire surface. En émergeant, il entendit au loin les
cris des villageois acclamant Bowen et plus près - tout près - le bêlement d'un
mouton égaré qui broutait le long de la berge.


Les yeux luisants de convoitise, le dragon passa une langue
gourmande sur ses babines...


 


Le dragon suivait d'un œil paresseux les évolutions du
flocon de laine qu'il venait de recracher dans les airs. Étendu sur le dos, il
se laissait porter par le vent, les ailes à peine entrouvertes. Il atterrit
près de Bowen qui chevauchait à travers la prairie en recomptant son butin.


-Une vraie rente! Je regrette de ne pas t'avoir connu plus
tôt, dragon, fit-il en laissant pleuvoir les pièces dans sa bourse.


-Pas le moindre remords?


Le chevalier fut surpris de la question, point si innocente
qu'il y paraissait:


-Des remords? Pourquoi?


-Pareille supercherie sied mal à un... chevalier... de
l'Ancien... Code, insinua le dragon en recrachant négligemment d'autres flocons
laineux.


Ulcéré, Bowen se retourna brusquement vers lui:


-Ça se dis...


Le dragon n'était plus là... Il s'était déplacé vers sa
gauche.


-Ça se discute, plaida Bowen à l'adresse du dragon qui
décrivait maintenant des cercles autour de lui. En dépouillant les laquais
d'Einon, je rends service au genre humain.


-Crois-tu? fit le dragon sans se départir de son flegme.
Chaque fois que tu gifles un seigneur, c'est la joue des paysans qui en porte
la marque.


Bowen chassa les flocons qui tournoyaient devant son visage,
regrettant qu'il soit moins aisé de détourner les piques du dragon.


-Cela ne me regarde pas, dit-il avec un rictus de mépris.
Pourquoi me ferais-je trancher la tête pour des lâches incapables de risquer la
leur? Alors, épargne-moi tes leçons de morale.


Tandis qu'il se défendait, le dragon l'examinait à la
dérobée... C'était lui qu'il attendait depuis si longtemps. Le ferment était en
lui, mais comment le faire lever? L'emblème sur sa poitrine était pareil à la
cicatrice qui ornait la sienne... D'anciennes blessures toujours promptes à se
réveiller.


-Comme tu voudras, reprit-il d'un ton désinvolte. Chevalier
de l'Ancien Code...


Son insistance irrita un peu plus Bowen:


-Si j'avais voulu des sermons, je serais resté avec le
moine. Et qu'est-ce qu'un dragon connaît à l'Ancien Code?


-Sa force soutient le faible, cita le dragon. Sa bouche
ignore le mensonge, son courroux pourfend...


-Assez! Tout ça, ce ne sont que des mots... Le souvenir d'un
passé que rien ni personne ne fera revivre...


Il détourna le regard, la gorge nouée par l'émotion.


-À t'entendre, on jurerait que tu as essayé, remarqua le
dragon d'une voix radoucie.


-J'ai échoué. C'est pourquoi j'ai renoncé à changer le
monde, dragon. A présent, je m'efforce juste d'y survivre... Comme toi.


-Oui, acquiesça le dragon d'une voix teintée de tristesse.
Comme moi...


Il se posa sur le sol près de Bowen et ils poursuivirent
leur chemin dans un silence seulement troublé par le murmure du vent dans les
hautes herbes.



LE REFLET DES FLAMMES


Einon regardait d'un œil aviné le cochon de lait tournoyer
dans le feu qui craquelait sa peau. Les flammes rouges et bondissantes
suscitaient en lui des pensées de la même nature, mais elles se modifiaient
sans cesse et il les oubliait. Bon débarras... Vautré dans son fauteuil, il se
retourna vers les lutteurs. Il était trop soûl pour penser, et puis il faisait
tellement chaud... Si chaud qu'on avait sorti les tables dans la cour mais, à
cause du feu et des torches, il n'y faisait guère plus frais.


Sa poitrine nue dégoulinante de sueur, Brok disputait une
partie de bras de fer avec deux adversaires à la fois. Brusquement soulevé de
sa chaise, le premier bascula dans les flammes. Les chevaliers et leurs dames
manifestèrent bruyamment leur approbation tandis que les serviteurs
s'empressaient d'éteindre le lutteur vaincu.


Encouragé par les rires et les éclats de voix, Brok broya la
main de son second adversaire qui s'écroula en hurlant avant de se trouver
propulsé sur la table. Il fila sous le nez des convives hilares, renversant les
couverts, et finit par s'immobiliser en bout de tablée, la tête pendant dans le
vide, fixant son regard atone sur la reine Aislinn.


Einon s'esclaffa. Il n'était pas ivre au point de ne pas
apprécier le caractère incongru de la scène. Sa mère était seule à ne point
prendre part au débridement général. Assise à l'autre bout de la table, elle
déplaçait imperturbablement ses figurines de bois sur un plateau quadrillé.


Ce jeu - elle l'appelait « échecs » - était encore un
héritage de ses mystérieux ancêtres. Elle avait tenté de l'y initier dans son
enfance, lui disant qu'il s'agissait d'un jeu guerrier. Mais il n'y avait vu
qu'un rituel contraignant et pétri de formalités absurdes. Un jeu pour les
idiots ou les lâches... Seul Bowen y jouait avec elle, prétextant que c'était
une bonne école de stratégie. Mais Einon l'avait toujours soupçonné de s'y
livrer plus par courtoisie que par intérêt véritable.


À présent, Aislinn jouait toujours seule. De même
aurait-elle dîné seule ce soir-là, comme à l'accoutumée, s'il n'avait insisté
pour qu'elle paraisse au banquet. Car Einon réprouvait cet appétit de solitude
autant que son habitude de faire bénéficier la populace de ses potions et de
ses simples, une attitude qu'il jugeait indigne de son rang. Aislinn était sa
mère - la mère du roi - et, à ce titre, il entendait qu'elle prenne part aux
réjouissances de la cour.


-L'autorisez-vous à poursuivre, mère? lui cria-t-il
par-dessus la table en désignant l'ivrogne vautré à ses côtés.


Aislinn souleva par la manche le bras de l'homme inconscient
qui avait roulé sur son échiquier et le rejeta plus loin. Puis elle releva
tranquillement ses pièces et s'abîma à nouveau dans la contemplation de son jeu:


-C'est à l'invincible messire Brok d'en décider, mon fils.


Laissant Brok exécuter un pas de danse pour fêter sa
victoire sous les vivats de l'assemblée, Einon se retourna vers Felton. Une
blonde péronnelle aux formes généreuses - visiblement une paysanne, en dépit de
sa robe somptueuse - se blottissait dans les bras de celui-ci. La table devant
eux était jonchée de bourses et d ecus. Einon étendit le bras et en tira deux
piles vers lui:


-Tu m'en dois vingt, Felton!


Felton allait protester quand la reine vint à son secours:


-Dix... mon fils.


Ayant dit, elle leva le nez de son échiquier et but une
gorgée de vin en observant son fils pardessus sa coupe. Le désespoir - et non
le temps - avait fané sa beauté mais un reste de fougue illuminait encore son
regard. Einon reporta son attention malveillante sur Felton et vit la
péronnelle se pencher afin de récupérer une partie des pièces, au risque de
faire déborder son opulente poitrine de son corsage. Avec un sourire gêné à
l'intention du roi, Felton donna une tape sur la main de la fille, l'obligeant
à lâcher prise:


-Non! Rowe... Ros... mon lapin. Les prouesses de messire
Brok valent bien qu'on double la mise, sire, ajouta-t-il en remettant les écus
à leur place.


Einon rit de bon cœur à sa repartie, aussitôt imité par ses
courtisans. Felton lui-même s'autorisa à glousser en caressant la joue de sa
gigolette dépitée. Einon se leva en titubant et saisit une outre afin de se
resservir. Elle était vide. Il la reposa brutalement et agrippa le bras d'une
servante qui passait par là:


-Apporte du vin, garce! Le roi a soif!


La fille fit volte-face, brandissant un poignard:


-Bois donc de ton sang, Porcelet!


Comme elle abaissait son poignard, Einon leva l'outre. La
lame transperça celle-ci et s'immobilisa à quelques centimètres de l'œil
d'Einon.


Il désarma la fille et la repoussa avec violence. Elle
s'écroula devant l'âtre. Son fichu glissa, laissant échapper sa chevelure
flamboyante. Une demi-douzaine d'épées se tendirent vers elle.


-Non!


Au commandement du roi, les épées s'immobilisèrent. Einon
s'avança, subitement dessoûlé. Le rougeoiement des flammes et celui des cheveux
de la fille se confondaient devant ses yeux, éveillant en lui une trouble
réminiscence. Il se pencha vers elle et tira sur le cordon de cuir noué autour
de son cou:


-Je... te connais...


Le souvenir se précisa, émergeant soudain des brumes
pourpres de l'ivresse:


-La carrière! La pucelette du vieux chien aveugle... Ah!
s'esclaffa-t-il. Quelle belle chose que la piété filiale... N'est-ce pas, mère?


Aislinn opposa à son sarcasme un regard empli d'admiration
pour la jeune fille. Einon reporta son ironie sur la meurtrière malheureuse:


-D'abord, tu m'as supplié de faire grâce à ton père, puis tu
as tenté de le venger. À présent, tu vas partager son sort.


Alors même qu'il prononçait ces mots, il sentit fléchir sa
résolution... La beauté de la fille n'avait rien d'une illusion née de
l'éloignement ou du feu de la forge.


-Dans ton royaume, il est des châtiments pires que la mort,
répliqua-t-elle en lui crachant au visage.


Einon s'essuya le visage et souffleta la fille du même
mouvement:


-J'en penserai un pour toi. Qu'on l'enferme!


Aidé de quelques hommes, Brok s'empara de la fille et
l'emmena. Le regard d'Einon tomba alors sur le couteau. Il le ramassa et s'en
servit pour trancher un morceau du cochon embroché. Au moment de le porter à sa
bouche, un doute l'arrêta. La fille l'avait appelé Porcelet... Comme quelqu'un
d'autre avant elle. Il secoua le couteau; le bout de viande tomba dans les
flammes, provoquant un grésillement.


Einon se retourna et vit sa mère qui le dévisageait, murée
dans son silence. Puis elle fit glisser la reine blanche sur l'échiquier,
prenant le cavalier qui protégeait le roi noir:


-Échec!


 


En robe de chambre, Einon taillait machinalement des
encoches sur l'entretoise d'un échafaudage avec le poignard de la fille. Il
était venu inspecter le chantier du futur donjon. Le jour entrait à flots par
le portail voûté de l'unique mur. Le point de vue était époustouflant. Une fois
achevée, la pièce serait magnifique. Il planta à nouveau le couteau dans
l'entretoise.


Les ouvriers s'activaient autour de lui. Le fracas des
outils entrechoqués, les grincements, les raclements répondaient au tumulte qui
enflait sous son crâne, submergeant sa mémoire de bruits de bataille, clameurs,
cliquetis d'armes, flammes crépitantes...


Une lueur féroce brilla soudain dans ses yeux. Il dévala les
escaliers, traversa en trombe les salles du château, écartant les serviteurs de
son passage, ouvrant grandes les portes avant même que les gardes se soient
aperçus de sa présence. D'une allure décidée, il traversa la cour qui portait
encore les traces du banquet de la veille, franchit la grille d'un second
bâtiment et enfila un corridor débouchant sur une minuscule cellule mal
ventilée. La fille aux cheveux rouges, enchaînée au mur, sursauta à son entrée.


-À présent, je me rappelle, dit-il en se collant presque
contre elle. L'aveugle, ton père... C'est lui qui a tué le mien. Et toi, tu
m'as donné ceci...


Ouvrant sa robe, il dénuda sa cicatrice... Une horrible
marque, indurée et boursouflée.


-C'est à toi que je le dois, murmura-t-il en souriant.


Caressant la joue de la fille avec la lame du poignard, il
glissa doucement celle-ci entre ses seins, sur son cœur affolé. - Maintenant,
je me souviens de tout...



L'AMOUR ET LA HAINE


La chaleur avait fini par tomber, mais Kara n'avait pas
conscience de la fraîcheur de la nuit, bien qu'elle n'ait porté qu'une fine
chemise de lin. Étendue sur le lit défait, elle ne ressentait rien... Rien
qu'un vide immense. Ses yeux étincelaient de larmes contenues.


-Tu pleures? demanda Einon d'une voix avinée en enfilant son
justaucorps qui laissait cependant apparaître la cicatrice sur sa poitrine
blême.


S'étant levé du lit, il se dirigea d'une démarche vacillante
vers la table de nuit afin de se resservir du vin.


-En ce moment, tu pourrais te balancer au bout d'une corde,
au lieu de réchauffer la couche d'un roi. Il est juste que les rebelles
apprennent à chérir leur souverain.


Quand la première larme roula sur la joue de Kara, il la
salua d'un sourire méprisant et vida son gobelet. Malgré sa vision brouillée,
Kara ne quittait pas des yeux la ceinture qu'Einon avait abandonnée sur le
sol... Avec son poignard passé dans la boucle.


 


Le poignard s'abattit. Aucune étincelle ne jaillit du silex.
Le dragon regardait d'un œil amusé le chevalier s'escrimer avec son couteau et
sa pierre à feu. La tête de l'oiseau embroché pendait mollement au bout de son
cou, le bec entrouvert, à croire qu'il se moquait également de ses vains
efforts. Brusquement, le dragon éternua un flot de flammes. Surpris, Bowen
recula et les brindilles s'enflammèrent... Ainsi que l'oiseau.


-J'espère que tu l'aimes à point, dit le dragon en soufflant
par ses naseaux cerclés de noir.


Bowen le remercia d'un signe de tête réticent et retira
vivement la broche des flammes. Après avoir éteint l'oiseau, il se mit à
manger. Il ne s'était pas départi de son silence boudeur depuis la conversation
qui avait suivi l'affaire du lac. Le dragon se demanda s'il avait aiguillonné
trop tôt sa conscience assoupie. Peut-être était-il en train de reconsidérer
leur alliance... Le dragon lança un coup d'œil inquiet vers les sinistres
trophées ornant le bouclier et sentit alors le regard du chevalier peser sur
lui.


-Pourquoi nous détestes-tu autant? demanda-t-il.


-Le seul que j'aie vraiment haï, c'est celui-ci, répondit
Bowen en désignant la griffe tronquée au centre. Si j'ai tué les autres,
c'était en pensant le tuer, lui. Mais je ne l'ai jamais retrouvé. Sans
doute est-il déjà mort, puisque tu dis être le dernier.


-À quoi ressemblait-il?


-Ses écailles chatoyaient comme les tiennes, mais sur tout
le corps.


-L'effet s'atténue avec le temps.


-Et puis, il n'avait plus que la moitié d'un cœur. Mais même
ainsi, il y avait assez de mal en lui pour souiller un innocent.


Le dragon ne put se retenir de rétorquer:


-Einon n'avait rien d'un innocent. C'est son cœur qui a
corrompu celui du dragon!


Bowen se leva d'un bond, lui jetant un regard égaré:


-Tu connais l'histoire?


-Tous les dragons la connaissent, répliqua le dragon en se
mordant les lèvres. Elle marqua la fin de leurs espoirs et scella leur sort.
L'histoire d'un enfant ingrat qui détruisit l'immense cadeau qu'on lui avait
fait, ajouta-t-il, observant l'effet de ses paroles sur Bowen.


Celui-ci frissonna, comme pour chasser le doute qui s'était
emparé de lui:


-Non! Je connaissais bien ce garçon. C'est moi qui lui ai
enseigné l'Ancien Code.


-Il t'a trahi, comme il a trahi le dragon en brisant son
cœur.


-Tu mens, dragon! s'écria Bowen, refusant d'écouter.


-Arrête de m'appeler dragon! riposta l'autre en criant de
plus belle. J'ai un nom!


-Quel nom? vociféra Bowen.


Un silence gêné succéda aux éclats de voix, puis le dragon
bredouilla, l'air embarrassé:


-Eh bien... il est imprononçable dans ta langue.


Exaspéré, Bowen lui tourna le dos et jeta les restes de
l'oiseau dans les flammes. Au même moment, une douleur lancinante traversa
l'épaule du dragon et sa peau laissa filtrer une lueur rouge et palpitante.


-Arrrgh... Uhhh... Ooouh... Ouuushh!... hurla le dragon en
agrippant son épaule.


-Tu as raison... C'est imprononçable, dit Bowen.


Il se retourna et comprit immédiatement qu'il ne s'agissait
pas d'une leçon. La langue que parlait alors le dragon était universelle;
c'était celle de la douleur! Le dragon s'écroula sur le sol en grimaçant.



LE CŒUR D'EINON


La coupe d'Einon roula sur le sol et le vin se répandit sur
les dalles tel du sang. Einon l'avait lâchée en s'affaissant contre le mur, le
poignard plongé jusqu'à la garde dans son épaule gauche.


-De la part de Cupidon! persifla Kara depuis le lit.


Elle s'attendait à le voir rejoindre la coupe par terre, au
lieu de quoi il se raffermit et arracha la lame de la manche de son pourpoint.
Ayant ôté celui-ci, il examina la blessure. Kara étouffa un cri: un mince filet
de sang s'écoulait de la piqûre, mais celle-ci était étonnamment peu profonde.


-Non... murmura-t-elle, désespérée.


Combien d'occasions aurait-elle encore de tuer cet homme, et
combien de fois échouerait-elle? Il semblait imperméable aux coups. Pourtant,
son père lui avait appris à manier un couteau et elle avait senti la lame
s'enfoncer dans la chair, comme sur le champ de bataille des années auparavant.
Voyant sa mine stupéfaite, Einon éclata de rire, puis lécha le doigt avec
lequel il avait essuyé son sang.


-Déçue? se moqua-t-il.


-La prochaine fois, je viserai ton cœur!


Elle brandit le poing pour l'en frapper, mais il saisit son
bras, la repoussa sur le lit et s'assit à califourchon sur elle.


-Tu m'as déjà percé le cœur, chérie, railla-t-il en se
penchant vers elle qui se débattait comme une diablesse. Un cœur à nul autre
pareil.


Il prit sa main et la pressa sur sa cicatrice noueuse; elle
se dégagea avec un haut-le-corps.


-Une chose noire et desséchée, dépourvue de compassion!


Piqué au vif, Einon appliqua le poignard sanglant sur la
gorge de sa captive. Mais, une fois encore ému par sa beauté, il se calma d'un
coup et fit doucement glisser la lame le long de sa joue. Ce n'est pas le
contact du sang tiède et poisseux qui la fit alors frissonner, mais la douleur
à la fois pathétique et perverse qu'elle lisait dans le regard d'Einon.


-Apprends-moi la compassion, lui murmura-t-il. Aie pitié de
moi. Tout... Je suis prêt à tout te donner. Même le pouvoir. Tu es si belle...


Maintenant le couteau contre sa joue, il déposa un baiser
tendre et maladroit sur les lèvres réticentes de Kara qui le mordit. Avec un
grand rire, il lui renversa la tête en arrière en la tirant par les cheveux et
l'embrassa de nouveau, cette fois avec une passion féroce.


-Tout, répéta-t-il en se relevant, le regard brillant, la
respiration saccadée. Même le pouvoir... Même le trône.


Mais Kara était trop abasourdie pour entendre sa promesse:
la blessure sur l'épaule d'Einon s'était déjà refermée! Einon planta le
poignard dans le bois du lit et sortit d'une démarche mal assurée d'ivrogne.


Sitôt seule, Kara récupéra son arme et la pointa sur sa
poitrine. Incapable d'en finir, elle la lança à l'autre bout de la pièce puis,
refoulant ses larmes, elle se griffa sur tout le corps, comme pour en effacer
le souvenir des mains d'Einon. Dans sa fureur, elle arracha les draps du lit,
théâtre de son déshonneur, avant de s'y effondrer en sanglots.


-C'est là un bien piètre amour... Mais il n'en a jamais
manifesté autant pour personne.


Kara sursauta, cherchant des yeux la propriétaire de la voix
mélancolique qui venait troubler sa douleur. Elle vit alors la reine Aislinn
émerger de l'ombre.


-Dites-vous cela pour me consoler? riposta-t-elle.


-Non...


Aislinn se pencha afin de ramasser le poignard sanglant
qu'elle examina d'un œil curieux.


-Par où êtes-vous passée?


-J'ai mes propres entrées.


-Pourquoi êtes-vous venue?


-Pour t'aider.


-Comment la mère d'une telle bête pourrait-elle m'aider?
répliqua Kara avec un rire amer.


Un léger tressaillement altéra le calme presque surnaturel
de la reine.


-J'ai mis au monde un enfant innocent, fit-elle à mi-voix.
Ce n'est pas sa faute s'il est le fruit d'un mariage sans amour.


-Vous auriez mieux fait de l'étouffer au berceau, reprit
Kara sans se laisser démonter.


-Je me suis déjà fait cette réflexion. Mais quand il se
pendait à mon sein, comment aurais-je su qu'il deviendrait un tel monstre? Je
ne voyais qu'un petit être issu de moi, fragile et sans défense. Je n'avais pas
vu que, de nous deux, c'était moi la plus vulnérable.


Une amertume soudaine vint briser le masque de sérénité de
la reine:


-Comment aurais-je pu être sa mère, quand j'étais moins
qu'un être humain, un simple trophée, une créature soumise et privée de voix?
Dans ces conditions, comment mon fils aurait-il pu m'entendre? Comment
aurait-il pu échapper à l'exemple pernicieux de son père?


Aislinn faisait de violents efforts pour maîtriser son
trouble.


-Est-ce là tout le secours que vous avez à m'apporter?
railla Kara. Me prédire mon avenir au travers de votre passé? Rendez-moi ce
poignard. Je préfère me tuer que d'accomplir cette sinistre prophétie.


-Pourquoi mourir, quand la liberté est à portée de main? fit
la reine d'une voix raffermie.


Elle s'approcha de la cheminée et pressa une tête de
gargouille sculptée sur son manteau. Le contrecœur coulissa, révélant un
escalier secret.


-Je t'ai bien dit que j'avais mes entrées.


L'escalier aboutissait à la citerne de l'ancienne forteresse
romaine. Kara suivit Aislinn sur le chemin de pierre qui longeait le faîte du
mur sur toute sa circonférence, jusqu'à une porte. Kara voulut l'ouvrir mais la
reine retint son bras. Elle entrouvrit le minuscule guichet découpé dans le
battant et fit signe à Kara d'y coller son œil. La jeune fille aperçut deux
gardes qui faisaient leur ronde dans la cour.


Aislinn lui désigna alors une volée de marches menant à une
seconde porte, celle-ci en métal, au ras de la surface des eaux. Kara acquiesça
et descendit les marches. Arrivée devant la porte, elle se retourna:


-Merci...


Mais la nuit avait déjà englouti Aislinn...



DRACO


-Imbéciles! Chiens!


Les insultes d'Einon couvrirent le râle d'agonie du garde.
Serrant sa poitrine, il tomba à genoux aux pieds du roi furieux. D'un coup de
pied, Einon l'envoya rejoindre son compagnon gisant déjà au sol dans une mare
de sang.


-Si vous n'êtes pas capables de garder une femme, allez donc
garder les spectres en enfer!


Aislinn observait la scène, muette. Mal à l'aise, Brok tenta
d'apaiser le courroux du roi:


-C'étaient de bons soldats, sire...


Fou de rage, Einon fit volte-face, pointant son épée rougie
sur la gorge du chevalier:


-Tu oses contredire le roi?


-Non, sire, répondit Brok en désignant l'escalier dérobé derrière
le contrefeu. Mais pouvaient-ils deviner...?


-Mieux encore: comment cette fille pouvait-elle être au
courant? le coupa Einon en coulant un regard noir vers sa mère. Réunis nos
meilleurs hommes, aboya-t-il à l'adresse de Brok.


Celui-ci quitta la pièce après s'être incliné. Aislinn
l'entendit pousser un soupir de soulagement quand il passa devant elle, mais
elle continua de braver le regard soupçonneux de son fils.


-Je vais quérir quelqu'un pour nettoyer.


Sur ces paroles, elle sortit en faisant un détour pour
éviter les deux cadavres.


 


À son réveil, le dragon s'aperçut qu'il n'avait plus mal. Le
chevalier somnolait, blotti au creux de son corps. Il en conclut qu'il faisait
froid. Bowen avait trempé dans l'eau de la crique la couverture de cheval dans
laquelle il s'enroulait la nuit et l'avait posée sur son épaule. La blessure
était alors si brûlante qu'il s'en était échappé un nuage de vapeur. Toutefois,
la fraîcheur de la compresse avait apaisé la douleur.


Bowen lui avait donné à boire dans son bouclier et, à
plusieurs reprises, il avait remouillé la couverture. Il avait veillé sur lui
pendant qu'il se reposait et s'était même inquiété de savoir ce qu'il pouvait
faire de plus pour lui.


La tête du chevalier bascula sur sa poitrine; il la redressa
vivement en ouvrant les yeux. Les traits tirés par la fatigue, il souleva
doucement la couverture afin d'inspecter la blessure et plaça une main sur
l'épaule de Draco, là où brillait une lumière rouge quelques heures plus tôt.


-Rendors-toi. C'est fini.


Bowen se retourna, surpris de le trouver éveillé.


-Je ne dormais pas, je ne faisais que reposer mes yeux. Que
t'est-il arrivé?


Le dragon le sentait sincèrement inquiet. Mais bien sûr, il
n'était pas question de lui dire la vérité... Pas encore.


-Une vieille blessure qui parfois se réveille, répondit-il
d'un ton évasif.


-Si j'ai dit quelque chose qui t'ait fait de la peine...


-Laissons cela. Tu n'y es pour rien.


Le dragon ne voulait pas que Bowen se croie responsable de
son malaise.


-Tu as veillé toute la nuit sur moi?


-Je... J'ai... réfléchi, bredouilla Bowen, trop embarrassé
pour oser répondre par l'affirmative.


-Réfléchi à quoi?


-Par exemple, j'ai trouvé un nom pour toi!


Le dragon ne put s'empêcher de sourire devant cet accès
d'enthousiasme quasi enfantin:


-À t'entendre, on croirait que tu es allé le décrocher dans
le ciel.


-Tu ne crois pas si bien dire. Tu vois ce groupe d'étoiles,
par là?


Suivant la direction que lui indiquait Bowen, le dragon leva
un regard plein de ferveur vers une constellation sinueuse dont l'éclat vif
tranchait sur le fond noir du ciel.


-Je connais ces étoiles, murmura-t-il d'un ton mélancolique.


-On appelle cette constellation Draco, expliqua Bowen. Dans
la langue des savants, cela veut dire « dragon ».


-Que ce soit dans l'une ou l'autre langue, tu continueras de
m'appeler dragon, plaisanta-t-il.


-Tu as raison, fit Bowen en se renfrognant. Mon idée est
idiote.


-Pas du tout, protesta le dragon.


Le chevalier avait cru qu'il se moquait de lui, alors qu'il
était simplement ému: on ne nomme que ce qu'on aime.


-Je serai très honoré de porter le nom de ces étoiles.
Draco... Je te remercie, chevalier.


-J'ai un nom, moi aussi, dit Bowen en feignant
l'indifférence.


-Je sais, sourit le dragon, pas dupe. Bowen... Bowen, je te
remercie de m'avoir nommé... Draco.


-Tu le prononces comme une prière, remarqua Bowen.


-C'est plutôt que ce nom exauce mes prières. Draco...
exhala-t-il une fois de plus en fixant les étoiles.


Par-delà le clapotis de la crique et le grondement de la
cascade, l'écho du nom se diffusa à travers le ciel et la nuit, jusqu'aux
étoiles qui scintillaient dans le lointain.



QUATRIÈME PARTIE


 


 


 


 


 


LA REBELLE


 


 


 


 


Sa force soutient le faible,


Son épée défend l'opprimé.


 


L'Ancien Code.



LE SACRIFICE D'UNE VIERGE


Bowen reconnut le village sitôt franchi le pont de bois.
C'était là qu'il avait vu Einon pour la dernière fois; là que leurs routes
s'étaient séparées, quand le jeune homme avait crié: « Le roi est au-dessus du
Code. » Jamais il n'avait oublié cet endroit ni cette aube grisâtre.


Il n'avait rencontré jusque-là que quelques chèvres qui
s'étaient enfuies à son approche. Cela ne l'étonnait pas: ces gens le prenaient
certainement pour l'un des nervis du roi. Il se demanda à qui avait échu ce
domaine. Oui qu'il soit, il était bien décidé à lui faire payer chèrement ce
souvenir.


Comme il enfilait la rue principale, le village sortit
brusquement de sa torpeur. Il vit venir une foule en colère qui poursuivait une
jeune femme échevelée en la bombardant de mottes de terre et de légumes
pourris. La jeune fille tentait en vain de faire entendre sa voix par-dessus
les vociférations des villageois: -Secouez le joug du tyran! Splash! Une
poignée de boue s'écrasa sur son front.


-Pauvre folle! lança quelqu'un.


-Prenez les armes! reprit la fille sans se laisser démonter.


Splotch! Un trognon de chou l'atteignit en pleine poitrine.


-Vas-tu nous laisser, à la fin?


-On ne veut pas d'ennuis avec Einon.


Bang! Un autre chou s'abattit sur elle, mêlant ses feuilles
pourries à la boue qui maculait déjà son visage.


La fille insista malgré la pression de la foule qui
convergeait vers Bowen et son cheval:


-Vous avez déjà des ennuis avec Einon! lança-t-elle d'un air
de défi.


Un colosse s'avança jusqu'au pied du cheval:


-Cet air-là, on l'a déjà entendu dans la bouche de ton père,
Kara. Ne compte pas sur nous pour le reprendre en chœur. Une fois nous a suffi,
dit-il en désignant le bandeau qui couvrait son œil.


-Mon pauvre Hewe, fit la fille avec mépris, tu préfères
ramper sous la botte d'Einon, comme un chien.


-Mieux vaut un chien qui rampe qu'un chien mort! rétorqua
Hewe.


Comme il s'apprêtait à lancer le fromage qu'il avait à la
main, Bowen se pencha et s'en saisit. Le colosse fit volte-face, l'injure à la
bouche, mais la vue du chevalier en armes le réduisit au silence.


Bowen lui sourit et mordit dans le fromage. La fille leva
vers Bowen un regard plein d'attente. Un sourire se dessina sur ses lèvres sous
la couche d'immondices. Le chevalier se retourna vers Hewe:


-Il aurait été dommage de gâcher un si bon fromage pour un
discours aussi creux.


-Je ne dis que la vérité! s'irrita la fille, ravalant son
sourire.


-La vérité est mauvaise conseillère, demoiselle, marmonna
Bowen en mastiquant son fromage. Il est rare qu'elle mène à la victoire. En
revanche, elle est fort capable d'allonger le cou d'une rebelle... À supposer
qu'il y ait un cou sous toute cette crasse.


La foule partit d'un grand rire. Piquée au vif, la fille
essuya son visage. Bowen se fit la réflexion qu'elle était plutôt jolie. Sa
longue chevelure rousse faisait beaucoup d'effet, même encroûtée de boue.
Souriant des efforts qu'elle faisait pour rétablir sa dignité, il lui tendit
obligeamment le fromage. Elle s'en empara et, d'un air indigné, le lui balança
en pleine face, redoublant l'hilarité de la foule.


Tout à coup, une femme poussa un cri, le doigt pointé vers
le ciel. Tous levèrent les yeux, y compris Bowen qui s'essuyait le visage.


-Il était temps... murmura-t-il à part soi.


Il vit Draco décrire un cercle menaçant au-dessus du
village, puis fondre sur la foule qui se dispersa avec des cris paniqués.


 


Les négociations étaient au point mort. Bowen glissa un
regard au coin de la hutte derrière laquelle il avait trouvé refuge en
compagnie d'un groupe de villageois. Crachant la fumée par les naseaux, Draco
était posté sur le pont tel un vautour affamé. De leur côté, les villageois
paraissaient effrayés, sans plus. Peut-être l'incendie d'un toit de chaume ou
un piqué sur le troupeau de chèvres auraient-ils débloqué la situation.


-Peut-être qu'il va finir par partir, hasarda Hewe en risquant
un œil par-dessus l'épaule de Bowen.


-D'ici là, vous serez tous morts de soif, répliqua Bowen,
fâché. Où se trouve le seigneur de ce village?


-Messire Brok habite une belle demeure à six milles d'ici.
S'il y a des dégâts, il nous en tiendra pour responsables et puisera dans nos
poches l'argent des réparations.


Bowen se mordit les lèvres. Brok... Encore heureux qu'il ne
fût pas là. Cette fois, il allait devoir jouer serré.


-Je ne suis point si gourmand. Ma proposition tient
toujours. C'est moi... ou lui, dit-il en désignant le dragon.


Un murmure parcourut l'assemblée des villageois, mais Kara
s'approcha en jouant des coudes:


-Cela ne vous suffit pas de ramper devant Einon, il faut
encore que vous cédiez aux intimidations d'un maître chanteur? Vous n'avez pas
besoin de lui pour vous débarrasser d'un dragon!


Sans daigner lui répondre, Bowen se retourna vers un
villageois bien en chair accompagné de ses trois filles, tout aussi replètes:


-Elle dit vrai. Si vous tenez tant à votre or, que
diriez-vous d'offrir au dragon une de ces charmantes personnes? Les monstres de
son espèce apprécient qu'on leur sacrifie une vierge de temps à autre.


Le père écarta les bras afin de protéger ses filles de cette
perspective épouvantable.


-Pourquoi pas une autre? fit Hewe d'un air entendu avec un
regard en coin vers Kara.


 


Draco vit le groupe des villageois pousser une charrette
branlante sur le chemin menant au pont. Ligotée à un poteau planté dans le fond
de la charrette, une jeune fille poussait des cris d'orfraie:


-Non, non... Pitié!


La charrette s'immobilisa au bout du pont et les paysans,
après s'être répandus en courbettes, battirent en retraite vers le village. La
fille leva vers lui un regard empli d'épouvante et se mit à hurler de plus
belle. Sa voix stridente l'incommodait presque autant que le sidérait cette
mise en scène.


-Psst! Psst!


Draco tourna la tête et aperçut Bowen, tapi derrière un
buisson non loin du pont.


-Ne regarde pas dans ma direction, lui souffla-t-il avec des
gestes véhéments.


Plus abasourdi que jamais, Draco reporta son attention sur
la fille.


-Qui est-ce? demanda-t-il entre ses dents.


-Une peste. Dépêche-toi de nous en débarrasser.


-Pourquoi?


-Ces imbéciles espèrent apaiser ton courroux en te l'offrant
en sacrifice.


-D'où leur vient cette brillante idée?


-Peu importe!


-C'est barbare!


-Débarrasse-nous de la fille!


-Comment?


-Est-ce que je sais? Tu n'as qu'à la manger.


-Oh! Je t'en prie... Pouah!


-Ça te va bien, de faire la fine bouche. Et messire
Eglamore, donc?


-Je l'ai croqué pour me défendre, mais je ne l'ai pas avalé.


-Oh! Je suppose que le fait de la carboniser irait également
à l'encontre de tes principes?


-Et comment!


-Pourtant, ça impressionnerait ces manants.


-Tu n'as pas honte?


-Fais-en ce que tu veux, mais vite!


Draco s'inclina vers la fille qui poussa un nouveau cri
perçant. Quand il tendit la patte pour la saisir, elle perdit connaissance. Au
moins, elle ne hurlerait plus. Ayant arraché le poteau de la charrette, le
dragon enleva la fille évanouie dans les airs. Les villageois jaillirent de
leurs cachettes avec des acclamations joyeuses.


 


-Réveille-toi... Mon Dieu! Pourvu qu'elle ne soit pas morte
de peur...


La voix était étrangement lointaine. Les ténèbres se
dissipèrent, cédant la place à un brouillard grisâtre d'où émergea peu à peu...
le mufle d'un dragon! Kara poussa un cri qui acheva de la ranimer. Le dragon la
fit taire en posant son petit doigt griffu sur ses lèvres:


-S'il te plaît... dit-il d'un ton aussi policé que ses
manières. J'ai les oreilles sensibles. Te sens-tu bien à présent?


Kara acquiesça d'un air hésitant. Draco éloigna son doigt.


-Parfait... Navré de t'avoir fait peur, s'excusa-t-il avec
un sourire.


Drôlement poli, pour un dragon... songeait Kara. Un peu trop
poli, même. Elle s'aperçut tout à coup qu'elle n'était plus attachée.


-C'est moi qui ai brisé tes liens, expliqua obligeamment le
dragon. Tu es libre.


Son sourire et la douceur de son regard effrayaient
davantage Kara que ne l'auraient fait des grognements et des jets de flammes.
Elle s'écarta imperceptiblement de ce dragon si peu orthodoxe... et tomba dans
la crique au pied de la cascade.


Quand elle refit surface, grelottant à cause de l'eau
froide, elle vit le dragon se pencher vers elle avec une expression inquiète du
haut de la corniche:


-Doux Jésus... Laisse-moi t'aider.


Sans lui laisser le temps de protester ou de s'enfuir, il
glissa sa patte sous elle et la tira de l'eau. Elle se cramponna malgré elle à
sa longue griffe quand il la souleva dans les airs et la reposa délicatement
sur le rocher.


-Ma foi, ce bain n'était pas superflu, suggéra-t-il. Dieu...
Tu es ravissante!


Flattée, Kara repoussa ses cheveux de son visage et répondit
timidement au sourire du dragon:


-M... merci, euh...


-Draco! s'exclama le dragon, rayonnant. Je m'appelle Draco.



RETROUVAILLES


C'est d'une humeur maussade que Bowen retraversa la forêt
afin de regagner la cascade. Il avait attendu une heure que Draco reparaisse au
village, sous les regards moqueurs et les quolibets des paysans - surtout ceux
du borgne, Hewe.


-Encore là, chevalier? l'avait taquiné celui-ci. Grâce à
votre suggestion, nous n'avons plus besoin de vous.


-Ce n'est pas ce sécheron qui peut le satisfaire, lui
avait-il rétorqué. Il sera bientôt de retour.


Mais Draco n'était pas revenu, le faisant passer pour un
idiot. Il allait devoir s'expliquer quand il le retrouverait. Et s'il n'était
pas à la cascade? S'il lui était arrivé malheur? Si quelque crétin en armure
avait tenté de sauver la fille?


Juste comme il se faisait ces réflexions, il distingua sur le
sol des traces de sabots qui vinrent alimenter ses craintes. Il mit le pied à
terre et s'agenouilla afin de les examiner. Une troupe de cavaliers était
passée par là peu de temps auparavant. La profondeur des empreintes indiquait
que les chevaux étaient lourdement chargés... Des chasseurs! Plus que jamais
inquiet du sort de Draco, Bowen remonta vivement en selle et galopa jusqu'à
leur camp.


Bientôt, il distingua le murmure de la cascade derrière les
arbres, accompagné d'un chant étrange qu'il avait entendu pour la première fois
des années auparavant... C'était la même voix mystérieuse dont l'écho se
propageait à travers la montagne la nuit où il avait mené Einon à la grotte.
Mais la chanson avait perdu son caractère mélancolique et ses trilles aériennes
n'exprimaient plus que la joie.


Ce fut moins la beauté de cette musique qui soutint Bowen
dans son approche que la certitude que Draco se trouvait sain et sauf... Comme
il en eut la révélation en débouchant sur la berge. Son euphorie céda alors la
place à l'agacement quand il comprit quelle était la cause de la défection de
Draco.


 


Debout sur la corniche, les bras écartés, Kara se laissait
caresser par l'haleine chaude du dragon qui séchait ses vêtements et faisait
voler ses cheveux. Lové près d'elle, Draco roucoulait d'un air béat en
soufflant l'air par ses naseaux.


-Quelle jolie chanson! s'enthousiasma Kara en flattant son
mufle.


-Nous autres dragons, nous chantons quand nous sommes
heureux, ronronna Draco, aussi rouge qu'une pivoine.


Riant de sa timidité, Kara continua de le caresser:


-Tu ne ressembles pas du tout à un dragon.


-Tu en connais beaucoup? s'esclaffa Draco.


-Tu es le premier que je rencontre, avoua-t-elle avec un
sourire. Mais tu es censé dévorer les jeunes filles, non leur donner la
sérénade. Je suis certaine que tu n'as accompli aucun des horribles forfaits
qu'on prête à ceux de ton espèce.


-Les ménestrels et leurs élucubrations... acquiesça Draco.
Je n'ai jamais fait de mal à personne, sauf pour me défendre.


-Dans ce cas, que venais-tu faire dans mon village?


-Euh...


Draco demeura court, puis une lueur se fit dans son esprit
égaré:


-Oh! Le village...


-Quand même, tu t'en souviens?


Kara et Draco se retournèrent d'un même mouvement vers le
nouvel arrivant. C'était ce grossier personnage, le chevalier du village, qui
s'approchait sur son coursier. Quand il fut au pied de la corniche, Kara lança
son cri de guerre et se laissa tomber sur son cheval. Elle atterrit sur la
selle derrière Bowen et commença à lui bourrer le dos de coups de poing furieux:


-Laisse-le tranquille, espèce de brute! Sauve-toi, Draco,
cria-t-elle au dragon. Je le retiens!


Le chevalier tenta de la déloger, mais elle se cramponna
sans cesser de l'abreuver de ses sarcasmes:


-Tu n'as pas honte de t'en prendre à un pauvre animal sans
défense?


Dans son énervement, le cheval fit un tête-à-queue,
précipitant Kara et Bowen dans le ruisseau. Quand la jeune fille vit que le
dragon n'avait pas quitté son rocher, elle fit des efforts désespérés pour
rétablir son équilibre et atteindre le chevalier avant qu'il ne tire son épée.
Mais il ne manifestait aucune intention de dégainer et Draco ne paraissait pas
le moins du monde effrayé.


-Vas-y, Draco! Fais-le griller!


Pour l'heure, le dragon était trop occupé à réprimer son
hilarité pour faire griller qui que ce soit.


-Tu vas bien? demanda-t-il au chevalier.


-Où étais-tu passé? lui retourna froidement celui-ci.


-J'ai été... retenu. Bowen, je te présente Kara.


Avec un soupir exaspéré, Bowen se retourna vers la jeune
fille et l'empoigna par le bras afin de l'aider à se relever, mais elle
repoussa sa main. Il la lâcha, la laissant retomber dans l'eau.


-Que ne l'as-tu plutôt mangée, grommela-t-il.


-Allons, Bowen, fit Draco d'un ton apaisant.


Kara n'y comprenait plus rien: Draco appelait le chevalier
par son nom? Tandis qu'elle s'ébrouait, le chevalier continua de fulminer
contre le dragon:


-Passe encore que tu m'aies oublié, mais ta propre sécurité?
Tu étais tellement accaparé par cette coquine...


-Pardon? s'offusqua Kara.


-Toi, on ne t'a rien demandé, lui aboya le chevalier avant
de poursuivre à l'adresse de Draco:... Tellement accaparé que tu ne m'as pas entendu
approcher. Si j'avais été l'un des chasseurs dont j'ai aperçu les traces en
venant, à l'heure qu'il est tu ne serais plus des nôtres.


-Bowen, ne sois pas si fâché, reprit Draco, s'efforçant de
l'amadouer.


-Comment veux-tu que je ne me fâche pas, alors que j'étais
mort d'inquiétude...


-Tu t'inquiétais? Pour moi?


-J'étais là à t'attendre, à me demander ce qui t'était
arrivé, où tu étais passé et quand tu allais revenir. Mais toi, tu avais
disparu...


Bowen se retourna vers Draco... et s'aperçut qu'il n'était
plus là. Il jeta un regard noir à Kara, comme s'il la soupçonnait de l'avoir
caché. Elle n'y était évidemment pour rien, mais elle avait vu Draco se raidir
d'un coup, l'oreille aux aguets, avant de disparaître derrière la chute d'eau.
Elle allait l'expliquer à cet insolent chevalier quand Draco passa brusquement
la tête à l'extérieur de la grotte:


-Des chevaux... Quelqu'un vient.


Tandis qu'il regagnait sa cachette, Bowen et Kara
entendirent à leur tour un bruit de galop dont l'écho se propageait à travers
la forêt.


-Je m'en occupe, dit Bowen. Toi, prends un air alangui.


Au lieu de lui obéir, Kara prit ses jambes à son cou. Dans
la troupe de cavaliers qui venait d'émerger du bois, elle avait reconnu Einon
et ses hommes!


Voyant qu'elle tentait de gagner l'autre rive, Einon lança
deux cavaliers à sa poursuite. Ils eurent tôt fait de la rejoindre. L'un d'eux
mit pied à terre, l'attrapa et s'efforça de la hisser sur le cheval de son
compagnon. Comme elle se débattait, elle sentit qu'il lâchait prise et
basculait vers l'arrière, l'entraînant dans sa chute. Il s'écrasa au sol et
elle atterrit dans les bras de Bowen.


L'ayant mise à abri derrière lui, celui-ci arracha son épée
au soldat mort et se prépara à subir l'assaut du cavalier qu'il expédia dans le
ruisseau d'un coup d'épée en travers de la gorge. Un éclat de rire ricocha
alors sur l'eau:


-Est-ce possible? s'esclaffa Einon, imité par Brok. C'est
bien lui... Le vieux mentor du roi!


Kara se rappela alors dans quelles circonstances elle avait
déjà rencontré Bowen. C'était lui, le chevalier qui l'avait laissée s'enfuir du
champ de bataille... C'était lui encore qui avait défié le roi pour la sauver
ainsi que son père. Elle vit ses traits se durcir tandis qu'il jaugeait Einon.
Le Porcelet mena son cheval dans le ruisseau, toisant Bowen de toute sa morgue.


-Toujours à ferrailler, à ce que je vois.


-Mets pied à terre, que je te donne une leçon.


-J'ai grandi, tu sais... Il se pourrait que ce soit moi qui
t'en donne une.


-Contente-toi de massacrer des paysans, c'est moins risqué.


Einon partit d'un rire maléfique:


-Oh! Il n'y a plus besoin de les tuer... Les morts échappent
à l'impôt.


-Cette jeune fille doit valoir gros, pour que tu te sois
déplacé en personne.


-Un peu de respect pour ta future reine.


La surprise qui se peignit alors sur les traits du chevalier
trouva son écho dans l'expression de Kara quand il se tourna vers elle. Trop
abasourdie pour parler, elle secoua la tête avec vigueur.


-La dame ne paraît pas de cet avis, remarqua Bowen en se
retournant vers Einon.


-Elle ne manque pas de cran, fit Einon avec un mouvement
d'épaules.


-Il n'est pas question que je t'épouse, Porcelet! s'écria
Kara, ayant retrouvé sa voix.


-Et que penses-tu de sa franchise? railla Bowen.


-Nous en reparlerons le jour de nos noces.


-Si je me rends à ton mariage, répliqua Bowen, ce sera pour
faire une veuve de ta femme.


Kara pouffa. Le teint blême d'Einon s'enflamma sous le coup de
la colère mais il retrouva bien vite son sourire:


-Tes manières sont aussi frustes que ton équipement, Bowen.
Le temps s'est montré peu clément envers toi; tu as eu tort de rompre avec moi.


-C'est toi qui as rompu avec moi.


Einon se caressa distraitement la poitrine, noyé dans de
sombres réflexions. Kara crut voir une ombre de regret passer sur son visage
mais, secouant ses souvenirs, il dégaina son épée et fit mine de descendre de
son cheval. Bowen écarta Kara et se raidit.


-Je suis prêt pour la leçon, dit Einon, le pied encore à l'étrier.
Mais d'abord, laisse-moi t'en donner une à ma façon...


Sans prévenir, il jeta son bouclier sur le chevalier. Comme
celui-ci se baissait pour l'esquiver, il sauta de nouveau en selle et lança son
cheval contre Bowen qui s'écarta vivement. Einon le dépassa et fondit sur Kara.
Avant qu'elle ait pu s'enfuir, il l'empoigna par sa chevelure et lui tira la
tête en arrière:


-Ne te sauve pas, la belle. Je n'en ai pas pour longtemps.


Il se pencha et plaqua un baiser sur ses lèvres. Comme elle
se débattait, elle vit Bowen émerger de l'eau, tenant le bouclier d'Einon.
Frappé dans le dos, celui-ci tomba de son cheval.


-Ne tourne jamais le dos à un ennemi, sauf s'il est mort...
Je vois que tu n'as toujours pas retenu la leçon.


Les hommes d'Einon étaient sur le point d'intervenir quand
le Porcelet se releva en s'ébrouant, des éclairs plein les yeux.


-Arrière! ordonna-t-il à Brok et aux autres avant de faire
volte-face. Tu es mort, lança-t-il à Bowen, mais tu ne le sais pas encore.


Kara se replia vers la cascade tandis que les deux hommes
s'engageaient dans un duel échevelé. Bowen était rapide, mais Einon était plus
jeune... et plus agile.


-Résigne-toi, chevalier, le pressa Einon. Tu représentes un
monde défunt et un idéal dépassé.


-Cet idéal, tu l'avais fait tien! dit Bowen, concentrant
toute sa fureur dans une botte.


-Jamais!


Plus que les coups, ce fut cette réponse qui fit chanceler
Bowen.


-C'est faux! Quand tu récitais les formules, tu y mettais
tout ton cœur!


-Non. Je les recrachais parce que je savais que c'était ça
que tu voulais entendre.


-Tu mens! gémit Bowen, les yeux noyés de larmes. Je t'ai
appris...


-... À me battre, c'est tout! aboya Einon.


Impuissante, Kara vit le chevalier reculer en direction de
la chute d'eau, acculé par une vérité insupportable.


-C'est tout ce que j'attendais de toi, chevalier. Tu as bien
rempli ton rôle.


Bowen parut sonné. Quand l'épée d'Einon lui entailla
l'épaule, ses jambes se dérobèrent sous lui et il disparut dans la cascade.
Tandis que Kara courait le rejoindre, Einon s'élança après eux, brandissant son
épée. Mais comme il allait délivrer le coup de grâce, un geyser l'aveugla.


Le dragon atterrit entre les adversaires, les ailes
déployées. Quand il grogna, Einon poussa un hurlement et, tremblant de peur, il
fila dare-dare retrouver son cheval. En le voyant s'éloigner avec ses
comparses, Draco se laissa tomber dans l'eau, le souffle court, en se
comprimant la poitrine.


-Draco! fit Bowen en pataugeant jusqu'à lui. Il t'a blessé?
Laisse-moi regarder.


Il voulut écarter les écailles sur le poitrail de Draco,
mais celui-ci se détourna vivement.


-Il ne m'a pas touché, dit-il d'une voix lasse. Toujours
cette vieille cicatrice... Occupe-toi de ta propre blessure.


-Mon épaule? Bah! Ce n'est qu'une égratignure.


-Je ne parlais pas de cette blessure-là, reprit Draco en le
fixant d'un regard grave.


-Excusez-moi, fit Kara, troublée.


Le chevalier et le dragon se retournèrent vers elle d'un
même mouvement.


-Comment se fait-il que vous vous connaissiez, tous les deux?
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Dans le val d'Avallon, au faîte d'un tertre, Arthur
repose parmi ses frères d'armes en un verger de pierres.


 


Gildas le Scribe.



CICATRICES


Quelques huttes blotties sur la berge d'un marécage, un
piton rocheux émergeant de la brume, pareil à une divinité contemplant d'un œil
indifférent les miséreux à ses pieds... Tel était le paysage de désolation qui
s'offrit au regard de Bowen du haut d'un tertre voisin.


-Ce n'est pas dans ces taudis que vous trouverez beaucoup
d'or, dit Kara, formulant à voix haute - en y ajoutant une nuance de
réprobation - les pensées qui agitaient l'esprit de Bowen.


-Ni toi beaucoup de recrues, lui rétorqua-t-il, quêtant un
soutien du côté de Draco.


Mais il ne récolta que le silence. Survolant le village, le
regard morne du dragon scrutait la silhouette menaçante du piton perçant le
brouillard. Sa bouche close laissa échapper un soupir modulé. Il ne s'était pas
départi de son mutisme depuis que la jeune fille avait découvert la nature de
leur association. Bowen avait alors coupé court à ses reproches scandalisés en
lui soufflant que ses sauveteurs méritaient plutôt sa gratitude.


Tout en se montrant avare de remerciements, Kara avait
néanmoins renoncé à vilipender leur activité... sans toutefois leur épargner
ses leçons de morale. Il semblait à Bowen qu'il venait de passer quatre jours
en génuflexions. Avec obstination, la jeune fille les avait harangués sur le
sort malheureux des paysans, la tyrannie exercée par Einon et ses piètres
projets de rébellion, aggravant chaque fois un peu plus l'état mélancolique de
Draco. Bowen se serait volontiers débarrassé de cette pécore, mais comment?


Il n'était pas question de l'abandonner à la merci d'Einon
et les gens de son village l'avaient sacrifiée sans scrupule au dragon. Une
vraie nuisance... Pourtant, il ne pouvait s'empêcher de plaindre son sort et
d'admirer sa résolution inébranlable. La flamme de son courage brillait à
l'instar de sa chevelure que le soleil embrasait. Sous son regard ardent, Bowen
sentit le rouge de la honte lui monter au front. Il détourna la tête en se
frictionnant l'épaule.


-Laissez-moi voir, fit Kara en glissant sa main fraîche sous
sa tunique délacée.


Délicatement, elle souleva le cataplasme de feuilles
trempées dans des décoctions d'herbes afin d'examiner sa blessure:


-C'est presque guéri.


-Euh... oui, bredouilla Bowen. Grâce à tes doigts de fée,
jeune fille...


Elle leva vers lui ses yeux bruns pailletés d'or:


-Kara... Cela fait mal? demanda-t-elle comme il sursautait.


-Non! fit Bowen en s écartant d'elle. D'ici quelques jours,
ce ne sera qu'une cicatrice de plus.


-Qu'est-ce qu'une cicatrice pour un chevalier? reprit Kara
d'une voix étrangement triste. J'ai connu autrefois un chevalier qui devait en
être couvert, à en juger par sa bravoure. Un jour, il s'est dressé seul contre
un tyran pour l'empêcher d'aveugler un rebelle vaincu.


Bowen fit volte-face, assailli par les fantômes d'un passé
qu'il croyait mort: les hommes s'écroulant dans la boue parmi les flammes, la
charge des cavaliers, les cris des soldats... Un adolescent coiffé d'une
couronne trop grande pour lui et une jeune fille courant bravement vers un
géant à la chevelure aussi flamboyante que la sienne... Une cascade de cheveux
roux brusquement libérés d'un casque de fortune, une rivière de feu offerte à
son regard médusé, encadrant le visage effaré d'une très jeune fille... C'était
elle. Elle qu'il avait épargnée ce jour-là... Elle qui avait blessé Einon.


Einon... Son ombre avait plané sur ces derniers jours,
assombrissant tout. La fille elle-même était liée à lui par le sang et le
désir... Désir de possession pour l'un et de vengeance pour l'autre. Car il
n'était plus question de se leurrer: Einon était seul responsable de ses
méfaits. Pourtant, la haine de Bowen pour le dragon ne s'était pas apaisée.
Sans le cœur de celui-ci, Einon serait mort et Bowen aurait conservé l'illusion
d'avoir pesé sur le cours de sa brève existence.


-Le chevalier dont tu parles n'est plus, fit-il d'un ton
amer. Il est mort de ses blessures, voilà déjà longtemps.


-Dommage, soupira Kara. Nous manquons d'hommes de sa trempe.
Aujourd'hui, nous n'avons pour héros que des charlatans qui ne songent qu'à se
remplir les poches.


-C'est la faute de cette foutue époque, rétorqua Bowen.


La flamme dans les yeux de Kara s'était éteinte, les
laissant baignés de larmes et de regret.


-Et tous ceux qui ont les poches vides? Avec vous à leur
tête, ils reprendraient courage et espoir.


-Un espoir mensonger!


La réplique était brutale, pourtant elle ne broncha pas. En
revanche, Draco laissa échapper quelques notes plaintives. Bowen lui lança un
coup d'œil courroucé, mais il regardait toujours le piton surplombant le
marécage. Bowen reporta son attention sur Kara et reçut de plein fouet son
regard douloureux. Il l'empoigna par les épaules:


-Même si tu parvenais à lever ton armée de gueux, quelles
chances auraient-ils contre des troupes aguerries? La dernière tentative s'est
soldée par un massacre. Je m'en souviens, j'y étais...


-Vous m'avez épargnée ce jour-là!


Sa voix avait retrouvé sa fermeté et son regard son
assurance.


-Avec vous, reprit-elle en serrant fébrilement la tunique de
Bowen, il en irait tout autrement.


-Pauvre innocente... Ton rêve t'aveugle au point de te
cacher la sinistre vérité.


Son regard attristé scrutait sa beauté altière avec une
mélancolie avide. Troublée par cet examen, Kara se libéra de son étreinte:


-Que regardez-vous ainsi?


-Je retrouve en toi ce que j'étais autrefois... Toi aussi,
tu finiras par comprendre.


-Que Dieu m'épargne de perdre aussi mon âme!


Ses yeux lançaient des éclairs quand elle lui tourna le dos
et dévala la pente en direction d'un bouquet d'arbres couronnés de brume.


-Kara, où vas-tu? C'est dangereux! fit la voix grave de
Draco.


Les yeux du dragon brillaient d'un éclat surnaturel sous ses
paupières à demi relevées. Kara s'arrêta net et éclata d'un rire désenchanté:


-Tant qu'Einon sévira, je ne serai nulle part en sécurité.
Ni moi ni personne. Se pourrait-il que toi, au moins, tu sois sensible à mes
arguments?


Une note d'espoir perçait sous ses sarcasmes, peut-être
encouragée par l'étincelle que ses paroles avaient allumée dans les grands yeux
si expressifs de Draco. Bowen n'avait pu que constater le changement survenu
chez le dragon, et il n'aimait pas cela.


-Vraiment? demanda-t-il. Serait-ce que tu as surmonté ta
peur de la mort?


Kara attendit sa réponse dans un silence tendu.


-Non...


Le dragon parut se ratatiner sous le regard implacable de
Kara; Bowen en fut navré pour lui.


-Je ne peux rien pour toi... Moi vivant, Einon ne mourra
pas, marmonna Draco.


Kara lui tourna le dos et se remit en marche. Elle n'était
plus qu'une silhouette quand Bowen lui cria:


-Reviens, espèce de sotte! C'est trop risqué! D'ici à deux
jours, tu seras dans le lit d'Einon ou pendue à son gibet. Que feras-tu sans
nous?


«... Sans nous... nous... »


Le temps que l'écho se taise, Kara s'était déjà enfoncée
sous les arbres. La brume leur apporta néanmoins sa réponse:


-M'efforcer de changer ce monde infect.



OÙ IL EST QUESTION DE MORALE ET DE MOUSTIQUES


Bowen essuya la sueur qui coulait dans ses yeux puis il
écrasa un moustique, les yeux fixés sur le sac où de longs doigts crasseux
glissaient leurs modestes oboles - couverts grossiers, perles de verroterie,
anneau d'étain, menue monnaie -, suivant un pitoyable rituel.


Bowen lui-même se sentait piteux. Il écrasa un autre
moustique sur son cou, fronçant le nez à cause de l'odeur des poissons séchant
sur des filets en bordure du marais. Tout ici respirait la misère, jusqu'aux
villageois - un ramassis de géants hâves et dépenaillés, aux yeux hallucinés.
Nul seigneur ne régnait sur cette étuve infestée d'insectes.


En son for intérieur, Bowen maudissait Kara d'avoir réveillé
sa mauvaise conscience. Mais, d'ici à quelques jours, celle-ci serait rendormie
et il aurait tôt fait d'oublier cette scène pénible.


L'odeur de fumée l'emportait encore sur celle du poisson
pourri. Elle provenait des deux barques embrasées qui dérivaient au fil de
l'eau. Une broutille, mais Draco avait refusé de causer davantage de dégâts.
Toutefois, sa petite démonstration avait suffi à faire monter les enchères.


Le chef du village, un géant décharné, s'avança pour
remettre son salaire à Bowen. À l'intérieur du sac, le maigre trésor faisait
entendre des raclements très éloignés du tintement joyeux des espèces
trébuchantes. Bowen attendait, sachant qu'il était trop tard pour se défiler et
couper court à la mascarade qui l'attendait.


Tout en balançant le sac à bout de bras, le chef levait des
regards furtifs vers le dragon qui décrivait au-dessus du marais des cercles à
la fois menaçants et paresseux.


-Attendez!


Kara se fraya un passage jusqu'au premier rang de la foule,
pointant un index accusateur vers Bowen:


-Cet homme est un imposteur!


Le chef éloigna vivement le sac de Bowen tandis qu'un
sourire de triomphe étirait les lèvres de Kara. D'une claque féroce, Bowen
pulvérisa un moustique posé sur sa joue, regrettant de ne pouvoir en faire
autant de la jeune fille.


-Et ça, c'est de l'imposture?


Ayant décroché son bouclier orné de griffes de sa selle, il
le fourra sous le nez en bec de corbeau du chef.


-Cette fille est une vagabonde, une pauvre demeurée qui ne
débite que des fadaises.


-Mensonge! Ce chevalier n'a jamais tué de dragon! riposta
Kara.


-Erreur, mon enfant.


Bowen, Kara et le chef se retournèrent vers le nouvel
arrivant qui se ménageait un passage dans la foule. Chassant les moustiques
avec un parchemin roulé, il traînait un mulet derrière lui.


-Gilbert! s'exclama Bowen, ravi.


Le moine lui donna une accolade chaleureuse:


-Bowen! Dieu soit loué, vous êtes vivant et entier!


-Pourquoi ne le serais-je pas?


-À l'heure qu'il est, le bras droit d'un autre gaillard
repose en terre sous une croix gravée à votre nom. Si vous aviez vu les
obsèques que je vous ai faites, vous en auriez été touché.


Bowen sourit, songeant à messire Eglamore, et laissa bien
volontiers le moine presser son bras pour s'assurer de sa réalité.


-Vous ne pouviez mieux placer votre confiance, reprit
Gilbert à l'adresse du chef de village. Moi qui vous parle, je l'ai vu
massacrer presque deux dragons!


-Presque? releva Kara.


Gilbert lui sourit avec toute la bienveillance qu'un homme
de Dieu doit manifester à une simple d'esprit:


-Pour être franc, je n'ai pas vu messire Bowen assener le
coup de grâce au second mais puisqu'il se trouve ici, c'est qu'il l'a fait.


-Bien sûr! Je n'ai jamais été vaincu.


C'était au tour de Bowen d'exulter.


-Quant à moi, ma ballade n'est pas perdue. Ah! jubila
Gilbert en donnant une tape amicale sur l'épaule de Bowen, quelle chute
héroïque j'imagine déjà!


-Je suis on ne peut plus flatté de contribuer à l'histoire
de l'art.


-Comme j'ai hâte de vous la réciter!


-Et moi de l'entendre.


-Quel honneur! Le poète lisant son œuvre à son inspirateur...


-C'est trop de modestie, frère Gilbert. Tout l'honneur est
pour moi.


-Point du tout. C'est un immense privilège que de pouvoir
narrer ce nouvel exploit sitôt qu'il aura été accompli.


-Sitôt accompli?


-Dès que vous serez venu à bout de ce maraudeur ailé.


-Ce maurau... Ah! oui.


-A vous d'enflammer ma muse par des prodiges encore plus
grands...


-C'est ça, allez-y.


Débordé par l'enthousiasme délirant de Gilbert, le chef
s'avança de nouveau vers Bowen, mais Kara s'interposa:


-Ne faites pas cela! Il est de mèche avec le dragon.


Un silence glacial succéda au concert de louanges. Confronté
à l'inavouable vérité, Bowen ne put que ronger son frein tout en se promettant
de ne plus jamais voler au secours d'une damoiselle. Heureusement, tous les
regards étaient fixés sur Kara. Soudain, le chef partit d'un rire énorme qui
dévoila ses chicots, et tendit le sac à Bowen en lui soufflant son haleine
fétide à la figure. Bowen fit chorus et vrilla un index sur sa tempe en
pointant le menton vers Kara:


-Quand je vous disais qu'elle n'avait pas toute sa cervelle.


L'hilarité avait gagné toute l'assemblée, jusqu'à Gilbert
qui, pour ne point vexer la malheureuse, pouffait derrière sa main. Mais Kara
était habituée à ce qu'on se moque d'elle:


-Et s'il perdait?


-Ça ne m'est jamais arrivé, réitéra Bowen en exhibant ses
trophées.


Mais les rires retombèrent d'un coup, à la grande
satisfaction de Kara.


-Il y a un début à tout, répliqua-t-elle. Si vous êtes
vaincu, est-ce que le dragon restituera votre prime?


Ladite prime n'était pas bien élevée, mais c'était tout l'avoir
de ces pauvres rustres. L'idée qu'elle puisse finir dans la gueule d'un dragon
méritait à coup sûr réflexion. Déjà, le chef levait le nez vers le dragon,
tentant d'estimer sa force. Bowen fourra la main dans le sac et brandit sa
prise devant les yeux de tous:


-Qui nous fera croire qu'un dragon a besoin d'une cuiller en
bois?


Insensible à l'argument, le chef arracha le sac à Bowen, ne
lui laissant que la cuiller.


-Pour être folle, elle ne manque pas de bon sens,
grommela-t-il.


-Tout juste! insista Kara. Pourquoi le paieriez-vous pour un
travail qu'il n'a pas accompli?


À la réflexion, le chef reprit également la cuiller.


-Je n'ai jamais perdu un combat!


-Dans ce cas, vous êtes assuré de récupérer votre prime...
une fois la bête vaincue.


-On paie d'avance, ragea Bowen.


Pour avoir assisté à la mise au point de leur stratagème,
elle savait que c'était au tour de Bowen de mourir.


-Ce moine peut témoigner qu'on a déjà tenté de m'escroquer.


Il ne doutait pas que ces manants crédules préféreraient le témoignage
d'un homme d'Église aux élucubrations d'une folle. Et en effet...


-J'ai une proposition à vous faire, dit Gilbert, très
diplomate. Pourquoi ne pas me confier la prime, en gage d'impartialité?


 


Le cheval se cabra devant le jet de flammes, obligeant Bowen
à se cramponner aux rênes pour ne pas tomber.


-Pas si près! grogna-t-il à l'intention du dragon qui
planait au-dessus de lui.


-Tu n'avais qu'à pas modifier les plans à la dernière
minute, rétorqua Draco, froissé.


-Et toi, tu devrais apprendre à improviser.


Draco esquiva le coup de lance de Bowen.


Leur chorégraphie était suffisamment rodée pour leur
permettre de poursuivre leur conversation:


-Il était convenu que j'enlève le cheval dans les airs,
répliqua Draco d'un air boudeur.


Le coursier de Bowen se pliait de bonne grâce à cette
opération, à condition que Draco ne l'effraie pas en crachant des flammes trop
près de ses sabots.


-Tu n'as qu'à te plaindre à cette damnée drôlesse. Depuis
que tu t'es amouraché d'elle, elle ne nous a attiré que des ennuis.


-Elle nous a fourrés dans de beaux draps, renchérit Draco
avec un sourire. Reconnais au moins qu'elle est pleine de ressources.


-Tu auras tout loisir de t'en réjouir quand tu seras « mort
». Tu sais qu'il va falloir en passer par là; c'est le seul moyen de s'en
sortir.


-Et mon cadavre?


-Quoi?


-Comptes-tu me faire évacuer sur une charrette ou suis-je
censé pourrir sur place?


-Ne sois pas stupide. On va leur refaire le coup du lac,
répondit Bowen en désignant le marais d'un ample mouvement de sa lance.


La foule qui observait le déroulement du combat depuis le
village poussa des « oh! » et des « ah! » pleins d'admiration. Draco effectua
une pirouette qui lui permit de jeter un coup d'œil à l'eau grise et mousseuse
au-dessous de lui.


-Tu veux que je plonge dans ce cloaque?


-Ce n'est pas le moment de faire le délicat! Tu n'as qu'à
t'enfoncer sous l'eau et reparaître un peu plus loin, à la faveur du brouillard.


-Si c'est si facile, pourquoi ne le fais-tu pas?


-Finissons-en... Nous leur en avons donné pour leur maigre
argent.


-Puisque l'enjeu est si faible, pourquoi ne me laisserais-tu
pas filer? Comme ça, il n'y aurait ni vainqueur ni vaincu.


-Tu oublies la fille.


Bowen estimait que son honneur était en jeu dans cette
affaire: il n'était pas question qu'il se laisse ridiculiser par cette
péronnelle. Draco regarda de nouveau le marais avec dégoût:


-Je m'en souviendrai, quand ce sera ton tour de mourir.


-Ça ne peut pas être pire que l'intérieur de ta gueule.


-Trop aimable.


-Tiens-toi un peu tranquille, j'arrive!


Bowen enfonça sa lance sous l'aile de Draco qui poussa un
cri déchirant et se mit à tournoyer au-dessus du marais en un ballet funèbre un
peu trop appuyé au goût de Bowen.


Le dragon était un piètre acteur... Mais, à dire vrai, Bowen
n'en avait jamais vu de réellement convaincant. Les divertissements de cour
l'avaient accoutumé aux agonies interminables, aux gesticulations, aux yeux
exorbités, aux logorrhées entrecoupées de râles braillards. À coup sûr, aucun
de ces agités n'avait jamais mis les pieds sur un champ de bataille. Là, la
mort pouvait survenir en un clin d'œil ou se faire attendre des heures durant,
mais elle était toujours hideuse et ne s'encombrait pas d'effets de manche, de
tirades héroïques ni d'applaudissements.


Mais, sitôt sortis de scène, ces histrions peinturlurés de
rouge se ruaient sur la table du banquet avec une voracité parfaitement
prosaïque, à croire qu'il existait une corrélation entre l'appétit et le degré
de cabotinage. Draco partageait non seulement les tics de ces bouffons, mais
aussi leur gloutonnerie.


Enfin, il se décida à rendre lame. Poussant un râle des plus
harmonieux, il plongea en un tourbillon. Les villageois transportés saluèrent
cette ultime acrobatie par des acclamations joyeuses. Bowen écrasa froidement
un moustique, attendant que Draco s'abîme dans l'eau avec un grand « splash ».


Au lieu d'un « splash », ce fut un « flop »... Un « flop »
sonore qui souleva un geyser de boue. Le cheval de Bowen se cabra. Pris au
dépourvu, le chevalier vida les étriers et ramassa en pleine face un paquet de
boue tombé du ciel.


Il se frotta les paupières et distingua alors Draco couché
sur le dos, les yeux clos, dans une attitude de trépas qu'il s'efforçait de
rendre le plus paisible possible.


-Qu'est-ce que tu attends? Coule! lui souffla-t-il.


-Je ne peux pas! marmotta Draco entre ses dents. Je touche
le fond!


À cet instant, Kara les rejoignit, hilare:


-Eh bien, qui est l'idiot à présent?


-Tiens, mademoiselle Je-sais-tout, railla Bowen avec un
regard noir. Je te le revaudrai, fillette.


-D'abord, il faudra que vous vous tiriez de là,
gloussa-t-elle.


-Bowen, mon cher ami!


Gilbert accourait vers eux sur Merlin, agitant joyeusement
le sac de la prime au-dessus de sa tête:


-Ce nouvel exploit vous fait l'égal de Beowulf!


-Ça n'est pas difficile, grogna Draco. Beowulf, vraiment...
Un benêt sanguinaire et mal dégrossi!


Bowen le fit taire d'un « chut! » impérieux, juste avant que
Gilbert lui lance le sac. O joie!... Une cuiller de bois pour lui tout seul!


-Quel monstre! s'exclama Gilbert, admiratif. Il est encore
plus gros que le dernier.


-À peu près de la même taille, en fait, rectifia Bowen d'un
air modeste en s'interposant entre Merlin et la rive du marécage.


Mais le mulet était têtu et Gilbert entendait bien y regarder
de plus près.


-Non, beaucoup plus gros, assena-t-il d'un ton catégorique.


-Par ici, Gilbert...


Empoignant les guides de Merlin, Bowen fit une nouvelle
tentative pour éloigner la bête et son cavalier du soi-disant cadavre.


-Et la griffe? demanda Gilbert. Ce serait pour moi un grand
honneur que d'aller quérir ce trophée pour vous.


Le moine plongea la main dans les manuscrits empilés devant
lui et en tira un poignard. Bowen voulut s'en emparer, mais Kara le devança:


-Laissez-moi faire! fit-elle avec un sourire diabolique.


Bowen ignorait ce qu'elle avait en tête, mais il était sûr
au moins d'une chose: il ne fallait rien en attendre de bon.


-C'est le moins que je puisse faire après vous avoir ainsi
calomnié.


Avant que Bowen n'ait pu l'arrêter, elle pénétra dans l'eau
et escalada le corps du dragon, sautant à pieds joints sur son flanc élastique.
Si Draco parvint courageusement à maintenir son immobilité cadavérique, il ne
put retenir un « ouf! ».


-Qu'est-ce que c'est? fit Gilbert en sursautant.


-Euh... Un mouvement réflexe. Tu ferais mieux de
redescendre, ajouta-t-il à l'adresse de Kara sans réel espoir de l'arrêter. Il
pourrait y en avoir d'autre.


-Ça m'étonnerait, rétorqua Kara en décochant un coup de pied
au dragon. Il est on ne peut plus mort. Voyez!


Pour appuyer sa démonstration, elle se mit à faire des bonds
sur l'estomac de Draco, l'utilisant comme un trampoline. Draco grimaça, puis
ouvrit un œil. Bowen s'interposa vivement entre l'œil rebelle et Gilbert mais,
heureusement, ce dernier était trop occupé à suivre les évolutions de Kara pour
l'avoir remarqué. À cet instant, la pauvre fille avait tout de la demeurée dont
Bowen lui avait brossé le portrait.


-Youpi!


D'un nouveau bond, Kara se propulsa jusqu'à la patte qui
reposait sur le ventre du dragon et s'y assit à califourchon:


-Laquelle voulez-vous? Celle-ci? demanda-t-elle en caressant
la patte de la lame du poignard.


Un gloussement suraigu s'échappa de la gueule close du
dragon.


-Doux Jésus! Il est vivant, s'alarma Gilbert en sautant à
terre.


-Chatouilleux, avec ça, plaisanta Kara en grattouillant le
ventre du dragon.


La carcasse de Draco tremblait de ses efforts pour contenir
son hilarité, communiquant ses ondulations à la boue dans laquelle il baignait.


-Éloigne-toi, malheureuse!


Gilbert tira l'épée de Bowen de son fourreau et se jeta à
l'eau afin de secourir la jeune fille. Exaspéré, Bowen pataugea après lui.


-Rends-moi ça! ordonna-t-il en le désarmant.


-Seigneur chevalier, je m'incline devant votre expérience,
dit Gilbert en lui cédant obligeamment le passage.


Mais Bowen n'alla pas plus loin:


-Kara, descends immédiatement! Et toi, Draco, boucle-la!


-Mais, Bowen... bredouilla Gilbert en le tirant par la
manche.


-Toi aussi, tais-toi!


Bowen s'avança vers le dragon et la jeune fille, abandonnant
Gilbert à son désarroi.


-Oh! Ah! Kara, par pitié... Assez, protesta Draco entre deux
rires étouffés. Hi! hi! Tu vas finir par vendre la mèche.


-C'est bien mon intention!


-Ne crois pas ça! gronda Bowen en lui agrippant le poignet
et en la précipitant dans l'eau.


Draco poussa un soupir de soulagement; Kara refit surface et
cracha son venin en même temps qu'un peu de boue:


-C'est la dernière fois que vous me faites boire la tasse!
ragea-t-elle en brandissant le poing devant le visage de Bowen.


S'il esquiva le coup, il reçut de plein fouet la giclée de
boue qui accompagnait celui-ci. Il s'ébroua tel un chien et renversa
brutalement Kara:


-Espèce de peste!


-Doucement, Bowen, l'admonesta Draco.


-Je n'ai pas besoin de toi pour me défendre, postillonna
Kara en se relevant. Tu ne vaux pas mieux que lui!


-Ah! Hum...


Les efforts timides de Gilbert pour attirer l'attention se
noyèrent dans le brouhaha de l'altercation.


-Vous devriez avoir honte, fulmina Kara.


-Mêle-toi de ce qui te regarde, riposta Bowen.


-Allons... Kara... Bowen, fit Draco d'un ton apaisant.


-Excusez-moi! cria Gilbert afin de couvrir la voix du dragon.


Mais Bowen le coupa une nouvelle fois:


-Après que nous t'avons sauvé la vie, tu pourrais au moins
avoir la politesse de ne pas fourrer ton nez dans nos affaires.


-Je regrette, Kara, commença Draco, plus diplomate.


-Comment ça, tu regrettes? tonna Bowen. Tais-toi... Tu es
censé être mort. Et fais-moi le plaisir de fermer cet œil!


De plus en plus abasourdi, Gilbert s'approcha afin de poser
une question qui lui semblait d'importance:


-Dites... Est-ce qu'il ne faudrait pas tuer ce dragon?


La paupière de Draco se souleva d'un coup, dévoilant un œil
indigné qu'il fixa sur le moine à l'unisson de ses deux compagnons:


-Non!


Surpris par la véhémence de leur réponse, Gilbert recula
d'un pas et ajouta de l'air de s'excuser:


-C'est que... J'ai l'impression qu'ils sont d'un autre avis.


D'un index penaud, il désigna les paysans qui accouraient,
armés jusqu'aux dents d'outils coupants, tranchants et disparates, en poussant
des clameurs extasiées qui ne laissaient aucun doute quant à leurs intentions:


-Viande, viande, viande...


-De la viande? protesta Draco en redressant la tête.


La foule déchaînée s'immobilisa derrière son chef, dépitée
de constater que l'objet de sa convoitise tenait encore sur ses pattes.


Pour être honnête, les efforts désespérés de Draco pour se
relever s'étaient jusqu'ici soldés par autant de rechutes humiliantes dans la
vase.


-Tuez-le vite, pendant qu'il est encore à terre! brailla le
chef, prompt à tirer avantage de la situation.


-Tire-toi de là, Draco!


Bowen sauta en selle et fonça sur les assaillants pour
tenter de les arrêter:


-Arrière!


Mais son cri se perdit dans les vociférations des
villageois. Comme ceux-ci se ruaient en avant, il fit faire un demi-tour à son
cheval et vit Gilbert éloigner précipitamment un Merlin affolé.


Draco agitait ses ailes tel un canard sur le point de
décoller d'un étang, mais la vase gênait ses mouvements. Craignant d'avoir
poussé la plaisanterie trop loin, Kara tenta de le propulser en s'arc-boutant
de tout son corps à son gros derrière. Enfin, alors même que les villageois
entraient dans l'eau, Draco parvint à s'arracher à l'attraction du marais et
s'éleva dans les airs, soulevant une gerbe de boue.


Déséquilibrée, Kara s'effondra au pied du chef qui la toisa
d'un regard soupçonneux.


-Je n'y suis pour rien, ronchonna-t-elle. Je vous avais bien
dit que c'était une escroquerie!


Mais, à en juger par le couperet qu'il brandissait au-dessus
de sa tête, le chef la croyait complice de la manœuvre. Par chance, il
s'écroula avant d'avoir pu abattre son arme, assommé par le sac du butin. Bowen
traversa la foule sur son cheval et adressa un sourire narquois au chef étourdi:


-Pas de dragon, pas de récompense. C'est fou ce que ça pèse,
une cuiller en bois, ajouta-t-il en se tournant vers Kara.


Ayant hissé la jeune fille sur sa selle, il fit faire
demi-tour à son cheval et se vit alors encerclé par les villageois furieux...
Apparemment, la restitution de leur maigre trésor ne les consolait pas d'avoir
été spoliés de leur festin. Les paysans se pressaient autour du cheval, ne lui
laissant aucune issue.


C'était compter sans Draco... Le voyant fondre sur eux, les
assaillants se dispersèrent en couinant tels des porcelets. Draco referma ses
ailes sur le cheval et reprit de la hauteur, laissant les villageois patauger
seuls dans le marécage.


-On leur a quand même fait le coup du cheval enlevé, tonna
joyeusement Draco, couvrant le rugissement du vent et les imprécations des
villageois dupés.


-Ça a fonctionné comme un charme, s'esclaffa Bowen.


Puis il baissa les yeux vers Kara qui se cramponnait à lui:


-Si tu avais tenu ta langue, on en aurait terminé plus vite
et nous serions tous moins mouillés.


Mais Kara était trop terrifiée pour répliquer. Les bras
noués autour de la taille de Bowen, elle s'efforçait de ne pas regarder vers le
bas. Bowen éclata d'un rire moqueur à la vue des mines dépitées des paysans qui
agitaient le poing et leurs armes dans leur direction. Son cheval renchérit
d'un hennissement auquel répondit un hi-han plaintif. Les paysans dirigèrent
instantanément leurs regards vers la berge du marais.


-Draco...


-Oui?


-Tu as encore un peu de place?


Le malheureux Gilbert, les yeux tournés vers le ciel,
n'avait pas vu qu'il était devenu le point de mire du village entier.


-Bowen? lança-t-il d'une voix bêlante.


Bowen ne répondit pas, trop occupé à fourrager dans son sac
de selle. Baissant enfin les yeux, Gilbert se trouva brusquement confronté au
rictus sauvage du chef du village.


-Tu t'es porté garant de lui, gronda le géant étique en
levant de nouveau son couperet.


Cette fois encore, il roula au sol avant d'avoir pu frapper
Gilbert, ainsi que son arme et le cuissot de chevreuil qui l'avait estourbi.
Gilbert ramassa avec soin la matraque de fortune; il eut à peine le temps d'y
jeter un coup d'œil que la populace se rua sur lui.


Draco plongea entre Gilbert et ses poursuivants, prêt à
saisir le moine entre ses griffes, mais Gilbert hurla, esquiva et lança le
cuissot dans sa direction.


-Tudieu! jura Bowen.


Le but de la manœuvre était de tirer Gilbert d'affaire, non
de le rendre fou de terreur.


-Sauve-toi, imbécile! lui cria Bowen en désignant les
villageois qui se rassemblaient afin d'attaquer.


Heureusement, ils furent retardés par une altercation au
sein du premier rang, où la soif de vengeance avait momentanément cédé devant
la convoitise suscitée par la manne tombée du ciel.


Gilbert profita de la mêlée pour suivre le conseil de Bowen
et prendre ses jambes à son cou... sur les talons de Merlin qui l'avait précédé
dans la fuite. Bowen jugea que la bête montrait en cela plus de bon sens que
son maître: ce n'était pas le cuissot de chevreuil qui allait rassasier tout le
village et, à défaut de dragon, un mulet améliorerait toujours l'ordinaire.


Ayant réussi à agripper le pommeau de sa selle, Gilbert
fourra le pied gauche dans l'étrier droit. Tandis qu'il sautillait à
cloche-pied auprès du mulet effaré, une femme décharnée revint sur lui et le
piqua de son couteau dans la partie charnue de son individu. Stimulé par cet
aiguillon, Gilbert se jeta en travers de la selle, le nez enfoui dans ses
parchemins, si bien qu'il ne vit pas Draco fondre sur lui et l'enlever dans ses
serres ainsi que Merlin.


-Mission accomplie! rugit Draco près de son oreille.


De saisissement, Gilbert releva la tête et aperçut les
villageois au-dessous de lui. Il fit volte-face et se trouva nez à nez avec une
Kara verte de peur et un Bowen hilare.


Draco effectua un virage sur l'aile et revint droit sur le
marais. Bowen vit le chef du village se relever en chancelant et replonger
aussitôt à terre pour éviter le dragon et les huit sabots qui pendaient dans le
vide au-dessous de lui. Le pauvre bougre n'eut pas plus tôt retrouvé la
position verticale qu'il manqua de se faire à nouveau piétiner par ses propres
troupes, lancées dans une poursuite aussi vaine que désespérée.


Le brouillard dense qui enrobait le cœur du marais se
referma sur eux quand Draco prit de l'altitude. Ayant rétabli son équilibre, le
chef rappela ses gens qui déjà se jetaient à l'eau sur des canots en bois:


-Arrêtez! Les voici pris dans le voile d'Anwnn... Ils
n'appartiennent plus au monde des vivants!


Bowen perçut ces paroles malgré le bruissement des ailes de
Draco et les braillements de Merlin et de Gilbert. Son regard suivit la
direction qu'indiquait le chef et rencontra alors la butte escarpée émergeant
de la brume.



HANTISES ET VIEUX DÉMONS


Rassuré, Einon rengaina son épée. Il y avait longtemps que
la grotte était abandonnée. En y pénétrant, la lumière du jour lui avait ôté
son aura de mystère.


Il n'y était pas revenu depuis quatre ans, depuis la nuit où
on l'y avait amené sur une civière. Il gardait de la scène un souvenir étonnamment
précis, en dépit de l'obscurité et du délire engendré par la fièvre. Mais les
érudits et les prêtres n'affirmaient-ils pas que la plus grande clarté
surgissait des affres de l'agonie? Parfois, il lui venait des rêves de lumière
intense qui le fuyaient au réveil.


C'était là-haut, sur cette corniche, que se tenait le dragon
et ici, étendu sur cette pierre, qu'il avait échangé une promesse contre un
cœur neuf... Qu'il avait berné la mort au prix d'un parjure!


Il avait également menti pour obtenir ce qu'il désirait de
Bowen. Bowen et le dragon... S'il avait été surpris de retrouver le premier, le
second lui avait causé un véritable choc. La vision d'un tel monstre surgissant
de la chute d'eau était déjà assez impressionnante, mais quand il avait déployé
ses ailes, dévoilant la cicatrice rouge de son poitrail, Einon l'avait reconnu.


D avait hurlé... Mais la mort n'était pas venue. Il avait
alors compris que ce n'était pas uniquement la cicatrice qui lui avait ouvert
les yeux. Quand le dragon s'était dressé au-dessus de lui, une intuition
douloureuse avait transpercé son cœur affolé... Le cœur que lui avait donné le
dragon.


Celui-ci avait-il eu la même? Était-ce cela qui l'avait
retenu de l'écraser? Dans tous les cas, pourquoi l'avait-il laissé fuir?


C'était en cherchant la fille qu'il avait découvert Bowen...
et le dragon. Les trois acteurs de son passage de l'état de prince mourant à
celui de roi vivant, réunis en un même lieu. Une coïncidence pour le moins
troublante. Mais ce ne pouvait être que le hasard qui avait conduit Bowen et la
fille jusqu'au repaire du dragon. Il se demanda s'ils avaient survécu à la
fureur du monstre.


Il n'avait vu nulle trace d'eux quand il était retourné à la
chute d'eau avec Brok et toute une compagnie de soldats, seulement les cadavres
en décomposition des deux hommes tués par Bowen. À vrai dire, il ne savait pas
très bien ce qui l'avait incité à revenir. Peut-être espérait-il trouver en ce
lieu les réponses aux questions qui le tourmentaient. Peut-être escomptait-il
tuer le dragon, purger son âme de ses péchés au moyen d'un accès de violence
aveugle, comme il en avait l'habitude. Peut-être encore désirait-il juste savoir
si le dragon l'avait lavé de ses autres péchés en tuant Bowen et la fille...
Mais ses interrogations étaient demeurées sans réponse et son âme était
toujours aussi noire.


-Quelle paix règne en ce lieu... n'est-ce pas, mon fils?


La caverne n'était point si déserte, en définitive. Aislinn
apparut sur la corniche, dans une flaque de lumière tombée d'une fissure dans
le toit de la caverne, et abaissa vers lui son regard si poignant.


-J'y viens parfois chercher la solitude...


La solitude? Mais elle était toujours seule, même à
la cour quand le château grouillait d'invités.


-Tu n'as pas trouvé le dragon dehors?


-Non, marmonna Einon, dépité que sa mère l'ait surpris en
cet endroit.


Devant elle, il se sentait démuni et transparent.


-Bowen? Kara?


-Non plus. Rien que les cadavres de mes hommes. Le dragon a
dû les dévorer.


-Et il aurait dédaigné tes soldats? Quel piètre convive!


Il devina qu'elle se gaussait de lui, même si aucun sourire
n'éclairait son visage.


-Et moi, pourquoi ne m'a-t-il pas mangé, mère? Pourquoi
m'a-t-il laissé en vie? J'ai pourtant brisé le serment que je lui avais fait.


-C'est vrai.


Il perçut à son ton qu'elle avait cessé de se moquer.


-Alors, pourquoi?


-Je ne puis te répondre.


-Vous ne pouvez pas... ou vous ne voulez pas? Le
dragon était l'emblème de votre clan. C'est vous qui m'avez conduit ici. Il
doit bien y avoir une réponse!


-Peut-être réside-t-elle en ton cœur, mon fils.


Un nuage passa alors devant le soleil, replongeant Aislinn
dans la pénombre.



LE TERTRE


La brume empêchait de distinguer quoi que ce soit. Gilbert
se demanda si c'était lui ou Merlin qui tremblait ainsi. Il baissa les yeux vers
la patte mutilée qui les enserrait. L'air brassé par les ailes du dragon
sifflait à ses oreilles en froissant ses parchemins.


-Que Dieu nous garde! pria-t-il pour la douzième fois au
moins en se signant.


-Tout va bien, Gilbert, lui assura Bowen, invisible dans le
brouillard.


-Bien? répéta le moine d'un ton dubitatif. Il s'en est fallu
d'un cheveu qu'on ne me fende le crâne. En plus, je vous retrouve acoquiné avec
une paire de fripons...


-Je ne suis pas une friponne! fit la voix indignée de Kara.


-Et pour couronner le tout, me voilà enlevé par un dragon!
acheva Gilbert sans se laisser démonter.


-Il vous a sauvé la vie! protesta encore Kara.


-Pour mieux nous égarer dans ce terrible brouillard.


-Nous ne sommes pas égarés.


La voix ferme de Draco fit taire Gilbert sur-le-champ, de
même que la vision qui se dessina alors devant ses yeux à travers la brume
soudain moins dense.


Des fûts de pierre se dressaient en rond au sommet de la
colline. Draco piqua vers le sol et les déposa délicatement au centre du cercle.


D'une ruade, Merlin expédia Gilbert sur la mousse avant de
filer vers les pierres levées. Bowen tendit une main secourable au pauvre moine
mais celui-ci, las d'être traité comme un enfant, se releva sans son aide.
Tirant sur sa soutane, il promena un regard intimidé sur le décor noyé de brume.


-Quel endroit sinistre, murmura-t-il. Un vrai repaire de
démons.


-Au contraire, moine.


Gilbert se retourna en même temps que Bowen et la fille dans
la direction d'où provenait la voix du dragon. Ils trouvèrent celui-ci perché
sur le plus imposant des monolithes. Le regard levé vers le ciel, il semblait
surveiller l'approche de la nuit.


-Ce ne sont pas des démons qui hantent ce lieu, reprit-il
d'une voix sourde.


-Quoi... quoi donc, alors? demanda Gilbert, sans véritable
envie de connaître la réponse.


-Un esprit plus fort que la mort... Il perpétue à jamais la
glorieuse mémoire de celui qui porta le nom de ma race.


-Qui? ne put s'empêcher de demander Gilbert.


-Pendragon.


-Pend... Arthur Pendragon? répéta le prêtre,
abasourdi, comprenant tout à coup où il se trouvait.


S'étant signé, il s'avança vers les pierres avec un respect
mêlé de crainte, citant des bribes de la légende à jamais gravée dans sa
mémoire et dans son cœur:


-Dans le val d'Avallon, au faîte d'un tertre, Arthur repose
parmi ses frères d'armes...


-... en un verger de pierres, acheva Bowen.


Gilbert sourit au chevalier dont le visage cendreux
n'exprimait que trop le désarroi.


-La Table Ronde de Camelot! fit-il d'une voix frémissante
d'émotion tandis que des larmes roulaient sur ses joues rubicondes.


Debout au centre du cercle, il se mit à désigner les pierres
tour à tour:


-C'est ici que siégeaient Gauvin, et là, Perceval...
Galaad... Messire Kay puis Lancelot, à la droite... du roi Arthur!


Son index tremblant indiquait la plus haute des pierres...
Celle sur laquelle s'était posé Draco.


 


-J'ai fini par te trouver, Arthur. Fasse le ciel que le
terme de ma quête marque l'avènement d'un nouveau Camelot!


Adossé à la pierre de Lancelot, Bowen regardait d'un œil
maussade Gilbert agenouillé avec Kara au pied de la pierre d'Arthur. Draco,
toujours perché au sommet de celle-ci, n'avait d'yeux que pour le ciel noyé
d'étoiles.


-Que ton esprit descende sur tous ceux qui gardent vivant le
souvenir de ton règne glorieux, ô roi béni de Dieu.


La voix de Gilbert, pour une fois dépouillée de son emphase,
traduisait une ferveur toute de retenue.


-Que la lame d'Excalibur tinte aux oreilles de tes
ennemis... Amen. Prête, ma fille?


S'étant relevé, il aida Kara à en faire autant puis se
tourna vers Bowen:


-Et vous, Bowen? demanda-t-il d'un ton où perçait l'espoir.


Bowen contempla à nouveau les pierres, aussi impressionné
que les autres... mais pas au point de céder à leur folie. Il secoua la tête.


-Mais enfin, mon fils... C'est ici Avallon! Le
royaume des ombres de la Table Ronde. Un présage divin!


-Ce ne sont ni les ombres ni les présages qui gagnent les
batailles, objecta Bowen. Tu t'en apercevras quand tu voudras lever une...
armée, lança-t-il à Kara d'un ton railleur. Tu as déjà pu mesurer le courage
des gens de ton propre village... Quand il s'agit de bombarder une jeune fille
de légumes pourris, ils sont très forts. Sinon...


-Il faut bien commencer quelque part, lui rétorqua-t-elle
avec sang-froid. Nous souhaiteras-tu bonne chance, Draco?


Le dragon ne lui répondit pas directement, occupé à
contempler les étoiles qui perçaient le voile nébuleux de la nuit.


-Regarde, Bowen... Ta constellation.


-Celle qui m'a inspiré ton nom, acquiesça Bowen, ne sachant
où il voulait en venir.


-Ce sont plus que de simples étoiles, reprit Draco d'une
voix si solennelle que Bowen en frissonna. Il y a longtemps, quand l'humanité
était encore jeune, le plus sage d'entre nous prit pitié de l'homme et partagea
avec lui nos secrets. Sentant venir la mort, le vieux sage réunit tous les
dragons autour de lui et leur fit jurer de toujours veiller sur l'homme. À la
seconde où il rendit son dernier souffle, une nouvelle étoile s'alluma dans le
ciel.


Les paroles de Draco cheminaient lentement à travers le
brouillard jusqu'à Bowen, telles des ombres étranges, si fascinantes qu'il ne
pouvait que les accueillir dans un silence anxieux.


-Au fil du temps, d'autres âmes scintillantes - celles des
dragons qui avaient tenu leur promesse - rejoignirent celle du vieux sage au
firmament. Mais l'homme devint arrogant et finit par récuser nos conseils. Et
les étoiles furent de plus en plus rares à éclore dans le ciel pour repousser
les ténèbres.


Bowen leva les yeux à son tour vers la constellation qui
palpitait de tous ses feux. Draco poussa un soupir chargé de toute la tristesse
du monde:


-Toute ma vie, j'ai rêvé de me rendre digne de ceux-là qui
brillent à jamais tout là-haut. Un jour, enfin, j'ai eu l'occasion d'accomplir
un sacrifice qui devait réconcilier l'homme et le dragon et m'assurer une place
parmi mes frères défunts... Mais mon sacrifice fut la cause de mon malheur.


La lumière se fit alors dans l'esprit de Bowen:


-C'était toi! s'exclama-t-il. C'est un peu de ton cœur qui
bat dans la poitrine d'Einon!


Draco écarta les écailles de son poitrail, dévoilant sa
cicatrice écarlate:


-Oui. C'est cette moitié de cœur qui m'a coûté mon âme.
J'avais perçu sa nature sanguinaire, mais je m'imaginais que ce cœur pouvait le
changer. J'étais si naïf...


Bowen éclata d'un rire bref, puis une vague de mélancolie
vint noyer son amertume:


-Naïf? Pas plus que moi... J'ai toujours aspiré à servir de
grands rois et de nobles idéaux. Quand je devins écuyer, l'Ancien Code n'était
déjà plus qu'une relique. Mais les rêves ont la vie dure et ils continuent à
distiller leur venin dans les cœurs bien après qu'ils soient tombés en
poussière.


Quand Draco se posa au centre du cercle, son regard était si
plein de pitié que Bowen détourna la tête.


-Il y a trop longtemps que je vis dans la peur, expliqua
Draco. Peur de mourir, d'être confronté au mal que j'ai semé...


Incapable de soutenir son regard, Bowen leva les yeux vers
la constellation qui portait son nom, momentanément voilée par des nuages
sombres. L'orage tonnait au loin.


-Je vous accompagne, reprit Draco à l'intention des deux
autres.


Bowen sortit du cercle, cherchant refuge dans l'ombre des
pierres.


-Adieu, Bowen, fit la voix de Draco pardessus le grondement
du tonnerre.


Adieu... Il était seul à présent. Seul.



PENDRAGON


La pluie survint, torrentielle et belliqueuse. Kara, Gilbert
et Merlin s'abritèrent sous un rocher en surplomb tandis que Draco, insensible
au déluge, demeurait perché au sommet. Kara s'assoupit au bout de quelques
minutes, laissant Gilbert s'affairer autour des cartes et des récits des
campagnes romaines qu'il exhumait sans relâche de son sac de parchemins.


Réveillée en sursaut par un coup de tonnerre, elle découvrit
Gilbert occupé à étudier un plan de bataille à la lueur du maigre feu qui
grésillait sous l'assaut de la pluie.


Elle se pelotonna dans la couverture que lui avait donnée le
moine et sourit en songeant à la réaction de Hewe quand elle reparaîtrait saine
et sauve avec Draco. Son œil unique allait en jaillir de son orbite!


Hewe n'était pas un poltron: il avait fomenté la rébellion
avec son père et combattu bravement à ses côtés. Le village ne comptait aucun
lâche parmi ses habitants, mais les blessures infligées par Einon étaient mal
cicatrisées. C'était le découragement, non la peur, qui les retenait d'agir.
S'ils avaient eu quelque espoir, ils n'auraient pas hésité à reprendre les
armes. Cet espoir, c'était elle qui allait le leur apporter en la personne de
Draco.


Le moine avait raison: Avallon était un signe du destin, de
même que sa rencontre avec Draco et Bowen. Mais pourquoi ce dernier avait-il
refusé de se rendre à l'évidence, lui qui n'avait pas hésité à se dresser
contre Einon quand tout espoir était perdu? Son absence était la seule ombre à
son bonheur. Comment pouvait-on être à la fois aussi vaillant et entêté?


Le visage tourmenté du chevalier se mit à danser derrière
ses paupières closes. Le sommeil la réclamait, mais un nouveau coup de tonnerre
l'empêcha de répondre à son appel... À moins que ce ne fût le mugissement de
l'air au-dessus de sa tête. Sur une impulsion, elle se précipita dans la nuit
et la pluie.


-Kara?


Un bruissement de parchemin derrière elle lui indiqua que
Gilbert venait également de se lever. Elle se retourna, ruisselante de pluie,
et tendit l'index vers le ciel. Un éclair dessina alors la silhouette de Draco,
volant à tire-d'aile en direction de la colline. Un second éclair illumina le
visage perplexe de Gilbert. La pluie était glacée, comme l'espoir niché dans le
cœur de Kara.


 


Le vent mugissait; la pluie perçait la brume de mille coups
de lance. Blotti sous le monolithe d'Arthur, Bowen s'enveloppa dans sa cape
pour se protéger du vent glacé.


-Devoir... devoir...


Bowen crut d'abord à une hallucination, une déformation du
bruit de l'eau ruisselant sur les pierres, mais quand le même murmure se fit de
nouveau entendre, il se leva d'un bond et se mit à scruter la nuit.


Un chevalier se tenait debout au pied de la pierre qui lui
faisait face... Non: il flottait devant elle, aussi blafard et
impalpable que la brume elle-même. La pluie le cinglait, le vent le faisait
trembler. D'instinct, Bowen porta la main à son épée, mais la silhouette
fantomatique ne se détacha pas de la pierre. Selon Gilbert, c'était Gauvain qui
siégeait à cette place.


-Un chevalier est brave par devoir...


Les mots émanaient de l'apparition. Une autre voix enchaîna:


-Et son cœur, empli de vertu...


Bowen se retourna. Un second spectre surgit au pied de la
pierre de Perceval puis un troisième, à la place de Kay.


-Son épée défend l'opprimé... murmura messire Kay.


-Sa force soutient le faible... fit l'ombre de Galaad,
flottant devant une autre pierre.


Puis ce fut le tour de Bevidere:


-Sa bouche ignore le mensonge...


Les voix des spectres se répondaient et se mêlaient dans la
nuit.


-Son courroux pourfend le méchant! fit une nouvelle voix,
juste derrière lui.


Bowen se retourna juste comme Lancelot surgissait du néant.
Le voyant pointer un index livide sur la pierre d'Arthur, Bowen gagna le centre
du cercle en titubant. À la fois terrible et majestueux, le fantôme d'Arthur se
détacha de la pierre, dressant sa lourde épée. La lumière dorée qui irradiait
de la lame traversait sa silhouette immatérielle. Bowen tomba à genoux, le cœur
battant à tout rompre. La tempête elle-même parut plier devant la voix
rugissante du roi:


-Dans le cercle de la Table


Et sous l'épée sacrée


Le chevalier promet


De se soumettre au Code


Éternel comme la Table


Un anneau par l'honneur scellé.


Les spectres poursuivirent l'évocation des devoirs du
chevalier, peu à peu rejoints par les âmes de leurs autres compagnons défunts.
Bientôt, leurs voix formèrent une cacophonie assourdissante à laquelle se
mêlaient la pluie et le tonnerre. Tout en psalmodiant, les spectres se mirent à
tourbillonner autour de Bowen en une danse effrénée.


Bowen crut que son cœur allait éclater. Trempé par la pluie
et les larmes, il récita le Code d'un trait, jusqu'à en perdre le souffle, afin
de couvrir le chœur dément des spectres:


-Un chevalier est brave par devoir... Son cœur, empli de
vertu... Épée défend l'opprimé... Soutient le faible... Ignore le mensonge...!


Il se tut brusquement. Seuls sa voix et le bruit de la pluie
résonnaient encore à l'intérieur du cercle de pierres. Les spectres avaient
disparu. Seul Arthur était encore visible.


-Son courroux pourfend le méchant... reprit-il en abaissant
lentement son épée dont la lumière avait pâli.


À son tour, Arthur disparut, avalé par la nuit, le
brouillard et la pierre. Mais Bowen perçut tout à coup sa voix tout près de son
oreille:


-Le bien ne périt point


S'il reste un homme qui s'en souvienne.


Bowen se releva et s'approcha de la pierre en chancelant,
joignant sa voix à celle du spectre:


-Les paroles ne s'envolent point


S'il reste une voix pour les redire.


Bowen se laissa tomber contre la pierre et l'entoura de ses
bras, puisant du réconfort dans son contact.


-Le Code à jamais resplendit


S'il reste un cœur pour nourrir sa flamme.


Un coup de tonnerre éclata, un éclair zébra le ciel,
illuminant une imposante silhouette, posée au sommet de la pierre telle une nouvelle
apparition...


C'était Draco. Bowen tendit les bras vers lui. En réponse,
Draco déploya ses ailes immenses et les referma sur le chevalier.


Ils demeurèrent ainsi, enlacés autour du symbole de leur
rêve un temps perdu et de leur espoir ressuscité. La pluie tombée du ciel, en
purifiant leurs âmes, avait à jamais scellé leur union.



UN CHEVALIER DE L'ANCIEN CODE


Encouragé par les acclamations des villageois, Hewe
assaillait Gilbert de violents coups de bâton, l'obligeant à reculer. Le pauvre
moine n'y comprenait rien: certes, Hewe était plus lourd que lui, mais cela
faisait des années qu'il s'entraînait contre des adversaires imaginaires,
suivant scrupuleusement les indications du diagramme, avec des branches d'arbre
ou même à mains nues, dans la campagne ou en chevauchant Merlin. Du moins
parvenait-il à se défendre, mais Dieu! qu'il avait mal aux mains... Et comment
adapter sa position quand les coups pleuvaient si rapprochés? Où ce paysan
avait-il appris à combattre?


Un nouveau coup le renversa aux pieds de Merlin qui se mit à
braire, pour la plus grande joie des spectateurs. Il sembla à Gilbert que
ceux-ci auraient quand même pu lui montrer plus de considération.


-On aurait mieux fait d'attendre Draco, dit Kara en
s'agenouillant pour l'aider à se relever. Je suis, certaine qu'il ne tardera
plus.


Son ton manquait pourtant de conviction. Gilbert lui-même ne
comptait point trop dessus: nulle part, au cours de ses longues années de
recherches, il n'avait trouvé trace de la légende que leur avait rapportée
Draco. La littérature aussi bien que la tradition biblique démentaient
formellement ses allégations. Que faisait-il de Persée, de Siegfried, sans
parler de saint Georges? À en croire le dragon, ce vaillant chevalier n'aurait
jamais mérité sa canonisation. Et pourtant, c'était lui qui les avait conduits
à Avallon...


Gilbert se releva et prit le parchemin que lui tendait Kara.
Si les silhouettes des combattants étaient d'un dessin sommaire, les
instructions concernant le maniement du bâton étaient on ne peut plus claires.


-Ah!


Écartant les bras d'un air scandalisé, Gilbert se retourna
vers Hewe:


-C'est bien ce qu'il me semblait! C'est pare, pare, frappe,
et non pare, frappe, frappe. Tu enfreins les règles du combat, mon fils!


D'un coup de bâton, Hewe lui fit tomber le parchemin des
mains:


-Qu'importe la règle, pourvu qu'on gagne! Et tu veux que
nous te suivions contre Einon? Tu nous mènerais tout droit en enfer!
ricana-t-il en crachant au sol.


À défaut de réparer l'affront fait à son honneur, Gilbert
s'évertua à défroisser son vélin.


-Quand tu auras vu le dragon, tu changeras certainement de
refrain, lança Kara d'un ton hargneux qui ne fit qu'amplifier l'hilarité des
assistants.


Pour des opprimés, ceux-ci étaient décidément bien joyeux,
songea Gilbert en échangeant des regards perplexes avec Kara. Le retour de
celle-ci n'avait pas manqué d'étonner les villageois. Mais s'ils n'avaient pas
douté un instant qu'elle ne soit parvenue à échapper au dragon, ils n'avaient
ajouté aucune foi au reste de son histoire, bien qu'un homme d'Église ait
appuyé son dire.


-Si ton dragon finit par arriver, vous ne serez plus là pour
l'accueillir, brailla Hewe. En voilà assez de tes divagations, Kara!


Comme il les menaçait de son bâton, une flèche se planta
dans celui-ci.


Tous les regards se tournèrent vers un cavalier arrêté dans
la prairie au-delà du ruisseau. Ayant abaissé son arc, il franchit le pont au
galop et vint se placer entre Gilbert, Kara et Hewe.


Gilbert mit du temps à reconnaître Bowen. Il était lavé et
rasé de frais et son équipement, quoique toujours aussi élimé, avait été
rapiécé. Même l'épée dans son cercle semblait avoir retrouvé un peu de son
éclat, mais c'était surtout la flamme qui brillait dans ses yeux qui le
désignait comme un digne représentant de l'Ancien Code.


-Garde tes forces pour combattre Einon, lança-t-il à Hewe en
se penchant afin de récupérer sa flèche.


-Personne ne voudra se dresser contre Einon!


-Si... moi! rétorqua Bowen, souriant.


Gilbert se retourna vers Kara, mais celle-ci n'avait d'yeux
que pour le chevalier.


-Avec quelle armée? railla Hewe.


-C'est lui qui la recrutera, répondit Bowen en désignant un
point lointain au-delà du pont.


Draco apparut alors à l'horizon, paré des mille reflets de
son armure d'écaillés. À la lumière du jour naissant, celle-ci flamboyait à
l'égal du soleil.
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Le ciel est à portée de main


Les rêves sont faits pour
qu'on les vive


L'homme conquiert son
lendemain


Quand Dieu soutient son bras
chétif.


 


Gilbert de Glockenspur,


Psaume des Survivants.



SUITE DES MALHEURS DE FELTON


-Tu as faim, l'oiseau?


Brok ôta le chaperon du faucon perché sur son gant et lui
caressa le crâne en roucoulant. Révolté par ce spectacle, Felton songea
néanmoins que les plumes de l'oiseau auraient été du plus bel effet sur un
chapeau. Cet après-midi l'avait profondément écœuré. Il s'était rendu chez Brok
afin de discuter des affaires du royaume, non pour prendre part à sa chasse.
Mais messire Brok avait insisté. Non qu'il accordât beaucoup de prix à la
compagnie de Felton, mais celui-ci constituait une cible de choix pour les
brutes qu'il avait réunies autour de lui. En effet, si le gibier avait été
rare, les plaisanteries n'avaient cessé de fuser. Et juste comme il abordait
enfin l'affaire qui le préoccupait, Brok l'avait interrompu afin de cajoler ce
démon emplumé.


-... Il en disparaît chaque jour de nouveaux, messire Brok,
reprit Felton. Plus d'une centaine, rien que dans mon village. Le roi souhaite
que vous meniez une enquête.


-Pourquoi serait-ce à moi de retrouver vos brebis égarées,
Felton? marmonna Brok en soufflant des baisers au faucon qui tirait les poils
de sa barbe.


-Il ne s'agit pas que de moi, grommela Felton. Tous les
villages sont concernés.


-Pas le mien.


-Néanmoins, Einon m'a chargé de vous en informer...


-C'est fait. À présent, silence! le coupa Brok. Ne vous
inquiétez pas, Felton. Nous retrouverons vos fuyards... Va, ma beauté!


Avec une jubilation sanguinaire, Brok regarda l'oiseau
prendre son essor et se lancer à la poursuite d'un corbeau. Comme il atteignait
sa proie, une flèche se ficha dans sa gorge et il tomba comme une pierre.


-Quel coup splendide! s'exclama Felton.


-Imbécile! grommela Brok en lui jetant un regard noir.


Poussant un cri rageur, il cravacha son cheval et s'enfonça
dans la forêt où l'oiseau était tombé, suivi par toute sa troupe. Felton jugea
plus sage d'en faire autant.


 


La pierre frappa l'épaule du mannequin de paille, délogeant
le corbeau qui s'y était perché. Hewe lui lança une autre pierre pour faire bonne
mesure, mais il était déjà hors d'atteinte.


-À toi, moine, annonça Hewe du bout des lèvres.


Gilbert entendit pouffer derrière lui. Il dirigea son
attention sur le mannequin de paille à l'autre bout de la clairière. Comme il
paraissait loin! Il se mit en position et encocha une flèche, tentant de se
rappeler les instructions qu'Hewe lui avait aboyées quelques secondes plus tôt.


Il aurait dû être parfaitement heureux, car la rébellion
allait bon train. Depuis que la rumeur d'une armée secrète avait couru dans
tout le pays, les volontaires n'avaient cessé d'affluer avec leurs familles.
Les prairies autour du village s'étaient couvertes de tentes et d'abris de
fortune. Bowen avait eu vite fait de mettre au pas cette troupe hétéroclite et
désorganisée. Chaque homme était rattaché à une unité et devait effectuer des
tâches d'intérêt général -telles que ravitailler le camp ou fabriquer des armes
- en dehors de ses périodes d'entraînement. Les femmes et les enfants eux-mêmes
aidaient à confectionner des flèches et à collecter les métaux, qui, une fois
fondus, serviraient à façonner des épées et des pointes de lances.


Quant à Gilbert, il faisait office d'historien, de scribe et
de guide spirituel. Il aidait Bowen à dresser des cartes, des plans de
batailles et tenait le rôle à jour. Il soutenait le moral parfois vacillant des
troupes à grand renfort d'éloquence et de sermons électrisants. La nuit, quand
la prairie se couvrait de dizaines de feux de camp, seul en tête-à-tête avec sa
muse, il trouvait encore l'énergie de célébrer sur un parchemin la glorieuse
épopée à laquelle il lui était donné de participer.


S'il ne ménageait pas ses remerciements et ses louanges au
Très-Haut, il rêvait en secret de jouer un rôle plus actif dans l'aventure. Eu
égard à son habit, Bowen avait voulu le dispenser de l'entraînement, mais
Gilbert avait refusé et s'en était expliqué dans une strophe:


« Le ciel est à portée de main


Les rêves sont faits pour qu'on les vive


L'homme conquiert son lendemain


Quand Dieu soutient son bras chétif. »


Mais s'il ne ménageait pas ses efforts, jusqu'ici, le
résultat de son entraînement l'avait déçu. Il avait renoncé au bâton, sa
dextérité restant en deçà de sa compréhension de l'exercice. Il s'était avéré
aussi inefficace avec une lance ou une massue entre les mains. À l'épée, il
s'était également montré médiocre. Il commençait à craindre que son rôle dans
la future bataille ne s'arrête à bénir les combattants et à enterrer les morts.


Son dernier espoir résidait dans le tir à l'arc. Là, au
moins, on pouvait rester caché derrière un arbre ou un rocher et prendre la
mesure de la situation avant de passer à l'action, sans qu'un adversaire vous
harcèle et vienne saper votre tactique.


Il avait accompagné Hewe et ses compagnons dans la forêt
pour prendre part à l'entraînement. La fraîcheur et le silence du lieu
contrastaient agréablement avec la chaleur de la forge, les coups frappés sur
le métal et le brouhaha de voix dont résonnait le village.


-Place ta main plus haut, à moins que tu ne vises les
hérissons!


Le ton condescendant d'Hewe troublait autant Gilbert que les
croassements du corbeau fugitif. Comme il tendait avec précaution la corde de
son arc, il entendit les autres ricaner dans son dos. Il concentra son
attention sur la cible.


-Tu ne vises pas du bon œil, bougonna Hewe.


Gilbert le soupçonna d'en rajouter pour épater la galerie.


-Ça t'est plus facile qu'à moi, railla-t-il en priant le
Seigneur de lui pardonner cette saillie si peu charitable.


Hewe le foudroya de son œil unique et reprit avec une
lenteur délibérée, comme s'il s'adressait à un demeuré:


-Vise avec ta flèche et ôte tes doigts de l'empenne! Quand
tu voudras...


En soupirant, Gilbert se conforma à ses instructions. Vu
dans le prolongement de la flèche, le mannequin lui apparut plus large et moins
éloigné qu'il ne l'avait cru. Il tira... Tchak! La flèche atteignit l'homme de
paille en plein cœur. Gilbert poussa un cri de surprise ravie et se retourna
vers les paysans bouche bée. Trev - un gaillard guère plus haut que son arc - émit
un sifflement admiratif qui lui valut un coup d'œil furieux d'Hewe.


-La chance des débutants... Recommence!


Gilbert encocha une nouvelle flèche, respectant à la lettre
les recommandations d'Hewe, et tira. Cette fois, le trait se planta entre les
yeux du mannequin.


-Un talent naturel, opina Trev.


-Ferme ça, grogna Hewe en l'écartant d'une bourrade.


Il arracha l'arc des mains de Gilbert et l'examina d'un œil
suspicieux.


-Ça me plaît! s'exclama Gilbert. Et toi qui disais que
c'était difficile...


-Recommence, glapit Hewe en lui jetant son arc.


Gilbert ne demandait pas mieux. La corde de l'arc vibra
gaiement, décochant une nouvelle flèche qui alla se planter dans le bas-ventre
du mannequin. Un tressaillement parcourut l'assistance.


-Quand je vous dis que c'est un talent naturel! répéta Trev.


-Autre chose? demanda Gilbert à Hewe.


L'Ours dirigea son œil unique vers le ciel où le corbeau
décrivait des cercles en poussant des cris moqueurs.


-Une cible mouvante, dit-il avec un sourire en coin. Ce
sacré corbeau...


Les paysans, estomaqués, poussèrent des « oh! » et des « ah!
» mais Gilbert, mis en confiance, releva le défi sans hésiter. Comme sa flèche
fendait l'air, un second oiseau apparut, visant également le corbeau. Avec un
cri perçant, une des deux créatures ailées plongea vers le sol, la gorge
traversée d'une flèche. Gilbert se précipita afin de récupérer sa proie.


-Regardez! C'est un faucon!


Le moine revint en courant, agitant fièrement la flèche et
le faucon empalé dessus.


-Tu visais le corbeau, lui rappela Hewe.


-Il l'aurait eu, si ce faucon ne s'était pas interposé,
intervint Trev.


-Toi, on ne t'a rien demandé, le rembarra Hewe.


La discussion fut alors interrompue par l'irruption de la
troupe des chasseurs dans la clairière. Gilbert dissimula vivement le faucon
derrière son dos.


-Lequel d'entre vous a tué mon fau...?


Dédaignant d'achever sa phrase, le chevalier désigna l'épée
qu'Hewe serrait dans son poing:


-Ce chien a une épée?


-Ils en ont tous, messire Brok, précisa un gandin en qui
Gilbert reconnut lord Felton.


Felton s'approcha d'Hewe et le toisa avec mépris du haut de
son cheval:


-Seuls les chevaliers ont le droit de porter l'épée. Où
as-tu volé celle-ci?


-Je l'ai fabriquée, rétorqua sèchement Hewe.


Sans se formaliser de ce manquement à l'étiquette, Felton
partit d'un grand rire, bientôt imité par ses compagnons à l'exception de Brok.


-J'aimerais voir ce chef-d'œuvre de plus près. Donne-la-moi,
commanda Felton en tendant la main.


Hewe s'inclina, brusquement tout sourires:


-Avec plaisir, messire.


D'un geste vif, il tira l'épée de son fourreau et l'abattit
sur la main de Felton, la tranchant net.


-Votre curiosité est satisfaite?


Felton baissa les yeux vers son poignet d'où le sang giclait
à gros bouillons et glissa de sa selle, sous le regard incrédule de ses
compagnons.


-Maintenant, essaie un peu de mettre tes sales pattes sur
notre bien! gronda Hewe.


La réaction ne se fit pas attendre: voyant une dizaine
d'épées se tendre vers eux, Gilbert se demanda avec inquiétude si Hewe avait
bien calculé les risques. - Fuyez! cria l'Ours à ses hommes. Gilbert ne se le
fit pas dire deux fois.



LA DÉCOUVERTE DE BROK


Tout comme Gilbert, Kara recherchait l'arme la mieux adaptée
à ses besoins. Pour l'heure, elle s'entraînait à manier la hache. Jusqu'ici,
elle avait joué de malchance avec les couteaux et les poignards. Mais si elle
parvenait un jour à frapper Einon avec ceci, elle ne risquerait pas de le
manquer. Croyant le voir devant elle, elle fit tournoyer la hache au-dessus de
sa tête avec une énergie farouche. Emportée par son élan, elle chancela sur ses
jambes.


-Doucement...


Des bras robustes l'emprisonnèrent, l'empêchant de tomber.
Elle reconnut Bowen.


-Oh! Merci... murmura-t-elle, intimidée.


Les boucles de son surcot s'enfonçaient dans son dos,
pourtant elle ne bougea pas. Lui non plus ne semblait pas pressé de la laisser
aller.


Au contraire, il la considérait d'un œil tendre et vaguement
stupide. Craignant d'avoir l'air aussi bête que lui, elle se détourna mais il
ne relâcha pas pour autant son étreinte. Elle frissonna quand il glissa un
genou entre ses cuisses pour les écarter.


-Là... Assure ton assiette.


Il lui prit les poignets afin de la guider dans le maniement
de la hache.


-Tu la lèves....


Leurs deux corps oscillèrent d'arrière en avant.


-Puis tu frappes... comme ça!


Le mouvement descendant de la hache faillit la
déséquilibrer, mais Bowen la retint. Elle lui en fut reconnaissante. La tête
lui tournait un peu - sans doute était-elle restée trop longtemps au soleil. Le
visage de Bowen était enfoui dans ses cheveux. En se retournant, elle lui frôla
la joue de ses lèvres.


-Un coup à fendre un crâne en deux! commenta-t-elle d'une
voix troublée.


-Comme un pudding, acquiesça-t-il sans la lâcher.


Avait-il l'intention de lui apprendre un autre mouvement? À
vrai dire, rien ne pressait. Elle pouvait très bien attendre.


L'apparition de Gilbert les tira de cette incertitude.


-Bo... Bo... K-K-Kara! bredouilla-t-il en accourant vers eux.


Il agitait frénétiquement une flèche avec un faucon mort
empalé dessus, de sorte que les plumes volaient partout.


-Qu... qu... quoi? fit Bowen en le prenant par les épaules,
ce qui eut pour effet immédiat de le calmer.


-Les hommes d'Einon! cracha Gilbert en désignant de sa
flèche la forêt au-delà de la prairie.


Bowen prit la hache des mains de Kara et s'éloigna en hâte
après leur avoir lancé:


-Trouvez Draco!


Ayant repris son souffle, Gilbert sourit à Kara et lui
montra le corps flasque de l'oiseau:


-Regarde, un faucon!


Avec un soupir, Kara se mit en devoir de trouver le dragon.


 


Brok se rua sur le plus petit des paysans, étonné de voir
combien il courait vite sur ses jambes fluettes. Ces chiens enragés paieraient
chèrement leur effronterie. Peu lui importait Felton - il aurait volontiers
laissé cet idiot se vider de son sang - mais ce faucon était le meilleur qu'il
ait jamais eu. En prenant la fuite, ces canailles avaient encore abattu trois
de ses hommes avec leurs arcs. S'ils croyaient s'en tirer en se réfugiant dans
leur village, ils se trompaient. Les traits de la plupart étaient gravés dans
sa mémoire et quant aux autres... Eh bien, le sacrifice de quelques innocents
suffirait sans doute à les faire sortir de leur tanière.


Le nabot avait atteint l'orée du bois. L'imbécile! Il
n'avait aucune chance en terrain découvert. Brok éperonna son cheval, l'épée au
poing. Mais comme il débouchait de la forêt, il tira d'un coup sec sur les
rênes.


Il venait de découvrir le campement des paysans fugitifs
dont parlait Felton... Il y en avait des centaines, tous armés. Un groupe
accourait à la rencontre du borgne et de sa clique qui dévalaient la pente
devant lui. Leur chef n'était autre que Bowen.


Tout à coup, un rugissement emplit la vallée, donnant
l'alerte à tout le camp... Brok eut la surprise d'apercevoir un dragon, perché
sur un escarpement rocheux surplombant le village. Au signal de Bowen, le
monstre prit son essor et vola à tire-d'aile vers la forêt.


Brok préféra ne pas l'attendre. Il cravacha son cheval et
s'enfonça sous le couvert du bois à la suite de ce qui restait de son escorte.
Il n'avait pas prévu un gibier de cet acabit...


 


-Je ne suis pas concerné, disait-il... Ah! Laissez-moi rire!


Attirée sur son balcon par les piailleries de Felton,
Aislinn se dissimula derrière une tapisserie afin d'observer la scène.


-Pendant ce temps, la rébellion s'organisait juste sous son
nez! reprit Felton en agitant son moignon vers Brok. Le sombre crétin! La brute
écervelée! Tout est de sa faute, sire! Regardez ma main...


-Silence, braillard. Si tu ne veux pas que je fasse subir le
même sort à ton cou...


-Silence, tous les deux!


Einon tourna vers Brok un regard éclairé par la flamme d'un
souvenir lointain.


-Bowen... et le dragon, murmura-t-il en laissant courir ses
doigts sur sa poitrine.


Il sembla à Aislinn qu'un frisson s'emparait de lui. Bowen
et le dragon... Enfin, la chance semblait lui sourire. L'heure était venue.
Elle rentra dans sa chambre et là, dans l'ombre de la croix flanquée des deux
dragons, elle rédigea quatre lettres qu'elle expédia le soir même par courrier.
Quatre lettres destinées à cinq hommes. Elle était sûre qu'ils viendraient,
alléchés par le dragon. Puis elle s'agenouilla au pied de l'autel et implora la
miséricorde divine. Les yeux précieux des deux dragons brillaient d'un feu
étrange à la lueur du cierge.



SEPTIÈME PARTIE


 


 


 


 


 


LE SERMENT


 


 


 


 


Sa bouche ignore le mensonge.


 


L'Ancien Code.



L'ÉPÉE DANS LE CERCLE


Perchés sur les ruines de la citadelle romaine, les dragons
que Bowen avait tués étaient semblables à des statues. Il y avait tant de
mélancolie dans leurs voix qu'il tomba à genoux, les suppliant de lui pardonner
et de cesser leur chant.


Mais leurs yeux immenses et tristes ne reflétaient qu'un
mépris douloureux. Soudain, ils déployèrent leurs ailes à l'unisson. Leur
frottement évoquait un râle d'agonie. Puis ils fondirent sur lui en un
tourbillon chatoyant.


La mélopée funèbre, le bruissement des ailes, le sifflement
de l'air résonnaient jusque sous son crâne, composant une symphonie d'une
beauté déchirante. Tel Ulysse avec les sirènes, Bowen crut perdre la raison. Il
poussa un cri, mais celui-ci s'engloutit dans cet océan de désespoir. Il tira
son épée et frappa en aveugle, perçant, lacérant, traçant autour de lui un
sillon de lumière écarlate.


Bientôt, le brouillard rougeâtre envahit tout l'espace, de
même que l'écho de la lugubre chanson. Soudain, une lame argentée traversa le
rideau pourpre et buta contre la sienne, le jetant à genoux. Dans le
prolongement de l'épée, il discerna la silhouette blafarde d'Einon. Bowen
bondit sur ses pieds et attaqua, mû par le désir de tuer. Son épée était plus
vive que l'éclair, que le vent du nord ou qu'une étoile filante... Pris à son
tourbillon, Einon se trouva vite débordé. Quand la lame de Bowen s'enfonça dans
sa poitrine, il l'agrippa, chancela... et sourit! Bowen tira la poignée vers
lui, mais la main d'Einon se transforma alors en une patte écailleuse et sa
griffe raya l'acier avec un crissement infernal. Bowen releva la tête et vit
Draco s'écrouler devant lui. Le brouillard se mit alors à rougeoyer et
s'engouffra en tournoyant dans la blessure du dragon.


Bowen fut à son tour aspiré par le vortex et sombra dans un
gouffre de noirceur sans fond. Il voulut hurler le nom de Draco, mais aucun son
ne franchit ses lèvres. Seule la plainte lancinante du dragon parvenait à
pénétrer les ténèbres, s'insinuant jusqu'au tréfonds de son âme. Bientôt, elle
fut si forte qu'on aurait dit un carillon sonnant à toute volée sous son crâne.


Il s'éveilla en sursaut, le visage et la poitrine
ruisselants de sueur. Le bruit assourdissant qui l'avait tiré du sommeil
retentit à nouveau. Sous ses paupières à demi soulevées, il vit que la lumière
du jour entrait à flots dans sa tente. Puis il distingua la silhouette de Kara,
debout sur le seuil.


-Notre clairon! dit-elle en lui montrant la corne de bélier qu'elle
tenait à la main. Joli timbre, vous ne trouvez pas?


Bowen s'abstint de répondre. Il avait très mal dormi et se
sentait affreusement fatigué. Il se rallongea sur son lit de camp, bien décidé
à se rendormir, mais Kara lui balança ses chausses sur la tête.


-Il fait grand jour, seigneur chevalier, fit-elle d'un ton
un peu trop enjoué. Tout le monde est levé... sauf vous.


Pendant qu'il se contorsionnait pour enfiler ses chausses
sous sa couverture, Bowen eut l'idée de prier Kara de se retourner, mais il ne
put émettre que des sons inarticulés. Sans se soucier de ses gesticulations,
elle lui enfonça un quignon de pain dans la bouche.


-Le petit déjeuner!


Bowen grogna.


-Trop sec?


Lui ayant ôté le pain de la bouche, elle le plongea dans un
gobelet de vin.


-Et voilà! dit-elle en lui fourrant à nouveau le pain dans
la bouche.


Il était de la veille, de même que le vin.


-Dépêchez-vous! Le temps presse, le houspilla-t-elle. Un
brin de toilette...


Le contact de l'eau glacée sur son dos arracha à Bowen sa
première parole de la journée:


-Jésus!


Il se leva d'un bond en retenant ses chausses.


-Trop froid? demanda Kara en lui tendant la cuvette avec un
linge humide.


-Surtout trop rapide!


Bowen saisit la serviette et en frotta ses yeux ensommeillés.


-Pourquoi tant de hâte?


-Il y a tellement de choses à faire!


D'une bourrade, elle le fit asseoir sur le lit de camp et
lui lança sa tunique:


-Superviser l'entraînement, dresser des plans de bataille,
régler les problèmes qui se posent...


-Quels problèmes? interrogea Bowen en passant son pourpoint.


-Cette barbe, par exemple...


Se glissant derrière lui, elle lui tira la tête en arrière
et empoigna sa hache. Bowen se dégagea vivement.


-Ne soyez pas inquiet, dit-elle en abaissant lentement la
hache. J'ai bien retenu la leçon.


-Je t'ai appris à couper les têtes, pas à leur faire la
barbe!


Kara haussa les épaules en reposant la hache:


-Fort bien. Puisque vous ne souhaitez pas avoir l'air qui
sied à un général victorieux...


-Je ne le suis pas encore, lui rappela-t-il. Garde-toi d'un
excès de confiance.


-C'est vous qui me rendez confiante.


Son sourire avait l'éclat du soleil qui illuminait
l'intérieur de la tente et auréolait sa chevelure.


-Venez...


Bowen prit la main qu'elle lui tendait et se laissa conduire
hors de la tente. Une délégation menée par Hewe et Gilbert les attendait à
l'extérieur. Sans lui lâcher la main, Kara leva vers Bowen un regard vibrant de
fierté:


-Demain, vous brillerez comme un astre pour nous conduire à
la victoire...


À son signal, Hewe dévoila une armure flambant neuve, cotte
de mailles, surcot, heaume et bouclier. Ce dernier, ainsi que le surcot,
arborait l'emblème de l'épée dans le cercle auquel on avait surajouté un motif
étoilé... La constellation du Dragon.


-Ils l'ont fabriqué pour vous, expliqua Kara. Gilbert l'a
dessiné, Hewe l'a façonné et poli...


-C'est Kara qui en a eu l'idée, précisa Gilbert.


Trop ému pour parler, Bowen prit l'écu qu'il lui tendait et
se tourna vers Kara. Incapable de soutenir plus longtemps la beauté de ses
yeux, il baissa les siens et admira le bouclier, laissant courir ses doigts sur
les étoiles. Il se sentait à la fois flatté et indigne de cet honneur. Arthur
et Draco... Il dirigea son regard vers les collines, cherchant le dragon, mais
il n'était nulle part en vue.


Quelque chose frôla alors son visage. Surpris, il pivota sur
ses talons... Une vieille femme avait posé sa main sur sa joue en signe de
révérence. D'autres femmes, des enfants, des combattants approchèrent à leur
tour pour le toucher ou lui exprimer leur gratitude. C'en était trop...
Bouleversé, Bowen se précipita sous sa tente. Il entendit acclamer son nom
au-dehors. Le bouclier tremblait entre ses mains. Comme ils avaient foi en
lui...


-Ils veulent vous voir dedans.


Se ressaisissant, Bowen se retourna vers Kara qui lui
tendait son surcot et son haubert.


-Voulez-vous que je vous aide?


-S'il te plaît...


Kara tint la cotte de mailles pendant qu'il l'enfilait.


-Comme votre cœur bat vite, remarqua-t-elle.


Ses mains reposaient sur sa poitrine, lissant la cotte de
mailles.


-Ils espèrent tant de moi... Et si je ne leur donne pas la
victoire?


-Dans tous les cas, vous leur aurez donné plus qu'ils
n'avaient jamais osé demander.


Bowen la regarda boucler son surcot de ses doigts robustes.
Comme elle était belle... et si proche. Quand elle se pencha pour tendre la
dernière sangle, ses cheveux se répandirent en une vague étincelante, juste à
portée de sa main. Mais, comme il allait les caresser, elle se redressa et prit
du recul pour mieux le voir. Perdant courage, il laissa retomber sa main.


-Voici... dit-elle en repoussant ses cheveux de son visage.
C'est parfait.


-Il manque pourtant quelque chose.


-Quoi donc?


-La coutume veut qu'un chevalier arbore les couleurs de sa
dame; un foulard ou un ruban remis en gage d'amour.


-Votre cœur appartient à une dame? demanda Kara d'une voix
hésitante.


-Je serais très honoré d'arborer tes couleurs.


Bowen se rapprocha et enfouit sa main dans ses boucles
emmêlées. Troublée, elle se détourna.


-Je... je ne puis rien vous offrir. Je ne suis qu'une
paysanne.


-Je t'aime, lui avoua-t-il tout à trac.


La voyant se raidir, il la retourna doucement vers lui. Ses
yeux pailletés d'or exprimaient l'incrédulité et une angoisse confuse.


-Pourquoi...? murmura-t-elle.


-Pourquoi pas? répliqua-t-il.


Mais quand il approcha ses lèvres des siennes, elle se
dégagea.


-Je n'ai rien à vous offrir, martela-t-elle, des larmes
plein les yeux. La seule chose que je possédais, Einon me l'a ravie.


-Ça n'a pas d'importance, assura Bowen en lui prenant les
épaules.


-Pour moi, si! Mon unique trésor, la fleur de mon
innocence... Einon l'a piétinée!


-Ce n'est pas à toi d'avoir honte, insista Bowen sans
parvenir à l'apaiser.


-Il est facile de venger son honneur, soupira Kara. Mais cet
affront-là, le vol d'une jeunesse, rien ne peut le réparer.


-Je jure de le laver dans le sang d'Einon, déclara Bowen en
s'agenouillant.


Touchée par la solennité de son serment, Kara lui offrit sa
main pour qu'il y dépose un chaste baiser.



LE CADEAU D'UNE MÈRE


Bowen chevauchait sur l'étroit sentier menant au sommet de
la butte. La vallée étincelait de dizaines de feux dans la lumière du
crépuscule. De la musique, des cris et des rires montaient du camp... Qui
aurait dit que certains de ces hommes mourraient le lendemain?


Draco avait pris possession de ce pic solitaire où il
passait désormais ses journées. D'ici, son regard perçant embrassait l'horizon.
Avec lui comme sentinelle, il y avait peu de chances pour qu'on les attaque par
surprise.


Depuis que leur camp avait été découvert, l'ennemi n'avait
encore lancé aucune offensive. Einon avait assez bien retenu les leçons de
tactique de Bowen pour savoir que le terrain et le nombre jouaient en sa
défaveur. Il laissait à Bowen le soin d'entamer les hostilités. Eh bien, il
n'aurait plus longtemps à attendre.


Bowen perçut le chant de Draco avant même d'apercevoir
celui-ci. Lové sur une corniche, il contemplait le camp d'un œil rêveur.


-Bonsoir, Bowen, fit-il sans se retourner. J'ai entendu dire
qu'une centaine de familles avaient rejoint le camp aujourd'hui. Nous sommes à
la veille de la bataille et il en vient encore!


-J'ai peur qu'ils ne soient pas suffisamment entraînés,
soupira Bowen. Tout est allé si vite...


-La passion compensera leur défaut d'expérience.


La voix du dragon, à la fois sereine et pleine d'assurance,
apaisa l'inquiétude de Bowen.


-Tu as bien travaillé, reprit Draco en lui souriant.


Bowen aurait voulu se réjouir avec lui, mais son rêve de la
nuit le hantait encore. Il se pencha afin de décrocher son bouclier orné de
griffes et le lança sur les rochers aux pieds de Draco.


-Ça n'a pas toujours été le cas.


-Nos fautes réciproques n'étaient que le fruit de notre
ignorance. Je suis certain que Dieu t'a pardonné.


Bowen mit pied à terre et s'agenouilla devant Draco:


-Ce n'est pas Son pardon que je sollicite, mais le tien.


Le regard du dragon était plein de mansuétude:


-Ton âme est sans tache, chevalier de l'Ancien Code.


Bowen ramassa le bouclier, cause de sa honte, et le tendit à
Draco:


-Que dois-je faire de ceci?


-J'ai une idée...


Draco sourit à nouveau et se pencha vers Bowen:


-Grimpe!


Bowen obéit et se cramponna à son cou. Le dragon déploya ses
ailes gracieuses. Quand il prit son envol, Bowen sentit le vent caresser son
visage.


Ils montèrent plus haut qu'ils n'étaient jamais allés
ensemble. La nuit et son escorte d'étoiles gagnaient peu à peu du terrain sur
le crépuscule. La constellation du Dragon brillait comme une parure de diamants
sur un écrin de velours noir.


-Comme un message d'espoir, dit Bowen, exprimant tout haut
sa pensée.


-L'espoir n'est pas si loin, Bowen, lui répondit Draco en
coulant un regard plein de nostalgie vers les étoiles. Regarde en bas!


Bowen s'exécuta... Ce qu'il vit alors lui coupa le souffle.
Le paysage flambait de milliers de feux, pareils à des étoiles tombées du ciel.


-L'espoir est là, Bowen... C'est à l'homme qu'il appartient
de faire le monde. Le temps des dragons est révolu.


-Pas pour toi! protesta Bowen. Si nous l'emportons demain,
nous aurons besoin de toi.


-Vous gagnerez, affirma Draco. Mais vous n'aurez plus besoin
de moi. Écoute-les, chevalier de l'Ancien Code. Le futur est dans leurs chants,
leurs rires et les cris de leurs enfants. Écoute... et regarde.


Peut-être était-ce juste la plainte du vent qui rendait les
paroles de Draco aussi sibyllines, toutefois Bowen sentit un frisson lui
parcourir l'échiné.


-Que vois-tu? demanda-t-il en contemplant les points
lumineux qui trouaient l'obscurité.


-Tout, répondit Draco. Tout cela t'appartient, à présent.


 


La nuit était sale et pesante. Depuis sa fenêtre, Aislinn
pouvait voir Einon et ses chevaliers s'affairer à leurs préparatifs guerriers.
La cour avait tout d'une ruche. Les armuriers et les forgerons transpiraient
au-dessus des brasiers, des charrettes chargées de provisions franchissaient
par colonnes les portes du château.


En robe de chambre, une torche à la main, Einon courait d'un
lieu à l'autre, supervisant tout. Quand lui et sa suite s'approchèrent d'une
charrette arrêtée sous sa fenêtre, elle surprit des bribes de leur conversation:


-... Des villes entières désertées, rapporta Brok de sa voix
rude. C'est par centaines que les paysans disparaissent...


-Et avec eux disparaissent mes récoltes et mon bétail! le
coupa Einon en se hissant sur la charrette.


Sa torche éclaira un maigre tas de pommes. Il en prit une,
mordit dedans et recracha avec une grimace. De dégoût, il jeta la pomme contre
le mur du château où elle demeura collée.


La lumière vacillante de la torche faisait paraître son
visage encore plus blême. La rage qui brûlait dans ses yeux se teinta d'une
interrogation quand il releva la tête. Aislinn s'éloigna de la fenêtre, mais ce
n'était pas elle qu'il regardait ainsi. Il scrutait le ciel nocturne comme s'il
espérait percer ses ténèbres et répandre un peu de clarté dans son âme
tourmentée. Avec un frisson, il glissa la main dans l'échancrure de sa robe
afin de toucher sa poitrine.


La voix onctueuse de Felton surgit du vacarme ambiant. Il
s'avança vers le roi avec un mouvement emphatique du poignet. Son moignon était
recouvert d'un manchon de cuir incrusté de pierreries qui étincelaient à la
lueur des torches. Aislinn avait remarqué qu'il en possédait plusieurs de
couleurs différentes, assortis à sa garde-robe. Celui de ce soir était du même
brun que sa tunique en daim.


-Ne vous inquiétez pas, sire... Ces quelques pouilleux ne
pèseront pas lourd face à nous.


-Quelques pouilleux? grommela Brok. Des centaines d'hommes
bien armés et brûlant d'en découdre.


-Je m'en remets à votre avis, messire Brok... Après tout,
ils sont sur vos terres. Quoi qu'il en soit, un seigneur vaut bien cent paysans.


-Seulement cinquante, en ce qui vous concerne, rectifia Brok
en serrant son moignon.


Felton se dégagea et brandit avec fierté son bras mutilé:


-Du moins ai-je prouvé ma valeur à mon roi! Auriez-vous
peur, Brok, pour prêcher ainsi la prudence?


Piqué au vif, Brok se rua sur lui mais Einon sauta de la
charrette et s'interposa. Éloignant Brok de sa torche, il passa un bras protecteur
autour des épaules de Felton.


-Ce brave Felton, dit-il en lui tapotant la joue. Un
régiment à lui seul...


Le voyant sourire, Felton pouffa, aussitôt imité par les
autres. Griffant sauvagement la joue qu'il venait de caresser, Einon le projeta
sans prévenir contre la charrette.


-Idiot! glapit-il en lui renversant la tête sur la jante de
la roue.


Le regard effaré de Felton croisa alors celui d'Aislinn. À
la lueur de la torche, elle distingua des zébrures sanglantes sur sa joue.


-Je connais leur chef! aboya Einon en relâchant Felton qui
s'affaissa au pied de la charrette, le souffle coupé.


Puis il se retourna vers les autres, leur criant:


-Vous êtes tous des imbéciles! Le seul homme intelligent de
ce royaume est mon ennemi. J'ai bien l'intention de le détruire, mais je ne
ferai pas l'erreur de le sous-estimer. Ni lui ni le dragon. À présent,
disparaissez!


Pendant que les chevaliers se dispersaient sans demander
leur reste, Einon s'engouffra dans le château. Aislinn attendit, devinant où il
se rendait. En effet, quelques secondes plus tard, les fenêtres de l'escalier
du donjon s'éclairèrent d'une lueur tremblotante qui se déplaçait vers le
sommet.


La reine se retourna alors vers les cinq hommes qui se
tenaient derrière elle:


-Suivez-moi.


 


Einon leva sa torche pour chasser les ténèbres de la chambre
en construction. Sa flamme dansait au son de la musique du vent, un sifflement
rauque qui étouffait le vacarme montant de la cour. L'unique volet oscillait
sur ses gonds en gémissant puis claquait contre le mur. Ce bruit lugubre lui
rappela le choc du marteau sur l'enclume dans la carrière.


Le souvenir de cet enfer le fit songer à Kara. Malgré sa
pratique des femmes, celles-ci demeuraient un mystère pour Einon. La seule
qu'il ait véritablement côtoyée, sa propre mère, était encore celle qu'il
comprenait le moins. Il avait toujours été intimidé par sa beauté et par son
regard sagace. On aurait dit qu'elle avait la faculté de lire les secrets
cachés au fond des âmes. Kara était pareille, d'une beauté seulement digne d'un
roi. Il comprenait pourquoi son père avait épousé sa mère et pourquoi il
l'avait traitée comme il l'avait fait... Pour lui montrer qui était le maître.
Pour dompter la peur qu'elle lui inspirait. Malgré cela, le regard de sa mère
n'avait rien perdu de sa fougue.


La flamme de la torche dansait dans le vent, telle la
crinière flamboyante de Kara. Elle lui appartenait... Pourtant elle se trouvait
auprès de Bowen, liée à lui par le double sceau de sa trahison. Ils se voyaient
chaque jour. Parlaient-ils souvent de lui? Complotaient-ils sa mort ensemble?


Une douleur lancinante lui perça le cœur. Réprimant un cri,
il jeta la torche sur un tas de sable pour l'éteindre. Quand l'obscurité se
referma sur lui, il glissa la main sous sa robe de chambre et la pressa sur sa
poitrine pantelante. Il ne voulait pas que Bowen lui parle, il ne voulait pas
qu'il la voie, qu'il s'imprègne de son regard. Il ne voulait pas qu'il sache ce
qu'il lui avait fait et dit la nuit qu'il avait passée avec elle. Elle était à
lui seul!


Quand tout serait fini, il piquerait la tête de Bowen sur un
pieu et il posséderait la fille devant lui. Pendant qu'elle se débattrait sous
lui, la tête ensanglantée les fixerait de ses yeux morts. Cela suffirait sans
doute à étouffer la flamme qui brillait dans son regard. Après ça, il aurait
cessé de la craindre.


Ses doigts suivirent le tracé de la cicatrice sur sa
poitrine. Soudain, il leva les yeux vers le ciel. Une onde mystérieuse
paraissait se propager à travers la nuit.


-N'aie pas peur du dragon, mon fils.


Einon tressaillit. Il pivota sur ses talons et vit sa mère
émerger de l'escalier, une torche à la main.


-Je ne crains rien ni personne!


Comment faisait-elle pour deviner ainsi ses pensées?


-Parfois, il me semble le sentir tout près... Mais je n'ai
pas peur!


-Tu n'as rien à redouter, réitéra la reine en tendant le
bras afin d'éclairer les cinq hommes dont les silhouettes massives et
inquiétantes se profilaient derrière elle.


Tous étaient armés jusqu'aux dents. Einon interrogea sa mère
du regard.


-Le cadeau d'une mère à son fils, expliqua Aislinn. Messires
Uhlric, Ivor, Cavan et les frères Tavis et Trahern. Les meilleurs dans leur
spécialité.


Les cinq hommes saluèrent Einon qui demanda:


-Et quelle est leur spécialité?


-La chasse aux dragons.


Déconcerté par cette attention, Einon leva vers sa mère un
regard suspicieux qui se teinta bien vite d'une jubilation maligne. Sa mère...
si secrète, si solitaire et pourtant si respectueuse des liens du sang. De même
qu'elle lui avait sauvé la vie quelques années plus tôt, elle se rangerait à
ses côtés dans l'épreuve qui l'attendait. Sur une impulsion, il lui prit la
main et la baisa. En relevant la tête, il vit le ciel onduler derrière elle
comme une tenture de velours noir malmenée par le vent.


 


L'obscurité infiltrait les écailles de Draco, occultant leur
brillant naturel et le rendant invisible. Bowen lui-même n'aurait su dire où
s'arrêtait le dragon et où commençait la nuit. Il avait l'impression de
chevaucher un lambeau de ciel.


Grâce à sa tenue de camouflage, Draco pouvait survoler sans
risque le château d'Einon dont l'ombre austère s'étirait au flanc de la
montagne. Ses remparts étaient si larges que les hommes pouvaient y défiler dix
de front. Einon avait inclus les vieilles ruines romaines dans sa forteresse
mais l'architecture mastoc de celle-ci, véritable défi au paysage et au bon
goût, gâchait leur élégance... Un monument à la mesure de son arrogance et de
son ambition.


-Des murailles solides, commenta Bowen en survolant
l'ensemble d'un regard morne.


Comme il regrettait les murs croulants et les herbes hautes
où il avait enseigné l'art du combat à un jeune garçon... et échoué à lui
inculquer un idéal.


-Solides, oui, acquiesça Draco. Mais moins que ton plan. Tu
n'as rien à craindre d'Einon... Demain je serai au cœur de la mêlée!


Son intonation mélancolique n'échappa pas à Bowen:


-Que veux-tu dire par là?


-Ton bouclier, fit Draco sans répondre. Jette-le aux quatre
vents.


Bowen détacha son bouclier de son bras et l'envoya tournoyer
dans la nuit. Draco l'arrosa d'un jet de flammes, provoquant une explosion de
lumière rouge dans laquelle les griffes se consumèrent avec un éclat surnaturel.


 


Quand le trait de feu traversa le ciel, le silence se fit
d'un coup dans la cour du château.


-Une comète, murmura un des tueurs de dragons d'un ton
craintif.


Einon aussi eut peur: une comète annonçait toujours quelque
désastre ou la mort d'un souverain.


-Ce n'est pas une comète, leur assura Aislinn. Regardez!
Cela reste en suspens.


-Qu'est-ce que c'est, alors? chevrota Einon.


-Je me souviens d'avoir entendu les anciens de mon clan en
parler quand j'étais enfant, reprit la reine d'une voix paisible en suivant la
lumière d'un regard fasciné. C'est un phénomène fréquent dans les terres du
Grand Nord d'où est issu mon peuple. On dit que ce sont les torches des morts
qui reviennent du paradis afin de bénir les vivants. Je crois que c'est ton
père, Einon.


- Mon père?


-C'est Freyne, murmura sa mère en posant une main sur son
épaule. Il est venu te dire qu'il comptait sur toi pour détruire ses ennemis et
accomplir ce qu'il n'a pas pu faire: tuer le dragon!


-Le dragon... répéta Einon comme en transe.


-Les miens disent qu'on peut confier au vent des messages
pour les morts, reprit Aislinn tout contre son oreille. Parle à ton père,
Einon. Jure-lui que tu tueras le dragon.


-Père, chuchota Einon, je te jure que ce dragon mourra!


Comme le vent emportait son serment, la lueur mystérieuse
s'éteignit brusquement, laissant le ciel juste éclairé par les étoiles. La cour
retentit à nouveau de mille voix excitées. Einon se retourna vers sa mère, des
questions plein la tête. Jamais elle ne lui avait paru aussi belle qu'à la
lueur de cette torche. Un sourire énigmatique flottait sur ses lèvres et le
regard qu'elle fixait sur lui était plein d'une tendresse tragique. D'une
caresse, elle apaisa la tension qui crispait sa joue.


-Il t'a entendu, mon fils.


Se pouvait-il que le vent ait si vite transmis son message?
Einon plongea de nouveau son regard dans la nuit. Le ciel semblait vivant au-dessus
de sa tête.



HUITIÈME PARTIE


 


 


 


 


 


LA BATAILLE


 


 


 


Son courroux pourfend le
méchant.


 


L'Ancien Code.



PREMIER SANG


Les flèches enflammées ricochaient sur les murailles. Einon
s'amusait de voir Bowen caracoler d'un flanc à l'autre de sa pitoyable armée en
criant des ordres. Les rebelles étaient apparus au pied du château peu après
midi. Einon et ses généraux assistaient au spectacle depuis les remparts.


-Il semble que messire Brok ait surestimé leur nombre,
pouffa Felton en agitant son manchon noir, de la même couleur que son armure.


-J'en ai vu plus que ça, grommela Brok.


Une nouvelle volée de flèches acheva sa course pathétique
contre un parapet. L'une d'elles parvint toutefois à franchir le mur. Einon
étendit le bras et la cueillit en plein vol de sa main gantée.


-Ils n'ont guère progressé en quatre ans, remarqua-t-il d'un
ton blasé.


-Ils seront bientôt lassés et retourneront chez eux,
renchérit Felton avec un sourire narquois adressé à Brok.


-Pourquoi attendre? reprit Einon. Je te charge de les
chasser. N'as-tu pas dit qu'un noble valait cent paysans à lui seul? Les forces
sont égales. Quand même, laisses-en quelques-uns pour nous...


Felton déglutit, mal à l'aise. Mais Brok était trop
préoccupé pour s'en réjouir.


-Il y en avait davantage, insista-t-il. Et où est donc le...


Il se tut, pâlit brusquement et leva vers le ciel un regard
abasourdi. Une ombre immense venait d'occulter le soleil. Comme Einon regardait
à son tour, un flot de flammes balaya les remparts, dispersant les soldats.
Einon et son état-major coururent s'abriter. À travers les flammes, ils virent
le dragon planer au-dessus du château.


Un nouveau déluge de feu souleva les acclamations des
rebelles. Einon se tourna vers les tueurs de dragons. Cavan - il était vêtu d'une
cotte de mailles en écailles et coiffé d'un casque bordé de dents de dragons - dressa
une catapulte géante qu'Uhlric arma avec un épieu terminé par une pointe
d'acier. Les frères Tavis et Trahern manœuvrèrent l'engin suivant les
indications d'Ivor qui scrutait le ciel, guettant la réapparition du dragon.


Contre toute attente, celui-ci émergea d'un nuage de fumée
et largua une boule de feu juste au-dessus d'eux, provoquant une avalanche de
pierres et d'éléments d'échafaudages. Assommé par une poutre enflammée, Uhlric
s'écroula contre la catapulte, déclenchant le système de mise à feu. L'épieu
traversa la poitrine d'Ivor avant de se ficher dans un mur. Le chasseur demeura
à se balancer dans le vide, serrant dans sa main sa hache désormais inutile.


S'étant ressaisis, ses compagnons entraînèrent un groupe de
soldats vers une plate-forme supportant quatre autres catapultes armées de
grappins.


Cavan donna l'ordre de tirer. Le dragon esquiva deux des
grappins et captura les autres entre ses griffes. Puis il monta en chandelle,
tendant les chaînes derrière lui. Sentant la plateforme trembler sous leurs
pieds, les hommes sautèrent au sol. Les moins rapides périrent écrasés contre
le mur où la plate-forme acheva sa course.


Livide, Einon dégaina son épée et hurla à ses chevaliers:


-Eh bien? Qu'attendons-nous pour anéantir ces chiens?


Au son des trompes, tous les hommes gagnèrent leur poste.
Einon dévala l'escalier menant à la cour où l'attendait son cheval. Comme il
sautait en selle, il leva les yeux et vit Cavan courir sur les remparts en
faisant tournoyer une chaîne munie d'un crochet à chaque extrémité. Quand le
dragon plongea, il lança la chaîne et parvint à attraper une de ses pattes
arrière. Sans lui laisser le temps d'assurer sa prise, le dragon enleva Cavan au
bout de la chaîne et le projeta contre une tour. Sous le choc, les crocs ornant
le casque du chasseur se plantèrent dans son crâne épais.


Le chasseur mort glissa le long du mur et s'écrasa au sol
aux pieds du cheval d'Einon. Ayant jeté un coup d'œil distrait au cadavre, le
roi reporta son attention sur le dragon. Le grappin avait accroché le rebord
d'une fenêtre. Pris au piège, le dragon décrivait des cercles furieux en
crachant des flammes sur les trois chasseurs survivants qui le visaient de
leurs lances. Einon se fit la réflexion que son château avait toutes les
chances d'être détruit avant que ces rustres n'atteignent leur cible, mais il
avait des problèmes plus urgents à régler.


-Les portes! commanda-t-il.


Quand celles-ci furent ouvertes, il aperçut Bowen et ses
hommes un peu plus bas sur la route. Il grimaça de rage. Bowen espérait
l'attirer dans les bois, pensant que le terrain lui serait plus favorable.
Malgré tout l'entraînement auquel il avait pu les soumettre, ces manants ne
feraient pas le poids face à des guerriers exercés. Bowen lui lança un regard
de défi par-delà la distance. Il affichait cet air suffisant qu'Einon lui avait
si souvent vu dans sa jeunesse. Il croyait pourtant lui avoir rabattu son
caquet la fois où ils s'étaient affrontés devant la chute d'eau. Cette fois, il
saurait lui faire courber la tête... définitivement.


-Le fou... Croit-il m'effrayer avec sa bande de singes
savants? marmonna Einon en aparté. En avant! hurla-t-il à ses hommes en leur
indiquant le chemin de son épée. Je veux voir cette route jonchée des cadavres
de ces chiens! Mais le chevalier, laissez-le-moi!


La troupe s'ébranla dans un grondement de tonnerre, les
fantassins emboîtant le pas aux cavaliers. Au même instant, l'armée des paysans
prit la fuite en direction de la forêt sans porter un seul coup.


Einon partit d'un rire dément:


-Sus aux lâches!


 


Depuis sa fenêtre, Aislinn vit les paysans en déroute fuir
vers la forêt avec Einon à leurs trousses. Mais l'attitude du dragon lui fit
suspecter quelque ruse: accroché à sa chaîne, il suivait la retraite des
rebelles sans plus se soucier des lances des chasseurs. On aurait dit qu'il
souriait.



LE SANG COULE À FLOTS


Bowen attendait à l'orée de la clairière. La forêt entière
résonnait des cris des hommes et du galop des chevaux.


Ce matin-là, quand ils s'étaient mis en route peu avant
l'aube, Bowen débordait de confiance. Les bannières claquaient au vent, Kara et
Gilbert chevauchaient à ses côtés et les hommes marchaient d'un bon pas
derrière Hewe. Au sommet de la colline, il s'était retourné afin de contempler
leur alignement impeccable qui s'étendait à perte de vue jusqu'au village. Les
femmes, les enfants et ceux qui restaient afin de les protéger s'étaient massés
des deux côtés de la route. Draco avait alors survolé la procession, agitant
une aile en signe d'amitié. Un millier d'armes tendues à bout de bras avaient
répondu à son salut et l'aube avait surgi dans une immense clameur d'allégresse.


Mais l'inactivité augmentait sa nervosité. Il escomptait que
l'outrecuidance d'Einon causerait sa défaite. Pour lui avoir enseigné la
stratégie, il savait qu'Einon s'attendait à être confronté au gros des troupes
rebelles dans la forêt. Le fait qu'il ait mordu à l'hameçon n'indiquait que
trop le mépris dans lequel il tenait ses adversaires. Mais Bowen, lui, avait-il
surestimé leur courage?


Quand Einon et ses hommes pénétrèrent dans la clairière,
Bowen leva son bouclier neuf vers le soleil, suscitant les acclamations de son
escorte.


Le même cri de guerre jaillit alors de chaque arbre et de
chaque buisson, formant un vacarme assourdissant. Hewe se laissa tomber d'un
arbre au bout d'une corde dans le dos de la cavalerie d'Einon, un fagot
enflammé à la main. Il plongea sa torche dans une tranchée remplie de poix
dissimulée sous des branchages. Le feu encercla la clairière, coupant la route
aux cavaliers. Le mur de flammes gagna en hauteur, semant la panique parmi les
chevaux. La seule issue se trouvait du côté de Bowen et des centaines de
paysans qui émergeaient à présent du sous-bois afin de grossir les rangs de sa
petite troupe. A entendre les cris qui montaient de l'arrière, Bowen comprit
que ses hommes venaient d'attaquer les fantassins coupés de leur avant-garde. À
son signal, les rebelles chargèrent en masse. Certains attendaient que les
chevaliers sautent le mur de feu sur leur coursier pour les cueillir au bout de
leur pique, d'autres leur tombaient sur le dos à grands coups de haches et d'épées.
Chaque fois que l'un d'eux s'évadait du cercle de flammes, d'autres rebelles
accouraient afin de l'achever en combat au corps à corps.


À la vue de ce spectacle, le cœur de Bowen se gonfla de
fierté: il n'avait pas surestimé ses hommes.


 


Felton s'éloigna en tapinois. Il avait perdu son heaume et
son cheval dans la mêlée. À vrai dire, il se demandait comment il avait fait
pour échapper aux flammes et à tous ces sauvages déchaînés. À trois reprises,
il avait dû faire le mort pour éviter d'avoir à se battre. Il n'aspirait plus
qu'à fuir, ou du moins à trouver une cachette. Après tout, il était désavantagé
par son infirmité. Einon était déloyal d'envoyer ainsi un homme blessé au
combat. S'il avait déjà perdu une main au service de son roi, il n'entendait
point y risquer sa vie.


Au détour d'un tronc, il se trouva nez à nez avec une
fourche pointée sur lui. En reculant, il s'étala dans un fourré tandis que la
fourche se plantait dans l'arbre.


-Grâce! Grâce!


Felton se traîna aux genoux de son adversaire, brandissant
son moignon:


-Pitié pour un pauvre infirme qu'on a obligé à... Toi!


Son vainqueur n'était autre que son ancienne maîtresse! La
fureur s'empara de lui, lui faisant oublier sa frayeur.


-Traîtresse! grinça-t-il en se relevant. Après tout ce que
j'ai dépen..'. fait pour toi!


La fille se cramponna à la fourche, s'efforçant de
l'arracher du tronc. D'un coup d'épée, Felton trancha le manche. La fille
recula, serrant l'extrémité de celui-ci.


Felton avança, se faisant la réflexion qu'elle était
décidément bien mal fagotée. Son corps superbe disparaissait sous des vêtements
d'homme trop grands pour elle. En y regardant de plus près, il eut la surprise
de reconnaître un de ses costumes et ses bottes en cuir de vachette! La
duplicité de cette fille ne connaissait-elle point de limites?


Comme il levait son épée, il fut pris d'un doute: quel
dommage de percer une peau aussi satinée... Sans parler de ses vêtements!


Il entendit alors un bruit sourd dans son dos. Presque
aussitôt, une douleur aiguë lui traversa la fesse gauche. Poussant un
jappement, il porta la main à sa blessure et sentit sous ses doigts l'extrémité
empennée d'une flèche.


-Tu dois tendre l'autre joue, pécheur!


Perché sur une branche d'arbre, l'homme qui venait de parler
posa une seconde son arc afin de se signer. Felton reconnut alors le moine du
champ de blé et, à sa droite, la brute borgne qui lui avait coupé la main.


-Alléluia! s'exclama le nabot assis à la gauche du moine en
se signant également.


Felton avait les doigts trempés de sang. Dieu merci, c'était
moins grave que sa main. Et pourtant... que n'aurait-il pas enduré pour son roi!


Sa mutilation l'avait plongé dans un état de choc. Il aimait
encore mieux ça que le goût de vomi qui refluait maintenant dans sa gorge. Il
lui sembla qu'il allait tomber en pâmoison. La fille l'y aida d'un coup de
manche de fourche sur la mâchoire. Il glissa au sol, adossé au tronc de
l'arbre. La flèche se brisa sous lui, s'enfonçant un peu plus dans sa chair. Le
visage de la fille se brouilla devant ses yeux, puis tout devint gris autour de
lui. Un tintement le ramena à la conscience, le temps de voir la coquine lui
subtiliser sa bourse.


-Celle-là, tu ne me la reprendras pas! dit-elle en secouant
la bourse devant le regard vague de Felton.


Tout compte fait, son costume la mettait très en beauté...
Ou était-ce le flou artistique qui nimbait sa silhouette? De quoi parlait-elle,
au juste? De sa... sa bourse?! Felton agita le bras en signe de protestation.
Les yeux de la belle s'agrandirent à la vue de son manchon incrusté de
pierreries. D'un geste vif, elle l'arracha de son poignet. Le brouillard
s'épaissit devant les yeux de Felton tandis que le rire de la fille
s'éloignait. Était-ce lui qui gémissait ainsi? Pourtant, la douleur avait cessé
et l'obscurité qui se pressait autour de lui était infiniment apaisante...


 


Hewe poussa un soupir exaspéré: ce satané moine venait
encore de le devancer. Sa vivacité ne cessait pas d'étonner Hewe, de même que
la précision de son tir. Toutefois, ses flèches n'étaient jamais mortelles.
Hewe trouvait scandaleux de ne pas tirer le maximum d'un talent aussi
exceptionnel.


Cette fois, Gilbert visait un cavalier qui poursuivait un
paysan en poussant des cris sauvages. La flèche sectionna l'étrivière du
cavalier. Désarçonné, celui-ci s écrasa lourdement sur le sol. Le paysan sauvé
fondit sur lui à coups de massue.


-L'orgueil est un péché mortel, mon fils, fit Gilbert en
secouant tristement la tête.


-Amen! renchérit Trev en se signant.


Hewe fronça les sourcils. Cet imbécile prêtait au moine le
pouvoir de marcher sur les eaux et s'était décrété ni plus ni moins que son
disciple. D'ici peu, il passerait la sébile entre deux flèches.


Dépité, Hewe se mit en quête d'une nouvelle cible. Au même
moment, Brok chargea une phalange de paysans en brandissant son fléau d'armes.
Hewe visa, banda son arc... Une flèche frappa alors la massue, obligeant Brok à
lâcher prise. Encore un coup de Gilbert.


-Heureux les miséreux! s'exclama Gilbert comme les paysans
se ruaient sur leurs ennemis.


-Hosanna au plus haut des cieux! fit son disciple en écho.


Brok parvint à s'extraire de la mêlée. Gilbert allait lui
décocher une autre flèche quand Hewe lui fila une bourrade.


-La vengeance m'appartient... grommela-t-il, citant la Bible
à son tour.


La flèche d'Hewe passa au large et Brok disparut dans le
sous-bois.


-... dit le Seigneur, poursuivit Gilbert en secouant la tête.


-... et c'est une calamité entre les mains d'un incompétent,
acheva Trev.


Hewe préféra se taire. Il lança son carquois à Gilbert puis
sauta de l'arbre en tirant son épée, décidé à poursuivre ses proies sur un
terrain où la concurrence était moins rude.


 


Draco se sentit brusquement attiré vers le bas. Sur les
remparts, il vit une dizaine d'hommes pendus à sa chaîne. Il cracha des flammes
dans leur direction, mais l'un des chasseurs les dévia avec son bouclier. Il ne
se trouvait plus qu'à quelques pieds des deux brutes qui continuaient à le
bombarder de piques qu'il esquivait sans mal. Mais à quoi bon?


À travers les cimes des arbres, il distinguait le feu allumé
par Bowen et ses hommes. Le plan des rebelles avait fonctionné à la perfection.
Des éléments isolés de l'armée royale commençaient à émerger de la forêt,
blessés et sans arme. Seule la présence d'Einon au cœur de la mêlée évitait que
la déroute fût complète.


Draco s'arc-bouta contre le vide. La victoire n'était plus
qu'à une portée de javelot et se rapprochait à chaque traction exercée sur la
chaîne. Il n'assisterait pas au succès de Bowen et de Kara; il ne partagerait
pas leur bonheur ni la liesse des rebelles. Se souviendraient-ils seulement de
lui? Pour lui, il n'y aurait pas de triomphe... Juste un néant obscur que
n'éclairerait aucun astre.


Draco tira d'un coup sec sur la chaîne afin de reprendre de
l'altitude. Les soldats lâchèrent prise ou furent enlevés dans les airs quand
la chaîne arracha l'appui de fenêtre. Enfin libre, Draco piqua droit sur le
soleil.


Un moment de répit, une ultime satisfaction... La mort
serait sa récompense, non sa délivrance. Il partirait en pleine gloire, à
l'heure de son choix, et non sous les coups de ces assassins sordides. Bowen,
Kara et les rebelles pouvaient compter sur lui. Il accomplirait son devoir.
Mais, pour l'heure, il avait besoin du vent et de la caresse du soleil. Il
continua de s'élever vers lui, regrettant de ne pouvoir se fondre à tout jamais
dans son cœur incandescent.



L'ŒUVRE DE SATAN


Fumée, vacarme et confusion... Chevaux hennissants, chocs
des métaux, sifflement des flèches. Cris des vivants, râles d'agonie, brassage
chaotique d'armes et de corps ensanglantés.


Einon réussit à s'extraire de la mêlée. Son armée était en
déroute, vaincue par le nombre, la vaillance... l'intelligence. À deux reprises
il avait aperçu Bowen sans parvenir à l'approcher. Pas une seconde, il n'avait
contrôlé la situation. Bowen avait gagné sur toute la ligne.


 


Les deux haches croisèrent leurs manches. Kara vit deux
soldats accourir au secours de son adversaire. En voulant se dégager, elle
trébucha et tomba à la renverse. Comme les deux spadassins allaient l'achever,
un cavalier surgit entre eux et les envoya rouler dans la poussière d'un double
coup de pied. C'était Bowen!


Kara se releva d'un bond. Sans laisser à son adversaire le
temps de réagir, elle abattit sa hache sur son crâne et profita de ce qu'il
s'écroulait pour le désarmer. Elle sourit à Bowen qui avait sauté de son cheval
pour la rejoindre.


-Comme un pudding! S'écria-t-elle en manœuvrant ses deux
haches avec une adresse consommée.


-Un autre pudding derrière toi! lui cria Bowen en embrochant
un des deux soldats qui s'était relevé. Ne tourne jamais le dos à un ennemi,
sauf s'il est mort, l'admonesta-t-il tandis que le second spadassin recevait le
renfort de quatre de ses compagnons.


Les trois qui se précipitèrent sur Bowen se retrouvèrent
bien vite au nombre de deux.


-On va voir si ton sang et aussi rouge que tes cheveux,
garce, railla un des deux autres en s'avançant vers Kara.


-Fais voir le tien!


Le fil de la hache traça un sillon pourpre sur la gorge du
soudard qui s'effondra dans l'herbe près de la victime de Bowen.


-Le combat est tout de même plus équilibré, commenta Bowen
en repoussant ses deux adversaires.


-Du tout! s'esclaffa Kara. L'avantage a toujours été pour
nous, ajouta-t-elle en expédiant le dernier assaillant au tapis.


Soudain, un cavalier passa entre eux telle une flèche et
lança son cheval à l'assaut de la butte menant à la route.


-Einon! s'exclama Kara.


Elle jeta une de ses haches en direction du cavalier, mais
celui-ci était déjà trop loin. Une clameur féroce la fit se retourner. Elle vit
alors Bowen exécuter une manœuvre hardie qui le débarrassa de ses deux
adversaires d'un seul coup d'épée. Soudain, le soudard blessé se dressa devant
elle, l'épée à la main. Elle recula et la lame passa à quelques centimètres de
son visage. Même affaibli, l'homme restait dangereux. De son épée, il parvint à
immobiliser la hache de Kara. Un poignard apparut alors dans son autre main
mais, comme il allait frapper, ses yeux se révulsèrent et son corps s'affaissa
aux pieds de Bowen. Celui-ci suivait d'un regard mécontent la fuite d'Einon en
direction du château.


 


-Gilbert!


Le moine émergea du sous-bois, chassant devant lui
quelques-uns des hommes d'Einon à coups de flèches bien ajustées. Il s'était
bien amusé. Entendant crier son nom, il se retourna et aperçut Bowen et Kara
près d'un monceau de cadavres. Apparemment, eux non plus n'avaient pas perdu
leur temps. Ils s'approchèrent en agitant frénétiquement les bras. À son tour,
il leur adressa un salut joyeux de la main.


-Einon! Einon! hurla Bowen en pointant l'index vers un
cavalier galopant sur la route.


Gilbert reconnut le roi. Aussitôt, il tira une flèche de son
carquois. Au même moment, Einon se retourna sur sa selle. Sa poitrine formait
une cible immanquable. Gilbert hésita: pour la première fois, il avait
conscience du pouvoir que lui conférait son adresse.


-Tire! Tire!


Bowen et Kara étaient maintenant tout près. Gilbert tendit
la corde de son arc; ses doigts étaient blancs aux jointures.


-Tu... ne... tueras... point, murmura-t-il, faisant écho à
la voix de sa conscience.


Toutefois, sa main ne trembla pas. La flèche alla tout droit
se planter dans le cœur d'Einon, mais le cri de douleur qui retentit alors ne
venait pas de celui-ci... C'était la voix de Draco!


Gilbert et ses compagnons levèrent brusquement les yeux et
virent le dragon stoppé en plein vol. Sa poitrine rougeoyait! Puis il perdit de
l'altitude et disparut derrière les hautes murailles du château.


-Draco! hurla Bowen en faisant mine de s'élancer.


Kara le retint par le bras et lui montra la route. Einon
était toujours en selle; il ne paraissait même pas souffrir de sa blessure. Lui
aussi avait assisté à la chute de Draco. Il baissa les yeux vers la flèche qui
perçait sa poitrine et l'arracha calmement tandis qu'une lueur de compréhension
s'allumait dans son regard pâle.


-Einon!


Repoussant Kara, Bowen se précipita, l'épée à la main.
Alerté par son cri, Einon tourna la tête. Il sourit à sa vue et chargea dans sa
direction.


Une plainte retentissante provenant du château les arrêta
net dans leur élan. Une expression paniquée se peignit sur le visage d'Einon,
un cri terrible fusa de sa bouche:


-Noooon!


Piquant des deux, il repartit au grand galop sans plus se
soucier de Bowen.


-Reviens te battre, lâche! hurla celui-ci, fou de rage.


Gilbert lut dans les yeux de Kara l'écho de ses propres
pensées funestes.


-La flèche est allée droit au cœur, Gilbert.


Gilbert opina en se signant:


-L'œuvre de Satan...


 


À travers un écran de fumée, de poussière et de douleur,
Draco vit les trois chasseurs fondre sur lui pour l'achever. Il était dit qu'il
retournerait au néant sous un amas de poutres écroulées et de pierres fumantes,
sans pouvoir se défendre. Une lance creva la fumée au-dessus de lui, mais une
épée dévia le coup. Draco entendit les sabots d'un cheval claquer sur les pavés
et une voix commander:


-Non! Je le veux vivant et enchaîné!


-Pourquoi? bougonna un des chasseurs.


-Pour qu'il ne lui arrive rien, répondit Einon en
s'agenouillant près de la tête de Draco.


Celui-ci souleva à demi les paupières. En voyant le sourire
démoniaque du jeune roi, il sut qu'il avait percé le secret de son cœur.


-Non... gémit-il.


-Si. Te voilà sain et sauf... pour l'éternité, railla Einon
en lui flattant le col.


Draco ne put s'empêcher de frémir.



NEUVIÈME PARTIE


 


 


 


 


 


LE CŒUR DE DRACO


 


 


 


 


Le bien ne périt point


S'il reste un homme qui s'en
souvienne


Les paroles ne s'envolent point


S'il reste une voix pour les
redire


Le Code à jamais resplendit


S'il reste un cœur pour
nourrir sa flamme.


 


L'Ancien Code.



LE SAUVETAGE


La chanson mélancolique de Draco se répandait dans la nuit,
jusqu'à la forêt où campaient les rebelles.


-Mais pourquoi le garde-t-il en vie? gémit Bowen, désemparé.
Il doit le torturer pour qu'il pleure ainsi!


-Non, répondit Kara d'un ton neutre. Einon ne lui fera aucun
mal.


Bowen leva vers elle un regard interrogatif. Kara lança un
coup d'œil à Gilbert qui opina gravement, puis elle prit la main de Bowen qui
eut tout à coup l'impression d'être un petit garçon auquel sa mère s'apprête à
dévoiler des nouvelles graves.


-« Moi vivant, Einon ne mourra pas », cita-t-elle. Vous vous
rappelez? C'est ce que Draco m'a dit un jour...


Bowen s'en souvenait. C'était près du marécage, après que
Kara en eut appelé à leur sens moral. La réponse de Draco avait alors sonné
comme une excuse.


-J'ai vu Draco tomber... Rien ni personne ne l'avait touché.
Gilbert venait juste de tirer sur Einon.


-Que veux-tu dire? la pressa Bowen d'une voix tendue.


Avec patience, Gilbert entreprit de lever le voile qu'il
avait volontairement jeté sur son esprit:


-C'est au moment où ma flèche perçait le cœur d'Einon que
Draco a crié et est tombé.


Bowen les dévisageait d'un air incrédule, refusant de se
rendre à l'évidence.


-Ne comprenez-vous pas? le supplia Kara, des larmes plein
les yeux. C'est son cœur... Le cœur du dragon. Pour qu'Einon meure, il faut
d'abord tuer Draco!


-Non, non... protesta obstinément Bowen. Gilbert aura manqué
sa cible. Et puis, ça n'a aucune importance. Tout ce que je vois, c'est que
Draco est vivant.


Il grimpa sur une souche et s'adressa à ses hommes:


-Je vais au secours du dragon. Qui m'accompagne?


Aucun volontaire ne se présenta. Devant cette foule de
visages fermés, Bowen songea que c'étaient les mêmes hommes qui, quelques
heures plus tôt, contemplaient d'un œil satisfait le carnage qu'ils venaient de
perpétrer. Cette victoire - la première de toute leur existence - leur avait
rendu leur dignité. À présent, pas un seul n'osait le regarder en face.


-La bataille est terminée, chevalier, remarqua Trev en
désignant le château d'un air sombre.


-Nul ne peut vaincre l'invincible, renchérit Hewe, couvert
de sang de la tête aux pieds. Qu'espères-tu encore de nous?


-Un peu plus de loyauté envers un ami... lui rétorqua
Bowen,... et envers vous-mêmes.


Comme il se détournait, écœuré, il se trouva face à face
avec Kara.


-Je viens avec vous, déclara-t-elle en lui tendant son épée.


-Moi aussi, fit Gilbert en ramassant son arc. Cette ballade
ne peut rester inachevée. Que l'issue en soit heureuse ou tragique, il ne sera
pas dit qu'elle aura manqué de panache.



UNE TRISTE FIN


Tout son corps se ressentait encore de sa chute, des harpons
des chasseurs, des fers et des chaînes qui le retenaient prisonnier dans la
cour du château.


Les chasseurs s'étaient rondement acquittés de leur mission.
Il soupira. Une poutre brisée était restée coincée sous lui et lui piquait la
cuisse au moindre mouvement. Heureusement, ses liens ne lui permettaient guère
de bouger. Ses quatre pieds et sa queue étaient maintenus au sol par des fers;
la chaîne passée autour de son cou l'empêchait de cracher des flammes sur ses
geôliers.


Dans leur genre, ces brutes altérées de sang étaient des
artistes... Au début, ils avaient pris ombrage de l'exigence d'Einon. Puis ils
avaient compris que la torture pouvait être aussi divertissante que la tuerie
et s'étaient alors attelés à la tâche avec un enthousiasme féroce, le harcelant
de leurs piques, raclant ses chairs à vif avec des débris métalliques. Ainsi,
ils faisaient concilier leur plaisir avec le service du roi.


Einon n'avait que faire de ces égratignures, de ces
meurtrissures superficielles. Ils n'étaient unis que par les grandes
douleurs... Celles qui pénétraient jusqu'au cœur. Mais ce cœur connaissait
également des tourments que seul le donneur pouvait éprouver. Draco en faisait
à présent l'amère expérience. À chaque pulsation, c'était comme un coup de
lance qui lui perçait le flanc, éveillant le spectre cruel de son erreur passée.


Le menton sur la pierre brute, il contemplait le mur devant
lui. Du coin de l'œil, il apercevait Uhlric qui montait la garde, appuyé sur sa
lance.


-Un dragon, c'est juste bon à tuer, l'entendit-il grommeler
entre ses vilaines dents jaunes. Et ce fou qui veut garder celui-ci en vie...


Il secoua sa tignasse hirsute et cracha d'un air dégoûté.
Espèce de porc... songea Draco. Tu es déjà las de me torturer? Comme tu as dû
te sentir frustré, au long de ces années de pénurie... Et pourquoi pas, après
tout? Il aurait été facile de provoquer cet imbécile. Quelques sarcasmes sur
l'honneur de sa mère où, mieux, sur ses talents de chasseur, et cette cervelle
d'oiseau se ruerait sur lui, sa lance dressée, ses lèvres pustuleuses déformées
par un rictus. Einon et lui partageraient alors leur dernière douleur, la plus
forte de toutes... Draco se sentait prêt à l'endurer. Son heure était venue.


Un bruit de pas le tira brusquement de ses réflexions.
Uhlric aussi avait entendu. Comme il se dirigeait vers la porte située dans le
dos du dragon, celui-ci vit un sourire éclore sur son visage. Draco avait déjà
deviné qui se dissimulait dans l'ombre du passage voûté.


-Oh! C'est vous, fit la voix bourrue d'Uhlric. Z'êtes venue
jeter un coup d'œil au joujou du roi?


Au cri étouffé qui suivit sa question, Draco comprit
qu'Uhlric venait d'être confronté à une surprise de taille. Il le vit
réapparaître, la démarche titubante, les deux mains plaquées sur la gorge. Le
sang filtrait entre ses doigts ainsi qu'entre ses dents serrées. Il s'écroula
sur le sol dans un grand fracas d'armure. Ses doigts inertes lâchèrent sa lance
qui roula presque jusqu'au mufle de Draco.


Du coin de l'œil, celui-ci vit une mince silhouette se
glisser le long du mur. Il entendit une respiration haletante.


-Ne reste pas dans l'ombre, Aislinn. Approche, que je te
voie.


Aislinn s'avança, rengainant sa dague poissée de sang.


-Tu sais la raison de ma venue? demanda-t-elle d'un ton
paisible.


-Oui.


-Une triste fin...


-La seule possible, affirma Draco d'un ton résigné. En lui
offrant mon cœur, j'ai pris sur moi toutes ses douleurs et le poison qui
infestait sa poitrine. Son agonie même, c'est moi qui la vivrai à sa place.
J'ai trop longtemps différé cet instant.


-Qui oserait t'en blâmer?


Elle s'assit près de lui et effleura son mufle meurtri de
ses doigts légers.


-La mort sans l'immortalité...


-Ce n'était pas l'unique raison. Avant de faire disparaître
Einon, je voulais être sûr que l'humanité ne répéterait pas mon erreur en
laissant prospérer de nouveaux tyrans. Qu'elle se rappellerait que dans les
ténèbres les plus épaisses brille toujours une lumière...


Draco tenta de relever la tête, mais ses liens l'empêchaient
d'apercevoir le ciel.


-Les étoiles brûlent-elles cette nuit? soupira-t-il.


-Oui, monseigneur.


Aislinn tourna son regard vers le ciel. La clarté lunaire
qui baignait son visage faisait étinceler les larmes dans ses yeux.


-Dans ce cas, il n'est pas utile que mon âme monte au ciel.


-Je suis la seule coupable, seigneur dragon. C'est par ma
faute, par la faute d'un cœur aveugle de mère que tu as renoncé à l'éternité.


-C'est moi qui l'ai décidé. Fais vite, à présent.


Aislinn était issue d'un peuple habitué à obéir aux dragons.
Elle se leva et ramassa la lance d'Uhlric, bien que celle-ci fût lourde à son
bras.


-Pardonne-moi, dit-elle en se retournant vers Draco.


-Frappe droit au cœur.


Draco se souleva autant que possible, dévoilant sa poitrine.
Mais comme Aislinn levait sa lance, une main la lui arracha.


Einon surgit de l'ombre tel un démon de l'enfer. Une rage
froide étincelait dans ses yeux. Aislinn soutint son regard sans broncher.


-Je sais pourquoi tu as fait venir les chasseurs... Pour
qu'ils le tuent. Tu voulais ma mort!


Sans son ironie coutumière, sa voix évoquait celle d'un
enfant trop gâté, brusquement confronté à une réalité inacceptable.


-Je voulais réparer l'erreur que j'ai faite il y a des
années en sauvant un être qui ne méritait pas de vivre.


-Une parole indigne d'une mère, rétorqua Einon d'un ton glacial.


D'instinct, Aislinn recula. Son fils s'avança vers elle,
l'obligeant à céder encore du terrain. Ce sinistre pas de deux les entraîna
bientôt hors de la vue du captif, mais leurs silhouettes continuèrent à se
profiler sur le mur devant lui. Impuissant, Draco vit une ombre gigantesque
brandir une lance...


Il ferma les yeux devant ce spectacle horrifiant. Mais il ne
put éviter d'entendre le râle d'agonie d'Aislinn, ni d'éprouver au plus profond
de son être le chagrin déchirant d'un cœur en proie à la plus terrible des
trahisons.



LA FAVEUR D'UNE
DAME


L'écho pathétique des lamentations de Draco tourbillonnait
entre les parois de la citerne.


-Draco!


Bowen poussa la grille et se précipita dans l'escalier qui
menait à une porte en bois.


-Pas par là! lui souffla Kara en s'élançant à sa suite,
Gilbert sur ses talons.


Elle fit coulisser le guichet de la porte, révélant
l'intérieur d'une cour. Draco était invisible mais on l'entendait gémir.


-C'est trop dangereux, reprit-elle.


Ils se retournèrent en entendant grincer la grille au bas de
l'escalier. Hewe prit pied dans la citerne, accompagné par Trev et une
demi-douzaine d'autres hommes.


-Il y en a d'autres qui attendent dehors, expliqua Hewe. Il
va falloir leur ouvrir.


-Si on ne se fait pas tous tuer d'abord, bougonna Trev.


-Au moins, on mourra en hommes, lui rétorqua l'Ours.


Il entrouvrit la porte, risqua un coup d'œil derrière et fit
signe à ses hommes de passer. Comme il allait les suivre, Bowen l'arrêta. Il
aurait voulu le remercier, prononcer les paroles d'encouragement qu'exigeaient
les circonstances, mais l'émotion le rendait muet. L'Ours grimaça un sourire et
abattit sa grosse patte sur son épaule.


-Allez sauver votre dragon, messire chevalier, lui
lança-t-il en tirant la porte derrière lui.


Un examen plus approfondi de la citerne révéla à Bowen
l'existence de deux passages ouvrant dans le mur d'en face.


-Lequel? demanda-t-il à Kara.


-Celui-ci conduit à la chambre d'Einon, dit-elle en
désignant celui de gauche. De là, on surplombe toute la cour.


Ils longèrent la margelle jusqu'au côté opposé. Par
l'ouverture du corridor, Bowen entrevit un escalier éclairé par des torches.
Comme il allait s'avancer, Kara le retint. Elle dénoua le cordon de cuir qui
entourait son cou et le lissa amoureusement entre ses mains.


-Un souvenir de mon père, expliqua-t-elle. Bien sûr, ce
n'est pas un ruban de soie mais...


Ses yeux bruns plongèrent dans ceux de Bowen.


-Mais si vous souhaitez toujours porter mes couleurs...


-J'en serai très honoré.


Elle noua le cordon autour de son avant-bras.


-Emportez également ceci...


S'étant hissée sur la pointe des pieds, elle déposa un
baiser sur les lèvres de Bowen qui l'entoura de ses bras. Gilbert toussota:


-Moi, je ne suis pas pressé... mais je crains que Draco ne
puisse attendre très longtemps.


Ramenés à la réalité, les amoureux se séparèrent et Bowen
s'avança le premier dans le passage.


 


Brok trouva Einon auprès du dragon, occupé à donner des
instructions aux frères Tavis et Trahern.


-Si quelqu'un touche à la moindre de ses écailles, je vous
fais écorcher vifs!


Les chasseurs accueillirent la menace avec un calme stoïque.
En ayant fini avec eux, Einon se retourna vers Brok.


-Eh bien? lui souffla-t-il à l'oreille.


-Comme vous l'aviez annoncé... Le passage de la citerne.


-Seul?


-La fille est avec lui...


Cette nouvelle parut ragaillardir Einon. Brok se gratta la
barbe et reprit:


-...Ainsi que quelqu'un d'autre que je n'ai pas pu
identifier. Je suis venu vous trouver sitôt après l'avoir vu franchir l'entrée
du corridor. Dois-je faire le nécessaire?


-Et me priver de ce plaisir? Certes, non!


Il s'agenouilla près de la tête du dragon:


-Sois tranquille, ton sauveteur arrive. Je savais qu'il
viendrait. Après tout, vous êtes frères d'armes, et Bowen est un chevalier de
l'Ancien Code.


Le dragon se débattit, en vain. Les deux chasseurs
s'esclaffèrent à grand bruit tandis qu'Einon s'évanouissait dans la nuit.



L'ULTIME LEÇON


La dalle de pierre coulissa au-dessus de Bowen, déversant
dans l'escalier un flot de lumière pourpre. En gravissant les dernières
marches, Bowen comprit qu'elle provenait d'une cheminée dont la dalle formait
le contrecœur. Il bondit dans la chambre et fut accueilli par un éclat de rire.
Einon reposait nonchalamment sur son lit, l'épée à la main.


-Quelle bonne surprise! gloussa-t-il. Je m'attendais à votre
visite, messire chevalier, mais pas à celle de ma fiancée...


Au même moment, Gilbert passa la tête par la trappe,
relançant l'hilarité d'Einon:


-Et voici un prêtre pour célébrer notre mariage.


-Plutôt tes funérailles, Einon!


Einon sauta vivement du lit, si bien que la lame de Bowen ne
rencontra que le drap.


-Ou les tiennes, menaça Einon en parant à la botte de son
adversaire.


Bowen ressentit la violence du choc dans tout l'avant-bras,
mais il riposta aussitôt. Les deux hommes entamèrent autour de la pièce un
ballet rythmé par le cliquetis de leurs lames.


Deux gardes firent irruption dans la chambre, attirés par le
bruit. Du coin de l'œil, Bowen vit Kara et Gilbert intercepter leur charge.
Einon le repoussa vers la cheminée, l'obligeant à faire un bond de côté pour ne
pas tomber dans la trappe béante. Einon était doué. Il avait bien retenu ses
leçons.


-Nous nous connaissons par cœur, s'esclaffa Einon, comme
s'il avait lu dans ses pensées. Mais je suis plus jeune et plus vif.


Pour preuve, il exécuta une virevolte et cueillit au bout de
son épée un fagot embrasé qu'il lança sur Bowen. Celui-ci esquiva en
chancelant. Einon avait raison; il était déjà las de combattre. S'arc-boutant
au manteau de la cheminée, il allongea au roi un coup de pied qui l'envoya
bouler dans l'escalier secret. Bowen se retourna alors vers ses compagnons pour
voir Kara planter sa hache dans le ventre de l'un des gardes.


-Comme un pudding! s'exclama-t-il en s'élançant derrière
Einon.


Celui-ci gisait, faisant mine d'être sans vie, en travers
des marches. Bowen se pencha sur lui et faillit être décapité. Fou de rage, il
porta un coup furieux à Einon qui détourna froidement sa lame et le fit refluer
vers la citerne. Bowen sentait l'épuisement le gagner.


-Bats-toi avec ta tête, pas avec ton cœur, persifla Einon.
Aurais-tu oublié tes propres préceptes?


Cette raillerie ne fit qu'augmenter la fureur de Bowen.
Einon avait touché un point sensible: l'élève était passé maître.


-Du sang froid dans tes veines... reprit Einon en se moquant.


Bowen visa sa tête; Einon esquiva sans peine et abattit sa
lame sur le mollet de son adversaire.


-... Du sang chaud sur ta lame!


Bowen chancela tout au bord de la citerne. Il se ramassa,
franchit l'eau d'un bond et se rétablit sur la margelle, devant l'issue du
second passage. Même Einon parut impressionné.


-Je vois que tu as encore des choses à m'enseigner,
ricana-t-il.


Bowen sourit; sa blessure avait réveillé son ardeur
combative.


-J'ai encore une leçon à te donner.


-Et laquelle, s'il te plaît?


-Celle qu'a reçue ton père à l'heure de sa mort.


Les lèvres d'Einon se retroussèrent sur un cri de rage. En
un éclair, il fut sur Bowen. Les deux s'enfoncèrent dans le tunnel dans un
ballet d'étincelles bleutées.


 


Voyant Bowen s'engouffrer dans l'escalier, Kara se précipita
à sa suite. C'est alors que la voix de Gilbert parvint à ses oreilles:


-Pare, pare, frappe...


Acculé contre le mur, Gilbert maintenait tant bien que mal
le second garde à distance. Son visage rougeaud ruisselait de sueur. C'était
moins l'adresse - toute relative - du malheureux moine que son décompte
minutieux qui lui avait jusqu'ici sauvé la vie en égarant son adversaire.


-Pare, pare, frappe... Pare, pare...


Surmontant enfin son effarement, le garde désarma Gilbert.


-Frappe!


La hache de Kara s'abattit sur le garde qui rejoignit par
terre l'épée de Gilbert.


-Pardon, Seigneur... balbutia Gilbert en se signant.


Tout à coup, il blêmit et s'affaissa, laissant une tramée
sanglante sur le mur derrière lui.


-Gilbert!


Kara s'agenouilla près de lui et vit que le côté droit de sa
soutane était déchiré et souillé de sang.


-Tu es blessé!


-Je ne suis décidément pas doué pour l'escrime, soupira
Gilbert. Laisse ça! gronda-t-il en donnant une tape sur les doigts de la jeune
femme.


Aussitôt, il regretta son geste:


-Je te demande pardon. Ce n'est pas aussi grave qu'il y
paraît. Cela va aller.


-En es-tu sûr?


Gilbert surprit son coup d'œil impatient en direction de
l'escalier.


-Cours retrouver Bowen, mon enfant, dit-il en souriant. Il a
plus besoin de toi que moi... Sans oublier Draco. Je vous rejoindrai quand je
me serai reposé.


Au moment de s'engager dans l'escalier, Kara se retourna une
dernière fois vers le moine et vit qu'il avait posé son arc en travers de ses
genoux.


-Ne t'inquiète pas. Si quelqu'un approche, il n'ira pas
loin. Avec ça, je suis à mon affaire. Va!


Kara dévala les marches. Gilbert avait raison; la blessure
ne paraissait pas très profonde et Bowen avait besoin de son aide. Le silence
était effrayant. Elle n'entendait que le claquement de ses talons sur la
pierre. Saisie d'un sinistre pressentiment, elle courut jusqu'à la citerne.
Personne!


 


Felton ne parvenait pas à dormir. Couché sur le dos, son
derrière lui faisait mal. Sur le ventre, c'était sa mâchoire qui le lançait. À
vrai dire, il n'était pas fatigué. Il avait dormi tout son content sur le champ
de bataille, grâce à l'effrontée ribaude. En un sens, il lui en était
reconnaissant.


Un bruit de pas lui fit dresser l'oreille. En se penchant
par-dessus le rempart, il vit la fille aux cheveux rouges traverser la cour au
pas de course. Comment était-elle entrée? Elle s'engagea dans l'escalier. Il se
dissimula derrière un mur, tira son épée et attendit. Tap, tap, tap, faisaient
ses bottes sur les marches. Un pas léger et rapide... mais pas assez au goût de
Felton. La position accroupie était pénible à ses fesses.


 


Kara s'arrêta au sommet de l'escalier, hésitant sur la
direction à prendre. Elle sentit d'abord une lame sur sa gorge, puis la
présence d'un homme dans son dos, tapi dans l'ombre telle une araignée... Une
araignée estropiée. Malgré son visage tuméfié, elle reconnut Felton.


-Voilà qui devrait me regagner la faveur du roi, exulta-t-il.


Sa main mollit alors, laissant choir l'épée. Kara fit
volte-face, prête à faire usage de sa hache, mais Felton vacillait déjà sur ses
jambes. Son regard s'éteignit et il s'abattit comme une masse. Hewe apparut
derrière lui, son épée dégoulinante de sang. Il se retourna et fit signe à ses
hommes, embusqués au pied de l'escalier.


-À charge de revanche, lui dit Kara.


Hewe secoua la tête:


-C'est moi qui suis ton obligé. Ton père aurait été fier de
toi.


Il la salua de son épée puis s'élança derrière ses hommes.
Ce cher vieil Ours... Son père aurait été fier de lui aussi. Faisant tournoyer
sa hache, Kara enjamba le corps de Felton et s'avança sur les remparts.


 


Les gardiens de la poterne eurent tôt fait de rejoindre
leurs camarades du chemin de ronde en enfer. La troupe à l'extérieur avait reçu
le signal de se rapprocher des portes pour attendre leur ouverture. Hewe
souleva la barre, repoussa les battants... et se cassa le nez sur une seconde
porte! Avant qu'Hewe et ses hommes aient eu le temps de les réduire au silence,
les gardiens de celles-ci sonnèrent l'alarme.


 


En entendant la trompe, Kara comprit qu'Hewe avait été
découvert. Il était urgent qu'elle retrouve Bowen. Tandis qu'elle tentait de se
repérer, elle aperçut sur le mur devant elle une ombre énorme brandissant un
fléau d'armes!


Elle fit volte-face en levant sa hache, mais Brok la désarma
d'un coup de masse. Le choc la projeta contre la poitrine d'un autre guerrier.
Comme elle s'écartait avec un cri, le fléau de Brok s'écrasa sur son camarade.
On entendit craquer ses os, pourtant l'homme ne broncha pas.


Il était déjà mort, empalé sur un épieu contre le mur. Kara
constata alors que ses pieds ne touchaient pas le sol, ce qui le faisait
paraître plus grand qu'il n'était. En même temps, elle remarqua l'énorme hache
qu'il serrait encore dans son poing.


D'un bond, elle fut sur lui et empoigna le manche de la
hache, s'efforçant de faire lâcher prise au cadavre. Brok leva à nouveau son
fléau d'armes. S'aidant des deux mains, Kara souleva le bras du mort afin de
parer au coup avec la hache. La masse s'abattit sur la hampe, la brisant net.
Par contrecoup, le mort desserra son étreinte et la hache heurta le sol dans un
grand fracas. Comme elle se précipitait pour la ramasser, Kara sentit le fléau
siffler près de son oreille. Elle se releva, tenant la hache à bout de bras
devant elle. La boule cloutée ricocha sur la lame avant de s'écraser sur le
visage de Brok. Le craquement des os broyés étouffa le cri du mourant qui
s'effondra dans une mare de sang.


Une clameur confuse montant de la cour témoignait de la
violence du combat opposant Hewe et ses hommes aux gardes du château. À travers
le vacarme, Kara entendit un raclement métallique non loin d'elle. À force de
chercher, elle finit par apercevoir Draco dans l'ombre du donjon, au-delà de la
citerne d'où elle venait d'émerger. Les anneaux et les chaînes qui
l'emprisonnaient étaient maintenus par d'épaisses pointes de fer plantées dans
le sol de la cour.


Il était gardé par deux barbares armés de lances. De même
que leur prisonnier, les deux brutes observaient avec une attention inquiète un
spectacle qui semblait avoir le donjon pour théâtre. Kara tendit l'oreille et
discerna un cliquetis rythmé. Son cœur bondit dans sa poitrine: quoique
terrible, ce bruit signifiait que Bowen était encore en vie! En y regardant
mieux, elle distingua par les ouvertures de la tour deux silhouettes qui
s'affrontaient dans l'escalier à la lueur des torches.


 


La sonnerie de la trompe et les échos du combat étaient
parvenus jusqu'à Bowen et Einon.


-Mes rebelles vont prendre ton château d'assaut, jubila
Bowen en repoussant son adversaire vers le sommet de l'escalier.


-Tu ne vivras pas assez longtemps pour assister à leur
défaite, lui rétorqua Einon en se fendant.


Bowen para au coup et plongea sa lame dans le bras d'Einon.
Celui-ci chancela et se trouva acculé à une fenêtre béante. Bowen se rua vers
lui, le renversant contre le rebord de pierre. Pardessus son épaule, il vit
Draco qui se débattait dans ses chaînes en contrebas.


-Vois comme il s'agite, siffla Einon. C'est à lui que
tu fais du mal, et non à moi!


-Mensonge! rugit Bowen en le poussant un peu plus
vers le vide.


-Et cela, c'est aussi un mensonge? fit le roi en
levant son bras blessé.


Le sang avait séché et l'entaille était déjà presque
refermée. Bowen eut un mouvement de recul. Einon en profita pour le charger,
contraignant le chevalier à gravir les marches à reculons.


 


-Silence, dragon!


Tavis se tourna vers Trahern qui haussa les épaules,
visiblement aussi effaré que son frère. Quelques secondes plus tôt, le dragon
avait gémi et sa patte avait subitement rougi. Pourtant, ni l'un ni l'autre
frères ne l'avaient touché. L'affrontement aux portes du château, le duel dans
la tour et les simagrées d'un dragon qu'il leur était interdit de tuer... Tout
cela commençait à leur porter sur les nerfs. Au matin, ils ramasseraient leurs
hardes et repartiraient comme ils étaient venus. Ainsi en avaient décidé Tavis
et Trahern.


Soudain, une escouade de gardes royaux passa devant eux au
pas de course, se dirigeant vers les portes. Tavis regarda à nouveau son frère
qui secoua la tête et cracha. Le jour lui semblait tarder.


 


Ces gardes étaient des durs à cuire. Deux des hommes d'Hewe
étant blessés, le combat se déroulait maintenant à quatre contre trois. Tout à
coup, Hewe entendit du bruit derrière lui: des soldats en renfort. Non... Ça ne
pouvait pas s'achever ainsi, pas si près du but.


-Sus! s'exclama-t-il en chargeant l'un des gardes.


Le garde s'affaissa avant qu'il l'ait touché, le flanc
traversé d'une flèche. Une seconde transperça la cuisse d'un autre, et une
troisième, le bras du dernier, évitant à Trev d'avoir la tête tranchée d'un
coup d'épée.


Déjà, Gilbert retendait la corde de son arc. Hewe remarqua
qu'il flageolait sur ses jambes.


-Ne reste pas planté là, espèce de grande saucisse!
gronda le moine. Ouvre donc les portes!


Puis il tomba à genoux, sans cesser pour autant de bombarder
les renforts de ses flèches.


-Les portes! cria Hewe à ses hommes en se précipitant
vers Gilbert.


Quelques secondes plus tard, les troupes rebelles
s'engouffraient dans la cour du château.


 


Le dragon se débattait avec frénésie en se lamentant:


-Vas-tu cesser de battre, maudit cœur?


-Compte sur moi pour le faire tenir tranquille! ricana
Trahern.


-Qu'est-ce que tu attends? Fais vite!


C'en était trop... Un dragon qui suppliait qu'on le tue!
Trahern recula, considérant le dragon avec suspicion.


Bien qu'il n'ait pu bouger la tête, celui-ci coulait des
regards désespérés vers le donjon. Les deux frères l'imitèrent et virent les
duellistes tout au sommet de la tour, seulement éclairés par les étincelles qui
jaillissaient du choc de leurs épées.


 


Bowen combattait ses soupçons avec la même ardeur qu'il
mettait à repousser les attaques d'Einon. Il ne voulait pas savoir comment
avait guéri la blessure d'Einon, ni pourquoi Draco se démenait ainsi. Il y
avait forcément une explication logique... La mort d'Einon dissiperait le
mystère.


Sur un coup de taille, la lame d'Einon se brisa contre un
mur. Ravalant ses doutes, Bowen lui plongea son épée dans le cœur. Il blêmit,
chancela mais ne tomba pas... Puis, comme dans les pires cauchemars de Bowen,
un sourire étira ses lèvres... Un sourire auquel répondit aussitôt le hurlement
de Draco.


De saisissement, Bowen lâcha son épée, comme si elle était
ensorcelée. Le cri de Draco avait de quoi glacer le sang, mais moins que le
spectacle d'Einon retirant calmement l'épée de sa poitrine. Pris de vertige,
Bowen recula tandis qu'Einon pointait vers lui la lame ensanglantée:


-Idiot! Ton combat était perdu d'avance. Je suis immortel!


Éclatant d'un rire dément, il chargea avec une sauvagerie
redoublée. La lame déchira la tunique de Bowen, juste comme celui-ci sautait
sur un échafaudage pour lui échapper.


-Bowen!


Kara apparut au sommet de l'escalier. Bowen saisit au vol la
hache qu'elle lui jetait et l'abattit sur la lame d'Einon. Sous le choc, le roi
se trouva propulsé tout au bord du vide. Lancée à toute volée, la hache passa à
deux doigts de sa tête et alla se planter dans l'unique volet de la pièce.
Bowen bondit sur le rebord de la fenêtre afin de la déloger, mais ses efforts
furent vains.


Sitôt son équilibre rétabli, Einon lui fonça dessus.
Agrippant à deux mains le manche de la hache, Bowen sauta à califourchon sur le
volet qui pivota au-dessus du vide. Emporté par son élan, Einon fut défenestré.


Bowen le vit tournoyer dans la nuit, renversant plusieurs
échafauds dans sa chute, puis traverser le toit en bois de la citerne avant de
s'abîmer dans l'eau profonde.


Le vacarme était à peine retombé qu'une plainte déchirante
monta de la cour, couvrant le tumulte de l'invasion rebelle. Bowen baissa les
yeux et vit que le corps de Draco rougeoyait sous le coup d'une intense
souffrance.


-Draco! hurla-t-il.


Il tendit la main à Kara afin qu'elle le tire. Au même
moment, la hampe de la hache céda sous son poids.


-Bowen! s'écria Kara, voyant qu'il lui échappait.


Il demeura quelques secondes suspendu dans le vide, se
cramponnant d'une main au manche brisé, puis le fer de la hache acheva de se
déloger et Bowen plongea à son tour dans les ténèbres.


 


-Silence, lézard! aboya Trahern en menaçant de sa
lance le dragon qui se tordait au sol. Si tu ne te tais pas, ordre du roi ou
pas, je jure de te fracasser le crâne!


-Le roi a coulé à pic, imbécile, cracha le dragon en
même temps que quelques flammèches. Qui crois-tu qui vient de tomber? Il n'est
plus là pour t'empêcher de me tuer!


-Le roi? répéta Trahern d'un air incrédule en lançant
un regard vers le toit saccagé de la citerne.


-Tu parlais de me fendre le crâne, abruti? le
provoqua Draco, grimaçant de douleur. Qu'est-ce que tu attends?


Trahern se moquait bien de savoir si Einon se trouvait ou
non au fond de la citerne. Il était plus que las de se faire insulter par un
dragon dément pendant que le combat faisait rage tout autour d'eux. Il leva sa
lance mais Tavis, méfiant, arrêta son bras:


-Tout doux, frère...


-Je ne laisserai pas ce reptile me narguer plus
longtemps!


-Lâches! railla Draco. Et ça se prétend chasseurs de
dragons!


Les deux frères se retournèrent vers lui comme un seul homme.


-Même enchaîné, je ne ferai qu'une bouchée de vous!
renchérit Draco en vomissant un jet de flammes.


Tavis, qui se trouvait dans sa ligne de mire, eut la barbe
roussie. Le dragon lui décocha un sourire narquois.


-Frappe donc, crétin!


Cette fois, c'en était trop. Tavis leva sa lance à bout de
bras...



LE PRIX DE LA VICTOIRE


Dans sa chute, Bowen parvint à se raccrocher à une corde qui
pendait de la tour. Il eut la main écorchée et crut que son épaule allait se
démettre, toutefois il tint bon. Entraînée par son poids, la corde fila dans la
gorge d'une poulie, le rapprochant à toute allure de Draco.


Les écailles du dragon rougeoyaient encore par plaques.
Bowen le vit cracher du feu sur deux géants qui le menaçaient de leurs lances.
L'un des deux hommes leva le bras, prêt à frapper. Bowen se laissa tomber sur
lui et lui trancha la gorge de sa hache. À peine fut-il rétabli sur le sol que
l'autre brute se rua vers lui, poussant un cri vengeur. Un jet de flammes le
transforma en torche vivante et son cadavre calciné s'affaissa sur les pavés
aux pieds de Bowen.


-Pour un peu, il était trop tard!


Bowen se précipita vers Draco et abattit sa hache sur ses
entraves. Au troisième coup, les cadenas cédèrent.


-Non, trop tôt, dit Draco en étirant son cou endolori.


-Quoi?


Au même moment, Bowen sentit une présence dans son dos. Il
se retourna et vit Kara au pied de l'escalier du donjon.


-Tu aurais dû les laisser, reprit Draco. À présent,
c'est toi qui vas devoir le faire.


-Quoi? répéta Bowen, abasourdi.


Son esprit baignait dans un épais brouillard. Il se tourna à
nouveau vers Kara qui s'avançait vers eux, grave et muette.


-Einon et moi partageons le même cœur... À la vie, à
la mort.


-C'est faux!


-Tu l'as vu de tes propres yeux. Chacun de nous
éprouve les douleurs de l'autre. Mais la source de vie se trouve en moi. Pour
qu'Einon meure, il faudra d'abord me tuer.


-Non! Einon est déjà mort! Quand j'aurai fini
de te détacher, j'irai pêcher son corps au fond de la citerne et je te le
montrerai!


Il pivota vers Kara, l'implorant:


-Dis-lui que j'ai raison!


-Je... je ne sais pas.


-Tu l'as vu tomber!


-Je sais ce que j'ai vu! fit-elle, des larmes plein
les yeux. Mais je crois ce que dit Draco... Peut-être Einon n'est-il pas
vraiment mort.


-Il est vivant! renchérit le dragon.


-Dans ce cas, je le tuerai à nouveau!


-Non... C'est moi que tu dois tuer.


Bowen semblait totalement désemparé.


-Même si tu avais raison, cela ne changerait rien. Tu
entends? Nos rebelles... Notre pitoyable petite troupe a pris le château
d'assaut. Vivant ou mort, Einon est vaincu. Nous avons gagné!


-La victoire ne sera pas totale tant qu'Einon n'aura
pas été détruit. Si tu refuses, alors détache-moi et je le ferai moi-même.


-Il n'en est pas question!


-Libère au moins cette patte, supplia Draco, que
j'arrache cette horrible chose de ma poitrine!


-Il y a sûrement un autre moyen!


-Aucun!


Draco désigna du menton le pic qui se profilait derrière la
muraille du château.


-Un jour, sur cette montagne, tu as juré de mettre
ton bras et ton épée à mon service. Je te supplie à présent d'être fidèle à ton
serment, chevalier!


Tout à coup, Draco grimaça de douleur.


-Il approche! Il vient t'en empêcher!


Bowen fit volte-face vers la citerne sur laquelle Kara était
déjà penchée. Elle releva la tête et la secoua: rien...


-Frappe avant qu'il ne soit trop tard! gémit Draco.


-Tu es le dernier... balbutia Bowen, ébranlé par ses
supplications.


-Mon temps est révolu.


-Tu es mon ami.


-C'est en ami que je te le demande... Frappe donc!


-Je ne peux pas! fit Bowen d'une voix tremblante. Je
ne veux pas précipiter ton âme en enfer!


-Dans ce cas, je t'y obligerai!


Poussant un rugissement, Draco se jeta sur Bowen en faisant
claquer ses mâchoires. Bowen recula. Draco le provoqua de nouveau, mais le
chevalier se contenta encore d'esquiver.


-Défends-toi, espèce de lâche! l'insulta Draco. Tue-moi,
ou c'est moi qui vais te tuer!


Un déluge de flammes s'abattit aux pieds de Bowen. Kara
hurla, mais le chevalier demeura ferme.


-Bats-toi! vociféra le dragon, mais sa voix exprimait
davantage le désespoir que la colère.


Bowen jeta la hache qui ricocha sur les pavés de la cour.
Draco vomit de nouvelles flammes, plus rapprochées. Bowen eut un mouvement de
recul.


-Ramasse cette hache!


Cette fois, la boule de feu explosa sur le mur juste
derrière lui. Au même moment, Draco eut un spasme et poussa un geignement.


-Non! s'écria Kara, en larmes. C'est moi qui vais le
faire, Draco!


Bowen fit volte-face pour l'empêcher de récupérer la hache,
mais quelqu'un le devança...


Einon jaillit de la citerne dans un geyser d'eau, meurtri,
sanglant mais bien vivant! Ses yeux pâles flamboyaient de haine.


Il s'avança vers Kara, pétrifiée, l'empoigna par le bras et
l'attira à lui, appliquant l'épée de Bowen sur sa gorge. Bowen ramassa la hache
d'un geste vif.


-Oui! l'encouragea Draco.


-Non! aboya Einon. Ou c'est elle qui meurt.


À cet instant, l'avant-garde des rebelles fit irruption dans
la cour, Hewe et Trev soutenant Gilbert blessé. Ils s'arrêtèrent net à la vue
de Kara et d'Einon, qui les salua d'un éclat de rire.


Avec l'énergie du désespoir, Draco enfonça ses crocs acérés
dans sa patte mutilée. Le rire d'Einon s'étrangla dans sa gorge, sa main droite
se crispa, lâchant l'épée.


Alors, Bowen se résigna à admettre la vérité et il sut ce
qu'il lui restait à faire... Il se jeta en avant, arracha Kara à l'étreinte
d'Einon puis, se détournant, il leva la hache au-dessus de Draco.


Le dragon se souleva avec peine, exposant la cicatrice rouge
sur sa poitrine.


-Ne tourne jamais le dos à un ennemi... fit la voix
sifflante d'Einon derrière lui. Sauf s'il est mort!


Bowen l'entendit dégainer un poignard. Lancée à la volée, la
hache tournoya en l'air avant de se planter dans la poitrine de Draco qui
s'enflamma aussitôt d'une lueur pourpre. Le dragon s'écroula de toute sa masse;
il leva vers Bowen un regard chargé de gratitude, puis ses paupières
retombèrent. Bowen sentit le poignard d'Einon glisser le long de son dos en
l'effleurant à peine. Il se retourna, les yeux noyés de larmes.


Le poignard avait roulé au sol. Einon serrait convulsivement
sa poitrine avec une expression incrédule, la bouche ouverte sur un cri muet.
Il tendit la main vers Bowen, lui agrippant l'épaule, mais le chevalier se
dégagea:


-Le mort, c'est toi.


Comme pour lui donner raison, Einon s'affaissa alors sur le
sol. Bowen eut l'impression que la vie désertait son propre cœur. Il entendit
Hewe crier aux rebelles qui se pressaient dans la cour:


-Le tyran est mort! Nous sommes libres!


La clameur triomphante que soulevèrent ces paroles parut
lointaine, presque irréelle, à Bowen. Il s'agenouilla près du dragon et lui caressa
doucement la tête.


-Ta victoire, Draco, lui souffla-t-il. Dommage que tu
ne puisses y assister. Déjà, ils ont oublié son prix. Bientôt, le souvenir de
ton sacrifice s'évanouira dans le néant, comme ta pauvre âme. Je serai seul à
me rappeler.


C'était compter sans Kara et Gilbert. Délaissant les
réjouissances, ils s'approchèrent afin de prendre part à la veillée funèbre.
Appuyé sur son arc, le moine murmura quelques formules latines avant de se
signer. Kara s'agenouilla près de Bowen qui enfouit son visage contre la joue
froide de Draco.


-Maintenant que tu nous as abandonnés, qu'allons-nous faire
de notre liberté? questionna-t-il d'un ton amer. Vers qui allons-nous nous
tourner?


-Vers les étoiles, Bowen... Vers les étoiles...


La voix était chaude, rassurante... C'était celle de Draco.
Bowen releva vivement la tête. Ni Kara ni Gilbert ne l'avaient entendue, à en
juger par les regards stupéfaits qu'ils lui jetèrent. Avait-il l'air si étrange?
Peut-être était-il devenu subitement fou?


Mais la lumière qui se refléta alors sur son visage n'avait
rien d'une illusion... Une clarté surnaturelle qui émanait de la blessure de
Draco et se répandait peu à peu autour de lui, auréolant son corps d'un halo
rougeâtre. Bowen et Kara reculèrent. Les rebelles eux-mêmes se turent
brusquement et tournèrent leurs visages vers la nuée étincelante qui avait
franchi les murailles du château et poursuivait maintenant son ascension vers
le ciel. Puis elle piqua derrière les montagnes et son rayonnement embrasa
l'horizon tout entier.


Une musique s'éleva... La chanson de Draco! Pas la mélopée
des jours de douleur, mais le chant clair et joyeux qu'il avait entonné pour
Kara derrière la chute d'eau.


Bowen dirigea vers le ciel un regard plein d'espoir et
d'attente. La lumière au-delà des montagnes se concentra en une traînée
chatoyante qui éclipsait les étoiles dans sa course effrénée à travers le ciel.
Parvenue au centre de la constellation du Dragon, elle explosa dans un
tourbillon aveuglant, donnant naissance à un nouvel astre incandescent.


À cette seconde, le chant de Draco s'éteignit. Kara se jeta
dans les bras de Bowen en sanglotant. Gilbert se signa tandis qu'un tonnerre
d'acclamations se déchaînait dans l'assistance. Bowen ne pouvait détacher son
regard de la nouvelle étoile, plus brillante encore que ses sœurs, qui
éclairait également les visages de Kara et de Gilbert. Tous trois semblaient
baigner dans un océan de quiétude qui contrastait avec la liesse de leurs
compagnons.


Bowen songea qu'ils devaient paraître bien petits, vus du paradis...
La lumière qui pleuvait sur eux était aussi chaleureuse et apaisante qu'un
sourire. Comme il la regardait, elle gagna peu à peu en intensité, repoussant
les ténèbres autour d'elle, jusqu'à inonder le ciel de sa tendre clarté.
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