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1. Hans et Gretel.

[image: 10000000000001900000010C2739BDAB.jpg]

CELA se passait en Hollande, il y a une centaine d’années. Par un beau matin de décembre, deux enfants pauvrement vêtus étaient à genoux sur la berge d’un canal gelé.

Le soleil n’était pas encore levé, mais déjà l’aube pointait à l’horizon. Presque tous les habitants des environs dormaient encore.

De temps à autre, quelque paysanne passait sur le canal, un panier sur la tête, ou quelque garçon vigoureux, chaussé de ses patins, filait sur la glace pour aller travailler à la ville ; au passage, les uns ou les autres jetaient un regard aimable et malicieux aux deux enfants grelottants de froid.

Ceux-ci, cependant, qui n’étaient autres que frère et sœur, semblaient se donner bien de la peine pour attacher à leurs pieds d’étranges morceaux de bois, amincis à leur bord inférieur et percés de trous dans lesquels étaient passés des cordons de cuir.

Hans et Gretel – puisque tels étaient leurs noms – avaient pour mère une paysanne fort pauvre, qui n’avait pas les moyens de leur acheter de vrais patins. Aussi Hans avait-il fabriqué ces instruments primitifs et bizarres, qui faisaient leur joie, à sa sœur et à lui, et leur avaient déjà permis de faire de bonnes parties sur la glace.

Enfin le petit garçon se releva, et commença à glisser sur le canal d’un pas souple, cherchant à entraîner sa sœur.

— Hans, lui cria celle-ci d’un ton plaintif, il y en a un que je ne peux pas attacher ; le cordon me fait mal.

Bon garçon, il retourna vers Gretel.

— Es-tu sotte, aussi, de mettre des souliers pareils, quand tu en as d’autres en cuir, bien plus solides. Autant mettre des sabots !

— Voyons, Hans, tu ne te souviens donc pas que papa a jeté mes beaux souliers neufs dans le feu ! Quand je m’en suis aperçue, ils étaient déjà à moitié grillés. Mais je peux bien patiner avec ceux-ci.

Sortant une ficelle de sa poche, il serra si fort le patin que la petite fille poussa des cris de douleur. Il détacha la ficelle, impatienté ; voyant une larme couler sur la joue de sa sœur, il se radoucit. Mais il restait fort embarrassé. Enfin il eut une inspiration : arrachant du fond de son bonnet la doublure déchirée, il en fit un coussinet qu’il appliqua sur le pied de Gretel, et put ainsi tirer très fort sur les cordons.

Et bientôt ils filaient à toute allure sur le canal, sans se soucier de la solidité de la glace : en Hollande, la glace des canaux résiste tout l’hiver, même au soleil.

Mais soudain Hans entendit des grincements sous ses pieds. Perdant son assurance, il chancela un instant, et finalement s’étala sur la glace, agitant les jambes en l’air.

Gretel, qui avait bon cœur, s’approcha de son frère. Voyant qu’il n’avait pas de mal, elle repartit comme une flèche, les joues toutes rouges, les yeux brillants de plaisir, en criant :

— Attrape-moi donc, maintenant !

Hans s’était relevé, et repartait. Mais rejoindre Gretel, ce n’était guère facile. Pourtant, elle entendit bientôt, elle aussi, ses patins craquer ; se retournant brusquement, elle se jeta dans les bras de son frère.

— Ça y est, je t’ai attrapée ! s’écria Hans.

— Ah ! mais non, répliqua-t-elle, cherchant à se dégager ; c’est moi qui t’ai attrapé !

Au même instant, une voix claire cria :

— Hans ! Gretel !

— C’est maman, dit Hans, l’air soudain grave.

Le canal était alors tout doré de soleil, et les patineurs se faisaient plus nombreux. Il en coûtait aux deux enfants d’obéir ; mais, comme ils étaient bien raisonnables, ils arrachèrent leurs patins et prirent le chemin de la maison paternelle.

Hans avait quinze ans. C’était un garçon solide, aux cheveux blonds en broussailles, au regard franc. Gretel, de trois ans sa cadette, était souple et vive ; elle avait des yeux bleus lumineux, et ses joues prenaient les teintes changeantes des fleurs.

De loin, les enfants reconnurent, à la porte de la chaumière, la haute silhouette de leur mère ; elle portait une casaque, une jupe courte, et une coiffe bien emboîtante. Voyant qu’elle les attendait, ils se hâtèrent de la rejoindre.
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2. La Hollande.
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LA Hollande, où nous transporte ce récit, est l’un des pays les plus curieux du globe. Disons tout de suite qu’une grande partie de son territoire est au-dessous du niveau de la mer. Pendant des siècles, les hommes ont peiné pour construire des digues qui contiennent l’océan, et préservent le pays de l’inondation. Elles sont très hautes et très solides ; certaines sont même surmontées d’arbres et de maisons. Le dessus de ces digues forme aussi de belles routes, d’où les chevaux doivent baisser la tête pour regarder les maisons qui les bordent. Les quilles des bateaux se trouvent souvent au-dessus des toitures. La cigogne, entourée de ses petits, se sent en sécurité là-haut, sur le faîte du toit, mais la grenouille dans les roseaux voisins est plus près du ciel que l’oiseau ; et les saules baissent la tête, honteux d’être plus bas que les joncs leurs voisins.

Des fossés, des canaux, des étangs, des rivières et des lacs, on en voit partout ; leurs eaux brillent au soleil ; ils accaparent presque toute l’activité du pays. La verdure elle-même semble s’être, par erreur, installée sur les mares.

En Hollande, on peut naître, vivre, mourir, avoir même son jardin, sur une péniche. Les fermes, dont les toits ont l’air de grands chapeaux rabattus sur leurs yeux, se dressent sur leurs pattes de bois, comme pour dire : « On tâchera de rester au sec. » Les chevaux ont, sous chaque sabot, un petit support qui les isole de la vase.

Ce sont les canards qui sont heureux, là-bas ! Les canards, et aussi les petits garçons et les petites filles, qui peuvent, en été, patauger pieds nus, aller à la pêche, ou canoter à loisir.

Les villes, en Hollande, sont un enchevêtrement de maisons, de ponts, d’églises, de bateaux, dominés par les mâts, les clochers, et beaucoup d’arbres. Comme le pays est tout entier traversé de canaux qui se croisent en tous sens, on circule autant sur l’eau que sur les routes ou par chemin de fer ; des petits fossés remplis d’eau servent souvent de clôture aux champs et aux jardins. Un jardin est souvent relié à la grange par un canal ; et les champs, qu’on appelle polders, ne sont que de grands lacs asséchés.

Sur les canaux traversant les villes, on voit de beaux bateaux, très pittoresques avec leur poupe arrondie, leur proue dorée, et leurs flancs peints de vives couleurs.

« Une chose au moins est certaine, a-t-on dit, c’est que les habitants de ce pays ne doivent jamais avoir soif. » Et pourtant, malgré la mer qui cherche toujours à envahir les terres, les lacs qui cherchent à s’étaler, les canaux, les rivières et les fossés qui débordent souvent, il est parfois difficile de trouver de l’eau potable. Les pauvres Hollandais sont souvent obligés d’aller en chercher bien loin de chez eux.

Tout le pays est en outre hérissé de moulins à vent, dont les grandes ailes battent sans cesse, comme celles de gigantesques mouettes. On voit aussi des arbres fort étranges, taillés de façon originale ; leurs troncs sont peints de blanc éblouissant, de rouge ou de jaune. Les chevaux sont souvent attelés trois par trois. Et tous, parents et enfants, portent des sabots qu’on entend partout claquer.

Un autre caractère particulier à la Hollande, ce sont ses dunes. En certains points de la côte, elles sont très nombreuses. Pour éviter les tempêtes de sable que le vent faisait autrefois voler sur le pays, on a semé sur ces dunes des joncs et d’autres plantes vivaces.

Tout, en Hollande, témoigne du caractère persévérant et économe des habitants. Nulle part au monde on ne voit de jardins plus riches ou mieux cultivés. Malgré son apparence calme, presque passive, ce peuple est très brave, et même héroïque. Il excelle autant dans le commerce et la navigation que dans la culture intellectuelle et les sciences. Il est réputé pour sa patience et son endurance, autant que pour ses peintres, ses musiciens et ses écrivains.

Des moulins à vent, on dit qu’il y en a en Hollande près de dix mille. Ils servent à scier le bois, à battre le chanvre, à moudre le grain, et surtout à pomper l’eau des terrains bas pour la renvoyer dans les canaux, et préserver le pays de l’inondation. Beaucoup de ces moulins sont très primitifs ; mais il y en a de tout neufs, admirablement construits, dont les ailes se présentent toujours face au vent, automatiquement. Ainsi le meunier peut faire un somme en toute tranquillité : son moulin saura trouver la direction du vent et ne ralentira jamais son activité.

Chaque année, des sommes considérables sont dépensées pour entretenir les digues et régulariser le niveau des eaux. Sans ces précautions, le pays serait inhabitable. Au cours des siècles, la rupture des digues a parfois provoqué de grands désastres : des centaines de villes et de villages ont été ensevelis sous les eaux et des milliers de personnes furent noyés. La plus terrible de ces inondations se produisit en 1570. Cette année-là, une violente tempête, soufflant de l’Atlantique dans la mer du Nord, envoya les flots se briser contre les côtes de Hollande, et les digues cédèrent ; des bateaux de pêche et même de grands navires furent entraînés sur tout le pays, où ils se coincèrent entre les arbres, heurtèrent les murs et les toits des maisons. Des êtres humains et des animaux en très grand nombre se débattaient au milieu des flots. On crut à un nouveau déluge. Au faîte des arbres, sur les clochers des églises, des hommes et des femmes priaient, imploraient le secours de Dieu et de leurs semblables. Quand enfin la tempête diminua de violence, les bateaux sauvèrent tous ceux qu’ils purent recueillir. Mais cent mille êtres humains au moins avaient péri en quelques heures.
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Dès lors, les inondations se firent plus rares, grâce à un nouveau procédé qui permit de construire les digues plus résistantes.

C’est toujours au printemps que le danger est le plus grand : au dégel, les rivières, bloquées par les glaces, débordent avant de pouvoir déverser dans la mer leurs eaux qui grossissent rapidement. C’est pourquoi ce pays, dont les digues sont sans cesse battues par la mer, est constamment en état d’alerte. Dès qu’un danger est signalé, tous les habitants prêtent leur concours pour lutter contre l’ennemi commun.

Raff Brinker, père de Hans et de Gretel, travaillait à l’entretien des digues depuis bien des années quand un jour, par une tempête terrible, il tomba de son échafaudage, et fut ramené chez lui sans connaissance. Il survécut, mais resta incapable de travailler : il avait perdu la raison et la mémoire.

Gretel ne se souvenait pas de son père en bonne santé ; pour elle, il avait toujours été cet être bizarre, taciturne, qui la suivait de ses yeux sans vie dans toutes ses allées et venues. Hans, au contraire, se rappelait l’homme robuste et jovial, qui ne se fatiguait jamais de porter son fils sur ses épaules, et dont la voix joyeuse emplissait la maison souvent tard dans la soirée.
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3. Les patins d’argent.
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MADAME Brinker gagna péniblement la vie de sa famille en cultivant des légumes, en filant et en tricotant. Il fut un temps où elle allait travailler à bord des péniches qui sillonnaient le canal ; elle s’était même attelée à la corde de halage d’un bateau qui faisait la navette entre Broek et Amsterdam. Mais, quand Hans avait été assez grand et assez fort, il avait tenu à faire ces dures besognes à la place de sa mère. En outre, celle-ci ne pouvait plus guère quitter son mari, qui lui donnait parfois bien du souci.

— Ah ! mes enfants, disait-elle, lui qui était si travailleur ! Penser qu’il ne reconnaît même plus sa femme et ses gamins ! Tu te souviens bien de ton père, Hans ; n’est-ce pas qu’il était brave ?

— Oui, maman ; et il connaissait tout, et il savait tout… et il chantait si bien !

— Mon Dieu, tu as bonne mémoire, mon garçon. Gretel, enlève cette aiguille à tricoter des mains de ton père, vite : il se l’enfoncerait dans les yeux ! Et mets-lui son soulier. Il a toujours les pieds glacés, et je ne peux pas lui faire garder ses chaussures !

Mme Brinker alors s’asseyait, et la chaumière s’emplissait du bourdonnement de son rouet.

Hans et Gretel se chargeaient de presque tous les travaux du dehors. À certaines époques de l’année, ils allaient ensemble chercher de la tourbe pour le feu. À d’autres, Hans menait les chevaux sur les chemins de halage et Gretel gardait les oies pour les fermiers voisins. Hans était habile à sculpter le bois. Sa sœur et lui étaient bons jardiniers. Gretel chantait, courait sur des échasses mieux que nulle autre. Mais elle avait horreur des livres et de la classe ; Hans, au contraire, était sérieux et travailleur : plus la tâche était ardue, plus il l’aimait. Les garçons du pays, qui se moquaient de ses vêtements rapiécés, devaient bien, en classe, lui céder la première place.

Gretel et Hans n’avaient le temps d’aller à l’école qu’en hiver. Mais, en ce début de décembre, ils avaient dû, depuis un mois, rester à la maison pour aider leur mère. Il fallait soigner Raff Brinker, entretenir la maison et tricoter bas et chaussettes pour les vendre au marché.

C’est alors que, par une matinée très froide, une bande joyeuse de garçons et de filles s’en allèrent patiner sur le canal. Vus de loin, leurs costumes aux couleurs vives faisaient penser à un parterre de tulipes au printemps.

Il y avait Hilda Van Gleck, la fille du bourgmestre, parée de riches fourrures et d’une veste de velours ; près d’elle, une jolie petite paysanne, Annie Bouman, en veste rouge et jupe bleue, qui laissait voir le bas de son pantalon de drap gris. Il y avait aussi l’orgueilleuse Rychie Korbes, dont le père était l’une des grandes personnalités d’Amsterdam ; et, groupés autour d’elle, Carl Schummel, Peter et Ludwig Van Holp, Jacob Poot, et un très petit garçon, qui portait avec fierté le nom impressionnant de Voostenwalbert Schimmelpenninck. Ils étaient une vingtaine en tout. Fort joyeux et animés, ils rivalisaient de vitesse, s’amusant à virer juste devant quelque digne docteur, ou s’écartant pour laisser passer un vieux bourgmestre rondelet et haletant, en route vers Amsterdam. Si une fille lui faisait une belle révérence, ce dernier n’osait pas même répondre par un salut, de peur de perdre son équilibre.

Il y avait encore, sur ce canal, des ouvriers qui, les yeux battus, gagnaient le magasin ou l’usine ; des femmes qui, leur chargement sur la tête, allaient le vendre au marché ; des bateliers aux cheveux en broussaille ; des prêtres se rendant peut-être au chevet d’un mourant ; et des groupes d’enfant qui, la gibecière au dos, s’en allaient à l’école. Tous étaient chaussés de patins, sauf un fermier emmitouflé, dont l’étrange carriole roulait en cahotant sur le bord du canal.

Nos enfants se perdirent bientôt au milieu de cette foule agitée et bariolée. Mais soudain, tous s’arrêtèrent et, s’écartant de la piste, se mirent à parler à une ravissante petite fille qu’ils avaient attirée vers eux.

— Katrinka, s’écrièrent-ils d’une seule voix, tu as entendu parler de la course ? Il faut te joindre à nous.

— Quelle course ? demanda Katrinka en riant. Ne parlez pas tous à la fois ; je n’y comprends rien.

Ce fut Rychie Korbes qui prit la parole.

— Nous devons faire, dit-elle, un grand match de patinage le 20 de ce mois, pour l’anniversaire de Mme Van Gleck. C’est Hilda l’organisatrice. Il y aura un prix magnifique pour le gagnant.

— Oui, reprirent en chœur plusieurs voix, une belle paire de patins d’argent, avec de magnifiques courroies, des clochettes et des boucles d’argent.

— Qui a dit qu’ils auraient des clochettes ? interrompit le petit garçon au grand nom.

— Ceux pour les filles au moins en auront, dit Hilda d’un ton calme. Mais pour les garçons, il y en aura une autre paire, avec une flèche gravée sur le côté.

Katrinka les regarda tous avec de grands yeux un peu ahuris.

— Et qui va concourir ? demanda-t-elle.

— Mais tous, répondit Rychie. On va bien s’amuser. Allons, c’est l’heure d’aller en classe. Nous en reparlerons à midi.

Sans répondre, Katrinka fit une gracieuse pirouette, et fila en direction de l’école, devançant les autres de loin.

Tous essayèrent en vain de rejoindre cette fille rieuse, aux yeux brillants, aux cheveux d’or flottant au soleil, qui se retournait pour leur jeter un regard de triomphe.

Belle Katrinka ! Rayonnante de jeunesse et de santé, de vie et de joie, qui s’étonnerait que ton image hantât cette nuit-là les rêves d’un petit garçon ?
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4. Hans et Gretel
trouvent une amie.
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À LA sortie de l’école, à midi, nos petits amis se promettaient une bonne heure d’exercice sur le canal. Ils patinaient depuis quelques minutes, quand Carl Schummel dit à Hilda, d’un ton moqueur :

— Regarde-moi ces deux petits chiffonniers qui s’avancent ! C’est au moins le Roi qui leur a fait cadeau de ces patins-là !

— Ils ont de la patience, répondit doucement Hilda. Ils ont dû avoir bien de la peine à apprendre à patiner sur d’aussi étranges instruments. Le petit garçon les a sûrement fabriqués lui-même. Ils ont l’air de petits paysans bien malheureux, tous les deux.

Carl était un peu confus.

— Ils ont peut-être de la patience, reprit-il ; mais, à patiner comme ça, il leur arrivera malheur.

Hilda se mit à rire et s’éloigna. Elle dépassa un petit groupe de patineurs et s’arrêta devant Gretel, qui suivait leurs évolutions, les yeux brillants de désir.

— Comment t’appelles-tu, petite fille ? dit-elle.

— Gretel, mademoiselle, répondit l’enfant, intimidée par l’élégance d’Hilda, bien qu’elles fussent à peu près du même âge. Et mon frère s’appelle Hans.

— Il a l’air solide, Hans, reprit Hilda, et bien réchauffé. Mais toi, tu parais avoir froid. Tu n’es pas assez couverte, pauvre petite.

Gretel ne possédait pas d’autres vêtements que ceux qu’elle portait alors. Pourtant, elle s’efforça de rire et répondit :

— Je ne suis pas si petite. J’ai plus de douze ans.

— Oh ! je te demande pardon. Moi, j’ai près de quatorze ans et je suis si grande pour mon âge que je crois toujours les autres plus jeunes qu’ils ne sont. Cela n’a aucune importance d’ailleurs. Tu seras peut-être un jour beaucoup plus grande que moi. Mais il faut t’habiller plus chaudement. Quand on a trop froid, on ne peut pas grandir.

Voyant les larmes monter aux yeux de Gretel, Hans rougit de gêne.

— Ma sœur ne s’est pas plainte du froid, interrompit-il, jetant sur elle un regard triste. Il est vrai qu’aujourd’hui le vent est piquant. Tout le monde le dit.

— Ce n’est rien, reprit Gretel. Je me réchauffe généralement très vite en patinant. Vous êtes trop bonne, mademoiselle, de vous inquiéter ainsi de moi.

— Non, répondit Hilda, furieuse contre elle-même. Je suis sotte, cruelle ; mais je n’avais pas voulu vous faire de la peine, à ton frère et à toi. Je venais seulement vous demander si… si…

Et Hilda, voyant l’air distingué de l’enfant sous ses vêtements minables, hésita à exprimer sa pensée. Elle aurait tant voulu lui venir en aide !

— Qu’y a-t-il, mademoiselle ? demanda Hans, empressé. Si je puis vous rendre service…

— Oh ! non, dit Hilda en riant, et maintenant tout à fait à l’aise. Je voulais seulement vous parler de la grande course. Pourquoi n’y prenez-vous pas part ? Vous patinez bien, tous les deux. Vous auriez peut-être des chances de gagner.

Gretel, songeuse, regardait son frère ; celui-ci, tiraillant son bonnet, répondit, d’un ton respectueux :

— Même, si nous pouvions concourir, mademoiselle, nous n’irions pas loin. Nos patins sont en bois, précisa-t-il, en montrant sa semelle ; ils prennent vite l’humidité ; à ce moment-là, ils collent à la glace et c’est fini.

Gretel, pensant aux malheurs de son frère le matin même, eut un regard amusé ; puis elle rougit et balbutia timidement :

— Non, bien sûr, mademoiselle, nous ne pourrons pas prendre part à la course ; mais vous nous permettrez bien d’y assister ?

— Mais, naturellement, répondit Hilda.
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Et, au fond de son cœur, elle regrettait d’avoir dépensé presque tout son argent de poche en futilités. Il lui restait à peine de quoi acheter une seule paire de patins et, par malheur, le frère et la sœur avaient des pointures très différentes. Elle demanda encore :

— Lequel de vous deux patine le mieux ?

— C’est Gretel, répondit Hans spontanément.

— C’est Hans, dit Gretel, presque en même temps.

— Je ne peux pas vous acheter à chacun une paire de patins, dit-elle avec un sourire. Mais voilà deux cents francs. Ce n’est pas même le prix d’une bonne paire, malheureusement. Vous pourrez toujours en acheter d’ordinaires, je pense, pour celui de vous deux qui, à votre idée, a le plus de chances de gagner.

Et, tendant l’argent à Hans totalement abasourdi, elle s’en alla rejoindre ses amis.

— Mademoiselle ! Mademoiselle Van Gleck ! cria Hans très fort, courant après elle.

Hilda se retourna, se rapprocha de lui.

— Nous ne pouvons pas accepter cet argent, dit-il, haletant. Mais nous vous remercions beaucoup de votre bonté.

— Et pourquoi ne le prendriez-vous pas ? demanda Hilda en rougissant.

— Parce que nous ne l’avons pas gagné, dit-il, en saluant gauchement.

Hilda avait l’esprit vif. Elle avait remarqué au cou de Gretel une jolie chaîne de bois.

— Et tu ne voudrais pas me sculpter une chaîne comme celle de ta sœur ?

— De grand cœur, mademoiselle. Nous avons justement à la maison du bois magnifique, blanc comme de l’ivoire. Vous aurez votre chaîne demain, ajouta-t-il en essayant de rendre à la jeune fille son argent.

— Mais non, garde-le, dit Hilda d’un ton autoritaire. Ce n’est pas même le prix de la chaîne.

Et elle fila comme une flèche. Hans la suivit des yeux, un peu décontenancé. Il savait bien qu’il n’avait plus qu’à céder.

— C’est bon, murmura-t-il, se parlant à lui-même, mais assez haut pour que sa sœur l’entende. Je n’ai plus qu’à me mettre au travail sans perdre une minute. Il faudra veiller une partie de la nuit, si maman veut bien me laisser une chandelle ; mais la chaîne sera faite. Vois-tu, Gretel, comme ça, nous pouvons le garder, cet argent.

— Qu’elle est gentille, cette demoiselle, s’écria Gretel, battant des mains. Te souviens-tu, Hans, de la cigogne qui avait fait son nid sur notre toit, l’été dernier ? Maman l’avait bien dit, qu’elle nous porterait bonheur. Et quand Janzoon Kolp a tué l’oiseau, elle a pleuré. Mais la chance vient enfin, même pour nous ! Si maman nous envoie demain à la ville, nous pourrons acheter les patins, n’est-ce pas ?

Hans hocha la tête.

— La demoiselle voulait nous donner l’argent pour acheter des patins, dit-il. Mais tu vois, Gretel, si je le gagne, il faudra plutôt l’utiliser à acheter de la laine. Tu as grand besoin d’un vêtement chaud.

— Mais pourquoi ne pas acheter les patins ? s’écria Gretel, consternée. Je n’ai pas froid. Maman dit toujours que le sang des petits enfants pauvres circule très vite, en fredonnant : « Il faut que je lui tienne chaud, il faut que je lui tienne chaud. » N’est-ce pas que tu achèteras les patins ? ajouta-t-elle avec des sanglots dans la voix. D’ailleurs, ça m’est égal d’avoir froid… ou plutôt, j’ai tellement chaud… maintenant !

Hans leva les yeux sur sa sœur. En bon petit Hollandais, il avait horreur des larmes et il redoutait tout particulièrement de les voir couler des beaux yeux bleus de Gretel.

— Écoute-moi, dit celle-ci en pleurant, décidée à tirer profit de la situation. Cela me fait très mal de penser que tu puisses renoncer à ces patins. Ce n’est pas de l’égoïsme : je n’en veux pas pour moi. Mais je veux que tu les aies, toi. Et quand je serai grande, ils m’iront aussi. Regarde. Compte ces pièces. En as-tu jamais vu autant ?

Jamais Hans n’avait éprouvé pareille envie de posséder de bons patins. C’est qu’en effet il avait entendu parler de la course, et était bien tenté de se mesurer avec les autres enfants du pays. Avec de vrais patins d’acier, il espérait pouvoir arriver dans les premiers. Mais il savait aussi que Gretel, si menue et si vigoureuse à la fois, pouvait fort bien, avec une semaine d’entraînement, dépasser en vitesse Rychie Korbes ou même Katrinka Flack. Aussi sa résolution fut-elle vite prise : si Gretel ne voulait pas de vêtements de laine, elle aurait du moins les patins.

— Non, vois-tu, Gretel, répondit-il enfin, je peux attendre, j’aurai peut-être un jour assez d’économies pour acheter de très bons patins. Cette fois-ci, c’est toi qui les auras.

Dans les yeux de Gretel brilla un éclair de joie. Mais tout aussitôt, elle reprit, d’un ton mal assuré :

— C’est à toi que la demoiselle a donné cet argent, Hans. Je n’ai pas le droit de l’accepter.

Là-dessus, ôtant leurs patins de bois, ils prirent le chemin de la maison, pour aller annoncer à leur mère la bonne nouvelle.

— J’ai une idée, s’écria Gretel, soudain joyeuse. Voilà ce qu’on va faire : tu vas les acheter un peu petits pour toi et un peu grands pour moi ; nous nous en servirons à tour de rôle. Qu’en dis-tu ? ajouta-t-elle, battant des mains.

Pauvre Hans ! La tentation était forte ; pourtant il la repoussa résolument, en bon garçon qu’il était.

— Mais c’est impossible, voyons, répondit-il. Tu ne pourrais jamais te servir de patins trop grands. Avec ceux que tu as là, te souviens-tu que tu manquais de tomber à chaque pas, avant que j’en arrondisse les bouts ? Non, il t’en faut une paire à ta taille. Et il faut t’entraîner sérieusement jusqu’au grand jour, pour avoir toutes les chances de ton côté. Ma petite Gretel, tu vas gagner les patins d’argent.

Cette seule idée remplissait Gretel de joie.

— Hans ! Gretel ! appela une voix familière.

— Nous voilà, maman !

Tandis que Hans faisait tinter ses belles pièces d’argent, ils arrivèrent à la chaumière.

Le lendemain, il n’y avait pas, dans toute la Hollande, de garçon plus fier ni plus heureux que Hans Brinker. Il regardait sa sœur évoluer avec aisance parmi les autres patineurs. Dans son bon vêtement chaud, offert par la compatissante Hilda, et dans ses souliers réparés tant bien que mal par sa mère, la petite fille, toute à la joie d’avoir enfin chaussé de vrais patins, se croyait transportée au pays des fées et ne se souciait nullement des regards admiratifs qui se posaient sur elle.

— Diable, dit Peter Val Holp, s’adressant à son ami Carl, regarde moi cette petite en veste rouge. Elle patine joliment bien ! C’est à peine si on a le temps de la voir passer. Ce sera bien drôle si elle bat Katrinka le jour de la course !

— Chut ! Pas si fort ! répondit Carl, railleur. Cette petite pauvresse, c’est la protégée d’Hilda Van Gleck. Si je ne me trompe, c’est elle qui lui a offert ces patins flambants neufs.

— Ah, ah ! s’écria Peter, qui aimait bien Hilda. Elle est allée faire la charité de ce côté-là encore !

Et, décrivant sur la glace de savantes arabesques, Peter se dirigea du côté d’Hilda. Ils patinèrent ensemble un bon moment, se tenant par la main. Et soudain, Peter se dit qu’il fallait à sa petite sœur une chaîne de bois comme celle d’Hilda.

Deux jours plus tard, la veille de la Saint-Nicolas, Hans achetait au marché d’Amsterdam une seconde paire de patins. Il avait pour cela brûlé trois chandelles, et s’était coupé le pouce.
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5. Inquiétudes à la maison.
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CE jour-là, dès que le frugal repas fut terminé et la vaisselle rangée, Mme Brinker revêtit ses plus beaux atours en l’honneur de Saint Nicolas et pour mettre un peu de joie dans la maison. Cette robe de fête, elle ne l’avait guère portée depuis dix ans. Les enfants avaient, en de rares occasions, obtenu la permission d’aller la voir, dans la vieille armoire de chêne. Et ils la trouvaient magnifique, toute fanée et râpée qu’elle était. Le corsage de drap bleu s’éclairait d’une collerette de lingerie immaculée ; la jupe, d’un joli ton brun rouge, était bordée de noir. Avec ses mitaines de laine tricotée et la jolie coiffe laissant voir les cheveux, cachés d’ordinaire, Mme Brinker se transforma soudain en princesse aux yeux de Gretel. Quant au jeune Hans, il resta un instant muet d’admiration.

Et la petite fille, tout en tressant ses cheveux d’or, dansait autour de sa mère, tandis que Hans sortait de son mutisme pour s’écrier :

— Mais le corsage est un peu serré, maman. Tu as sûrement grossi !

Mme Brinker se mit à rire.

— Il y a bien longtemps qu’elle a été faite, dit-elle ; dans ce temps-là, je n’avais pas la taille plus grosse qu’une batte à beurre. Et la coiffe, elle vous plaît ?

— Oh ! oui, maman, elle est si jolie ! Et papa te regarde !

Était-ce possible ? Mais non ; malgré la peine qu’elle prit pour attirer l’attention de son mari, celui-ci ne posa sur elle qu’un regard vide de toute expression.

— Non, dit-elle, avec un soupir. Il ne voit rien. Allons, Hans, continua-t-elle, essayait de sourire, il ne faut pas rester là à me contempler toute la journée. Pense aux patins tout neufs qui t’attendent à Amsterdam !

— Oui, maman. Mais je ne devrais peut-être pas les acheter, ces patins. Tu as besoin de tant de choses !

— Allons, ne dis pas de sottises. On t’a donné cet argent tout exprès, ou bien tu l’as gagné par ton travail… c’est tout comme. Dépêche-toi d’y aller pendant qu’il fait jour.

— Oui, reprit Gretel et reviens vite. Nous irons faire une course ce soir sur le canal, si maman le permet.

Sur le seuil, il se retourna pour dire :

— Et ton rouet qui a besoin d’un fuseau neuf, maman !

— Tu m’en feras un toi-même, Hans.

— Oui, bien sûr. Mais tu as besoin de bois, de farine…

— Allons, allons, tais-toi. Tu n’aurais jamais assez pour tout acheter. Ah ! si seulement l’argent qu’on nous a volé nous revenait, en ce jour de la Saint-Nicolas, quelle joie ce serait ! Toute la nuit dernière j’ai prié le bon Saint, le Saint des petits enfants !

— Et qu’as-tu demandé au bon Saint Nicolas, maman ?

— De ne pas laisser dormir les voleurs tant qu’ils ne l’auront pas rendu, ou de nous le faire retrouver. Dire que je n’ai seulement jamais aperçu cet argent depuis le jour où le pauvre père a été blessé ! Et ce n’est pas faute d’avoir cherché, Dieu sait !

— Crois-tu, maman, dit Hans d’un ton de mystère, que papa en saurait plus long ?

— Sans doute, dit Mme Brinker. Pourtant je me demande parfois s’il ne s’en était pas servi pour acheter cette belle montre d’argent. Mais non, je ne peux pas y croire. D’abord, la montre ne vaut pas une somme pareille. Et puis, il était bien trop sérieux et économe pour faire une telle folie.

— Mais alors, d’où venait-elle, cette montre, je me le demande ? marmonna Hans.

Mme Brinker hocha la tête.

— Nous ne le saurons jamais, vois-tu, Hans. Je la lui ai montrée plusieurs fois ; mais ça ou une pomme de terre, c’est la même chose pour lui. Un soir, en rentrant dîner, il me l’a donnée, en me demandant d’en prendre grand soin jusqu’au jour où il en aurait besoin. Et voilà que son camarade arrive en trombe pour lui annoncer que la digue menaçait de céder. Mon pauvre homme a pris ses outils et il est parti. Quand on l’a ramené, en pleine nuit, il était aux trois quarts mort. Et depuis, il est dans l’état où vous le voyez là. Alors, on n’en saura jamais plus long.

Hans la connaissait par cœur, cette histoire. Plusieurs fois, il avait même vu sa mère presque décidée à vendre la montre. Mais jamais elle n’avait cédé à la tentation.

— Vois-tu, Hans, disait-elle, tant que nous aurons encore à manger, si peu que ce soit, nous devons rester fidèles au père.

Hans admirait beaucoup le courage de sa mère, car il savait que le prix de la montre aurait pu apporter un peu de bien-être dans la famille.

— Et puis, ajoutait Mme Brinker, les riches sont si méchants… S’ils nous voyaient un objet pareil entre les mains, ils seraient capables de soupçonner le père de…

— S’ils osaient dire une chose pareille, s’écria Hans, ils auraient affaire à moi !

— Tu es un brave garçon, mon Hans. Mais jamais nous ne nous séparerons de cette montre. Avant de mourir, ton père pourrait se réveiller et la demander.

— Il pourrait se réveiller… et nous reconnaître ? reprit Hans.

— On ne sait jamais, répondit sa mère, à mi-voix.

Hans avait presque oublié la course qu’il devait faire à Amsterdam. C’était si rare que sa mère lui parle ainsi, en confiance. Il n’était plus seulement un fils pour elle, mais un ami et un conseiller.

— Tu as bien raison, maman, répondit-il. Cette montre, il faut la garder, par respect pour papa. L’argent, il nous reviendra peut-être quand nous l’attendrons le moins.

— Jamais, s’écria Mme Brinker. Toutes ces belles pièces… il y en avait bien pour cent mille francs ; et tout a disparu en un jour. Où peuvent-elles être ? Et quel est le voleur qui aurait eu l’idée de s’introduire chez nous ? C’est propre et bien tenu, Dieu merci, mais ce n’est pas riche. Le père et moi, nous mettions de côté tout ce que nous pouvions… un peu tous les samedis. Mon vieux bas reprisé s’emplissait de belles pièces d’argent et même d’or. Et de temps en temps, je faisais une prière au Seigneur. Je lui demandais de pouvoir faire donner de l’instruction à mes enfants et aussi que le père puisse se reposer dans ses vieux jours. Et toutes les semaines le père prenait le bas, y jetait les pièces, et nous le rattachions. C’était le bon temps. Mais dépêche-toi, mon garçon, ajouta Mme Brinker, rougissant de s’apercevoir qu’elle avait parlé trop librement à son fils. Tu devrais être en route depuis longtemps !

— As-tu essayé, maman ? demanda Hans.

Elle comprit ce qu’il voulait dire.

— Oui, mon enfant, souvent. Mais ton père ne sait que rire, ou bien il me regarde d’un air si bizarre que je n’ai plus envie de rien dire. L’hiver dernier, quand vous avez été malades, Gretel et toi, il n’y avait presque plus de pain à la maison : je ne pouvais pas aller travailler en ville ; j’avais trop peur que vous mouriez pendant que j’avais le dos tourné ; j’ai bien alors essayé, oh ! oui, de lui faire dire où était cet argent. « Raff, que je disais, l’argent dans le bas ? » Mais non, pas de réponse. C’était tout comme si je parlais à une pierre.

La voix de sa mère était si étrange, ses yeux si brillants, que Hans, pris d’une angoisse nouvelle, lui posa la main sur l’épaule et lui dit :

— Allons, maman, il faut essayer d’oublier tout ça. Je suis grand et fort. Gretel est maligne et elle a de la volonté. Tu verras, bientôt tout s’arrangera. Et puis, Gretel et moi, nous ne tenons pas à l’argent. Nous voulons te voir gaie et heureuse, n’est-ce pas, Gretel ?

Gretel, qui tricotait sagement, assise à côté de son père, répondit, avec un sanglot dans la voix :

— Maman le sait bien.
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6. Rayons de soleil.
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MADAME Brinker s’étonna de voir ses enfants aussi émus. Elle en fut heureuse aussi, car cela prouvait leur tendresse et leur fidélité. Elle sourit, d’un sourire qui dut être agréable à Dieu, et qui, dans la modeste chaumière, égaya le petit garçon et la petite fille aux vêtements misérables.

Mme Brinker sentit aussi qu’elle avait été égoïste. Alors, prenant son mouchoir, elle s’essuya bien vite les yeux et dit d’un ton enjoué :

— Allons, en voilà des conversations pour une veille de Saint-Nicolas ! Tiens, Gretel ; voilà dix francs, pendant que Hans va acheter ses patins, va donc au marché chercher une gaufre.

J’aime autant rester avec toi, maman, dit Gretel, dont les yeux brillaient derrière les larmes. Hans pourra me rapporter la gaufre.

— Comme tu voudras, petite… attends un instant, Hans. Trois tours encore et j’aurai fini ce bas. C’est une paire magnifique. Tu pourras les emporter pour les vendre au bonnetier en passant. Tu en tireras bien quatre-vingts francs, si tu sais te débrouiller. Et tu rapporteras quatre gaufres. Il faut bien fêter la Saint-Nicolas, tout de même.

Gretel battit des mains.

— Quelle chance ! dit-elle. Annie Bouman m’a raconté que chez les riches, c’est grande fête, ce soir. Mais nous serons bien aussi heureux : Hans va avoir ses beaux patins neufs et on aura les gaufres ! Ne les casse pas en route, Hans. Enveloppe-les soigneusement, cache-les sous ta veste, et boutonne-la bien.

— Sois tranquille, répondit Hans, fier de son importance.

— Maman, reprit Gretel, tout à l’heure, tu seras occupée avec papa. Maintenant que tu tricotes, raconte-nous l’histoire de Saint Nicolas. Tu veux bien ?

Hans déjà avait enlevé son bonnet et se préparait à écouter.

— Et pourquoi faire, mes enfants ? dit Mme Brinker en riant. Je vous l’ai déjà dite cent fois.

— Oh ! si, maman, encore une fois, s’écria Gretel.

Et la petite fille alla s’asseoir sur le banc de bois que son père avait fabriqué pour l’anniversaire de sa mère. Hans, qui ne voulait pas passer pour un bébé, mais qui avait pourtant bien envie d’entendre l’histoire, prenait un petit air détaché, sans se décider à partir.

— Allons, mes enfants, répondit la mère, vous allez l’entendre, cette histoire. Mais il ne faut jamais perdre son temps. Ramasse ta pelote, Gretel, et continue ton bas, tout en écoutant. Saint Nicolas comme vous le savez, est un saint merveilleux. Il veille sur les marins, mais il veille aussi, et tout particulièrement, sur les petits garçons et les petites filles. Eh bien ! autrefois, quand il était sur la terre, un marchand d’Asie envoya ses trois fils dans une grande ville, appelée Athènes, pour y étudier.

— Athènes, c’est en Hollande, maman ? demanda Gretel.

— Je ne sais pas, mon enfant. Sans doute que oui.

— Ah ! mais non, maman, dit Hans respectueusement. C’est en Grèce. Je l’ai appris dans mon livre de géographie.

— Après tout, qu’est-ce que ça fait ? reprit la mère. La Grèce, elle appartient peut-être bien à notre Roi. Mais revenons à notre histoire : ce riche marchand envoya donc ses trois fils à Athènes. En cours de route, ils s’arrêtèrent un soir dans une misérable auberge, pour y dîner et y coucher. Ils portaient de riches vêtements de velours et de soie et de l’argent plein leur ceinture. Alors le méchant aubergiste fit le projet de tuer les enfants, pour leur prendre tout ce qu’ils possédaient. Et, dans la nuit, alors que tout le monde dormait, il se leva et alla tuer les trois jeunes messieurs.

Gretel frissonnait d’horreur. Hans, au contraire, s’efforçait de paraître brave.

— Et ce ne fut pas le pire, continua leur mère, tout en comptant ses mailles. Voilà que le terrible aubergiste alla encore tailler en petits morceaux les corps des jeunes gens et il les jeta dans un grand baquet de saumure, avec l’intention de les vendre comme du lard salé.

Gretel, bien qu’elle eût déjà entendu l’histoire, était terrifiée. Mais Hans restait imperturbable.

— Oui, reprit encore Mme Brinker, il les a donc salés. Et on pourrait croire que personne n’entendit plus jamais parler des trois jeunes gens. Mais figurez-vous que cette nuit-là, Saint Nicolas, eut une vision extraordinaire : il vit en songe l’aubergiste tailler en pièces les enfants du marchand. Le saint, étant tout-puissant, savait qu’il n’avait pas besoin de se presser ; au matin il se rendit à l’auberge et accusa l’aubergiste de son meurtre. Alors le méchant homme avoua tout, se mit à genoux et demanda pardon. Il regrettait tant sa mauvaise action qu’il supplia le saint de ressusciter les jeunes messieurs. Ce qu’il fit. Tout à coup les morceaux de lard salé se réunirent et les trois jeunes gens sortirent du saloir. Ils se jetèrent aux pieds de Saint Nicolas, qui leur donna sa bénédiction… Mais dépêche-toi donc, Hans, tu ne seras jamais rentré avant la nuit !

Mme Brinker cependant commençait à s’essouffler. Mais tout de suite, pour rattraper le temps perdu, elle se leva, remit de la tourbe sur le feu et tendit à Hans le bas terminé. L’enfant, préoccupé, tardait à s’en aller.

— Qu’est-ce que tu attends demanda-t-elle.

Hans baisa le visage de sa mère, ce visage resté ferme, frais et rose malgré les soucis.

— Tu es la plus jolie maman du monde, lui dit-il. Je serais bien content d’avoir mes patins. Mais, si, avec mon argent, on faisait venir un docteur d’Amsterdam pour papa, il pourrait peut-être le guérir.

— Un docteur ne viendrait pas pour ce prix-là ; il faudrait au moins le double. Et, même s’il venait, cela n’y changerait rien. J’en ai déjà dépensé, de l’argent, autrefois : ce pauvre père n’a jamais pu revenir à lui. C’est la volonté de Dieu, vois-tu. Va plutôt acheter tes patins.

Hans partit le cœur gros. Mais, avec l’insouciance de son âge, cinq minutes plus tard il sifflait, tant il était fier de la confiance que lui témoignait sa mère.


7. Hans suit son idée.
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BROEK était un petit village étincelant de propreté, avec ses ruisseaux gelés, ses trottoirs de brique jaune et ses belles maisons de bois. Mais on aurait dit que tous les habitants étaient morts ou dormaient. Dans les allées sablées, où les petits cailloux et les coquillages formaient des dessins fantaisistes, on ne voyait nulle trace de pas. Toutes les fenêtres avaient leurs volets hermétiquement clos, comme si l’air et le soleil étaient empoisonnés ; et les lourdes portes des maisons ne s’ouvraient qu’à l’occasion d’un baptême, d’un mariage ou d’un enterrement.

Les enfants, qui auraient pu égayer le village, apprenaient sagement leurs leçons dans un coin de la maison, ou patinaient sur le canal proche. Il y avait bien dans les jardins quelques loups qui gardaient les lieux, mais ils ne paraissaient guère plus redoutables que des chiens.

En traversant le village, Hans tâtait les pièces d’argent qu’il avait en poche ; il se demandait si, comme on le disait, il y avait vraiment à Broek des gens assez riches pour avoir de la vaisselle d’or massif.

Il avait vu au marché les fromages de Mme Van Stoop et il savait que cette belle dame en tirait bon profit. Mais mettait-elle la crème dans des jattes d’or ? Avait-elle une écrémeuse en or ? Quand, l’hiver, les vaches étaient à l’étable, leur attachait-on vraiment des rubans au bout de la queue ?

Telles étaient les pensées qui lui traversaient encore l’esprit quand il arriva en vue d’Amsterdam. La glace du canal était excellente ; mais ses mauvais patins de bois, qui allaient bientôt être jetés au feu, faisaient entendre, en signe d’adieu sans doute, des grincements sinistres, et le pauvre Hans avançait péniblement, trébuchant à chaque pas.

À l’entrée de la ville, le premier patineur qu’il vit sur le canal fut le docteur Boekman, le plus célèbre de tous les médecins et chirurgiens de Hollande. Hans le reconnut tout de suite pour avoir vu souvent son portrait à la devanture des magasins d’Amsterdam. Grand et mince, le docteur avait l’air austère. En garçon bien élevé, Hans n’aurait jamais osé l’aborder sans en avoir reçu l’ordre. Justement, il lui sembla en avoir reçu l’ordre ; c’était sa conscience qui parlait en lui.

« Voici le plus grand docteur du monde, disait la voix intérieure. C’est Dieu qui te l’envoie. Tu n’as pas le droit d’acheter des patins quand tu peux, avec cet argent, venir en aide à ton père. »

Le bois des patins fit entendre un affreux grincement. Tout autour de l’enfant, des dizaines de lames d’acier étincelaient au soleil. Il tâta encore l’argent dans sa poche. Le docteur n’avait pas l’air trop aimable. Pourtant Hans trouva le courage de s’approcher de lui et de lui dire :

— Monsieur le docteur, j’ai une grande faveur à vous demander.

— Veux-tu te sauver, garnement, marmonna le docteur. Je ne donne jamais rien aux mendiants.

— Mais je ne suis pas un mendiant, docteur, répondit Hans avec fierté. Je voudrais que vous veniez voir mon père. Il est encore en vie, mais il ne bouge pas plus qu’un mort. Et il ne pense jamais à rien. Et les mots qu’il dit n’ont pas de sens. Il n’est pas malade autrement, mais il est tombé un jour de la digue…

— Qu’est-ce que tu racontes là ? demanda le docteur, qui commençait à écouter avec intérêt.

Et Hans lui dit toute l’histoire, de façon quelque peu incohérente et d’une voix entrecoupée de larmes. Il termina sur ces mots :

— Venez le voir, docteur, je vous en prie. De corps, il n’est pas malade… c’est seulement son cerveau. Je sais bien que l’argent que j’ai là ne suffit pas. Prenez-le toujours, monsieur le docteur, j’en gagnerai d’autre. Et je travaillerai toute ma vie pour vous rembourser, si vous guérissez mon père.

Que se passa-t-il dans l’âme du vieux docteur ? Son visage s’éclaira soudain, tandis que les larmes lui montaient aux yeux. Sa main, tout à l’heure prête à frapper, semblait-il, était maintenant posée amicalement sur l’épaule de Hans.

— Garde ton argent, mon petit garçon ; je n’en veux pas… Nous irons voir ton père. J’ai bien peur qu’il n’y ait guère d’espoir. Depuis combien de temps m’as-tu dit qu’il est dans cet état ?

— Dix ans, docteur, dit Hans, un sanglot dans la voix.

— Oui… c’est un mauvais cas ; je ne serai libre que dans une semaine, mais j’irai le voir. Où habites-tu ?

— À deux kilomètres au sud de Broek, monsieur le docteur, près du canal. N’importe qui dans la région pourra vous indiquer notre petite cabane. Tout le monde en a peur, d’ailleurs ; on l’appelle « la Chaumière de l’Idiot ».

— C’est bien, dit le docteur, compte sur moi.

Et il ajouta, se parlant cette fois à lui-même :

« Il me plaît, ce petit. Il a les mêmes yeux que mon pauvre Laurens. »

Cependant Hans était songeur. « Faut-il, se disait-il, rentrer bien vite annoncer à maman la bonne nouvelle, ou faut-il acheter d’abord les gaufres et les patins ?… Allons ! Faisons donc les courses tout de suite. »

C’est ainsi que Hans acheta les patins.
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8. Où l’on fait la connaissance
de Jacob Poot et de son cousin.
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EN cette veillée de Saint-Nicolas, Hans et Gretel s’amusèrent bien. Il faisait clair de lune ; leur mère, malgré le peu d’espoir qu’elle avait dans la guérison de son mari, était tout heureuse de penser à la visite prochaine du grand médecin. Dans sa joie, elle accorda aux enfants la permission d’aller faire une heure de patinage avant de se coucher.

Hans était ravi de ses patins tout neufs. Il décrivit sur la glace de savantes figures, qui provoquèrent l’admiration de sa sœur. Quant aux autres patineurs, ils ne semblaient guère faire attention à eux.

Il y avait là les deux Van Holp et Carl Schummel, qui s’entraînaient à la course. Sur quatre épreuves, Peter Van Holp en avait gagné trois, Aussi Carl était-il d’assez mauvaise humeur, d’autant plus que soudain une nouvelle idée lui vint à l’esprit. S’approchant de ses camarades, il leur dit :

— Dites donc, les amis, il faut absolument empêcher ces petits chiffonniers, les enfants de l’Idiot, de prendre part à la course. C’est une trouvaille d’Hilda. Mais Katrinka et Rychie sont furieuses à l’idée de concourir avec cette fille-là ; et je les approuve. Quant à son frère, si nous avons un peu de cran, nous ne l’admettrons pas parmi nous.

Mais Peter Van Holp s’interposa ; il ne voyait, dit-il, aucune raison pour empêcher Hans et sa sœur de prendre part à la course. Et Carl jugea prudent d’attendre, pour comploter contre les deux petits Brinker, que Peter se fût éloigné. C’est alors que s’approcha son ami Jacob Poot, le plus solide gaillard, du moins en apparence, de toute la région. Il était accompagné d’un autre garçon, à peu près du même âge que lui, mais mince et frêle.

— Je vous présente mon cousin, Benjamin Dobbs, qu’on appelle tout simplement Ben, dit Jacob, un peu essoufflé. Il est Anglais et il a l’intention de concourir avec nous.

Tous se groupèrent autour des nouveaux venus. Benjamin ne fut pas long à se faire une opinion : les Hollandais, malgré leur jargon bizarre, étaient de bien braves garçons. Ce qui ne l’empêcha pas, ce jeune Dobbs, de se sentir un peu dépaysé. Tous ces petits Hollandais avaient bien appris le français et l’anglais, mais ils n’étaient pas très braves quand il s’agissait de mettre à profit leurs connaissances. Quant à Ben, il ne savait que quelques mots de hollandais.

Mais il n’est pas besoin de longues phrases pour goûter les joies du patinage. Grâce à ce plaisir partagé, Ben eut bientôt fait connaissance avec ses nouveaux camarades ; et quand Jacob, en se servant de son maigre bagage de français et d’anglais, annonça qu’il avait en tête un grand projet, son cousin comprit tout de suite de quoi il s’agissait.

Ce projet magnifique, les enfants allaient avoir une occasion inespérée de le réaliser : en plus d’un jour de congé pour la Saint-Nicolas, quatre autres étaient prévus pour permettre le nettoyage de l’école.

Jacob et Ben avaient obtenu l’autorisation de faire une longue excursion à patins. Il s’agissait d’aller de Broek à La Haye, capitale de la Hollande. La distance était d’environ quatre-vingts kilomètres.

— Et maintenant, ajouta Jacob, après avoir exposé son projet, qui veut venir avec nous ?

— Moi, moi ! crièrent avec ardeur plusieurs voix.

— Et moi aussi, dit timidement le petit Voostenwalbert.

— Toi ? dit Jacob, avec un rire moqueur, un petit bonhomme comme toi ?

Mais l’enfant se défendit si bien contre cette insolence qu’on décida à l’unanimité de l’admettre, si toutefois ses parents donnaient leur consentement. Et il s’éloigna tout joyeux.

— Dis donc, Jacob, proposa alors Peter, on pourrait s’arrêter à Haarlem, et montrer le grand orgue à ton cousin, et à Leyde, où il y a des tas de choses à voir ; on pourrait aussi passer un jour et une nuit à La Haye ; j’ai une sœur qui habite là-bas depuis son mariage ; elle serait bien contente de nous voir. Et on reviendrait le lendemain.

— D’accord, répondit Poot, qui n’était pas très bavard.

Ludwig était plein d’admiration pour son frère.

— Bravo, Peter ! s’écria-t-il. Tu en as de bonnes idées ! Et maman va être contente aussi de savoir qu’on ira voir notre sœur. Mais diable, il fait froid, ajouta-t-il, c’est bon pour attraper la mort. Il vaudrait mieux rentrer.

— Et alors, petit douillet ? Tant mieux, s’il fait froid. Ça nous promet de bonnes parties de patinage.

— Bien sûr. Mais ce soir, ça pique dur. Moi, je rentre.
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Peter sortit de sa poche une grosse montre en or ; à la lumière de la lune, il put voir l’heure.

— Presque huit heures ! Saint Nicolas va bientôt passer ! Il est temps de rentrer. Moi, je tiens à voir les petits admirer leurs joujoux. Bonsoir.

— Bonsoir ! s’écrièrent tous les autres, qui se dispersèrent rapidement, en riant et en chantant.

Où étaient, pendant ce temps, Hans et Gretel ? Hélas ! leur joie n’avait pas été de longue durée. Ils patinaient depuis une heure environ quand un cri, un cri très faible, leur parvint aux oreilles. Les autres patineurs n’entendirent rien. Mais Hans comprit tout de suite ce qui se passait. Arrachant rapidement ses beaux patins neufs, il s’écria :

— C’est papa ! Il a fait peur à maman !

Et ils coururent à la chaumière, de toute la vitesse de leurs jambes.
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9. La Saint-Nicolas
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AUTREFOIS, quand n’existait pas la coutume de l’arbre de Noël, on disait dans certains pays qu’un « joyeux lutin », aidé de dix petits rennes, venait sur les toits une fois l’an avec son traîneau chargé de jouets, puis descendait par la cheminée pour remplir de cadeaux les bas des petits enfants, accrochés devant l’âtre. C’était Saint Nicolas. On dit qu’à l’origine il venait de Hollande, et c’était vrai sans doute ; mais, comme la plupart des étrangers, il changeait d’habitudes dès qu’il n’était plus chez lui.

En Hollande. Saint Nicolas se montre souvent en costume d’apparat, avec de longues robes scintillantes d’or et de pierreries, sa mitre et sa crosse. Et puis, en Hollande, il descend sur terre le soir du 5 décembre, veille de sa fête, distribue des cadeaux et des joujoux le 6, et disparaît pour un an. Dans d’autres pays, Saint Nicolas s’est transformé en Père Noël et rend visite aux petits enfants le jour même de Noël.

Ainsi, c’est le soir du 5 décembre que les petits Hollandais attendent avec impatience la visite de leur vieil ami. Pourtant, ceux d’entre eux qui n’ont pas été sages dans l’année sont bien inquiets ce jour-là. À ces vilains enfants, le Saint apporte parfois un martinet, et conseille aux parents de supprimer jouets et friandises.

Ce soir-là, nos petits amis se hâtèrent donc de rentrer chez eux. Il était temps : moins d’une demi-heure plus tard, le Saint faisait son apparition. Il se rendit dans le Palais du Roi, et, au même moment, pénétrait chez Annie Bouman. Il y déposa de modestes présents ; mais les petits paysans savent se contenter de peu et Annie fut au comble de la joie.

Les petits frères et sœurs d’Hilda Van Gleck étaient ce soir-là fort excités. Ils avaient eu la permission d’entrer dans le grand salon ; on leur avait fait mettre leurs plus beaux vêtements et ils avaient eu chacun deux gâteaux au dîner. Hilda n’était pas moins heureuse que les autres. Saint Nicolas n’allait tout de même pas rayer de sa liste une fille de quatorze ans, simplement parce qu’elle était grande et avait l’air d’une jeune fille. Au contraire, il se ferait sans doute un point d’honneur d’être agréable à si charmante demoiselle. Aussi prenait-elle part aux jeux et aux danses des petits avec un entrain endiablé. Papa, maman et grand-mère regardaient avec une certaine admiration, cependant que grand-père sortait son mouchoir et s’en couvrait le visage ; c’était chez lui l’annonce du sommeil.

Le feu lui-même prenait part à la joie générale. Il dansait et cabriolait dans la cheminée. De grands éclats de rire parvenaient, à travers les fenêtres, jusqu’aux oreilles des passants. Enfin le tumulte se fit tel que le mouchoir du grand-père tomba de son visage : impossible de dormir au milieu d’un vacarme pareil ! Il était grand temps de mettre fin à l’attente. On décida de chanter l’aimable invitation qui, l’an passé déjà, avait fait venir le bon Saint.

Le dernier-né se fourra le poing dans la bouche, dès que son père le déposa par terre. Dans ses broderies et ses dentelles arborées pour le grand jour, il avait vraiment l’air d’un personnage.

Les autres enfants, chacun un panier à la main, firent une ronde autour du petit frère, levant les yeux dans l’espoir de voir le Saint descendre de sa mystérieuse demeure.

La maman se mit au piano et bientôt les voix s’élevaient, jeunes et fraîches :

Sois le bienvenu, bon Saint Nicolas, sois le bienvenu,
Ne nous apporte pas de martinets ce soir !
Pendant que nos voix te crient : sois le bienvenu,
Tous les cœurs sont emplis d’espoir !

Tout en chantant, les enfants jetaient des regards impatients du côté des portes. Soudain un coup énergique retentit. Les enfants se lâchèrent la main. Les plus petits, à la fois ravis et inquiets, se serrèrent contre leur maman. Grand-père se pencha en avant, le menton dans les mains ; grand-mère releva ses lunettes, Hilda et les autres enfants, anxieux, se groupèrent autour de leur père.

Un deuxième coup fut frappé.

— Entrez, dit la maman, d’une voix douce.

La porte s’ouvrit lentement et Saint Nicolas, en grande tenue, pénétra en personne dans la pièce. Il prit la parole.

— Karel Van Gleck, dit-il, je suis heureux de te saluer, toi et ta noble épouse. Enfants, je vous salue tous. Vous avez été sages dans l’ensemble, depuis ma dernière visite. Diedrich a bien été un peu insolent, à la fête de Haarlem l’automne dernier, mais il a depuis essayé de se racheter. Mayken n’a pas toujours bien su ses leçons ; elle a mangé trop de bonbons et a oublié de faire l’aumône. La petite Katy a, plus d’une fois, taquiné le chat. Saint Nicolas entend bien le chat miauler quand on lui tire la queue. Je pardonne à tous, mais Katy saura désormais qu’il ne faut maltraiter aucune créature, même le plus humble des animaux. Et toi, jeune Broom, je t’avertis que les garçons qui mettent du tabac à priser sur la chaufferette de la maîtresse d’école seront un jour découverts et punis.

Broom rougit, et ouvrit de grands yeux étonnés.

— Mais, ajouta le Saint, tu es excellent élève ; aussi ne te ferai-je pas d’autre reproche. Lucretia et Hilda, elles, pourront dormir du sommeil du juste. Leur bonté envers les pauvres, leur obéissance prompte et joyeuse à la maison, leur laisseront la conscience en paix. Dans l’ensemble, je me déclare donc satisfait et je vous donne ma bénédiction : que la Nouvelle Année vous voie toujours obéissants, sages et affectueux. Demain vous trouverez des preuves tangibles de mon passage parmi vous. Adieu.

Là-dessus, une pluie de dragées se mit à tomber. Les enfants se précipitèrent pour en emplir leurs petits paniers. Puis les plus braves ouvrirent brusquement les portes et cherchèrent en vain Saint Nicolas : il avait complètement disparu.

Bientôt tous se précipitèrent dans la pièce voisine, où une table était préparée, garnie d’une magnifique nappe damassée. Les enfants, fort excités, y déposèrent chacun un soulier. Puis on ferma la porte à double tour et on cacha la clef dans la chambre de maman. On s’embrassa et chacun monta se coucher : le silence régnait enfin chez les Van Gleck.

Très tôt, le lendemain matin, la porte fut ouverte solennellement, en présence de toute la famille réunie.

Quel spectacle ! Saint Nicolas avait été fidèle à sa parole ! Tous les souliers étaient pleins de cadeaux ; la table était chargée de jouets, de livres, de friandises. Du grand-père au bébé, personne n’avait été oublié. La petite Katy était si heureuse qu’elle promit de ne plus jamais faire de mal au chat. Hilda avait un collier somptueux et un livre qui fit sa joie.

Chose étrange, le Saint avait aussi trouvé des objets fabriqués par les aînés, et les avait déposés sur la table, pour les parents et les grands-parents. Mais, tout au bonheur, aucun ne remarqua ces petites invraisemblances.

M. Van Gleck se mit à raconter à Hilda tout ce qu’il savait sur l’auteur de son livre. Mais il dut bientôt s’interrompre, tant les plus jeunes faisaient de vacarme. L’un soufflait dans sa trompette de toute la force de ses poumons, un autre essayait de l’accompagner au tambour. Et un chœur de triomphe s’éleva bientôt, joyeux, endiablé.

Bon Saint Nicolas, qui procurez tant de bonheur aux petits Hollandais, je veux vous défendre, moi, contre tous les mécréants !

Et pourtant, comment expliquer qu’un Saint si grand et si bon ait négligé, ce soir-là, de visiter la chaumière des Brinker ? Pourquoi cette pauvre maison, si triste et si sombre, fut-elle oubliée ?
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10. Ce que virent les garçons
à Amsterdam et ce qu’ils y firent.
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Le lendemain matin, les garçons se groupèrent de bonne heure sur le canal, prêts pour leur randonnée à patins.

— Tout le monde est là ? demanda Peter. Voyons : Puisque Jacob m’a nommé Capitaine, je fais l’appel.

Et Carl, Jacob, Benjamin, Lambert et Ludwig répondirent « présent » à l’appel de leur chef. Mais quand il appela Voostenwalbert, il n’obtint pas de réponse.

— Tiens, dit-il, on ne l’a pas laissé venir, ce petit farceur ! Allons, les amis, il est huit heures, le temps est splendide et la glace dure à souhait. Dans une demi-heure, nous serons à Amsterdam. Une, deux, trois…, partez !

Moins d’une demi-heure plus tard, ils étaient en effet en plein cœur de la grande ville… cette ville qui comprend quatre-vingt-quinze îles, et qui a près de deux cents ponts. Les jeunes Hollandais, qui avaient toujours habité la région, n’y voyaient rien d’admirable. Ben, au contraire, s’émerveillait de tout : les grandes maisons avec leurs cheminées fourchues et leurs larges pignons, les longues grues qui chargent et déchargent sans cesse des marchandises, les monuments publics bâtis sur des pieux de bois profondément enfoncés dans le terrain marécageux, les rues étroites, les canaux traversant la ville de toutes parts, les ponts, les écluses, les costumes régionaux si variés, tout était nouveau pour lui.

Il y avait encore les charrettes transportant du bois ou de la tourbe, les ânes chargés de grands paniers pleins de faïence ou de verrerie, les traîneaux ou les vieilles carrioles de famille, tirées par ces chevaux des Flandres, bruns avec la queue d’un blanc de neige.

La ville avait revêtu sa parure des grands jours. Les magasins étaient décorés en l’honneur de Saint Nicolas. Le capitaine Peter eut parfois bien de la peine à arracher son équipe à la contemplation des vitrines de jouets. La Hollande est réputée pour ses fabriques de jouets, dans lesquelles on reproduit, à échelle réduite, tous les objets imaginables. Ben regretta fort de n’avoir pas d’argent à dépenser : il aurait tant voulu rapporter à son petit frère un de ces traîneaux en miniature. Mais nos amis avaient eu la sage précaution de n’emporter avec eux que le minimum nécessaire. Et le jeune Ben dut se contenter d’admirer les vitrines.

Il vit aussi le quartier juif de la ville, qu’habitent à la fois les plus riches tailleurs de diamants et les plus misérables chiffonniers. Il admira encore les grandes avenues, formées d’un canal au centre, et d’une route bien pavée, bordée de belles maisons, de chaque côté. Le long du canal, des rangées d’ormes projettent leur ombre sur la surface gelée.

Mais ce qui est le plus frappant à Amsterdam, c’est la propreté méticuleuse de la ville. Les Hollandaises ont la passion du lavage, du nettoyage et de l’astiquage, si bien que les rues sont continuellement inondées d’eau de savon. Heureusement pour nos petits amis, le froid vif n’était pas ce jour-là propice aux grands lessivages.

En Hollande, on est prié d’astiquer la semelle de ses souliers avant d’entrer dans une maison. Un célèbre homme d’état anglais, que ses affaires appelèrent en Hollande, nous raconte l’anecdote suivante : un digne magistrat rendit un jour visite à une Hollandaise fort distinguée. La brave servante qui lui ouvrit la porte lui répondit tout de suite que Madame était bien à la maison, mais qu’il avait ses souliers sales. Et, sans un mot de plus, elle le prit par les épaules et le mena au bas de l’escalier, où elle lui mit de force des pantoufles aux pieds. Alors seulement il eut la permission de monter voir la maîtresse de maison, qui l’attendait.

Tout en patinant avec ses amis sur les canaux gelés, Ben observait l’air calme et placide des Hollandais. Et il s’étonnait que ce peuple ait fourni tant de héros, dont il avait lu l’histoire. Mais bientôt, le Capitaine Van Holp s’écria :

— Enlevez les patins ! Voici le Musée !

Justement, l’entrée était gratuite ce jour-là.

On voit, dans ce Musée, quelques-uns des plus beaux chefs-d’œuvre des maîtres Hollandais et aussi des centaines de gravures rares et précieuses.

Ben remarqua tout de suite que certains des tableaux étaient montés sur des panneaux accrochés au mur au moyen de charnières. On pouvait ainsi les orienter pour les voir sous la lumière la plus favorable.

Les jeunes visiteurs virent des toiles de Gérard Dou et admirèrent la minutie et la finesse de l’exécution. Puis ce fut une belle peinture de Paul Dotter, cet artiste Hollandais qui avait déjà composé de beaux tableaux avant l’âge de seize ans. Ils passèrent devant les chefs-d’œuvre de Rembrandt, sans s’y intéresser beaucoup ; mais ils tombèrent en extase devant un affreux tableau représentant un combat naval entre Hollandais et Anglais.

Puis ce fut une excellente reproduction de la Saint-Nicolas qui eut l’heur de leur plaire.

— Regardez, dit Ben, le visage de cet enfant ! C’est magnifique : il a l’air de savoir qu’il mérite le fouet et d’espérer que Saint Nicolas ne s’en est pas aperçu. Voilà le genre de peinture que j’aime : il y a de la vie là-dedans.

— Allons, les amis, s’écria le Capitaine. Dix heures ; il est temps de s’en aller.

Déjà ils chaussaient leurs patins quand ils s’aperçurent de l’absence de Poot. À quelques mètres de là, on venait de faire un trou dans la glace. Inquiets, ils s’y précipitèrent, appelèrent Jacob. Mais rien. Rien n’agitait la surface de l’eau noire, où la glace déjà se reformait.

Cependant, une angoisse les étreignait : où pouvait être Poot ? En un clin d’œil, chacun déchaussa ses patins et ils retournèrent au musée, s’attendant à trouver leur camarade pour le moins évanoui. Et Peter eut la présence d’esprit d’emporter un peu d’eau dans son bonnet pour le ranimer. Mais non, il dormait, tout simplement et ronflait comme une toupie ! Cette découverte provoqua de grands éclats de rire, qui attirèrent aussitôt sur les lieux un digne fonctionnaire ; celui-ci s’écria furieux :

— Allons, qu’est-ce que c’est que ce vacarme ? Réveillez-le !

Et le jeune Jacob fut secoué sans pitié. Peter, voyant que l’état de son ami n’offrait aucune gravité, se hâta de vider dans la rue le contenu de son malheureux bonnet, dont le fond était déjà gelé. Aussi dut-il le bourrer de son mouchoir pour préserver son crâne de ce contact dur et désagréable.

Cependant, les autres traînaient un Jacob furieux d’être dérangé dans son sommeil. Quand enfin il fut à peu près réveillé, ils prirent gaîment le départ.

— Va-t-on par le canal ou par la rivière ? demanda Peter.

— La rivière, dit Carl. Ça sera bien plus drôle. La glace est très bonne, paraît-il ; mais naturellement, c’est plus long.

À ces mots Jacob Poot sortit de sa torpeur.

— Moi, je vote pour le canal, s’écria-t-il.

— Allons-y pour le canal, répondit le Capitaine. Tout le monde est d’accord ?

— D’accord ! reprirent-ils, un peu déçus.

Et Peter, ouvrant la marche, dit :

— Allons-y. D’ici une heure on peut être à Haarlem.
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11. Grande passion et
petites bizarreries.

En patinant à toute vitesse, ils entendaient juste derrière eux le train venant d’Amsterdam.

— Chiche ! s’écria Ludwig, regardant la voie de chemin de fer. Je parie qu’on va plus vite que la locomotive ! On fait la course ?

Sans doute amusée par cette idée, la locomotive fit entendre un sifflement strident. Les enfants lui répondirent par un autre sifflement et engagèrent la course.
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Les garçons furent en tête pendant quelques minutes… quelques minutes seulement, mais c’était déjà quelque chose. Et ils poussaient des cris de joie. Puis, ils se calmèrent et adoptèrent une allure moins rapide, échangeant de temps à autre quelque plaisanterie. Ils s’arrêtèrent même quelquefois à bavarder avec les gardes postés à intervalles réguliers le long du canal. Ces gardes sont chargés de veiller à ce que la surface de la glace soit toujours libre et nette. Après une tempête de neige, par exemple, ils doivent balayer la couche poudreuse avant qu’elle ait eu le temps de se durcir, formant une surface mate, jolie à voir peut-être, mais redoutée des patineurs. À plusieurs reprises nos jeunes amis, perdant tout souci de leur dignité, grimpèrent dans des chalands pris par les glaces, en certains endroits où le canal élargi forme de petits ports. Mais les gardes vigilants eurent tôt fait de les découvrir et de les rappeler à l’ordre.

Le canal était parfaitement droit et bordé d’un côté d’une longue rangée de saules, nus et décharnés. De l’autre côté, dominant le paysage, c’était la route, construite sur la digue qui protège le Lac de Haarlem. On voyait loin, très loin, la surface gelée du canal, avec ses nombreux patineurs, ses bateaux à flancs bruns montés sur patins, ses voitures à bras et ses curieux petits traîneaux, que leurs conducteurs font filer sur la glace au moyen de bâtons-ferrés. Ben était en extase devant ce spectacle.

Les petits Hollandais avaient été surpris et un peu vexés de s’apercevoir que leur camarade anglais en savait plus long qu’eux sur la Hollande. Et soudain l’un d’eux, cherchant à l’éblouir de sa science, eut une idée. S’approchant de Lambert, qui seul parlait anglais, il lui dit, d’un air triomphant :

— Parle-lui donc des tulipes.

Ce dernier mot parvint aux oreilles de Ben.

— Ah ! oui, dit-il, le visage rayonnant de fierté, les tulipes… je sais : les Hollandais se sont pris tout à coup d’une vraie passion pour cette fleur, vers la fin du seizième siècle, je crois.

— Oui, reprit Lambert. Le premier bulbe fut apporté de Constantinople vers 1560. On admira tant cette fleur que bientôt tous les riches habitants d’Amsterdam en firent venir d’autres de Turquie. À l’époque, comme elles étaient encore très rares en Hollande, les tulipes atteignaient un prix fort élevé… Jusqu’à des centaines de mille francs par bulbe pour certaines espèces. Tout le monde spéculait alors sur les tulipes, même les bateliers, les chiffonniers et les petits ramoneurs. On achetait des bulbes et on les revendait avec un bénéfice énorme, sans même les voir. Certains s’enrichirent en quelques jours à ce commerce ; d’autres y perdirent tout ce qu’ils possédaient. Ceux qui n’avaient pas d’argent liquide donnaient, pour avoir des tulipes, leur champ, leur maison, leurs animaux et même leurs vêtements. Les femmes échangeaient leurs plus beaux bijoux pour des bulbes. Enfin le Gouvernement interdit ce commerce. Les gens comprirent qu’ils se faisaient voler et le prix des tulipes baissa. Alors de riches spéculateurs furent réduits à la mendicité du jour au lendemain.

— Mais vous êtes encore fous de cette fleur, vous autres Hollandais, répondit Ben.

— Bien sûr. On ne comprend pas un jardin sans tulipes, ici. Mon oncle a une collection magnifique des plus belles variétés dans sa serre, de l’autre côté d’Amsterdam.

— Je croyais qu’il habitait la ville même, ton oncle ?

— Oui, mais, comme presque tous les gens d’Amsterdam, il a une bicoque à quelques kilomètres de là. Oh ! c’est tout petit ; juste bon pour y passer quelques heures. Du côté du Lac de Haarlem, il y a de plus grandes maisons de campagne ; mais, maintenant qu’ils commencent à assécher le lac pour en faire des polders, ça va perdre tout son charme.

— Ces petites cabanes, poursuivit Lambert, on y est très bien en été. On peut pêcher à la ligne dans le lac, directement des fenêtres. Mais, entre nous, je peux te l’avouer, moi qui suis pourtant né ici, je n’ai jamais pu m’habituer à cette odeur d’eau stagnante dont sont imprégnées toutes ces maisons de campagne. C’est peut-être parce que j’ai vécu longtemps en Angleterre que j’y suis plus sensible.

— Pour l’instant, dit Ben, les gelées précoces me préservent de ces odeurs… c’est une chance ! La Hollande sans le patinage perdrait pour moi une partie de son charme !

— Ce que tu peux être différent de Poot, dit Lambert. On ne dirait jamais que vous êtes cousins !

— Oh ! tu sais, cousins éloignés ! Et pourtant, tu vois, j’ai plus d’affection pour Jacob que pour tous mes cousins anglais. Mais c’est curieux comme la vie est différente ici de chez nous. Ma sœur Jenny serait bien étonnée quelquefois de voir comment la tante Poot tient son intérieur. Et maman, donc ! Je lui raconterai, à mon retour, que ma tante Poot, qui est pourtant riche, passe la moitié de son temps à astiquer sa maison. Le parquet de la salle à manger est si brillant qu’on se voit tout entier, en double, pieds contre pieds.

— En double ? Qu’est-ce que tu veux dire ?

— On se reflète en entier. C’est Ben numéro deux.

— Et le grand salon de ta tante, y es-tu jamais entré ?

— Une fois seulement, dit Ben en riant, le jour de mon arrivée. Et Jacob affirme que je n’y entrerai plus que le jour du mariage de sa sœur, la semaine après Noël. Papa m’a permis de rester jusque-là. Tous les samedis, tante Poot, avec sa grosse Kate, entre dans le salon, balaye, nettoie, astique ; puis on referme jusqu’au samedi suivant.

— Tous les gens de Broek en font autant, dit Lambert. Et les sujets animés dans le jardin de son voisin, qu’en dis-tu ?

— Ce n’est pas mal. Les cygnes sont bien imités ; on croirait les voir glisser sur la mare ; mais le mandarin qui hoche la tête, sous son noisetier, c’est un peu ridicule. Et pourquoi les arbres sont-ils tous peints ? Pardonne-moi ; vois-tu, je n’arriverai jamais à admirer le goût hollandais.

— Avec le temps, peut-être que si. Moi, j’ai trouvé beaucoup de choses à admirer en Angleterre ; j’espère bien y retourner et continuer mes études à Oxford ; mais, à tout prendre, je préfère la Hollande.

— C’est normal, dit Ben. On ne voit rien de mieux que son pays. Pourtant, je me demande comment on peut se plaire tellement dans un froid pareil. Si on ne se remuait toute la journée, on gèlerait littéralement.

— Parce que tu as du sang anglais dans les veines, dit Lambert en riant. Moi, je n’ai pas froid. Et tous ces patineurs… regarde-les ; ils sont tout rouges et ils n’ont pas l’air de se plaindre de leur sort… Eh ! là-bas, Capitaine Van Holp, s’écria-t-il alors, qu’est-ce que tu dirais de s’arrêter un moment dans cette ferme qu’on aperçoit, pour se réchauffer un peu les pieds ?

— Qui a froid ? demanda Peter.

— Benjamin Dobbs.

— Eh ! bien, Benjamin Dobbs va se réchauffer.

Et tout le groupe fit halte.

[image: 1000000000000190000000BED75A5F9C.jpg]


12. En route pour Haarlem.
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EN approchant de la porte de la ferme, les jeunes gens se trouvèrent soudain mêlés à une scène de famille fort animée. Un homme corpulent sortait précipitamment, suivi de près par son épouse, qui lui donnait de grands coups dans le dos avec une bassinoire à long manche. Rien qu’à voir l’expression de la femme, nos amis jugèrent plus prudent d’aller se réchauffer ailleurs.

La chaumière voisine était plus avenante. Derrière l’une des fenêtres, on apercevait une vieille femme qui tricotait paisiblement. À l’autre fenêtre se dessinait en partie un visage bien rondelet, la pipe à la bouche, derrière des vitres claires et des rideaux immaculés. Peter frappa discrètement. Une fille blonde et fraîche vint ouvrir.

— Pourrions-nous entrer nous réchauffer un moment, mademoiselle ? demanda respectueusement le Capitaine de l’équipe.

— Mais bien volontiers, répondit la jeune fille.

Avant d’entrer, les garçons s’essuyèrent consciencieusement les pieds sur le paillasson et adressèrent un salut au vieux monsieur et à la vieille dame ; ceux-ci répondirent par un signe de tête, tous deux exactement de la même façon et reprirent leurs occupations interrompues. On aurait dit deux automates. Même la fumée qui sortait de la pipe immobile ne réussissait pas à donner une impression de vie humaine.

Mais la fraîche jeune fille, celle-là, au moins, se démenait. Elle donna aux visiteurs de grandes chaises bien astiquées, ranima le feu et provoqua des exclamations de joie de la part de Jacob en apportant un gros pavé de pain d’épice et une carafe de vin nouveau. Elle rit de grand cœur en voyant les garçons dévorer comme de petits animaux affamés et elle parut fort déçue quand Ben refusa, poliment mais énergiquement, le pain noir et la choucroute auxquels il n’était pas habitué.

Enfin elle leur donna à chacun une cordiale poignée de mains, et tint à leur emplir les poches de pain d’épices. Pendant ce temps-là, les aiguilles tricotaient toujours et la pipe fumait régulièrement.

Nos jeunes amis ainsi réconfortés purent reprendre leur route. Bientôt le château de Zwanenburg était en vue, avec sa façade massive et ses tours surmontées chacune d’un cygne sculpté.

— On est à mi-chemin, annonça Peter. Enlevez les patins.

— Tu vois, expliqua Lambert à son compagnon, le fleuve est ici à un mètre cinquante au-dessus du niveau de la terre. Il faut des digues et des portes d’écluses solides pour que le pays ne soit pas inondé en un rien de temps. Les eaux du lac ont aussi la réputation de blanchir admirablement le linge. Toutes les grandes blanchisseries de Haarlem s’en servent. Du moins on le dit ; personnellement, je n’y connais pas grand-chose. Mais ce que j’ai vu de mes propres yeux, ce sont les anguilles énormes qui pullulent dans ce lac. J’en ai même attrapé. Elles sont prodigieuses ! Et je te garantis qu’elles sont dures à sortir de l’eau… mais ça n’a pas l’air de t’intéresser, les anguilles… Et ce château, il est de taille, hein ?

— Oui ; mais ces cygnes, qu’est-ce que cela signifie ?

— Les cygnes, nous avons, nous autres Hollandais, une sorte de vénération pour eux. D’ailleurs, ce château porte leur nom : Zwanenburg, c’est le Château des Cygnes. Et c’est un monument très important : c’est là que les gens tiennent conseil pour tout ce qui concerne les digues. Ce fut aussi la résidence d’un homme qu’à sa mort tout le pays pleura, parce qu’il dirigeait toutes les défenses contre la mer. Il avait aussi perfectionné beaucoup les écluses et les moulins à vent. Ce fut un grand bienfaiteur de la Hollande. Rien d’étonnant si le château a l’air si fier d’avoir abrité un homme pareil !

— En effet, dit Ben. Et je me demande si, un jour, un monument pourra être fier de nous avoir abrités, toi ou moi. Il y a encore beaucoup à faire en ce monde, et c’est à nous, les jeunes, de le faire… Mais fais attention, ton cordon de soulier est dénoué, tu pourrais tomber.


13. Une catastrophe.
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IL était près d’une heure quand le Capitaine Van Holp et son équipe pénétrèrent dans la grande cité de Haarlem. Depuis le matin ils avaient parcouru sur leurs patins plus de vingt-cinq kilomètres, mais ils étaient encore tout frais et dispos. Du plus jeune, Ludwig, qui avait juste quatorze ans, jusqu’à l’aîné, personnage de dix-sept ans, tous étaient d’avis qu’ils n’avaient jamais vécu d’aventure plus amusante que cette randonnée. Jacob Poot avait bien un peu sommeil encore. Mais Carl Schummel oublia de faire la mauvaise tête. Quant à Peter, il était si heureux qu’il ne pouvait s’empêcher de siffler et de chanter.

— Allons, les amis, c’est l’heure de déjeuner, annonça-t-il, tandis qu’ils approchaient d’un restaurant. Le pain d’épices de la demoiselle est bien bon, mais ça ne suffit pas. Et on a encore assez d’argent pour nourrir tout un régiment.

Mais soudain, pâle et les yeux hagards, Peter se frappait la poitrine et les côtes en un geste de désespoir.

— Qu’est-ce que tu as ? demanda Ben. Tu es malade ?

— Le portefeuille… haleta Peter… avec tout l’argent… il a disparu !

Ils furent tous saisis de stupeur et restèrent incapables de parler. Au bout d’un moment, Carl dit :

— C’est stupide, aussi, de donner tout l’argent au même ; je l’avais bien dit !

Le pauvre Peter eut beau fouiller dans toutes ses poches et même regarder au fond de son bonnet, le portefeuille resta introuvable.

— Si encore on était à Amsterdam, dit-il, je trouverais à emprunter de l’argent ; mais, ici, je ne connais personne !

— Moi, dit Carl, je connais bien des gens très riches, à Haarlem ; mais, si j’allais leur emprunter seulement vingt sous, je me ferais gronder très fort par papa au retour.

— Tout cela, c’est de ma faute, dit Jacob d’un ton de regret. C’est moi qui ai voulu qu’on donne tout l’argent à Peter.

— Que veux-tu, tu as cru bien faire.

— Combien y a-t-il de perdu ? demanda Ludwig d’un air sinistre.

— Nous avions mis chacun mille francs. Cela fait six mille en tout. Je ne suis qu’un pauvre imbécile. Le petit Schimmelpenninck aurait fait un bien meilleur Capitaine que moi. Je suis furieux contre moi de vous causer une déception pareille. Je me battrais.

— Ne te gêne pas, grommela Carl. Mais cela n’arrangerait rien. C’est de l’argent qu’il nous faut, quitte à vendre ta belle montre.

— Vendre le cadeau d’anniversaire de maman ! Jamais ! Je vendrais plutôt ma veste, mais pas ma montre.

— Allons, dit Jacob gentiment, il n’y a qu’à rentrer, tout simplement et on repartira dans un jour ou deux.

— Toi, tu auras peut-être retrouvé mille francs d’ici là, reprit Carl ; mais pour nous autres, ce n’est pas si facile que cela. Si on rentre, on reste à la maison, je te le garantis.

Le Capitaine s’indigna.

— Croyez-vous donc que je vous laisserai supporter les conséquences de mon étourderie ? dit-il. J’ai bien assez dans ma tirelire pour vous rembourser tous.

— Bien, dit Carl, excuse-moi. Allons, il ne nous reste plus qu’à rentrer, avec l’estomac dans les talons.

— Le mieux, dit Peter, c’est de faire contre mauvaise fortune bon cœur.

Et il regarda ses camarades avec un visage si ouvert et des yeux si francs qu’il leur communiqua à tous son énergie et sa bonne humeur.

— Et maintenant, il ne reste plus qu’à se convaincre que Broek est le plus beau pays du monde et que d’ici deux heures nous y serons… vous êtes tous d’accord ?

— Oui ! s’écrièrent-ils à l’unanimité, se précipitant vers le canal.

— Chaussez les patins ! On est prêt ? Allons, viens, Jacob, que je t’aide… Et une, deux, trois, partez !

À ce signal, les jeunes gens prirent le départ ; ils avaient des mines presque aussi réjouies qu’une demi-heure plus tôt en pénétrant dans Haarlem.
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14. Hans.
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LES jeunes gens étaient à peine à vingt mètres des portes de la ville quand Carl s’écria, d’un ton furieux :

— Ça, par exemple, c’est bien le petit gueux aux patins de bois et en culotte de cuir rapiécée qu’on aperçoit là-bas ? On le retrouve partout, celui-là ! Ce sera de la chance encore si le Capitaine ne nous oblige pas à nous arrêter pour lui dire bonjour.

C’était bien Hans, en effet, qui s’approchait, très pâle et les traits crispés, comme sous l’empire d’un rêve terrifiant.

— Bonjour, Hans Brinker, lui cria Peter au passage.

— Ah ! c’est toi, dit Hans, dont le visage s’éclaira soudain. Je suis bien content de te rencontrer.

— Et moi aussi, répondit Peter aimablement. Mais tu as l’air soucieux. Puis-je faire quelque chose pour toi ?

— J’ai des soucis, en effet, répondit Hans, baissant les yeux. Pourtant, cette fois-ci, c’est moi qui vais rendre service à Monsieur Van Holp.

— Comment cela ? demanda Peter, sans cacher sa surprise.

— En te donnant ceci.

Et Hans lui tendit le porte-monnaie contenant tout l’argent du voyage. Peter le remercia d’un ton qui émut le pauvre enfant jusqu’au fond du cœur. Les autres poussèrent des cris de joie. Et Carl, qui tournait le dos à ses camarades, eut tout de suite l’impression que seule la perspective d’avoir quelque chose à manger pouvait provoquer chez eux un tel enthousiasme.

Cependant Peter avait attiré Hans à l’écart et lui demanda :

— Comment savais-tu que ce porte-monnaie était à moi ?

— Hier, en me payant ma chaîne de bois, tu l’as tiré de ta poche. Et je l’ai tout de suite reconnu.

— Où l’as-tu trouvé ?

— J’étais si inquiet en partant de la maison ce matin que je ne regardais même pas à mes pieds. Tout à coup j’ai trébuché contre un morceau de bois ; c’est en me relevant que j’ai aperçu le porte-monnaie, caché sous une bûche.

— C’est donc là ! Je m’en souviens, maintenant. Juste à cet endroit-là, j’ai sorti mon cache-nez de ma poche ; j’ai dû entraîner le porte-monnaie en même temps. Sans toi, Hans, il était perdu. Aussi tu vas nous faire le plaisir de partager cet argent.

— Non, merci, répondit Hans.

Mais Peter lui mit de force quelques pièces dans la main. Puis il lui demanda :

— Veux-tu me dire ce qui te tourmente tant ?

— C’est une bien triste chose… mais il ne faut pas que je m’attarde. Je vais à Leyde voir le grand docteur Boekman.

— Le docteur Boekman ? s’écria Peter très surpris.

— Oui, et je n’ai pas une minute à perdre. Au revoir !

— Attends-moi. Je vais aussi de ce côté-là. Allons, les amis, on retourne à Haarlem ?

— Oui, s’écrièrent avec joie tous les enfants.

Et Peter s’approcha de Hans. Ils patinèrent côte à côte un moment, d’un pas souple et régulier, sans effort apparent.

— Écoute, dit Peter, nous allons nous arrêter à Leyde. Si tu as seulement une commission à faire au docteur Boekman, je pourrais bien te la faire. Mes camarades seront peut-être trop fatigués pour aller jusque-là ce soir, mais je te promets d’y être demain à la première heure.

— Quel grand service tu me rendrais là ! Ce que je redoute, ce n’est pas la fatigue du trajet, c’est de laisser maman si longtemps.

— Elle est malade ?

— Non, mais c’est mon père. Tu le sais sans doute, il est en enfance depuis des années, mais physiquement il est encore solide. Hier soir, pendant que maman était à genoux devant la cheminée pour ranimer le feu, il bondit sur elle et la poussa presque dans les flammes, tout en riant et en lui secouant la tête. Moi, je patinais sur le canal. En entendant maman crier, je suis rentré en courant. Quand je suis arrivé, le père ne voulait toujours pas la lâcher, et elle avait déjà sa robe qui fumait. J’ai essayé d’éteindre le feu, mais d’une main il m’a repoussé. Il n’y avait pas d’eau chez nous et je ne savais pas quoi faire. Je ne pouvais tout de même pas rester là, à regarder maman brûler comme une torche. Alors, j’ai pris un tabouret et j’ai dû frapper pour le faire lâcher. La robe flambait ! Je ne me souviens pas bien de ce qui s’est passé ensuite ; je me suis retrouvé par terre, pendant que maman faisait une prière. Je croyais la voir toute en feu et le père riait toujours. Puis Gretel est allée chercher une assiette de sa bouillie préférée ; elle l’a posée par terre devant lui. Alors il a lâché la mère et il s’est mis à manger gloutonnement. Elle n’était pas brûlée, maman ; c’étaient seulement ses vêtements. Et elle a été auprès de lui toute la nuit pour le veiller et le soigner. Il a eu un sommeil très agité et se prenait la tête à deux mains. Cela lui arrive souvent depuis quelque temps, dit maman. On dirait qu’il a mal. Et, je t’assure, s’il avait sa tête à lui, il ne ferait pas seulement de mal à une mouche.

— C’est terrible, dit Peter. Et comment est-il aujourd’hui ?

— Pas bien du tout, dit Hans.

— Et pourquoi aller chercher le docteur Boekman ? Il y en a bien d’autres, à Amsterdam, qui pourraient le soulager. Boekman est très célèbre ; il soigne surtout les riches… et encore, ils l’attendent parfois en vain.

— Il m’a promis, hier, de venir voir le père dans la semaine. Mais après ce qui s’est passé dans la soirée, on ne peut plus attendre. Le pauvre papa a l’air sur le point de mourir. Je t’en prie, insiste pour qu’il vienne très vite. Il a l’air si gentil, ce docteur !

— Si gentil ! reprit Peter. Il a pourtant la réputation d’un homme pas commode !

— On croit ça, parce qu’il est maigre et a l’air austère. Mais il a bon cœur. Répète-lui tout ce que je viens de te dire, et je suis sûr qu’il viendra.

— Je le souhaite. Rentre vite auprès de ta mère, maintenant. Et promets-moi que, si tu as besoin de quelque chose, tu iras trouver maman, à Broek, en lui disant que tu viens de ma part. Prends cette petite somme, je te l’offre.

— Non, merci. Si seulement je pouvais trouver du travail, à Broek même ou au moulin, je serais bien content. Mais partout c’est la même histoire : attendez le printemps.

— C’est une chance, que tu m’en parles, dit Peter. Mon père a justement du travail à te donner tout de suite. Il a admiré la jolie chaîne que tu as faite et il a pensé que tu saurais bien sculpter une porte pour notre maison de campagne. Il te paiera bien, tu sais.

— Que Dieu est bon ! s’écria Hans. Quel bonheur ! Je n’ai jamais fait de si grand travail, mais je suis sûr que j’y arriverai.

— Eh ! bien, va trouver mon père. Dis-lui qui tu es. Je lui ai parlé de toi. Il sera heureux de te rendre service.

— Ah ! merci.

— Capitaine, s’écria Carl soudain, nous voilà en plein centre de Haarlem, et nous attendons toujours tes ordres. On a une faim de loup, tu sais !

Peter alors s’étonna de n’avoir pas remarqué plus tôt que le pauvre Hans mourait à demi de faim. Mais celui-ci, ne voulant pas laisser sa mère plus longtemps seule, refusa le repas que Peter lui offrit et reprit très vite le chemin de Broek.

— Allons, les amis, soupira Peter, maintenant on va déjeuner.
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15. Richesse et pauvreté.
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IL ne faut pas croire que nos jeunes amis aient oublié la grande course de patinage qui devait avoir lieu le 20. Tous, même Ben qui n’était pas du pays, virent plus d’une fois en rêve les beaux patins d’argent.

Ben, d’ailleurs, en bon Anglais, comptait sur sa rapidité britannique, sa force britannique et toutes les autres qualités de sa race, pour infliger à la Hollande et au reste du monde par la même occasion, une sévère humiliation. Certes, il patinait fort bien. Il n’avait jamais manqué une occasion de s’entraîner. En outre, il était à la fois si robuste, si souple et si rapide qu’il avait fait très vite de surprenants progrès.

Seul Hans avait perdu de vue la course et les patins d’argent. Gretel, qui passait de longues heures au chevet de son père, y songea plus d’une fois ; mais l’enjeu de la course était à ses yeux un trésor inaccessible.

Quant à Rychie, Hilda et Katrinka, la course prochaine était leur principale préoccupation. Ces trois amies, presque du même âge et du même milieu, étaient pourtant aussi différentes que possible.

Hilda Van Gleck, avec ses quatorze ans, était aussi bonne et généreuse que grande pour son âge. Rychie était physiquement beaucoup plus jolie qu’Hilda ; mais son cœur était plus froid. Elle avait de fréquents accès de mauvais humeur ou de jalousie et surtout d’orgueil. C’est ainsi qu’elle ne voyait pas en Gretel un être humain, créé par Dieu comme elle-même ; la petite paysanne n’était à ses yeux que la personnification de la pauvreté, de la misère et de la saleté. Gretel n’avait donc pas le droit de sentir ou d’espérer ; et surtout, elle n’avait pas le droit de contrarier les projets de plus riches qu’elle. Les pauvres, pour Rychie, peuvent bien travailler pour les riches, les admirer même, mais à distance et en toute humilité. S’ils se rebiffent, qu’on les remette à leur place ; s’ils souffrent, qu’ils gardent leur souffrance pour eux ; tels étaient les principes de Rychie. Et pourtant, elle était spirituelle, habillée avec goût ; elle chantait à ravir, savait se montrer tendre (surtout avec les petits chats et les lapins) ; en un mot, elle était bien capable de plaire à des garçons sérieux et raisonnables tels que Lambert ou Ludwig. Carl, au contraire, lui ressemblait trop moralement, et connaissait trop bien ses défauts, pour éprouver de l’admiration pour elle. Il préférait la vive, la coquette, la flatteuse Katrinka. Tous d’ailleurs la trouvaient charmante, mais elle était trop légère pour qu’on l’aimât d’une affection profonde.

Ces trois fillettes habitaient de belles maisons, naturellement, bien différentes de la vieille chaumière branlante des Brinker.

Rychie habitait, près d’Amsterdam, une grande maison où les panneaux sculptés étaient chargés de vaisselle d’or et d’argent, où des tentures de soie tombaient en plis lourds du plafond jusqu’au plancher.

Le père d’Hilda possédait la plus belle demeure de tout Broek. Le toit de tuiles vernissées, la façade garnie de poutres apparentes et multicolores, faisaient l’admiration de tout le voisinage.

Quant à Katrinka, elle habitait un beau château, de pur style Hollandais, à deux kilomètres du village. Le jardin était magnifique, surtout en été, où les fleurs les plus variées formaient un harmonieux ensemble. Les parterres de tulipes étaient dignes d’un conte de fées, mais Katrinka leur préférait la corbeille de jacinthes roses et blanches, qui balançaient au vent leurs clochettes.

De l’avis de Carl, Katrinka et Rychie étaient furieuses de penser que la pauvre Gretel prendrait part à la course. Il avait entendu tour à tour Rychie et Katrinka déclarer que c’était « scandaleux, dégoûtant ». Mais jamais il ne soupçonna que si Hilda, au lieu de Rychie, en avait la première parlé à Katrinka, celle-ci aurait accepté de grand cœur la nouvelle concurrente. C’est que Rychie, la belle Rychie, savait imposer ses opinions à celles de ses amies qui n’avaient pas beaucoup d’idées personnelles.

Pauvre petite Gretel ! La vie était bien triste pour elle à la maison. Raff Brinker, étendu sur son lit, gémissait, tandis que sa femme lui humectait le front et les lèvres et demandait au bon Dieu de le guérir. Tandis que Hans était parti chercher le docteur Boekman, Gretel, en proie à une terreur étrange, tenait de son mieux le pauvre intérieur, balayait le carrelage, apportait de la tourbe pour ranimer le feu et faisait fondre de la glace pour sa mère. Sa besogne accomplie, elle s’asseyait à son tour près du lit et suppliait sa mère d’aller se reposer.

— Tu es si fatiguée, lui disait-elle. Va : je t’ai préparé un lit bien doux sur le tas de chiffons, dans le coin. Il faut aller dormir un peu. Mais couvre-toi bien. Et enlève d’abord cette belle robe, pour ne pas la froisser. Je veillerai bien sur lui et j’irai te réveiller s’il bouge.
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Mais, malgré l’insistance de l’enfant, Mme Brinker refusa de quitter son poste. Et la pauvre petite Gretel se demandait si c’était très mal d’aimer moins son papa que sa maman. Eh ! oui, elle avait beau lutter, elle avait peur de son père, tandis que son affection pour sa mère touchait à l’adoration.

« Hans, lui, l’aime bien, le père, songeait-elle. Pourquoi pas moi ? C’est vrai que, quand il gémit, j’ai mal aussi, pour lui. Et le bon Dieu voit peut-être que je ne suis pas trop méchante tout de même. Pauvre maman ! Quelle patience elle a ! Et jamais elle ne se plaint de la façon étrange dont l’argent a disparu. Si seulement il pouvait reprendre connaissance un tout petit instant, juste pour nous dire où sont passées les belles pièces de maman ! Et puis, je ne veux pas non plus qu’il meure… mon Dieu, je ne veux pas que papa meure. »

C’est ainsi qu’elle se mit à prier et s’assoupit. Quand elle s’éveilla, le feu brûlait toujours, éclairant la silhouette de Mme Brinker. Ce fut un soulagement pour Gretel de voir les traits fatigués de sa mère s’adoucir à cette lueur.

Elle regarda distraitement les vitres brisées et les fissures du mur. Puis soudain ses yeux se posèrent sur une étagère sculptée par Hans, supportant une grosse Bible reliée en cuir, cadeau de mariage offert à sa mère par sa famille d’Heidelberg.

« Si seulement Hans était ici ! songea Gretel. Il pourrait peut-être tourner le père sur le côté pour l’empêcher de gémir. Mon Dieu ! S’il ne guérit pas, fini le patinage. Adieu la course ! Je n’aurai plus qu’à renvoyer à la belle demoiselle mes patins tout neufs. »

Et les yeux de la petite fille s’emplirent de larmes.

— Il ne faut pas pleurer, lui dit sa mère. Il peut guérir. Ce n’est pas la première fois qu’il est dans cet état.

— Ah ! maman, dit Gretel, sanglotant plus fort, ce n’est pas seulement cela… mais je suis si méchante !

— Toi, ma Gretel ! Toi, si bonne et si patiente !… Mais chut, tu vas le réveiller.

Le visage de l’enfant s’éclaira un instant ; elle essaya de retenir ses larmes, serrant dans sa frêle petite main la main rugueuse de sa mère. Puis soudain elle se redressa et dit d’une voix tremblante :

— Il a voulu te brûler… je l’ai vu et il riait, encore !

— Tais-toi, dit sa mère, d’un ton si tranchant que Raff Brinker, sur son lit, se tourna légèrement.

Gretel n’insista pas, mais regarda avec tristesse le trou qu’avait fait la flamme dans la belle robe de sa mère. Heureusement encore que la robe était en bonne laine !
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16. Haarlem. – Les enfants
entendent des voix.
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LEUR appétit satisfait, nos amis sortirent du restaurant frais et dispos, comme la grosse horloge de la place sonnait la demie de deux heures.

Le chef de file était encore tout préoccupé de la triste histoire de Hans. Il fallut un « Réveille-toi, grand-père ! » accompagné d’un éclat de rire de la part de Ludwig pour le rappeler à son rôle de Capitaine.

— Allons, en avant, les amis ! dit-il.

Haarlem, comme Amsterdam, était plus gai que d’habitude, en ce jour de la Saint-Nicolas.

Comme les garçons parcouraient les rues de la ville, une silhouette étrange s’approcha d’eux. C’était un petit homme, habillé d’une courte cape noire ; sa tête était coiffée d’une perruque, recouverte d’un chapeau tricorne, orné d’un long voile de crêpe.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? s’écria Ben. Quelle allure il a !

— C’est l’ordonnateur des pompes funèbres, dit Lambert. Quelqu’un vient de mourir.

— C’est ainsi qu’on porte le deuil dans ce pays ?

— Non, bien sûr. Celui-là s’occupe des enterrements. Et, dès que quelqu’un meurt, il est chargé d’en avertir la famille et les amis.

— Quelle étrange coutume !

— Et vois-tu, là-bas, ajouta Lambert, cette jolie pelote rouge attachée à la porte ? Elle indique qu’un garçon vient de naître dans la maison. Pour une fille, la pelote aurait été blanche. Dans certains endroits, on les orne de dentelle, ou encore on attache un ruban ou un bout de ficelle au bouton de porte… Venez par ici, nous allons arriver juste à temps pour entendre l’orgue de Saint-Bavon. L’église est ouverte aujourd’hui.

— Le grand orgue de Haarlem ? demanda Ben. C’est une chance en effet. J’ai lu une description de cet orgue, qui a des tuyaux énormes et qui imite, dit-on, parfaitement la voix humaine.

— C’est bien cela, répondit Lambert.

L’église était ouverte en effet. Il n’y avait pas d’office mais on jouait de l’orgue. La musique attira les garçons, comme malgré eux, dans l’intérieur du bâtiment. Le son de l’orgue s’enflait ; on aurait cru entendre rugir une violente tempête, ou monter la marée de l’océan. Un tintement de cloche se fit entendre, puis un autre et encore un autre ; la tempête sembla se calmer pour écouter les cloches qui sonnaient maintenant plus haut et plus clair. D’autres cloches se joignirent aux premières, en un carillon solennel. Puis de nouveau la tempête s’éleva, redoublant de violence. Les garçons, émus, se regardaient, sans parler. Soudain un cri, un cri musical. Était-ce une voix d’homme ou de démon ? Y avait-il un monstre caché derrière ces colonnes ? Non : c’était la Voix Humaine de l’orgue.

Enfin la tempête s’apaisa ; des oiseaux vinrent remplir l’air de leurs notes joyeuses ; puis tout se perdit dans le lointain.

La Voix Humaine s’était tue ; mais dans l’hymne d’action de grâces qui s’éleva alors, on croyait entendre battre un cœur humain. Pour Ben et Peter, c’étaient les anges qui chantaient. Ils se laissaient porter par cette musique, oubliant leur fatigue, quand soudain Peter se sentit tirer par sa manche ; une voix bourrue lui demandait :

— Alors, chef, combien de temps va-t-on rester là à bayer aux corneilles ? Il faudrait tout de même partir.

— Alors, on y va ? dit Carl, tirant à son tour sur la manche.

Peter se retourna à regret. Il ne voulait pas retenir ses amis malgré eux. Tous, sauf Ben, lui jetaient des regards de reproche.

— Allons, dit-il à voix basse. Oui, partons.

— Je n’avais encore rien vu ni rien entendu de si magnifique depuis mon arrivée en Hollande, dit Ben avec enthousiasme, dès qu’ils se retrouvèrent à l’air libre.

Peter et Ben, bien qu’appartenant à deux pays différents, se sentirent aussitôt plus près l’un de l’autre. Et Lambert ajouta :

— Je crois qu’il existe maintenant ailleurs un orgue ou deux qu’on dit aussi beaux ; mais celui-ci a été longtemps le plus extraordinaire du monde.

— Est-ce que tu sais quelles en sont les dimensions ? demanda Ben. J’ai remarqué que l’église elle-même est d’une hauteur prodigieuse, et que l’orgue garnit l’extrémité de la nef presque du haut en bas.

— En effet, dit Lambert. Et les tuyaux sont magnifiques ; ils ont l’air de grandes colonnes d’argent. Mais ceux que tu vois sont seulement décoratifs ; les vrais tuyaux sont derrière ; certains sont si gros qu’un homme peut passer dedans, et d’autres sont plus petits qu’un sifflet d’enfant. Justement hier soir, papa m’a dit que l’orgue tout entier avait plus de trente mètres de haut et quinze de large ; il se compose de cinq mille tuyaux, et il a trois claviers.

— Quelle mémoire tu as ! dit Ben. Moi, je suis incapable de retenir les chiffres.

Pendant ce temps-là, Peter était en grande conversation avec Jacob.

— Sais-tu, disait Peter, que le grand compositeur Haendel, visitant Haarlem, a voulu naturellement essayer cet orgue extraordinaire. Pendant qu’il jouait, l’organiste habituel entra, et fut frappé de stupeur. Quand il sut que Haendel en personne venait de jouer, il l’aborda et lui dit : « C’est absolument prodigieux. Je me demande comment vous pouvez obtenir un résultat pareil avec vos dix doigts ! – En effet, répondit Haendel d’un ton très naturel ; j’ai dû m’aider de mon nez pour jouer certaines notes. »

— Tu imagines la surprise du vieil organiste ! conclut Peter.

Alors seulement il s’aperçut que Jacob, à moitié endormi, ne l’avait guère écouté, et il ne put retenir un grand éclat de rire.
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17. Hommes & coutumes
de Hollande.

EN sortant de l’église, les enfants s’arrêtèrent tout près de là, sur la place du marché, pour regarder la statue de Coster, que les Hollandais prétendent être l’inventeur de l’imprimerie. Ceux qui l’attribuent à Gutenberg contredisent naturellement cette affirmation. Et beaucoup assurent que Faustus, le domestique de Coster, déroba les lettres en bois de son maître pendant que ce dernier était à la Messe, une nuit de Noël, et s’enfuit à Mayence avec son butin et son secret.

Ce Coster était originaire de Haarlem. C’est pourquoi les Hollandais tiennent tant à lui attribuer le mérite de cette merveilleuse invention. Ce qui est certain, c’est que le premier livre qu’il imprima est conservé dans un écrin d’argent capitonné de soie, comme une précieuse relique. On dit aussi que son idée première avait été de découper les lettres de son nom dans l’écorce d’un arbre et d’appuyer un morceau de papier sur les caractères ainsi formés.

Lambert et son ami anglais eurent encore une autre discussion : Lambert déclara que l’honneur d’avoir donné au monde le télescope revenait à des Hollandais ; Ben, lui, affirmait que le moine anglais Roger Bacon en était le premier inventeur.

Puis ce fut une simple échoppe de cordonnier qui attira l’attention de Ben. Ce cordonnier s’appelait Boerhaave, non illustré en Hollande par un certain docteur Boerhaave. Et Ben lui-même put expliquer à ses amis hollandais qui était ce personnage célèbre.

— On l’appelle, dit-il, l’homme à quatre têtes, parce qu’il fut à la fois médecin, naturaliste, botaniste et chimiste. Orphelin à seize ans, sans un sou, il travailla avec tant de courage qu’il devint l’un des hommes les plus savants de toute l’Europe. Il fut si célèbre que Pierre le Grand lui-même, au cours d’un voyage en Hollande, assista régulièrement à toutes ses conférences. Ce Boerhaave était alors professeur de Médecine, de Chimie et de Botanique à l’Université de Leyde. Il s’était enrichi dans l’exercice de la profession médicale ; mais il disait que les pauvres étaient ses meilleurs clients, parce que c’est Dieu qui paie pour eux. Toute l’Europe lui témoigna du respect et de l’admiration. Sa renommée s’étendit même si loin qu’une lettre adressée par un mandarin de Chine au « célèbre Boerhaave, médecin en Europe » parvint tout droit à son destinataire.

— Et maintenant, dit Peter, je vous propose de continuer notre route. Il y a bien encore le parc, avec ses arbres magnifiques, mais ce n’est guère intéressant en cette saison. Que diriez-vous de regagner tout de suite le grand canal ? Si nous avions plus de temps, ce serait amusant de faire monter Benjamin en haut des Marches Bleues.

— Qu’est-ce que c’est que cela ? demanda Ben.

— C’est le point le plus élevé des Dunes. De là-haut, la vue sur la mer est magnifique. On n’imaginerait jamais que le vent puisse accumuler autant de sable en tas aussi réguliers. Pour aller aux Marches Bleues, il faut passer par Bloemendal ; c’est un petit village qui n’a rien de bien joli ; mais ce n’est pas très loin. Qu’en pensez-vous ?

— Moi, répondit Ben, je suis prêt à tout. Bien sûr, j’aimerais autant continuer tout droit sur Leyde, mais il faut toujours s’en rapporter aux ordres du Capitaine ; pas vrai, Jacob ?

— Mais bien sûr, dit Jacob, qui avait plus envie de faire encore un somme que de monter aux Marches Bleues.

Le Capitaine était partisan d’aller à Leyde.

— C’est bien à vingt-cinq kilomètres d’ici. Nous n’avons pas de temps à perdre si nous voulons y arriver ce soir. Allons, décidez : les Marches Bleues, ou Leyde ?

— Leyde, répondirent-ils.

Quelques instants plus tard, ils étaient sortis de Haarlem, et admiraient les majestueux moulins à vent et les jolies maisons de campagne qui entourent la ville.

— Si tu veux vraiment voir Haarlem, dit Lambert à Ben, c’est en été qu’il faut y venir. Nulle part au monde on ne voit de plus belles fleurs. Les promenades autour de la ville sont magnifiques, et le « Bois », avec ses kilomètres de grands ormes, offre, à la belle saison, un spectacle inoubliable. Les ormes de Hollande – avec les chênes d’Angleterre peut-être – sont les plus beaux arbres du monde.

— Oui, dit Ben d’un ton grave, n’oublie pas les chênes d’Angleterre.


18. Un courageux enfant.
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PENDANT ce temps, les autres garçons écoutaient l’histoire que leur racontait Peter :

« Il y a bien longtemps, d’un côté de la ville, se dressait un vieux château. Le châtelain tyrannisait à ce point les bourgeois qu’un jour ils cernèrent son château et l’assiégèrent. Quand ce hautain seigneur se vit à bout de résistance, sa dame apparut sur les remparts et offrit de remettre aux assiégeants le château et toutes ses richesses, pourvu seulement qu’on lui permît de garder avec elle tout ce qu’elle pourrait emporter sur le dos. La promesse fut donnée, et on vit la dame sortir par la grande porte du château, son époux sur les épaules. Les bourgeois durent la protéger contre la fureur des soldats, qui eurent, en échange, toute liberté de se venger en pillant le château lui-même. »

— Tu y crois, à cette histoire, capitaine Peter ? demanda Carl, incrédule.

— Bien sûr. C’est historique. Pourquoi en douter ?

— Parce qu’il n’y a pas une femme au monde capable de faire une chose pareille. Du moins, c’est mon avis.

— Et moi, je crois au contraire qu’il y en a beaucoup.

— Eh ! bien, moi, ajouta Jacob, j’y crois aussi. Et pour ma part, je n’épouserai jamais qu’une femme capable d’en faire autant pour moi.

— La pauvre ! s’écria Carl, considérant la forte corpulence de son ami. Ce serait déjà dur pour trois hommes.

— Peut-être, admit Jacob, sentant qu’il était un peu trop exigeant à l’égard de la future Mme Poot ; mais au moins, qu’elle en ait l’intention ; je ne lui en demanderai pas plus.

— Dis donc, Peter, demanda Ludwig, changeant de sujet, tu m’as bien dit que le peintre Wouwerman était né à Haarlem ?

— Oui. Et Jacob Ruysdael, et Berghem aussi. Ce Berghem, je le trouve très sympathique ; il avait très bon caractère, dit-on, et chantait toujours en travaillant. Il avait aussi un rire jovial et communicatif. Mais il était nanti d’une femme fort désagréable.

— L’un compensait l’autre, dit Ludwig. Mais, j’y reviens encore, Peter : ce tableau de Saint Hubert et du Cheval, n’était-il pas de Wouwerman ? Celui dont papa nous a montré une reproduction hier soir, te souviens-tu ?

— Oui, en effet, et il a toute une histoire, ce tableau.

— Oh ! raconte, s’écrièrent les autres, qui se groupèrent autour de leur capitaine.

— Wouwerman, commença Peter, est né en 1620, quatre ans avant Berghem. Il excellait surtout dans la peinture des chevaux. Pour étrange que ce soit, les gens furent si longs à reconnaître sa valeur, que, même en pleine possession de son talent, il dut vendre ses toiles à des prix dérisoires. Il était découragé et criblé de dettes. Un jour il fit part de ses soucis à son confesseur, l’un des rares qui sût apprécier son génie. Le prêtre lui prêta cinquante mille francs, et lui conseilla de vendre à l’avenir ses tableaux un peu plus cher. Ce que fit l’artiste. Tout le monde alors admira le grand peintre dont les toiles atteignaient des prix si élevés. Il s’enrichit, remboursa à son confesseur l’argent prêté ; en gage de reconnaissance, il envoya aussi à son bienfaiteur un tableau le représentant, sous les traits de Saint Hubert, à genoux devant son cheval. C’est précisément cette toile dont nous parlions hier soir.

— Merveilleux ! s’écria Ludwig. Il faut que je revoie cette reproduction, dès que nous rentrerons.

À la même heure, tandis que Ben patinait en compagnie de ses amis hollandais, Robby et Jenny, dans leur école d’Angleterre, écoutaient l’histoire du « héros de Haarlem ». Et c’était justement Robby qui lisait tout haut, devant ses camarades :

« Il y a bien longtemps vivait à Haarlem, une des grandes villes de Hollande, un petit garçon blond, au caractère doux. Son père était éclusier, c’est-à-dire qu’il était chargé d’ouvrir et de fermer les grandes portes de bois placées à intervalles réguliers à l’entrée des canaux pour régler la quantité d’eau qui doit y couler.

« L’éclusier monte plus ou moins les portes, selon les besoins, et les ferme la nuit pour éviter tout danger d’inondation. Comme une grande partie de la Hollande est au-dessous du niveau de la mer, les eaux sont contenues au moyen de puissantes digues, et la pression sur ces écluses, au moment de la marée montante, est souvent très violente. Aussi demandent-elles une surveillance continuelle ; que l’éclusier néglige un instant sa tâche, ce serait la ruine et la désolation dans le pays.

« Or, ce petit garçon avait huit ans environ quand, par un bel après-midi d’automne, il obtint de ses parents la permission d’aller porter des gâteaux à un vieil aveugle qui habitait de l’autre côté de la digue. Il partit donc le cœur léger, passa une heure avec son vieil ami reconnaissant, et prit le chemin du retour.

« En longeant le canal, il remarqua que celui-ci était grossi par les pluies d’automne. Et il se disait : « Les portes heureusement sont solides ; si elles cédaient, où seraient papa et maman ? Tout le pays serait recouvert par ces eaux furieuses. »

« Mais ces pensées ne firent qu’effleurer son esprit, et l’enfant s’attarda à cueillir de ces jolies petites fleurs bleues qui poussaient tout le long du chemin. Ou bien il écoutait l’herbe qui bruissait au passage d’un lapin ; et il souriait, heureux d’avoir apporté un peu de joie au vieil aveugle. Mais soudain il regarda autour de lui, épouvanté : déjà la nuit venait. Il était tout seul, et bien loin encore de la maison paternelle. Tout était gris maintenant, même les petites fleurs bleues. Il hâta le pas ; le cœur battant, il se rappelait une histoire d’enfants égarés dans une sombre forêt. Et tout à coup un glouglou le fit tressaillir. Il leva les yeux, et vit dans la digue un petit trou, par lequel coulait un mince filet d’eau. La seule idée d’une fissure dans la digue est la terreur de tous les Hollandais. L’enfant comprit tout de suite le danger : ce petit trou pouvait s’agrandir et causer une inondation terrible.

« Il vit aussitôt où était son devoir. Jetant ses fleurs, il escalada la paroi de la digue jusqu’au niveau du trou, dans lequel il enfonça son petit doigt potelé. L’eau cessa de couler ! « Allons, pensa-t-il avec joie, les eaux furieuses ne passeront plus. Haarlem ne sera pas noyée tant que je serai là ! »

« Cependant la nuit était maintenant plus noire et plus fraîche. Notre petit héros se mit à trembler de peur et de froid. Il cria, appela, du plus fort qu’il put. Pas de réponse. Le pauvre petit doigt s’engourdissait de froid ; puis ce fut la main, et le bras, puis tout le corps, qui lui faisait très mal. Il appela sa maman. Mais sa bonne maman déjà avait fermé les portes, bien décidée à gronder très fort son petit garçon qui passait la nuit chez le vieux Jansen sans permission. Il essaya de siffler, mais ne put émettre un son, tant ses dents claquaient de froid. Alors il implora l’aide de Dieu ; la réponse vint, sous forme d’une bonne résolution : « Je resterai ici jusqu’à demain matin. »

« La lune éclairait la silhouette solitaire de l’enfant, assis sur une pierre, à mi-hauteur de la digue. Il ne dormait pas. De temps à autre, de sa main libre il frottait le bras tendu qui semblait attaché à la digue ; et le visage pâle où coulaient des larmes se retourna plusieurs fois, terrifié par quelque bruit, réel ou imaginaire.

« Il est difficile de se représenter les souffrances de cette veille redoutable, les hésitations, les frayeurs de l’enfant, qui pensait sans nul doute à ses parents, à ses frères et à ses sœurs, et au petit lit douillet qui l’attendait à la maison.

« S’il retirait seulement ce petit doigt, rien n’arrêterait plus les eaux, et la ville serait engloutie. Il se jura de tenir, pourvu seulement que Dieu lui prête vie. Puis il eut l’impression que son doigt était coincé dans le trou, et qu’il ne pourrait plus l’en retirer, même s’il le voulait.

« À l’aube, un prêtre, revenant de voir un malade, entendit des gémissements et aperçut l’enfant.

« — Mais que fais-tu donc là ? s’écria-t-il.

« — J’empêche l’eau de couler, répondit simplement notre petit héros. Dites-leur de venir bien vite. »

Et ils vinrent très vite, naturellement, et l’inondation fut évitée. Mais la petite Jenny Dobbs, à la fin de cette lecture, avait des larmes plein les yeux.

Et, étrange coïncidence, au même moment, de l’autre côté de la mer, Ben disait à Lambert :

— Quel brave petit bonhomme ! J’avais déjà entendu raconter cette histoire ; mais, jusqu’à ce jour, je n’y croyais guère.

— Elle est pourtant vraie. Et vois-tu, Ben, ce petit garçon, il est le vivant symbole de la Hollande. Dès qu’un danger, de quelque ordre qu’il soit, menace le pays, des millions de doigts sont là pour le protéger, coûte que coûte.
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19. Sur le canal.

LA saison du patinage avait commencé, cette année-là, plus tôt que de coutume. Profitant du beau temps et de ce jour de congé, tous, jeunes et vieux, étaient venus en foule sur le grand canal. Saint Nicolas n’avait pas oublié le passe-temps favori des Hollandais ; aussi voyait-on beaucoup de patins tout neufs et brillants. Des familles entières se rendaient à Haarlem, à Leyde, ou dans les villages voisins. Ben remarqua la variété pittoresque des costumes féminins. La dernière mode apportée de Paris voisinait avec de vieux vêtements mangés aux mites ; des coiffes de mousseline aux ailes légères encadraient des visages rayonnants de santé et de joie ; de riches fourrures paraient des cous à la peau fine et blanche, tandis que de maigres écharpes entouraient des faces rougies par l’exercice.

Des élégantes venues de Leyde, de nobles châtelaines des environs, côtoyaient des marchands de poisson ou de fromage. On voyait aussi des patineurs grisonnants, de vieilles femmes ridées, portant un panier sur la tête, et des bambins trébuchant sur leurs patins ou se cramponnant aux jupes de leur maman, certaines portant leur bébé attaché dans le dos à l’aide d’un châle aux vives couleurs. Tout cela offrait un spectacle gracieux et pittoresque.

Garçons et filles se poursuivaient, se cachaient derrière un traîneau à cheval chargé de bois ou de tourbe. Parfois une longue file de jeunes gens, se tenant par leurs vêtements, passait avec la rapidité de l’éclair ; d’autres fois la glace craquait sous le poids de quelque vieille douairière, ou de la femme d’un riche bourgmestre, confortablement installée dans un fauteuil muni de patins et poussé lentement par un paisible serviteur.
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Quant aux hommes, ils semblaient pour la plupart jouir en paix de leur plaisir. Les uns, avec leurs courtes vestes de laine, leurs larges culottes serrées par de grosses boucles d’argent, avaient l’air, pensait Ben, de petits garçons qui se seraient brutalement changés en hommes, et qui porteraient encore leurs vêtements d’enfant rectifiés en hâte. Presque tous avaient la pipe à la bouche et fumaient comme des locomotives. De ces pipes, il y en avait de tous les modèles, de la simple pipe en terre jusqu’à celle montée sur or ou sur argent ; les unes étaient sculptées, et prenaient alors les formes les plus variées, représentant tantôt un oiseau, une fleur, tantôt une tête d’homme ou d’animal. Il y en avait de blanches, de rouges, et beaucoup d’un joli brun chaud, qui témoignait du fréquent usage qu’en faisait le propriétaire.

Tant de choses attiraient l’attention de Ben que, pendant un moment, il oublia presque ses camarades. Ils approchaient maintenant du grand lac de Haarlem. Sur ce lac, il fut surpris de voir tant de bateaux. Ceux-ci avaient de grandes voiles, proportionnellement beaucoup plus grandes que celles des bateaux ordinaires ; ils étaient montés sur un cadre triangulaire, muni de patins de fer à chaque angle ; la base du triangle était perpendiculaire à l’avant du bateau, et sa pointe dépassait la poupe. Ils avaient naturellement des gouvernails, et des freins. Il y en avait de toutes tailles et de toutes sortes, depuis le tout petit qu’un enfant pouvait manœuvrer jusqu’à de très grands pouvant contenir beaucoup de monde, et possédant tout un équipage de matelots qui les dirigeaient avec une précision admirable.

Certains de ces bateaux étaient peints de vives couleurs, ornés de dorures et de banderoles flottant du haut des mâts ; d’autres, d’un blanc immaculé, avec leurs voiles gonflées par le vent, avaient l’air de grands cygnes doucement portés par le courant.

Ces bateaux ne venaient pas souvent sur le canal, où leur apparition provoquait généralement un grand émoi parmi les patineurs. Mais ce jour-là, ils étaient exceptionnellement nombreux sur la glace.

Ben sursauta plus d’une fois à leur approche. Plus d’une fois aussi, il lui fallut user de toute son adresse pour éviter d’être renversé par les traîneaux des petits enfants. Une autre fois il se sentit bousculé par le fauteuil d’une vieille dame ; celle-ci poussa un cri, son domestique siffla en guise d’avertissement. Quelques secondes plus tard, Ben s’aperçut qu’il adressait des excuses dans le vide : la vieille dame était déjà loin.

Mais bientôt un malheur plus grand le menaçait : un énorme bateau-traîneau, toutes voiles dehors, était presque sur lui. Il aperçut la proue dorée, entendit un grondement au-dessus de sa tête ; il ne vit plus rien, n’entendit plus rien ; un instant plus tard, il rouvrit les yeux, et se trouva poursuivant son chemin derrière le grand gouvernail en forme de patin. La coque lui avait effleuré l’épaule, mais il n’avait aucun mal. Il avait eu tout juste le temps, dans son émotion, de se représenter les visages de son père, de sa mère, de ses frère et sœur, qu’il crut ne jamais revoir. C’est alors qu’il comprit à quel point il les aimait.

— J’ai bien cru que tu allais te faire tuer ! lui cria Lambert. Pourquoi ne regardes-tu pas où tu vas ?

Il remarqua que Lambert était très pâle. Et il lui dit timidement :

— J’ai eu bien peur aussi, tu sais.

Puis les deux enfants continuèrent leur chemin en silence. Bientôt un faible bruit de cloches se fit entendre au loin.

— Écoute, dit Ben, qu’est-ce que c’est ?

— Les carillons, répondit Lambert. On essaie les cloches dans la chapelle que tu vois là-bas. Ce qu’il faut entendre, ce sont les carillons de Delft ; ils sont magnifiques, et le Carillonneur est un des meilleurs de tout le pays. Mais c’est un rude travail : quand il a joué, il est si fatigué qu’il doit aller se coucher. Ces cloches sont reliées à une sorte de clavier ; il y a aussi des pédales, de sorte qu’il joue un peu comme on joue du piano.

Peter, ayant alors épuisé sa provision d’anecdotes sur Haarlem, se hâta, avec ses trois camarades, de rejoindre Lambert et Ben.

— Il file, l’Anglais, dit Peter. Il patine comme un vrai Hollandais !… Alors, Lambert, où courez-vous si vite tous les deux ? Nous croyions n’arriver jamais à vous rejoindre.

— Quels escargots vous faites, réplique Lambert. Qu’est-ce qui vous arrive donc ?

— On a bavardé, et on s’est arrêté une fois pour permettre à Poot de se reposer.

— Il a l’air assez mal en point, en effet, dit Lambert à voix basse.

Au même moment passait un magnifique bateau. Le pont était tout couvert d’enfants emmitouflés jusqu’aux yeux, qui chantaient, en l’honneur de Saint Nicolas :

Ami des matelots et des enfants,

Tu es doublement notre ami,

Nous qui, jeune bande joyeuse, voguons

Sur une mer gelée.

Saint Nicolas, Saint Nicolas,

Chantons pour toi !

[image: 100000000000005A00000054EC1F850E.jpg]


20. Jacob Poot oblige à
changer de programme.
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LA dernière note du chant se perdait au loin. Nos jeunes amis n’avaient pu suivre l’allure du bateau ; ils se regardèrent, encore plongés dans le ravissement.

— Comme c’était beau ! s’écria Lambert.

Jacob s’approcha de Ben.

— Si on prenait un bateau pour aller à Leyde, lui glissa-t-il à l’oreille ? Ce serait bien mieux !

— Prendre un bateau ! s’écria Ben, mais tu n’y penses pas ! Il a toujours été convenu qu’on patinait ; on ne va pas se faire promener comme des bébés !

Et, comme Jacob insistait, les autres songèrent que ce serait bien amusant, de sauter dans un bateau, à l’occasion ; mais renoncer à leur entreprise, cela leur semblait une honte.

Une discussion s’engagea. Ludwig et Lambert étaient inquiets : ils tenaient à accomplir leur exploit jusqu’au bout. On consulta Jacob, qui se déclara finalement prêt à continuer le voyage sur ses patins. Cette décision fut accueillie avec un cri de joie.

Le pauvre Jacob essaya alors de cacher sa fatigue. Mais en vain. Son corps s’alourdissait, ses membres fléchissaient ; il faisait un tel effort qu’il rougissait jusqu’à la racine des cheveux. Puis ce fut le vertige ; Jacob se sentit parcouru d’un frisson de la tête aux pieds, il sentit le canal osciller et vibrer sous ses pieds, et finalement il s’étala de tout son long sur la glace.

Ben se précipita à son secours.

— Alors, Jacob, tu t’es fait mal ?

Peter et Carl le relevaient. Il était livide et sans connaissance. Déjà un attroupement s’était formé. Peter déboutonna la veste de son camarade, desserra son écharpe, et cria :

— Écartez-vous ! Laissez-lui un peu d’air !

— Étendez-le ! s’écria une femme.

— Mettez-le sur ses jambes ! dit une autre.

— Donnez-lui du vin, proposa un solide gaillard qui conduisait un traîneau fort chargé.

— Du vin ! Mais on n’en a pas ! s’écrièrent ensemble Ludwig et Lambert.

Un spectateur, écartant la foule, apporta un petit flacon, en disant :

— Ne lui en donnez pas trop. C’est très fort.

Il suffit de quelques gouttes en effet. Les joues de Jacob se colorèrent légèrement. Il ouvrit les yeux et, bien faible encore, essaya de se dégager de tous ceux qui le soutenaient.

Désormais il n’y avait plus le choix : le seul moyen d’atteindre Leyde avec Jacob, c’était de trouver de la place dans un bateau. Les autres prirent la résolution méritoire de ne pas abandonner leur camarade.

Peter voulut faire arrêter le premier bateau qui passa ; les hommes à bord ne le regardèrent même pas. Trois traîneaux passèrent, lourdement chargés ; puis un bateau, un beau bateau, qui fila fièrement. Désespérés, les garçons décidèrent d’emmener Jacob jusqu’au village le plus proche, tant bien que mal, en le soutenant énergiquement sous les bras. C’est alors qu’apparut un vieux bateau en piteux état. Peter fit signe à l’homme qui le conduisait. Un grincement de freins retentit, une voix cria :

— Qu’est-ce que c’est ?

— Pouvez-vous nous prendre ? demanda Peter, se précipitant.

— Combien êtes-vous ?

— Six.

— Allez-y… ce n’est pas tous les jours la Saint-Nicolas. Il est malade, votre camarade ? demanda-t-il, montrant Jacob.

— Oui. Il n’en peut plus. On patine depuis ce matin ; on vient de Broek, répondit Peter. Vous allez à Leyde ?

— Ça dépendra du vent. Pour le moment, il nous emmène de ce côté-là.

Non sans peine, Jacob fut hissé dans le bateau. L’homme desserra le frein, et s’assit à l’arrière, les bras croisés.

— Comme on va vite ! s’écria Ben. Tu te sens mieux, Jacob ?

— Oui, merci, dit celui-ci, fermant à demi les yeux.

— Ne t’endors pas. Il fait trop froid : tu pourrais geler, et ne pas te réveiller, tu sais.

Deux minutes plus tard, il ronflait.

— Il faut le réveiller, dit Ben.

Et ils se mirent à le secouer, trouvant cela très drôle.

— Ne le secouez pas tant, dit Peter. Laissez-le tranquille. Tant qu’il ronfle, il n’y a rien à craindre. Couvrons-le de ce manteau, et laissons-le dormir. Ça lui fera du bien. À quelle distance sommes-nous de Leyde ? demanda-t-il au batelier.

— Pas plus de deux pipes, dit l’homme.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? demanda Ben.

— Il dit qu’on est à deux pipes environ de Leyde. Ces bons-hommes-là ont l’habitude de mesurer les distances sur le canal d’après le nombre de pipes qu’ils ont le temps de fumer.

Le bateau-traîneau avançait à une allure vertigineuse : il volait presque. Les enfants se sentaient portés, comme Bellérophon monté sur Pégase, son cheval ailé. Avant même qu’ils eussent eu le temps de s’en apercevoir, Leyde était là, avec ses toits pointus. Il était alors grand temps de réveiller Jacob, qui était frais et dispos, et d’excellente humeur.

Le batelier se fit prier pour accepter les quelques pièces d’argent que Peter voulut lui donner.

— Vous avez simplement voulu nous rendre service, je le sais, dit le Capitaine. Mais prenez cela pour acheter quelques bonbons à vos enfants de la part de Saint Nicolas.

— Ah ! merci bien, jeune homme. J’en ai toute une bande, c’est vrai ; et vous êtes bien malin de l’avoir deviné.

La voile fut baissée. Le frein racla la glace, l’envoyant gicler tout autour du bateau. Prenant leurs patins, les enfants sautèrent à bas du bateau l’un après l’autre, non sans remercier chaleureusement le batelier. Mais, comme Ben aidait son cousin à descendre, l’homme s’écria !

— Hé ! Mon manteau !

Alors ils s’aperçurent que Jacob avait encore sur les épaules le manteau du brave homme.

— C’est donc pour cela que tu étais si lourd ! dit Ben.

Comme ils pénétraient dans la ville, Peter s’écria :

— En avant pour une auberge ! Et en vitesse !


21. Monsieur Kleef et
son menu.
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NOS jeunes amis trouvèrent bientôt, dans la Grand-Rue, une auberge de modeste apparence, à l’enseigne du Lion Rouge. Le propriétaire, un nommé Huygens Kleef, était un homme court sur pattes, avec une longue pipe à la bouche.

Les appétits étaient naturellement aiguisés par l’air vif et la longue course en bateau.

— Allons, dit Peter, d’un air important. Donnez-nous ce que vous avez, brave homme.

— Mais j’ai de tout ; à vous de choisir, répondit M. Kleef, qui salua gauchement.

— Bon : de la saucisse et du pudding, alors.

— Quelle malchance, dit l’autre. Je viens justement de vendre ma dernière saucisse ; et du pudding, il n’y en a pas.

— Alors, donnez-nous des œufs, et vite.

— Les œufs en hiver ne sont pas fameux, répondit l’aubergiste avec une moue de dédain.

— Eh ! bien du caviar.

— Du caviar ! s’écria l’homme, levant ses grosses mains. Mais ça ne se vend qu’à prix d’or !

Et finalement il proposa du pain de seigle, de la choucroute, des pommes de terre en salade et des harengs, les plus gros de tout Leyde, que les pauvres affamés acceptèrent avec joie.

M. Kleef, qui avait un peu l’air d’un somnambule, ouvrit tout grands les yeux devant la vitesse miraculeuse à laquelle les harengs disparurent. Les pommes de terre, le pain de seigle, le café, et des tranches de pain d’épice qu’il apporta ensuite subirent le même sort. Le pain d’épice ne faisait pas partie du menu habituel ; M. Kleef l’avait pris sur sa réserve personnelle ; il eut un clignement d’yeux satisfait quand les jeunes voyageurs se levèrent, déclarant qu’ils avaient assez mangé. Il leur demanda alors s’il fallait leur préparer des lits pour le soir.

Le Capitaine Peter, bien qu’habitué à un intérieur plus élégant que cette auberge, jugea, d’accord avec ses camarades, qu’il serait amusant de venir coucher là.

— J’ai une belle chambre à trois lits, précisa M. Kleef. Ça fera certainement votre affaire. Vous y tiendrez bien tous.

— C’est entendu.

À peine furent-ils sortis de l’auberge que Carl déclara :

— À nous mettre tous dans la même chambre, il ne se doute pas de ce qui l’attend. Quelle belle bataille de polochons on va faire !

— Ce n’est pas tout cela, dit Peter. Il faut maintenant que je trouve ce célèbre docteur Boekman. S’il est à Leyde, ce ne sera pas trop difficile ; je sais qu’il descend toujours à l’Aigle d’Or. Pendant ce temps-là, que diriez-vous d’emmener Ben au Musée ?

— Bonne idée, dirent Ludwig et Lambert.

Jacob préféra accompagner Peter. C’est en vain que Ben lui conseilla de rester à l’auberge pour se reposer. Jacob déclara se sentir en pleine forme ; il tenait à faire un tour en ville, car c’était la première fois qu’il venait à Leyde.

— Mais oui, dit Lambert, ça ne lui fera pas de mal. Quelle bonne journée on a passée ! ajouta-t-il. Dire qu’on a quitté Broek ce matin seulement ! J’ai peine à y croire !

— Je me suis bien amusé aussi, dit Jacob ; mais il me semble être parti depuis une semaine au moins.

À l’angle de deux rues, ils se séparèrent, se donnant rendez-vous pour huit heures au Lion Rouge.
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22. Le Lion Rouge
devient dangereux.

À LEUR retour au Lion Rouge, les jeunes gens furent heureux de trouver un bon feu qui les attendait. Carl et son groupe arrivèrent les premiers. Peter et Jacob les suivirent de près. Mais ils n’avaient pas trouvé le docteur Boekman. Un seul point était sûr : on avait vu le célèbre chirurgien le matin même dans Haarlem.

— Et je vous garantis qu’il n’est pas à Leyde, avait précisé le patron de L’Aigle d’Or. Il descend toujours chez moi. Et, quand il est là, il y a sans cesse une foule de gens qui attendent pour le consulter. C’est un ours, d’ailleurs ; mais il paie bien, et il m’amène des clients ; c’est toujours ça.

Sans se laisser décourager par les paroles peu aimables de l’hôtelier, Peter avait laissé un mot pour le docteur, et obtenu la promesse que ce mot serait remis au célèbre médecin dès son arrivée. Sa mission accomplie, il était revenu avec Jacob au Lion Rouge.

Cette modeste auberge, vieille et délabrée, avait été jadis une élégante demeure, habitée par un riche bourgeois. Elle avait six étages ; les trois premiers avaient des hauteurs variées, mais tous la même surface ; les trois étages supérieurs, au contraire, sous le grand toit très incliné, étaient de plus en plus petits, si bien que le dernier se réduisait à presque rien. Ce toit était fait de petites tuiles, courtes et brillantes ; les fenêtres, avec leurs toutes petites vitres, semblaient avoir été dispersées sur la façade sans aucun ordre, et sans souci de l’aspect de l’extérieur. Mais la grande salle commune du rez-de-chaussée faisait la joie et l’orgueil de l’aubergiste. Tout y était d’une propreté méticuleuse.

Représentez-vous une grande salle nue, au sol dallé de petits carreaux jaunes et rouges. Imaginez une douzaine de chaises de bois, à grand dossier, rangées autour de la pièce ; puis une immense cheminée, dans laquelle flambe un grand feu qui se reflète cent fois dans les chenets d’acier poli ; le foyer, les côtés, le dessus de la cheminée, tout est carrelé ; et au-dessus, une étroite tablette garnie de bougeoirs de cuivre et de briquets de toute sorte. À une extrémité de la salle, trois tables de pitchpin ; à l’autre, une armoire et un dressoir de bois blanc. Ce dernier est rempli de gobelets, de plats, de pipes, de pots à bière, de cruches et de bouteilles. Malgré la propreté de la pièce, elle est assombrie par la fumée de tabac. Vous pouvez y voir aussi, ce soir-là, deux individus en sabots, à moitié assoupis, assis près du feu et fumant leur pipe. M. Kleef, en culotte de cuir et veste verte, plus large que longue, entre, jette des patins en tas dans un coin, et installe sur les chaises de bois six jeunes garçons fatigués, mais confortablement vêtus. Telle était la salle du Lion Rouge, un 6 décembre au soir, il y a plus de cent ans. Ces jeunes garçons eurent pour dîner du pain d’épice, de la saucisse, du pain de seigle à l’anis, et encore du café. Ils étaient si voraces qu’ils trouvèrent tout excellent, sauf Ben qui fit un peu la grimace. Puis ils firent leurs comptes de la journée avant de monter se coucher, sous la conduite d’un garçon crasseux portant un chandelier.

L’un des individus de mauvaise mine s’était approché du dressoir et commandait un verre de bière, juste au moment où Ludwig, qui fermait la marche, sortait de la pièce.

— Il a des yeux qui ne me plaisent guère, celui-là, glissa-t-il à l’oreille de Carl. On dirait un pirate, ou un type de ce genre.

Quand nos amis arrivèrent dans la « belle chambre à trois lits », une grosse fille, avec de longues boucles d’oreille, en sortait. Elle tenait à la main un sorte de poêle à frire, fermée par un couvercle et munie d’un long manche.

— Qu’est-ce que c’est ? demanda Ben.

— C’est une bassinoire, répondit Lambert. C’est rempli de cendre chaude ? Elle s’en est servie pour chauffer nos lits.

— Quelle chance ! dit Ben, trop endormi pour en dire plus long.

Pendant ce temps, Ludwig parlait encore du tableau qu’il avait vu dans l’après-midi, et qui l’avait tant impressionné. Ce tableau représentait des prisonniers à bord d’un bateau ; ils étaient attachés deux par deux, dos à dos, pour être jetés à la mer. Cette coutume fut pratiquée par les Hollandais à l’égard des pirates de Dunkerque, en 1605, puis par les Espagnols à l’égard des Hollandais, dans l’horrible massacre qui suivit le siège de Haarlem. Les pirates avaient de bien sinistres mines ; et Ludwig espérait que son sommeil n’allait pas être hanté par cette affreuse vision.

Malgré le feu récemment allumé, la chambre était triste, froide et peu avenante. Mais nos petits amis étaient si fatigués par leur longue course qu’ils furent heureux de se blottir tous les six dans les trois lits de plume. Cédant à leur lassitude, ils renonçaient bientôt à la bataille de polochons qu’ils s’étaient promise.

— Bonsoir, les amis, dit Peter, enfoui sous ses couvertures.

— Bonsoir, répondirent-ils tous en chœur.

— Et qu’il ne prenne à personne l’idée d’éternuer, cria Carl. Ludwig en mourrait de peur.

C’est à peine si Ludwig eut le temps de répondre par un petit grognement ; déjà le silence régnait dans la pièce.

Vers le milieu de la nuit, dans la chambre glaciale et faiblement éclairée par la lune, quelque chose remua.

« Réveille-toi, Ludwig. Le voilà, ton pirate ; il est là. »

Ludwig ne bougea pas ; il se contenta de faire entendre un faible gémissement.

Et Carl, Carl l’intrépide, du moins à l’en croire, n’entendit rien non plus. Il rêvait de la course. Jacob, Lambert, Ben, eux aussi, rêvaient de la course prochaine. Et la rieuse Katrinka hantait leurs rêves.

L’objet insolite se déplaçait, se déplaçait lentement.

Le Capitaine n’entendait toujours rien. Il rêvait de courses folles et d’icebergs. Mais soudain, dans son rêve, il glissa du haut d’un énorme iceberg, et le choc le réveilla.

Dieu, qu’il faisait froid ! Peter, encore engourdi de sommeil, regarda du côté de la fenêtre.

« Magnifique clair de lune, songea-t-il. Il va faire beau demain… Mais, qu’est-ce que c’est ? » se demanda-t-il, revenant à la réalité.

Il vit une forme mouvante, ou plutôt une forme noire accroupie par terre, car elle s’était arrêtée en voyant Peter remuer. Puis de nouveau la forme bougea, s’approcha. C’était un homme, à quatre pattes !

Le courageux chef de l’expédition eut d’abord l’idée d’appeler. Réflexion faite, il s’abstint.

La forme accroupie tenait à la main un énorme couteau peu rassurant ; mais Peter sut garder son sang-froid habituel. Quand la tête se tourna vers lui, Peter ferma les yeux et fit semblant de dormir. Puis, tout doucement, furtivement, choisissant le moment propice, il s’approcha du voleur. Le couteau était posé par terre. S’en emparer, ce fut l’affaire d’une seconde. Le voleur essaya de lutter, mais Peter, à califourchon sur la forme gisant à terre, était maître de la situation.

— Si tu bouges, lui cria-t-il d’une voix terrible, je t’enfonce ton couteau dans le cou… Allons, réveillez-vous, vous autres, ajouta-t-il, donnez-moi un coup de main ! Je le tiens !

Lambert et Ben furent debout aussitôt.

— Que se passe-t-il ? demandèrent-ils.

— Je tiens un brigand, dit Peter froidement. Et s’il bouge, il est mort.

L’homme grogna, jura, mais n’osa pas bouger.

Ludwig à son tour s’était levé. Il avait toujours un couteau dans la poche de sa culotte. C’était le moment de le sortir.

Ils possédaient aussi une grosse corde, à laquelle ils firent un nœud coulant.

— Tiens bon, Peter ! dit Ludwig.

— Ne crains rien, répondit le Capitaine. Et maintenant, allez-y. Croisez-lui les mains dans le dos ! Bon. Excusez-moi, je suis mal placé et je vous gêne… et serrez fort.

— On lui lie aussi les pieds, crièrent les autres qui, serrant de toutes leurs forces, réussirent à ficeler le brigand.

— Ayez pitié d’un pauvre malade, gémit le prisonnier. Je dormais, tout simplement, dans la chambre voisine, mais je suis somnambule.

— Allons donc ! grommela Lambert, tirant toujours sur sa corde. Endormi ! Eh ! bien, on va te réveiller !

— Détachez-moi, mes bons petits gars, murmura l’homme d’une voix pitoyable. Ayez pitié d’un pauvre bougre qui a cinq enfants à la maison. Si vous me libérez, je vous donne mille francs à chacun.

Cette promesse provoqua de grands éclats de rire. Puis vinrent des menaces, des menaces qui firent frissonner Ludwig qui, redoublant de vigueur, serrait toujours.

— Méfiez-vous, monsieur le cambrioleur, dit Lambert. Vous avez le couteau tout près de la gorge. Si vous excitez notre Capitaine, nous ne répondons pas de ce qui peut se passer.

Le voleur se le tint pour dit, et sombra dans un calme parfait.

Alors seulement Jacob ouvrit les yeux.

— Allons, lève-toi, Jacob, lui dit Ludwig. On a besoin de toi. Nous sommes tous à bout de forces. Viens t’asseoir sur le dos du type pendant que nous nous habillons.

— Quel type ? Où est-il ?

Mais Jacob comprit vite de quoi il s’agissait. Sortant rapidement du lit, il pesait bientôt de tout son poids sur le dos du voleur. Peter se releva, brandissant un pistolet qu’il avait réussi à prendre dans la ceinture de son prisonnier.

— Il n’y a plus de danger, maintenant, dit-il. Depuis un moment, je me méfiais de cette arme. Elle est chargée, et il suffisait d’un tout petit mouvement pour faire partir le coup. Mais je commence à être gelé. Je m’habille, et tu vas venir avec moi au commissariat de police, Lambert.

— Où est donc Carl ? s’écria l’un des garçons.

Carl en effet n’était pas en vue. On chercha sous les lits. Personne. Puis on entendit un grand vacarme dans l’escalier. Ben se précipita pour ouvrir la porte. L’aubergiste, titubant, entra, armé d’un gros tromblon. Il était suivi de deux ou trois pensionnaires, puis de sa fille, brandissant d’une main une poêle à frire et de l’autre une chandelle. Fermant la marche, Carl le brave, livide et affolé.

— Nous le tenons, votre bonhomme, dit Peter à l’aubergiste.

Ce dernier visa ; la fille poussa un cri, et Jacob, plus leste que jamais, abandonna son poste sur le dos du voleur.

— Ne tirez pas, s’écria Peter. Il a les pieds et les mains liés.

— On a eu de la chance de réussir à le ficeler, dit Carl très vite.

— Ah ! ah ! dit Ludwig, riant très fort. Et où étiez-vous, monsieur Carl, pendant ce temps-là ?

— Où j’étais ? répliqua Carl, furieux. Mais j’étais allé donner l’alarme.

Ses camarades échangèrent des regards amusés. Puis, aidés cette fois de Carl, ils retournèrent l’individu sur le dos. Ludwig prit la chandelle de la main de la jeune fille.

— Je voudrais voir à quoi il ressemble, dit-il, approchant la chandelle de la tête de l’homme.

À peine avait-il prononcé ces mots qu’il pâlit, et eut un sursaut si violent qu’il faillit lâcher la chandelle.

— Mais c’est le pirate ! s’écria-t-il. C’est lui qui était assis près du feu hier soir.

— Bien sûr, répondit Peter. Nous avons été assez bêtes pour faire nos comptes devant lui !

— Mais c’est le bonhomme qu’on avait installé dans la chambre d’à côté, dit la fille de l’aubergiste. On a eu tort de mettre ces jeunes gens si loin de nous.

— Le misérable ! dit le propriétaire. Il a déshonoré ma maison. Je vais de ce pas prévenir la police.

Moins d’un quart d’heure plus tard, deux policiers somnolents étaient dans la pièce. Ils dirent à M. Kleef de se présenter le lendemain à la première heure, accompagné des jeunes gens, pour déposer sa plainte devant un magistrat. Puis ils emmenèrent leur prisonnier.

L’incident terminé, nos jeunes amis regagnaient bientôt leurs lits, et ne tardaient pas à sombrer de nouveau dans le sommeil du juste. Seul Carl ne put s’endormir. Il entendit le carillon sonner tous les quarts d’heure, il vit le clair de lune céder peu à peu la place aux lueurs rouges de l’aurore ; et il ne cessait de se dire :

— Quel imbécile j’ai fait !


23. Devant le tribunal.
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VOUS pensez si la fille de l’aubergiste se donna, le lendemain matin, la peine de préparer un bon repas pour ses jeunes pensionnaires. Et elle refusa de sonner le coup de gong à l’heure habituelle.

Il était dix heures quand le Capitaine Peter et sa troupe descendirent en file indienne.

— Il est temps, dit l’aubergiste d’un ton bourru, de se présenter devant la justice. Vilaine affaire, pour une auberge qui se respecte. Vous témoignerez sincèrement, mes jeunes amis, que vous avez trouvé au Lion Rouge une excellente nourriture et une chambre confortable.

— Bien sûr, répondit Carl, l’air impertinent. Et de la bonne société aussi ; mais les gens vous rendent visite à des heures un peu inattendues !

— Quant à vous, répliqua la fille de l’aubergiste, vous n’avez pas l’air de l’avoir appréciée, la société, à en juger par la manière dont vous avez filé !

Le marmiton, qui écoutait derrière la porte, se tordit de rire.

Après le petit déjeuner, les jeunes gens, accompagnés de M. Kleef et de sa fille, s’en allèrent au tribunal. L’aubergiste tenait surtout à prouver que le Lion Rouge était une maison fort respectable, et que jamais encore on n’y avait vu de voleur. Les enfants durent chacun, tour à tour, dire ce qu’ils savaient, et reconnurent dans le prisonnier au banc des accusés, celui-là même qui avait pénétré dans leur chambre en pleine nuit. Ludwig avait, sous la foi du serment, affirmé que l’homme était démesurément grand et d’un poids peu courant ; aussi fut-il tout surpris de s’apercevoir que le voleur n’était ni plus grand ni plus gros qu’un autre homme. Jacob jura avoir été réveillé par les piétinements du voleur ; Peter et les autres (qui regrettaient de n’avoir pas avant expliqué la chose à leur camarade) témoignèrent que l’homme n’avait pas bougé d’un centimètre depuis le moment où la pointe du poignard lui effleura la gorge jusqu’à celui où on le retourna pour l’examiner. La fille de l’aubergiste fit sourire tout le tribunal en déclarant que « sans ce beau jeune homme (et elle montra Peter du doigt), ils auraient pu être tous assassinés dans leur lit… car le redoutable individu possédait un couteau énorme ». Elle croyait aussi que ce jeune monsieur avait dû lutter très fort pour le lui arracher, mais il était trop modeste pour l’avouer.

Après l’interrogatoire, les témoins purent se retirer, et le voleur fut gardé à la disposition de la police.

— La canaille ! dit Carl, en sortant du tribunal. On devrait le mettre en prison tout de suite. À ta place, Peter, je l’aurais tué sans hésiter.

— Il a de la chance, répondit Peter avec calme, de ne pas être tombé entre tes mains ! J’ai l’impression qu’il avait déjà été arrêté pour cambriolage. Cette fois-ci, il n’a pas réussi à voler, mais il a fait sauter les serrures, ce qui compte légalement comme un vol. D’ailleurs, il était armé, ce qui aggrave encore son cas, le pauvre !

— Le pauvre ! reprit Carl, moqueur. On croirait vraiment qu’il s’agit de ton frère !

— Bien sûr, c’est mon frère, et le tien aussi, Carl Schummel. Nous ignorons ce que nous serions nous-mêmes devenus si nous n’avions eu la chance d’être préservés du mal dès notre naissance, par de bons parents et un foyer heureux. Dieu ait pitié de lui !

— Tu as raison, dit Lambert sincèrement.

Et Ludwig regardait son frère avec une telle fierté que Jacob, qui était fils unique, regrettait bien de ne pas avoir, lui aussi, un frère à admirer.

— Et maintenant, dit Peter, nous sommes aux ordres de ton cousin, Lambert. Où voudrait-il aller ?

— Au Musée Égyptien, répondit Lambert, après avoir brièvement consulté Ben.

— Entendu pour le Musée. Allons-y, les amis.
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24. Les cités assiégées.

CE grand carré désert que vous voyez là, dit Lambert qui marchait à côté de Ben, c’est très joli en été quand les arbres donnent de l’ombre. Il y a des années, c’était tout couvert de maisons, et le canal passait au milieu de la rue. Mais un jour, un chaland en route pour Delft, et chargé de poudre à canon, s’arrêta le long de la berge ; les bateliers eurent l’idée de faire cuire leur dîner sur le pont de la péniche, de sorte que tout sauta ; des milliers de personnes furent tués, et trois cents maisons volèrent en miettes. Mon père était à Leyde à ce moment-là. Il dit que ce fut vraiment terrible. Toute cette partie de la ville prit feu instantanément ; les maisons s’écroulèrent ; des hommes, des femmes et des enfants gémissaient sous les ruines. Le Roi se rendit en personne sur les lieux et aida au sauvetage des survivants. Cela se passait, je crois, en 1807. De tous les coins du pays, des sommes d’argent affluèrent pour secourir les familles éprouvées.

Lambert se mit ensuite à parler du siège de Leyde. Et Ben, une fois de plus, étonna ses amis par ses connaissances sur l’histoire de la Hollande.

— Ah ! oui, s’écria en effet celui-ci, le siège de Leyde ! C’est là que Van Der Werf a résisté pendant des mois et des mois aux sanguinaires Espagnols. La ville était cernée de toutes parts par les armées ennemies ; des forteresses voisines, les Espagnols lançaient des projectiles qui semaient la mort en plein cœur de la ville… mais celle-ci refusait de se rendre. Tous, hommes, femmes, enfants, devinrent autant de héros ; malgré la famine, ils restaient intrépides comme des lions. Quand ils eurent mangé toute l’herbe des rues, ils furent heureux de trouver encore des chats, des chiens et des rats dont ils firent leur nourriture. Une épidémie de peste survint alors ; les gens mouraient par centaines ; mais les survivants ne se rendaient toujours pas. Quand enfin ils furent à bout de résistance, et allèrent trouver le bourgmestre Van Der Werf pour le supplier de se rendre, celui-ci répondit : « J’ai juré de défendre cette ville ; avec l’aide de Dieu, je tiendrai ma promesse. Si mon corps peut apaiser votre faim, prenez-le, partagez-le entre vous, mais n’attendez pas de reddition, moi vivant. »

Et Ben poussa un cri d’admiration. Mais ses camarades le firent taire, les manifestations bruyantes n’étant pas de mise dans cette paisible cité.

— C’est à ce moment critique, reprit l’Anglais, que le vent tourna, et se mit à souffler en tempête sur la mer et le lac ; des centaines d’Espagnols furent noyés, et les bateaux hollandais, chargés d’hommes et de vivres, purent accéder jusqu’aux portes de la ville. Les pigeons voyageurs ont rendu de grands services, en portant des messages des uns aux autres. On les a depuis lors respectueusement conservés, empaillés naturellement. Il paraît qu’on peut les voir à l’Hôtel-de-Ville. Cela vaut la peine d’y aller.
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— À ce compte-là, dit Lambert en riant, si jamais tu vas à Rome, tu voudras voir les oies qui sauvèrent le Capitole. Si tu veux voir les pigeons, ce n’est pas difficile. Ils sont dans la même salle que le portrait de Van Der Werf. Mais, à ton avis, Ben, quelle fut la défense la plus héroïque, celle de Leyde ou celle de Haarlem ?

— Moi, tu sais, j’ai une admiration toute spéciale pour Van Der Werf. Que veux-tu, chacun a ses idoles. Mais je crois pourtant que le siège de Haarlem a suscité plus d’héroïsme encore, et plus de force d’âme de la part des habitants, que celui de Leyde.

— Tout ce que je sais du siège de Haarlem, dit Lambert, c’est qu’il eut lieu en 1573. Mais je ne sais même pas qui l’a finalement emporté.

— Les Espagnols, dit Ben. Les Hollandais tinrent plusieurs mois. Même les femmes se battirent vaillamment aux côtés de leurs pères et de leurs époux. Pendant tout ce temps-là, la ville était cernée par les armées ennemies, sous la conduite de Frédéric de Tolède, fils du Duc d’Albe, célèbre pour sa beauté. Ne pouvant recevoir aucun secours de l’extérieur, les habitants paraissaient dans une situation désespérée. Mais ils défièrent énergiquement l’envahisseur, allant jusqu’à jeter le pain dans le camp ennemi pour montrer qu’ils ne redoutaient pas la famine. Cependant leurs vivres s’épuisaient, et ce fut terrible. Les gens mouraient d’inanition, par centaines, et les vivants avaient à peine la force de les ensevelir. Enfin, plutôt que de se laisser mourir jusqu’au dernier au milieu de longues souffrances, ils décidèrent de se former en carré, avec les plus affaiblis au centre et les plus forts sur le pourtour, et de se ruer en masse vers la mort ; ils n’avaient en effet qu’une chance infime de réussir à se frayer un passage à travers les lignes ennemies. Les Espagnols eurent vent de leur intention et, sachant les Hollandais capables de tout, ils décidèrent de leur faire des propositions de paix. Mais il prirent les pauvres Hollandais en traîtres ; pour obtenir de pénétrer dans la ville, ils promirent aide et pardon à tous, sauf à ceux que les citoyens eux-mêmes reconnaîtraient avoir mérité la mort.

— Et alors, dit Lambert, vivement intéressé, ce fut la fin des hostilités ?

— Pas du tout, répliqua Ben, car le Duc d’Albe avait déjà donné ordre de n’épargner personne.

— C’est donc cela, ce grand massacre de Haarlem, dont je me souviens maintenant d’avoir entendu parler. Rien d’étonnant, après cela, si les Hollandais détestent l’Espagne. Je sais bien pourtant que les nôtres se sont quelquefois vengés furieusement. Mais moi, je vous l’ai déjà dit, mes connaissances en histoire sont bien vagues : depuis le Déluge jusqu’à la bataille de Waterloo, je confonds tout !

Tout en discutant, ils ne s’étaient pas aperçus que leurs camarades ne les avaient pas suivis.

— Mais où sont donc les autres ? dit Lambert, jetant un coup d’œil autour de lui. On a passé le Musée, et je ne les vois pas. Il faut retourner.


25. Leyde.
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NOS amis se retrouvèrent au Musée. Ils purent admirer à loisir ses magnifiques collections, et se replongèrent dans l’histoire d’Égypte, l’ancienne et la moderne. Il y avait là des ustensiles de ménage, des vêtements, des armes, des instruments de musique, des sarcophages, des momies, et toutes sortes d’animaux bien conservés. Ils virent aussi un brassard d’or massif, qui avait été porté par un roi égyptien, peut-être au temps où ces mêmes momies parcouraient d’un pas leste les rues de Thèbes. Il y avait encore des bijoux et des breloques comme en portait la fille du Pharaon, et que les enfants d’Israël empruntèrent au moment de quitter l’Égypte.

Il y avait d’autres reliques intéressantes, grecques et romaines, et une curieuse poterie romaine, découverte au cours de fouilles près de La Haye… souvenir du temps où Jules César s’était établi dans la région.

En quittant ce musée, ils allèrent en visiter un autre, qui contenait une collection magnifique de fossiles, de squelettes, d’oiseaux, de minéraux, de pierres précieuses ; mais les jeunes visiteurs n’étaient pas assez savants, en histoire naturelle surtout, pour tout apprécier et tout comprendre. Un simple squelette de souris fut pour Jacob une cause de surprise ; jamais il n’aurait pu imaginer que ces petites bêtes eussent un cou de forme aussi bizarre.

Après le Museum d’Histoire Naturelle, ils allèrent visiter l’église Saint-Pierre ; puis, passant au milieu des chênes et des arbres fruitiers, ils arrivèrent au sommet d’une butte, où se trouvait une tour maintenant en ruines ; certains disaient qu’elle avait été construite par le roi anglo-saxon Hengist, d’autres qu’elle était un reste du château d’un ancien comte de Hollande.

C’est du sommet de cette tour, alors beaucoup plus haute que, deux siècles plus tôt, le guetteur criait aux habitants de Leyde assiégée :

« Je ne vois toujours rien, rien que l’ennemi autour de nous. Pas de secours en vue. »

Ben essayait de chasser ces souvenirs de batailles et de massacres quand, tout à coup, il aperçut Poot qui se penchait par-dessus le mur. À peine eut-il le temps d’entrevoir la tragédie possible qu’un affreux bruit sourd retentit. Ben resta pétrifié. Il cria seulement :

— Jacob !

Tournant la tête, pâle d’émotion, il vit, en face de lui, un groupe de garçons… mais pas de Jacob !

— Mon Dieu ! s’écria-t-il ; où est passé mon cousin ?

À ce moment précis, les garçons s’écartèrent et Ben vit, au milieu, Jacob qui se tordait de rire.

— Je vous ai fait peur ? dit-il. J’ai simplement voulu pousser une grosse pierre qui était là sur ce mur ; mais la pierre a roulé plus vite que je ne voulais, je me suis retrouvé assis par terre… et c’est une chance : si je n’avais pas reculé, je tombais avec la pierre jusqu’en bas. Aidez-moi à me relever, ajouta-t-il.

— Tu t’es fait mal, Jacob ? demanda Ben, inquiet.

— Ce n’est rien, dit Jacob, qui riait jaune. J’ai seulement un peu mal quand je suis debout.

Nos amis passèrent ensuite quelques instants agréables à visiter l’Hôtel-de-Ville, monument de style gothique, surmonté d’un étrange petit clocher.

C’est là qu’ils virent, entre autres, un tableau célèbre intitulé Le Jugement Dernier, œuvre d’un grand artiste hollandais, et datant de près de quatre siècles.

L’Hôtel-de-Ville, comme le Musée Égyptien, se trouve dans la rue la plus longue et la plus belle de Leyde. Les maisons, avec leurs couleurs vives, leurs pignons sur la rue, ont un aspect très pittoresque. Les unes sont très hautes, et leurs toits pointus occupent la moitié de leur hauteur ; d’autres au contraire sont très basses ; mais toutes, par leur élégance, peuvent rivaliser avec les plus beaux quartiers d’Amsterdam. Cette voie, qui n’a pas de canal en son milieu, est, comme toutes celles de Leyde, étincelante de propreté. Les ruisseaux sont couverts de planches, qui s’ouvrent comme des trappes. Elle possède aussi des pompes, surmontées d’ornements de cuivre toujours admirablement astiqués.

La ville est traversée de nombreux cours d’eau, qui sont des bras du Rhin ; celui-ci se ralentit en cet endroit, comme fatigué de sa longue course. Plus de cent cinquante ponts relient les rues les unes aux autres. C’est aussi ce Rhin qui coule au bas des remparts de Leyde, protégeant la ville comme autrefois les fossés autour des châteaux féodaux. Il est traversé alors de nombreux ponts-levis qui donnent accès à la ville. De belles et larges promenades, ombragées de grands arbres, bordent les canaux, et contribuent à donner aux maisons riveraines un aspect paisible, presque monastique.

Ben fut un peu déçu par l’aspect extérieur de la grande Université de Leyde. Il se souvint qu’elle avait été fondée par le Prince d’Orange, en gage de reconnaissance envers les habitants pour l’héroïsme dont ils avaient fait preuve pendant le siège de la ville. Il songea aussi à tous les grands hommes sortis de cette Université, de réputation mondiale. Et il ne put s’empêcher de regretter que l’architecture ne répondît pas mieux à son renom bien mérité.

Peter et Jacob, qui pensaient devenir bientôt étudiants à Leyde, s’intéressèrent particulièrement à l’Université.

— C’est Don Quichotte qui aurait été heureux, ici, dit Ben en terminant la visite de la ville ; il aurait trouvé des moulins à vent pour se battre avec eux !

Et, comme ses camarades ignoraient l’histoire de Don Quichotte, ce fut encore Ben qui leur parla de ce héros d’un très vieux roman espagnol bien connu, qui, à demi fou, se battit en imagination contre des moulins à vent, croyant abattre de dangereux géants.

Il s’amusa ensuite à compter ces moulins, et nota sur son carnet de souvenirs en avoir vu quatre-vingt-dix-huit, rien qu’à Leyde.

Il aurait aimé visiter le vieux moulin de briques où le grand peintre Rembrandt était né ; mais il y renonça, quand on lui dit que cela obligerait à faire un grand détour. Lui et ses camarades se sentaient un appétit vorace, et décidèrent de chercher un restaurant plutôt que le moulin de Rembrandt.

Ils allèrent donc déjeuner, firent une courte sieste, puis un autre repas auquel on donna, pour la forme, le nom de dîner. Après quoi ils restèrent à l’auberge pour se réchauffer, sauf Peter, qui partit de nouveau, mais toujours sans succès, à la recherche du docteur Boekman.

Ils décidèrent alors de poursuivre leur voyage. Ils étaient encore à plus de vingt kilomètres de La Haye, et un peu moins frais que la veille au départ de Broek ; mais le moral était bon, et la glace excellente.
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26. Le palais et le bois.

ILS partirent donc avec courage. Tout en patinant, ils trouvaient le moyen de sortir sans cesse du pain d’épice de leurs poches, et de le faire disparaître instantanément. Cela tenait du miracle.

Ils étaient déjà en vue de La Haye quand Lambert proposa de changer d’itinéraire, et d’entrer dans la ville à pied, par le Bosch, ce grand parc boisé de plus de trois kilomètres de long, où se trouve le Palais du Bois, autrefois résidence royale. La proposition fut acceptée à l’unanimité, et les patins déchaussés en moins d’une seconde.

Ce bâtiment, qui n’a rien extérieurement d’un palais, est, à l’intérieur, élégamment meublé et orné de belles fresques, peintes à même le plâtre des murs et des plafonds. Certaines pièces sont tapissées de soieries de Chine, magnifiquement brodées. L’une contient de nombreux portraits : l’un, peint par Van Dyck, représente les enfants du roi Charles Ier d’Angleterre, qui fut décapité au milieu du dix-septième siècle.

Le parc magnifique qui entoure le palais est considéré comme un endroit presque sacré. Jamais la cognée du bûcheron n’y résonne ; les enfants n’ont pas le droit de ramasser le moindre brin d’herbe. Même la guerre et les émeutes l’ont épargné. Et quand, dans une période de misère, l’État fut sur le point de le sacrifier pour en tirer un revenu, le peuple préféra donner généreusement la somme nécessaire plutôt que de voir abattre le Bois.

Et voilà pourquoi ses chênes ont si noble allure : ils ne redoutent rien. De tous les coins de la Hollande, des oiseaux viennent leur raconter comment on taille et élague les arbres… Eux savent qu’on ne les touchera pas. Ils projettent fièrement leur ombrage sur les allées et les pelouses, ou se penchent pour admirer dans les étangs leur propre image.

Même par cette journée d’hiver, le Bosch, privé d’oiseaux et de fleurs, était magnifique. Le ciel était d’un bleu intense ; sous le réseau touffu des branches d’arbres, la glace des étangs reflétait ces branches et ce ciel avec des contours estompés et des tonalités adoucies.

Le coucher de soleil était magnifique : les fenêtres et les toits de la ville prenaient de magnifiques teintes d’or et de pourpre, Peter se sentit transporté dans un autre monde : il était un chevalier du temps jadis, un aventurier, un Petit Poucet devenu grand, qui approchait du Palais où l’attendaient le bien-être et le luxe… C’est qu’il était à quelques centaines de mètres de chez sa sœur.

— Courage, les amis ! s’écria-t-il. On va être logés royalement. Il a fallu la nuit du Lion Rouge pour nous faire mieux apprécier le confort que nous trouvons dans nos familles.


27. Le marchand fait prince
et la sœur princesse.
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C’ÉTAIT bien pour Peter un palais enchanté qu’habitait sa sœur. Cette maison, vaste et confortable, était gardée par de bons génies, sous forme de domestiques prêts à répondre au premier coup de sonnette. Il y avait aussi un chat, savant comme le Chat Botté. Dans un ravissant jardin d’hiver, les fleurs étaient toutes épanouies comme en été, et une fontaine riait, sachant que le froid et le gel ne pouvaient rien contre elle. Rien ne manquait au bonheur de Peter ; mais bientôt il comprit que la princesse de ces lieux n’était autre que sa sœur, et le palais enchanté une des maisons les plus belles et les plus confortables de La Haye.

Peter et ses camarades reçurent naturellement l’accueil le plus cordial. Ils furent conduits dans une salle à manger au parquet resplendissant, et toute garnie de miroirs qui reflétaient à l’infini leurs visages vermeils.

Ils eurent un festin fait de caviar, de saucisse et de fromage, de salade, de fruits et de gâteaux. Et Peter avoua, dans une lettre à sa mère, n’avoir jamais vu de cristal aussi pur, de porcelaine aussi fine et d’argenterie aussi riche qu’à La Haye.

La sœur de Peter dut naturellement entendre le récit détaillé des aventures de ses visiteurs. À la fin, elle répondit :

— Et maintenant, Peter, tu n’as qu’à écrire à Broek pour annoncer aux parents que vous venez d’être faits prisonniers.

— Mais ce n’est pas possible, dit Peter en riant. Il faut absolument que nous partions demain à midi.

Mais sa sœur insista si bien, et leur promit tant de gâteries que Peter et ses amis ne purent résister à tant de bonne grâce ; il fut décidé qu’ils resteraient au moins deux jours à La Haye.

Ils parlèrent ensuite de la grande course de patinage. Leur hôtesse, Mme Van Gend, promit d’y assister.

— Sans doute pour assister à ton triomphe, Peter, ajouta-t-elle, toi qui patines si bien !

Peter rougit. Ce fut Carl qui répondit pour lui :

— Bien sûr, Madame, il est très fort ; mais tous les garçons de Broek le sont aussi… même les petits chiffonniers.

Et il pensa, non sans amertume, au pauvre Hans.

— La course n’en sera que plus passionnante, dit la dame en riant. Je vous souhaiterai bonne chance à tous.

À ce moment son mari entra, et le charme fut complet. Il ne fallut pas longtemps aux jeunes visiteurs pour comprendre que Jasper Van Gend avait le cœur aussi jeune qu’eux, qu’il aimait rire et s’amuser.

— Quelle bonne surprise ! dit-il, en entrant dans la pièce.

Le ton était si sincère qu’aussitôt ils se sentirent heureux et à l’aise.

Il y avait dans le salon de fort beaux tableaux, et des collections de gravures de valeur, en même temps que des objets chinois et japonais.

Ben eut plaisir à voir sur la table des livres anglais, et, sur le piano, un portrait de Guillaume d’Orange, qui devint roi d’Angleterre, et qui, tout en servant fidèlement son pays d’adoption, n’oublia jamais sa Hollande natale. Au cours d’un voyage qu’il fit à La Haye, à la fin du dix-septième siècle, ses compatriotes vinrent en foule l’acclamer, de tous les coins du pays. La capitale fut pavoisée et décorée en son honneur. Des fontaines lumineuses jaillirent des canaux, tandis que la foule criait : « Vive Guillaume d’Orange ! Vive le Roi ! » Lui qui avait voulu venir en simple visiteur fut touché de ce chaleureux accueil. Comme ses courtisans le félicitaient de cette réception, il répondit : « C’eût été bien autre chose encore si la Reine m’avait accompagné. »

Tandis que Ben admirait les portraits, M. Van Gend racontait à ses jeunes amis son récent voyage à Anvers.

Anvers est la patrie de Quentin Matsys, ce forgeron qui, par amour pour la fille d’un artiste, travailla tant qu’il devint lui-même peintre et sculpteur de valeur.

— Dans la cathédrale d’Anvers, dit M. Van Gend, j’ai vu de lui une Descente de Croix qui est fort belle ; mais j’avoue, pour ma part, avoir mieux apprécié encore son puits.

— Quel puits ? demanda Ludwig.

— Un puits qui se trouve en plein cœur de la ville, non loin de la cathédrale. Il est recouvert d’un auvent de style gothique, surmonté d’une statue représentant un chevalier vêtu de son armure. Le tout est en métal, ce qui prouve que Matsys était un aussi grand artiste devant sa forge que devant son chevalet. Il doit d’ailleurs une grande partie de sa célébrité à ses extraordinaires miniatures sur fer, médaillons reproduisant des tableaux célèbres, avec une finesse de détails remarquable. Ce sont de véritables bijoux, ajouta-t-il tendant à sa femme un collier rapporté d’Anvers.

En songeant à ces femmes qui avaient généreusement donné leur argenterie et leurs bijoux pour la défense du pays, Peter fit remarquer non sans malice que les femmes voulaient bien se passer d’or et d’argent, et porter des bijoux de fer, mais que rien ne les ferait renoncer à leurs parures.

— Mais il n’y a aucun mal, dit Mme Van Gend, à aimer les belles choses. Non seulement ces femmes ont contribué à sauver le pays, mais elles ont aussi fait naître une industrie prospère.

Son mari se tournant alors vers Ben, lui raconta l’histoire de la vieille cité Belge :

« Il y a, semble-t-il, environ trois mille ans, vivait sur les bords de l’Escaut, à l’endroit même où se trouve aujourd’hui la ville d’Anvers, un géant redoutable, du nom d’Antigone. Ce géant exigeait, de tous les navigateurs qui passaient devant son château, la moitié de leurs marchandises. Certains cherchaient naturellement à enfreindre cette règle. Antigone, pour leur apprendre à mieux se conduire, tranchait la main droite de ces marchands, et la jetait dans le fleuve. Le nom flamand de la ville rappelle cette pratique barbare, et signifie lancement de mains. Et c’est pourquoi les armes de la ville d’Anvers comportent deux mains, preuve évidente que toute cette histoire est vraie… surtout pour ceux qui ne demandent qu’à y croire. Le géant finalement fut abattu et jeté dans l’Escaut, par un héros appelé Brabon ; celui-ci, à son tour, donna son nom à toute la région, qui devint le Brabant. Depuis lors les marchands Hollandais purent naviguer en paix sur le fleuve.

Cette histoire terminée, M. Van Gend ne put résister à la tentation d’en raconter d’autres, dans lesquelles les lutins et les géants jouaient un grand rôle.

Le temps passa ainsi fort agréablement, et c’est à regret que les visiteurs durent se séparer de leurs hôtes pour aller se coucher. Ils eurent chacun leur chambre, ce qui leur parut un luxe, après la « belle chambre à trois lits » du Lion Rouge.

Malgré sa fatigue, Ben admira la belle taie d’oreiller ornée de précieuse dentelle, et le confortable couvre-pieds, bourré de chaud duvet, si joli et si douillet. Le lendemain matin il examina, pour en faire la description à sa mère, le couvre-lit japonais, aussi admirable par la finesse du tissu que par la richesse des coloris.

Le parquet était une véritable mosaïque de bois variés ; il était en grande partie recouvert d’un riche tapis bordé d’une épaisse frange noire. Les murs, tendus de soie rouge et de tapisserie, étaient surmontés d’une corniche dorée qui reflétait une chaude lumière dans toute la pièce.

Au-dessus de la porte d’une autre chambre, une cigogne de bronze, le cou tendu, tenait une lampe qui en éclairait l’entrée. Dans cette même pièce, entre deux lits étroits de bois clair et d’ébène, se trouvait l’objet le plus précieux de la maison, une chaise de chêne massif sur laquelle le Prince d’Orange s’était assis jadis pendant une réunion du Conseil. En face, une armoire curieusement sculptée, remplie du linge le plus fin, et, à côté, une table sur laquelle était posée une grosse Bible au riche fermoir d’or.

Sur la cheminée, une maquette de bateau, et au-dessus un portrait de Pierre-le-Grand qui, bien que tzar de Russie, ne crut pas s’abaisser en travaillant comme simple ouvrier dans les arsenaux de Saardam et d’Amsterdam, afin d’apprendre à ses compatriotes l’art de construire des bateaux à la manière des Hollandais.


[image: 1000000000000251000003206463930D.jpg]


Le lendemain matin, Peter fut levé le premier ; connaissant le souci d’exactitude de son beau-frère, il veilla à ce que ses amis ne fissent pas la grasse matinée. Ce lui fut une rude tâche de réveiller Jacob ; il n’y réussit qu’après l’avoir, avec l’aide de Ben, tiré du lit de force et traîné quelque temps autour de la chambre.

Pendant que Jacob s’habillait, en grognant parce que ses pieds gonflés étaient mal à l’aise dans les pantoufles qu’on lui prêta, Peter écrivit à ses amis de Broek pour leur annoncer l’arrivée de son équipe à La Haye. Il demanda aussi à sa mère d’avertir Hans Brinker que le docteur Boekman n’était pas encore arrivé à Leyde, mais qu’un mot l’attendait à l’hôtel où il avait l’habitude de descendre. « Dis-lui aussi, disait Peter dans sa lettre, que je repasserai par là au retour. Le pauvre Hans paraissait convaincu que le docteur viendrait sans tarder au chevet de son père ; mais, nous qui connaissons sa réputation de vieil ours mal léché, nous savons bien qu’il ne viendra pas. Il vaudrait mieux envoyer tout de suite un simple médecin d’Amsterdam, si Mme Brinker veut bien consentir à en recevoir un autre que le grand maître.

« Tu sais, maman, ajoutait Peter, que la maison de ma sœur m’avait toujours paru bien calme et isolée. Je t’assure qu’elle ne l’est plus. Ma sœur dit que notre présence a réchauffé sa maison pour tout l’hiver ; quant à son mari, il est bien gentil pour nous. Il dit qu’il voudrait lui-même beaucoup d’enfants comme nous. Il a même promis de nous prêter ses beaux chevaux noirs, qui sont doux comme des agneaux, dit-il, à condition qu’on tienne ferme la bride. Ben, à ce que dit Jacob, monte très bien à cheval ; tu sais que je ne m’en tire pas trop mal non plus. Nous allons donc faire un tour ce matin tous les deux, comme les chevaliers d’autrefois. Après notre retour, Jasper prêtera à Jacob son poney anglais, et se procurera trois autres chevaux, et nous irons tous faire avec lui un tour en ville. Ma sœur nous aurait bien accompagnés, mais son joli cheval rouan a mal à la jambe, et elle ne veut pas en monter d’autre. Je suis si heureux à l’idée de cette promenade que j’en ai rêvé cette nuit. Ludwig nous a déjà baptisés les Cavaliers de Broek. Je t’assure que nous formerons un cortège imposant. La seule chose qui m’ennuie, c’est de penser à ce pauvre Hans et à son père malade. »

Les Cavaliers de Broek ne furent pas déçus. Ils virent La Haye tout à loisir, et La Haye les vit, pourrait-on dire, en la personne de petits enfants qui, les yeux brillants, poussèrent à leur passage des cris d’admiration.

À leur retour, ils apprécièrent fort le grand poêle de faïence toute blanche, autour duquel ils se groupèrent. Ben trouva moyen de dire, avec ironie, qu’en Hollande rien n’est comme ailleurs, puisque même un poêle a l’air d’une tour de neige.

Dans ces deux journées, nos amis virent tant de choses qu’il est impossible de tout dire ici. Ils visitèrent la fonderie de canons, virent couler dans les moules un fleuve de feu, et regardèrent les forgerons à demi nus se jouer du feu. Ils admirèrent les grandioses monuments publics, les confortables maisons particulières, les rues élégantes, et ce magnifique Bois, orgueil des Hollandais, et le somptueux palais.

M. Van Gend fut heureux de voir l’intérêt que prirent Peter et ses amis à la visite de la ville, et tous s’en donnèrent à cœur joie pendant ces deux journées.
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28. Dans La Haye.
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LES deux heures qu’ils passèrent au Musée leur parurent très courtes, tant il y avait de merveilles à admirer. Ils virent aussi le Cabinet Royal de Curiosités, où le Japon semblait avoir déversé tous ses trésors. Pendant longtemps la Hollande avait été le premier pays à faire du commerce dans le monde entier, et le seul qui eût des rapports avec le Japon.

Des salles entières sont remplies de souvenirs de cette époque glorieuse. On y voit de tout, depuis les costumes et les ustensiles de ménage jusqu’aux armures et aux instruments de chirurgie. On y voit aussi des centaines de petits personnages, en costume indigène, dans toutes les positions imaginables, au repos ou au travail. Leurs intérieurs et leurs mobiliers sont reproduits avec une précision admirable. Dans une autre salle, une maison en miniature, faite d’une énorme carapace de tortue, est installée intérieurement à la manière hollandaise et habitée de poupées hollandaises. D’un coup d’œil, vous avez ainsi un aperçu de la vie dans ce pays.

Ce spectacle aurait sans doute plongé dans le ravissement Gretel, Hilda, Katrinka, et même la fière Rychie Korbes ; mais Peter et sa troupe ne daignèrent même pas s’y arrêter. Par contre, ils restèrent une heure devant l’exposition de matériel de guerre : poignards, armes à feu, et surtout ces redoutables épées japonaises qui permettent, dit-on, de couper un homme en deux d’un seul coup.

Il y avait également des curiosités chinoises et orientales, et des souvenirs ayant trait à l’histoire de la Hollande, que nos jeunes Hollandais furent très fiers de montrer à Ben.

Il y avait une reproduction de la cabine dans laquelle vécut Pierre-le-Grand à Saardam, quand il vint y apprendre l’art de la construction navale. Il y avait le gilet que porta, les tout derniers jours de sa vie, le Prince Guillaume d’Orange, devenu Guillaume III d’Angleterre. Et ils virent, avec un mélange de respect et d’horreur, un autre vêtement exactement semblable, que portait Guillaume le Taciturne, arrière-grand-père du précédent, quand il fut assassiné à Delft. À propos de ce prince, Lambert raconta à Ben comment son épouse avait fait pour la première fois son entrée dans La Haye.

— La belle Louise de Coligny, dont le père et le premier mari étaient tous deux tombés au massacre de la Saint-Barthélémy, allait donc épouser le Prince ; naturellement, nous autres Hollandais, nous étions trop galants pour la laisser entrer à pied dans la ville. Nous avons envoyé (ou plutôt nos ancêtres ont envoyé) au-devant d’elle une charrette bien propre, avec une planche en travers pour qu’elle pût s’y asseoir.

— Quelle galanterie, en effet ! s’écria Ben, un tantinet railleur ; et pour la fille d’un Amiral français, encore !

— C’est vrai ! Je l’avais oublié. Vois-tu, nous autres Hollandais, nous avons toujours été, et nous resterons toujours, des gens très simples. La maison Van Gend est une exception.

— Et une exception bien agréable, appuya Ben.

Au cours de leur promenade à pied. Ben regretta souvent l’absence de trottoirs surélevés comme ceux auxquels il était habitué. À La Haye, comme dans les autres villes de Hollande, les piétons marchaient sur la chaussée, mais tous les véhicules gardaient consciencieusement le milieu de la rue. Chose étrange, on voyait, bien qu’il n’y eût pas de neige, presque autant de traîneaux que d’autres voitures. Ces traîneaux, munis de chasse-neige, raclaient les pavés ; certains étaient munis à l’avant d’un appareil servant à répandre de l’eau pour atténuer le frottement.

Ben fut aussi surpris de voir comment les Hollandais savent travailler en silence. Même dans les entrepôts et les docks, on n’entend aucun cri, aucun bruit. Un léger mouvement de la pipe, un hochement de tête tout au plus, un signe de la main leur suffisent pour se comprendre entre eux. Des cargaisons entières de fromages ou de harengs sont jetées d’une charrette ou d’un chaland dans les entrepôts, sans qu’un mot soit prononcé ; mais le piéton risque toujours de se faire assommer ou renverser, car un Hollandais au travail ne s’occupe généralement pas de ce qui se passe devant ou derrière lui.

C’est ainsi que le pauvre Jacob, sur lequel s’abattaient décidément toutes les catastrophes, fut à demi assommé par un énorme fromage, qu’un brave homme lançait à son camarade. Heureusement Jacob reprit sans peine son équilibre, et poursuivit son chemin sans manifester la moindre indignation.

Ben lui témoigna toute sa sympathie ; mais Jacob affirma que « ce n’était rien ».

— Alors, pourquoi as-tu fait une grimace pareille, demanda Ben, quand le fromage t’a cogné ?

— J’ai fait la grimace ? Mais non, c’était seulement pour l’odeur !

— Elle est bien bonne, celle-là ! s’écria Ben. Qu’un Hollandais soit gêné par l’odeur d’un fromage ! Tu ne me feras pas croire ça.

— Attends un peu de recevoir aussi un fromage en pleine figure, répliqua Jacob, et tu verras !

Au même moment, Lambert criait à Ben :

— Arrête un peu. C’est le marché au poisson. Il n’y a pas grand-chose à y voir en cette saison. Mais on peut jeter un coup d’œil aux cigognes, si tu veux.

Ben savait que les Hollandais ont une vénération toute particulière pour la cigogne, qui figure sur les armes de la capitale. Il avait remarqué des roues de chariot placées sur les toits des maisons pour inviter les cigognes à s’y poser ; il avait vu aussi leurs énormes nids sur maint toit de chaume, tout le long du chemin entre Broek et La Haye. Mais c’était l’hiver. Les nids étaient vides. Les oiseaux au long bec étaient bien loin, cherchant leur pâture sur les côtes d’Afrique. Et, bien avant leur retour, la visite de Ben au pays des digues aurait pris fin.

À défaut de ces cigognes-là, il était curieux de voir si les cigognes apprivoisées de Hollande ressemblaient aux spécimens qu’il en avait vus au Parc Zoologique de Londres.

Quoi qu’on dise, un oiseau apprivoisé n’est toujours qu’un oiseau apprivoisé. Ces cigognes, qui vivaient dans une sorte de volière, étaient attachées par les pieds comme des criminels. En été, elles avaient pourtant la permission de se promener dans le marché, où les étalages de poisson étaient pour elles autant de restaurants gratuits. Mais en hiver, elles avaient dans leurs cages du poisson cru et des déchets de boucherie, auxquels elles dédaignaient de toucher ; la tête inclinée de côté, elles paraissaient plongées dans une rêverie mélancolique. Comme elles auraient volontiers échangé leur vie pour celle d’un père ou d’une mère cigogne, peinant pour élever une nombreuse famille sur un toit de modeste chaumière !

Ben conclut que La Haye, avec ses belles rues, ses grands jardins publics, était une ville magnifique. Les boutiques étaient un peu étranges aussi pour lui. Presque toutes portaient l’inscription « Tabac ». Et les pharmacies, au lieu de boules de verre rouges ou vertes, avaient en vitrine une tête de Turc, parfois même un mandarin tout entier. Et Ben s’amusa beaucoup à regarder ces personnages aux expressions bizarres.

Les voitures des laitiers attirèrent encore son attention ; c’étaient de toutes petites charrettes, remplies de récipients de cuivre étincelants et de pots de grès, et tirées par des chiens. Le laitier marchait à côté de sa charrette, surveillait son chien, et livrait le lait. Certains marchands de poisson avaient aussi des charrettes à chien ; et, quand le chien du marchand de harengs rencontrait celui du laitier il prenait généralement de grands airs et montrait les dents. Mais quand un chien de laitier reconnaissait à distance son semblable, sans écouter le coup de sifflet du maître, ils tenaient à se dire bonjour ; quelquefois ils engageaient une petite bagarre amicale. Gare alors aux pots à lait ! Et gare aux chiens ! Le fouet n’était pas loin.

Si quelques-uns de ces animaux ne savaient pas se tenir, d’autres au contraire étaient très raisonnables. Il y avait d’ailleurs dans la ville une école de dressage. Ceux qui en sortaient savaient marcher dans la rue très dignement, obéissant au moindre signe de leur conducteur. Et celui-ci, sa tournée finie, pouvait sauter dans sa carriole et se faire conduire jusque chez lui par ses bonnes bêtes. On voyait même parfois une brave femme marcher à côté de la voiture, son panier de poisson sur la tête et un enfant dans les bras, tandis que son mari se prélassait et fumait tranquillement sa pipe.
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29. Une journée de repos.

LES promenades en ville prirent fin, ainsi que la visite de nos amis à La Haye. Ils avaient passé chez les Van Gend trois jours et trois nuits, sans chausser une seule fois leurs patins. La troisième journée, en fait, avait été une journée de repos. C’était dimanche ; les cloches sonnèrent à toute volée sur la ville encore endormie. Répondant à leur appel, nos jeunes amis se rendirent avec Mme Van Gend et son mari dans une belle église du sud de la ville.

L’intérieur de cette église était vaste, et plutôt sombre, malgré ses grandes fenêtres à vitraux, qui répandaient des taches de rouge et de violet çà et là sur les bancs et les murs.

Ben s’étonna de voir de vieilles femmes distribuer des chaufferettes parmi l’assistance. Il fut surpris aussi de voir M. Van Gend s’installer, avec le groupe de garçons, sur un banc de côté, tandis que son épouse prenait place au milieu de l’église, sur une chaise ; celles-ci en effet sont réservées aux femmes ; ainsi le veut la coutume du pays.

Les bancs destinés aux notables de la ville étaient circulaires et ornés de sculptures compliquées ; ils avaient une colonne en leur centre. Ces colonnes, hautes et bien proportionnées, avaient été endommagées jadis au cours des guerres et des troubles civils, mais elles se terminaient en beauté par de magnifiques chapiteaux.

Baissant les yeux pour regarder le sol de marbre, Ben s’aperçut qu’il était entièrement fait de pierres tombales. Un écusson gravé sur chaque pierre, portant une date et une inscription, indiquait le nom de ceux qui reposaient sous chaque dalle.

Il ne put s’empêcher de songer aux cortèges funèbres remontant cette haute nef à la lumière des torches. Et il pensait à ces cimetières anglais, où s’entend tout le jour le bruissement des feuilles et le murmure du ruisseau, où les fleurs poussent librement, et qu’éclairent tour à tour le soleil et les étoiles.

Puis il leva les yeux vers la chaire de chêne magnifiquement sculpté. Cependant la grande église s’était remplie peu à peu. Les bancs étaient garnis d’hommes aux vêtements sombres, les chaises de femmes aux gaies toilettes du dimanche.

Il fut bien surpris, pendant une courte interruption de l’office, de voir agiter devant lui un petit sac, muni d’une clochette et attaché au bout d’un long bâton, que tenait un bedeau. C’est ainsi qu’on faisait appel à la charité des fidèles.

Une autre coutume du pays, qui le stupéfia, et même le scandalisa un peu, ce fut de voir les hommes garder leur chapeau sur la tête pendant l’office, ou l’enlever quand bon leur semblait, et le remettre avant même d’être sortis de l’église. Ben était tenté de crier : « Mais c’est une honte, un scandale ! » alors qu’en Hollande c’était tout naturel.


30. Sur le chemin du retour.
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LE lundi matin, nos amis firent leurs adieux à leurs aimables hôtes, et prirent le chemin du retour.

Peter s’attarda à la porte, quittant à regret sa sœur, avec qui il aurait voulu bavarder encore un peu.

Quant à Ludwig, qui pourtant aimait bien sa grande sœur, il lui avait fait des adieux très rapides ; il fut même un tantinet froissé de la voir le prendre encore pour un enfant qui attendrait des caresses.

Déjà il était avec Carl et Jacob sur le canal ; heureux d’avoir, une fois de plus, chaussé leurs patins, ils étaient si impatients de faire une entrée triomphale qu’ils filaient comme des fous.

Lambert et Ben, qui attendaient Peter à l’angle de la rue, commençaient à s’impatienter. Enfin le Capitaine les rejoignit, et bientôt ils étaient tous ensemble sur le canal.

— Dépêche-toi, Peter, grommela Ludwig. On gèle ici. Je savais bien que tu serais le dernier.

— Vraiment ? dit son frère. Tu es un malin !

Ludwig se mit à rire, mais essaya de prendre un air fâché pour dire :

— Je ne plaisante pas. Il faut tout de même rentrer à la maison un de ces jours.

— Allons-y, les amis, s’écria Peter en attachant la dernière boucle de ses patins et en se redressant, on a toute la place libre, ce matin. On va avoir l’impression de faire déjà la grande course. Une, deux, trois, partez !

Pendant la première demi-heure, ils ne parlèrent presque pas. Ils filaient, rapides comme l’éclair. Le corps penché en avant, l’œil vif, ils semblaient à peine effleurer la glace, se faufilant au milieu des paisibles patineurs ; enfin le garde leur cria : « Halte-là ! » Sans y prêter attention, ils n’en filèrent que plus vite, à la grande surprise de tous ceux qui se trouvaient là.

Mais, s’ils n’obéirent pas aux ordres du garde, ils durent pourtant ralentir leur allure, la fatigue commençant à se faire sentir. Ce fut Jacob qui ralentit le premier, puis Ludwig, puis Lambert, puis Carl.

Bientôt ils s’arrêtaient pour reprendre haleine, et finalement se retrouvèrent tous les quatre en groupe, regardant Peter et Ben qui, là-bas, filaient toujours aussi vite, comme s’il y allait de leur vie même.

— Ce qu’il y a de sûr, dit Lambert, c’est qu’ils vont continuer à cette allure-là tant qu’ils pourront tenir.

— C’est ridicule, grommela Carl, de se fatiguer comme ça au début du voyage. Mais ils font une vraie course, c’est sûr. C’est Peter qui est en tête !

— Je voudrais bien voir qu’il se fasse battre ! cria Ludwig.

— Regardez-les, dit Carl, moqueur. Moi je te dis, mon petit, que Benjamin est en tête.

S’il y avait une chose au monde que Ludwig détestait plus que tout, c’était de s’entendre appeler « mon petit »… sans doute parce que, justement, il l’était. Il se fâcha tout rouge.

— Et toi, qu’est-ce que tu es, je me le demande un peu ? Et maintenant, monsieur ! Regarde s’il n’est pas en tête, Peter !

— C’est possible, interrompit Lambert. Mais de si loin, c’est bien difficile à savoir.

— Moi, je crois que c’est Peter le premier, répliqua Carl.

Jacob commençait à s’inquiéter… il avait horreur de la discussion. Aussi dit-il, d’un ton calme :

— Allons, ne vous disputez pas.

— Mais qui se dispute ici ? dit Carl, moqueur, se retournant vers Jacob. Tu n’y comprends rien, mon pauvre Poot.

— C’est possible, mais ce n’est pas de ma faute, si je suis stupide, répondit doucement Jacob. Regardez, ajouta-t-il, ils approchent du virage.

— Comme ça, on les voit mieux, s’écria Ludwig fort excité.

— C’est Peter qui va arriver le premier, j’en suis sûr.

— Mais non… c’est Ben qui est en tête, insista Carl. Et ce bateau va l’écraser !… Non, il est passé. Regardez-les qui font les imbéciles, tous les deux. Ils tournent. Qui est en tête ?

— Peter, s’écria Ludwig, d’un ton joyeux.

— Très bien, Capitaine, crièrent Lambert et Jacob.

— C’est bien Peter, admit Carl à regret. J’avais cru tout le temps que le type de tête c’était Ben.

Les deux coureurs s’étaient évidemment fixé pour but ce tournant du canal ; arrivés là, ils s’arrêtèrent brusquement. Leurs camarades purent alors les rejoindre. Mais Carl, au fond de lui-même, regrettait de n’avoir pas fait la course avec Ben et Peter. Il avait l’impression qu’il serait arrivé gagnant.

Ben regardait Peter d’un air à la fois surpris, vexé et admiratif, quand leurs camarades s’approchèrent d’eux. Mais soudain l’Anglais se mit à rire, d’un rire qui semblait dire :

« Aujourd’hui, ce n’était pas sérieux. Mais, le jour de la grande course, je suis décidé à gagner coûte que coûte. »


31. Garçons et filles.

QUAND ils arrivèrent au village de Voorhout, à mi-chemin entre La Haye et Haarlem, les garçons durent tenir conseil. C’est que le vent, modéré au début de leur voyage, se mit à souffler si fort qu’il leur était désormais presque impossible d’avancer ; oh aurait dit que toutes les girouettes du pays s’étaient liguées contre eux.

— C’est inutile de lutter contre un vent pareil, dit Ludwig. Ça vous coupe complètement le souffle.

— Tais-toi donc, dit Carl qui avait des poumons à toute épreuve. Moi, je suis d’avis de continuer.

— Dans ce cas, intervint Peter, ce ne sont pas les plus forts du groupe qu’il faut consulter, mais les plus faibles.

Le principe du Capitaine était bon. Mais le jeune Ludwig se vexa ; haussant les épaules, il répliqua :

— Il n’y en a pas de faibles… pas moi, du moins. Seulement le vent est plus fort que nous, voilà tout. Je pense que tu voudras bien le reconnaître.

— Ça oui, dit Lambert, qui avait peine à garder son équilibre.

À ce moment, les girouettes durent se mettre d’accord par quelque message télégraphique secret, et la tempête se déchaîna. Carl, malgré sa résistance, faillit être renversé ; Jacob fut presque étouffé ; et Ludwig tomba.

— Maintenant, la question est tranchée, dit Peter. Enlevez les patins. On entre dans le village.

Ils trouvèrent à Voorhout une petite auberge avec une grande cour bien pavée et, dans cette cour, un jeu de quilles au complet : ainsi leur halte forcée devint une agréable diversion. Le vent, même dans ce coin abrité, était toujours très fort ; mais, les pieds bien d’aplomb sur un terrain moins glissant que le canal, ils ne s’en souciaient pas.

Ils firent un copieux repas, suivi d’une bonne partie ; avec des quilles longues comme leurs bras, des boules grosses comme leur tête, de la force à en revendre et du recul plus qu’il n’en fallait, ils avaient tout pour être heureux.

Ce soir-là, le Capitaine Peter et son équipe dormirent profondément. Nul voleur ne vint les déranger ; comme ils avaient chacun leur chambre, il n’y eut pas même de bataille de polochons au réveil.

Et quel bon petit déjeuner ils firent ! L’aubergiste parut affolé. Il leur demanda d’où ils venaient, et conclut qu’à Broek les gens laissaient leurs enfants mourir de faim. Et pourtant, « de si gentils garçons ! » C’était une honte !

Heureusement, le vent s’était lassé de souffler en tempête ; il était calmé. Le temps était beau, malgré une menace de neige.

Ce leur fut un jeu d’enfant, après un si bon repos, d’arriver à Leyde. Ils s’y arrêtèrent, car Peter avait une mission à remplir à L’Aigle d’Or. Et c’est le cœur léger qu’il quitta la ville : le docteur Boekman était passé à l’hôtel, avait lu le mot concernant le père de Hans, et était parti aussitôt en direction de Broek.

— S’il est parti si vite, expliqua l’hôtelier, je n’affirmerai pas que ce soit à cause de votre lettre. Une riche dame de Rotterdam, en visite à Broek, chez un certain Van Stoepel, était tombée subitement malade. On est venu le chercher d’urgence… Il n’y a rien d’autre pour votre service, jeune homme ?

— Non, merci… sauf que nous casserions bien la croûte, mes camarades et moi, avec une tasse de café bien chaud.

— C’est facile, dit l’hôtelier avec un sourire. Installez-vous près du poêle. Je vais vous chercher ça.
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Restaurés et réchauffés, ils reprirent leur route. Il n’y avait pas grand monde sur le canal, ce jour-là, entre Leyde et Haarlem. Mais en arrivant près d’Amsterdam, nos amis se trouvèrent une fois de plus au milieu d’une foule mouvante. C’est qu’un brise-glace, pour la première fois de la saison, avait été mis en service. Heureusement il restait bien assez de place pour les patineurs.

À l’arrivée dans Amsterdam, ils firent sensation en poussant un grand cri de triomphe, qui surprit fort leurs paisibles compatriotes.

Bientôt ils étaient sur le canal de Broek. C’est chez Lambert qu’ils passèrent en premier.

— Au revoir, les amis, s’écria celui-ci en les quittant. Je ne suis pas près de l’oublier, cette randonnée.

— Nous non plus, répondirent les autres. Au revoir, Lambert.

— Et n’oublie pas, lui dit Peter, que la classe recommence demain.

— Je le sais bien. Finies les vacances ! Au revoir.

Broek même était en vue. Que de rencontres ! Katrinka était sur le canal ; Carl était radieux. Hilda était là ; la fatigue de Peter disparut comme par magie. Rychie y était aussi ; Ludwig et Jacob, dans leur hâte à lui serrer la main, se bousculèrent.

Les petits Hollandais sont calmes et réservés. Mais leur joie se lit dans leurs yeux. Il aurait été difficile de dire laquelle, d’Hilda, de Rychie ou de Katrinka, était la plus heureuse.

Annie Bouman était aussi sur le canal, plus jolie encore que les autres, dans son gracieux costume de paysanne. Mais elle ne se mêlait pas au groupe de Rychie, et ne paraissait pas particulièrement heureuse : celui qu’elle aurait eu tant de plaisir à voir n’était pas sur le canal. Et, depuis le soir de la Saint-Nicolas, elle était restée à Amsterdam, au chevet de sa grand-mère malade ; celle-ci venait de lui donner quelques heures de repos, en remerciement de ses bons soins.

Annie avait consacré ces heures de « repos » à venir jusqu’à Broek, dans l’espoir de rencontrer sur le canal sa mère ou quelque membre de la famille, ou peut-être Gretel Brinker. Mais il lui fallait maintenant repartir bien vite, sans avoir vu personne, sans même avoir pu aller embrasser sa maman ; elle savait qu’en son absence la pauvre grand-mère n’avait personne pour lui arranger ses oreillers.

« Où est donc Gretel ? » se demandait Annie, filant du plus vite qu’elle put. D’habitude elle peut s’échapper un instant, vers cette heure-ci. Pauvre Gretel ! Ce doit être affreux d’avoir un père dans cet état. J’aurais une peur terrible de lui… il a l’air si bizarre, et avec cela si fort !

Annie n’était pas au courant de la dernière maladie du père Brinker. Mme Brinker ne bavardait guère avec les gens du pays.

Gretel était connue, dans toute la région, comme « la petite fille aux oies ». Et elle avait peu d’amis parmi les paysans des environs. Annie Bouman était la seule qui n’eût pas honte de se dire la compagne de Gretel et de Hans.

Les enfants des voisins se moquaient parfois d’elle et de ses pauvres relations ; elle se contentait de sourire ; elle rougissait quand elle voyait Hans tourné en ridicule ; mais elle se mettait franchement en colère quand on insultait Gretel devant elle.

« La fille aux oies ! disait-elle. Moi, je vous affirme que cela vous irait mieux qu’à elle. Mon père le disait souvent l’été dernier : c’est pénible de voir une fille à la fois si vive et si douce garder des oies. Dans tous les cas, elle ne leur fera pas de mal, comme vous seriez capables de le faire, vous autres. »

Ce jour-là Annie, s’éloignant fièrement du groupe des mauvaises langues, fila en direction d’Amsterdam. Bientôt son visage s’éclairait d’un regard si pur, si affectueux, si lumineux, que plus d’un travailleur, las de sa journée, se retourna pour la regarder, souhaitant d’avoir pour fille une aussi charmante enfant.

Ce soir-là il y eut grande joie dans cinq familles de Broek. Après pareille randonnée, les garçons étaient heureux de se retrouver à la maison.

Mais le lendemain matin, la cloche de l’école sonna trop tôt au gré des jeunes gens. Ludwig affirma n’avoir jamais entendu un son plus détestable. Carl déclara que c’était une honte de vous faire venir quand on avait les membres rompus. Et Jacob, après un au revoir à Ben, s’en alla d’un pas traînant, comme si son cartable pesait cent kilos.
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32. La crise.
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TANDIS que les voyageurs se remettaient de leurs fatigues, voyons ce qu’on devenait chez les Brinker. Gretel et sa mère n’ont pas quitté le chevet du malade ; celui-ci ne s’est pas même retourné sur son lit, pendant ces quatre jours. Pourtant il est plus pâle ; la fièvre est tombée, mais il est toujours sans connaissance. Et puis, Gretel et sa maman ne sont plus seules auprès de lui ; le docteur Boekman est là. Dans l’autre angle de la pièce, il parle à voix basse à un autre homme, plus jeune que lui, qui l’écoute avec intérêt. Ce jeune homme est son assistant. Hans est là aussi, debout près de la fenêtre ; il attend respectueusement qu’on lui adresse la parole.

— Voyez-vous, expliquait le docteur à son assistant, c’est un cas analogue à celui de Rip Donderdunck, qui était tombé du haut d’un moulin à vent. Mon ami Van Choppem l’a opéré ; il a découvert sous la boîte crânienne une petite poche noire, qui appuyait sur le cerveau.

Et le docteur se plongea dans de savantes explications. Le jeune assistant, sachant que son maître ne reviendrait pas de sitôt à la réalité, se permit de lui rappeler :

— Vous savez, monsieur, que vous avez d’autres rendez-vous aujourd’hui ; il y a trois jambes cassées à Amsterdam, un œil blessé à Broek, et une tumeur encore ailleurs.

— La tumeur peut attendre, dit le docteur, après un instant de réflexion. C’est encore un cas magnifique, celui-là…

Le docteur avait totalement oublié où il se trouvait, et parlait maintenant tout haut. Son assistant fit encore une timide tentative pour le rappeler à la réalité du moment :

— Mais ce pauvre homme, monsieur, croyez-vous pouvoir le sauver ?

— Ah ! oui, c’est vrai, balbutia le docteur, s’apercevant soudain qu’il s’était un peu éloigné de son sujet. Certainement… c’est-à-dire… je l’espère.

Le docteur fit signe à Hans de s’approcher. Cet homme étrange avait horreur de s’adresser aux femmes, surtout pour leur parler d’opération. « On ne sait jamais, disait-il, si elles ne vont pas avoir une crise de nerfs ou s’évanouir ». C’est donc à Hans qu’il expliqua le cas de Raff Brinker, lui disant qu’il croyait pouvoir sauver le malade.

Hans écouta attentivement, pâlit et rougit tour à tour, jetant des regards inquiets du côté du lit.

— Mais le père peut en mourir, dites-vous, docteur ? s’écria-t-il enfin, la voix tremblante.

— Hélas ! oui, mon enfant. Pourtant, j’ai la ferme conviction de pouvoir le sauver. Je ne crois vraiment pas qu’il en meure. Il serait inutile, mon garçon, de te donner des explications. On parle d’une opération magnifique, et tu ne sais que dire : « Peut-il en mourir ? »

— Mais c’est tout ce qui nous intéresse, docteur, dit Hans, des larmes dans la voix.

Le docteur, soudain atterré, regarda l’enfant :

— Tu as raison, mon enfant ; c’est moi qui suis ridicule. On ne tient pas à voir mourir son père plus tôt qu’il ne devrait ; c’est bien naturel.

— Et mourra-t-il, docteur, de cette maladie qu’il a maintenant ?

— Ce n’est pas une nouvelle maladie. C’est toujours la même, mais elle a empiré, et peut l’emporter d’un moment à l’autre, dit le docteur.

— Et une opération peut le sauver, reprit Hans. Combien de temps peut-il vivre, sans l’opération ?

Le docteur Boekman s’impatienta :

— Il peut mourir demain, ou dans une heure. Mais je suis pressé : va vite en parler à ta mère, et qu’elle prenne une décision.

Hans s’approcha de sa mère et de sa sœur, en disant :

— Il faut que je parle à maman toute seule.

La pauvre petite Gretel, qui ne comprenait rien à ce qui se passait, jeta à Hans un regard indigné, et s’éloigna.

— Reviens, Gretel, et assieds-toi là, lui dit son frère d’un ton de regret.

Le malade était toujours inerte sur son lit. On l’aurait cru aveugle et sourd. Ses gémissements plaintifs étaient le seul signe de vie. En écoutant parler son fils, Mme Brinker laissa échapper un sanglot, qui fit sursauter Gretel ; mais très vite elle se calma. Quand Hans cessa de parler, sa mère se retourna, jeta un regard de détresse vers son mari, pâle et sans connaissance, et se jeta à genoux près du lit.

La pauvre Gretel ne comprenait toujours rien. Elle regarda son frère ; il était maintenant debout à côté du docteur, la tête penchée, comme s’il priait, et Gretel ne put que se mettre à genoux à côté de sa mère, lui passer les bras autour du cou, pleurer et implorer la miséricorde de Dieu.

Quand la mère se releva, le docteur, le regard inquiet, demanda brutalement :

— Alors, madame, le fait-on ?

— Souffrira-t-il, docteur ? demanda-t-elle, la voix tremblante.

— Je ne le crois pas, madame. Mais je ne puis rien affirmer. Le fait-on ?

— Cela peut le guérir, vous dites, mais…

— Oui, madame, j’ai dit aussi qu’il pouvait succomber à l’opération ; pourtant, j’espère que non. Allons, madame, le temps presse ajouta-t-il, regardant sa montre. Est-ce oui, ou non ?

Hans prit sa mère par le cou, avec tendresse, et lui chuchota à l’oreille :

— Le docteur attend une réponse.

Habituée pourtant depuis longtemps à prendre elle-même toutes les décisions, Mme Brinker se sentait maintenant toute faible et désemparée. C’était un réconfort pour elle de sentir autour de ses épaules les bras vigoureux de son fils.

— Oh ! mon Hans, que faut-il répondre ?

— Ce que Dieu te dira de répondre, maman.

Du cœur de la mère, une courte mais fervente prière monta vers Dieu. Et la réponse vint. Se tournant vers le docteur, elle dit :

— C’est entendu, docteur. J’y consens.

Le docteur conféra quelques minutes avec son assistant. Celui-vit une larme dans l’œil du « vieux Boekman ».

Gretel suivait attentivement tout ce qui se passait, mais sans rien dire ; quand elle vit le docteur ouvrir une trousse de cuir, et en sortir des instruments tranchants, dont l’acier étincelait, elle se précipita :

— Oh, maman ! Il n’est pas méchant, le pauvre papa ! Ils ne vont pas le tuer ?

— Je n’en sais rien, mon enfant, cria très fort Mme Brinker.

Le docteur Boekman lui donna l’ordre de sortir de la pièce avec sa fille ; il permit à Hans de rester. Mais Mme Brinker se calma, redevint aussitôt maîtresse d’elle-même. D’une voix basse, mais décidée, elle dit :

— Je reste auprès de mon mari, docteur.

Le docteur eut l’air surpris. Il avait l’habitude qu’on lui obéisse. Mais, voyant le regard de Mme Brinker, il dit, d’une voix adoucie :

— C’est bon, madame, vous pouvez rester.

Gretel avait déjà disparu. Elle alla se blottir, toute tremblante, dans le coin le plus sombre de la chaumière.

Le docteur Boekman enleva son lourd pardessus ; il remplit d’eau une cuvette de terre, et la posa près du lit. Puis, se tournant vers Hans, il demanda :

— Puis-je avoir confiance en toi, mon garçon ?

— Oui, docteur.

— C’est bien. Reste là, à la tête ; ta mère peut s’asseoir à côté de toi. Mais vous, madame, souvenez-vous que je ne veux ni cris ni évanouissement.

Et le docteur commença l’opération. Gretel, qui avait risqué un coup d’œil par la fente de la porte, ne put supporter ce spectacle. Elle prit en hâte son capuchon, et s’enfuit dans la campagne.


33. Gretel et Hilda.
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C’ÉTAIT l’heure de la sortie de l’école. Au premier coup de cloche, le canal s’anima soudain, au passage d’une foule de garçons et de filles, dont les costumes aux vives couleurs formaient un véritable kaléidoscope sous le plein soleil de midi. Ils étaient là des douzaines d’enfants, dont l’entrain longtemps contenu débordait soudain en cris et en éclats de rire, et qui oubliaient pour une heure au moins latin, arithmétique et grammaire. Au diable la géographie : la glace était excellente sous les patins qui l’effleuraient à peine ; qu’importe alors que la Hollande soit au Pôle Nord ou à l’Équateur. Quant aux lois de la gravitation et de la pesanteur, les garçons s’en souciaient fort peu : ils avaient assez à faire pour éviter les rencontres brutales, les chocs et les chutes.

Au milieu de cette agitation, l’un des enfants s’écria :

— Qu’est-ce que c’est que ça ?

— Quoi ? Où ? crièrent ensemble une douzaine de voix.

— Eh bien !… vous ne voyez pas ? Cette forme noire, là-bas, près de la Chaumière de l’Idiot ?

— Je ne vois rien, dit l’un.

— Moi, je vois, s’écria l’autre. C’est un chien.

— Un chien ? reprit une voix criarde. Mais non, c’est un tas de chiffons.

— Ou du moins, c’est tout comme, répliqua un autre, bourru. C’est la fille aux oies, c’est Gretel, qui cherche des rats.

— Si son frère était là, tu ne ferais pas autant le malin, dit un petit bonhomme enrhumé et emmitouflé.

Mais Hans n’y était pas, et Voost put se permettre de prendre à son tour un ton méprisant :

— Je me moque pas mal de lui, moi. Je me charge de le battre dès que j’en aurai envie, et toi par-dessus le marché.

— Vraiment ? Je te prends au mot.

Et, à l’appui de ses paroles, le petit enrhumé fila du plus vite qu’il put. Trois autres garçons, parmi les plus forts de la région, se trouvant devant eux, une course s’engagea. Et les deux adversaires, se proposant désormais le même but, se réconcilièrent.

Presque tous avaient déjà oublié la petite forme sombre blottie près de la Chaumière de l’Idiot. Pauvre petite Gretel apeurée ! Absorbée par son tourment, elle n’entendit même pas les rires joyeux. Elle n’entendait que les gémissements qui venaient de la chaumière. Ces étrangers allaient-ils vraiment tuer son père ? À cette seule pensée, elle poussa un cri d’horreur.

« Mais non, se dit-elle alors, dans un sanglot. Maman est là, et Hans aussi. Ils veilleront sur lui. Mais ils étaient si pâles ! Et Hans lui-même pleurait ! Et pourquoi ce vieux bourru de docteur l’a-t-il gardé, lui, et pourquoi m’a-t-il renvoyée ? J’aurais pu soutenir maman. Je l’aurais embrassée. Mais comme tout est tranquille maintenant. Si le père mourait, et Hans, et la mère, qu’est-ce que je deviendrais ?

Frissonnant de froid, le visage caché dans ses mains, Gretel pleura tant qu’elle crut son cœur prêt à éclater.

La pauvre enfant avait depuis quatre jours accompli une tâche au-dessus de ses forces. Jour et nuit, elle avait aidé, consolé, réconforté sa pauvre mère. Elle savait qu’en cet instant même quelque chose de terrible et de mystérieux se passait, quelque chose que le bon Hans n’avait pas même voulu lui dire. Et pourquoi ? C’était bien son père, à elle aussi. Et elle n’était plus un bébé. Elle avait une fois enlevé un grand couteau de la main de son père. C’est elle aussi qui avait sauvé sa mère des flammes, ce terrible soir où Hans, tout fort qu’il était, n’avait rien pu contre le père. Pourquoi alors la traitait-on en quantité négligeable ? Comme tout était calme… et quel froid ! Et pas même d’Annie Bouman pour vous tenir compagnie !

Gretel sentit ses pieds se glacer. Et elle entendait toujours les gémissements qui venaient de la chaumière. Impossible de rester là. D’un moment à l’autre, sa mère pouvait avoir besoin d’aide. Elle fit un grand effort, et se leva ; elle se frotta les yeux, ne pouvant croire que le ciel fût d’un bleu si lumineux. Elle s’étonna que la chaumière fût si calme, et s’étonna plus encore d’entendre au loin de grands éclats de rire.

Et de nouveau elle s’assit, en proie à des pensées confuses et troublantes : quelle moue bizarre il avait, ce docteur ! Et comme ils étaient brillants, ces couteaux, dans la trousse du docteur, plus brillants peut-être que les patins d’argent ! Si seulement elle avait mis sa veste neuve, elle ne frissonnerait pas tant. Elle était bien jolie, cette veste, qu’elle n’avait encore jamais portée.

Son père ? depuis longtemps Dieu veillait sur lui : il continuerait ; si seulement ces deux hommes voulaient bien s’en aller ! Mais qu’est-ce donc qui bougeait sur le toit : les docteurs, ou sa mère et Hans, ou les cigognes ? Les oiseaux chantaient aussi, et pourtant l’air était glacé… Oh ! écoute-les, maman… réveille-moi, maman, pour la course… je suis si fatiguée, si fatiguée à force de pleurer.

Une main se posa sur son épaule.

— Réveille-toi, petite fille, dit une voix douce. Tu vas geler, à rester couchée là.

Gretel leva lentement la tête, si endormie encore qu’elle ne s’étonna pas de voir là Hilda Van Gleck penchée sur elle, posant sur elle ses beaux yeux pleins de bonté. C’était bien ce qu’elle avait vu en rêve. Mais ce qu’elle n’avait pas rêvé, c’est qu’Hilda la secouait énergiquement, la traînait presque de force, lui disait :

— Gretel, Gretel Brinker ! Il faut te réveiller.

Ce n’était pas un rêve. C’était vrai. Gretel leva les yeux, vit la chaumière, le nid de cigognes, et la voiture du docteur, près du canal. Hilda la faisait marcher malgré elle. Enfin Gretel revint à la réalité.

— Je dormais, dit-elle, se frottant les yeux.

— Oui, tu dormais, et trop bien, dit Hilda en riant. Mais cela va mieux maintenant. Appuie-toi sur moi, Gretel ; là, marchons ; il faut te réchauffer, à présent. Entrons chez tes parents.

— Oh ! non, mademoiselle, pas là. Le docteur y est. Il m’a renvoyée !

Hilda ne sut trop quoi répondre, car elle ignorait de quoi il s’agissait. Elle dit simplement :

— Eh bien ! essaie au moins de marcher plus vite. Quand je t’ai vue par terre, là-bas, j’ai cru d’abord que c’était pour jouer.

Tout en soutenant Gretel, la bonne Hilda s’efforçait d’enlever son chaud vêtement. Gretel devina son intention.

— Oh ! non, s’écria-t-elle, vous n’y pensez pas, mademoiselle ! Je vous en prie, gardez-le. J’ai très chaud, moi. Je suis bouillante, je vous assure. J’ai des picotements de chaleur dans tout le corps.

— C’est bien, Gretel. En effet, tes joues sont déjà toutes roses. Mais je suis sûre que le docteur te laisserait entrer maintenant. Ton papa est donc bien malade ?

— Oh ! mademoiselle, dit Gretel, recommençant à pleurer. Je crois bien qu’il est mourant. Il y a deux docteurs avec lui, et maman n’a presque pas parlé de toute la journée. Vous ne l’entendez pas gémir ? Moi, je ne distingue plus rien : l’air bourdonne tout autour de moi. Il est peut-être mort. Je voudrais l’entendre encore.

Hilda écoutait. De la chaumière toute proche, nul bruit ne venait. Quelque chose lui disait que Gretel avait raison. Elle courut à la fenêtre.

— Vous ne verrez rien d’ici, mademoiselle, lui dit Gretel, des sanglots dans la voix. Maman a mis du papier huilé à l’intérieur. Mais de l’autre côté, le papier est déchiré et vous pourrez voir dans la maison.

Soudain Hilda eut un scrupule.

« Ce n’est pas à moi de regarder ce qui se passe chez les autres », se dit-elle.

Et, appelant doucement Gretel, elle lui dit tout bas :

— Regarde toi-même, Gretel… peut-être qu’il dort.

Gretel essaya d’approcher de la fenêtre ; mais ses membres tremblaient. Hilda dut la soutenir.

— Tu es malade, toi aussi, dit-elle, compatissante.

— Oh ! non, je ne suis pas malade ; mais mon cœur pleure, même quand j’ai les yeux secs. Et vous, pourquoi avez-vous des larmes dans les yeux ? Ce n’est pas pour nous que vous pleurez ? Oh ! mademoiselle, si Dieu vous voit, je suis sûre maintenant que papa va guérir.

Et, avant même de regarder par la fenêtre, Gretel, dans un élan de reconnaissance, embrassa affectueusement Hilda. Puis elle s’approcha de la fenêtre au papier déchiré.

— Vois-tu quelque chose ? demanda Hilda.

— Oui… papa ne bouge pas… il a la tête bandée, et tous les yeux sont fixés sur lui.

D’un mouvement vif, elle enleva ses gros sabots, et ajouta :

— Il faut que j’aille tout de suite auprès de maman. Venez-vous avec moi ?

— Pas maintenant. La cloche sonne. Mais je reviendrai bientôt.

Gretel entendit à peine ces derniers mots. Mais elle se souvint longtemps du sourire à la fois radieux et compatissant qu’eut Hilda en la quittant.


34. Le réveil.
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UN ange n’aurait pas fait moins de bruit en pénétrant dans la chaumière. Gretel, sans oser regarder personne, se glissa tout doucement à côté de sa mère.

La pièce était plongée dans le silence. On entendait même la respiration du docteur, ou les étincelles du foyer. Gretel sentit que sa maman avait les mains très froides ; mais elle avait les joues rouges, et le regard à la fois triste, ardent et impatient.

Enfin la forme étendue sur le lit s’agita, d’un mouvement très léger, mais qui fit sursauter tout le monde. La grosse main, si blanche et si douce, du pauvre homme, se crispa, puis se souleva lourdement vers le front. Elle tâta le bandage, d’un geste interrogateur devant lequel le docteur Boekman resta haletant. Puis, très lentement, les yeux s’ouvrirent.

— Vite, vite, disait une voix dont le son parut à Gretel étrange et nouveau. Mettez ce gros sac plus haut. Jetez de la terre. L’eau monte vite… pas de temps à perdre…

Mme Brinker bondit vers son mari, se pencha vers lui, lui cria :

— Raff ! Raff ! Parle-moi.

— C’est toi, Meitje ? demanda-t-il d’une voix faible. J’ai dormi longtemps. Je m’étais fait mal, je crois. Où est le petit Hans ?

— Me voici, papa, s’écria Hans, fou de joie.

Mais le docteur le retint.

— Il nous reconnaît ! cria Mme Brinker. Mon Dieu, il nous reconnaît ! Gretel ! Gretel ! Viens voir ton père.

C’est en vain que le docteur Boekman voulut les faire taire et les éloigner du lit. Hans et sa mère, penchés sur l’homme qui venait de se réveiller, riaient et pleuraient à la fois. Gretel seule gardait le silence ; elle posait sur les siens un regard étonné et heureux. Son père parlait d’une voix faible.

— Et le bébé, il dort, Meitje ?

— Le bébé ! répéta Mme Brinker. C’est de toi qu’il parle, Gretel. Et Hans est pour lui « le petit Hans ». Avoir dormi dix ans ! C’est vous, docteur, qui l’avez sauvé, qui nous avez tous sauvés. Remerciez le docteur, mes enfants.

La pauvre femme ne contenait plus sa joie. Le docteur ne disait rien. D’une main levée, il lui fit un signe. Elle comprit. Hans et Gretel aussi. Tous ensemble, ils s’agenouillèrent à côté du lit. Tout en priant, Mme Brinker ne lâchait pas la main de son mari. Le docteur, la tête baissée, se joignait à leur prière.

— Pourquoi priez-vous ? murmura le père, les voyant se relever. C’est donc dimanche ?

Ce n’était pas dimanche ; mais sa femme, incapable de parler, baissait la tête.

— Il faudrait lire un chapitre de la Bible, dit Raff, qui parlait lentement, avec difficulté. Je ne sais comment cela se fait, mais je me sens très faible… trop faible pour lire moi-même.

Gretel alla chercher la grosse Bible sur l’étagère sculptée. Le docteur la tendit à son assistant en disant :

— Lisez tout bas. Il faut au malade beaucoup de calme.

Le chapitre terminé, le docteur, enfilant ses grosses moufles de laine, dit :

— Il lui faut le calme absolu, madame, vous m’entendez bien. Et aucune nourriture de toute la journée. Je reviendrai demain.

Il quitta la modeste chaumière, suivi de son assistant. Sa voiture n’était pas loin. Hans était sorti avec lui :

— Dieu vous bénisse, docteur ! dit-il, rougissant et tremblant. Jamais je ne pourrai vous payer, mais si je peux faire quelque chose pour vous…

— Ce que tu peux faire, c’est de montrer de quoi tu es capable, quand le malade se réveillera encore. Tous ces papotages, et ces pleurnicheries, c’est bon à tuer un homme, et surtout un homme aussi faible. Si tu veux que ton père guérisse, fais-les tenir tranquilles.

Là-dessus le docteur, sans un mot de plus, monta dans sa voiture, laissant Hans tout ahuri.

Hilda fut, ce jour-là, sévèrement grondée pour être rentrée en retard après le déjeuner, et pour n’avoir pas bien su ses leçons. Elle était restée près de la chaumière jusqu’au moment où Mme Brinker avait ri, et où Hans avait dit : « Me voici, papa. » Alors seulement elle avait pensé à revoir ses leçons. Rien d’étonnant à ce qu’elle les ait mal sues. Comment apprendre par cœur des verbes latins, alors qu’au fond du cœur on s’en moque, et qu’on ne cesse de se dire : « Que je suis contente ! Que je suis donc contente ! »

[image: 10000000000001430000019055F2ED48.jpg]


35. Les os et les langues.
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LES os sont quelque chose de bien étrange. On croirait qu’ils n’ont rien à voir avec le travail de classe, mais c’est faux : même les os de Jacob Poot, pourtant bien garnis de chair, étaient durs et pointus aux heures de classe. En cette première matinée après la grande randonnée, Jacob les sentait le piquer sans cesse. La classe finie, au contraire, ils se calmaient, comme par magie.

Et pour ses camarades, c’était la même chose, ce qui n’est pas pour nous surprendre. Leurs os étaient même plus sensibles aux choses extérieures que ceux de Jacob, parce qu’ils étaient plus à fleur de peau. Ceux de Ludwig étaient particulièrement sensibles : qu’il ait un livre de grammaire devant lui, avec une leçon à apprendre, et aussitôt les os de son front se mettaient à lui faire un mal atroce. Qu’on lui demande d’aller chercher au grenier la chancelière de maman ou de grand-père, ses os lui rappelaient qu’il était « trop fatigué ». Mais qu’il s’agisse de faire deux kilomètres pour aller chez le confiseur, pas un os ne protestait.

C’est vous dire avec quelle joie nos amis entendirent ce jour-là sonner la cloche de la sortie.

Peter était d’excellente humeur. Hilda lui avait raconté ce qu’elle avait vu et entendu dans la chaumière des Brinker ; il ne lui en fallut pas plus pour comprendre que Raff Brinker était guéri. La nouvelle d’ailleurs s’en était déjà répandu dans tout le voisinage. Des gens qui jamais n’avaient fait nulle attention aux Brinker, ou d’autres qui n’avaient eu à leur égard que fausse pitié ou mépris, étaient brusquement au courant de toute leur histoire.

Quant à Hilda, elle débordait de joie. Elle s’était arrêtée en route pour dire au cocher du docteur qu’une guérison merveilleuse venait d’être obtenue, qu’un idiot avait retrouvé la raison. Car, elle en était sûre, l’homme était désormais bien vivant, assis sur son lit, et parlant comme un prophète. En racontant cette histoire, Hilda sentait bien qu’elle était indiscrète ; mais c’est si agréable de transmettre une bonne nouvelle, ou une nouvelle sensationnelle ! Elle était bien décidée, d’ailleurs, à renouveler sa faute à l’infini, chaque fois qu’elle rencontrerait un ami sur le canal.

Au même moment, Janzoon Kolp, en patinant dans les environs, vit la voiture du docteur, s’approcha, et s’adressa au cocher :

— Qu’est-ce qui se passe chez l’Idiot ? demanda-t-il. Le docteur y est ?

Le cocher fit un signe de tête mystérieux, et ne répondit pas.

— Alors, s’écria Janzoon, s’approchant et parlant plus fort, il est mort, le vieux Brinker ?

Le cocher, conscient de son importance, ne desserrait pas les dents.

— Toi, le vieux grincheux, j’irais bien te chercher un morceau de pain d’épice à la maison, si je savais que ça te fasse ouvrir la bouche, s’écria Janzoon furieux.

Le vieux grincheux, après des heures d’attente, se sentait un appétit féroce. Devant l’offre de Janzoon, il montra des signes de défaillance.

— Alors, mon vieux, poursuivit son démon tentateur, dépêche-toi… quelles sont les nouvelles… il est mort, le vieux Brinker ?

— Non… guéri ! Il a retrouvé la raison, dit enfin le cocher, lâchant ses mots très vite, comme des balles de mitrailleuse.

Et ces balles de mitrailleuse atteignirent Janzoon Kolp, qui sauta, comme s’il avait été touché.

— Juste Ciel ! C’est pas possible !

L’homme pinça les lèvres. Au même moment. Janzoon aperçut au loin un groupe de garçons. Il les appela, de cet air voyou qu’on retrouve dans tous les pays du monde, et s’approcha d’eux, oubliant le cocher et son pain d’épice, ne pensant plus qu’à l’étonnante nouvelle.

Vers le soir, on racontait dans toute la région que le docteur Boekman avait donné à l’idiot Brinker une forte dose d’un médicament couleur pain d’épice. Il avait fallu six hommes pour tenir le vieux pendant qu’on lui ingurgitait la drogue. Puis il s’était levé, en pleine possession de ses facultés mentales, avait abattu le docteur d’un coup de poing, ou d’un coup de fouet (on ne savait pas très bien), et avait parlé comme un vrai prophète. Après quoi il s’était adressé à sa femme et à ses enfants, en des termes admirables. Mme Brinker, à force de rire, avait eu une violente crise de nerfs. Hans avait dit : « Me voici, papa ; c’est moi, ton fils chéri ! Gretel avait dit : « Me voici, papa ; c’est moi, ta petite Gretel chérie ! » On avait vu ensuite le docteur remonter dans sa voiture, l’air fatigué, et blanc comme un linge.
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36. Nouvelle angoisse.

QUAND le docteur Boekman revint voir les Brinker le lendemain, il fut frappé de voir l’aspect gai et confortable de la chaumière, d’où se dégageait un air de bonheur. Mme Brinker tricotait au chevet de son mari, qui sommeillait paisiblement, et Gretel pétrissait sans bruit le pain de seigle.

Le docteur ne resta pas longtemps. Il posa quelques questions, parut satisfait des réponses, tâta le pouls de son malade et dit : « Très faible encore. Il faut commencer à le nourrir, mais très légèrement ; donnez-lui quelque chose de réconfortant, mais en petite quantité ».

— On a bien du pain noir, docteur, et du porridge, répondit Mme Brinker. Ça lui a toujours bien réussi.

— Non, dit le docteur, fronçant les sourcils. Je n’en veux pas. Il lui faut du jus de viande fraîche, du pain blanc grillé, et un bon petit vin de Malaga. Et couvrez-le bien ; il ne faut pas qu’il prenne froid. Où est votre fils ?

— Il est parti en ville pour chercher du travail. Il ne va pas tarder. Voulez-vous vous asseoir, docteur ?

Le docteur ne fut-il pas tenté par le dur tabouret de bois, ou remarqua-t-il le regard soudain inquiet de Mme Brinker ? Nul ne le sait. Mais cet étrange personnage marmonna entre ses dents : « Cas extraordinaire », salua, et disparut.

Pour surprenant que ce fût, la visite de leur bienfaiteur avait jeté un voile de tristesse sur Gretel et sa mère. Celle-ci se mit à pleurer en silence. Là-dessus, Hans arriva.

— Eh bien ! maman, qu’as-tu ? demanda-t-il, inquiet. Papa est-il plus mal ?

— Oui, dit-elle, sans chercher à dissimuler son désespoir. Il dépérit, il meurt de faim ; le docteur l’a dit.

— Eh bien ! il faut lui donner à manger tout de suite. Gretel, apporte le porridge.

— Mais non, répondit sa mère affolée. Le docteur l’a défendu. Il faut de la viande fraîche, du vin doux et un bon lit douillet. Que faire ? Que faire ? Nous n’avons pas d’argent pour acheter tout ça, ajout a-t-elle, en sanglotant.

Gretel pleurait ; ses larmes tombaient goutte à goutte dans la pâte.

— Le docteur a vraiment ordonné tout cela, maman ? demanda Hans.

— Oui.

— Alors, ne pleure pas. Il aura tout ce qu’il lui faut. Avant ce soir j’apporterai la viande et le vin. Prends aussi la couverture qui est sur mon lit. Je dormirai dans la paille.

— Mais elle est lourde, ta couverture. Il faut quelque chose de chaud et de léger, a dit le docteur. Et la tourbe s’épuise. Ton père l’a gaspillée l’autre jour, le pauvre, en la jetant dans la cheminée pendant que je ne regardais pas.

— Ne t’inquiète pas, maman, dit Hans, d’un ton joyeux. On abattra le saule, et on le brûlera au besoin. Et s’il n’y a pas de travail pour moi à Broek, j’irai en chercher à Amsterdam. Ne crains rien : le pire est passé. On s’en tirera toujours, maintenant que papa est guéri. Crois-tu que le bon Dieu va le laisser mourir de faim, après nous l’avoir rendu ? Sois bien tranquille : je te promets de lui apporter tout ce dont il a besoin.

Après un baiser rapide, Hans prit ses patins et sortit.

Ainsi le pauvre Hans, déçu lui-même de n’avoir pas encore trouvé de travail, gardait pourtant le courage de réconforter sa mère ; et il était fermement résolu à arranger les choses.

Jamais encore la pauvreté n’avait si durement éprouvé la famille Brinker. Plus de tourbe ; plus de farine. Depuis quelques jours, Mme Brinker avait à peine songé à sa misérable condition. Elle avait la conviction qu’elle-même et ses enfants trouveraient bien du travail avant d’en arriver là. Pleine de confiance, elle s’était abandonnée à la joie de voir son mari guéri. Jamais elle n’avait avoué à Hans que les quelques pièces restant au fond du bas de laine étaient épuisées.

Hans regrettait de n’avoir pas abordé le docteur, quand il l’avait vu monter dans sa voiture et partir en direction d’Amsterdam.

« Il y a peut-être une erreur, pensa-t-il. Le docteur doit bien savoir que la viande et le vin doux ne sont pas pour notre bourse. Pourtant il a l’air bien faible, ce pauvre papa, c’est sûr. Il faut que je trouve du travail. Si seulement M. Van Holp était revenu de Rotterdam, je n’en manquerais pas. Mais Peter a dit de le prévenir si on avait besoin d’aide. Je vais aller le trouver. Ah ! si seulement c’était l’été ! »

Il arrivait au bord du canal ; il chaussa ses patins et se rendit chez les Van Holp.

« Il faut de la viande et du vin à papa, pensait-il, et tout de suite. Comment gagner de l’argent à temps pour acheter tout cela ? Oui, il faut aller trouver Peter, comme je l’ai promis. C’est la seule chose à faire. Mais, pensait-il encore, je vais mendier. Et personne, dans la famille, n’a jamais mendié. Ce pauvre papa revient-il à la vie pour apprendre que sa famille a demandé l’aumône, lui toujours si sérieux, si économe ? Non, s’écria Hans tout haut, mieux vaut mille fois vendre la montre. Ou du moins emprunter de l’argent dessus. Et je trouverai du travail, et je rembourserai. Je pourrais même, peut-être, en parler à papa ».

À cette pensée, le garçon bondit de joie. Pourquoi ne pas en parler à son père, maintenant qu’il avait sa raison ?

« Peut-être qu’en s’éveillant, pensa Hans, il nous dira qu’il ne tient pas à sa montre, qu’on peut la vendre ».

Quelques instants plus tard, les patins à la main, il se dirigeait en courant vers la chaumière paternelle. À la porte, il trouva sa mère.

— Tu ne sais pas ? s’écria celle-ci, le visage radieux. La jeune fille est venue, avec sa bonne. Elle a apporté un grand panier plein de viande, de vin, de gelée et de pain blanc. Et le docteur a fait porter de la ville du vin aussi, un bon lit et des couvertures. Tout ira bien maintenant. Dieu les bénisse !

— Dieu les bénisse ! répéta Hans, dont les yeux s’emplirent de larmes.


37. La guérison du père.

CE soir-là, Raff Brinker se sentit si bien qu’il voulut se lever et rester un moment sur sa grande chaise dure, près du feu. Ce fut tout un événement dans la chaumière. Hans, qui était très fort, soutint son père pour l’aider à marcher. Mme Brinker était un peu inquiète de le voir debout sans la permission du docteur.

— Calme-toi, ma femme, lui dit Raff, haletant. Suis-je maintenant si vieux et si faible, ou est-ce la fièvre qui me met dans cet état ?

— Écoutez-le ! dit en riant Mme Brinker. Bien sûr, Raff, c’est la fièvre qui te rend si faible. Assieds-toi là, bien au chaud… voilà !
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Gretel s’affairait auprès de son père, lui mettait des oreillers dans le dos, une couverture sur les genoux, un petit banc sous les pieds, tandis que Hans ranimait le feu.

Et le pauvre Raff Brinker était le premier surpris de ce qui lui arrivait. Ce « petit Hans » était maintenant de taille à porter son vieux père, le « bébé » était bientôt aussi grand que sa mère, et paraissait s’y entendre à tous les travaux du ménage. Meitje, toujours aussi jolie, avait bien grossi de vingt kilos, et des rides s’étaient creusées sur son visage. Cependant Raff croyait avoir dormi une heure. Que de changements en si peu de temps ! Pourtant la table de bois blanc, la Bible sur l’étagère et le buffet dans le coin n’avaient pas changé.

En voyant les visages radieux des siens, Raff ne put contenir ses larmes. Et la petite Gretel, qui n’avait jamais cessé de demander au bon Dieu la guérison de son père, éprouva pour lui, de ce moment-là, une tendresse toute particulière. Elle lui mit ses petits bras autour du cou, et, l’embrassant très fort, dit :

— Ne pleure pas, papa chéri, nous sommes tous là.

— C’est vrai, je l’avais oublié, dit Raff en sanglotant, et en serrant sa fille dans ses bras. Dieu soit loué.

Relevant la tête, il dit, d’un ton enjoué cette fois :

— Mais bien sûr, je la reconnais. Je reconnais ses beaux yeux bleus, et je me souviens de la jolie petite chanson qu’elle chantait avant même de savoir marcher. C’est loin, tout ça !

— Mais non, s’écria vivement Mme Brinker ; crois-tu que j’aie laissé la petite l’oublier ? Gretel, chante-nous cette petite chanson.

Et la petite fille se mit à chanter. Raff Brinker l’écoutait, les yeux mi-clos, le sourire aux lèvres. L’air était très simple ; l’enfant n’avait jamais connu les paroles. D’instinct elle chanta à mi-voix, si doucement que Raff crut presque revenu à côté de lui son bébé de deux ans.

La chanson terminée, Hans grimpa sur un tabouret de bois, et se mit à chercher dans le placard.

— Fais attention, lui dit sa mère. Le vin est à droite, et le pain blanc à côté.

— N’aie pas peur, maman, répondit Hans, prenant quelque chose sur l’étagère du haut.

Il sauta au bas de son tabouret, s’approcha de son père, et lui mit dans les mains un morceau allongé de bois blanc. Une des extrémités était arrondie ; de profondes entailles étaient creusées dans le haut.

— Sais-tu ce que c’est, papa ? demanda Hans.

Le visage de Raff Brinker s’éclaira.

— Bien sûr, mon gars. C’est le bateau que je fabriquais pour toi, hier… Hier ?… non, il y a des années.

— Je l’ai toujours conservé. Dès que tes mains reprendront de la force, on pourra le terminer.

— Mais il ne sera plus pour toi. Je le garderai pour mes petits-enfants. Te voilà presque un homme. Tu as bien aidé ta mère, pendant tout ce temps-là ?

— Oh ! oui, et avec beaucoup de courage, dit Mme Brinker.

— Voyons, dit le père à voix basse… depuis que les eaux montèrent, ça fait combien de temps ? C’est la dernière chose dont je me souvienne.

— On te l’a dit, Raff, ça fait dix ans.

— Dix ans !… Et je suis tombé, tu dis ? Et depuis ce temps-là j’ai toujours eu la fièvre ?

Mme Brinker ne savait que répondre. Lui avouer qu’il avait perdu la raison ? Le docteur avait bien dit qu’il ne fallait au malade aucune émotion.

— Tu as été malade, répondit-elle enfin. Quand un homme aussi lourd que toi tombe sur le crâne, on ne sait jamais ce que ça donnera… mais tu vas bien maintenant, remercions le bon Dieu.

— Oui, je me sens bien, dit-il après un instant de silence ; mais ça tourne dans ma tête comme un vrai moulin. Quand dis-tu que je vais pouvoir travailler ?

— Écoutez-le ! dit sa femme, à la fois heureuse et affolée à cette idée. Il faut le remettre sur son lit, Hans. Travailler ! par exemple !

Ils essayèrent de le soulever de la chaise ; mais il ne se laissa pas faire.

— Est-ce qu’on porte un homme comme un fardeau ? dit-il. Je vous l’assure, avant trois jours je serai sur les digues. Et je retrouverai les bons copains, Jan et le jeune Hoogsvliet. J’espère qu’ils ont été des amis pour toi, Hans ?

Le jeune Hoogsvliet était mort depuis cinq ans, et Jan était en prison. Hans regarda sa mère, qui répondit pour lui :

— Hans n’a pas eu le temps de se chercher des amis ; il a tant travaillé. Tu verras : il sait lire tout un livre dans le temps que je balaye la salle. Et il est aussi heureux avec un livre qu’un lapin au milieu d’un carré de choux.

— C’est bien, mon gars… Aide-moi un peu, je vais me recoucher.
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38. Les cent mille francs.
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CE jour-là, devant leur maigre portion de pain noir et leur verre d’eau, Hans et Gretel ne purent s’empêcher de penser aux bonnes choses cachées dans le buffet pour leur père.

— Il a bien dîné, dit leur mère, et il s’est endormi tout de suite après. Il aurait bien voulu se relever. Mais je ne l’ai pas laissé faire. Souviens-toi, ma fille, quand tu seras mariée à ton tour, qu’une « bonne épouse doit se faire obéir de son mari ». Il sera fatigué demain, c’est sûr… Mais qu’est-ce que tu as, Hans ? On dirait que tu regardes voler les mouches.

— Non, maman. Je réfléchissais.

— Tu réfléchissais ? Et à quoi ? Ah oui, je m’en doute. Tu voudrais bien qu’il parle des cent mille francs ; j’y pensais aussi… mais il ne dira rien. Je crois qu’il ne sait rien de plus que nous.

— Cent mille francs, répéta une voix faible venant du lit. Ah ! ils ont dû vous être bien utiles, tout le temps que votre pauvre homme n’a pas travaillé.

— Tu es réveillé, Raff ? demanda sa femme.

— Oui, ma Meitje, et je me sens beaucoup mieux. L’argent, il avait été bien mis de côté… est-ce qu’il a duré tout ce temps-là ?

— Mais… je ne l’ai pas, Raff. Je…

Elle se préparait à lui conter toute l’histoire. Mais Hans l’interrompit, et lui dit à l’oreille :

— N’oublie pas ce que le docteur a dit, maman ; il ne faut pas de soucis à papa.

— Parle-lui, toi, répondit-elle.

Hans s’approcha du lit.

— Je suis bien content que tu te sentes mieux, dit-il, se penchant sur son père. Demain, ça ira tout à fait bien, tu verras.

— Oui, je l’espère. Combien de temps a duré l’argent, Hans ?

Je n’ai pas entendu ce qu’a dit ta mère.

— J’ai dit, balbutia celle-ci, angoissée, qu’il n’en restait rien.

— C’est bon, ma femme, ne t’inquiète pas de ça. Cent mille francs pour dix ans, avec les enfants à élever, ce n’est pas trop. Et ça vous a bien aidés. Maintenant que je suis sur pied, on aura tôt fait de remplir un autre bas de laine. C’est une chance que je t’aie parlé de cet argent avant ma chute. Tu vois, dans mon rêve, il me semblait avoir oublié de te dire où je l’avais enterré.

Mme Brinker voulut répondre ; mais Hans la retint, lui rappelant les ordres du docteur. S’approchant lui-même du lit, il demanda doucement :

— Ce n’était qu’un mauvais rêve. Te souviens-tu, papa, quand tu as enterré cet argent ?

— Oui, mon enfant, c’était avant l’aube, le jour de ma chute. Je me méfiais de Jan, à cause de quelque chose qu’il avait dit la veille. Il était le seul à savoir que nous avions cet argent de côté. Alors je me suis levé dans la nuit, et je l’ai enterré… Que j’étais bête de soupçonner un vieil ami !

— Et je parie bien, papa, reprit Hans en riant, que tu ne te souviens même pas de la cachette !

— Ah ! ah ! tu crois ça ! Mais bonsoir, mon gars, je vais dormir encore un peu.

— Bonsoir, papa… où as-tu dit que tu avais enterré l’argent ? J’étais si petit en ce temps-là !

— Tout près du saule derrière la maison, dit Raff Brinker, à moitié endormi déjà.

— Ah ! oui, du côté nord de l’arbre. C’est bien ça ?

— Non, au sud. Mais tu le sais bien, polisson. Tu devais être à côté de ta mère quand elle est allée le chercher.

Et Raff Brinker s’endormit, tandis que Hans sautait de joie.

Il dormit profondément cette nuit-là ; Gretel aussi. Mais Hans et sa mère avaient autre chose à faire.

Après de rapides préparatifs, ils sortirent en cachette, munis d’une vieille bêche qui avait servi autrefois à Raff quand il travaillait sur les digues.

Dans le clair de lune, le saule se détachait très nettement. Le sol gelé était dur. Hans et sa mère marchaient d’un pas décidé, mais avec le moins de bruit possible pour ne pas réveiller les dormeurs.

Bientôt Hans donnait de vigoureux coup de bêche.

— La terre est dure, dit-il ; ça ne va pas être facile.

— Laisse-moi essayer à mon tour, répondit sa mère.

À force d’énergie, un trou fut enfin creusé. Hans et sa mère étaient anxieux, impatients. D’un moment à l’autre, ils pouvaient trouver le trésor. Cependant, ils creusaient toujours.

— C’est tout de même drôle que le père l’ait enterré si profondément, dit Mme Brinker. Mais il avait bien raison de se méfier de ce Jan. Qui aurait cru à ce moment-là qu’il finirait en prison ?

Des heures durant, la mère et le fils creusèrent. Le trou était très large et très profond. La lune et les étoiles pâlissaient ; les premières lueurs du jour apparaissaient à l’horizon. Meitje Brinker et Hans se regardèrent désespérés : l’argent caché n’était pas là !
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39. Une heureuse rencontre.
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ANNIE Bouman détestait franchement Janzoon Kolp. Janzoon, lui, adorait Annie. À la vue de Janzoon, elle se montrait dure et insensible ; et lui, devant elle, devenait doux comme un agneau. Plus les circonstances les rapprochaient l’un de l’autre, plus Annie détestait Janzoon, et plus Janzoon aimait Annie.

C’est ainsi que la charmante petite Annie, revenant ce matin-là d’Amsterdam par le canal, ne voulut pas lever les yeux quand elle se rendit compte qu’un grand garçon vigoureux s’approchait d’elle.

« Si seulement je le regarde, pensait-elle, gare à lui ! »

— Bonjour, Annie, dit une voix enjouée.

Le visage de la jeune fille s’éclaira d’un radieux sourire.

— Bonjour, Hans ; je suis bien contente de te rencontrer.

Hans sourit à son tour.

— Tu sais, Annie, ce qui s’est passé chez nous depuis ta dernière visite ?

Elle ouvrit de grands yeux étonnés. Et Hans, qui était très pressé quelques minutes plus tôt, décida qu’il avait le temps ; faisant demi-tour, il accompagna Annie dans la direction de Broek. Et comme Annie était une véritable amie, il lui confia qu’on avait chez lui grand besoin d’argent, et qu’il allait à Amsterdam chercher du travail. Mais il ne parla pas de la déception de la nuit précédente : il n’avait pas le droit de dévoiler ce secret-là.

— Au revoir, Annie, dit-il enfin. Je file à Amsterdam vendre mes patins. Il me faut de l’argent tout de suite. Et avant ce soir, j’aurai bien trouvé du travail.

— Vendre tes patins neufs, Hans ! s’écria Annie. Avec la course qui a lieu dans cinq jours, et que tu dois gagner !

— Je sais bien, répondit-il résolument. Mais tant pis. Je reprendrai mes vieux patins de bois. Au revoir.

Et Hans partit comme une flèche. Annie, attendrie par son regard clair, le rappela. Hans fit un demi-tour rapide :

— Écoute, dit Annie, si tu veux vraiment vendre tes patins, je connais quelqu’un qui te les achèterait volontiers.

— Ce n’est pas Janzoon Kolp ? demanda Hans, en rougissant.

— Non. Et ne me parle plus de ce Janzoon, je t’en prie ; je le déteste. Vous autres, garçons, vous le trouvez peut-être très bien parce qu’il a grimpé au mât de cocagne l’été dernier, et accompli des prouesses à la foire. Moi, je ne sais qu’une chose : il a essayé de faire tomber sa petite sœur des chevaux de bois, et il a tué la cigogne sur le toit de tes parents. Il est très méchant, et je ne veux pas entendre parler de lui. Mais si tu veux me confier tes patins, je connais quelqu’un qui te les paiera bien le double de ce que tu les vendrais à Amsterdam. Je t’apporterai l’argent cet après-midi.

Hans ne put résister au sourire d’Annie. Déchaussant ses patins, il les lui tendit en disant :

— Si jamais ton ami n’en voulait pas, tu me les rapporterais tout de suite ? J’ai un besoin urgent de cet argent.

— Mon ami les voudra sûrement, dit Annie en riant.

Hans sortit de sa poche ses vieux patins de bois. En s’éloignant il pensait : « C’est un ange, cette petite Annie », et Annie de son côté se disait : « Pauvre Hans ! quel bon garçon ! »


40. Hans cherche du travail.
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APRÈS AVOIR goûté des bons patins d’acier, Hans trouva plus dur de revenir à ses vieux patins de bois, qui craquaient plus que jamais. Il regrettait de n’avoir pas pu garder les beaux patins au moins jusqu’au jour de la course. Mais, résolument, il essayait de chasser cette pensée amère.

À Amsterdam, il réussit tout juste à gagner quelques francs en aidant un homme à conduire ses mules chargées. Il aurait aimé trouver une place de livreur ou de commissionnaire. Mais certains commerçants n’avaient besoin de personne, d’autres l’invitèrent à revenir après le dégel ; beaucoup hochèrent la tête, sans répondre.

Dans les usines, il n’eut pas plus de succès. Dans ces immenses bâtiments d’où sortaient en quantité des lainages, des cotonnades et des toiles, des diamants taillés, des denrées alimentaires, des briques, du verre ou de la porcelaine, il avait espéré trouver à s’occuper. Mais non, c’était partout la même réponse : « Nous n’avons besoin de personne pour le moment. » Et c’est découragé, mais plus résolu que jamais, qu’il reprit le soir le chemin de Broek.

Un seul espoir lui restait : M. Van Holp serait peut-être rentré de voyage. Il fallait tenter d’aller le trouver.

Quand Hans arriva chez les Van Holp, Peter se préparait à sortir.

— Hans ! s’écria-t-il. C’est justement toi que je voulais voir ! Viens donc te chauffer un peu.

Après avoir enlevé son chapeau, qui lui collait toujours à la tête quand il était intimidé, Hans se mit à genoux, non pas en signe d’adoration ou de salut à l’Orientale, mais pour ôter ses gros souliers, qui eussent rempli d’horreur toute maîtresse de maison de Broek. Il les laissa donc à la porte…

 

Hans sortit le cœur léger de chez les Van Holp. Peter avait reçu de son père la mission de faire commencer tout de suite au jeune Brinker la sculpture des portes de leur villa. Un atelier serait mis à sa disposition pour toute la durée du travail.

— Je pense que je m’en tirerai, dit Hans, mais je n’ai jamais appris le métier.

— Moi, je suis sûr que ce sera très bien, répondit Peter. Tu trouveras dans l’atelier tous les outils nécessaires. Comment va ton père aujourd’hui ?

— Mieux… de mieux en mieux.

— C’est merveilleux. Il est très fort, ce vieil ours de docteur.

— Il est plus que très fort, dit Hans ; il a aussi très bon cœur. Et la chirurgie est une bien belle chose.

— Oui, dit Peter, il est sans doute très calé ; mais, quant à son bon cœur, je n’y crois pas.

À ce moment, Mme Van Holp entra, fort élégamment vêtue. Hans la salua, et se préparait à partir quand elle le rappela :

— Vous n’êtes pas pressé, jeune homme. Je vous ai entendus par hasard, Peter et vous, parler du docteur Boekman. Vous avez raison : il a très bon cœur. Tu vois, Peter, il faut se garder de juger d’après les apparences. Et il ne faut pas écouter ce que les gens racontent. Le docteur Boekman a eu un très grand chagrin : il y a bien des années, il a perdu un fils dans des circonstances très pénibles. Depuis ce moment-là il a parfois des airs un peu bourrus.

Et Mme Van Holp quitta la pièce, laissant Peter à demi convaincu.

Avant de se séparer de son ami, Peter lui rappela la course prochaine.

— Maintenant que ton père est guéri, dit-il, tu dois être en forme. Et tu as des chances de gagner, tu sais.

— Je ne courrai pas, dit Hans, très simplement.

— Tu ne courras pas ? Et pourquoi ?

— Parce que je ne peux pas, répondit Hans, se baissant pour remettre ses gros souliers.

Peter n’osa pas insister. Il dit au revoir à Hans, et le regarda s’éloigner. Il eut une grimace de surprise quand il vit Hans, au bord du canal, mettre ses patins de bois.

« C’est curieux, se dit Peter en lui-même. Pourquoi ne se sert-il pas de ses patins neufs ? »
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41. La marraine fée.

LE soleil était caché derrière l’horizon quand notre jeune héros, le cœur joyeux, regagna la modeste cabane, qui restait pour beaucoup « la Chaumière de l’Idiot ».

De loin, il reconnut la veste soigneusement rapiécée, le tablier d’un bleu fané et les gros sabots de Gretel. À côté d’elle, cet élégant corselet rouge, le gracieux bonnet d’où sortaient les boucles d’oreilles en or, ce ne pouvait être qu’Annie. Les deux fillettes, se tenant par le bras et se parlant à l’oreille, faisaient les cent pas devant la chaumière.

Avec un cri joyeux, Hans leur annonça en arrivant :

— Ça y est ! J’ai trouvé du travail !

Entendant la voix de son fils, Mme Brinker se montra à la porte. Elle aussi avait une bonne nouvelle : le père avait été presque toute la journée sur sa chaise, et maintenant il dormait « comme un petit enfant ».

— À moi, maintenant, dit Annie, l’entraînant un peu à l’écart. Les patins sont vendus. Voici l’argent.

— Sept cents francs ! s’écria Hans, comptant les pièces. Mais c’est presque trois fois le prix que je les avais payés !

— Je n’y suis pour rien, dit Annie. C’est ce qu’on m’en a donné.

— Mais c’est trop. Il faut rendre une partie de cet argent.

— Ne compte pas sur moi pour ça, dit Annie. C’est une affaire réglée. Mais je t’assure que ce n’est pas une erreur : c’est le prix que l’acheteur a tenu à en donner.
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Mme Brinker se réjouit de voir tant d’argent ; mais quand elle apprit que Hans s’était défait de ses patins, elle en eut de la peine.

— Mon pauvre chéri, dit-elle. Ils vont bien te manquer.

— Mais non, maman, et bientôt nous serons riches.

— Nous le serions, dit-elle, sans ce maudit Jan. Il est allé creuser près du saule, autrefois, je parie bien !

— Eh ! bien, tant pis. Il ne faut plus penser à cet argent.

— C’est facile à dire, mais c’est dur, surtout quand le pauvre homme aurait besoin de tant de douceurs… mais où sont encore passées les filles ?

— Elles se sont cachées, je parie. Mais je me charge de te les ramener.

Apercevant un lapin égaré non loin de là, Mme Brinker sortit pour lui jeter quelques miettes de nourriture. Et, contournant l’angle de la charnière, elle trouva les enfants. Hans et Gretel étaient debout devant Annie, assise sur une souche d’arbre.

— Quel joli tableau ! s’écria Mme Brinker. C’est aussi beau qu’au musée. Les deux miens ne sont que des petits paysans. Mais toi, Annie, tu as l’air d’une vraie fée.

— Pas possible ? dit celle-ci en riant. Alors, imaginez-vous, tous les deux, que je suis votre marraine venue vous rendre visite. Faites chacun un vœu ; je l’exaucerai. Quel est le tien, Hans ?

Une ombre passa sur le visage d’Annie. Sans doute aurait-elle voulu en cet instant avoir vraiment un pouvoir magique. Et Hans la sentit envoyée par la Providence.

— Je voudrais, dit-il d’un ton grave, trouver ce que je cherchais la nuit dernière.

La marraine-fée se leva, et tapa du pied, par trois fois.

— Ton vœu sera exaucé, dit-elle.

Elle sortit de sa poche de tablier une grosse perle, et la tendit à Hans en disant :

— Enterre-la, à l’endroit même où je viens de taper du pied, et avant que la lune se lève, ton vœu sera exaucé.

Gretel se mit à rire. La marraine prit l’air fâché.

— Vilaine enfant, dit-elle. Puisque tu t’es moquée d’une fée, ton vœu ne sera pas exaucé.

— Mais je n’ai rien demandé, dit Gretel, riant plus fort.

Annie joua très bien son rôle. Sans même sourire, elle s’éloigna dignement.

— Bonne nuit, madame la fée, crièrent les deux enfants.

— Bonne nuit, enfants de ce monde, répondit-elle.

— Qu’elle est belle et bonne ! s’écria Gretel avec admiration… Mais qu’est-ce que tu as, Hans ? Que vas-tu faire ?

— Je vais toujours enterrer la perle magique, dit-il. Après cela, on verra !

Raff Brinker dormait toujours profondément ; sa femme mit un peu de tourbe sur les braises du foyer. Puis, ouvrant la porte, elle appela :

— Rentrez, mes enfants.

— Maman, maman, viens voir ! cria Hans, très excité. C’est ici qu’il fallait chercher : juste au sud de la souche. Comment n’y avons-nous pas pensé hier soir ? C’est de ce saule-là que papa parlait ; l’autre petit, là-bas, il n’existait pas quand papa…

Mme Brinker ne savait que répondre. Elle regarda son fils creuser, creuser, et sortir… le vieux pot de grès ! Il y plongea la main, en sortit un morceau de brique, puis un autre, puis le bas, moisi et noirci, mais contenant le trésor depuis si longtemps perdu.

Que de cris de joie ils poussèrent ! Et comment ils les recomptèrent, ces pièces d’or, une fois rentrés à la maison ! C’est miracle que le bruit n’ait pas réveillé Raff Brinker. Mais il devait faire de beaux rêves, car il souriait dans son sommeil.

Les enfants et leur mère firent un bon dîner, je vous l’assure. Il n’était plus question d’économies.

— Demain, dit Mme Brinker, nous irons chercher d’autres provisions pour le père.

Elle mit sur la table de la viande, du vin, du pain blanc, et leur dit :

— Allons, mes enfants, régalez-vous.

Ce soir-là, en s’endormant, Annie se demanda ce que Hans pouvait bien chercher. Ce serait drôle, pensa-t-elle, s’il allait le retrouver.

À peine Hans eut-il fermé les yeux qu’il se trouvait au milieu d’un bois épais, où des pièces d’or, des montres, des perles, des patins pendaient à chaque branche d’arbre. À son approche, tous les arbres se transformaient en souches, et, sur chaque souche, était assise une fée ravissante, en corselet rouge et gracieux bonnet de dentelle.
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42. La montre mystérieuse.

CE même jour, il avait été aussi question de la montre qui, pendant dix ans, avait été jalousement gardée par la femme de Raff Brinker. Aux heures de grande détresse, c’est à peine si elle avait osé la regarder, craignant de ne pouvoir résister au désir de la vendre. Mais elle était restée fidèle jusqu’au bout au désir de son mari. Celui-ci guéri, elle avait profité d’un moment où elle se trouvait seule avec Raff pour lui présenter la montre.

Raff avait retourné plusieurs fois l’objet dans sa main. Il avait à peine paru la reconnaître. Enfin, il avait dit :

— Ah ! oui, je me souviens. Le pauvre garçon !

Là-dessus, il avait paru se livrer à de profondes réflexions. C’en était trop pour sa femme, qui lui avait demandé, avec une certaine impatience :

— Et alors, Raff ? Tu vois que je suis là, pendant que le travail m’attend, et c’est tout ce que tu trouves à me dire ?

— Je t’ai tout dit, il y a déjà longtemps, avait-il répondu, surpris.

— Pas possible ? Tu ne m’as rien dit du tout.

— Dans ce cas, n’en parlons plus. Ce n’est pas notre affaire, après tout. Depuis que je suis à moitié mort pour ce monde, il est peut-être parti en paradis, le pauvre ! Il avait l’air si malade, déjà !

— Si c’est comme ça que tu me traites, moi qui te soigne et qui te supporte depuis tant d’années, Raff ! s’était écriée son épouse, rouge et essoufflée. Après tout ce que j’ai fait pour toi !

Raff, les yeux pleins de larmes, lui avait tendu les bras.

— Qu’est-ce que j’ai fait ? avait-elle dit. Pardonne-moi, mon Raff. Bien sûr, c’est pénible de ne pas savoir d’où vient cette montre. Mais n’en parlons plus. Laissons-la de côté, et ne pensons plus qu’à remercier Dieu de ta guérison.

— J’étais stupide de pleurer, Meitje, avait-il dit en l’embrassant. Tu voudrais savoir la vérité, c’est bien naturel. Mais vois-tu, te la dire, ce serait pour moi comme dévoiler le secret des morts.

— Il est donc mort, cet homme ? Il était bien malade ?

— Non, pas tellement, mais il avait de si gros soucis !

— Aurait-il commis quelque mauvaise action ? Aurait-il tué ? avait chuchoté sa femme, sans oser lever les yeux.

— C’était tout comme, a-t-il dit.

— C’est affreux, Raff. Tu en es tout tremblant. Dis-moi tout.

— Si je tremble, ma femme, ce doit être la fièvre. Moi, je n’ai pas de faute sur la conscience, Dieu merci !

— Bois un peu de ce vin. Ça te fera du bien. Ainsi, il aurait commis un crime ?

— Hélas ! c’est possible. Du moins il me l’a dit. Mais je n’y croirai jamais. Un gars qui avait l’air aussi gentil, et aussi honnête que le nôtre ! Il avait pourtant quelque chose de moins droit, moins franc… Il s’est jeté tout d’un coup sur moi. Il avait le visage livide, les yeux hagards. Il m’a pris par le bras, en disant : « Tu as l’air d’un honnête homme, toi. » Je n’ai pas très bien compris pourquoi il a dit cela. Et tout le reste, c’est vague comme un rêve.

— Rien d’étonnant, mon pauvre homme, avait soupiré son épouse, lui caressant la main. Et pourtant, tu avais bien de la tête pour quatre ; sans ça, la mémoire ne te serait jamais revenue. Donc, le gars t’a pris par le bras, et t’a dit que tu avais l’air honnête. Et après ? C’était en plein jour ?

— Non ; à l’aube… bien avant l’angélus.

— Et le jour même où tu as été blessé ! En effet, tu es parti au travail en pleine nuit. Ainsi, il t’a pris par le bras, Raff ?

— Oui, et je le vois encore, très pâle et l’air affolé. Il m’a dit : « Emmène-moi un peu plus loin sur le fleuve. » Je lui dis que je n’étais pas batelier. « C’est une question de vie ou de mort », il m’a dit. « Emmène-moi à quelques kilomètres. Ce canot là-bas n’est pas attaché, mais il appartient peut-être à un pauvre, et je ne voudrais pas le voler. » Alors je l’ai emmené, sur dix ou douze kilomètres… Il a dit qu’il ferait à pied le reste du chemin. Moi, j’avais hâte de ramener le bateau. Avant d’en descendre, il m’a dit en sanglotant : « Je peux avoir confiance en toi. J’ai fait une chose… Dieu m’est témoin que je n’avais pas l’intention… mais l’homme est mort. Il faut que je quitte le pays. »

— Mais qu’est-ce qu’il avait bien pu faire ?

— Il a dû me le dire, mais je ne m’en souviens pas. C’est comme un rêve, tout ça. J’ai dit que je ne devais pas, moi un bon Hollandais, désobéir ainsi aux lois de mon pays en l’aidant à s’enfuir. Mais il ne cessait de répéter : « Dieu sait que je suis innocent. » Et il me regardait avec des yeux aussi clairs, aussi purs que ceux de notre petit Hans… et je l’ai quitté bien vite.

— C’était sans doute le bateau de Jan, avait remarqué Mme Brinker sèchement. Aucun autre n’aurait laissé ses rames, comme ça, sur le bateau.

— Oui, c’était le bateau de Jan. Il va venir me voir dimanche, sans doute, s’il sait que je suis guéri. Et le jeune Hoogsvliet aussi. Où en étais-je ?

— Pas très loin. Le gars ne t’avait pas encore donné la montre. Mais je me demande s’il l’avait eue honnêtement.

— Pour ça, ma femme, s’était écrié Raff, l’air froissé, il était aussi bien habillé que le Prince lui-même. La montre était à lui, ça ne fait pas de doute.

— Alors, pourquoi te la donner ?

— Je viens de te le dire. Juste avant de descendre du bateau, il m’a tendu la montre en disant : « Je n’aurais jamais cru quitter ainsi mon pays. J’ai confiance en toi. Tu as l’air honnête. Veux-tu remettre ceci à mon père… pas aujourd’hui, mais dans une semaine, et lui dire que c’est son fils qui le lui envoie, et qu’il est bien malheureux ; dis-lui aussi que si jamais il veut que je revienne, je braverai tout pour le revoir. Dis-lui d’écrire à… à…» À partir de là, je ne me souviens plus. Je ne sais pas à qui il fallait écrire. Le pauvre garçon ! reprit Raff, et dire qu’on ne l’a pas envoyée à son père !

— Ne t’inquiète pas, Gretel va y aller, avait dit Meitje. Comment s’appelait le père ? Où peut-on le trouver ?

— Hélas ! tout ça m’a échappé. Je le revois encore, ce garçon, avec ses grands yeux, mais c’est tout. Quand j’essaie d’y penser, il me semble entendre un grand bruit d’eau qui submerge tout.

— J’ai eu la même impression, moi aussi, après avoir eu la fièvre. Tu es fatigué ; il faut te recoucher.

— J’ai bien envie d’aller prendre l’air, au contraire.

— Non, non, avait-elle dit en riant. Je le dirai au docteur, que tu t’agites et que tu demandes à sortir, et on attendra sa permission. Mais te voilà qui marches tout seul ! Tu vas tomber !

Se précipitant sur lui, elle l’avait confortablement installé sous sa couverture neuve ; et il avait déclaré que c’était bien la dernière fois qu’il restait couché dans la journée.

Comme Raff fermait les yeux, elle était allée ranimer le feu. Puis, mettant de côté son rouet, elle avait pris son tricot, et s’était assise au chevet de son mari.

— Si seulement tu te rappelais le nom de cet homme, avait-elle dit timidement, je pourrais lui porter la montre pendant que tu dormiras.

Raff avait essayé de réfléchir, mais en vain.

— Regarde, avait dit Meitje, il y a des initiales sur la montre : L.J.B. Ce ne serait pas Lambert Boomphoffen ? C’était du grand monde, juste le genre de gens à donner deux prénoms à leurs enfants.

— Mais oui, c’est sûrement ça, avait dit Raff. Il faut la porter tout de suite chez ces Boomphoffen.

— La porter ! Mais ils sont tous en Amérique depuis quatre ans. Allons, dors, mon Raff, tu as l’air fatigué. On verra demain à décider ce qu’on fait.

C’est le soir même, nous l’avons vu, que la marraine-fée était venue dans la chaumière. Les pièces d’or étaient de nouveau bien rangées dans le coffre ; Hans et Gretel et leur mère faisaient un bon dîner.

Dans sa joie, Mme Brinker raconta à ses enfants l’histoire de la montre. C’était bien juste, pensait-elle, de mettre au courant les bons petits, qui avaient si bien su garder un secret depuis tant d’années.


43. Une découverte.

[image: 10000000000001900000008C9422A739.jpg]

LA journée du lendemain fut bien remplie pour les Brinker. Il fallut tout d’abord raconter au père l’histoire de l’argent retrouvé. Cette nouvelle-là ne risquait pas de lui faire du mal. Puis, pendant que Gretel s’affairait aux travaux du ménage, Hans et sa mère allèrent acheter tourbe et provisions.

Hans était heureux, insouciant. Mme Brinker était à la fois radieuse et inquiète : tant de choses lui manquaient ; il y en aurait bien pour dix fois la somme dont elle disposait. Au retour, Hans s’étonna de ne lui voir dans les mains que de tout petits paquets.

— Tu croyais donc rapporter la moitié d’Amsterdam ? Vois-tu, mon gars, si la bourse est bien garnie, ce n’est pas une raison pour faire des folies.

Et s’adressant à son mari, elle ajouta.

— Allons, Raff, tu vas retrouver ta chaise à la place d’honneur, maintenant qu’il y a de nouveau un homme dans la maison. Là ! Assieds-toi, mon homme, assieds-toi.

— Tu te souviens, dit Raff, de cette magnifique boîte à musique qu’on avait à Heidelberg ?

— Si je m’en souviens, répondit sa femme ; trois tours de clé, et ça vous jouait les plus beaux airs du monde. Mais tu ne vas tout de même pas dépenser de l’argent pour un instrument pareil ?

— Non, bien sûr ; le bon Dieu m’a donné une boîte à musique qu’on ne pourrait pas acheter pour tout l’or du monde. Et ça marche tout en maniant le balai et en se promenant dans la pièce.

— Qu’est-ce qu’il raconte ? s’écria sa femme, affolée.

— Qu’est-ce que je raconte ? Demande plutôt à la petite boîte à musique Gretel si je n’ai pas été gâté aujourd’hui.

— C’est donc ça ! s’écria sa femme, rassurée. Allons, Hans, tu n’arriveras jamais à avaler un morceau pareil ; c’est vrai aussi que depuis longtemps tu ne manges guère, pauvre lapin. Et toi, Gretel, prends encore un peu de saucisse ; ça te mettra du sang dans les joues.

— Ce n’est pas du sang, maman, que les petites filles ont dans les joues, mais des roses ; n’est-ce pas, Hans ?

Pendant ce temps Hans, plus prosaïque, engloutissait une bouchée gigantesque.

Après le repas, la question de la montre fut de nouveau abordée. Puis, comme Hans se préparait à aller chez M. Van Holp, et que sa mère s’était levée pour remettre la montre dans sa cachette, un bruit de roues se fit entendre sur le sol gelé. Bientôt on frappait à la porte, et, sans attendre de réponse, on l’ouvrait.

— Entrez, dit Mme Brinker, cachant en hâte la montre dans son corsage. Ah, c’est vous, docteur ! Le père est bien, comme vous voyez. Mais ce n’est pas beau chez nous pour vous recevoir, avec la table pas même débarrassée.

Écoutant à peine les excuses de Mme Brinker, le docteur, qui semblait pressé, dit :

— Je vois qu’on n’a pas besoin de moi ici. Le malade va de mieux en mieux.

— Il y a de quoi, docteur, s’écria Meitje Brinker. Pensez donc qu’hier soir on a retrouvé cent mille francs qu’on avait perdus depuis dix ans !

— Oui, dit Raff, c’est un secret entre nous, mais on voulait vous le dire, et maintenant vous pouvez vous faire payer comme il faut. Vous l’avez bien mérité. Dites à ma femme combien elle vous doit, docteur ; elle vous le donnera tout de suite.

— Ne parlons pas de cela, dit le docteur avec bonté. L’argent, c’est plus facile à trouver qu’une reconnaissance comme la vôtre. Le « merci » de votre fils me suffit.

— Vous devez au moins avoir un gars vous-même, dit Mme Brinker, ravie de voir le docteur si aimable.

Mais la bonne humeur du docteur se dissipa sur-le-champ. Il fit entendre un grognement, et ne répondit pas.

— Ne faites pas attention, docteur, si ma femme se mêle des affaires des autres, dit Raff. C’est qu’elle est ennuyée au sujet d’un gars dont toute la famille est partie on ne sait où ; et j’avais une commission pour eux.

— Ils s’appellent Boomphoffen, ajouta vivement sa femme. Vous connaissez cette famille, docteur ?

— Oui, dit le docteur d’un ton bourru. Ils sont tous en Amérique depuis longtemps.

— Peut-être bien, insista timidement Mme Brinker, que le docteur connaît du monde là-bas ; il n’y a guère que des sauvages, à ce qu’on dit ; mais tout de même, s’il pouvait faire parvenir la montre à ces Boomphoffen, ce serait bien une chance.

— Tu ne vas pas ennuyer le docteur avec des histoires pareilles, dit Raff, pendant que des malades et des mourants l’attendent. Et nous ne sommes même pas sûrs du nom.

— Mais si, tu as bien vu les initiales : L.J.B., Lambert Boomphoffen. Mais J, je ne sais pas ce que c’est. Regardez vous-même, docteur.

Sortant la montre de son corsage, elle la lui tendit.

L.J.B. ! s’écria le docteur Boekman, sursautant.

Une scène extraordinaire se déroula. Le grand chirurgien, sanglotant comme un petit enfant, reçut le message de son propre fils.

— Laurens ! Mon Laurens ! s’écria-t-il, incapable de détourner les yeux de la montre qu’il tenait à la main. Si seulement je l’avais su plus tôt. Lui, un vagabond, un sans foyer ! Il souffre sans doute ; il est peut-être mourant, à l’heure actuelle. Où est-il, mon Dieu ? Où mon fils a-t-il dit d’envoyer la lettre ?

Raff hocha tristement la tête.

— Réfléchissez, implora le docteur.

La mémoire, enfin réveillée, du pauvre Raff, n’allait tout de même pas lui faire défaut quand lui, le bienfaiteur, en avait tant besoin.

— Je ne sais plus, docteur, soupira Raff.

Oubliant toutes les distinctions de rang social et de position, Hans se jeta au cou du docteur.

— Je le trouverai, moi, votre fils ; s’il est en vie, il est bien quelque part. La terre n’est pas si grande. Je consacrerai tout mon temps à le chercher. Maman n’a plus besoin de moi, maintenant. Vous êtes riche, docteur ; envoyez-moi où vous voudrez.

Gretel se mit à pleurer. Bien sûr, Hans avait raison de vouloir partir ; mais que deviendrait-on sans lui ?

Le docteur Boekman ne répondit pas ; il ne repoussa pas Hans non plus. Il avait les yeux fixés sur Raff Brinker. Puis il essaya, d’une main tremblante, d’ouvrir la montre. Le boîtier se souleva, laissant voir au fond un papier sur lequel étaient dessinés des myosotis. Raff, voyant la déception se peindre sur le visage du docteur, se hâta de dire :

— Il y avait autre chose dedans, docteur ; mais le jeune homme l’a déchiré avant de me donner la montre. Je l’ai même vu l’embrasser avant de le jeter.

— C’était le portrait de sa mère, dit le docteur. Il avait dix ans quand elle mourut. Dieu merci, il ne l’avait pas oubliée ! Morts tous les deux ? C’est impossible ! Mon fils est vivant, j’en suis sûr. Et je vais vous dire ce qui lui est arrivé : Laurens me servait d’assistant. Il prépara par erreur un poison mortel pour un de mes malades, qui ne le prit jamais : je m’en étais aperçu à temps. Mais le lendemain, l’homme mourut. Et le soir, quand, après une journée chargée, je rentrai à la maison, mon fils n’y était plus. Pauvre Laurens ! sanglota le docteur. Et dire que depuis dix ans il n’a pas entendu parler de moi. Son message est resté sans réponse. Comme il a dû souffrir !
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Mme Brinker se risqua à prendre la parole. Elle aurait dit n’importe quoi pour ne pas voir pleurer le docteur.

— Ça fait plaisir au moins de savoir que le pauvre jeune homme était innocent. Et lui qui t’affirmait, Raff, qu’il avait, pour ainsi dire, commis un crime ! Un crime ! Autant accuser notre petite Gretel ! Bien sûr, en apprenant que le pauvre homme était mort, il a cru… Et il est parti. Il a dit à mon mari qu’il ne pourrait jamais revenir en Hollande, à moins que… Ah ! comme ça a dû vous sembler long, ces dix ans à l’attendre !

— À attendre de ses nouvelles… grommela le docteur. Et moi qui croyais, comme un imbécile, qu’il m’avait abandonné. Je ne savais pas qu’il avait découvert son erreur, voyez-vous, Brinker ? J’ai cru qu’il était parti par un coup de tête, ou par goût de l’aventure. Mon pauvre Laurens !

— Mais maintenant que vous savez tout, docteur, dit Hans, on va le retrouver. Vous le reverrez.

— Dieu te bénisse, mon garçon, dit le docteur Boekman. On essaiera. Et si jamais votre mari se souvient d’autre chose concernant mon fils, vous me le ferez savoir tout de suite, n’est-ce pas, Mme Brinker ?

— Bien sûr, s’écrièrent-ils tous.

— Les yeux de votre fils, reprit le docteur, ressemblent étrangement à ceux du mien. Cela m’a frappé dès la première fois que je l’ai vu.

— J’avais bien remarqué, docteur, répondit fièrement la mère, que vous aviez beaucoup d’affection pour mon gars.

Le docteur réfléchit un instant. Puis il se leva, et dit, d’un ton tout différent :

— Pardonnez-moi cette agitation, Raff Brinker. Et ne vous inquiétez pas pour moi. Je suis aujourd’hui plus heureux que je ne l’ai été depuis bien longtemps. Et reposez-vous ; il ne vous faut plus que du calme et de la joie… vous n’en manquez pas. Dieu vous bénisse, mes bons amis.

— Et qu’il vous fasse retrouver votre fils, répondit Mme Brinker.

Le docteur sortit, fixant toujours la montre qu’il avait dans la main. Hans l’accompagna et lui dit :

— Quand vous aurez besoin de moi, docteur, je suis à votre disposition.

— Bien, mon garçon, répondit le docteur Boekman, avec une douceur surprenante chez lui. Et quand tu es avec ton père, observe-le bien. Il se peut que d’un moment à l’autre il ait autre chose à nous dire.

— Comptez-sur moi, docteur, dit Hans.


44. La course.
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LE 20 décembre arriva enfin ; le temps était idéal pour la saison, le soleil radieux et la glace bien ferme. Même le vent, qui avait soufflé toute la semaine précédente, s’était calmé ; les moulins purent ainsi se reposer. Ils renonçaient pour un jour à moudre, à broyer, à scier. C’était une chance pour les meuniers des environs de Broek, qui purent en profiter pour assister à la course. Ils vinrent nombreux, en costume du dimanche.

Il y avait là aussi les notables de la ville, habillés comme de vrais Parisiens, qui vinrent dans leurs belles voitures ; des petits enfants pauvres, des orphelinats voisins, en uniforme ; de vieux messieurs en culotte de velours, des dames vêtues de soieries éblouissantes, accompagnées de leurs domestiques qui portaient leurs chaufferettes et leurs manteaux. Il y avait des paysans, en costume régional ; des jeunes filles, leurs cheveux de lin emprisonnés dans des résilles d’or ; des femmes aux tabliers chargés de broderies ; d’autres en jupe rayée, coiffées de bonnets aux ailes souples ; des hommes en grosse bure. Il y avait même des citadins habillés à la dernière mode.

Il y avait de jolies filles de la Frise, chaussées de sabots, le front auréolé de diadèmes d’or massif, parées de colliers et de boucles d’oreilles de l’or le plus fin, tandis que d’autres se contentaient de bijoux de métal doré, ou même de cuivre. D’autres encore portaient la courte jupe bleue, le corselet noir, aux manches rouges, le tablier blanc, et, sur leurs cheveux d’or, une coiffe rappelant la mitre d’évêque.

Cette foule bariolée semblait venue tout droit d’un musée de peintures hollandaises.

Toutes les professions aussi étaient représentées : porteurs d’eau d’Utrecht, fabricants de fromage de Gouda, potiers de Delft, tailleurs de diamant d’Amsterdam, marchands de Rotterdam et bergers de Texel. Nul n’avait oublié sa pipe, sans laquelle un bon Hollandais se croirait perdu.

Pour mieux voir, par-dessus la tête des autres, des garçons et des filles étaient montés sur leurs échasses. Quelle bonne idée ! Et ils avançaient à si rapide allure, sur leurs grandes jambes de bois, que les vieux messieurs qu’ils frôlaient en étaient tout tremblants.

Les Hollandais passent pour des gens calmes. Pourtant, quelle agitation, quel vacarme ! De toute cette foule monte une voix puissante, au-dessus de laquelle perce parfois le cri : « Tabac pour la pipe, tabac pour la pipe », ou encore celui du petit marchand de bonbons.

Des tribunes sont dressées tout au bord de la glace. Dans celle du milieu, à la place d’honneur, c’est Mme Van Gleck qu’on peut voir, son époux à côté d’elle. Ils ont amené toute la famille, même le petit dernier, emmitouflé jusqu’aux yeux.

Dans la tribune voisine, ce sont les Van Holp, accompagnés des Van Gend venus tout exprès de La Haye, d’où ils ont apporté de belles fleurs pour les gagnants.

Dans une autre tribune, ornée de drapeaux, ont pris place les musiciens. D’autres encore, en forme de pagode, ornées de coquillages et de banderoles, sont réservées aux arbitres.

Ces poteaux et ces mâts plantés dans la glace indiquent les points de départ et d’arrivée. L’air est si pur qu’on a peine à croire qu’un kilomètre les sépare.

Les concurrents sont groupés autour des poteaux blancs. Ils sont quarante, garçons et filles, qui déjà bavardent, s’agitent, chuchotent. Les uns resserrent prudemment leurs courroies ; d’autres jettent un dernier coup d’œil à leurs patins ; tous sont impatients de partir.

La Hollande est vraiment le paradis du patinage. Pourtant Ben fait l’étonnement des Hollandais eux-mêmes, et ce n’est pas peu dire. Il bondit, tel un ressort de montre, file, se redresse avec une habileté et une souplesse surprenantes. Mais déjà de grosses gouttes lui coulent sur le front. Attention, Ben, vous êtes fort en patinage, mais vous pourriez bien ne pas gagner la course !

Près des poteaux, on reconnaît les visages familiers de Lambert, de Ludwig, de Peter et de Carl. Hans n’est pas loin. Naturellement, il va prendre part à la course : il a déjà chaussé ses patins, ceux-là même qu’il avait vendus pour sept cents francs. Il n’avait pas tardé à comprendre que l’acheteur mystérieux n’était autre que sa marraine-fée en personne ; elle y avait dépensé toutes ses petites économies. Accusée par Hans de cette supercherie, elle lui avait bien vite rendu ses précieux patins ; et lui, de son côté, avait été heureux de pouvoir les racheter.

Déjà les petites filles se préparent à partir ; elles doivent courir les premières. Hilda, Rychie et Katrinka sont là. Hilda bavarde avec une gracieuse petite créature, en veste rouge et jupe brune toute neuve. Mais c’est Gretel ! C’est à peine si on la reconnaît, avec ses bons souliers et son bonnet neuf. Annie Bouman est là aussi. Et même la sœur de Janzoon Kolp a été admise… mais pas Janzoon : il avait tué la cigogne, personne ne peut le lui pardonner.

Elles sont vingt, rangées sur la ligne de départ. La course va commencer. La musique s’est tue. Un homme, un crieur dirons-nous, lit à haute voix le règlement :

 

GARÇONS ET FILLES COURRONT ALTERNATIVEMENT JUSQU’À CE QU’UNE FILLE ET UN GARÇON AIENT GAGNÉ CHACUN DEUX FOIS. ILS DEVRONT PARTIR EN LIGNE, COURIR DES POTEAUX JUSQU’AUX MÂTS, PUIS REVENIR AU POINT DE DÉPART, CHAQUE COURSE REPRÉSENTANT DEUX KILOMÈTRES.

 

De la tribune des arbitres un drapeau est levé. Mme Van Gleck se dresse, se penche en avant, un mouchoir à la main. Elle le lâche, et aussitôt un clairon donne le signal du départ.

La foule reste un moment silencieuse, attentive, haletante. Puis des acclamations montent des rangs des spectateurs. Cinq des concurrentes ont pris la tête. Quelle est celle qui a déjà fait son demi-tour ? Nul ne le sait. On voit une tache rouge, c’est tout. À côté, une tache bleue, puis une jaune. Nouvelles acclamations ; cette fois, c’est nettement Katrinka qui est en tête. En passant devant la tribune de sa mère, Hilda, comme attirée par un aimant, dépasse sa rivale. Mais quelle est cette tache rouge et brune qui soudain file comme une flèche ? C’est Gretel ! La foule l’acclame ; elle n’entend que la voix de son père : « Très bien, petite Gretel ! » Les arbitres se penchent en avant, l’œil rivé sur leur montre. De longues acclamations retentissent.

— GRETEL BRINKER GAGNE LA PREMIÈRE COURSE DE DEUX KILOMÈTRES ! annonce le crieur.

Puis c’est le tour des garçons. Cette fois, c’est M. Van Gleck qui laisse tomber le mouchoir. Les concurrents sont partis.

Quelle vitesse ! Ils ne sont que vingt, mais on croirait voir au moins cent paires de jambes. Et qu’ont donc les gens à rire ainsi ? Ah oui, ce gros garçon qui ferme la marche, trébuche, manque de tomber, et finalement s’arrête, s’éponge le front, et abandonne avec le sourire, c’est Jacob Poot. Son air bon enfant lui a gagné bien des amis. Brave Jacob !

Une masse noire s’avance maintenant, s’approche… on distingue un bonnet rouge. Voici Ben… Peter… Hans !
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Hans est en tête. La jeune Mme Van Gend écrase presque les fleurs qu’elle tient à la main : elle était si sûre que Peter allait les dépasser tous ! C’est Carl Schummel qui vient ensuite, puis Ben, puis le bonnet rouge. Les autres les serrent de près. L’un d’eux dépasse le bonnet rouge, dépasse Ben, dépasse Carl. C’est la course maintenant entre Peter et Hans.

Peter est en tête ! Hans le dépasse ! Les yeux d’Hilda s’emplissent de larmes. Il faut que Peter gagne. Gretel, les mains jointes, regarde son frère. Quatre coups de patin encore, et il est au but.

Il y est ! Mais Carl y était, une seconde avant lui. Au dernier moment, rassemblant toutes ses forces, Carl avait filé en flèche.

— CARL SCHUMMEL, PREMIÈRE COURSE, annonce le crieur.

Quelques secondes plus tard, vingt filles sont parties pour leur seconde course. En tête, on reconnaît Katrinka et Hilda ; Gretel et Rychie les suivent. Gretel paraît faiblir ; mais, quand Rychie la dépasse, elle repart avec ardeur. Elles sont tout près de Katrinka. Hilda a toujours de l’avance. Elle n’a pas connu la moindre défaillance. Peter a les yeux brillants de joie. La voix du crieur retentit :

— HILDA VAN GLECK, UNE COURSE.

Un long murmure s’élève de la foule ; mais aussitôt un nouveau coup de clairon, et les garçons sont partis pour leur deuxième course.

Trois sont bientôt en tête des autres. Ce sont Hans, Peter et Lambert. Mais Carl démarre, les dépasse. File, Hans ; file, Peter ; ne laissez pas Carl, Carl l’arrogant, gagner la seconde course. Van Mounen perd du terrain ; mais Hans et Peter tiennent bon. Lequel est le premier ? Peu importe ; ce sont de si gentils garçons tous les deux.

Hilda, Annie et Gretel ne quittent pas des yeux les patineurs… un instant plus tard, Hilda pleure de joie : Peter a gagné.

— PETER VAN HOLP, UNE COURSE, annonce le crieur.

Les filles vont partir pour leur troisième course. C’est peut-être l’épreuve décisive. Les courroies sont vérifiées, les concurrentes sont en position de départ. Le clairon retentit. Le corps incliné en avant, elles filent du plus vite qu’elles peuvent.

Quatre ou cinq, en tête, après un demi-tour rapide, déjà atteignent le but. Quelle est la première ? Ce n’est ni Rychie, ni Katrinka, ni Annie, ni Hilda… c’est Gretel, Gretel dont le corps léger semble à peine effleurer la glace. Sans effort apparent, elle a passé le but, et ne s’est arrêtée que quelques mètres plus loin.

Le crieur a élevé la voix, mais en vain ; on ne l’entend pas ; peu importe d’ailleurs ; la nouvelle, tout le monde la connaît déjà : Gretel a gagné les patins d’argent.

Comme un petit oiseau, elle a volé sur la glace ; comme un petit oiseau, elle regarde autour d’elle, effarouchée. Comme elle voudrait se réfugier auprès de ses parents ; mais Hans est là, à côté d’elle ; et ses petites amies aussi l’entourent. Personne, désormais, n’aura plus pour elle ces airs dédaigneux qu’on avait pour la petite fille aux oies. Elle est maintenant pour tous la Reine des Patineuses.

Avec une fierté bien naturelle, Hans se retourne pour voir si Peter Van Holp est témoin du triomphe de sa sœur. Non. Peter ne regarde pas de ce côté. À genoux, l’air inquiet, il rajuste en hâte la courroie de son patin. Hans le rejoint :

— Qu’est-ce qui ne va pas ? lui demande-t-il.

— Ah ! c’est toi, Hans ? Tu sais, j’ai fini de rire, moi. J’ai voulu resserrer ma courroie ; et, en perçant un trou avec ce sale canif, je l’ai presque coupée en deux.

— Prends la mienne, dit Hans, détachant aussitôt un de ses patins.

— Non, Hans, lui dit Peter. Je te remercie beaucoup. Mais va vite te mettre en position ; c’est bientôt le départ.

— Mais si, Peter, prends cette courroie ; vite ; il n’y a pas un instant à perdre. Je ne ferai pas cette épreuve. D’ailleurs, je manque d’entraînement. Non, non, prends-la.

Et Hans mit de force sa courroie dans la main de Peter.

— Tu es un brave garçon, Hans, lui cria Peter, rejoignant son poste juste à temps.

Bientôt, tous les concurrents volent à la poursuite de Peter Van Holp. On croirait voir Mercure lui-même, avec ses pieds ailés, échappé de l’Olympe. Déjà c’est le demi-tour. Peter est toujours en tête. File, Peter… tes poursuivants ne sont pas loin… mais non, ils ne te rejoindront pas.

— PETER VAN HOLP GAGNE LES PATINS D’ARGENT, annonce le crieur.

La musique entonne un air triomphal. Patinant lentement, cette fois, en mesure, garçons et filles, Peter en tête, s’avancent vers les tribunes, en une file gracieuse qui s’enroule et se déroule, sinue et serpente, accélère ou ralentit avec un ensemble parfait. Enfin le clairon retentit, et tous les concurrents se rangent en cercle devant la tribune de Mme Van Gleck.

Peter et Gretel s’avancent, au centre du groupe. Mme Van Gleck se lève. Gretel est toute tremblante ; elle sent pourtant qu’il faut regarder la belle dame. Elle n’entend pas ce qu’on lui dit. Tout bourdonne autour d’elle. Il faudrait essayer de faire un beau salut, comme ceux que sa maman fait au docteur. Mais, au milieu de son trouble, elle se voit mettre dans les mains quelque chose d’éblouissant, et pousse un cri de joie.

— Comme c’est beau ! C’est trop beau ! s’écrie-t-elle, contemplant les patins d’argent qui étincellent au soleil.

On apporte maintenant une gerbe de fleurs à chacun des gagnants. À cette vue, la Reine des Patineuses ne contient plus sa joie. Serrant bien fort fleurs et patins, elle court à la recherche de son papa et de sa maman, perdus dans la foule.
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45. La joie dans la chaumière.

CE soir-là, en voyant la chaumière solitaire des Brinker, ses murs décrépits et lézardés, nul n’aurait soupçonné qu’à l’intérieur on était si joyeux.

Pourtant, un spectacle inusité nous y attend. La pièce est, comme à l’ordinaire, reluisante de propreté. L’air est imprégné de senteurs délicieuses. Un grand feu de tourbe lance des éclairs sur les murs sombres. Le bon visage franc de Mme Brinker rayonne de joie. Hans et Gretel, se tenant par le bras, rient de tout leur cœur ; et Raff Brinker danse. Oh ! bien sûr, il ne fait pas des pirouettes comme le ferait un enfant ; mais, prenant sa femme dans ses bras, il la fait danser pour mieux exprimer sa joie.

— Ça y est ! s’écrie-t-il. J’y suis ! C’est Thomas Higgs ! C’est le nom que je cherchais. Ça m’est revenu tout d’un coup. Écris-le, Hans, vite, qu’on ne l’oublie pas.

Au même instant, on frappe à la porte.

— C’est le docteur, s’écrie Mme Brinker. Il arrive à point !

Ce n’était pas le docteur, mais Peter, Lambert et Ben.

— Bonsoir, jeunes gens, dit Mme Brinker, si heureuse qu’elle eût presque trouvé naturel de voir entrer le Roi en personne. Asseyez-vous, ajouta-t-elle. On n’est pas bien riche en chaises, chez nous ; mais, vous pouvez vous asseoir sur le coffre, près du feu.

Peter prit la parole au nom de ses camarades. Ils allaient, dit-il, écouter une conférence à Amsterdam et s’étaient arrêtés en route pour rendre à Hans sa courroie.

— Il ne fallait pas te déranger pour ça, dit Hans.

— Ça ne me dérange pas du tout. Et, de toute manière, je voulais te voir pour te dire que mon père est enchanté de ton travail. Un sculpteur de profession n’aurait pas fait mieux. Papa aurait bien d’autre travail à te donner, mais je lui ai dit que tu devais retourner en classe.

— Bien sûr, interrompit Raff Brinker. Il faut qu’il y retourne, et sans tarder… et Gretel aussi.

Pendant ce temps, Hans était allé déchirer une feuille de vieil almanach pour y noter le nom.

— C’est ça, dit son père. Écris : Figgs, Wiggs ! Mon Dieu, voilà que je l’ai encore oublié !

— Ne t’inquiète pas, papa. Ça reviendra.

Puis, se tournant vers Peter, il ajouta :

— J’ai une course très importante à faire en ville, et si…

— Pas ce soir, s’écria sa mère. Tu as avoué toi-même que tu avais mal aux jambes. Ce sera bien assez tôt d’y aller demain matin.

— Attendre demain ! reprit Raff. Mais tu n’y penses pas. Il faut qu’il y aille tout de suite.

Sa femme le regarda, se demandant si sa guérison n’avait pas des inconvénients : elle avait tant l’habitude de faire la loi dans la maison ! Après un instant de réflexion, elle dit :

— Écoute, Raff, il est à moi autant qu’à toi, notre Hans.

Peter sortit alors une longue courroie de sa poche. Il la tendit à Hans en disant :

— Je sais bien que tu ne voudras pas écouter mes remerciements. Mais, tout de même, quel service tu m’as rendu !

— Je n’y ai aucun mérite, dit Hans. Je ne me sentais pas d’aplomb, et je manquais d’entraînement. Je n’avais aucune chance.

— Je n’en suis pas tellement sûr, dit Peter, et c’est ce qui m’ennuie. Il est trop tard pour y revenir. Mais si tu veux me rendre un grand service…

Et Peter parla tout bas à l’oreille de Hans, qui sursauta. Peter parut gêné, et balbutia :

— Puisque j’ai gagné, je les garderai. Mais ce n’est pas juste.

Lambert toussota, sans doute pour rappeler à Peter que l’heure de la conférence approchait. Ben posa quelque chose sur la table.

— J’allais oublier la commission, s’écria Peter. Ta sœur est partie si vite que Mme Van Gleck n’a pas eu le temps de lui remettre l’écrin pour ses patins.

— Oh ! oui, dit Mme Brinker, elle a été bien impolie.

— Mais non, dit Peter en riant. Elle avait hâte de rentrer avec ses richesses ; c’était bien naturel.

L’écrin était en beau maroquin rouge orné d’argent, et doublé de velours. En l’ouvrant, Gretel remarqua les initiales et l’adresse du fabricant : T.H. Birmingham.
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— Mais c’est fabriqué en Angleterre, dit Lambert.

— Et T.H., ça fait Thomas Higgs, sûrement, ajouta Peter.

À ces mots, Raff et Hans sursautèrent, Gretel eut l’air affolée et Mme Brinker, prenant une chandelle qu’elle oublia d’allumer, cria :

— Vite, Hans, ton bonnet ! Le docteur ! Le docteur !

— Birmingham, Higgs ! s’écria Hans à son tour. C’est bien ça. Je pars tout de suite. Au revoir, les amis !

Ses amis durent croire que tous les Brinker étaient devenus fous. Un peu gênés, ils firent leurs adieux. Raff les retint.

— Ce Thomas Higgs, voyez-vous, jeunes gens, c’est… un ami. Nous le croyions mort. Il serait en Angleterre, dites-vous ?

— Oui, et je le connais, dit Ben. Sa fabrique est à quelques kilomètres de chez nous. C’est un homme bizarre… toujours renfermé dans sa coquille, et qui a l’air grave et triste.

Tout en parlant, il remarqua que Raff tremblait, et que sa femme avait les yeux inondés de larmes.

Dans la soirée, le docteur ramena Hans en voiture. Puis il écouta toute l’histoire d’un bout à l’autre.

— Les trois jeunes gens sont partis depuis quelque temps, ajouta Mme Brinker ; mais on doit pouvoir les retrouver à la sortie de leur conférence.

— Eh ! oui, dit Raff, elle a raison. Il faudrait voir ce jeune Anglais avant qu’il ait tout oublié. Ce nom de Thomas Higgs, ça vous échappe si facilement. On croit le tenir, et psst ! il est parti.

Le docteur déjà était prêt à s’en aller. Il fit ses adieux très simplement. Hans ne fut pas peu fier de s’entendre appeler « mon fils » par un si célèbre personnage.
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46. Mystérieuse disparition
de Thomas Higgs.

LA fabrique de maroquinerie de Thomas Higgs était le prétexte à bien des racontars. Elle n’était pas grande, mais assez pourtant pour cacher un mystère. Personne ne savait qui était ce Thomas Higgs, ni d’où il venait. Il avait l’air d’un monsieur fort bien ; mais nul n’ignorait qu’il avait débuté comme simple apprenti, quelques années plus tôt, à l’âge de dix-huit ans ; il avait peu à peu gagné la confiance de son patron, et finalement, à la mort de celui-ci, il avait pris la maison en mains.

Jamais, disaient les uns, il n’adressait la parole à ses semblables. D’autres affirmaient au contraire qu’il parlait fort bien, mais seulement quand ça lui plaisait.

On se demandait aussi de quelle nationalité il pouvait bien être. Son père devait être anglais, à en croire le nom. Mais sa mère ? Était-elle américaine ? Il aurait les pommettes plus saillantes, le teint plus coloré. Allemande ? Non, puisque, affirmait M. Smith, il ne parlait pas allemand. Française ? Cela s’entendrait à son accent. Et on concluait qu’il devait être hollandais. Il fallait voir d’ailleurs comment ses oreilles se dressaient quand on parlait devant lui de la Hollande. Pourtant, on n’avait jamais vu arriver pour lui de lettres de Hollande.

Imaginez la stupeur de ces braves gens quand on annonça qu’une lettre de l’étranger venait d’arriver pour M. Higgs, qu’à cette vue « il était devenu blanc comme un linge, avait dit un mot à son contremaître et avait filé, avant qu’on ait le temps de s’en apercevoir ». Sa propriétaire en fut tout émue, et raconta à tout venant qu’« on n’avait pas idée de partir comme ça, sans même prévenir ; pour un monsieur comme il faut…» La nouvelle ne tarda pas à se répandre l’on déclara qu’il allait sûrement lui arriver encore quelque chose d’extraordinaire, à cet homme-là.
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47. Bonheur complet.

IL neigeait, un certain dimanche de janvier, lorsque Laurens Boekman vint, avec son père, saluer les Brinker.

Après le travail de la semaine, Raff se reposait ; Gretel balayait les cendres du foyer ; Hans, perché sur un tabouret, apprenait ses leçons ; Mme Brinker filait. C’était le calme et le bonheur dans la maison.

Cette visite, il y avait bien une semaine qu’on l’attendait.

Gretel était un peu déçue : ce monsieur qui avait presque commis un crime, qui avait erré dans le monde entier pendant dix ans, voilà que c’était un homme tout comme les autres !

Si Gretel était déçue, son père était fort satisfait : il avait pu enfin transmettre le message dont il était chargé ; le docteur Boekman avait retrouvé son fils sain et sauf.

Le visage du docteur était en pleine lumière. Il paraissait rajeuni, et tellement plus gai, maintenant ! Ses rides même s’atténuaient. C’est en riant qu’il dit à Raff Brinker :

— Croyez-vous que j’ai de la chance ? Mon fils va vendre sa fabrique d’Angleterre, et en monter une à Amsterdam. J’aurai tous mes étuis à lunettes gratuitement.

— Une fabrique, docteur ? dit Hans, étonné. Thomas Higgs… enfin… votre fils, ne va donc plus vous servir d’assistant ?

— Non. Il en a assez. Il veut être dans les affaires.

Voyant Hans surpris et déçu, il ajouta :

— Ce n’est pas déshonorant, de faire du commerce, tu sais.

— Non, docteur, bien sûr. Mais l’autre métier est tellement plus beau ! Soigner les malades, sauver des vies humaines, pouvoir faire ce que vous avez fait pour mon père, il n’y a rien de plus beau sur terre.

— Mais c’est un rude métier, tu sais, que celui de chirurgien. Il faut de la patience, du dévouement, de la persévérance.

— Je m’en doute bien, répondit Hans. Et il faut aussi une grande foi en Dieu. Mais c’est tout de même un bien beau métier.

Le docteur dit quelques mots à l’oreille de son fils. Puis, se retournant vers Hans, il lui demanda :

— Quel âge as-tu, Hans ?

— Quinze ans, docteur, répondit celui-ci, surpris de la question.

— Aimerais-tu être docteur, plus tard ?

— Oh ! oui, répondit Hans, d’une voix tremblante d’émotion.

— Voudrais-tu, si tes parents y consentent, entrer à l’Université, et, le moment venu, travailler sous ma surveillance ?

— Oh ! oui, docteur.

— Vous pouvez avoir confiance en lui, dit Mme Brinker. Hans, c’est un roc ; quand il est décidé, il va jusqu’au bout. Et pour travailler, il s’y entend ! Déjà il parle latin aussi bien qu’un prêtre !

— Alors, Hans, dit le docteur, si ton père y consent, rien ne nous empêche de réaliser ce projet.

Et Raff répondit avec fierté :

— Moi, docteur, je préfère une vie plus active, je l’avoue. Mais si mon gars a envie de travailler pour devenir docteur, et si vous avez la bonté de l’y aider, je n’ai rien à y redire.

— Alors c’est entendu. Je me charge entièrement de votre fils.

Il me semblera en avoir deux, n’est-ce pas, Laurens ? Un médecin, un autre dans les affaires… je serai le plus heureux des hommes. Viens me trouver dès demain matin, Hans ; nous arrangerons tout ça. Quant à vous, Brinker ; c’est un homme de confiance comme vous qu’il faudrait à mon fils pour l’aider et surveiller son personnel. N’est-ce pas, Laurens ?

Ils discutèrent un moment ; enfin Raff répondit :

— J’aurai de la peine à quitter mes digues ; mais puisque vous me faites une offre pareille, je n’ai pas le droit de refuser ; ça serait faire tort à ma famille.

Ainsi Hans va quitter pour bien des années sa famille. Gretel aussi va travailler : elle ne veut pas faire honte à son frère quand il sera médecin.

Déjà le docteur et Laurens s’en vont. Mme Brinker les salue respectueusement. Raff, à côté d’elle, ému et reconnaissant, serre la main de son sauveur. La porte de la chaumière est ouverte. Au-dehors, la neige tombe toujours sur la vaste plaine monotone.


CONCLUSION
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LE temps a passé. Hans a tenu sa promesse ; la route a été dure, mais sa résolution n’a jamais faibli. Et si vous alliez à Amsterdam, vous pourriez voir le docteur Brinker faire ses visites, dans sa grande calèche ; vous pourriez aussi le voir patiner sur le canal avec ses enfants.

Ne cherchez pas la petite paysanne Annie Bouman ; elle est maintenant Annie Brinker, femme du célèbre médecin, et, dit son mari, elle est plus charmante que jamais, et plus que jamais la marraine-fée.

Peter Van Holp est marié, lui aussi. On peut les voir, Hilda son épouse et lui, patiner comme autrefois sur le fleuve gelé.

On aurait pu croire un moment que Katrinka épouserait un jour Carl ; mais non : Katrinka n’est pas mariée ; elle n’est plus aussi gaie qu’autrefois, mais elle semble toujours incapable de prendre la vie au sérieux.

Rychie elle, a récolté les fruits d’un long labeur. Peu reconnaîtraient aujourd’hui, dans l’auteur spirituel que toute la Hollande apprécie, la hautaine, la dédaigneuse Rychie.

Lambert Van Mounen et Ludwig Van Holp sont aussi bons chrétiens que bons citoyens. Lambert pense souvent à la Katrinka de son enfance ; s’il a eu bien du chagrin de se voir repoussé par elle, il ne la regrette plus ; il est le plus heureux des hommes avec Jenny, la sœur de Ben.

Carl Schummel a connu une vie dure. Son père a eu des difficultés en affaires, et Carl, qui n’avait pas le soutien de nobles principes, s’est laissé ballotter par le sort. Il a finalement échoué comme secrétaire de la maison Boekman, à Amsterdam.

Le seul de nos petits amis qui ne soit plus de ce monde, c’est Jacob Poot. Après avoir été longtemps malade, il est mort, bien regretté de tous ses amis, lui qui avait si bon cœur et si bon caractère.

Depuis de nombreuses années, Raff Brinker et sa femme vivent heureux à Amsterdam ; ils sont restés simples et honnêtes. Ils ont encore, près de la vieille chaumière, une petite cabane et un jardin où ils vont en été, passer l’après-midi avec leurs enfants et leurs petits-enfants.

Mais il ne faut pas oublier la bonne petite Gretel. Le vieux docteur Boekman vous dira qu’elle est la femme la plus charmante de tout Amsterdam, et qu’elle chante à ravir. Quant à son mari, il vous dira, naturellement, qu’on n’en saurait trouver de plus douce et de plus délicieuse dans toute la Hollande. Raff et Meitje auront les larmes aux yeux si vous leur parlez de leur fille ; et les pauvres, à ce nom, ne sauront comment exprimer la reconnaissance qu’ils lui doivent.

Et, si vous vous souvenez de la fillette qui pleurait et tremblait sur un talus, non loin de la chaumière des Brinker, demandez aux Van Gleck ce qu’elle est devenue : jamais ils ne se lasseront de vous conter l’histoire de la douce enfant qui gagna les patins d’argent.
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