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Ils firent la connaissance de Mathias lors dune excursion à Cozumel. Ils avaient engagé un guide pour explorer une épave locale, munis dun masque et dun tuba, mais la bouée qui en signalait lemplacement avait été arrachée par une tempête, et leur accompagnateur peinait à la localiser. Aussi nageaient-ils çà et là, nayant rien de particulier à regarder. Cest alors que Mathias avait surgi des profondeurs, tel un génie aquatique, une bouteille dair comprimé sur le dos. Le récit de leur mésaventure le fit sourire et il les mena à lépave. Il était allemand. Il avait la peau brunie par le soleil, des cheveux blonds taillés en brosse et des yeux bleu pâle. Il était très grand. Il portait un aigle noir aux ailes rouges tatoué sur lavant-bras droit. Il leur prêta sa bouteille pour quils puissent descendre à tour de rôle examiner lépave située dix mètres plus bas. Il se montrait amical, sans trop en faire, et sexprimait dans un anglais qui trahissait à peine son accent. Il se joignit donc à eux lorsquils remontèrent à bord de lembarcation de leur guide pour regagner le rivage.

Deux nuits après être revenus à Cancún, ils rencontrèrent les Grecs sur la plage avoisinant lhôtel. Stacy se saoula et sortit avec lun dentre eux. Laventure en resta là, mais, où quils aillent et quoi quils fassent par la suite, ils ne cessèrent de tomber sur eux. Évidemment, personne ne connaissait le grec et, comme les Grecs ne parlaient pas langlais, leurs échanges se limitaient à des sourires, à des signes de tête et au partage occasionnel de boissons ou de nourriture. Ces garçons étaient au nombre de trois ils avaient à peine vingt ans, tout comme Mathias et le reste du groupe et se montraient plutôt sympathiques, même sils semblaient ne plus vouloir les lâcher dune semelle.

Non seulement ils ne connaissaient pas langlais, mais ils ne parlaient pas non plus lespagnol. Cela ne les avait pas empêchés dadopter des noms du cru quils trouvaient particulièrement désopilants: Pablo, Juan et Don Quichotte. Cest ainsi quils se présentaient, désignant leur poitrine tout en prononçant leurs nouveaux patronymes avec un drôle daccent. Stacy était sortie avec le dénommé Don Quichotte. Ils étaient pourtant tous plus ou moins semblables larges dépaules, un peu enveloppés, arborant une longue queue-de-cheval noire, si bien quelle avait autant de mal que les autres à les identifier. Mais peut-être échangeaient-ils aussi leurs noms, peut-être cela faisait-il partie du jeu, de sorte que celui répondant au nom de Pablo le mardi se faisait appeler Juan le mercredi.

Ils étaient venus passer trois semaines au Mexique. Cétait le mois daoût; il fallait être fou pour se rendre au Yucatán en cette saison. Il faisait bien trop chaud, trop humide. Des trombes deau sabattaient sans crier gare presque tous les après-midi, de ces pluies torrentielles pouvant inonder une rue en quelques secondes. À la nuit tombée, cétait au tour des moustiques dentrer en scène, de vastes nuées dinsectes vrombissants. Au début, Amy sétait plainte de tous ces désagréments, regrettant quils naient pas choisi San Francisco, comme elle lavait proposé au départ. Mais Jeff sétait mis en colère. Il lui avait reproché de jouer les rabat-joie, alors elle avait cessé dévoquer la Californie, ses journées radieuses et vivifiantes, ses tramways, son brouillard qui déroulait ses volutes au crépuscule. Du reste, tout nétait pas si terrible: la vie nétait pas chère, et il ny avait pas grand monde. Elle décida donc de sen accommoder.

Ils étaient quatre en tout: Amy, Stacy, Jeff et Eric. Amy et Stacy étaient très proches. Les deux amies sétaient coupé les cheveux à la garçonne pour le voyage et portaient des panamas assortis, posant bras dessus bras dessous pour les photos. On aurait dit deux sœurs Amy la blonde, Stacy la brune, aussi menues lune que lautre, mesurant tout juste un mètre cinquante et maigres comme des coucous. Elles se comportaient dailleurs comme des sœurs, échangeant des messes basses, des gestes complices et des regards entendus.

Jeff sortait avec Amy, Eric avec Stacy. Les deux garçons sentendaient bien, mais nétaient pas à proprement parler amis. Cest Jeff qui avait eu lidée de ce voyage au Mexique, une dernière escapade avant lautomne. Il rentrerait alors en fac de médecine avec Amy. Jeff avait dégoté une bonne affaire sur Internet, pas chère: trois semaines à lézarder sur la plage, à se dorer au soleil, à ne rien faire. Impossible de laisser passer ça! Il avait persuadé Amy de laccompagner, puis Amy avait entraîné Stacy, laquelle avait convaincu Eric.

Mathias leur raconta quil était venu au Mexique avec Henrich, son jeune frère, mais que ce dernier avait disparu. Cétait une histoire compliquée, dont nul ne comprenait tous les détails. Chaque fois quils linterrogeaient, Mathias se montrait vague et semblait bouleversé. Il se mettait à parler en allemand malgré lui, en agitant les mains tandis que ses yeux se voilaient de larmes. Il aurait été inconvenant dinsister et, après un temps, ils cessèrent de lui poser des questions. Eric était persuadé que ça avait quelque chose à voir avec la drogue, dune manière ou dune autre, et que le frère de Mathias était recherché par les autorités, mais il naurait su dire si ces dernières étaient allemandes, américaines ou mexicaines. Il y avait eu une dispute, tous saccordaient sur ce point. Mathias sétait querellé avec son frère, peut-être même lavait-il frappé, à la suite de quoi Henrich avait disparu. Évidemment, Mathias était inquiet. Il attendait le retour de son cadet pour rentrer en Allemagne avec lui. À certains moments, il semblait croire que Henrich finirait par réapparaître, et que tout irait bien au bout du compte; à dautres, il nétait plus sûr de rien. Dun tempérament réservé, Mathias préférait lécoute à la parole, et dans la situation présente il semblait enclin à de soudains accès de mélancolie. Les quatre amis déployaient toute leur énergie pour lui remonter le moral. Eric racontait des histoires drôles, Stacy faisait ses imitations, et Jeff lui montrait des paysages intéressants. Quant à Amy, elle prenait dinnombrables photos, sur lesquelles il fallait impérativement que tout le monde sourie.

Dans la journée, ils prenaient le soleil sur la plage, ruisselant de sueur les uns à côté des autres sur leurs serviettes aux couleurs vives. Ils se baignaient et faisaient de la plongée avec tuba. Ils attrapèrent ainsi des coups de soleil et se mirent à peler. Ils montèrent aussi à cheval, firent du kayak et sexercèrent à la rame, jouèrent au minigolf. Un après-midi, Eric les persuada de louer un voilier, mais il se révéla moins aguerri quil ne lavait prétendu et ils durent se faire remorquer jusquau port. Cétait non seulement embarrassant mais surtout fort coûteux. Quant aux soirées, ils les passaient à manger des fruits de mer et à boire trop de bière.

Eric nétait pas au courant pour Stacy et le Grec. Il était parti se coucher après le dîner, laissant les trois autres se promener sur la plage en compagnie de Mathias. On avait allumé un feu de joie derrière lun des hôtels du voisinage; un orchestre jouait sur un belvédère. Cest là quils étaient tombés sur les Grecs. Ils buvaient de la tequila et tapaient des mains en cadence. Ils leur avaient proposé de partager leur bouteille. Stacy sétait assise à côté de Don Quichotte: ils avaient beaucoup parlé, chacun sexprimant dans sa langue, incompréhensible pour lautre, et ils avaient beaucoup ri tandis que lon faisait circuler la bouteille. À chaque gorgée, la brûlure de lalcool ne manquait pas de leur arracher une grimace. Cest alors quAmy sétait retournée et avait découvert Stacy dans les bras du Grec.

Ça navait pas duré très longtemps. Ils sétaient embrassés pendant cinq minutes, il lui avait timidement palpé le sein gauche, puis lorchestre avait cessé de jouer. Don Quichotte voulait que Stacy le raccompagne à sa chambre, mais elle lui avait souri en déclinant dun signe de tête: tout sétait terminé aussi simplement que ça.

Le lendemain matin, les Grecs avaient étendu leurs serviettes près de Mathias et des quatre Américains. Laprès-midi, ils avaient tous fait du jet-ski. À moins den avoir été témoin, nul naurait pu soupçonner ce baiser. Les Grecs faisaient preuve de beaucoup de respect et de courtoisie. Eric semblait lui aussi apprécier leur compagnie. Il les incitait à lui apprendre des gros mots en grec, mais il ne pouvait dire si cétait bien ceux quil voulait connaître et ça le contrariait.
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Il savéra que Henrich avait laissé un mot. Mathias le montra à Amy et à Jeff un matin de bonne heure, au cours de la deuxième semaine du séjour. Il était écrit à la main, en allemand, et était assorti, au bas de la feuille, dune carte au trait mal assuré. Ils ne pouvaient bien entendu pas la lire; Mathias dut leur en faire la traduction. Il ny était nullement question de drogue ou de police cétait bien du Eric tout craché, tirant des conclusions hâtives en privilégiant les plus dramatiques. Henrich avait rencontré une fille sur la plage. Elle était arrivée au Mexique le matin même et se rendait à lintérieur du pays, où elle avait été engagée pour travailler sur un chantier de fouilles archéologiques. Il sagissait dune ancienne exploitation minière, dargent ou démeraudes, Mathias nen était pas très sûr. Henrich et la fille avaient passé la journée ensemble. Il lavait emmenée déjeuner, ils étaient allés nager, puis il lavait raccompagnée à sa chambre, où ils avaient pris une douche et fait lamour. Après quoi, elle était partie en car. Au restaurant, pendant le déjeuner, elle avait griffonné une carte sur une serviette en papier pour lui indiquer lemplacement des fouilles. Elle lavait encouragé à venir la retrouver, lui avait dit que son aide serait toujours la bienvenue. Après son départ, Henrich navait pas cessé de parler delle. Il navait rien avalé au dîner et navait pu trouver le sommeil. Au milieu de la nuit, il sétait dressé sur son séant et avait fait part à Mathias de son intention: il allait rejoindre le chantier.

Mathias lavait traité dimbécile. Il venait à peine de rencontrer cette fille, en plein milieu de leurs vacances, et de toute façon il navait pas la moindre notion darchéologie. Henrich lui avait rétorqué que ce nétait pas ses oignons. Il ne lui demandait pas sa permission, il linformait simplement de sa décision. Il sétait levé et avait entrepris de faire son sac. Ils sétaient traités de tous les noms, Henrich lui avait lancé un rasoir électrique et lavait touché à lépaule. Mathias sétait ensuite jeté sur lui et lavait fait tomber à la renverse. Tous deux avaient roulé sur le sol de la chambre dhôtel, luttant, proférant des insultes, jusquà ce que Mathias fende la lèvre de son frère dun coup de tête accidentel. Henrich avait pris lincident très au sérieux, et sétait rué dans la salle de bain pour cracher du sang dans le lavabo. Mathias sétait habillé à la hâte, pour aller lui chercher de la glace. Il avait fini par échouer au bar situé à côté de la piscine. Il restait ouvert toute la nuit et il était 3heures du matin. Mathias avait ressenti le besoin de se calmer, avait pris deux bières, avalant la première dun trait, buvant la seconde plus lentement. Lorsquil était revenu dans la chambre, il avait trouvé le mot posé sur son oreiller. Henrich était parti.

Le texte couvrait les trois quarts de la feuille, même sil leur avait semblé moins long lorsque Mathias leur en avait fait la traduction en anglais. Peut-être avait-il sauté certains passages, avait pensé Amy, peut-être préférait-il les garder pour lui, mais cétait sans importance: Jeff et elle en avaient compris lessentiel. Henrich disait que Mathias semblait souvent confondre son statut daîné avec celui de père. Même sil lui pardonnait ce travers, il ne lacceptait pas pour autant. Mathias avait beau le traiter dimbécile, lui pensait quil avait peut-être bien rencontré lamour de sa vie ce matin-là; sil devait laisser passer cette chance, il ne pourrait jamais se le pardonner pas plus quà Mathias dailleurs. Il sefforcerait dêtre de retour à la date prévue pour leur départ, sans toutefois être en mesure de le garantir. Il espérait que Mathias parviendrait à samuser en son absence. Sil se sentait trop seul, rien ne lempêchait de venir le rejoindre sur le chantier de fouilles, qui nétait quà une demi-journée de route vers louest. Le plan au bas du billet une copie manuscrite de celui que la fille avait dessiné pour lui sur une serviette lui indiquait comment sy rendre.

Au fur et à mesure quelle écoutait Mathias raconter son histoire, Amy comprit quil voulait leur avis. Ils étaient installés sur la véranda de lhôtel, où un buffet était proposé chaque matin pour le petit déjeuner: des œufs, des pancakes et du pain perdu, des jus de fruits, du café et du thé, ainsi que des fruits frais en quantité. Une courte volée de marches conduisait à la plage. Des mouettes voltigeaient au-dessus des têtes, mendiant des restes de nourriture, déversant leurs fientes sur les parasols qui protégeaient les tables. Amy entendait le soupir régulier du ressac, elle voyait le joggeur de service passer en traînant les pieds, un couple âgé chercher des coquillages, trois employés de lhôtel occupés à ratisser le sable. Il était très tôt, 7heures à peine passées. Mathias les avait réveillés en leur téléphonant du rez-de-chaussée. Stacy et Eric dormaient encore.

Jeff se pencha pour étudier la carte. Il apparaissait clairement à Amy, sans que rien nait été réellement formulé, que cétait lavis de son ami que Mathias sollicitait. Elle ne sen offusquait pas; elle avait lhabitude. Il y avait quelque chose en Jeff qui poussait les gens à se fier à lui, un air compétent et assuré. Elle se cala sur son siège et le regarda défroisser la carte avec la paume de la main. Jeff avait des cheveux noirs et bouclés, et ses yeux changeaient de couleur avec la lumière. Ils pouvaient virer au noisette, au vert comme au brun le plus pâle. Il nétait pas aussi grand que Mathias, ni aussi large dépaules, mais il paraissait malgré tout le plus costaud des deux. Il y avait de la gravité en lui: il restait calme en toute circonstance. Amy gageait que cétait ce qui ferait un jour de lui un bon médecin ou tout au moins ce qui porterait les gens à le tenir pour tel.

La jambe de Mathias était secouée de spasmes. Il narrêtait pas de bouger le genou. Cétait le mercredi matin. Ils avaient prévu de rentrer, son frère et lui, le vendredi après-midi.

Jy vais, dit-il. Je vais le chercher. Je le ramène à la maison. Daccord?

Jeff leva les yeux de la carte.

Tu penses être de retour ce soir?

Mathias haussa les épaules et montra la lettre. Il ne pouvait se fier quà ce quavait écrit son frère.

Amy reconnaissait quelques-unes des villes indiquées sur la carte Tizimín, Valladolid, Cobá, des noms quelle avait découverts dans leur guide. Elle ne lavait pas vraiment lu. Elle sétait contentée de regarder les photos. Elle se souvint dune hacienda en ruine figurant sur la page consacrée à Tizimín, dune rue bordée de bâtiments blanchis à la chaux sur celle de Valladolid et, pour Cobá, dun gigantesque visage en pierre émergeant de ronces.

Mathias avait tracé un X quelque part à louest de Cobá sur sa carte. Cest là que se trouvait le chantier de fouilles. Il fallait faire le trajet en car de Cancún à Cobá et, de là, prendre un taxi pour parcourir dix-huit kilomètres vers louest. Le reste se faisait à pied, sur trois kilomètres, en suivant un sentier qui partait de la route. Si lon atteignait le village maya, cest que lon était allé trop loin.

À regarder Jeff étudier la carte, Amy devinait ses pensées. Cela navait rien à voir avec Mathias ou avec son frère. Il pensait à la jungle, aux ruines, à ce que ce serait de les explorer. Ils en avaient vaguement parlé à leur arrivée: comment se procurer une voiture, louer les services dun guide et partir à laventure. Mais il faisait si chaud. Lidée de devoir se traîner à travers la jungle pour photographier des fleurs géantes, des lézards ou des murs de pierres en ruine leur avait paru de moins en moins séduisante à mesure quils en discutaient. Aussi étaient-ils restés sur la plage. Mais maintenant? Sous leffet dune légère brise de mer, la matinée était dune fraîcheur trompeuse. Amy savait que Jeff aurait du mal à tenir compte du climat chaud et humide quils allaient devoir subir dans les heures à venir. Il lavait déjà presque oublié. Oui, cétait facile de deviner ce quil avait en tête: Qui dit que nous nallons pas nous éclater là-bas?

Avec tout ce soleil, toute cette nourriture et toutes ces boissons, ils étaient en train de sombrer dans une douce torpeur. Une petite aventure comme celle-ci tombait à pic pour les réveiller.

Jeff fit glisser la carte sur la table vers Mathias.

On vient avec toi, annonça-t-il.

Amy ne fit aucun commentaire. Elle était assise, renversée sur son siège. Non, je ne veux pas y aller, songeait-elle. Mais elle savait quelle ne pourrait pas dire ça. Elle se plaignait trop, tout le monde saccordait sur ce point. Cétait une nature morose, elle navait pas reçu le don du bonheur. On lavait oubliée le jour de la distribution, et à présent tout le monde en subissait les conséquences. La jungle serait étouffante et salissante, les zones ombragées seraient infestées de moustiques; mais elle sefforçait de chasser ces pensées, de prendre un peu de recul. Après tout, Mathias était leur ami. Il leur avait prêté sa bouteille dair comprimé, leur avait montré où plonger. Et maintenant, il avait besoin deux. Amy laissa cette pensée faire son chemin, telle une main qui aurait claqué toutes les portes sur son passage jusquà ce quil ne reste plus quune issue possible. Lorsque Mathias se tourna vers elle avec un large sourire, enchanté par la décision de Jeff, attendant quelle lui fasse écho, ce fut plus fort quelle: elle lui sourit à son tour et acquiesça.

Évidemment, dit-elle.
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Dans son rêve, Eric narrivait pas à sendormir. Cétait un rêve récurrent, un rêve de frustration et de lassitude: il essayait de méditer, de compter les moutons, de penser à des choses apaisantes. Il avait un goût de vomi dans la bouche et voulait se lever pour aller se brosser les dents. Il avait aussi besoin de se soulager la vessie; mais il le sentait: sil bougeait, ne fût-ce que dun pouce, ses maigres chances de se rendormir sévanouiraient. Aussi restait-il immobile, allongé sur son lit, espérant enfin trouver le sommeil, mais en vain. Il restait éveillé. Ce goût de vomi, cette pression sur sa vessie nétaient pas les fruits de son imagination. Cétait une sensation bien réelle. Il avait trop bu la nuit précédente, sétait levé peu avant laube pour vomir dans les toilettes, et à présent il rêvait cette envie duriner. Tout se passait comme si son inconscient cherchait à lavertir dun danger imminent: il pouvait tremper son lit, voire sétouffer dans son propre vomi.

Cétaient les Grecs qui lavaient mis dans cet état. Ils avaient tenu à lui apprendre un jeu à boire. Ils lui avaient expliqué les règles en grec, ce qui navait rien simplifié… Eric avait donc courageusement lancé les dés puis passé le cornet à son voisin, mais sans jamais parvenir à comprendre pourquoi il avait gagné à certains coups et perdu à dautres. Au premier abord, il lui avait semblé que plus le score était haut, plus on avait de chances de remporter la manche, mais des scores moindres sétaient tout à coup mis à gagner. Il lançait les dés, les Grecs linvitaient parfois à boire dun geste de la main. Au bout dun moment, Eric ny attacha plus dimportance. Ils lui apprenaient des mots nouveaux et se moquaient de la vitesse à laquelle il les oubliait. Ils finirent tous complètement saouls. Eric regagna sa chambre en titubant, et sendormit.

À la différence de ses compagnons, qui commençaient un troisième cycle à la rentrée, Eric sapprêtait à entrer dans la vie active. Il avait été recruté pour enseigner langlais dans une école secondaire privée de la banlieue chic de Boston. Il partagerait le dortoir des garçons, aiderait à la publication du journal des élèves, entraînerait léquipe de football à lautomne et celle de base-ball au printemps. Il pensait quil excellerait dans toutes ces activités. Il savait sy prendre avec les gens. Il était drôle, savait faire rire les enfants et sen faire aimer. Grand et svelte, les cheveux bruns, les yeux noirs, il se trouvait beau. Intelligent aussi. Il avait létoffe dun vainqueur. Stacy serait à Boston elle aussi, pour y suivre des études dassistante sociale. Ils se verraient tous les week-ends, et dans un an ou deux il la demanderait en mariage. Ils sétabliraient quelque part en Nouvelle-Angleterre, et elle décrocherait un emploi dans le social. Quant à lui, il poursuivrait peut-être dans lenseignement, ou peut-être pas. Cela navait pas grande importance. Il était heureux. Et ça continuerait comme ça. Ils seraient heureux tous les deux.

Eric avait jusqualors été préservé des aléas de la vie qui dordinaire népargnent pas même les mieux lotis. Il était donc de nature optimiste. Bien trop insouciant pour faire un vrai cauchemar. Son inconscient lui offrait à présent un filet de sécurité, une petite voix dans sa tête lui disait: Ce nest pas grave, ce nest quun rêve. Un instant plus tard, on frappa à sa porte. Stacy sextirpa du lit, tandis quEric ouvrait les yeux pour poser un regard encore embrumé sur la chambre. Les rideaux étaient tirés, les vêtements de Stacy éparpillés un peu partout sur le sol. Elle avait emporté le couvre-lit avec elle en se levant et lavait enroulé autour de ses épaules pour couvrir sa nudité. Elle restait sur le pas de la porte, parlant avec quelquun. Eric finit par comprendre quil sagissait de Jeff. Il voulait soulager sa vessie, se brosser les dents, aller aux nouvelles, mais il ne parvenait pas à bouger, ne serait-ce quun orteil. Il replongea dans le sommeil. Lorsquil rouvrit les yeux, il vit Stacy debout à côté du lit, vêtue dun pantalon kaki et dun tee-shirt, se séchant les cheveux avec une serviette: il devait se dépêcher.

Cest quoi lurgence?, lui demanda-t-il.

Elle jeta un coup dœil au réveil.

Il part dans quarante minutes.

Qui ça?

Le car.

Quel car?

Celui de Cobá.

Cobá…

Il se redressa tant bien que mal et crut bien un instant quil allait vomir à nouveau. Le couvre-lit gisait sur le sol près de la porte et il peina à comprendre comment il était arrivé là.

Jeff, quest-ce quil voulait au fait?

Quon se prépare.

Pourquoi tes en pantalon?

Il a dit quil valait mieux en mettre un. À cause des bestioles.

Des bestioles?

Eric avait du mal à comprendre. Il était encore un peu ivre.

Quelles bestioles? ajouta-t-il.

Les insectes. Nous partons pour Cobá. Voir une ancienne mine. Visiter les ruines.

Stacy retourna dans la salle de bains. Il entendit leau couler, cela lui rappela sa vessie. Il se hissa hors du lit et se traîna jusquà la porte ouverte. La lumière allumée au-dessus du lavabo lui fit mal aux yeux. Il se tint un moment sur le seuil. Il regarda Stacy en plissant les yeux. Elle actionna la douche dun coup sec et le poussa dessous. Il était nu et neut quà enjamber le rebord de la baignoire. Il se savonna instinctivement et urina entre ses pieds, mais il nétait pas encore réveillé. Stacy lui indiquait la marche à suivre; avec son aide il prit sa douche, se brossa les dents, se peigna, puis enfila un jean et un tee-shirt. Cest seulement en bas, avalant son petit déjeuner à la hâte quil commença enfin à comprendre où ils allaient.
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Ils se retrouvèrent tous dans le hall pour attendre la fourgonnette qui les conduirait à la gare routière. Mathias fit circuler le billet laissé par Henrich: ils regardèrent, à tour de rôle, les mots allemands et leurs drôles de majuscules, puis la carte au trait mal assuré dessinée au bas de la feuille. Stacy et Eric étaient descendus les mains vides, Jeff les renvoya dans leur chambre. Ils devaient remplir leur sac: leau potable, une bombe insecticide, une crème solaire et de la nourriture. Jeff avait parfois le sentiment dêtre le seul à savoir se débrouiller. Eric était encore à moitié saoul, cétait évident. À la fac, Stacy sétait vu affubler du surnom de «Spacy», venue du fin fond de lespace. Elle était rêveuse et aimait à chantonner, assise dans son coin, le regard perdu dans le vague. Et puis il y avait Amy, avec sa tendance à bouder à la moindre contrariété. Jeff le voyait bien, elle rechignait à partir à la recherche du frère de Mathias. Tout semblait lui prendre un peu plus de temps que nécessaire. Elle avait disparu dans la salle de bains après le petit déjeuner, lui laissant le soin de boucler seul leur sac à dos. Elle en était ressortie pour enfiler un pantalon, mais avait fini à plat ventre sur le lit, toujours en sous-vêtements, jusquà ce quil la secoue un peu. Elle ne lui adressait pas la parole et ne répondait à ses questions que par monosyllabes ou haussements dépaules. Il ne la forçait pas à venir. Elle pouvait tout aussi bien passer la journée sur la plage. Mais Amy sétait contentée de le regarder en silence. Ils savaient lun comme lautre à quoi sen tenir: elle préférait encore sennuyer au sein du groupe plutôt que de samuser seule de son côté.

Tandis quils attendaient le retour dEric et Stacy avec leur sac à dos, lun des Grecs fit irruption dans le hall de lhôtel, celui qui se faisait appeler Pablo. Il les serra chacun à leur tour dans ses bras. Tous les Grecs aimaient ce genre dembrassades et ne manquaient aucune occasion de sy adonner. Jeff eut ensuite une courte explication avec lui; chacun parlant dans sa langue respective, mimant lun et lautre ce quils ne pouvaient exprimer.

Juan? Don Quichotte? interrogea Jeff en levant les mains et en haussant les sourcils.

Pablo répondit en grec tout en faisant semblant de lancer quelque chose avec le bras, puis de ramener un poisson à grand peine. Il indiqua le chiffre 6, puis le 12 sur le cadran de sa montre.

Jeff hocha la tête et sourit, pour signifier quil avait compris: les deux autres étaient à la pêche. Ils étaient partis à 6heures et seraient de retour à midi. Il prit le billet de Henrich et le montra au Grec. Il désigna Amy et Mathias, pointa le plafond du doigt pour inclure Eric et Stacy, puis lui montra Cancún. Il suivit lentement dun doigt le tracé jusquà Cobá, puis jusquau X qui marquait le site archéologique. Ne sachant comment expliquer le but de leur expédition, ni comment lui faire comprendre les mots «frère» et «disparu», il se borna à retracer plusieurs fois litinéraire du bout de son index.

Pablo devint tout excité. Il sourit, hocha la tête, pointa sa poitrine puis la carte, tout en sexprimant rapidement en grec. Il voulait visiblement être de la partie. Jeff acquiesça, les deux autres firent de même. Jeff indiqua lhôtel voisin où logeaient les Grecs, puis désigna tour à tour les jambes nues de Pablo. Pablo le regarda sans comprendre. Jeff se tourna alors vers les autres pour lui montrer leurs pantalons, et le Grec opina du chef. Il était sur le point de partir quand il fit soudain volte-face, sempara du billet et lemporta à la réception. Il emprunta un stylo et une feuille de papier, puis se mit à griffonner quelque chose. Quand Eric et Stacy reparurent avec leur sac à dos, Pablo se précipita vers eux pour les serrer dans ses bras. Puis il retourna au comptoir de la réception et se remit au travail.

Lorsquil revint vers eux, ils virent quil avait recopié la carte, et lavait assortie dun paragraphe en grec. Jeff supposa quil sagissait dun mot à lattention de Juan et Don Quichotte, les invitant à venir les rejoindre sur le site. Jeff tenta de lui expliquer quils partaient seulement pour la journée, seraient de retour tard dans la soirée, mais en vain. Il ne cessait de lui indiquer le cadran de sa montre et Pablo faisait de même, manifestement persuadé que Jeff lui demandait lheure à laquelle les deux Grecs rentreraient de leur partie de pêche. Ils indiquaient tous deux le chiffre 12, mais Jeff voulait dire minuit et Pablo, midi. Jeff renonça bientôt: à ce petit jeu, ils allaient rater leur car. Il fit un geste dans la direction de lhôtel de Pablo pour inviter ce dernier à aller se changer. Le Grec sourit, les étreignit tous encore une fois, puis il sortit, la copie de la carte à la main.

Jeff guettait leur fourgonnette près de la porte dentrée. Derrière lui, Mathias faisait les cent pas. Il pliait et dépliait le mot de Henrich, le glissant dans sa poche pour len ressortir aussitôt. Stacy, Eric et Amy étaient assis sur un canapé au milieu du hall. En les voyant, Jeff fut soudain pris dune hésitation. Il ne fallait pas y aller, cétait une très mauvaise idée. Eric piquait du nez; il était ivre, épuisé, et avait peine à rester éveillé. Amy, quant à elle boudait, les bras croisés et les yeux rivés au sol. Stacy portait des sandales: dans quelques heures, elle aurait les pieds couverts de piqûres dinsectes. Jeff ne se voyait pas faire trois kilomètres dans la chaleur torride du Yucatán en compagnie de ces trois-là. Il devait expliquer tout ça à Mathias, lui présenter des excuses, lui demander pardon. Il lui restait à trouver les mots justes, et ils pourraient passer une autre journée à lézarder sur la plage. Jeff se préparait déjà à parler, quand Pablo revint, portant un jean, un sac sur le dos. Il les embrassa tous de nouveau, et ils se mirent à piailler en chœur. La fourgonnette arriva enfin, ils sy entassèrent. Il était soudain trop tard pour parler à Mathias, trop tard pour changer davis. Ils sengageaient déjà dans la circulation, loin de lhôtel, de la plage, de tout ce décor qui leur était devenu si familier ces deux dernières semaines. Ils étaient déjà sur la route. Partis, enfin…
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Stacy se hâtait derrière les autres, déjà à lintérieur de la gare routière, quand, soudain, un garçon lui empoigna violemment le sein gauche. Il était arrivé par derrière et lui avait fait mal. Stacy fit volte-face, et tenta de se dégager en se débattant. Mais cétait justement ce quil voulait, un deuxième garçon en profita alors pour lui arracher son chapeau et ses lunettes de soleil. Désorientée, elle eut à peine le temps de voir décamper deux gamins dune douzaine dannées, aux cheveux noirs, qui disparurent aussitôt dans la foule.

Privée de ses lunettes, la luminosité du jour laveugla. Stacy restait là à cligner des yeux, un peu hébétée, sentant encore cette main sur sa poitrine. Elle avait poussé un cri, mais personne ne semblait lavoir entendue. Elle se mit à courir pour rattraper les autres, la main machinalement levée sur sa tête pour retenir un chapeau qui ny était plus. Celui-ci filait déjà au loin, de plus en plus loin, alors que chaque seconde le rapprochait toujours un peu plus des mains dun nouveau propriétaire qui lacquerrait bientôt auprès des deux voleurs, un inconnu nayant pas la moindre idée de sa course dans la gare routière de Cancún.

Lintérieur de la gare ressemblait plutôt à un aéroport propre, climatisé et très lumineux. Jeff avait déjà trouvé le bon guichet; il sentretenait avec lemployé, lui posant des questions dans un espagnol timide, en détachant bien chaque syllabe. Regroupés derrière lui, les autres sortaient leur portefeuille, réunissant de quoi payer leurs billets.

Un gosse ma volé mon chapeau, leur dit Stacy à bout de souffle.

Seul Pablo se retourna. Les autres, tournés vers Jeff, essayaient dentendre ce que lui racontait le guichetier. Pablo lui sourit puis, dun geste ample, il linvita à admirer la gare routière comme sil lui montrait une vue particulièrement plaisante depuis son balcon.

Stacy retrouvait peu à peu son calme. Dopé à ladrénaline, son cœur sétait emballé. Elle tremblait encore mais se détendait peu à peu. Elle se sentait un peu gênée, comme si elle était en partie responsable de lincident. Cétait le genre de truc qui lui arrivait souvent. Elle laissait tomber son appareil photo par-dessus le bastingage des ferries, oubliait son sac à main dans lavion. Les autres ne perdaient ni ne cassaient jamais rien, ne se faisaient pas voler leurs affaires… Pourquoi fallait-il que ça tombe toujours sur elle? Elle aurait dû faire attention. Elle aurait dû voir venir les deux garçons. Elle était au bord des larmes.

Et mes lunettes de soleil, ajouta-t-elle.

Pablo hocha la tête. Il semblait très heureux dêtre là. Il était troublant de le voir répondre avec tant de béatitude à son évidente détresse. Lespace dun instant, elle se demanda sil ne se moquait pas delle. Elle jeta un coup dœil aux autres.

Eric! appela-t-elle.

Celui-ci lui fit signe de se taire sans même se retourner.

Tiens! Le compte y est! dit-il en tendant à Jeff le montant de leurs billets.

Mathias se retourna alors et la regarda un instant; il scruta son visage, puis savança vers elle. Il était si grand, et elle si petite, quil finit par saccroupir devant elle, comme si cétait une enfant. Il avait lair sincèrement préoccupé.

Quest-ce qui ne va pas? lui demanda-t-il.

La nuit du feu de joie, quand elle avait embrassé le Grec, elle navait pas seulement senti le regard dAmy, mais aussi celui de Mathias. Amy avait eu lair estomaquée, mais Mathias avait gardé un visage de marbre. Les jours suivants, elle avait surpris plus dune fois ce même regard. Il ne la jugeait pas ouvertement, mais elle se sentait évaluée, comme si elle ne sétait pas montrée à la hauteur. Au fond, Stacy était la lâcheté même elle ne se faisait aucune illusion sur ce point. Elle se savait prête à sacrifier beaucoup pour fuir les difficultés ou sépargner les conflits et elle faisait de son mieux pour éviter Mathias. Et il était là, accroupi devant elle, le regard plein de compassion, tandis que les autres saffairaient à acheter leurs billets. Cétait si déconcertant quelle en resta sans voix.

Mathias la toucha du bout des doigts, un peu comme sil avait cherché à calmer un petit animal. Sa main reposait à peine sur le bras de la jeune fille.

Quest-ce quil y a? reprit-il.

Un gamin ma volé mon chapeau, dit-elle en montrant sa tête. Et puis mes lunettes de soleil.

À linstant?

Là-bas. Dehors.

Mathias se leva comme prêt à se lancer à la poursuite des deux garçons, mais Stacy larrêta dun geste.

Ils sont partis. Ils se sont sauvés.

Qui ça? demanda Amy qui venait de se matérialiser, comme par magie, à côté de Mathias.

Les gamins qui mont piqué mon chapeau.

Eric arriva à son tour. Il lui tendait un bout de papier. Stacy le prit sans le lire, ne sachant de quoi il sagissait ni pourquoi Eric le lui donnait.

Regarde! lui dit-il. Regarde un peu ton nom.

Stacy baissa les yeux et vit quil sagissait de son billet. Son nom était imprimé dessus: «Spacy Hutchins».

Ils nous ont demandé nos noms, ajouta Eric avec un sourire satisfait.

Elle sest fait voler son chapeau, dit Mathias.

Stacy acquiesça, gênée: tout le monde la regardait.

Et mes lunettes de soleil.

Grouillez-vous! On va le louper, leur lança Jeff qui se dirigeait déjà vers le quai.

Les autres lui emboîtèrent le pas: Pablo, puis Mathias et enfin Amy. Eric resta en arrière au côté de Stacy.

Comment est-ce arrivé?

Ce nétait pas de ma faute, Eric.

Je nai jamais dit ça. Je voulais juste…

Ils les ont arrachés. Ils les ont arrachés et puis ils sont partis en courant.

Elle sentait encore la main du garçon sur son sein. Tout comme les doigts étrangement froids de Mathias sur son bras. Elle craignait de ne pas pouvoir tenir le coup. Si jamais Eric lui posait une autre question, elle allait fondre en larmes. Celui-ci jeta un coup dœil en direction des autres. Ils étaient presque hors de vue.

On ferait mieux dy aller, dit-il.

Il attendit son approbation, puis ils se mirent en route. Il prit Stacy par la main et lentraîna dans la foule.
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Le car était bien mieux que ce quavait imaginé Amy. Elle avait cru trouver un engin crasseux et délabré, aux vitres branlantes, aux amortisseurs cassés et aux toilettes nauséabondes; ce nétait pas du tout ça. Il y avait lair conditionné et même de petites télés fixées au plafond. Son numéro de place figurait sur son billet. Stacy et elle étaient ensemble, vers le milieu du car. Pablo et Eric étaient assis juste devant elles, tandis que Jeff et Mathias se trouvaient de lautre côté du couloir.

Il fallut peu de temps à Amy pour se sentir suffisamment détendue, prendre la main de Stacy et lui dire:

Ten fais pas. Si tu veux, je te prêterai mon chapeau. Stacy lui adressa alors un si beau sourire si sincère, si spontané, si tendre que cette journée devint soudain vivable, et même excitante. Elles étaient les meilleures amies du monde et elles se lançaient dans une aventure, une randonnée à travers la jungle, elles allaient voir des ruines. Se tenant par la main, elles regardèrent le feuilleton à leau de rose diffusé à la télé. Elles ne parlaient pas lespagnol, mais cétait à celle qui proposerait le scénario le plus extravagant. Stacy imitait notamment une vieille rombière dont les expressions outrées rappelaient les actrices du cinéma muet, déformées par la cupidité et la méchanceté. Bien calées au fond de leur siège, elles gloussaient et se réconfortaient mutuellement elles se sentaient plus heureuses, plus en sécurité aussi, tandis que le car poursuivait sa route le long de la côte.
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Pablo sortit une bouteille de tequila de son sac en souriant. Il devait en avoir au moins deux, se dit Eric, en entendant un tintement révélateur. Il avait apparemment lintention de descendre la bouteille durant le trajet. Il était question aussi dune pièce de monnaie. Pablo la sortit de sa poche, fit semblant de la lancer en lair, puis de boire. Encore un autre jeu. Daprès ce quavait compris Eric, ça semblait extrêmement simple. Ils allaient tirer à pile ou face. Face, Eric boirait; pile, ce serait au tour du Grec.

Faisant preuve dune sagesse peu habituelle, Eric déclina loffre dun geste de la main. Il inclina son siège en arrière, ferma les yeux et sendormit aussitôt.

Quelque temps plus tard, Eric se réveilla, le regard encore vague. Le car était garé devant une longue rangée détals de souvenirs. Ils nétaient pas arrivés, mais certains passagers rassemblaient leurs bagages et descendaient, tandis que dautres attendaient pour monter à bord. Pablo était endormi à ses côtés, la bouche ouverte, ronflant doucement. Amy et Stacy, tassées sur leur siège, devisaient à voix basse. Jeff lisait leur guide, lair absorbé, comme sil lapprenait par cœur. Mathias avait les yeux clos, mais il ne dormait pas.

De lautre côté de la vitre, les voyageurs à peine débarqués restaient plantés à côté du car, lair étonné, comme sils hésitaient à partir. Ils semblaient se demander sils avaient fait le bon choix en venant ici. Depuis leurs stands, les marchands les hélaient, leur faisaient signe dapprocher. Les touristes souriaient, hochaient la tête, répondaient dun geste ou faisaient mine dignorer leur bruyant accueil. Il y avait des boissons non alcoolisées, de la nourriture, des vêtements, des chapeaux de paille, des bijoux, des statuettes mayas, des ceintures et des sandales en cuir. La plupart des étals affichaient des écriteaux en espagnol et en anglais. À côté de lun deux, on voyait une chèvre attachée à un piquet. Des chiens sattardaient, la langue pendante, écrasés de chaleur. Ils regardaient le car et ses passagers dun œil méfiant.

La ville commençait juste derrière ces étals. Eric aperçut le clocher en pierre grise dune église, les murs blanchis à la chaux des maisons. Il imagina des fontaines nichées dans des cours, des hamacs au doux balancement, des oiseaux en cage, et un instant envisagea de se lever, de presser les autres pour quils descendent, afin de les emmener dans cet endroit qui semblait tellement plus «vrai» que Cancún. Au lieu de jouer les touristes, ils pourraient voyager vraiment pour une fois, partir à laventure, faire des découvertes et puis…

Mais il avait la gueule de bois, il était tellement fatigué, et il faisait si lourd dehors. Eric sentait la chaleur derrière la vitre en verre fumé. Et puis il y avait le frère de Mathias. Eric tourna la tête, sattendant presque à surprendre lAllemand en train de le regarder, mais Mathias se tenait droit dans le sens de la marche, les paupières toujours closes.

Eric fit de même: il se tourna vers lavant du car et ferma les yeux. Il était encore conscient lorsquils se remirent en mouvement. Pablo saffala sur Eric, qui dut le repousser. Le Grec marmonna quelque chose dans sa langue mais ne se réveilla pas. Il y avait pourtant quelque chose dagressif dans sa voix. Eric repensa aux sourires complices que les Grecs échangeaient parfois. Qui sont-ils? se demanda-t-il. Il était déjà à moitié endormi, ses pensées semballaient. Il nétait pas même certain de savoir à qui il faisait référence. Aux Mexicains, peut-être, qui criaient depuis leurs étals. Ou à Pablo et aux autres Grecs, avec leur bavardage incessant, leurs hochements de tête, leurs embrassades et leurs clins dœil. Ou bien à Mathias et à son frère mystérieusement disparu, à son tatouage inquiétant, à son indéchiffrable regard. Et puis après tout, pourquoi pas? à Jeff, Amy et Stacy. Qui étaient-ils vraiment?

Eric dormit dun sommeil sans rêves. Le car entrait dans Cobá lorsquil rouvrit les yeux. Tout le monde se levait, sétirait. Eric se sentit soudain mieux que jamais. Il était presque midi. Il avait faim et envie duriner; mais, lesprit beaucoup moins embrumé, le corps moins flasque, il se sentait désormais prêt à affronter cette journée.
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Jeff leur trouva un taxi. Cétait une camionnette jaune vif. Il montra la carte de Mathias au chauffeur. Le petit homme costaud létudia dun œil attentif derrière ses épaisses lunettes. Il bredouillait un mélange danglais et despagnol et portait un tee-shirt qui moulait son corps enveloppé. Il avait dimmenses auréoles sous les aisselles, et le visage luisant de transpiration. Il sessuyait sans cesse avec un foulard tout en examinant la carte: il semblait contrarié. Il regarda les six jeunes gens les uns après les autres, en fronçant les sourcils, puis la camionnette, et enfin le soleil suspendu dans le ciel au-dessus deux.

Vingt dollars, lâcha-t-il enfin.

Jeff secoua la tête, et déclina la proposition dun geste. Il navait aucune idée du juste prix de la course, mais il sentait la nécessité de marchander.

Six, fit-il en risquant un chiffre au hasard.

Le chauffeur prit un air consterné. Jeff aurait tout aussi bien pu lui avoir craché sur les sandales. Il lui rendit la carte et fit mine de sen aller.

Huit! lui cria Jeff.

Le chauffeur se retourna, sans rebrousser chemin.

Quinze.

Douze.

Quinze, insista le chauffeur.

Le car redémarra et les autres passagers se perdirent dans la ville. La camionnette jaune était le seul taxi en vue qui fût assez spacieux pour les accueillir tous.

Va pour quinze, concéda Jeff.

Il avait limpression de se faire avoir. Il voyait bien que le chauffeur ne pouvait cacher son contentement, mais aucun des autres ne semblait le remarquer. Ils se dirigeaient déjà tous vers la camionnette. Cétait seulement une étape de leur voyage, elle serait bientôt derrière eux. Dautant que Mathias apparut soudain à côté de lui, ouvrit son portefeuille et régla la course. Jeff ne proposa pas de participer. Après tout, cétait à cause de lui quils se trouvaient là. Sinon, ils seraient en ce moment même à moitié endormis sur la plage.

À larrière de la camionnette, se trouvait un petit chien accroché à un parpaing. À leur approche, lanimal sélança, tirant sur sa chaîne, grondant, aboyant, tandis que de longs filets de bave coulaient de sa gueule. Il avait la taille dun gros chat noir avec des pattes blanches, le poil hirsute et apparemment graisseux, mais les cordes vocales dun molosse. Sa colère, son envie de les blesser semblaient presque humaines. Ils simmobilisèrent, les yeux rivés sur lui.

Le chauffeur leur fit signe davancer en riant.

Pas de problème, dit-il avec un fort accent.

Il abaissa le hayon, fit un geste en direction du chien et leur montra que sa chaîne lempêchait de dépasser la moitié du plateau. Deux dentre eux pourraient sasseoir à lavant. Les quatre autres se débrouilleraient pour rester hors de portée de lanimal féroce.

Pas de problème, pas de problème, pas de problème… répétait-il à grand renfort de gesticulations.

Stacy et Amy se portèrent aussitôt volontaires pour sasseoir à lavant. Ouvrant la portière dun coup sec, elles se précipitèrent sur la banquette avant que quiconque ait eu le temps de protester. Les autres se hissèrent avec méfiance à larrière. Les aboiements du chien grimpèrent dun ton. Il tirait sur sa chaîne avec tant de violence; on aurait cru quil allait se briser le cou. Le chauffeur lui susurra quelques mots en maya pour le calmer, sans succès. Pour finir, lhomme se contenta de sourire en haussant les épaules, puis il rabattit le hayon.

Il dut sy reprendre à trois fois pour démarrer, mais la camionnette sébranla enfin. Ils empruntèrent une route pavée pour sortir de la ville. Après deux ou trois kilomètres, ils tournèrent sur la gauche et sengagèrent sur une route recouverte de graviers. Des feuillages moites et touffus poussaient en bordure de la route. Le soleil était à son zénith, exactement au-dessus deux; il était donc difficile de savoir dans quelle direction ils roulaient. Jeff supposa quils allaient vers louest. Le chauffeur avait gardé la carte, il restait à espérer quil sache la lire.

Adossés au hayon, les jambes ramenées contre le corps, les quatre garçons surveillaient le chien qui continuait à sélancer vers eux, grondant, aboyant et écumant de plus belle. Il régnait une chaleur étouffante. Une odeur légèrement fétide flottait dans lair lourd et humide. Le mouvement du véhicule donnait bien lillusion dune brise, mais bien insuffisante, et leurs chemises furent bientôt trempées de sueur. De temps à autre, Pablo criait quelque chose en grec au chien, et ils se mettaient tous à rire nerveusement, même sils navaient pas la moindre idée de ce quil disait. Même Mathias, qui nétait pas vraiment du genre rigolard, se joignait à leurs éclats de rire.

Un peu plus loin, les graviers firent place à un chemin de terre complètement défoncé. La camionnette ralentit, bondissant de part et dautre des ornières, les projetant les uns contre les autres. Les secousses les plus fortes faisaient voler le parpaing qui retombait violemment sur le plateau. Le chien en profitait à chaque fois pour se rapprocher de deux ou trois centimètres. Il leur semblait avoir couvert une plus grande distance que la quinzaine de kilomètres annoncée sur la carte.

La camionnette roulait de plus en plus lentement à mesure quempirait létat de la route, que les arbres balayaient les flancs du véhicule et ployaient au-dessus deux comme pour mieux les enserrer. Un nuage dinsectes se forma au-dessus de leurs têtes et suivit leur lente progression, les piquant aux bras et au cou, les forçant à sadministrer de grandes claques. Eric sortit une bombe anti-moustiques de son sac, mais elle lui glissa des doigts pour aller taper contre le parpaing dans un bruit métallique. Le chien la renifla brièvement, puis recommença à aboyer. Pablo avait cessé dinvectiver lanimal et les autres ne riaient plus. Le temps sétirait ils étaient allés trop loin et Jeff commençait à se demander sils navaient pas commis une terrible erreur. Ce type les emmenait dans la jungle pour les dépouiller avant de les assassiner. Il allait violer les filles; il les abattrait tous, les achèverait à coups de poignard ou leur fracasserait le crâne à coups de pelle. Il jetterait leurs corps en pâture à son chien puis enfouirait leurs os dans la terre humide, et plus personne nentendrait jamais parler deux.

Cest alors quapparut sur le côté droit de la route un endroit assez large pour manœuvrer. La camionnette sy engagea, ralentit puis simmobilisa. Un sentier senfonçait au cœur de la jungle. Ils étaient arrivés. Les quatre garçons, riant à nouveau de bon cœur, sempressèrent de descendre tant bien que mal, abandonnant latomiseur au chien qui tirait de plus belle sur sa chaîne, grognant et aboyant en guise dadieu.
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Stacy était assise du côté de la fenêtre. Elle lavait gardée fermée en raison de la chaleur qui montait au-dehors. La climatisation était réglée au maximum. À mesure que la sueur séchait sur sa peau, elle sétait peu à peu mise à frissonner au point quelle en avait la chair de poule. Le trajet ne lui avait pas paru particulièrement long. Elle y avait à peine prêté attention. Elle avait lesprit ailleurs. Elle se revoyait quinze ans plus tôt et à trois mille kilomètres de là. La couleur de la camionnette. Cétait donc ça. Le jaune des documents de justice. La voiture dans laquelle son oncle Roger avait trouvé la mort était de la même couleur. Il était venu passer quelques jours avec eux le Noël précédant sa disparition. Réveillée en pleine nuit par un épouvantable fracas, elle lavait trouvé ivre mort, à quatre pattes dans le couloir, cherchant tant bien que mal à se remettre sur pied. Lorsquil avait vu Stacy, il lui avait fait un clin dœil puis sétait mis à lui raconter une histoire.

Je vais te dire quelque chose dimportant… Tu mécoutes bien? Si tu fais pas gaffe, tu finis par choisir sans réfléchir. Sans avoir rien prévu. Et tu te retrouves piégé à mener une vie dont tavais pas voulu. Surtout, réfléchis bien avant dagir.

Après quoi il sétait tu, et sétait endormi presque aussitôt. Elle navait jamais parlé à ses parents de cette conversation qui pourtant avait hanté toute son enfance. Elle se voyait bien prise au piège elle aussi, par négligence ou lassitude, vieille, abandonnée, emmitouflée dans une vieille robe de chambre toute tachée, passant ses nuits devant la télé entourée de ses six chats. Ou bien enfermée dans une grande maison de la banlieue chic, les tétons douloureux, avec à létage un bébé braillant pour quelle vienne lallaiter. Surtout, réfléchis bien avant dagir. Il y avait tant de règles à retenir. Pas étonnant que des gens se retrouvent coincés dans des endroits où ils navaient jamais eu lintention daller. Cest sur ces pensées peu réjouissantes que Stacy regarda au-dehors et comprit quils étaient enfin arrivés.
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Lorsque le véhicule simmobilisa, le chauffeur fit mine de donner la carte à Amy. Elle tendit la main pour la prendre, mais il ne la lâcha pas. Elle tira, mais il tint bon: la lutte fut brève. Stacy tripotait maladroitement la poignée de la porte, sans remarquer ce qui se passait. La camionnette oscilla légèrement au moment où Jeff et les autres sautèrent au sol. Les vitres étaient fermées, et lair conditionné à plein régime, mais Amy les entendait rire. Le chien aboyait toujours. Stacy ouvrit la portière et sortit dans la chaleur, la laissant entrouverte pour Amy. Mais lhomme refusait toujours de lâcher la carte.

Cet endroit, dit-il, en indiquant le sentier dun signe de tête. Pourquoi vous aller?

Amy voyait bien que son anglais était limité. Elle chercha la façon de lui décrire lobjet de leur mission en employant les mots les plus simples possible. Elle se pencha en avant; les autres se rassemblaient à côté de la camionnette, sanglaient leurs sacs à dos, lattendaient. Elle pointa Mathias du doigt.

Son frère… dit-elle. Nous devons le retrouver.

Le chauffeur fit volte-face, regarda un moment Mathias, puis se retourna vers elle. Il fronça les sourcils, mais ne dit rien. Ils tenaient toujours tous les deux la carte.

Hermano? tenta Amy.

Elle ne savait pas doù lui venait ce mot, ni même si cétait le bon. Son espagnol se limitait à des titres de films, à des noms de restaurants.

Perdido, ajouta-t-elle en désignant de nouveau Mathias. Hermano perdido.

Elle nétait pas plus sûre de ce quelle disait. Le chien aboyait toujours et cela commençait à lui donner mal à la tête. Elle voulait sortir du véhicule; mais lorsquelle tira encore une fois sur la carte, le chauffeur refusa de la lâcher. Il secoua la tête:

Cet endroit. Pas bon.

Pas bon? demanda-t-elle.

Elle navait pas la moindre idée de ce quil voulait dire.

Il hocha la tête.

Pas bon vous aller cet endroit.

Dehors, les autres sétaient retournés pour regarder la camionnette. Ils simpatientaient. Le sentier sétendait derrière eux. Les arbres lentouraient, formant un tunnel ombragé qui laissait à peine passer la lumière. Le regard ne portait pas très loin dans une telle obscurité.

Je ne comprends pas, dit Amy.

Quinze dollars, je vous ramène.

Nous cherchons son frère.

Le chauffeur secoua la tête avec véhémence.

Je vous conduis nouvel endroit. Quinze dollars. Tout le monde content.

Il sourit à pleines dents pour appuyer son offre. De grandes dents épaisses, noires à la bordure des gencives.

Cest bien là, dit Amy. Cest indiqué sur la carte, non?

Elle tira dessus et il la lui abandonna. Elle montra le X puis fit un geste dans la direction du sentier.

Cest bien ça, nest-ce pas?

Le sourire du chauffeur seffaça. Il secoua la tête, comme sil était écœuré, et lui fit signe de descendre.

Alors, aller. Je vous dis pas bon, mais vous aller quand même.

Amy lui tendit la carte en pointant à nouveau le X.

Nous cherchons…

Aller! dit lhomme en lui coupant la parole.

Il avait haussé le ton comme si cette discussion lui faisait perdre patience, comme sil sentait la colère monter en lui. Il continuait de lui faire signe de descendre, sans daigner la regarder, ni elle ni sa carte.

Aller, aller, aller…

Elle sexécuta donc. Elle descendit, claqua la portière et regarda la camionnette séloigner lentement, de nouveau sur la route.

La chaleur lenveloppa telle une main qui se serait avancée vers elle pour laccueillir. Au début ce fut agréable, après la fraîcheur glacée de lair conditionné, mais très vite elle sentit la chaleur resserrer son étreinte. Elle était en nage, et il y avait des moustiques tournant, vrombissant, piquant. Jeff avait tiré une bombe anti-moustiques de son sac et en aspergeait tout le monde. Le chien continuait à sen prendre à eux, alors même que la camionnette séloignait, bringuebalant le long de la route creusée dornières. Ils entendirent ses aboiements longtemps encore après le départ du véhicule.

Quest-ce quil voulait? demanda Stacy.

Jeff lavait déjà aspergée. Elle en avait la peau luisante et sentait le désodorisant. Les moustiques ne cessaient malgré tout de la piquer; elle sadministrait sans cesse des claques sur les bras.

Il a dit que nous ne devrions pas y aller.

Aller où?

Amy montra le départ du sentier.

Pourquoi pas? demanda Stacy.

Il disait que ce nest pas bien.

Quest-ce qui nest pas bien?

Lendroit où nous allons.

Les ruines, cest pas bien?

Amy haussa les épaules; elle nen savait rien.

Il proposait de nous ramener pour quinze dollars.

Jeff sapprocha avec sa bombe anti-moustiques. Il lui prit la carte des mains et commença à la vaporiser. Elle tendit les bras puis les leva au-dessus de sa tête pour quil puisse lui asperger la poitrine. Elle tourna lentement sur elle-même jusquà ce quelle ait fait un tour complet. Il sarrêta alors et saccroupit pour ranger latomiseur dans son sac. Les autres étaient debout. Ils lobservaient.

Une question alarmante traversa lesprit dAmy.

Comment on va faire pour rentrer? demanda-t-elle.

Jeff plissa les yeux.

Rentrer?

Elle montra la route que venait demprunter la camionnette avant de disparaître.

À Cobá.

Jeff se retourna pour regarder la route tout en réfléchissant.

On peut toujours faire signe à un car de sarrêter. Cest ce qui est écrit dans le guide.

Il haussa les épaules; il semblait réaliser à quel point cétait ridicule.

Donc jai pensé que…

Il ne doit pas y avoir de car sur cette route-là, dit Amy.

Jeff acquiesça.

Cétait une évidence.

Un car naurait même pas la place de passer.

Apparemment, on peut aussi faire du stop…

Jeff, tu vois passer beaucoup de voitures?

Il soupira, attacha son sac. Il se releva et le posa sur son dos.

Amy… commença-t-il.

Au cours du trajet, as-tu vu la moindre…

Ils doivent bien avoir un moyen de se ravitailler.

Qui?

Les archéologues. Ils doivent avoir une camionnette. Ou avoir accès à une camionnette. Quand nous aurons trouvé le frère de Mathias, nous naurons quà leur demander de tous nous ramener à Cobá.

Bon sang, Jeff, tu ne vois pas quon est en rade? Cest trente kilomètres à pied, quil va falloir se taper. À travers cette putain de jungle.

Quinze.

Quoi?

Ça fait quinze kilomètres.

Impossible que ça nen fasse que quinze.

Amy se tourna vers les autres pour quils la soutiennent, mais elle ne croisa que le regard de Pablo. Il souriait; il navait aucune idée de ce dont ils parlaient. Mathias fouillait dans son sac. Stacy et Eric regardaient fixement le sol. Amy voyait bien quils pensaient tous la même chose, quelle était encore en train de se plaindre, ce qui la mit en rage.

Je suis donc la seule que ça dérange?

Je ne vois pas en quoi je devrais être responsable de ça, protesta Jeff. Pourquoi suis-je censé penser à tout pour tout le monde?

Amy leva les mains au ciel, comme si la réponse était évidente.

Parce que…

Mais elle nalla pas plus loin. Pourquoi Jeff était-il responsable de tout? Elle était sûre de son fait, mais naurait su dire pourquoi.

Jeff se tourna vers les autres, le doigt pointé vers le sentier.

Prêts? demanda-t-il.

Ils hochèrent la tête tous en chœur, à lexception dAmy. Il se mit en marche, suivi par Mathias, Pablo puis Eric. Stacy posa un regard compatissant sur Amy.

Suis le mouvement, ma puce, dit-elle. Daccord? Tu verras, tout va bien se passer.

Stacy la prit par le bras, lentraînant à sa suite. Amy nopposa pas de résistance; elles abordèrent le sentier bras dessus bras dessous alors que Jeff et Mathias avaient déjà disparu dans les ténèbres accompagnés par les cris doiseaux qui marquaient leur entrée dans les profondeurs de la jungle.
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Daprès le plan, il fallait suivre ce sentier sur trois kilomètres jusquà un embranchement. Là, il leur faudrait prendre à gauche, et ce nouveau sentier les mènerait jusquà une colline quil faudrait alors gravir. Une fois arrivés au sommet, ils trouveraient les ruines. Ils marchaient depuis près de vingt minutes lorsque Pablo sarrêta pour uriner. Eric marqua une pause lui aussi. Il posa son sac à terre et sassit dessus pour souffler un peu. La végétation occultait les rayons du soleil, mais il nen faisait pas moins trop chaud pour marcher de la sorte. Sa chemise était trempée de sueur et il avait les cheveux collés au front. Les moustiques pullulaient, ainsi quune espèce de mouches, très petites elles ne piquaient pas, mais semblaient attirées par sa transpiration; elles tournoyaient autour de lui en un nuage épais, en émettant un bourdonnement aigu. La sueur avait sans doute dilué linsecticide, ou peut-être le produit ne valait-il rien.

Stacy et Amy les rattrapèrent. Pablo navait pas encore fini de se soulager. Eric les entendait discuter, mais elles se turent dès quelles furent à proximité. Stacy lui adressa un sourire et lui donna une petite tape sur la tête au passage. Elles ne sarrêtèrent pas, ne ralentirent même pas. Et elles reprirent leur conversation dès quelles se furent un peu éloignées. Il éprouva un petit pincement dangoisse à lidée quelles parlaient sans doute de lui. Mais peut-être parlaient-elles de Jeff après tout. Elles aimaient les secrets et les messes basses. Eric ne sétait toujours pas habitué à leur complicité. Il se prenait parfois à considérer Amy dun œil mauvais, sans raison précise, simplement parce quil ne laimait pas: il était jaloux. Il aurait voulu recevoir les confidences de Stacy, plutôt que den faire lobjet, et ça le contrariait vraiment.

Le Grec pissait et pissait et pissait sans fin. Les minuscules mouches noires semblaient trouver la petite mare qui se formait à ses pieds encore plus attirante que la sueur. Quand il eut enfin terminé, il tira de son sac une de ses bouteilles de tequila, la déboucha. Une brève lampée, puis il la passa à Eric. Lalcool lui fit venir les larmes aux yeux. Il toussa, rendit la bouteille à Pablo, qui prit une autre gorgée, puis la rangea dans son sac. Il dit quelque chose en grec, secoua la tête et sessuya le visage avec sa chemise. Eric hocha la tête. Daprès son ton plaintif, Pablo évoquait sans doute la chaleur.

Un véritable enfer, dit Eric. Vous autres devez avoir une expression du même genre. Oui, forcément. Hadès? Inferno?

Pablo se contenta de sourire.

Eric hissa son sac sur ses épaules et tous se remirent en route. Sur la carte, Henrich avait représenté le chemin par une ligne droite, en réalité, il ne cessait de serpenter. Les deux filles avaient une trentaine de mètres davance. Eric ne les apercevait que par intermittence. Jeff et Mathias avaient abordé la marche comme deux boy-scouts. Eric les avait complètement perdus de vue. Cet étroit sentier en terre battue était bordé par une jungle épaisse: des plantes à larges feuilles, des lianes et des ronces, et puis des arbres tout droit sortis dune bande dessinée de Tarzan. Il faisait sombre sous la canopée et le regard ne portait pas très loin. Eric entendait de temps à autre des bruissements dans les frondaisons. Peut-être des oiseaux surpris à leur approche. Cétait un concert de caquetages divers, doublé dun vrombissement semblable au chant des criquets. Cependant, il arrivait que ce vacarme cesse brusquement, sans raison apparente, pour laisser place à un silence de mort qui lui glaçait les sangs.

Ce chemin paraissait assez fréquenté. Ils dépassèrent une canette de bière vide, un paquet de cigarettes écrasé. Ils virent aussi des empreintes de sabots, plus petites que celles dun cheval. Un âne, peut-être, ou bien une chèvre. Jeff aurait sans doute pu dire de quel animal il sagissait; il savait faire ce genre de trucs repérer les constellations, identifier les fleurs. Il lisait beaucoup, amassait les informations, avec par moments un petit côté vantard. Il passait ses commandes en espagnol, même lorsque le serveur parlait manifestement anglais et corrigeait la prononciation des autres. Eric ne savait sil aimait vraiment Jeff, ni dailleurs, et peut-être était-ce là tout le problème, si Jeff laimait bien.

Ils décrivirent une boucle et descendirent une longue côte en pente douce bordée par un cours deau. Soudain, là, devant eux, un disque de lumière aveuglante. La jungle avait cédé sous les coups de pioche de ce qui ressemblait à une tentative avortée dagriculture. De part et dautre du chemin, des champs sétiraient sur une centaine de mètres, vastes étendues de terre retournée, recuite par le soleil. Ces parcelles avaient connu toutes les phases de la culture sur brûlis, du brûlage aux semailles, pour terminer par la récolte. Il restait une seule friche qui attendait le retour de la jungle. Le long des marges, la végétation avait déjà lancé quelques ronces en éclaireurs. Çà et là, de petits buissons touffus sélevaient à un mètre du sol: au milieu de ces mottes de terre retournée, on aurait dit quils faisaient de la résistance.

Pablo et Eric cherchèrent leurs lunettes de soleil. Au loin, la jungle reprenait ses droits, tel un mur dressé en travers du chemin. Jeff et Mathias avaient déjà disparu dans la pénombre, mais Stacy et Amy étaient encore en vue. Amy avait coiffé son chapeau; Stacy sétait noué un foulard sur la tête. Eric les appela, criant leurs noms à pleins poumons tout en agitant un bras, mais elles ne lentendirent pas, ou feignirent de ne pas lentendre. Les petites mouches noires étaient restées en arrière à labri des arbres, mais les moustiques les suivaient, nullement rebutés par le soleil.

Ils se trouvaient au centre de la friche quand ils virent un serpent traverser le sentier pile devant eux. Cétait un tout petit serpent de soixante centimètres tout au plus, aux écailles noires mouchetées de fauve, mais Pablo poussa un cri de terreur. Il fit un bond en arrière, renversa Eric, perdit léquilibre et seffondra sur lui. Pablo se releva aussitôt, montrant lendroit où le reptile avait disparu. Il jacassait en grec tout en se dandinant dun pied sur lautre. Il semblait terrorisé. Il avait apparemment la phobie des serpents. Eric se releva lentement tout en sépoussetant. Il sétait écorché le coude en tombant et de la terre sétait logée dans sa plaie, quil sefforça de nettoyer tant bien que mal. Pablo continuait à vomir des paroles incompréhensibles, à grand renfort dexclamations et de gesticulations.

Eric attendit que Pablo ait terminé. Il parut, vers la fin, sexcuser de lavoir fait tomber. LAméricain hocha la tête en souriant pour montrer quil ne lui en tenait pas rigueur. Ils se remirent enfin en route, mais Pablo marchait maintenant bien plus lentement, en surveillant nerveusement les bords du chemin. Eric simagina leur arrivée dans les ruines. Les archéologues, leurs méticuleux quadrillages, leurs petites pelles et leurs balayettes, leurs sachets en plastique pleins dartefacts: les timbales en fer-blanc dont les mineurs se servaient pour boire, les clous en fer qui faisaient tenir jadis les planches de leurs cabanes. Mathias allait retrouver son frère; cela donnerait lieu à une confrontation, une dispute en allemand, des éclats de voix, des ultimatums. Eric sen réjouissait à lavance. Il aimait le drame, le conflit, et il adorait voir les autres en pleine crise. La journée ne se résumerait pas à ce calvaire, à cette marche en pleine chaleur, à ce coude qui lélançait au rythme de son pouls. Dès quils auraient trouvé les ruines, leur expédition prendrait un autre tour.

Ayant traversé la clairière, ils pénétrèrent à nouveau dans la jungle. Ils furent accueillis par une nuée vrombissante, comme si les petites mouches noires se réjouissaient de leurs retrouvailles. Le ruisseau avait disparu. Le chemin sincurva sur la droite puis sur la gauche, avant de repartir en ligne droite, long couloir de ténèbres au bout duquel souvrait une nouvelle trouée. La lumière y semblait si intense quEric avait limpression den entendre la vibration sonore, semblable au cri dun cor de chasse. Il en avait mal aux yeux, mal au crâne même. Il remit ses lunettes de soleil. Alors seulement il aperçut les autres rassemblés là-bas, Jeff, Mathias, Stacy et Amy, accroupis en cercle, juste à la lisière. Ils faisaient circuler une bouteille deau et tournaient tous la tête pour les regarder, lui et Pablo, tandis quils se rapprochaient lentement du groupe.
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Selon la carte, sils atteignaient le village, ils étaient allés trop loin. Or il était là, juste en contrebas. Jeff et Mathias étaient pourtant restés à laffût de lembranchement où il fallait bifurquer, mais ils avaient dû passer sans le voir… Il fallait rebrousser chemin, et se montrer plus vigilant. Ils se demandaient à présent sil ne valait pas mieux se renseigner dabord dans ce village, et trouver éventuellement une personne disposée à les guider jusquaux ruines. Non que ce fameux village ait lair très accueillant: une trentaine de bâtisses branlantes, presque toutes de la même taille. Des cabanes dune pièce ou deux, la plupart couvertes dun toit de chaume, à lexception de quelques-unes coiffées de tôle ondulée. Elles devaient avoir un sol en terre battue, pensa Jeff. Ne voyant aucun fil, Jeff en conclut quils navaient pas lélectricité. Ni leau courante sans doute. Il y avait un puits au centre du village, avec un seau attaché à une corde. Jeff observa une vieille femme qui y emplissait sa cruche. La poulie avait besoin dêtre graissée: Jeff lentendait couiner malgré la distance tandis que le seau descendait et descendait encore avant dentamer une remontée tout aussi dissonante. Jeff regarda la femme poser la cruche en équilibre sur son épaule, puis regagner lentement sa maison qui se trouvait au bas de la rue poussiéreuse.

Les habitants avaient défriché une portion circulaire tout autour du village pour y planter ce qui ressemblait à des haricots et du maïs. Des hommes, des femmes et même des enfants y étaient disséminés, léchine courbée, en plein désherbage. Il y avait çà et là des chèvres, de la volaille et quelques ânes, ainsi que trois chevaux enfermés dans un corral, mais pas la moindre trace déquipement mécanique: ni tracteur, ni charrue, ni voiture, ni camionnette. Au moment où Jeff et Mathias avaient émergé de la jungle, un molosse efflanqué sétait élancé à leur rencontre, la queue levée, lair agressif. Il sétait arrêté à un jet de pierre, puis sétait mis à arpenter la clairière durant quelques minutes sans cesser de grogner ni daboyer. Mais sous le soleil trop brûlant, il avait fini par se taire. Il avait regagné le village pour saffaler à lombre dune cabane.

Ses aboiements devaient avoir averti les gens du village de leur présence, mais aucun navait interrompu son travail, poussé son voisin du coude ou pointé le sentier du doigt. Personne ne leva les yeux, et le groupe continua sa lente progression entre les rangs de légumes. Les hommes étaient pour la plupart vêtus de blanc et coiffés dun chapeau de paille. Les femmes portaient une robe noire et un châle sur la tête. Les enfants allaient nu-pieds. Ils avaient quelque chose de félin. De nombreux garçons étaient torse nu, la peau brunie par le soleil au point quils semblaient se fondre à la terre quils travaillaient, pour ne réapparaître que par intermittence.

Stacy tenait à parcourir ce village. Elle y trouverait peut-être un endroit frais où se reposer un moment voire, qui sait, un soda bien frappé… Jeff hésitait. Labsence de toute forme daccueil, cette impression étrange, comme si lensemble des habitants refusait de les voir, tout cela lincitait à la prudence. Et puis, autant oublier les réfrigérateurs et les climatiseurs. Quant aux boissons glacées et aux endroits où ils pourraient se reposer au frais, mieux valait ne pas trop rêver.

On pourrait peut-être trouver un guide, fit observer Amy.

Elle avait récupéré son appareil dans le sac de Jeff et sétait mise à prendre des photos. Elle en fit quelques-unes du groupe, accroupi en cercle, puis elle immortalisa Eric et Pablo arpentant le sentier, et enfin les paysans qui travaillaient aux champs. Elle cadra longuement Jeff dans son viseur avant dappuyer sur le déclic, ce qui le mit mal à laise. Amy était bien plus enjouée, se dit-il. Stacy lui avait remonté le moral. Amy avait toujours eu des humeurs fluctuantes. Il devait y avoir une logique dans tout ça, mais ça faisait longtemps que Jeff avait cessé de se poser des questions. Il la surnommait sa «méduse»: elle sombrait au fond de labîme puis remontait vers la surface, avant de replonger encore, dans un mouvement sans fin. Amy trouvait ce surnom plutôt mignon, mais sen offusquait parfois…

On pourrait passer la journée à arpenter ce sentier, dit-elle. Et après, on fait quoi? Tu veux peut-être aussi nous faire camper là pendant que tu y es?

Et puis, ces gens pourront éventuellement nous reconduire à Cobá, ajouta Stacy.

Ten vois beaucoup des voitures, toi? Des camions peut-être? lui demanda Jeff.

Ils regardèrent tous le village en contrebas. Avant que quiconque ait eu le temps dajouter quoi que ce soit, Eric et Pablo étaient là. Le Grec les serra dans ses bras les uns après les autres, puis se remit aussitôt à jacasser dans sa langue, tout excité. Il écarta les bras comme pour décrire un poisson quil aurait pris. Il sautilla sur place puis fit semblant de renverser Eric, et refit le même geste.

On a vu un serpent, expliqua Eric. Mais il nétait pas si long. Peut-être la moitié de ça.

Les autres se mirent à rire, ce qui parut inciter Pablo à recommencer le même manège.

Il en a une peur bleue, précisa Eric.

Ils firent circuler la bouteille deau tout en attendant que Pablo ait terminé son histoire. Eric prit une longue gorgée, puis versa un peu deau sur son coude blessé. Les autres sassemblèrent autour de lui pour examiner sa plaie. Elle était sanguinolente, mais pas très profonde, longue dune petite dizaine de centimètres, en forme de croissant. Elle courait le long de la courbe du coude. Amy la prit en photo.

On va se dégoter un guide au village, dit-elle.

Et un endroit pour souffler au frais, ajouta Stacy. Avec des sodas glacés.

Et peut-être quils auront aussi un citron vert, ajouta Amy. On le pressera sur ta blessure. Ça tuera toutes les saloperies qui ont pu sy loger.

Les deux amies se retournèrent vers Jeff, et lui adressèrent un sourire comme pour le provoquer. Il ne réagit pas à quoi bon? À lévidence, laffaire était déjà entendue: on allait descendre au village. Pablo avait fini par se taire. Mathias revissait le bouchon de la bouteille. Jeff reprit son sac à dos.

Bon, on y va? dit-il.

Ils sengagèrent sur le sentier menant au village.
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À peine avaient-ils émergé de la jungle que le village tout entier parut se figer. Les hommes, les femmes et les enfants qui travaillaient aux champs simmobilisèrent pendant une fraction de seconde, le temps de constater lapproche des six étrangers qui descendaient le sentier. Puis plus rien, à croire que cela navait jamais eu lieu, même si Stacy en était bien certaine peut-être pas si sûre que ça, après tout; elle létait de moins en moins à chaque pas la rapprochant du village.

Dans les champs, chacun poursuivait son travail, léchine ployée, arrachant les mauvaises herbes les unes après les autres, mais personne ne les regardait; personne ne se souciait dobserver leur progression sur le chemin, pas même les enfants. Peut-être rien de tout cela ne sétait-il produit. Stacy avait beaucoup dimagination, elle le savait; elle était rêveuse et tirait volontiers des plans sur la comète. Ici, pas dendroit où se mettre au frais, pas plus que de boisson glacée. Les villageois ne leur avaient sans doute jamais lancé ce coup dœil furtif, comme pour prendre note de leur présence. Elle avait dû rêver.

Le chien qui les avait accueillis par des aboiements refit son apparition. Il sortit à nouveau du village, mais son comportement avait complètement changé. Il avait la langue pendante et remuait la queue: cétait un ami. Stacy aimait les chiens. Elle saccroupit pour le cajoler, se laissa lécher le visage. Il battit plus fort de la queue, au point quil tortillait désormais de larrière-train. Les autres ne sarrêtèrent pas et poursuivirent leur descente le long du chemin. Stacy remarqua soudain que le chien était couvert de tiques. Des dizaines de tiques, bien grasses, gorgées de sang, pendaient sous son ventre comme autant de raisins secs. Elle en vit dautres qui se déplaçaient sur son pelage. Stacy se redressa dun coup, repoussa lanimal loin delle, en vain. Cette brève démonstration daffection lui avait gagné son amour: le clébard lavait adoptée. Il se pressait contre elle en gémissant sans cesser de remuer la queue, sinsinuait entre ses jambes, manquant la faire tomber. Hâtant le pas pour rattraper les autres, elle dut se retenir pour ne pas lui flanquer un coup de pied ou une claque sur le museau pour le faire déguerpir. Elle avait limpression dêtre infestée par les tiques maintenant. Mais non, ce nétait pas vrai, voilà tout ce quelle pouvait se dire. Ce nest pas vrai. Elle aurait voulu se retrouver à Cancún, dans sa chambre dhôtel, prête à entrer dans la douche. Leau bien chaude, lodeur du shampoing, la petite savonnette dans son emballage, la serviette propre à portée de main…

Le sentier sélargissait à lentrée du village. On aurait presque pu dire quil sagissait dune route, bordée de cabanes plantées de part et dautre de la chaussée. On avait tendu des couvertures aux couleurs vives dans lembrasure de quelques portes; on en avait laissé dautres ouvertes, mais lintérieur restait invisible, perdu dans la pénombre. Des poules détalèrent en caquetant. Un autre chien surgit pour vénérer à son tour Stacy, échangeant de petits coups de dents avec lautre, se disputant ses faveurs. Ce chien au pelage gris avait quelque chose du loup, avec ses yeux vairons qui donnaient une inquiétante intensité à son regard. Dans sa tête, Stacy leur avait déjà trouvé un nom: Lugubre et Pouilleux.

Il leur sembla dabord que le village était désert, que tout le monde se trouvait aux champs. Leurs pas résonnaient sur la terre battue, troublant le calme ambiant. Personne ne parlait, pas même Pablo, qui était dhabitude un vrai moulin à paroles. Puis ils virent une femme, assise sur le seuil de sa maison, un nouveau-né dans les bras. Elle avait quelque chose de fané, avec ses longs cheveux noirs striés de mèches grises. Ils descendaient en plein milieu de la rue, à trois mètres delle au plus, mais elle ne leva pas les yeux.

¡Holà!

Rien. Aucune réaction. Elle gardait les yeux baissés.

Le bébé était presque chauve. Il avait le crâne à vif, couvert de plaques qui semblaient douloureuses. On avait du mal à en détacher les yeux; on aurait dit quon lui avait étalé de la confiture sur le front. Stacy ne comprenait pas ce qui le retenait de pleurer et ça laffectait vraiment, mais elle naurait su dire pourquoi. Comme un poupon, pensa-t-elle immobile, silencieux. Puis elle comprit enfin pourquoi cette inertie la troublait tant: ce nouveau-né aurait tout aussi bien pu être mort. Elle détourna le regard, invoquant ces mêmes mots, pour bien sen imprégner lesprit: Tout ça nest pas vrai. Ils dépassèrent enfin la femme, et Stacy ne se retourna pas.

Ils firent une halte au puits, au centre du village, regardant de tous côtés, dans lattente que quelquun les aborde, sans toutefois trop savoir que faire ensuite. Le puits était profond et Stacy nen vit pas le fond lorsquelle se pencha par-dessus la margelle. Elle résista à lenvie de cracher dedans ou dy laisser tomber un caillou, à laffût dun lointain floc. Un seau en bois était attaché à une corde visqueuse que Stacy naurait touchée pour rien au monde. Une nuée de moustiques tournoyait autour deux, comme sils attendaient aussi de voir ce qui allait suivre.

Amy prit quelques photos: les bicoques alentour, le puits, les deux chiens. Elle tendit lappareil à Eric pour quil la photographie bras dessus bras dessous avec Stacy. À son retour à la maison, elle en aurait toute une série dans le genre: les deux amies accrochées lune à lautre, souriant à lobjectif, pâles au début, bronzées, puis écarlates et, enfin, la chair à vif: elles avaient fini par peler. Cétait la première fois quelles posaient sans leurs chapeaux assortis. Stacy fut prise dune légère tristesse. Elle repensait aux deux gamins qui détalaient sur la place, au choc causé par une petite main qui lui avait pressé le sein.

Le chien quelle avait baptisé Lugubre, avec son œil marron et son œil bleu, saccroupit près du puits pour déposer un long colombin sur le sol. Létron sagitait: il contenait plus de vers que de matière fécale. Pouilleux vint renifler cet amas avec grand intérêt, ce qui eut raison du silence de Pablo. Il se mit à sexclamer en grec, à grand renfort de gesticulations, puis sapprocha avec une moue dégoûtée pour observer le tas grouillant. Il leva les yeux au ciel comme pour sadresser aux dieux, se mit à faire de grands gestes en direction des deux chiens sans cesser de parler pour autant.

Ce nétait peut-être pas une si bonne idée que ça, déclara Eric.

Oui, on ferait mieux de partir, acquiesça Jeff. De toute façon, ça ne sert à…

Quelquun vient, dit alors Mathias.

Un homme descendait le chemin de terre. Il revenait apparemment des champs. Il sessuya les mains sur son pantalon, maculant le tissu blanc de deux grosses traînées marron. Il était petit, large dépaules, et lorsquil ôta son chapeau pour séponger le front, Stacy nota quil était presque complètement chauve. Il simmobilisa à six mètres deux, puis les dévisagea en prenant son temps. Il remit son chapeau, puis fourra son mouchoir dans sa poche.

¡Holà! lui lança Jeff.

Lautre répondit en dialecte maya. Une question, semblait-il. Il avait haussé les sourcils.

En toute logique, il leur demandait ce quils voulaient. Jeff tenta de lui répondre tant bien que mal, dabord en espagnol puis en anglais, enfin par gestes. Lhomme ne paraissait pas comprendre quoi que ce soit. Stacy eut létrange impression quen fait il ne voulait pas comprendre, quil faisait tout pour ne pas entendre ce qui les amenait ici. Il écouta ce que lui disait Jeff, esquissa même un sourire lorsque celui-ci sessaya au mime, mais son attitude laissait transparaître quelque hostilité. Il était poli mais nullement amical. Stacy voyait bien quil attendait que le groupe sen aille. Il aurait préféré quils naient jamais mis les pieds ici.

Jeff finit par sen rendre compte à son tour. Il renonça, puis se tourna vers ses amis en haussant les épaules:

Rien à faire.

Il ny eut aucune discussion. Ils repartirent vers la jungle après avoir repris leurs sacs à dos. Le Maya resta debout à côté du puits et les regarda séloigner.

Ils repassèrent devant la femme qui avait refusé de leur répondre et, une fois encore, elle se garda bien de lever les yeux vers eux. Elle tenait toujours dans ses bras son bébé inerte, avec sa calotte marbrée de confiture rouge. Mort, se dit Stacy, puis elle se força à détourner le regard: Tout ça nest pas vrai.

Les chiens les suivaient. Ainsi que deux enfants, ce qui était surprenant. On entendit un grincement métallique. Stacy vit en se retournant que deux garçons les suivaient à vélo. Le plus grand pédalait, le plus petit était juché sur le guidon. Tout était relatif plus grand, plus petit, ils nétaient pas bien gros ni lun ni lautre. Ils avaient le torse creusé, les épaules tombantes, les coudes et les genoux cagneux, et cette bicyclette était trop grande pour eux. Elle avait lair lourde, les pneus étaient épais et boursouflés, elle navait pas de selle. Celui qui se tenait à larrière était obligé de pédaler en danseuse. Il haletait et suait sous leffort. La chaîne avait besoin dêtre graissée; cest de là que venait ce grincement.

Les six amis marquèrent une pause, puis se retournèrent. Ils voulaient demander à ces garçons où se trouvaient les ruines, mais ces derniers sétaient arrêtés eux aussi, une quinzaine de mètres en arrière, lœil noir et vigilant, pareils à deux hiboux étiques. Jeff les appela, leur fit signe dapprocher, et brandit même un billet dun dollar pour les appâter; mais les deux gamins se contentèrent dattendre en les regardant fixement, le plus petit toujours perché sur le guidon. Jeff finit par renoncer et le groupe se remit en marche. Un instant plus tard, le vélo reprit son incessant grincement, mais ils ny prêtèrent plus attention. Dans les champs, les travaux de désherbage se poursuivaient. Seuls lhomme du puits et les deux garçons au vélo sétaient intéressés à leur départ. Dès quils entrèrent dans la jungle, Lugubre renonça à les suivre, mais Pouilleux ne lâcha pas prise. Il persistait à se frotter contre Stacy qui continuait pourtant à le repousser, mais il semblait croire à un jeu et sy adonnait avec un enthousiasme grandissant.

Stacy perdit patience. Cétait plus fort quelle.

Non! sécria-t-elle en lui administrant une bonne claque sur la truffe.

Surpris, le chien couina et fit un bond en arrière, puis simmobilisa au centre du sentier pour la fixer avec une expression douloureuse.

Oh, mon pauvre petit! fit Stacy en savançant vers lui, la main tendue.

Mais le mal était fait. Le chien se méfiait à présent, et il se mit à reculer, la queue entre les jambes. Les autres poursuivaient leur route à grandes enjambées le long du sentier ombragé. Ils abordaient déjà la première courbe et elle nallait pas tarder à les perdre de vue. Stacy frissonna soudain, telle une enfant apeurée qui se serait égarée en pleine forêt. Elle se retourna et se mit à courir pour les rattraper. Lorsquelle regarda en arrière, le chien était toujours planté au milieu du sentier. Il la regardait séloigner. Les garçons le dépassèrent sur leur vélo grinçant, le frôlèrent presque, mais il ne broncha pas. Au moment où Stacy sengagea à son tour dans la courbe pour disparaître enfin, il lui sembla que ses yeux tristes étaient encore rivés sur elle.
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Tout en suivant le chemin en sens inverse, Amy sefforça dimaginer une conclusion heureuse à cette journée, mais ce nétait pas chose facile. Soit ils trouvaient les ruines, soit ils faisaient chou blanc. Dans ce cas, ils se retrouveraient sur le chemin de terre, à une vingtaine de kilomètres de Cobá, et la nuit ne tarderait pas à tomber. Peut-être sétaient-ils trompés après tout; peut-être cette route était-elle plus fréquentée quils ne le croyaient. Retourner à Cobá en auto-stop, voilà une conclusion heureuse, pensa-t-elle. Ils pourraient arriver pile au coucher du soleil et se trouver un endroit où passer la nuit, ou encore attraper un car pour Cancún. Pourtant, Amy ny croyait pas vraiment. Elle les voyait plutôt faire le trajet dans le noir ou camper en plein air, sans tente ni sac de couchage, ni moustiquaire. Elle finit par se rallier à lidée quil valait sans doute mieux trouver les ruines.

Là-bas, ils retrouveraient Henrich, sa nouvelle copine, et puis les archéologues. Ils parleraient sans doute tous anglais, se montreraient accueillants, prêts à les aider. Ils leur trouveraient un moyen de transport pour retourner à Cobá, ou bien, sil était déjà trop tard, leur offriraient volontiers une place sous leurs tentes. Et pourquoi pas? les archéologues leur feraient même à dîner. Il y aurait un feu de camp, on boirait, on rirait; elle prendrait plein de photos quelle montrerait à son retour à la maison. Ce serait une aventure, le moment le plus marquant du séjour. Cest avec cette idée optimiste en tête quAmy tourna le dos au village. La clairière, cercle de lumière aveuglante, se profilait déjà au bout du sentier.

Ils firent halte sous les derniers ombrages. Mathias sortit sa bouteille deau et la fit circuler. Tout le monde était en nage. Pablo commençait à sentir le fauve. Derrière eux, le grincement sinterrompit. Amy se retourna et vit les deux gamins qui les observaient, arrêtés à une quinzaine de mètres de là. Le chien galeux, celui qui sétait pris daffection pour Stacy, était là lui aussi. Il se trouvait encore plus loin, presque mangé par la pénombre. Lui aussi sétait arrêté. Il regardait dans leur direction, lair hésitant.

Le sentier débouche peut-être sur les champs, lança Amy, toute fière de son idée, indiquant dun geste la trouée de soleil.

Les autres se tournèrent vers la clairière. Jeff hocha la tête.

Ça se pourrait bien, acquiesça-t-il.

Il souriait, lair satisfait, ce qui fit redoubler la joie dAmy. Elle empoigna son appareil photo et leur demanda de se regrouper. Après quoi, tournant le dos au soleil, elle les cadra dans le viseur en exigeant quils sourient tous à pleines dents y compris Mathias le taciturne. Au tout dernier moment, juste avant quAmy nappuie sur le déclencheur, Stacy détourna soudain la tête pour regarder en direction des garçons, du chien et du village silencieux quils avaient laissés derrière eux. Quimporte, cela ferait une jolie photo. En plus, Amy avait résolu leur problème. Elle avait trouvé la solution, le chemin leur permettant de terminer cette journée sur une conclusion heureuse. Ils allaient bien finir par trouver les ruines.
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Après avoir marché sur le sol dur du sentier, la traversée du champ leur sembla bien plus ardue. On avait sans doute labouré la terre peu de temps avant leur passage. Le terrain était inégal, creusé de sillons irréguliers, constellé de soudaines et inexplicables flaques de boue. Elle leur collait aux semelles, sy accumulant peu à peu, et il fallait sans cesse sarrêter pour la racler. Eric nétait pas du tout dattaque pour ce genre dexpédition. Il avait la gueule de bois, manquait de sommeil et commençait à souffrir de la chaleur. Son cœur semballait; il avait mal à la tête. Des nausées lui venaient par vagues. Comprenant quil nallait pas pouvoir aller beaucoup plus loin, il se demandait comment annoncer ça aux autres. Pablo lui épargna cette honte en sarrêtant brusquement. Sa chaussure était restée plantée dans la boue. Il se tenait là, en équilibre sur une jambe, tel une grue, et il se mit à jurer. Eric reconnut au passage quelques obscénités apprises auprès des Grecs.

Jeff, Mathias et Amy, déjà tirés daffaire, cheminaient à la lisière de la jungle avec une aisance déconcertante. Stacy, en revanche, était restée en arrière avec les deux autres. Elle se porta au secours de Pablo, le tenant par le coude pour laider à garder léquilibre, pendant quEric arrachait la chaussure à lemprise de la boue. Sous ses efforts redoublés, le soulier finit par émerger avec un bruit de succion qui les fit rire. Pablo se rechaussa puis, sans un mot, repartit en direction du sentier. Stacy et Eric lancèrent un coup dœil vers les autres. Ils avaient maintenant une bonne quinzaine de mètres davance et progressaient le long des arbres. Sensuivit un débat silencieux à lissue duquel Eric tendit une main à Stacy. Elle la prit en souriant et tous deux partirent à la suite de Pablo.

Jeff leur cria quelque chose, mais Eric et Stacy se contentèrent de lui faire un signe de la main sans sarrêter. Pablo les attendait sur le sentier. Il avait sorti la tequila de son sac et débouché la bouteille quil tendit à Eric. Celui-ci savait quil faisait une bêtise; il but néanmoins une longue gorgée qui le fit grimacer, puis passa la bouteille à Stacy. Elle pouvait avoir une descente impressionnante quand lui prenait lenvie de boire. Elle renversa la tête en arrière, inclina la bouteille à la verticale, et fit couler la tequila dans sa gorge. Elle marqua une pause pour reprendre son souffle, le rouge au front, prise dune quinte de toux qui se mua bientôt en rire. Pablo applaudit, lui donna une tape sur lépaule et reprit la bouteille.

Les deux jeunes Mayas étaient toujours là. Ils sétaient un peu rapprochés, sans toutefois quitter lombrage de la forêt. Ils avaient mis pied à terre et se tenaient côte à côte. Le plus grand gardait une main posée sur le guidon du vélo. Pablo leva la bouteille, les invitant à boire, mais ils restèrent là sans ciller. Ils observaient la scène. À côté deux, le chien faisait de même.

Jeff, Mathias et Amy avaient atteint le bord opposé de la clairière. Ils commençaient à peine à longer la jungle, parallèlement au chemin, en quête du mystérieux sentier. Pablo rangea la bouteille dans son sac et ils restèrent un moment plantés là, à regarder leurs compagnons de lautre côté du champ de boue. Eric en était sûr, ils ne trouveraient pas les ruines. En fait, il ne croyait pas même à leur existence. Quelquun leur avait menti ou leur avait joué un tour, mais il naurait su dire si cétait Mathias, le frère de Mathias, ou encore sa copine peut-être même imaginaire. Il sétait bien amusé, mais il trouvait que cela avait assez duré; il voulait monter à bord dun car climatisé qui le ramènerait à Cancún, puis se laisser glisser dans le sommeil. Il ne savait pas encore comment il allait sy prendre, mais la première chose à faire, cétait de prendre le chemin le plus court pour rejoindre la route. Patauger dans un champ boueux ne faisait pas vraiment partie de son plan.

Main dans la main avec Stacy, ils repartirent sur le sentier. Ils pouvaient bien attendre les autres à lombre, de lautre côté de la clairière; peut-être même pourraient-ils faire un petit somme.

Alors… commença Stacy, la fille acheta un piano.

Mais elle ne savait pas en jouer, répondit Eric du tac au tac.

Alors, elle prit des cours.

Mais ne put les payer.

Alors, elle se trouva un boulot dans une usine.

Mais fut virée pour cause de retard.

Alors, elle décida de se prostituer.

Mais tomba amoureuse de son premier client.

Il sagissait dun de leurs jeux, les histoires en alors/mais. Cétait absurde, le dernier degré de la futilité. Ils pouvaient passer des heures daffilée à sadonner à ce ping-pong verbal. Cétait une invention à eux; personne dautre ny trouvait le moindre dintérêt. Même Amy trouvait ça ennuyeux. Mais ils excellaient tous deux dans ce genre de choses: les sottises, les petits jeux. Au fond de lui-même, Eric avait plus ou moins conscience quils se comportaient comme deux enfants lorsquils étaient ensemble; un jour, Stacy grandirait, elle avait même déjà commencé à changer. Il ne comprenait pas comment sy prenaient les gens. Pour sa part, il allait enseigner à des enfants sans jamais grandir tandis que Stacy avancerait inexorablement dans lâge adulte. Elle le laisserait derrière elle. Il pouvait toujours rêver de se marier un jour avec elle, il sagissait tout au plus dune histoire quil se racontait, une autre preuve de son immaturité. Lavenir leur réservait des adieux, une lettre de rupture, une dernière entrevue douloureuse. Il sefforçait de se voiler la face comme par réflexe.

Alors, elle lui demanda de lépouser, poursuivit Stacy.

Mais il était déjà marié.

Alors, elle le supplia de divorcer.

Mais il était amoureux de sa femme, ajouta Eric.

Alors, elle décida de se donner la mort.

Eric sursauta en entendant les aboiements du corniaud. Il se retourna vers la clairière. Les deux garçons et le chien étaient sortis de la forêt; ils se tenaient maintenant tous trois en pleine lumière. Toutefois, ils ne regardaient pas dans la direction dEric mais sintéressaient à Jeff, Mathias et Amy, là-bas, de lautre côté de la friche. Mathias était en train de soulever une grande palme pour la lancer dans le champ derrière lui. Alors quil se penchait pour en ramasser une autre, Jeff se retourna pour crier aux autres quelque chose dincompréhensible. Il leur fit signe de venir les rejoindre.

Eric, Stacy et Pablo restèrent immobiles. Ils navaient aucune envie de patauger à nouveau dans la boue. Mathias continuait à arracher des palmes. Peu à peu, une trouée apparut à la lisière de la jungle: un départ de sentier.

Avant quil ait eu le temps de saisir ce qui se passait, Eric vit quelque chose sagiter sur le chemin. Il se tourna et vit que le plus grand des deux garçons venait denfourcher son vélo et pédalait à toute vitesse, disparaissant dans la jungle, et laissant son cadet derrière lui. Les yeux rivés sur Jeff et les autres, ce dernier se dandinait dun pied sur lautre, les mains jointes, calées sous le menton: il était visiblement inquiet. Eric remarqua tout cela sans comprendre. Jeff criait de nouveau tout en leur faisant signe de venir. Eric navait guère le choix, semblait-il. Il sengagea à nouveau dans le champ boueux. Stacy et Pablo limitèrent, et tous trois se dirigèrent dun pas lourd vers lorée de la forêt.

Derrière eux, le chien ne cessait daboyer…
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Cest Mathias qui avait remarqué les palmes le premier; Jeff, lui, les avait dépassées sans les voir. Cest seulement lorsquil avait senti Mathias hésiter quil sétait retourné et avait vu les frondaisons. Elles étaient encore vertes. On les avait habilement disposées pour masquer lentrée du sentier. On en avait même fiché les tiges dans le sol, ce qui leur donnait lapparence dun buisson poussant là, à la lisière de la jungle. Lune des palmes était légèrement inclinée, le pied à demi déterré; voilà ce qui avait attiré le regard de Mathias. Il sétait avancé, en avait arraché une autre et, en un instant, tout avait été révélé. Jeff avait alors appelé les autres en leur faisant signe de venir.

Après avoir dégagé les feuillages, le tracé du sentier leur apparut, parfaitement net. Il était étroit et serpentait à travers la jungle en sélevant progressivement. Mathias, Amy et Jeff saccroupirent à lombre, en bordure du chemin. Mathias fit de nouveau circuler sa bouteille deau. Ils restèrent là un moment à regarder Eric, Pablo et Stacy qui avançaient lentement vers eux. Amy fut la première à dire ce que les autres pensaient sans doute tout bas.

Pourquoi lentrée était-elle dissimulée? demanda-t-elle.

Mathias était en train de remettre la bouteille dans son sac.

Il fallait linterroger directement si lon voulait obtenir une réponse de sa part; dès que lon sadressait au groupe, il faisait la sourde oreille. Jeff estimait que cela pouvait se comprendre: après tout, il ne faisait pas partie de la bande.

Jeff haussa les épaules, feignant lindifférence. Il essaya de détourner lattention dAmy, mais, ne sachant comment, il garda le silence. Il craignait quelle refuse de saventurer sur ce sentier si lon continuait à en discuter. Mais il voyait bien quelle nallait pas lâcher prise, ce quelle ne tarda pas à confirmer.

Un des garçons est reparti avec le vélo, dit-elle. Tu as remarqué?

Jeff hocha la tête. Il ne la regardait pas, il observait Eric et les deux autres qui progressaient dun pas lourd; mais il sentait son regard posé sur lui. Il ne voulait pas quelle pense à tout ça, au gamin qui avait filé sur son vélo, au sentier camouflé. Cela ne ferait que leffrayer et la peur la rendrait butée et ombrageuse; cela nallait certainement pas arranger les choses. Il se passait bien quelque chose détrange par ici, mais Jeff espérait que cela naurait guère dimportance au final, pour peu quon ne sattarde pas sur la question. Il le savait, ce nétait sans doute pas le parti le plus judicieux, mais il navait rien de mieux à proposer pour le moment. Aussi faudrait-il sen contenter.

Quelquun a essayé de cacher lentrée de ce sentier, dit Amy.

On dirait bien, en effet.

On a coupé des palmes, puis on les a plantées dans le sol pour que ça fasse naturel.

Jeff ne répondit pas. Il aurait bien voulu quelle se taise.

Ça représente beaucoup de travail, insista Amy.

Oui, sans doute.

Tu ne trouves pas ça étrange, toi?

Un peu.

Ce nest peut-être pas le sentier que nous cherchons.

On verra bien.

Et si cela avait quelque chose à voir avec la drogue? Peut-être ce chemin mène-t-il à une plantation de marijuana. Les gens du village cultivent de lherbe, le gamin est parti les avertir et ils vont débarquer avec des fusils et nous…

Jeff finit par céder, il se retourna et la regarda droit dans les yeux.

Amy! linterrompit-il. Cest le bon chemin, daccord?

Bien sûr, il nallait pas sen tirer aussi facilement.

Et tu sais ça comment, au juste? fit-elle en lui lançant un regard incrédule.

Il figure sur la carte, lui répondit-il en faisant un geste en direction de Mathias.

On a dessiné cette carte à la main, Jeff.

Écoute, elle…

Il bredouilla, à court darguments, puis fit un geste vague.

Dis-moi pourquoi on a dissimulé lentrée de ce sentier. Donne-moi une raison plausible pour expliquer ce camouflage.

Jeff réfléchit un instant. Eric et les autres les avaient presque rejoints. À lautre extrémité du champ, le jeune Maya, parfaitement immobile, les observait toujours. Le chien avait fini par se taire.

Daccord, fit Jeff. Quest-ce que tu dis de ça? Les archéologues se sont mis à trouver des choses de valeur. La mine nest pas épuisée. Ils sont tombés sur une veine dargent. Ou bien sur des émeraudes, qui sait? Enfin… ce que lon extrayait dans cette mine autrefois. Ils craignaient de se faire voler. Du coup, ils ont camouflé le départ du sentier.

Amy passa ce scénario en revue avant de revenir à la charge.

Et le gamin à vélo?

Ils ont embauché les Mayas pour les aider à tenir les intrus à distance. Ils les paient pour ça.

Jeff lui sourit. Il était content de lui, même sil ne croyait pas vraiment à toute cette histoire; en fait, il ne savait que penser.

Amy réfléchissait. Jeff voyait bien quelle ny croyait pas non plus, mais cétait sans importance. Les autres venaient darriver. Ils étaient tous en nage, surtout Eric. Il avait le teint un peu trop pâle et les traits un peu trop tirés. Le Grec éprouva, bien sûr, le besoin de les serrer un à un dans ses bras moites de transpiration. Et cest ainsi que la discussion prit fin. Tout simplement. Mais, au bout du compte, avaient-ils le choix?

Encore quelques minutes de repos, puis ils senfoncèrent dans la jungle.
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Le sentier était assez étroit, ce qui les obligeait à marcher en file indienne. Jeff allait en tête, puis venaient Mathias, Amy, Pablo et Eric, Stacy fermant la marche.

Mais son amant prévint la police, lança Eric.

Stacy fixa sa nuque. Il portait une casquette des Red Sox de Boston, placée à lenvers. Elle essayait dimaginer que cétait son visage quelle regardait ainsi, un visage couvert de cheveux bruns masquant ses yeux, sa bouche et son nez. Elle sourit à la vue de cette face velue. Voilà quil reprenait leur jeu, et elle pensa en silence: Alors, elle senfuit dans une autre ville. Amy sétait assez souvent moquée deux avec leur «Alors» et leur «Mais», si bien que Stacy se gardait désormais dy jouer en sa présence. Elle resta donc muette. Eric continua de marcher comme si de rien nétait. Cela se passait parfois ainsi: on lançait un «Alors» ou un «Mais» et si lautre ne réagissait pas, cela ne posait pas de problème. Ça faisait aussi partie du jeu, ça participait de leur entente tacite.

Elle naurait pas dû boire autant de tequila. Une idée stupide. Elle avait sans doute voulu impressionner Pablo. À présent, elle avait des vertiges et lestomac un peu dérangé. Et puis il y avait tout ce vert autour delle, trop abondant à son goût: cela narrangeait rien; de chaque côté, un feuillage dense et des arbres poussaient si près du sentier quil était difficile de ne pas les effleurer au passage. Elle sentait parfois la caresse dun souffle dair qui agitait les feuilles dans un murmure. Stacy chercha à saisir ce quelles disaient, à mettre des mots sur ces sons, mais son esprit ne lentendait pas ainsi; elle ne parvenait pas à se concentrer. Elle était un peu ivre, et il y avait décidément beaucoup trop de vert autour delle. Elle sentait poindre une migraine nattendant que loccasion de prendre toute son ampleur. Il y avait également du vert à ses pieds, de la mousse qui rendait le chemin glissant par endroits, et lorsque le sentier plongea dans une minuscule cuvette, elle faillit bien déraper. Elle se rattrapa en poussant un cri strident, déçue de voir que personne ne sétait retourné pour vérifier si tout allait bien. Et si elle était tombée, quelle sétait cogné la tête, voire assommée? Combien de temps leur aurait-il fallu pour sapercevoir quelle ne suivait plus? Sans doute auraient-ils fini par revenir sur leurs pas; ils lauraient retrouvée et ranimée. Et si, entre-temps, une créature avait émergé de la jungle pour lemporter entre ses mâchoires? Car il devait forcément y avoir des bêtes de cette sorte… Stacy sentait leur présence, à laffût. Elles guettaient sa progression.

Elle ne croyait pas vraiment à tout cela, évidemment. Elle aimait se faire peur, à la manière dun enfant qui sait de bout en bout que cest pour de rire. Elle navait pas vu le garçon filer sur son vélo, ni quon avait camouflé le départ du sentier. Personne nabordait ce sujet un peu trop sensible. Mettre un pied devant lautre et avancer, voilà tout ce qui leur restait à faire. Pour se distraire, Stacy ne pouvait que sinventer de nouvelles menaces, et les garder pour elle.

Pourquoi avoir mis des sandales? Cétait stupide. Elle avait maintenant les pieds dans un état épouvantable et de la boue entre les orteils. Lorsquils avaient traversé le champ, elle avait apprécié le contact étrangement rassurant de cette substance tiède et spongieuse. À présent, ce nétait plus quune terre à lodeur vaguement fécale. Elle avait limpression de sêtre trempé les pieds dans un bain dexcréments.

Le vert était la couleur de lenvie, de la nausée. Stacy avait été scout. Elle avait fait sa part de randonnées dans les bois verdoyants, vêtue dun uniforme tout aussi vert. Elle avait encore quelques souvenirs des chansons de cette époque. Elle voulut sen remémorer une entière, mais elle avait trop mal au crâne.

Ils franchirent un ruisseau, sautant de pierre en pierre. Ce cours deau était vert, lui aussi, encombré dherbes. Les rochers étaient encore plus glissants que le sentier, mais elle évita la chute cette fois encore. Un bond, un autre puis un autre, et elle fut enfin sur lautre rive.

Les petites mouches noires et les moustiques étaient si nombreux et si obstinés quelle ne cherchait même plus à les écraser depuis un bon moment déjà. Mais, juste après avoir traversé, elle saperçut quils avaient subitement disparu. Linstant davant, ils tournoyaient encore autour delle en vrombissant, puis ils sétaient évanouis, comme par magie. Sans les bestioles, cette chaleur de plomb, ce vert implacable, cette odeur dexcréments qui montait de ses pieds lui parurent moins pénibles. Pendant un moment, elle trouva même ça presque plaisant, de cheminer ainsi en file indienne, accompagnée par le murmure des arbres. Ses idées séclaircirent un peu et elle put enfin mettre des mots sur le bruissement des feuilles.

Emmène-moi avec toi, semblait lui susurrer à loreille un arbre. Et ensuite: Sais-tu qui je suis?

Le sentier décrivit une courbe et, soudain, ils virent une autre clairière, là, devant eux, à une trentaine de mètres en contrebas. On aurait dit un cercle de lumière liquide palpitant sous leffet de la chaleur.

Un arbre, sur sa gauche, lui sembla murmurer son nom. Stacy… Cet appel était si distinct quelle tourna la tête, le dos parcouru dun frisson. Es-tu perdue? entendit-elle dans un nouveau bruissement. Linstant daprès, elle rejoignait les autres dans la clairière inondée de lumière.

Ce nétait pas un champ. Ça ressemblait à une route sans en être vraiment une. À croire quune équipe de terrassiers avait projeté le tracé, puis défriché la jungle et nivelé le terrain avant de changer brusquement davis. Devant eux, la clairière sétendait sur une vingtaine de mètres et sétirait de part et dautre aussi loin que portait le regard, avant de disparaître derrière la courbe dun virage. De lautre côté se dressait une petite colline, rocailleuse, étrangement dépourvue darbres, couverte dun tapis végétal: des ronces dun vert acide, constellées de minuscules fleurs perdues entre des feuilles dont la forme évoquait des mains. La colline en était entièrement recouverte. Les ronces sagrippaient à la terre avec tant de vigueur quon eût dit quelles cherchaient à létouffer. Les fleurs avaient la même taille et la même couleur que des coquelicots et brillaient dun rouge vif semblable à celui dun vitrail.

Ils restèrent tous un moment figés, la main en visière à cause de la luminosité, à regarder ce gros mamelon piqué de fleurs rouges. Cétait magnifique. Amy sortit son appareil et se mit à prendre des photos.

La partie défrichée navait pas la même couleur que les champs quils venaient de traverser. Ceux-ci étaient dun brun rougeâtre, tirant par endroits sur lorange, alors quici la terre était dun noir profond moucheté de petites taches blanches qui rappelaient du givre. En face, le sentier reprenait, serpentant à flanc de colline. Stacy se rendit soudain compte que tout était devenu étrangement silencieux; les oiseaux sétaient tus, et même les criquets avaient interrompu leur incessante stridulation. Un lieu dune grande quiétude. Gagnée par la fatigue, Stacy inspira profondément, puis elle sassit par terre. Eric limita, ainsi que Pablo. Ils étaient maintenant tous trois assis les uns à côté des autres. Mathias faisait de nouveau circuler sa bouteille deau. Amy prenait toujours des photos de la colline, des jolies fleurs, puis, lun après lautre, de ses compagnons. Elle demanda à Mathias de sourire, mais il observait le coteau.

Ce ne serait pas une tente? demanda-t-il.

Tous suivirent son regard. On distinguait un carré de tissu orange qui se gonflait au vent comme une voile, à peine visible, tout en haut de la colline. À cette distance, avec lépaulement de la colline faisant partiellement écran, il était difficile de se prononcer. Stacy trouvait que cela ressemblait à un cerf-volant piégé dans les ronces en fleur, mais une tente aurait été plus vraisemblable. Alors quils regardaient encore la colline, les yeux mi-clos pour se protéger du soleil, et avant que quiconque ait pu dire quoi que ce soit, ils entendirent un bruit étrange venant de la jungle. Ils le perçurent tous en même temps, encore assez lointain, et se retournèrent presque de conserve, loreille dressée et la tête légèrement inclinée. Ce bruit leur était familier, mais il leur fallut quelques instants avant de lidentifier.

Jeff finit par trouver.

Cest un cheval, dit-il.

À présent, Stacy lentendait elle aussi: le martèlement des sabots dun cheval lancé au galop. Il arrivait par le sentier quils venaient de quitter.
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Amy avait toujours son appareil photo à la main. Lœil collé au viseur, elle guetta larrivée du cheval. Elle le prit sur le vif, à linstant même où il surgit de la jungle et bondit dans la clairière. Cétait un grand cheval brun. Il sarrêta net en se cabrant devant eux. Il était monté par le Maya quils avaient vu près du puits. Même sil sagissait du même homme, il semblait différent à présent. Au village, il sétait montré calme et distant, presque hautain. Il y avait dans sa manière de les aborder quelque chose comme de la condescendance. Il se comportait comme un adulte las face à des enfants mal élevés. À présent, lhomme semblait inquiet, voire paniqué. Après cette course folle à travers la forêt, sa chemise et son pantalon blancs étaient maculés de mouchetures vertes. Il avait perdu son chapeau et son crâne chauve luisait de transpiration.

Le cheval était agité lui aussi. Il écumait, sébrouait, roulait des yeux blancs. Il se cabra à deux reprises, ce qui effraya et fit reculer les jeunes gens, pénétrant plus avant dans la clairière. Lhomme se mit à vociférer en agitant les bras. Le cheval avait des rênes, mais pas de selle; son cavalier montait à cru, enserrant les flancs du grand animal entre ses jambes. La bête se cabra une fois encore et lhomme faillit bien tomber, mais il sauta à terre sans lâcher les rênes. Le cheval recula néanmoins et sécarta de son maître en sébrouant: il cherchait à se libérer.

Amy prit une photo de cette scène de lutte: lhomme sefforçait de calmer la bête, tandis que lanimal lattirait pas à pas vers lentrée du sentier. Lorsquelle cessa de regarder dans le viseur, elle remarqua larme quil portait à la ceinture, un pistolet noir logé dans un étui brun. Il ne lavait pas au village, elle en était certaine. Il sen était muni avant de se lancer à leur poursuite. Le cheval était comme fou; incapable de le calmer, lhomme finit par lâcher les rênes. Aussitôt, la bête fit volte-face et repartit dans la jungle au galop. Ils lécoutèrent se frayer un passage entre les arbres, le bruit de ses sabots décroissant peu à peu. Puis lhomme se remit à hurler dans sa langue, agitant les bras tout en pointant du doigt le sentier. Difficile de savoir ce quil essayait de leur dire. Amy se demanda si cela navait pas quelque chose à voir avec le cheval, sil ne leur reprochait pas dune certaine façon la frénésie de sa monture.

Quest-ce quil veut? interrogea Stacy.

On aurait cru entendre une petite fille apeurée. Amy se tourna pour la regarder. Stacy saccrochait au bras dEric. Elle se tenait un peu en retrait. Eric, lui, souriait au Maya, comme sil pensait que tout cela nétait quune bonne blague et que lhomme nallait pas tarder à tout avouer.

Il veut quon rebrousse chemin, dit Jeff.

Mais pourquoi? demanda Stacy.

Peut-être quil veut de largent. Un genre de péage ou quelque chose comme ça. Ou bien il veut quon lengage comme guide.

Il tira son portefeuille de sa poche de pantalon. Lhomme hurlait toujours en montrant le sentier avec véhémence. Jeff sortit un billet de dix dollars et le lui tendit.

¿Dinero?

Lautre ne lui prêta aucune attention. Dun geste de la main, il leur fit comprendre quils devaient déguerpir. Tous se tenaient là, indécis, immobiles. Jeff replia soigneusement le billet, le remit en place et rempocha son portefeuille. Encore quelques secondes et lhomme cessa de hurler: il était hors dhaleine.

Mathias se retourna vers la colline constellée de fleurs, mit ses mains en cornet et cria:

Henrich!

Aucune réaction, pas un mouvement sur le coteau, hormis londulation de la pièce de tissu orange. On entendit de nouveau un martèlement de sabots dans le lointain. Le bruit se rapprochait. Soit le cheval du Maya avait rebroussé chemin, soit un autre villageois ne tarderait pas à se joindre à eux.

Pourquoi tu ne grimpes pas là-haut, histoire de voir si tu le trouves? dit Jeff à Mathias. On tattend ici et on essaie de tirer cette histoire au clair.

Mathias hocha la tête. Il tourna les talons et se mit à traverser la clairière. Le Maya se remit à hurler puis, voyant que Mathias ne sarrêtait pas, il sortit son pistolet, le leva au-dessus de sa tête et tira en lair.

Stacy poussa un hurlement en se plaquant la main sur la bouche. Elle recula de plusieurs pas. Les autres avaient tressailli et, instinctivement, sétaient à moitié accroupis. Mathias se retourna et se figea lorsquil vit lhomme pointer son arme sur sa poitrine. Lautre, criant quelques mots dans sa langue, lui fit signe de revenir. LAllemand obtempéra, les mains en lair, et vint rejoindre le groupe. Pablo avait lui aussi levé les mains; constatant que les autres ne limitaient pas, il les rabaissa lentement.

Le martèlement des sabots se rapprochait toujours plus. Soudain, deux autres cavaliers firent irruption dans la clairière. Leurs montures étaient tout aussi agitées que lavait été celle du premier: sébrouant, roulant des yeux fous, les flancs luisants de sueur. Lun des chevaux était gris pâle, lautre noir. Les cavaliers mirent pied à terre, ne se souciant ni lun ni lautre de garder les rênes en main, si bien que les deux bêtes détalèrent au galop pour senfoncer dans la jungle. Les nouveaux arrivants étaient beaucoup plus jeunes que le chauve. Ils avaient les cheveux noirs, des corps minces et musclés. Ils portaient chacun un arc en bandoulière et un carquois de flèches fines et dapparence fragile. Lun deux était moustachu. Ils commencèrent par sadresser à leur aîné. Ils parlaient très vite, le mitraillant de questions. Le chauve tenait toujours son pistolet braqué en direction de Mathias. Sans interrompre leur discussion, les deux autres se saisirent de leur arc et y encochèrent une flèche.

Mais quest-ce quils fou… commença Eric, dun ton outré.

Tais-toi! lui intima Jeff.

Ils…

Attends! fit encore Jeff. Attendons de voir.

Amy braqua son appareil sur les trois hommes, prit une autre photo. Elle savait quelle navait pas saisi toute la tension du moment; pour bien faire, elle devait reculer. Ainsi, elle pourrait non seulement prendre les Indiens avec leurs armes, mais aussi Jeff et les autres qui se tenaient face à eux. Ils avaient lair tellement effrayés maintenant. Lœil toujours collé à lobjectif, elle fit quelques pas en arrière. Elle se sentait plus en sécurité ainsi, plus lointaine, comme extérieure à cette scène insolite. Quatre pas de plus, et Jeff apparut dans le cadre, puis Pablo et aussi Mathias, les mains toujours levées. Elle allait reculer encore un peu: elle aurait alors Stacy et Eric, et pourrait faire la photo quelle avait en tête. Elle fit encore un pas en arrière, puis un autre. Tout à coup, les trois Mayas se remirent à pousser des hurlements. Ils en avaient après elle maintenant. Le plus vieux lajustait avec son pistolet, les deux autres la visaient de leurs flèches, prêts à tirer. Alors même que Jeff et les autres se retournaient, surpris de la voir si loin oui, Stacy apparaissait enfin à droite, à la limite du cadre, Amy fit encore un pas en arrière.

Amy! lança Jeff et elle simmobilisa.

Elle hésita un instant, commença dabaisser son appareil. Mais elle y était presque, elle fit donc un dernier pas et ce fut parfait. Eric était dans le cadre à présent. Elle appuya sur le déclencheur, entendit son déclic. Contente delle, elle se sentait toujours étrangement extérieure à la scène et trouvait ce sentiment très agréable. Au moment où elle décollait lœil du viseur, elle sentit une étrange pression autour de sa cheville, comme si une main lavait agrippée. En baissant les yeux, elle vit quelle avait traversé toute la clairière. Elle sentait lemprise dune ronce dont une longue vrille verte sétait enroulée autour de sa cheville. Elle avait posé le pied juste au centre dun lacet qui sétait resserré quand elle avait voulu repartir en avant.

Il y eut un moment de flottement. Les Mayas avaient cessé de hurler. Les deux arcs étaient toujours bandés, mais lhomme au pistolet abaissait lentement le bras. Amy sentait que les autres avaient les yeux braqués sur elle, et suivaient son regard, scrutant son pied droit, enfoncé jusquà la cheville dans la végétation, comme englouti par les ronces. Elle saccroupit pour le libérer; comme elle se relevait, elle entendit les Mayas qui se remettaient à crier. Cest à elle quils sadressaient, mais, linstant daprès, ils commencèrent à se quereller. Ils se disputaient, semblait-il, et les deux plus jeunes sen prenaient au chauve.

Jeff! appela-t-elle.

Sans la regarder, Jeff leva la main pour la faire taire.

Ne bouge pas! lui lança-t-il.

Elle obéit. Le chauve se triturait loreille droite, tout en fronçant les sourcils et en secouant la tête. Il tenait de la main gauche son pistolet appuyé contre sa cuisse. Il paraissait ne pas vouloir entendre ce que les autres avaient à dire. Il désigna Amy puis le reste de la bande et, enfin, leur indiqua le sentier. Mais ses gestes manquaient déjà de conviction, comme sil savait par avance que tout cela était vain. Amy comprit que les choses nallaient pas se passer comme il laurait souhaité, et quil le savait. Elle le vit céder, abdiquer peu à peu. Il finit par se taire et les deux autres limitèrent. À présent immobiles, ils regardaient tous trois fixement Jeff et Mathias, Eric, Stacy et le Grec. Et elle aussi. Puis le chauve leva son pistolet, le pointa sur Jeff, visant la poitrine. De lautre main, il les chassa dun geste, mais cette fois dans la direction opposée, vers Amy, vers la colline.

Personne ne bougea.

Le chauve se remit à vociférer en leur désignant la colline. Il abaissa son arme et tira une balle dans la terre aux pieds de Jeff. Tous sursautèrent, puis reculèrent peu à peu. Pablo avait de nouveau levé les mains. Les deux autres Indiens criaient aussi, braquant leur arc de-ci de-là, visant dabord lun puis lautre, les repoussant tous pas à pas vers Amy. Jeff et les autres marchaient à reculons, sans regarder où ils posaient les pieds. Parvenus de lautre côté de la clairière, ils hésitèrent tous un instant au moment où ils sentirent les ronces leur frôler les jambes et les pieds. Ils baissèrent les yeux, simmobilisèrent. Eric se trouvait à côté dAmy, sur sa gauche. Pablo à sa droite. Puis les autres: Stacy, Mathias, Jeff. Et derrière Jeff, le sentier. Cest cette direction que montrait maintenant le chauve, leur indiquant par gestes quils devaient sy engager et gravir la colline. Il avait lair étrangement accablé, au bord des larmes non, il sétait vraiment mis à pleurer. Tout en leur faisant signe davancer, il sessuya le visage dun revers de manche. Tout cela était si singulier, si incompréhensible que personne ne rompait le silence. Ils se dirigèrent vers le sentier, Jeff ouvrant la marche, les autres lui emboîtant le pas.

En silence, en file indienne, ils entamèrent la lente ascension de la colline.
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Eric était en bout de file. Il jetait des coups dœil incessants par-dessus son épaule tout en continuant son ascension. Les Mayas les regardaient gravir la colline. Le chauve avait mis une main en visière pour se protéger de la lumière. Il ny avait pas un seul arbre autour deux. Les ronces recouvraient tout. Elles formaient un entrelacs de feuilles vert sombre parsemées de fleurs écarlates sous un soleil de plomb pas la moindre zone dombre à lhorizon. Un peu plus loin en contrebas, trois hommes armés attendaient. Tout cela navait aucun sens. Dabord, le chauve avait tenté de les faire revenir, puis il leur avait soudain donné lordre davancer. Les archers y étaient pour quelque chose. Cétait clair. Ils lavaient fait changer davis. Quoi quil en soit, cétait incompréhensible. Ils remontaient le sentier tous les six. Suant sous leffort, ils ne disaient mot, terrorisés. À quoi bon parler? Ils étaient redescendus, avaient traversé la clairière, suivi létroit chemin qui menait aux champs avant den rejoindre un autre, plus large, jusquà la route. Comment y étaient-ils parvenus? Mystère. Peut-être, se disait Eric, les archéologues pourraient-ils leur expliquer ce qui sétait passé. Cétait sans doute bien plus simple que ça… Ils en riraient dans quelques instants. Un léger désaccord, voilà tout. Un différend. Ou peut-être les avaient-ils déçus, qui sait? Eric essayait de trouver dautres expressions semblables commençant par la lettre «d». Dans quelques semaines, il enseignerait cette langue. Il aurait dû savoir ça par cœur. Il cherchait des mots qui pourraient exprimer à la fois lerreur, le mal, voire la tromperie…

Il ne savait pas vraiment que choisir. Il devait pourtant se décider, car il y aurait bien deux ou trois élèves dans sa classe qui, eux, connaîtraient les termes adéquats. Il y en avait toujours qui étaient à laffût de la moindre erreur et attendaient de pouvoir prendre leur prof en flagrant délit dignorance. Eric comptait bien lire quelques livres cet été. Il avait même juré à son proviseur les avoir déjà lus. Mais lété tirait déjà à sa fin et il nen avait pas ouvert un seul.

Déraper, déplacer, déformer…

Le dernier mot était le bon. Eric aurait aimé en connaître davantage, des mots comme ça. Il aurait aimé être le genre de professeur qui les emploie naturellement, tandis que ses étudiants sefforcent de le comprendre et apprennent en lécoutant, mais il savait quil ne serait jamais à la hauteur. Il serait léternel homme-enfant, lentraîneur de base-ball, celui qui fermait les yeux sur les farces de ses élèves ou se contentait den sourire. Ils ladoreraient, sans doute, mais il ne serait pas vraiment un prof digne de ce nom. Il ne leur apprendrait rien dessentiel.

Dévoyé, dédaigné, diffamé.

À mesure quil avançait, Eric sentait son malaise se dissiper lentement. La balle du chauve avait touché le sol, pile entre les pieds de Jeff. Eric avait été à deux doigts de défaillir. Il avait tourné rapidement la tête vers Stacy pour sassurer quelle navait rien. Il navait pas vu que lhomme avait baissé son arme; il avait entendu partir le coup et, pendant une fraction de seconde, avait bien cru que le chauve avait abattu Jeff, quil lavait atteint en pleine poitrine. Tout était allé si vite ensuite. Il leur avait fait rebrousser chemin, les avait forcés à avancer sur le sentier. Son rythme cardiaque commençait à peine à ralentir. Quelquun trouverait bien une solution. Les archéologues les aideraient sans doute. Tout rentrerait alors dans lordre.

Désinformer, dérouter, duper.

Henrich! appela Mathias.

Le groupe marqua une pause. Ils fixèrent tous la colline dans lattente dune réponse.

Rien. Ils hésitèrent encore quelques secondes, puis reprirent leur marche.

Une tente, cétait bien ça. Maintenant quils étaient un peu plus haut, Eric la distinguait mieux: un cône orange vif, quelque peu abîmé par lusure. Cela devait faire un bout de temps quelle était là, car les ronces avaient déjà réussi à grimper autour des piquets en aluminium, comme sur un treillis. Une tente pour quatre, se dit Eric. Lentrée se trouvait de lautre côté.

Y a quelquun? lança Jeff.

Ils sarrêtèrent de nouveau pour écouter.

Ils étaient assez proches pour entendre la brise qui faisait claquer la toile comme la voile dun navire. Sinon, pas un bruit, pas le moindre signe de vie. Eric prit enfin conscience du silence régnant sur la colline. Stacy sen était déjà rendu compte: les moustiques avaient disparu, tout comme les minuscules mouches noires. Voilà qui aurait dû le réconforter un peu, mais il nen était rien. Bien au contraire, ce silence langoissait terriblement. La même peur indéfinissable quil avait éprouvée dans la clairière lassaillait de nouveau. Il revivait linstant précis où il sétait retourné, sattendant à voir le corps de Jeff étendu sur le sol, tandis que retentissait dans la forêt lécho de la détonation. Se retrouver là, à flanc de colline, perdu au beau milieu de la jungle, dégoulinant de sueur, mais sans le harcèlement constant de ces petits insectes, cétait vraiment bizarre. Eric se serait bien passé de toutes ces émotions. Il aurait voulu comprendre, quon lui explique enfin pourquoi ces bestioles avaient disparu, pourquoi ces hommes les avaient contraints à gravir la colline, et surtout pourquoi ils attendaient là-bas, immobiles, sans jamais les quitter des yeux, les armes à la main.

Déchéance ne comptait pas. Ni dèche dailleurs. Eric se demanda si ces deux mots avaient bien la même origine. Latine selon sa déduction. Encore une chose quil aurait dû savoir, pourtant.

Sa blessure au coude commençait à le tirailler. Il sentait toujours les battements de son pouls au creux de la plaie. Ils avaient un peu ralenti, mais pas assez. Il essaya dimaginer les archéologues riant de cette situation cocasse. Quand on lui en aurait exposé tous les détails, il comprendrait que tout cela navait rien dextraordinaire. Il trouverait une trousse de secours dans la tente orange. On nettoierait sa blessure avant de la panser. Puis, de retour à Cancún (cette pensée le fit sourire), il achèterait un serpent en plastique et le cacherait sous la serviette de Pablo.

Des ronces. À perte de vue. Seuls le sentier et la toile orange de la tente émergeaient du tapis végétal. Le couvert clairsemé laissait voir dans ses déchirures un sol plus rocailleux quEric ne laurait imaginé: une terre aride, presque désertique. Les plantes arrivaient à hauteur de la taille et semblaient senrouler sur elles-mêmes pour former une masse compacte de verdure, jungle étoilée de fleurs luisantes de la couleur du sang.

Eric regarda de nouveau par-dessus son épaule, juste au moment où arrivait un quatrième homme, à bicyclette. Comme les autres, il était vêtu de blanc. Il portait un chapeau de paille.

En voilà encore un, dit-il.

Le groupe sarrêta net pour observer la scène. Un cinquième homme apparut alors, puis un sixième. Tous deux à bicyclette, avec leur arc en bandoulière. Il y eut une brève discussion. Le chauve semblait être le chef. Il parla assez brièvement en faisant de grands gestes. Les hommes lécoutèrent. Puis il indiqua la colline. Ils se tournèrent pour lever les yeux vers eux. Dinstinct, Eric aurait voulu détourner le regard. Ne dévisage pas les gens ainsi! Cest très mal élevé, pensa-t-il. Mais la politesse navait vraiment rien à faire ici. Quelle idiotie! Il regarda le chauve indiquer la droite, puis la gauche. Il avait les gestes saccadés dun militaire. Les archers se mirent en marche. Ils longeaient la clairière et se déplaçaient rapidement, deux dun côté, trois de lautre. Le chauve, quant à lui, resta planté au pied de la colline, au départ du sentier.

Quest-ce quils font? demanda Amy.

Personne ne répondit. Personne nen avait la moindre idée.

Un enfant émergea soudain de la jungle. Cétait le plus petit des deux garçons qui les avaient suivis, celui quils avaient laissé derrière eux après avoir traversé le champ. Il se plaça à côté du chauve qui posa la main sur son épaule. Sans ciller, ils observèrent le groupe. On aurait pu croire quils posaient pour une photo.

On pourrait peut-être dévaler la pente? dit Eric. Vite. Tant quil ny a que le gosse et le chauve. Suffirait de donner la charge.

Tu oublies quil est armé, lui fit remarquer Stacy.

Amy acquiesça.

Il pourrait appeler les autres à la rescousse, ajouta-t-elle.

Ils se turent, les yeux rivés sur lextrémité du sentier.

Chacun sefforçait en silence de trouver une issue. Mais sil y en avait une, personne ne semblait capable de la trouver.

Mathias mit ses mains en cornet pour hurler une fois encore en direction de la tente: «Henrich!»

La toile se gonflait doucement dans la brise. Le sentier ne devait pas faire plus de cent cinquante mètres de long. Ils étaient déjà à mi-parcours. Assez près en tout cas pour que leurs appels soient entendus. Mais personne ne se montrait. Pas la moindre réaction non plus. Les secondes ségrenaient dans un silence de mort. Eric finit par admettre quil ny avait personne. Ils étaient donc seuls. Ils devaient tous penser la même chose, mais aucun navait le courage de le dire haut et fort.

Allons, dit Jeff en leur faisant signe davancer.

Le groupe reprit son ascension.
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Le sommet de la colline formait un vaste plateau. On eût dit quune main de géant sétait abattue sur sa crête pour laplatir dune simple tape dans les instants qui avaient suivi sa genèse, alors que la terre était encore malléable. Jeff naurait jamais imaginé que la colline puisse être aussi massive. Le sentier longeait la tente orange avant de déboucher, quelque quinze mètres plus haut, sur une petite clairière au sol rocailleux. Une seconde tente, bleue celle-là, avait été plantée en son milieu. Comme lautre, elle accusait les rigueurs du climat.

Il ny avait évidemment personne. Jeff comprit au premier coup dœil que cet endroit était désert depuis longtemps.

Y a quelquun? cria-t-il de nouveau.

Ils restèrent plantés là, à quelques mètres de la tente orange, comme attendant une réponse, sans grand espoir cependant.

La montée navait pas été très ardue, mais ils étaient un peu essoufflés. Ils restèrent un moment immobiles, silencieux. La chaleur les accablait. Ils étaient inondés de sueur et submergés par la peur. Mathias sortit sa bouteille deau. On la fit circuler jusquà ce quil ny reste plus une seule goutte deau. Eric, Stacy et Amy étaient assis à même le sol, serrés les uns contre les autres. Mathias enjamba la tente dont la fermeture Éclair était remontée jusquen haut. Il lui fallut un moment avant de pouvoir louvrir. Jeff le rejoignit pour laider. Zzzzzzzzip. Ils passèrent la tête à lintérieur: trois sacs de couchage gisaient là, déroulés sur le sol. Une lampe à huile. Deux sacs à dos. Un objet ressemblant à une boîte à outils en plastique. Une grande cruche à moitié pleine deau. Une paire de chaussures de randonnée. Malgré toutes ces traces doccupation, personne navait séjourné là depuis un bon moment, comme en témoignait latmosphère confinée régnant sous la tente. Mais la présence dune ronce en fleur, au centre de lhabitacle, avait quelque chose de bien plus troublant. Elle était parvenue à sinsinuer à lintérieur de la tente pourtant fermée, et y avait pris racine. Elle avait déjà recouvert certains objets, comme les chaussures, désormais à peine visibles sous la masse des vrilles. Lun des sacs à dos pendait la gueule ouverte et vomissait des épines.

Jeff et Mathias sortirent la tête de la tente puis se regardèrent un instant sans mot dire.

Quest-ce quil y a à lintérieur? demanda Eric.

Rien, répondit Jeff. Des sacs de couchage.

Mathias se fraya un chemin jusquau sommet de la colline. Il se dirigea vers la tente bleue. Jeff lui emboîta le pas, sefforçant de comprendre ce qui se passait. Il était forcément arrivé quelque chose aux archéologues. Peut-être sétaient-ils querellés avec les Mayas et ces derniers les avaient-ils attaqués… Mais alors, pourquoi leur avoir donné lordre de gravir la colline? Nauraient-ils pas mieux fait de les renvoyer doù ils venaient? Peut-être pensaient-ils que les jeunes gens en avaient déjà trop vu? Pourquoi ne pas les tuer sur-le-champ dans ce cas? Il eût été assez facile de dissimuler les traces du massacre, pensa Jeff. Personne ne savait où ils se trouvaient, mis à part les Grecs peut-être, mais rien nétait moins sûr. Encore fallait-il que Pablo leur ait laissé un mot avant de partir. Quand bien même… Il leur suffisait de les tuer, de les enterrer dans la jungle et de prétendre ne jamais les avoir vus, si toutefois quelquun venait à leur recherche. Jeff se rappela langoisse indéfinissable quil avait ressentie en présence du chauffeur de taxi. Tout à fait injustifiée au demeurant. Pourquoi fallait-il quil imagine le pire maintenant?

Mathias baissa la fermeture Éclair du rabat, puis passa la tête à lintérieur de la tente bleue. Jeff se pencha en avant pour jeter un coup dœil lui aussi. Même scène: des sacs de couchage, des sacs à dos, des ustensiles de camping. Et puis cette même puanteur caractéristique, ces mêmes ronces qui ne semblaient envahir quune partie de lespace. Ils sortirent, puis refermèrent le rabat derrière eux.

Derrière la tente, ils virent un trou creusé dans la terre, à dix mètres de là. On avait construit un treuil de fortune juste à côté. Cétait un tonneau couché, à la base duquel on avait soudé une manivelle. On avait enroulé plusieurs épaisseurs de corde autour du baril. La corde coulissait sur une petite roue suspendue à une sorte de chevalet qui surplombait le trou béant; elle plongeait ensuite dans les entrailles de la terre. Jeff et Mathias savancèrent prudemment. Cétait un trou rectangulaire de trois mètres cinquante sur deux. Il était si profond que Jeff nen voyait pas le fond. Le puits de mine sans doute, se dit-il. Un étrange courant dair sen échappait, souffle glacial venu du fond de labîme.

Les autres sétaient levés pour les rejoindre au sommet de la colline. Ils jetèrent un coup dœil vers le fond du gouffre.

Il ny a personne, dit Stacy.

Jeff acquiesça. Il cherchait encore à comprendre. Peut-être cela avait-il quelque chose à voir avec les ruines? Peut-être était-ce religieux? Tribal? Peut-être avaient-ils profané les lieux? Pourtant, ces ruines-là navaient rien de sacré, non? Ce nétait quun ancien campement de mineurs, un puits creusé dans la terre.

Si vous voulez mon avis, ça fait un moment que personne na mis les pieds ici, ajouta Amy.

Alors, quest-ce quon fait?

Ils se tournèrent tous vers Jeff, y compris Mathias. Jeff haussa les épaules.

Le sentier ne sarrête pas là, remarqua-t-il en désignant la fosse.

La clairière sétendait encore sur quelques mètres devant eux, puis les ronces reprenaient leurs droits. Au milieu de ce fouillis végétal, le chemin serpentait jusquà lextrémité du plateau avant de plonger brusquement dans le vide.

Tu crois quon devrait le suivre? demanda Stacy.

En tout cas, moi, je ne rebrousse pas chemin, ajouta Amy.

Ils se mirent en route, Jeff en tête. Il lui fallut un moment avant dentrevoir le pied de la colline. Ce versant était plus abrupt que lautre. Soudain, Jeff vit très exactement ce quil craignait de voir. Les yeux écarquillés, frémissant de terreur, ils sarrêtèrent net. Mais Jeff avait compris dès quil avait entendu le chauve donner lordre aux autres archers de longer la clairière. Lun deux restait planté en bas du sentier, les yeux fixés sur le groupe, guettant leur approche.

Merde! sexclama Eric.

Quest-ce quon fait maintenant? demanda Stacy.

Personne ne lui répondit. De là où ils se trouvaient, on eût dit que le pied de la colline avait été défriché à la machette comme si on avait voulu lemprisonner dans une enceinte stérile. Les Mayas sétaient déployés le long de cette ligne et les avaient encerclés. Jeff savait quil était désormais inutile de chercher à poursuivre leur descente. Cet homme nallait certainement pas les laisser passer. Mais il ne voyait pas dautre issue. Il haussa les épaules et fit signe aux autres davancer.

On verra bien, dit-il.

La pente se faisait bien plus raide maintenant. Certains endroits étaient tellement escarpés quils navaient dautre choix que de se laisser glisser sur les fesses, lun à la suite de lautre. La remontée ne serait que plus ardue, mais Jeff sefforçait de chasser cette pensée. À mesure quils approchaient, ils virent le Maya prendre lentement son arc, puis larmer dune flèche. Il criait dans leur direction en agitant la tête et les bras pour leur intimer lordre de rebrousser chemin. Puis il se tourna vers la gauche et hurla ce qui ressemblait à un nom. Quelques secondes plus tard, ils purent distinguer un autre archer longeant la clairière au pas de course.

À présent, les deux hommes les attendaient en bas de la colline. Ils avaient bandé leur arc.

Ils sarrêtèrent tous au bord de la clairière, essuyèrent leurs visages dégoulinants de sueur. Pablo dit alors quelque chose en grec. Son intonation laissait supposer quil sagissait dune question, que personne, évidemment, ne comprit. Il répéta la même phrase, en vain. Il finit donc par abandonner.

Et alors? On fait quoi maintenant? demanda Amy.

Jeff nen avait pas la moindre idée. Il était convaincu quentre mettre un homme en joue et labattre, il y avait une différence. Et même une sacrée! Il hésita un moment. Pourquoi ne pas mettre sa théorie à lépreuve? Pourquoi ne pas avancer dun pas dans la clairière, puis dun autre, et dun autre encore et ainsi de suite jusquà ce que les deux hommes se décident enfin à agir? Après tout, ce nétait peut-être quune question de courage. Il se préparait tant bien que mal à tenter sa chance. Il y était presque quand, soudain, il vit arriver un autre archer courant vers lui. Trop tard. Jeff sortit son portefeuille. Il savait son geste inutile. Il jouait simplement une scène dont il connaissait lissue: sortir les billets, les tendre aux Mayas…

Aucune réaction.

Donnons lassaut, suggéra encore Eric. Tous ensemble.

La ferme, Eric! lança Stacy.

Mais il ne lécouta pas.

Ou alors, on pourrait se fabriquer des boucliers. Si seulement on avait des boucliers, on pourrait…

Un autre homme arriva en courant le long de la clairière. Il était plus massif que les autres et portait la barbe. Ils ne lavaient jamais vu. Il était armé dune carabine.

Oh, mon Dieu! laissa échapper Stacy.

Jeff remit largent dans son portefeuille avant de le ranger dans sa poche. Les ronces avaient envahi la clairière comme pour y établir un premier avant-poste. À dix mètres du sentier poussait un buisson noueux. Plus petit que les autres, il arrivait à hauteur du genou. Il était couvert de fleurs. Les Mayas sétaient déployés de lautre côté du champ de ronces, prêts à tirer. Et voilà que lhomme à la carabine se joignait à eux maintenant.

Remontons là-haut, suggéra Stacy.

Mais Jeff avait les yeux rivés sur les ronces, sur ce petit îlot isolé au beau milieu de la clairière. Au fond de lui-même, il savait déjà de quoi il sagissait, même sil nen avait pas encore pleinement conscience.

Je veux remonter, insista Stacy.

Jeff fit un pas en avant. Dix mètres à faire. Il franchit la distance en quatre enjambées, les mains levées pour apaiser les hommes. Il voulait leur faire comprendre quil navait nulle intention de les attaquer. Ils ne tirèrent pas. Jeff savait quils nallaient pas labattre, quils le laisseraient voir ce que cachaient les ronces. Il avait déjà deviné, mais il refusait encore de le croire. Oui, ils voulaient quil voie ça.

Jeff?

Il ignora lappel dAmy, et saccroupit près du massif. Il tendit le bras, écartant les ronces pour se frayer un chemin.

Il saisit une tige, tira jusquà ce quelle cède enfin. Alors il aperçut une tennis, une chaussette, un tibia humain.

Quest-ce que cest? demanda Amy.

Jeff se retourna pour regarder Mathias. Il savait lui aussi. Jeff le lisait dans son regard. LAllemand savança à son tour, saccroupit à ses côtés, se mit à tirer sur les ronces, doucement dabord, puis plus violemment. Il finit par les mettre en pièces, alors que sélevait de sa poitrine un long gémissement sourd. À vingt mètres de là, les Mayas observaient la scène. Les jeunes gens découvrirent une autre chaussure, une autre jambe. Une paire de jeans, une ceinture, une boucle, un tee-shirt noir. Enfin, le visage dun jeune homme. On eût dit le visage de Mathias: il avait les mêmes traits. Étrangement, Henrich navait pas perdu cet air de famille qui les unissait, alors même quune partie de la chair de son visage avait été dévorée. Los de la pommette perçait sous la peau. Au-dessus, luisait lorbite blanche de son œil gauche.

Oh, mon Dieu, non! sexclama Amy.

Jeff lui fit signe de se taire. Mathias se pencha sur le cadavre de son frère. Il se balançait légèrement en gémissant de temps à autre. En voyant les trois flèches qui avaient transpercé le torse dHenrich, Jeff comprit que le tee-shirt avait la couleur du sang séché. Il posa la main sur lépaule de Mathias.

Allons, allons… murmura-t-il. Ça va aller? Tout doux. On va se relever lentement et revenir sur nos pas. On va remonter au sommet de la colline.

Cest mon frère, dit Mathias.

Je sais.

Ils lont tué.

Jeff acquiesça. Il avait toujours la main posée sur lépaule de Mathias. Il sentait ses muscles tressaillir sous sa paume.

Allons, dit-il de nouveau.

Mais pourquoi?…

Je ne sais pas.

Cétait…

Chuuut, fit Jeff. Pas ici. Là-haut, daccord?

Mathias semblait avoir du mal à respirer. Il sefforçait de faire fonctionner ses poumons, en vain. Jeff ne lui avait pas lâché lépaule. Enfin, le jeune Allemand lui fit un signe de la tête. Ils se levèrent. Stacy et Amy se tenaient par la main. On eût dit quelles avaient été foudroyées sur place. Elles ne pouvaient détacher leur regard du cadavre dHenrich. Stacy sétait mise à pleurer, tout doucement. Eric lui avait enlacé la taille.

Les Mayas navaient pas baissé leurs armes. Arcs bandés, carabine en joue, ils les regardaient en silence tandis que les jeunes gens rebroussaient chemin.
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Lascension fit du bien à certains. Grâce à leffort physique, à la concentration indispensable pour franchir les endroits les plus escarpés où ils étaient presque obligés de ramper contre la paroi et de se hisser en tirant sur leurs mains. Stacy parvint peu à peu à sécher ses larmes. Elle se retournait sans cesse vers la clairière. Elle sefforçait de regarder droit devant elle, en vain. Cétait plus fort quelle. Elle craignait que les hommes les prennent en chasse. Ils avaient assassiné le frère de Mathias. Il lui semblait logique quils la tuent, elle aussi. Quils les massacrent tous les six, quils laissent leurs cadavres se faire dévorer par les ronces. Mais non, les hommes attendaient au centre de la clairière, les yeux rivés sur le groupe.

Lascension avait été plus ardue à mesure quils se rapprochaient du sommet. En voyant Amy se mettre à pleurer, Stacy se laissa aller à son tour. Elles étaient assises sur le sol, sanglotant main dans la main. Eric saccroupit à côté de Stacy. Il lui chuchota à loreille «Ça va aller», «Il ne nous arrivera rien», ou encore «Chuuut… Allons…». Des mots, des petits riens pour la réconforter un peu. Mais la peur quelle lisait sur le visage du jeune homme faisait redoubler ses sanglots. Le soleil commençait à taper et il ny avait pas la moindre zone dombre aux alentours. Lescalade lavait épuisée. La fatigue lavait assommée, si bien quelle neut bientôt même plus la force de pleurer. Amy cessa elle aussi.

Jeff et Mathias sétaient quelque peu éloignés. Ils attendaient maintenant de lautre côté du plateau. Ils observaient la clairière en contrebas tout en discutant. Pablo avait disparu dans la tente bleue.

Il reste encore de leau? demanda Amy.

Eric fouilla dans son sac et en extirpa une bouteille. Chacun but à son tour.

Ça va aller, dit-il de nouveau.

Comment ça? rétorqua Stacy, regrettant aussitôt sa question. Elle aurait mieux fait de se taire, elle le savait. Elle devait rester tranquille et laisser à son compagnon le soin de tisser la trame de ce rêve.

Eric réfléchit un instant. Il avait du mal à mettre de lordre dans ses pensées.

Peut-être quà la nuit tombée nous pourrons redescendre et nous faufiler dans le noir.

Ils burent encore quelques gorgées tout en réfléchissant. Il faisait trop chaud pour penser. Stacy sentait ses oreilles bourdonner sans cesse. Cétait comme un bruit de parasites, en plus aigu. Elle comprit quelle devait se mettre à lombre, ramper jusquà lune des tentes et sy allonger. Mais ces tentes leffrayaient. Elle le savait, ceux qui les avaient montées avec tant de soin étaient sans doute morts maintenant. Henrich était mort, les archéologues devaient donc lêtre eux aussi. Cétait dune logique implacable.

Eric risqua une autre suggestion.

Nous pourrions attendre quils se lassent. Les Grecs viendront bien nous chercher au bout du compte.

Quest-ce que ten sais? demanda Amy.

Pablo leur a laissé un mot.

Comment peux-tu en être certain?

Il a recopié la carte, non?

Amy ne dit rien. Stacy restait assise, muette. Elle espérait quAmy allait reprendre la parole, quelle parviendrait à clarifier ce point, soit en réfutant le raisonnement dEric, soit en lacceptant dun bloc. Mais Amy se contenait de regarder Jeff et Mathias à lautre bout du plateau. Impossible de répondre à cette question. Évidemment. Pablo leur avait peut-être laissé un mot, mais le contraire était tout aussi plausible. Seule larrivée des Grecs leur permettrait de trancher.

Je navais jamais vu de cadavre avant, dit Eric.

Amy et Stacy étaient toujours aussi silencieuses. Que répondre à ça?

On aurait pu croire quil aurait été bouffé par une bestiole, non? Ça serait sorti de la jungle et puis…

Assez! sexclama Stacy.

Mais cest quand même bizarre, non? Il est resté étendu là assez longtemps pour que ces ronces…

Je ten prie, Eric. Stop!

Et puis, où sont passés les autres? Où sont les archéologues?

Stacy tendit le bras pour lui toucher le genou.

Tarrêtes, maintenant, daccord? La ferme!

Jeff et Mathias revenaient sur leurs pas. Mathias avait les mains tendues vers eux, comme sil les avait plongées dans un pot de peinture et voulait éviter de tacher ses vêtements. À mesure que les deux garçons approchaient, Stacy vit que Mathias avait la chair à vif. On eut dit quil avait les mains et les poignets couverts de cicatrices.

Quest-ce qui sest passé? senquit Eric.

Jeff et Mathias saccroupirent à côté deux. Jeff prit la bouteille deau pour en verser un mince filet sur les mains de Mathias. Ce dernier les frotta ensuite avec un pan de sa chemise en grimaçant de douleur.

Les ronces. Il y a quelque chose dans ces plantes, dit Jeff. Il sest mis de la sève sur les mains en les arrachant. Cest acide et ça lui a brûlé la peau.

Ils regardèrent tous ses mains. Jeff rendit leau à Stacy. Elle enleva son bandana puis lhumecta avant de sen ceindre le front. Le tissu humide la rafraîchirait sans doute un peu.

Stop! larrêta Jeff. Il faut léconomiser.

Léconomiser? demanda-t-elle.

La chaleur lavait assommée. Elle ne comprenait pas ce quil voulait dire.

Jeff fit un signe de la tête.

Nous nen avons pas tant que ça. Il nous faudra deux litres par jour. Cest un minimum. Cela fait six litres deau par jour au total. Il va falloir trouver un moyen de récupérer leau de pluie.

Il scruta le ciel, à la recherche du moindre petit nuage, en vain. Il avait plu tous les après-midi depuis leur arrivée au Mexique; maintenant quils avaient justement besoin deau, le ciel était limpide.

Nous devons nous organiser, dit Jeff. Maintenant. Tant que nous sommes encore à peu près frais.

Les autres se contentèrent de le regarder sans ciller.

Nous pouvons tenir sans manger. Ce qui compte, cest leau. Il faut se protéger du soleil et passer le plus de temps possible sous les tentes.

Stacy eut soudain la nausée en lécoutant. Il faisait comme sils allaient devoir rester là un bon moment, comme sils étaient pris au piège, et cette idée la fit paniquer. Elle avait une irrépressible envie de se boucher les oreilles. Quil se taise enfin!

On ne pourrait pas filer en douce lorsquil fera nuit? demanda-t-elle. Eric a dit que cétait faisable.

Jeff secoua la tête. Dun geste, il indiqua lendroit doù ils étaient revenus, Mathias et lui.

Ils continuent darriver, dit-il. Ils sont de plus en plus nombreux. Ils sont tous armés, et le chauve les déploie au fur et à mesure autour de la clairière. Nous sommes encerclés.

Pourquoi ne nous tuent-ils pas, tout simplement? demanda Eric.

Je ne sais pas. On dirait que ça a quelque chose à voir avec la colline. Une fois quon a mis le pied sur la colline, on na plus le droit den redescendre. Un truc comme ça. Ils ne dépasseront pas cette limite; mais, maintenant que nous lavons franchie, ils ne nous laisseront plus partir. Ils nous abattront à la moindre tentative de fuite. Nous devons survivre jusquà ce que quelquun vienne à notre secours.

Qui? demanda Amy.

Jeff haussa les épaules.

Les Grecs, par exemple… Ça irait sans doute plus vite. Ou alors… En ne nous voyant pas revenir, nos parents…

Nous avons encore une semaine devant nous, rappela Amy.

Jeff acquiesça.

Ça veut dire quoi? Un mois?

Il haussa à nouveau les épaules.

Qui sait?

Amy semblait atterrée.

On ne va pas passer un mois ici quand même, Jeff! reprit-elle, la voix toujours plus aiguë.

Si on cherche à senfuir, ils nous abattront. Cest à peu près la seule certitude que nous ayons.

Mais on va manger quoi? Comment allons-nous…

Les Grecs viendront peut-être, dit Jeff. Pourquoi pas demain dailleurs?

Et alors, quoi? Ils se retrouveront piégés ici, comme nous.

Jeff fit non de la tête.

Lun de nous restera posté au pied de la colline pour les avertir.

Mais ces hommes ne nous laisseront jamais faire. Ils les forceront à…

De nouveau, Jeff fit non de la tête.

Je ne crois pas, dit-il. Rappelle-toi. Cest seulement quand nous avons posé le pied dans la clairière quils nous ont forcés à monter sur la colline. Au départ, ils cherchaient à nous en éloigner. Je pense quils tenteront den dissuader les Grecs aussi. Il faut trouver un moyen de communiquer avec eux, de leur faire savoir ce qui sest passé pour quils aillent chercher de laide, voilà ce qui nous reste à faire.

Pablo… dit Eric.

Jeff acquiesça.

Si nous parvenons à lui faire comprendre nos intentions, il pourra les avertir.

Ils se tournèrent tous vers Pablo qui venait de sortir de la tente bleue pour arpenter le plateau. Il semblait se parler à lui-même, tout bas. Les mains dans les poches et léchine courbée, il navait pas conscience de tous ces regards posés sur lui.

Des avions survoleront peut-être la zone, dit Jeff. On peut leur signaler notre présence en nous servant dun objet réfléchissant. On pourrait aussi arracher des ronces, les faire sécher puis brûler. Trois feux disposés en triangle… En principe, cest un signal de détresse.

Jeff se tut. Il était à court didées. Les autres restaient assis en silence, incapables de réfléchir. Stacy entendit un bruit étrange, comme un gazouillis lancinant, à peine audible. Un oiseau, pensa-t-elle, mais elle se ravisa immédiatement. Personne ne semblait lavoir remarqué. Elle se tourna pour localiser lorigine de ce nouveau bruit quand elle entendit les hurlements de Pablo. Il sautillait au bord du puits de mine, le doigt pointé vers le gouffre.

Quest-ce quil fait? demanda Amy.

Stacy le regarda se toucher le visage, puis loreille. Comme sil faisait semblant de téléphoner. Elle se leva dun bond et sélança vers lui.

Vite! cria-t-elle aux autres en leur faisant signe de la suivre.

Elle comprit soudain de quoi il sagissait. Miracle! Chose inexplicable, un téléphone portable semblait sonner au fond de labîme.
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Amy ne parvenait pas à y croire. Elle entendait le son remontant du gouffre. Elle devait bien admettre, comme les autres, que ça ressemblait à la sonnerie dun téléphone, mais elle restait dubitative. Avant le départ, Jeff lui avait dit de ne pas emporter le sien. Cela aurait coûté trop cher de sen servir au Mexique. Mais cela ne voulait pas dire quil ny avait pas de réseaux locaux. Après tout, pourquoi nentendraient-ils pas la sonnerie dun téléphone mexicain? Cétait possible. Amy sefforçait de sen convaincre mais ny parvenait pas. Au fond delle-même, elle avait perdu tout espoir de retour. Et ce son plaintif montant du fin fond des ténèbres ne suffisait pas à la rassurer. Lorsquelle scrutait labîme, elle imaginait un oisillon, le bec grand ouvert, suppliant quon le nourrisse Cui-cui… Cui-cui… Cui-cui… Cétait un appel de détresse, et non la sirène des pompiers.

Les autres, eux, débordaient denthousiasme. Dailleurs, de quel droit remettait-elle en question leur jugement? Elle se tut et feignit lespoir.

Pablo avait déjà déroulé un peu de corde pour se la nouer autour des reins. Apparemment, il voulait que les autres le descendent à laide du treuil jusquau fond du gouffre.

Il ne pourra pas répondre, dit Eric. Il faut envoyer quelquun qui parle espagnol.

Jeff fit mine de prendre la corde, mais Pablo refusa de la lui céder. Il faisait sans cesse de nouveaux nœuds. À voir ces grosses masses de chanvre barbu, il ne semblait pas vraiment savoir ce quil faisait.

Aucune importance, dit Jeff. Il pourra toujours le rapporter et nous essaierons de passer un coup de fil dici.

Le gazouillis cessa soudain. Ils restèrent penchés au-dessus du gouffre, à laffût du moindre son. Après un long moment, la sonnerie retentit à nouveau. Ils échangèrent des sourires. Pablo avança jusquau bord du puits, impatient damorcer sa descente. Les ronces en fleur sétaient enroulées autour du treuil, enserrant dans leurs anneaux la corde, lessieu, la manivelle… jusquau chevalet et sa petite roue. Jeff arracha la plupart des ronces, en prenant garde à leur sève. Mathias avait disparu dans la tente bleue. Il en ressortit muni dune lampe à huile et dune boîte dallumettes. Il posa la lampe sur le sol juste à côté du trou, craqua une allumette et embrasa prudemment la mèche. Puis il tendit la lampe à Pablo.

Le treuil était un outil primitif: construit avec les moyens du bord, il navait pas lair très solide. Il avait été installé juste à côté du puits sur une plaque en acier, fixée dans la terre dure comme de la roche. Et la poulie avait été montée sur un essieu rouillé par endroits, lequel avait visiblement besoin dun peu dhuile. La manivelle ne comportait aucun cran de sécurité. Pour en stopper le mouvement en cas durgence, il faudrait recourir à la force. Amy ne pensait pas que pareil équipement puisse supporter le poids de Pablo; elle le voyait déjà sélançant dans le vide, entraînant lensemble avec lui. Il sabîmerait dans les ténèbres sa chute serait interminable. Il disparaîtrait à jamais. Cependant, après avoir échangé quelques tapes et autres gestes dencouragement, Pablo amorça enfin sa descente. Le treuil gémit sous le poids de la charge, puis la manivelle se mit enfin à tourner dans un grincement sonore. Eric et Jeff luttaient pour ralentir la descente du jeune Grec au fond du puits.

Ça marchait! Amy reprit un peu espoir. Peut-être était-ce vraiment un téléphone portable? Pablo le trouverait au cœur des ténèbres; ils le hisseraient jusquen haut et appelleraient alors à laide: la police, lambassade américaine, leurs parents. Le tintement venait à nouveau de cesser, et cette fois pour de bon. Aucune importance! Le téléphone était là, en bas. Amy commençait à y croire. Elle sétait autorisé cette pensée. Ils seraient bientôt sains et saufs. Elle resta au bord du gouffre, à scruter lobscurité, Stacy à sa droite et Mathias juste en face, de lautre côté du trou. Il regardait Pablo senfoncer petit à petit dans les entrailles de la terre. Sa lampe à huile éclairait les parois du puits: elles étaient noires. Quelques roches affleuraient non loin de la surface, la terre virait au brun, puis au fauve et au jaune orangé. Trois, cinq, sept, neuf mètres… Le fond restait invisible. Pablo leva la tête pour leur sourire tout en se balançant au bout de la corde. Il tendit le bras pour se stabiliser en prenant appui sur lune des parois. Amy et Stacy lui répondirent dun signe de la main. Pas Mathias qui regardait fixement la corde se dérouler lentement.

Stop! hurla-t-il soudain, faisant sursauter tous les autres.

Jeff et Eric luttaient pour retenir la manivelle. Ils étaient déjà trempés de sueur et avaient les cheveux collés au front. Amy regardait Jeff: les muscles de son cou étaient tendus à se rompre, ce qui donnait une idée de lénorme tension subie par la corde. Cétait comme si le jeune Grec avait été happé par la gravité qui lentraînait dans labîme.

Mathias, maintenant hors de lui, hurlait.

Remontez-le! Remontez-le!

Jeff et Eric hésitèrent, ne sachant trop que faire.

Quoi? demanda Eric en clignant des yeux.

Les ronces! cria Mathias avec véhémence tandis quil leur faisait signe dactionner la manivelle en sens inverse. La corde!

À ce moment, ils comprirent. Jeff avait débarrassé le treuil de la plus grande partie des ronces, mais il en restait quelques-unes. Leurs vrilles sétaient insinuées au cœur du rouleau de corde, et le mouvement du treuil broyait les fibres dont suintait un liquide blanchâtre. La sève imbibait peu à peu le chanvre comme pour mieux le désintégrer.

Pablo hurla quelques mots en grec. Une question. Amy laperçut un instant: il se balançait au fond du puits, environ huit mètres plus bas, la lampe à huile à la main. Elle se précipita soudain vers la manivelle pour aider Mathias et Stacy. Ils se battaient presque pour accéder à la manivelle au point de se gêner les uns les autres. Ils pesaient de tout leur poids, mais la sève consumait déjà la corde, implacable, trop rapide, beaucoup trop rapide pour eux. Pablo commençait à peine à remonter, se cognant de temps à autre contre les parois; ils sentirent soudain une secousse brutale, vertigineuse. Ils seffondrèrent dun coup, tombant les uns sur les autres tandis que le treuil dévidait à toute allure le reste de corde. Il ny avait plus personne au bout. Un long silence sensuivit. Long, beaucoup trop long. Ils perçurent alors un bruit sourd. Ils nentendirent pas vraiment le choc, mais ressentirent la vibration du sol, suivie par lécho du verre qui se brise la lampe venait de se fracasser contre le sol. Ils rampèrent à quatre pattes jusquau bord du gouffre, mais il ny avait plus rien à voir.

Les ténèbres. Le silence.

Pablo! appela Eric.

Lécho de sa voix retentit contre les parois du puits.

Alors, le Grec hurla de douleur. Son cri semblait à la fois étrangement lointain et très proche… Trop proche… Amy lentendait résonner au plus profond de sa chair.
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À ces hurlements, Eric fut pris dune panique soudaine. Pablo était au fond du trou, dans les ténèbres, en proie à datroces souffrances. Eric ne savait quelle conduite adopter, ni vers qui se tourner, ni que faire pour que les choses aillent mieux. Il fallait laider, et vite. Il fallait agir immédiatement, mais personne ne bougeait dun pouce. Quauraient-ils pu faire, de toute façon? Ils devaient commencer par élaborer un plan de bataille, et aucun deux nen semblait capable. Stacy se tenait debout à côté du treuil, les yeux écarquillés. Elle se mordait les doigts tandis quAmy scrutait le fond du gouffre.

Pablo? criait-elle sans arrêt. Pablo?

Amy avait beau hurler: entre les cris incessants de Pablo, on avait peine à distinguer sa voix. On eût dit quil ne sarrêterait jamais.

Mathias se précipita vers la tente orange, et disparut à lintérieur. Jeff remontait la corde du puits. Il lôta du treuil pour la déployer en dessinant de grandes boucles sur le sol de la petite clairière. Puis il la passa en revue sur toute sa longueur, centimètre par centimètre, afin déliminer toute trace de ronces et disoler les segments affaiblis par la sève. Il procédait lentement, méthodiquement, comme sil disposait de tout son temps, comme sil était devenu sourd aux hurlements du Grec. Cétait insoutenable. À ses côtés, Eric était bien trop abasourdi pour lui être dune aide quelconque. Il restait là, immobile. Il avait néanmoins limpression que son cœur battait si vite quil allait soudain sarracher à sa cage thoracique pour prendre son envol. Les hurlements navaient pas cessé.

Essaie de trouver un couteau, lui dit Jeff.

Eric le regarda, interloqué. Un couteau? Le mot flotta au milieu de ses pensées, inerte, comme sil appartenait à une langue étrangère. Comment allait-il sy prendre pour trouver un couteau?

Regarde dans les tentes, dit Jeff sans relever la tête.

Il avait les yeux rivés sur la corde, à laffût de la moindre trace de brûlure.

Eric alla jusquà la tente bleue, ouvrit le rabat, puis y pénétra. Ça sentait le moisi, comme dans un grenier. Lair y était chaud et stagnant. La toile de Nylon filtrait les rayons du soleil et en atténuait lintensité; cela donnait une teinte étrangement bleutée, presque aquatique, à tous les objets se trouvant là. On se serait cru dans un rêve. Il y avait quatre sacs de couchage, dont trois déroulés sur le sol, comme sils venaient à peine de régurgiter les corps de leurs occupants. Morts à présent, pensa Eric. Il chassa cette pensée. Il y avait aussi une radio. Pourquoi ne pas lallumer pour voir si elle fonctionnait? Peut-être pourrait-il capter quelque chose? De la musique? Pour couvrir les hurlements de Pablo. Mais il parvint à réfréner cette envie soudaine. Il y avait deux sacs à dos, un vert et un noir. Il saccroupit à côté du premier, se mit à fouiller dedans. Il avait limpression dêtre un voleur. Cétait un curieux sentiment: il était en train de transgresser quelque règle inconnue en touchant ainsi aux affaires dun étranger. Morts à présent, pensa-t-il de nouveau. Il cherchait à se donner du courage cette fois, mais cette idée narrangeait rien. Ce nétait quune autre forme de violation. Le sac à dos vert appartenait sans doute à un homme, le noir à une femme. Dautres vêtements. Il sentait lodeur du tabac sur les tee-shirts de lhomme, celle dun parfum sur ceux de la femme. Il se demandait sils appartenaient à la femme que le frère de Mathias avait rencontrée sur la plage. Celle-là même qui lavait attiré ici, et le groupe à sa suite. Celle qui les avait condamnés… Qui sait?

Les ronces avaient recouvert certains objets: de fines vrilles vertes couvertes de minuscules fleurs rouge pâle, presque roses. Elles avaient envahi plus volontiers le sac de la femme, se lovant dans ses chemisiers de coton, ses chaussettes, ses jeans souillés de terre. Dans le sac de lhomme, il découvrit un coupe-vent gris, aux manches rayées de bleu, semblable à celui quil avait laissé chez ses parents, hors datteinte. Un couteau. Ne pas oublier ce pour quoi il était là. Il se détourna de lamas de vêtements, fouilla dans dautres poches, et en déversa le contenu sur le sol. Un appareil photo. La pellicule se trouvait encore à lintérieur. Six cahiers à spirales. Des journaux sans doute, couverts dune écriture hérissée, masculine. Des passages entiers à lencre bleue, parfois rouge, dans une langue quEric ne parvenait pas à déchiffrer, ni même à identifier. Du flamand peut-être, ou quelque langue scandinave. Un jeu de cartes. Une trousse de secours. Un Frisbee. Un tube de crème solaire. Une paire de lunettes de soleil aux montures argentées. Une fiole de vitamines. Une cantine vide. Une lampe torche. Mais pas de couteau.

Eric sortit de la tente, la lampe torche à la main, plissant les yeux pour se réhabituer à la luminosité du soleil, à limmensité du plateau qui sétendait soudain devant lui, contrastant avec lespace confiné de la tente. Il alluma la lampe. Elle ne fonctionnait pas. Il la secoua, essaya encore. Rien. Pablo avait cessé de hurler, le temps de reprendre son souffle. Mais il recommençait déjà. Son silence était presque aussi intenable que ses cris. Non, cétait pire en fait. Eric laissa tomber la lampe sur le sol, vit que Mathias avait apporté une autre lampe à huile quil avait trouvée dans la tente orange, ainsi quun grand couteau et une autre trousse de secours. Avec laide de Jeff, il coupait les segments consumés de la corde. Silencieux et efficace, Mathias se chargeait den trancher les parties affaiblies tandis que Jeff nouait ensemble les deux bouts de corde dégagés. Les traits de son visage se contractaient à chaque nouveau nœud. Eric, debout à côté deux, les observait. Il se sentait stupide: il aurait dû emporter la trousse de secours quil avait vue dans la tente bleue. Il aurait au moins pu vérifier ce quil y avait dedans. Il était incapable de réfléchir. Il voulait les aider, faire cesser les cris de Pablo, mais il restait hébété, inutile. Il ny pouvait rien. Stacy et Amy avaient lair tout aussi perturbées que lui: frénétiques, impatientes, et pourtant immobiles. Ils regardaient tous Jeff et Mathias saffairer sur la corde, coupant, nouant, tirant… Cétait interminable.

Jy vais, dit Eric.

Il navait pas réfléchi avant de parler. Sa panique, son besoin daccélérer les choses lavaient poussé à prendre la parole.

Je vais descendre et le remonter, ajouta-t-il.

Jeff le regarda. Il avait lair surpris.

Ça va. Je peux le faire, dit-il.

Jeff avait une voix si calme, si posée quil lui fallut un instant pour le comprendre. Comme sil devait dabord adapter ses paroles à sa propre terreur. Eric fit non de la tête.

Je suis moins lourd que toi. Et puis, je connais Pablo mieux que toi.

Jeff considéra ces deux points. Eric avait sans doute raison. Il haussa les épaules.

Nous allons lui fabriquer un anneau de corde. Il faudra peut-être que tu laides à le passer. Puis nous le remonterons. Quand il sera sorti, nous te jetterons la corde et ce sera à ton tour de remonter.

Eric acquiesça. Ça avait lair si simple. Il sefforçait de croire que tout irait pour le mieux. Il eut à nouveau des fourmis dans les jambes, mais il serra les mâchoires et resta immobile.

Pablo cessa de crier pour reprendre son souffle. Une, deux, trois inspirations… les hurlements reprirent de plus belle.

Parle-lui, Amy, dit Jeff.

Cette idée semblait angoisser Amy.

Que je lui parle? demanda-t-elle.

Jeff lui fit signe davancer vers le trou.

Passe juste la tête au-dessus du gouffre. Il faut quil te voie, quil sache que nous ne lavons pas abandonné.

Quest-ce que je dois dire? demanda-t-elle, apeurée.

Ce qui te passera par la tête. Réconforte-le. Il ne te comprendra pas de toute façon. Cest juste pour quil entende le son de ta voix.

Amy sapprocha. Elle se mit à quatre pattes, se pencha en avant pour appeler.

Pablo? Nous venons te chercher. Nous réparons la corde. Eric va bientôt descendre.

Elle continua ainsi. Elle lui décrivit ce qui allait se passer, nomettant aucune étape. Comment ils allaient laider à passer lanneau de corde pour le remonter ensuite à la surface. Pablo cessa bientôt de hurler. Jeff et Mathias avaient presque fini. Ils en étaient au dernier segment. Après avoir fait un dernier nœud, Jeff se mit à tirer dun côté de la corde tandis que Mathias résistait à lautre bout. Ils jetaient tout leur poids dans la lutte, resserrant les nœuds, testant la solidité de lensemble. La corde était maintenant composée de cinq segments. Les nœuds ne semblaient pas très solides, mais Eric fit semblant de lignorer. Ça lui faisait du bien de se dire quil était celui qui descendrait, celui qui allait agir. Mais sil sattardait un peu trop longtemps sur les nœuds, sur leur fragilité apparente, il changerait davis il le savait.

Mathias enroulait la corde sur le treuil, vérifiant une fois encore sil ne restait pas quelque zone brûlée par lacide. Puis il enfila lextrémité de la corde sur la petite roue en métal du chevalet. Jeff fabriqua ensuite un anneau pour Eric, puis laida à le passer sous ses aisselles.

Tout va bien, Pablo! hurlait Amy. Il arrive. Il y est presque!

Stacy saccroupit pour allumer lautre lampe à huile puis la tendit à Eric. La flamme vacillait faiblement sous son globe de verre.

Eric se tenait au bord du gouffre maintenant. Il scrutait les ténèbres. Mathias et Jeff se placèrent derrière la manivelle et commencèrent à appuyer sur la poignée de toutes leurs forces. La corde se tendit: ils étaient parés. Eric se demanda sil aurait assez de courage pour sauter dans le vide. Le plus difficile, cétait de franchir le pas sans savoir si la corde allait tenir. Il comprit quil navait pas le choix. Il avait enclenché le processus en passant lanneau sous ses aisselles, et ne pouvait plus reculer. Il avança puis se lança dans le vide, suspendu au chevalet. La corde lui entaillait les chairs. Ils le firent descendre tandis que le treuil grinçait et vacillait à chaque tour de manivelle.

À peine eut-il franchi trois mètres que la température commença à chuter. Il sentait le froid sur sa peau… Et ça lui glaçait le sang. Il ne voulait pas aller plus loin mais poursuivit sa descente, mètre après mètre, terrorisé. Il aurait voulu céder sa place à Jeff. Pour stabiliser la terre des parois, on avait planté des étais en bois tout au long du puits, au hasard, selon des angles bizarres on aurait dit danciennes traverses de chemin de fer nappées de créosote. Eric ne parvenait pas à comprendre la logique présidant à leur agencement. À sept mètres de profondeur, et à son plus grand étonnement, il vit un passage ouvert dans la paroi devant lui. Cétait un autre puits, perpendiculaire à celui dans lequel il se trouvait à présent. Il leva la lampe à huile pour mieux voir: deux rails en fer couverts de rouille couraient en son milieu. Un seau cabossé était posé tout contre, à lextrême limite du halo de lumière projeté par la lampe. Le puits sincurvait vers la gauche pour disparaître dans les entrailles de la terre. Eric sentit soudain un souffle glacé, humide et dense, qui fit vaciller la flamme de sa lampe. La lumière se fit un instant plus vive avant de faiblir à nouveau.

Il y a un autre puits! lança-t-il aux autres.

Personne ne réagit. Il nentendait que le grincement incessant du treuil qui rythmait sa descente. Il y avait des pierres incrustées dans les parois: lisses, grisâtres, presque polies, de la taille dun crâne humain. Les ronces étaient parvenues à sétablir jusque-là en saccrochant aux étais de bois. Elles portaient des fleurs et des feuilles presque translucides, bien plus pâles que celles couvrant les flancs de la colline. En levant la tête, il vit Stacy et Amy qui le regardaient, encadrées dans un rectangle de ciel. Elles semblaient séloigner à mesure quil descendait toujours plus bas. La corde sétait mise à se balancer légèrement. Sous la lumière vacillante de la lampe, on eût dit que les parois du puits penchaient dangereusement. Eric, pris de nausée, dut baisser les yeux pour se calmer. Il entendait Pablo gémissant quelque part en bas. Mais pendant un long moment encore, le Grec resta perdu dans la pénombre. Eric avait du mal à évaluer la hauteur de sa chute. Quinze mètres sans doute. Alors même quil commençait à distinguer le fond du puits, surgit une masse informe dun noir plus profond le corps recroquevillé de Pablo, ses tennis blanches, son tee-shirt bleu pâle… La descente sarrêta net.

Eric se balançait au bout de la corde. Il leva les yeux vers le rectangle de ciel bleu loin au-dessus de lui. Il voyait les visages dAmy et de Stacy, celui de Jeff aussi.

Eric? appela Jeff.

Quoi?

On est au bout du rouleau.

Je ne suis pas encore au fond.

Tu le vois?

Plus ou moins.

Est-ce quil va bien?

Jen sais rien.

Tes encore loin?

Eric regarda sous ses pieds, essayant dévaluer la distance le séparant du fond. Il nétait pas très doué pour ce genre de choses. Il pouvait seulement lancer un chiffre au hasard. Cétait aussi inutile que dessayer de deviner combien de pièces de monnaie quelquun pouvait bien avoir dans sa poche. Sil tombait juste, ce serait pure chance.

Sept mètres? répondit-il, incertain.

Est-ce quil bouge?

Eric regarda la silhouette indistincte de Pablo. Plus il la fixait, mieux il en distinguait les contours. Pas seulement ses tennis et son tee-shirt, mais aussi son visage et son cou qui luisaient dune pâleur insolite dans lobscurité. La lampe dEric éclairait quelques morceaux de verre brisé autour du corps du Grec.

Non, répondit Eric. Il est juste étendu là.

Pas de réaction. Eric leva les yeux. Leurs visages avaient disparu. Il les entendait discuter sans pouvoir distinguer leurs paroles. Cétait un simple murmure, une étrange partie de ping-pong verbal jouée au ralenti. Ils semblaient encore plus loin quils ne létaient en réalité. Eric sentit soudain la panique lenvahir. Peut-être étaient-ils en train de séloigner, peut-être allaient-ils le laisser là?…

Il jeta un coup dœil vers le fond et vit Pablo lever une main vers lui. Un geste lent, pénible. Comme sil se trouvait sous leau.

Il a levé une main! cria Eric.

Quoi?

Cétait la voix de Jeff. Il venait de réapparaître dans la lucarne, ainsi que Stacy, Amy puis Mathias. Personne ne soccupait plus du treuil. Cétait inutile. Je suis au bout du rouleau, pensa Eric malgré lui. Ces mots résonnaient dans sa tête, telle une plaisanterie ne prêtant guère à rire.

Il a levé une main! hurla-t-il à nouveau.

Nous te remontons, lança Jeff.

Les quatre têtes disparurent.

Attendez! cria Eric.

Le visage de Jeff réapparut, puis celui de Stacy et, enfin, celui dAmy. Ils avaient lair si petits sur ce fond de ciel bleu. Il ne distinguait pas leurs traits mais pouvait malgré tout les identifier.

Nous devons trouver un moyen de rallonger la corde, dit Jeff.

Eric secoua la tête.

Je veux rester avec lui. Je vais sauter.

Une fois encore, le même murmure, la même discussion au-dessus de sa tête. Puis il entendit lécho de la voix de Jeff retentir contre les parois du puits.

Non! Nous te remontons.

Pourquoi?

Nous ne sommes pas sûrs den être encore longtemps capables, tu te retrouverais piégé en bas.

Eric ne savait quoi répondre. Pablo y était déjà, en bas. Sils ne parvenaient pas à rallonger la corde… Eh bien, cela voudrait dire que… Il devinait la suite, refusant pourtant de regarder les choses en face.

Eric? appela Jeff.

Quoi?

Nous te remontons.

Les têtes disparurent de nouveau. Une seconde plus tard, Eric sentit une secousse le long de la corde tandis quils actionnaient le treuil. Il scrutait le sol. La flamme de sa lampe sétait remise à vaciller… Cétait difficile à dire, mais il lui semblait voir Pablo le regarder fixement. Il avait laissé retomber sa main. Eric se mit à tirer sur lanneau en se débattant sans réfléchir. Cétait stupide, il en avait conscience… mais comment pouvait-il abandonner Pablo en bas? Non, il ne pouvait pas le laisser seul, blessé, dans le noir. Il leva le bras gauche. Lanneau lui écorcha la peau en glissant sur son bras. Il était encore attaché par lautre bras et continuait à remonter lentement. Le fond du gouffre disparaissait peu à peu dans les ténèbres. Il devait maintenant changer de main pour pouvoir tenir la lampe à huile et se libérer enfin. Il laissa alors filer la corde et tomba dans le vide. La flamme séteignit dans sa chute.

Il était bien plus haut quil ne lavait cru, même sil se rapprochait à toute allure du sol qui semblait monter des ténèbres pour venir à sa rencontre. Latterrissage fut brutal. Il navait pas eu le temps de sy préparer et ses jambes se dérobèrent sous lui, chassant dun coup lair que contenaient ses poumons. Il tomba à la gauche de Pablo. Il avait eu la présence desprit de viser ce point précis avant que ne séteigne sa lampe. Une fois au sol, il fut incapable de tenir sur ses pieds. Il seffondra, rebondit contre la paroi du puits pour retomber sur le torse du Grec. Pablo se cabra sous son poids, puis se remit à hurler. Eric sécarta tant bien que mal, mais il était difficile de trouver ses repères dans le noir. Rien ne semblait à sa place. Il avait beau tendre les bras, sattendant à rencontrer le sol ou bien lune des parois, il ne brassait que du vent.

Je suis désolé, dit-il. Oh, mon Dieu, je suis vraiment désolé.

Pablo hurlait toujours, battant lair dun bras, tandis que ses membres inférieurs demeuraient inertes. Eric sinquiétait de son immobilité, car il savait ce quelle signifiait.

Eric parvint à se mettre à genoux, puis saccroupit un peu plus loin. Il y avait une paroi derrière lui, une autre sur sa gauche, encore une autre à droite. Face à lui en revanche, de lautre côté du corps de Pablo, il ny avait que du vide. Un autre puits, creusé sous la colline. Là encore, il sentit un courant dair froid, mais aussi quelque chose dautre, comme une pression, une présence… aux aguets. Eric tenta de percer les ténèbres pour distinguer la forme tapie dans lombre. Évidemment, il ny avait rien. Son imagination devait lui jouer des tours. La peur certainement.

Eric entendit Jeff lui crier quelque chose. Il renversa la tête en arrière pour regarder lentrée du puits. Ce nétait plus quune minuscule lucarne maintenant, très loin au-dessus de lui. La corde se balançait doucement dans le vide. Jeff hurla encore, mais Eric ne parvenait pas à comprendre ses paroles. Les cris de Pablo couvraient tout: ils samplifiaient en résonnant contre les parois du puits. Eric avait limpression dêtre prisonnier dune caverne peuplée de hurleurs.

Ça va! lança-t-il, sans grande conviction.

Comment pourraient-ils lentendre?

Est-ce que ça allait si bien que ça? Il réfléchit un moment et se mit à compter ses plaies. Il avait dû se cogner le menton, car il avait limpression davoir encaissé un uppercut. Ses reins avaient manifestement accusé le coup, mais cétait sa jambe droite qui le faisait le plus souffrir. Une douleur lancinante, juste en dessous de la rotule, doublée dune étrange sensation dhumidité. Eric se palpa le genou et découvrit quun gros morceau de verre sy était fiché. Il avait la taille dune carte à jouer, mais la forme dun pétale un peu incurvé. Le tesson avait tranché le tissu de son jean et entaillé sa chair. La plaie ne faisait pas deux centimètres de profondeur. Le verre de la lampe de Pablo, cétait ça, se dit Eric. Il avait dû tomber dessus. Il se prépara, serra les dents… Il y était parvenu: il avait extrait le morceau de verre; il sentait maintenant du sang lui couler le long du tibia, étrangement frais une sacrée quantité de sang. Il en avait la chaussette trempée.

Je me suis coupé à la jambe! cria-t-il.

Il attendit une réponse, sans savoir sils lavaient entendu.

Ce nest pas grave, pensa-t-il. Ça va aller. Cétait le genre de futilités quun enfant se serait dit pour se rassurer, Eric le savait. Cela ne lempêchait pas de continuer à se répéter les mêmes mots. Il faisait si noir, et il y avait cet air froid qui sortait du puits, cette présence aux aguets, sa chaussure qui semplissait lentement de son sang. Pablo navait pas cessé de hurler. Je suis au bout du rouleau, pensa Eric. Puis: Ce nest pas grave. Ça va aller. Des mots, il avait la tête pleine de mots.

Il tenait encore la lampe dans sa main gauche. Il avait réussi à la garder intacte. Il la posa sur le sol non loin de lui, tendit le bras, trouva le poignet du Grec et lenserra entre ses doigts. Puis il saccroupit dans le noir en attendant que Pablo cesse enfin de crier.

Chuuut, je suis là. Chuuut. Je suis à côté de toi.
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Ils entendaient les cris dEric, sans pouvoir distinguer ce quil disait entre les hurlements de Pablo. Jeff savait que le Grec allait sarrêter: il se fatiguerait, se tairait enfin. Ils pourraient alors comprendre ce qui sétait passé en bas, si Eric avait sauté ou sil était tombé, et surtout sil était blessé lui aussi. Pour le moment, cela navait pas grande importance. Une chose comptait, la corde. Jusquà ce quils trouvent un moyen de la rallonger, ils ne pourraient rien faire pour eux.

Jeff pensa dabord aux vêtements. Il eut lidée de vider les sacs à dos abandonnés par les archéologues et de les nouer tous ensemble pantalons, chemises et vestes pour en faire une corde de fortune. Ce nétait pas une très bonne idée, mais rien dautre ne lui venait à lesprit pour le moment. Il lui fallait six mètres de corde, peut-être plus par sécurité, neuf mètres même… Cela faisait pas mal de vêtements… Il se demandait sils pourraient supporter le poids dune personne, et si les nœuds allaient tenir.

Neuf mètres.

Jeff et Mathias se tenaient debout à côté du treuil, sefforçant lun et lautre de trouver quelque chose. Ni lun ni lautre ne parlaient. Il ny avait en effet rien à dire pour linstant, aucune solution dont ils auraient pu faire part. Amy et Stacy sétaient agenouillées à côté du trou et en scrutaient le fond. De temps à autre, Stacy criait le nom dEric. Il lui arrivait de répondre, mais cétait incompréhensible. Pablo navait cessé de hurler.

Lune des tentes, dit enfin Jeff. Nous pouvons la démonter, découper le Nylon en bandes.

Mathias se retourna, regarda la tente bleue, et réfléchit.

Ça sera assez solide, tu crois? demanda-t-il.

Nous pouvons les tresser, trois bandes pour chaque segment de corde, puis nous les nouerons ensemble.

Jeff eut un frisson de plaisir en sentendant. Il avait le sentiment davoir accompli quelque chose au beau milieu de ce chaos. Ils étaient piégés sur cette colline, avec peu deau, peu de nourriture; deux dentre eux se trouvaient hors datteinte, au fond dun puits de mine, dont au moins un blessé. Mais, pour un instant, rien de tout cela ne semblait compter. Ils avaient un plan, un plan solide. Jeff pouvait assigner des tâches à chacun, et cela lui redonnait un peu despoir et dénergie. Avec laide de Mathias, il se mit à vider la tente bleue, sortant les sacs de couchage, pour les poser dans la petite clairière, puis les sacs à dos, les cahiers, la radio, lappareil photo, la trousse de secours, le Frisbee, la cantine vide: ils mettaient le tout en tas. Puis ils se mirent à arracher les pieux, à démonter les fins piquets daluminium et la tente. Mathias se chargeait de découper la toile. Ils discutèrent brièvement de la largeur souhaitée puis saccordèrent sur dix centimètres. Le couteau tranchait facilement dans le Nylon. Mathias, les gestes puissants et rapides, découpait des bandes que Jeff tressait ensuite. Il en avait presque fini avec le premier segment Jeff prenait son temps pour faire des tresses bien serrées lorsque Pablo cessa soudain de hurler.

Eric? appela Stacy.

Ils entendirent alors lécho de sa voix.

Je suis là! criait-il.

Tes tombé?

Jai sauté.

Ça va?

Je me suis entaillé le genou.

Cest grave?

Jai les chaussures pleines de sang.

Jeff posa les tresses de Nylon et sapprocha du puits.

Comprime la blessure! lança-t-il.

Quoi?

Enlève ta chemise. Plie-la en quatre et appuie-la contre ta blessure. Appuie fort.

Il fait trop froid.

Froid? demanda Jeff.

Il crut avoir mal entendu. Lui dégoulinait de sueur.

Il y a un autre puits, lança Eric. Sur le côté. Il en vient de lair froid.

Attends! cria Jeff.

Il alla jusquau tas dobjets sortis de la tente bleue, fouilla, trouva la trousse de secours et louvrit: il y avait peu de choses. Jeff naurait su dire ce quil cherchait au juste, mais ce nétait pas là. Il y avait une boîte de pansements adhésifs, probablement de trop petite taille pour la blessure dEric, le tube de pommade antibiotique dont ils pourraient lenduire après avoir remonté leur ami, des flacons daspirine et un sirop contre les remontées gastriques, quelques cachets de sel, un thermomètre et une minuscule paire de ciseaux.

Jeff rapporta le flacon daspirine, puis ôta sa chemise.

Quest-il arrivé à ta lampe? cria-t-il.

Elle sest éteinte.

Je vais laisser tomber ma chemise. Jy attache un flacon daspirine et une boîte dallumettes. Daccord?

Ça marche.

Sers-toi de la chemise pour comprimer la blessure. Donne trois cachets à Pablo et prends-en autant.

Jeff mit le tout dans sa chemise, puis se pencha au bord du gouffre.

Prêt?

Prêt!

Jeff laissa tomber la chemise et la regarda disparaître dans les ténèbres. Elle mit un moment avant datterrir, il entendit enfin lécho dun bruit sourd.

Je lai! cria Eric.

Mathias avait fini de découper les bandes, et repris le tressage abandonné par Jeff, qui se tourna vers Amy et Stacy regardant encore au fond du trou.

Allez laider, dit-il en désignant Mathias dun signe de tête.

Elles allèrent vers les restes de la tente et saccroupirent à côté de lAllemand. Mathias leur montra comment faire et elles commencèrent à tresser chacune un segment.

Au fond du puits, Jeff vit luire une faible flamme qui crût peu à peu. Eric avait réussi à allumer la lampe. Jeff le voyait à présent, penché sur Pablo: deux corps minuscules.

Il va bien? lança Jeff.

Eric marqua une pause avant de répondre. Jeff le vit examiner le Grec, la lampe à la main, penché tout près du corps. Puis il releva la tête, et cria dans sa direction:

Je crois quil sest brisé la colonne!

Jeff se retourna vers les autres. Ils avaient cessé de travailler et le regardaient fixement. Stacy, une main posée sur la bouche, semblait sur le point de pleurer. Amy se releva et vint le rejoindre. Ils regardèrent tous deux au fond du trou.

Il bouge les bras, lança Eric, mais pas les jambes.

Jeff et Amy échangèrent un regard.

Vérifie ses pieds… murmura Amy.

Je crois quil a peut-être… Vous savez…

Eric resta un temps silencieux. Il semblait chercher les mots appropriés.

On dirait quil sest chié dessus.

Ses pieds, murmura de nouveau Amy, en poussant Jeff du coude.

Elle ne parvenait pas à le lui dire en criant, sans vraiment savoir pourquoi.

Eric? hurla Jeff.

Quoi.

Défais lune de ses chaussures.

Ses chaussures?

Enlève-la… Sa chaussette aussi. Ensuite, tu lui grattes la plante du pied du bout de longle. Fort! Vois sil réagit.

Amy et Jeff se penchèrent au bord du gouffre pour regarder Eric saccroupir aux pieds de Pablo, lui ôter une basket, retirer sa chaussette. Stacy les rejoignit pour regarder elle aussi. Mathias avait repris ses tresses.

Eric releva la tête vers eux.

Rien! lança-t-il.

Oh! mon Dieu, murmura Amy. Oh! Seigneur.

Il faut lui faire un brancard, lui dit Jeff. Comment on va fabriquer ça?

Amy secoua la tête.

Non, Jeff. Impossible. On ne peut pas le bouger.

Il le faut… On ne peut pas le laisser en bas non plus.

Nous ne ferons quaggraver les choses. Nous allons le bousculer et…

On se servira des piquets de tente, dit Jeff. Nous allons le sangler sur les piquets et puis…

Jeff!

Il sarrêta, la regarda fixement. Il pensait aux piquets, les imaginait formant un brancard. Impossible de savoir si ça allait marcher, mais que pouvaient-ils utiliser dautre? Puis il se souvint des armatures en métal des sacs à dos.

Il faut lemmener à lhôpital, dit Amy.

Jeff ne répondit même pas. Il se contenta de la regarder, démontant mentalement les sacs; il se servirait des piquets pour renforcer lensemble. Comment pensait-elle pouvoir lemmener à lhôpital?

Cest grave, dit Amy. Cest carrément grave.

Elle pleurait maintenant, tout en sefforçant de retenir des larmes quelle essuyait du revers de la main tout en secouant la tête.

Si nous le déplaçons…

Elle ne finit pas sa phrase.

Nous ne pouvons pas le laisser en bas, Amy, dit-il. Tu le sais, non? Ce nest pas possible.

Elle réfléchit un long moment, puis acquiesça.

Jeff se pencha au-dessus du trou pour crier:

Eric?

Quoi?

Nous devons fabriquer un brancard pour pouvoir le remonter.

Daccord.

On va faire aussi vite que possible, mais ça risque de prendre un peu de temps. Continue à lui parler.

Il ne reste plus beaucoup dhuile dans la lampe. Juste un peu.

Alors, éteins-la.

Que je léteigne? dit Eric dont la voix trahissait la peur.

On en aura besoin après. Quand on reviendra vous chercher. Pour le placer sur le brancard.

Eric ne répondit pas.

Ça marche? cria Jeff.

Eric hocha peut-être la tête… difficile à dire. Ils le regardèrent se pencher au-dessus de la lampe, puis, tout à coup, plus rien. Le fond du puits venait de replonger dans les ténèbres.
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Stacy et Amy recommencèrent à tresser les bandes de Nylon, tandis que Jeff et Mathias fabriquaient tant bien que mal un brancard. Ils marmonnaient dans leur coin, se disputaient quant à la manière de sy prendre. Ils disposaient des piquets de tente, de larmature dun sac à dos, et dun rouleau de ruban adhésif déniché par Mathias dans les fournitures des archéologues. Ils essayaient différents assemblages, les démontaient, recommençaient… Stacy et Amy travaillaient en silence. Cette tâche si simple aurait dû les apaiser; elle ne demandait aucune réflexion. Leurs mains se déplaçaient de gauche à droite, puis de droite à gauche et ainsi de suite, mais Stacy se sentait de plus en plus mal à force de travailler. La tequila lui donnait des aigreurs destomac, elle avait la bouche pâteuse et la chaleur provoquait des démangeaisons. Elle avait aussi mal à la tête. Elle voulait demander de leau, mais craignait que Jeff la lui refuse. Elle commençait à avoir faim aussi; elle en avait presque des vertiges. Si seulement elle avait pu manger un snack, boire quelque chose de frais, sallonger à lombre… Elle le savait, rien de tout cela nétait possible. Prise dun sentiment proche de la panique, elle avait le souffle court et la poitrine serrée. Elle essaya de se rappeler ce quils avaient emporté dans leur sac avec Eric: une petite bouteille deau, un sachet de bretzels, une boîte de fruits secs, deux bananes trop mûres. Ils devraient partager, évidemment. Comme tout le monde. Il faudrait tout mettre en commun, puis rationner les vivres autant que possible.

De gauche à droite, de droite à gauche, de gauche à droite…

Merde! sexclama Jeff avant de mettre en pièces le dernier brancard quil venait de fabriquer avec Mathias.

En sentrechoquant, les piquets daluminium émirent un tintement sourd. Stacy navait pas même la force de les regarder. Pablo sétait brisé la colonne; elle ne parvenait pas à laccepter. Ils avaient besoin daide. Dune équipe dinfirmiers héliportée qui les transporterait jusquà un hôpital. Au lieu de ça, ils allaient le remonter eux-mêmes hors du trou, et Pablo irait se cogner contre les parois du puits. Et puis, quand ils lauraient sorti de là, quen feraient-ils? Ils le mettraient dans la tente orange, pensa-t-elle, où il gémirait et hurlerait sans quils puissent faire quoi que ce soit pour lui.

De laspirine. Il sétait brisé la colonne, et Jeff lui avait envoyé un flacon daspirine.

Jeff marqua une pause, traversa la clairière pour jeter un coup dœil en contrebas. Ils sarrêtèrent tous pour lobserver.

Ils sont partis, pensa Stacy avec un sursaut despoir. Jeff se retourna et savança vers eux sans un mot. Il saccroupit à côté de Mathias. Elle entendit à nouveau le tintement métallique des piquets, puis le son du ruban adhésif que lon déchire. Les Mayas étaient toujours là, évidemment. Elle sen doutait bien. Elle les imaginait encerclant le pied de la colline, scrutant les coteaux, le visage inexpressif. Cétait terrifiant. Ils avaient tué le frère de Mathias, lavaient abattu de leurs flèches. Et maintenant Mathias était agenouillé là, à maintenir les piquets daluminium pendant que Jeff les assemblait avec du ruban adhésif, absorbé par cette tâche compliquée, cherchant à résoudre ce problème. Elle ne comprenait pas comment Mathias et les autres parvenaient à surmonter tout ça. Eric était au fond du puits, dans les ténèbres, la chaussure pleine de sang, pendant quelle tressait des bandes de Nylon, une main passant par-dessus lautre, resserrant les bandes au fur et à mesure.

De gauche à droite, de droite à gauche, de gauche à droite…

Le soleil amorçait sa descente implacable vers louest. Quand avait-il commencé à décroître? Stacy nen savait rien, navait aucune idée de lheure. Sa montre était restée dans sa chambre, à lhôtel, sur la table de nuit. À cette pensée, elle sentit monter en elle un frisson dangoisse. La femme de chambre en train de la lui voler, un cadeau offert par ses parents après son bac. Elle simaginait toujours que les femmes de chambre allaient lui voler ses affaires, même si ça nétait encore jamais arrivé. Peut-être nétait-ce pas si facile après tout, ou les gens étaient-ils tout simplement plus honnêtes quelle ne le croyait. Elle entendait le tic-tac de sa montre, la voyait sur la table en verre, égrenant patiemment les secondes, les minutes, les heures, dans lattente de son retour. Chaque soir, les femmes de chambre venaient découvrir leurs lits, déposaient de petits chocolats sur leurs oreillers, et laissaient la radio allumée le volume était si bas que parfois Stacy ne sen rendait compte quaprès avoir éteint la lumière.

Quelle heure est-il? demanda-t-elle.

Amy marqua une pause, consulta sa montre.

Dix-sept heures trente-cinq.

Lorsquelles en auraient terminé avec les tresses, il faudrait remonter la corde et puis nouer les segments de Nylon à chaque extrémité. Alors, quelquun dautre descendrait dans le gouffre avec leur brancard improvisé, pour aider Eric à sangler Pablo sur larmature de métal avant de le remonter en toute sécurité. Après ça, ils lanceraient à nouveau la corde pour remonter les deux autres, lun après lautre, jusquen haut du puits.

Stacy essayait de simaginer combien de temps tout cela allait prendre. Trop de temps, quoi quil en soit. Le temps leur manquait. Il était déjà 17h35. On approchait lentement de 17h40, il ne leur restait donc plus quune heure et demie avant la tombée de la nuit.
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Ils avaient tressé cinq bandes, attaché les trois premières à la corde, quils avaient jetée au fond du puits pour en vérifier la longueur. Puis Eric avait crié quil ne pouvait toujours pas lattraper. Ils avaient donc tressé un quatrième segment, mais au moment dattacher leur brancard improvisé ils sétaient aperçus quil leur fallait encore une bande de Nylon. Il en fallait une à chaque extrémité de larmature en aluminium.

Tandis que Mathias tressait rapidement cette dernière bande, Jeff prit Amy à part.

Tu penses pouvoir le faire? lui demanda-t-il.

Ils se tenaient côte à côte sur le carré de terre où se trouvait la tente bleue. Le soleil avait presque atteint lhorizon, mais le ciel était encore clair. Il faisait chaud. Il ny avait aucune transition entre le jour et la nuit dans ce pays, pensa Amy. Le soleil se levait pour atteindre presque aussitôt le maximum de son intensité jusquau moment où il sabîmait enfin à louest. La tombée de la nuit était si rapide quon pouvait compter les secondes. Ils navaient quune lampe, celle dEric, et se trouvaient presque à court dhuile. Quinze minutes encore, estima-t-elle, et ils travailleraient dans le noir.

Faire quoi au juste? demanda-t-elle.

Descendre, répondit Jeff.

En bas?

Oui, au fond du puits.

Amy se contenta de le regarder fixement, trop abasourdie pour répondre. Il avait pris lune des chemises des archéologues pour remplacer celle quil avait lancée à Eric. Ça lui donnait une drôle dallure. On aurait dit quelquun dautre. Il y avait des boutons jusquen haut du col et de grandes poches au niveau de la poitrine; le tissu était un peu brillant, dune couleur vaguement kaki, une sorte de Polyester. Une chemise quun chasseur aurait portée lors dun safari, pensa Amy. Ou peut-être un photographe, avec des rouleaux de pellicule fourrés dans ces drôles de poches. Un soldat, qui sait? Ça vieillissait Jeff en tout cas; il avait même lair plus épais. Son nez avait rosi, il pelait. Même sil avait lair fatigué, la peau brûlée par le soleil, il semblait incapable de tenir en place, comme sur le qui-vive.

Mathias et moi, on devra actionner la manivelle, dit-il. Donc, cest soit toi, soit Stacy. Et tu sais que Stacy… ajouta-t-il sans terminer sa phrase. Il semble que tu sois la candidate toute désignée. Voilà.

Amy navait toujours rien dit. Elle ne voulait pas y aller, évidemment. Descendre dans les entrailles de la terre, dans les ténèbres, ça la terrorisait. Elle navait même pas voulu venir, elle aurait bien aimé le lui faire remarquer. Si ça navait tenu quà elle, ils nauraient jamais quitté la plage. Et quand ils avaient découvert le sentier camouflé, navait-elle pas cherché à le mettre en garde? Elle avait essayé de lui dire de ne pas y aller, il navait rien voulu savoir. Du coup, cétait de sa faute à lui, non? Alors même quelle sinterrogeait, Amy se rappela ce qui sétait passé au pied de la colline, comment elle avait traversé la clairière à reculons, lœil collé à son viseur, et comment elle avait fini par plonger le pied dans un enchevêtrement de ronces. Si elle navait pas fait ça, les Mayas ne les auraient peut-être pas forcés à grimper sur la colline. Ils ne se trouveraient pas là en ce moment même, Pablo ne serait pas étendu au fond du gouffre, la colonne brisée, la chaussure dEric ne serait pas remplie de sang. Ils se promèneraient, à des kilomètres de là. Cette colline serait déjà loin derrière eux, et il leur semblerait normal de se plaindre des piqûres infligées par les mouches noires et les moustiques, et des boursouflures qui sensuivaient.

Tu as été secouriste, nest-ce pas? lui demanda Jeff. Tu devrais savoir gérer la situation.

Secouriste, si lon peut dire. Amy avait passé un été au bord dune piscine dans un complexe locatif. Un minuscule bassin ovale, profond de deux mètres au plus. Plongeons interdits. Elle était restée assise dans un transat à se faire dorer au soleil de 10heures du matin à 6heures du soir, cinq jours par semaine, ordonnant aux enfants de ne pas courir, de ne pas éclabousser ni couler leurs camarades, rappelant aux adultes linterdiction dapporter de lalcool dans cette zone. Les uns et les autres lignoraient souverainement. Cétait un petit complexe, au bord de la faillite, fréquenté par les cadres sur le déclin de sa ville natale des types alcooliques et des divorcées. Un endroit des plus déprimants. Il y avait peu denfants et, certains jours, il ne venait personne à la piscine. Amy restait assise, à lire. Lorsque lendroit était particulièrement calme, elle se laissait flotter sur le dos dans la partie la moins profonde du bassin, lesprit vide. Évidemment, elle avait dû suivre un cours de secourisme avant son embauche. Il avait fallu aborder les blessures vertébrales et apprendre comment sangler un blessé sur un brancard. Mais elle nen gardait aucun souvenir.

Tu te serviras de nos ceintures, dit Jeff.

Amy voulait surtout dévaler la colline. Elle se voyait déjà tentant sa chance, surgissant dans la clairière, face aux guetteurs qui lattendaient en bas. Elle leur dirait ce qui sétait passé, trouverait un moyen de communiquer pour tout leur raconter. Au besoin, elle mimerait tout. Bien sûr, ce ne serait pas facile, mais elle parviendrait à leur faire comprendre sa peur, et même à la leur faire ressentir. Alors, ils céderaient, iraient chercher de laide et les laisseraient tous partir. Le cadavre du frère de Mathias gisait pourtant de lautre côté de la colline, criblé de flèches, mais Amy parvint à croire, au moins un instant, à tout ce film. Elle ne voulait pas descendre au fond du gouffre.

Jeff lui prit la main. Il sapprêtait à lui parler pour la convaincre, ou lui préciser quelle navait pas le choix, quand soudain le gazouillis reprit au fond du gouffre.

Ils accoururent tous pour scruter les ténèbres, à lexception de Mathias: il avait presque fini de tresser les bandes de Nylon et ne voulait pas sarrêter.

Eric? hurla Jeff. Tu las trouvé?

Eric ne répondit pas immédiatement. Ils lentendaient sagiter en bas: il cherchait lorigine de ce gazouillis.

Ça narrête pas de se déplacer, lança-t-il. Ça vient parfois de la gauche, parfois de la droite.

Il devrait sallumer quand il sonne, non? demanda Amy à Jeff à mi-voix.

Est-ce quil y a de la lumière? Cherche une source lumineuse! cria Jeff.

Ils perçurent une fois encore les mouvements dEric au fond du puits.

Je ne vois rien, lança-t-il avant de marquer une courte pause. Ça sest arrêté, ajouta-t-il, mais ils sen étaient aperçus sans même quil ait besoin de le leur dire.

Ils restèrent tous là à attendre que ça recommence, en vain. Le soleil toucha lhorizon et le ciel sembrasa. Dans quelques minutes, il ferait noir. Mathias en avait fini avec ses tresses. Ils le regardèrent attacher un dernier segment aux autres, puis nouer la corde à leur brancard de fortune. Il termina son ouvrage juste au moment où la nuit tombait. Jeff bloqua la manivelle tandis que Mathias et Stacy soulevaient le brancard pour le placer juste au-dessus du gouffre. Ils le regardèrent un moment se balancer dans le vide: Mathias avait placé lun des sacs de couchage des archéologues sur le cadre en aluminium pour le rendre un peu plus confortable. Ils avaient posé leurs quatre ceintures dessus. Amy navait pas encore accepté la proposition de Jeff, mais savait la question déjà tranchée. Tout était prêt, et ils pensaient sans doute quelle létait aussi. Mathias rejoignit Jeff debout à côté du treuil, puis il empoigna la manivelle. Stacy regardait la scène, les bras croisés.

Monte dessus, dit Jeff.

Amy sexécuta. Prenant son courage à deux mains, elle savança dans le vide, saccroupit sur le brancard en sagrippant aux bandes de Nylon tressées. Le brancard grinça sous son poids et se mit à osciller davant en arrière, mais il ne céda pas. Puis, avant même quAmy ait eu le temps de se reprendre, ou même de revenir sur sa décision, le treuil se mit à tourner, la plongeant peu à peu dans des ténèbres plus épaisses encore que le crépuscule enveloppant la colline.
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Ils arrivaient enfin. Eric ne savait pas combien de temps il avait attendu, mais ça lui avait paru bien assez long comme ça. Même dans des situations moins extrêmes, il ne savait pas évaluer les durées il lui manquait une horloge intérieure. Ici, au fond de ce trou, au cœur des ténèbres, après tout ce qui leur était arrivé, cétait encore plus difficile. Une seule certitude: le soleil venait de se coucher. Le rectangle de ciel bleu sétait brièvement teinté de rouge avant de virer au gris bleu, au bleu ardoise et, enfin, au gris noir. Ils avaient fabriqué un brancard sur lequel était désormais accroupie Amy. Elle descendait le rejoindre.

Des heures, pensa Eric. Cela avait dû prendre des heures. Pablo avait hurlé puis avait fini par se taire. Stacy lavait appelé, ils avaient parlé, puis Jeff lui avait dit de souffler sa lampe. Ensuite, ils avaient disparu pendant quils fabriquaient le brancard et rallongeaient la corde. Ça leur avait pris longtemps, beaucoup trop longtemps. Au départ, il sétait simplement accroupi; puis il sétait assis à côté de Pablo et lui avait tenu le poignet. Il lui avait parlé aussi, de temps en temps, histoire de lui tenir compagnie, de le distraire et lui faire croire leur faire croire à tous deux sans doute que tout allait bien se passer.

Mais non, ça nallait pas bien se passer. Eric avait beau tenter de garder un ton optimiste, les choses nallaient pas sarranger. Il entendait résonner sa voix tel un lointain écho aux plaisanteries des Grecs, mais ne parvenait pas à oublier la situation. Dabord, il y avait lodeur. Une odeur de merde, durine aussi. Pablo sétait brisé la colonne, avait perdu le contrôle de son côlon, de sa vessie. Il fallait lui poser un cathéter et une poche. Elle pendrait à côté de son lit, il faudrait des infirmières pour la vider, lui faire sa toilette. Il fallait lopérer, et vite, maintenant, hier si possible! Il lui fallait des médecins, des kinésithérapeutes pour saffairer à son chevet, noter lévolution de son état. Eric ne voyait pas comment y arriver! Ils avaient passé laprès-midi à fabriquer un brancard, ils allaient enfin le sortir de ce trou… mais à quoi bon? Une fois là-haut, entre les tentes et les ronces en fleur, sa colonne nen serait pas moins brisée. Il serait tout aussi incapable de contenir sa vessie ou ses intestins. Il souillerait encore un peu plus son pantalon. Non, ils ne pouvaient rien y faire, rien du tout.

Le genou dEric avait enfin cessé de saigner. La douleur, lancinante, devenait plus aiguë dès quil déportait son poids sur sa jambe blessée. La chemise de Jeff était empesée de sang séché. Eric la posa sur le sol à côté de lui. Sa chaussure était toujours aussi humide.

Eric cherchait à rassurer Pablo, lui disait quon finissait toujours par guérir, cétait sûr. Le pire, cest laccident, mais après ça le corps se met au travail, mobilise toute son énergie, sauto-répare. Alors même quil lui parlait, le processus était déjà en marche. Il lui décrivit les fractures de son enfance, comment il sétait cassé le bras en glissant sur un trottoir mouillé. Il ne savait plus très bien quel os le radius peut-être, ou bien le cubitus. Aucune importance! Il était resté plâtré pendant six semaines, à la fin de lété. Il se souvenait encore de la puanteur qui en avait émané lorsquon le lui avait enlevé. Une odeur de sueur et de moisissure. Son bras était tout pâle, et tellement maigre, et puis la scie électrique lavait terrorisé. Il sétait aussi brisé la clavicule en jouant à Superman: il avait plongé la tête la première sur un toboggan. Il sétait cassé le nez en tombant dune échasse sauteuse. Eric racontait à Pablo tous ses accidents par le menu, le temps de la douleur, puis celui de la convalescence. Cétait implacable, inexorable.

Pablo nen comprenait pas un mot, évidemment. Il gémissait et marmonnait. Il levait parfois le bras, comme sil cherchait à atteindre quelque chose, mais Eric naurait su dire de quoi il sagissait. Ils étaient plongés dans les ténèbres. Eric ignorait ses gestes, les sons quil émettait: il poursuivait son récit, sur le même ton faussement enjoué, comme si de rien nétait. Que pouvait-il faire dautre?

Eric lui raconta encore dautres accidents dont il avait été le témoin: un garçon en skateboard sétait retrouvé en plein milieu de la circulation (un traumatisme crânien et quelques côtes brisées), un voisin tombé de son toit en nettoyant les gouttières (une épaule démise, deux doigts cassés), une fille ayant sauté dune balançoire sans avoir bien jaugé les distances et atterri non pas dans leau quelle visait, mais sur les berges rocailleuses du fleuve (fracture de la cheville, trois dents cassées). Il lui parla de la ville où il avait grandi, une toute petite ville, laide et provinciale, pittoresque malgré tout, avec quelque chose de mondain dans son provincialisme. Dès quune sirène hurlait, les gens accouraient sur le seuil de leur maison, la main en visière pour mieux voir la scène; les enfants enfourchaient leurs bicyclettes et se lançaient à la poursuite de lambulance, du camion des pompiers ou de la voiture de police. Par curiosité, mais aussi par compassion. Lorsque Eric sétait cassé le bras, les voisins lui avaient rendu visite, lui apportant des cadeaux: des bandes dessinées, des vidéos.

Eric continuait à raconter ses histoires à Pablo, sans jamais lui lâcher le poignet. Il appuyait parfois ses propos dune légère pression, tandis quil faisait faire des va-et-vient incessants à sa main gauche, de la lampe à huile à la boîte dallumettes et inversement, effleurant lune puis lautre, comme sil sagissait des perles dun rosaire. Et son geste ressemblait à une prière: mentalement, Eric se répétait sans cesse les mêmes mots tout en continuant son récit sur un ton plein de confiance et doptimisme. Toujours là, toujours là, toujours là…

Puis il se mit à décrire à Pablo ses impressions lorsquil sétait lancé sur son vélo à la poursuite des sirènes, des gyrophares. Son excitation cet incroyable vertige éprouvé face au désastre. Il lui raconta des histoires où «tout est bien qui finit bien», comme celle de Mary Kelly. Âgée de sept ans à peine, elle savait grimper aux arbres, mais pas à en redescendre: prise de panique, elle était montée toujours plus haut, en pleurs, hissant son corps frêle jusquà la couronne dun vieux chêne, à douze mètres du sol. La foule, assemblée au pied de larbre, la pressait de redescendre tandis que le vent se levait, soufflant de plus en plus fort, agitant les branches et faisant osciller le tronc. Le chêne semblait vouloir toucher le sol. Eric imita le cri de stupeur émis par la foule au moment où Mary dérapa, manquant de tomber, et se retrouva suspendue dans le vide pendant dinterminables secondes avant de poser enfin le pied sur une branche, toujours en pleurs, tandis quapprochaient les sirènes. La voiture des pompiers avait lentement déployé son échelle vers le ciel: lorsquun secouriste avait écarté le feuillage pour saisir la petite fille, lattirer à lui et la mettre sur son épaule, la foule avait acclamé son sauveur.

Dans le noir, Eric eut soudain limpression quune main lui caressait le bas du dos. Il sursauta, glapit presque mais se retint. Ce nétait que les ronces. Elles avaient réussi à prendre racine là, au fond du puits. Il avait dû sappuyer contre les plantes sans sen rendre compte, voilà pourquoi il avait eu limpression quelles sétaient avancées pour le toucher, se lovant au creux de ses reins, le caressant presque. Impossible de sorienter, il avait limpression dêtre aveugle. Le poignet de Pablo était son seul point de repère, et aussi la fameuse ritournelle de la lampe à huile et de la boîte dallumettes toujours là, toujours là, toujours là. Il savança un peu pour séloigner des ronces ce contact leffrayait, lui donnait des frissons jusquà se retrouver tout contre le corps brisé de Pablo. En se déplaçant, il sentit une douleur vive dans son genou; la blessure sétait rouverte et saignait de nouveau. Il palpa le sol, chercha la chemise de Jeff pour la presser une fois encore contre sa blessure.

Puis Eric reprit lhistoire de la jeune fille à la balançoire. Elle sappelait Marci Brand. Elle avait treize ans, un appareil dentaire et une longue queue-de-cheval châtain. Lorsquils lavaient vue tomber ainsi, lui et les autres enfants, ils avaient éclaté de rire. Ça avait quelque chose de comique, comme dans un dessin animé. Ils avaient regardé sa chute, entendu le bruit terrible de sa chair sécrasant sur les rochers. Ils avaient tous compris quelle sétait blessée. Mais ils avaient ri, tous en chœur, comme pour nier lévidence, et cessé seulement lorsquelle avait tenté de se relever, seffondrant maladroitement sur le côté avant de glisser jusque dans leau du fleuve. Elle avait les lèvres entaillées elle sétait cogné le visage contre les pierres. Un nuage de sang trouble se formait lentement tout autour delle alors quelle flottait au milieu du fleuve en agitant les bras. Elle fermait les yeux, le visage grimaçant, mais ne pleurait pas. Elle ne faisait pas un bruit. Elle ne gémit même pas lorsquils la tirèrent hors de leau pour la laisser sur la berge pendant que lun deux filait chercher des secours sur son vélo. Ils sétaient tous sentis coupables davoir ri ainsi. On aurait pu croire en effet quelle ne remarcherait plus jamais. Mais au bout du compte implacablement, inexorablement, il nen fut rien. Elle boitait peut-être un peu, mais ça se voyait à peine, à moins de connaître son histoire, à moins dobserver attentivement sa démarche.

De temps à autre, Eric croyait voir quelque chose dans les ténèbres de formes flottant telles des ballons luminescents. Elles semblaient sapprocher, planer juste au-dessus de lui avant de se retirer lentement. Certaines étaient dun vert bleuté, dautres jaune pâle, presque blanches. Ses yeux lui jouaient des tours, à nen pas douter… sans doute une réaction physiologique à lobscurité. Mais il cherchait malgré tout à les toucher et lâchait le poignet de Pablo dès quelles lui semblaient assez proches. Cependant, à peine avait-il levé la main que les formes disparaissaient pour resurgir ailleurs, plus loin, puis elles reprenaient leur lente approche. Il retira la chemise quil gardait pressée contre son genou. La blessure avait cessé de saigner. Il tendit aussitôt la main pour vérifier que la lampe et les allumettes étaient toujours là: toujours là, toujours là…

Eric raconta dautres histoires à Pablo, des contes moins réjouissants implacablement, inexorablement dont il modifiait la fin pour lui. Le petit Stevie Stahl aspiré par un égout alors quil jouait dans un champ inondé, navait plus été découvert par un plongeur volontaire, à moitié enseveli sous la vase, le corps méconnaissable tant il était enflé. Non, il était réapparu cinq minutes plus tard, à près dun kilomètre de là, dans le fleuve, avec quelques égratignures sans gravité; en pleurs, certes, mais miraculeusement indemne. Et puis Ginger Ruby, qui avait mis le feu au garage de son oncle en jouant avec une boîte dallumettes et, désorientée par la fumée, sétait enfuie, prise de panique, tournant le dos à la porte par laquelle elle aurait pu facilement senfuir. Elle était morte accroupie derrière les poubelles. Dans la nouvelle version dEric, un pompier lavait tirée des flammes. Elle avait été accueillie par les acclamations de la foule assemblée, toussant, noire de suie, le chemisier et les cheveux brûlés, mais à part cela (oui, miraculeusement) indemne.

Le courant dair frais émanant du puits situé de lautre côté de Pablo nétait pas continu. Il sinterrompait parfois, comme sil retenait son souffle, et la température au fond du trou semblait augmenter aussitôt. Eric suait alors à grosses gouttes, la chemise trempée; tout à coup, lair frais se remettait à souffler. Ces fluctuations incessantes le mettaient mal à laise. On aurait pu croire que les ténèbres étaient douées de vie, quelles le menaçaient. À chaque pause, il avait limpression que quelquun, quelque chose, une présence, avait bloqué le passage du vent, hésitant, là, juste devant lui, lexaminant, le jaugeant. Il lui sembla même un instant avoir entendu renifler, comme si «on» avait humé son odeur. Ses sens lui jouaient encore des tours, sûrement. Mais il lui fallait néanmoins résister au besoin dallumer la lampe. Il marquait alors une pause, hésitait, puis reprenait le va-et-vient incessant de sa main gauche: toujours là, toujours là, toujours là…

Eric raconta à Pablo lhistoire de son ami Gary Holmes qui rêvait de devenir pilote. Gary avait harcelé, cajolé, supplié ses parents jusquà ce quils lui offrent des cours de pilotage pour ses seize ans. Il les avait eus à lusure: chaque samedi, il enfourchait son vélo, se rendait à laéroport local et y passait laprès-midi, découvrant ainsi un autre monde. Trois mois plus tard, alors quEric jouait au foot au sein dune ligue de jeunes joueurs disputant quatre matches en parallèle, un petit avion passa juste au-dessus de leurs têtes en klaxonnant. Les joueurs marquèrent une pause, le temps de réfléchir, puis saccroupirent soudain, tandis que lombre de lappareil glissait sur eux. Lavion poursuivit sa course, fit un autre passage, et les jeux cessèrent peu à peu. Les arbitres donnèrent du sifflet en agitant les bras, sefforçant de remettre un peu dordre. Lorsque lavion fit un nouveau virage, le moteur crachota, avant de se taire. Quelques secondes plus tard, le temps de reprendre leur souffle, ils entendirent le crash de lappareil, le fracas de la carlingue volant en éclats. Lavion sétait écrasé non loin dune zone boisée, à louest des terrains de foot. Eric en donna toutefois une autre version à Pablo: quelquun avait compris ce qui se passait lors de son premier survol en rase-mottes. Un entraîneur puis un autre avaient hurlé en pointant lavion du doigt. Les arbitres avaient enchaîné à coups de sifflet, et soudain tout le monde avait couru en hurlant. Lavion était en détresse, il allait tenter un atterrissage forcé. Ils devaient dégager le terrain, et cest ce quils firent. Avant même que lavion les survole à nouveau, ils sétaient tous rangés sur la touche. Latterrissage avait été brutal: lappareil avait rebondi puis foncé droit dans lun des buts en bois tandis que ses roues senfonçaient dans la terre molle, au point quil avait bien failli se retourner. Il sétait pourtant arrêté, le nez planté dans la boue, lhélice tordue et le pare-brise fendu. À cet instant, Eric hésita. Il sefforçait dimaginer de quelles blessures avaient pu souffrir Gary et son instructeur. Dans quel état un atterrissage pareil avait-il pu laisser leurs corps prisonniers du cockpit? Fracture de la rotule, décida Eric. Une épaule démise, une fracture du pelvis, un léger traumatisme crânien. Ils sétaient remis de toutes leurs blessures, assura-t-il à Pablo, comme cest toujours le cas oui, une fois encore, de façon implacable, inexorable.

Sur la colline, les autres continuaient à tresser les bandes de Nylon bleu quils avaient découpées dans la toile de tente, à fabriquer leur brancard. Ils navaient pas le temps de réfléchir. Eric était coincé en bas dans le noir, avec pour seule compagnie cette odeur dexcréments et durine, les gémissements de Pablo, les quelques mots quil marmonnait. Il était donc normal quil soit le premier à penser que le Grec ne survivrait probablement pas à cette aventure, que son corps avait largement dépassé le stade de limplacable et de linexorable, quil allait sans doute mourir dans les prochaines heures, les prochains jours, tandis quils saffaireraient en vain autour de lui.

Pablo semblait sêtre endormi peut-être avait-il perdu connaissance. Il avait cessé de marmonner, de gémir, de tendre le bras pour attraper cette chose invisible dans le noir quil pensait pouvoir saisir. Eric se tut, lui aussi, resta assis à ses côtés, lui tenant toujours le poignet, effleurant tour à tour la lampe et la boîte dallumettes de lautre main. Le temps paraissait sécouler encore plus lentement maintenant quil nentendait plus lécho de sa propre voix résonner contre les parois du puits. Il se remit à penser à Gary Holmes, à lépave de son appareil à la une du journal du coin, au service funéraire dans lauditorium de son lycée. Ils avaient été amis, pas très proches, mais Gary était plus quune simple connaissance…

Soudain, Eric sursauta. Il avait limpression quune main venait de lui toucher le dos. Ce nétaient que les ronces, se dit-il pour se rassurer. Il avait encore dû se laisser aller sans sen rendre compte. Il voulut se rapprocher de Pablo mais se rendit compte quil ne bougeait pas dun pouce et ne pouvait aller plus loin. Les ronces sétaient déplacées, avaient rampé jusquà lui, attirées par sa chaleur, qui sait? Cette idée le mettait mal à laise, leffrayait même un peu. Il sagissait de ronces après tout, mais capables dun acte de volonté, presque douées de raison. Il navait plus quune idée en tête: sortir de ce trou, vite. Il voulut appeler les autres mais se ravisa au dernier moment, craignant de réveiller Pablo.

Eric avait envie duriner, mais sil se levait pour se soulager contre la paroi du puits, le Grec, la lampe ou les allumettes nallaient-ils pas disparaître en son absence? Cétait une peur irrationnelle. Il défit sa ceinture pour relâcher la pression sur sa vessie, essaya de se distraire en jouant avec les mots, élabora un test de vocabulaire pour ses futurs élèves. Dix mots commençant par A, un petit quiz pour commencer la semaine, cinq points pour les définitions, cinq pour lorthographe.

Albatros, pensa-t-il. Avarice. Annonciation. Alacrité. Armement. Adjacent. Ardu. Accentuer. Accommoder. Allégation.

Il venait à peine de passer à la lettre B Badin, Bravoure, Bandoulière, Botaniste… lorsque le gazouillis électronique retentit soudain. Pablo se réveilla, tout aussi surpris quEric qui lui lâcha le poignet, se leva, vacillant sur sa jambe blessée comme sur un pied-bot. Ça semblait venir de la droite. Mais non, comprit-il en avançant dans cette direction, cétait derrière lui maintenant. Il se retourna, sans en être vraiment sûr. Le son semblait se déplacer tout autour du puits.

Eric? hurla Jeff. Tu las trouvé?

Eric renversa la tête et les vit apparaître dans la lucarne de ciel. Il leur répondit que le son se déplaçait, dun côté puis de lautre.

Tu vois de la lumière? lança Jeff. Essaie de repérer de la lumière.

Le son semblait provenir de louverture située derrière le corps de Pablo, juste à lentrée du puits. Eric sen rapprocha en boitant. Il sentit lair devenir bien plus frais tandis que le gazouillis semblait séloigner à mesure quil progressait, comme pour lattirer à lintérieur du puits. Eric hésita, pris dune frayeur subite.

Je ne vois rien, cria-t-il.

Le gazouillis sinterrompit alors.

Ça sest arrêté, ajouta-t-il.

Il compta alors jusquà dix, mentalement. Il attendait que le son retentisse à nouveau. En vain. Lorsquil releva les yeux vers la lucarne, les têtes avaient disparu et le ciel sétait teinté de rouge. Le soleil avait commencé sa descente.

Eric revint vers le corps de Pablo. Il percevait ses mouvements dans le noir: il bougeait la tête, mais ne disait rien. Aucun gémissement, pas un bruit. Eric trouvait cela inquiétant.

Pablo, dit Eric. Tout va bien?

Il voulait que le Grec lui parle de nouveau, mais il restait étendu là, immobile. Eric tendit la main pour attraper la lampe, la trouva, chercha les allumettes et… Rien. Il palpa le sol rocheux du puits, décrivant des cercles concentriques de plus en plus larges, pris dune panique grandissante, ne trouvant toujours rien. Elles avaient disparu.

Eric entendit un grincement au-dessus de lui, et il leva les yeux. Le ciel sobscurcissait rapidement, il voyait néanmoins la silhouette dune forme oblongue obstruant presque entièrement la lucarne. Ils avaient terminé la fabrication du brancard et sapprêtaient à le faire descendre. Eric continuait de palper le sol, séloignant de plus en plus de son point de départ, avant de repartir vers la lampe: les allumettes nétaient plus là.

Le grincement se fit plus sonore et plus régulier. Il leva les yeux. Voilà! Le brancard descendait enfin.

Eric?

Cétait la voix dAmy.

Quoi? hurla-t-il.

Allume la lampe!

Amy, sur le brancard, progressait lentement vers lui.

Il se releva, fit un pas en boitant. Peut-être tenait-il les allumettes à la main au moment où le gazouillis avait repris, peut-être les avait-il emportées alors quil tentait den localiser la source. Il les avait sans doute reposées sans faire attention. Cétait absurde, il ny croyait pas vraiment. Il fit encore un pas en avant quand son pied heurta quelque chose: la boîte dallumettes. Il se mit à quatre pattes, puis commença à palper le sol.

Le grincement continuait. Le ciel était noir maintenant, il ne voyait plus le brancard mais en percevait lapproche.

Allume la lampe, Eric, hurla encore Amy.

Elle était plus proche maintenant, et semblait effrayée.

Eric poursuivait ses recherches. Il se trouvait dans un coin du puits entièrement colonisé par les ronces. Il sempêtrait les mains dans les vrilles, comme si la plante avait voulu lempêcher davancer. Cétait une impression bizarre. Il finit par trouver la boîte dallumettes, enfouie sous les ronces, presque entièrement recouverte. Eric dut tirer sur la boîte pour la libérer de lemprise de la plante, déchirant les tiges dont sécoula une sève dabord collante et humide, puis soudain brûlante.

Eric? cria encore Amy.

Elle était presque arrivée.

Deux secondes, répondit-il.

Clopin-clopant, il retourna jusquà la lampe, saccroupit et retira enfin le globe de verre. Sa main tremblait si fort que la première allumette craquée séteignit presque aussitôt. Il dut marquer une pause, inspirer profondément, une fois puis deux, sefforçant de se calmer avant de réessayer. Cette fois fut la bonne. Il alluma la lampe et Amy apparut, à cinq mètres à peine, scrutant le fond du puits avec angoisse, descendant toujours plus bas.

Après tant dheures passées dans le noir, Eric dut détourner les yeux de la lampe; malgré tout, la flamme lui parut plus faible que dans son souvenir, peut-être avait-il simplement espéré quelle serait plus intense: le puits resta enveloppé dans des ténèbres quasi impénétrables. Il sentait la brûlure de la sève sur ses mains. Il les essuya sur son pantalon, en vain.

Une fois le brancard à portée de main, Eric lattrapa puis lorienta légèrement vers la droite pour pouvoir le déposer juste à côté de Pablo. Plus quun mètre et… Amy faillit tomber lorsque la corde se tendit tout à coup.

Amy? appela Jeff.

Quoi?

Tu y es?

Presque. Encore quelques dizaines de centimètres, Jeff.

Leur échange fut suivi dun court silence.

Combien?

Je ne sais pas. Un mètre peut-être, répondit Amy après sêtre penchée pour regarder le corps brisé de Pablo.

On est au bout du rouleau, lança Jeff. Tu peux y arriver quand même?

Amy et Eric échangèrent un regard. Le brancard était censé maintenir la colonne de Pablo bien droite pendant la remontée. Sinon, il subirait des torsions, cela risquait daggraver ses blessures. Sils décidaient dattendre, il faudrait remonter le brancard, dénouer la corde, tresser un nouveau segment, lattacher au brancard, le redescendre une fois encore au fond du puits, le tout dans lobscurité la plus totale.

Quest-ce que ten penses, Eric? demanda Amy.

Encore accroupie sur le brancard, elle aurait pu facilement se laisser glisser à terre. Mais cétait comme si elle sy refusait, comme si elle cherchait à échapper à une corvée quelle pouvait peut-être encore éviter.

Eric sefforça de réfléchir. Il remarqua une pelle posée contre la paroi du puits une pelle de campeur, pliable, à ranger dans un sac à dos. Il lobserva longuement, cherchant comment ils pourraient lutiliser. En vain. Lorsque le mot fossoyeur lui vint à lesprit, il eut presque un mouvement de recul, comme sil venait de toucher quelque chose de brûlant.

On peut toujours détacher le brancard, dit-il. On met Pablo dessus, puis on lève le tout et on refait les nœuds.

Sans aide? demanda Amy.

Elle ny croyait pas, cétait clair.

Eric fit non de la tête.

Il faudrait quils descendent quelquun dautre pour nous aider. Stacy, jimagine. On le soulève à deux et le troisième fait les nœuds.

Ils réfléchirent à cette idée pendant un temps, passèrent en revue toutes les étapes, évaluèrent le temps nécessaire pour y parvenir.

Nous devons souffler la lampe, ajouta Eric. Attendre ici, dans le noir.

Amy se déplaça un peu sur le brancard qui commença à osciller. Eric étendit le bras pour limmobiliser. Il pensait quAmy allait en descendre, mais non.

Nous pouvons aussi le porter nous-mêmes, dit-il.

Amy restait silencieuse. Elle regardait Pablo. Eric aurait voulu quelle parle. Il ny parviendrait pas seul.

À peine un mètre.

Et sil se retourne…

Je pourrai lattraper par les épaules, Amy. Tu prendrais les pieds. Un, deux, trois… Simple comme bonjour.

Amy fronça les sourcils dun air dubitatif.

Eric leva la lampe, linclina légèrement, en examina le réservoir. Le niveau dhuile diminuait peu à peu.

Faut se décider, dit-il. Nous naurons bientôt plus de lumière.

Amy? lança Jeff.

Ils tendirent tous deux le cou pour regarder, mais le ciel était si noir quils ne virent rien du tout.

On va tenter le coup! hurla Amy.

Eric stabilisa le brancard pendant quelle en descendait, puis il posa la lampe à huile sur le sol. Amy récupéra les ceintures posées sur le sac de couchage et les laissa tomber à côté de la lampe. Pablo les regardait tour à tour.

On va te soulever, lui dit Amy en mimant lopération dun geste des mains, paumes vers le haut, puis lui indiquant le brancard.

On va te placer dessus, et puis on te remontera à la surface.

Pablo la regarda fixement.

Eric se plaça derrière sa tête, Amy lattrapa par les pieds.

Le bassin, dit Eric.

Tes sûr?

Si tu le soulèves par les pieds, il va se plier en deux à la taille.

Daccord, mais si je le tiens par le bassin, tu ne crois pas quil va finir par se casser le dos?

Ils regardèrent tous deux Pablo, pensant à ces deux scénarios. Cétait une mauvaise idée, Eric le savait. Ils devraient renvoyer le brancard en haut, attendre que les autres aient rallongé la corde, ou au moins que Stacy les ait rejoints. Il jeta un coup dœil à la lampe: presque plus dhuile.

Par les genoux, conclut Eric.

Amy réfléchit à cette suggestion, quelques secondes à peine, puis se baissa pour attraper Pablo par les genoux. Eric se pencha, glissa les mains sous les épaules du Grec. Il sentait sélargir sa blessure, sa peau se déchirer, le sang couler à nouveau. Pablo émit un grognement. Amy recula, mais Eric lui fit signe de rester immobile.

Vite! dit-il. À trois.

Un… deux… trois…

Ils comptèrent ensemble puis le soulevèrent enfin. Ce fut un vrai désastre, bien pire que ce quavait imaginé Eric. La manœuvre lui sembla prendre une éternité, tout arriva pourtant très vite. À peine lavaient-ils soulevé de terre que Pablo se mit à pousser des cris stridents, plus forts que jamais. Il hurlait de douleur. Amy fut tentée dabandonner, de le reposer sur le sol. Eric cria: «Non!», et elle poursuivit la manœuvre. Pablo, le corps plié au niveau de la taille, agitait les bras, criant sans cesse. Il était trop lourd pour Amy, incapable de suivre le mouvement. Le Grec avait désormais les épaules à lhorizontale du brancard, et les pieds une trentaine de centimètres plus bas. Amy semblait incapable de les hisser plus haut, et son corps saffaissait toujours plus. Pablo frappa le brancard de son bras droit, le faisant vaciller dangereusement.

Soulève-le! cria Eric.

Amy essaya de lever les jambes de Pablo un peu plus haut, tandis que son torse se tordait progressivement. Les cris du Grec redoublèrent.

Eric ne savait plus comment ils sen étaient sortis ensuite. Cest comme sils avaient été frappés damnésie dans ces derniers instants. Il lui semblait quils en avaient été réduits à balancer le corps du Grec sur le brancard qui continuait dosciller tel un pendule. Une chose était certaine: il avait honte de lui, comme sil avait mis le pied sur un nouveau-né sans faire attention. Amy sétait mise à pleurer. Elle restait là, debout, traumatisée.

Ça va… Ça va aller, dit Eric.

Il pensait quelle ne pouvait lentendre, car Pablo hurlait toujours. Eric eut soudain envie de vomir: il sentit sa langue devenir pâteuse, la bile remonter jusquà sa gorge. Il se força à respirer. Sa jambe saignait à nouveau, le sang coulait dans sa chaussure. Il reprit soudain conscience de la pression qui sexerçait sur sa vessie.

Faut que je pisse, déclara-t-il.

Amy ne lui jeta pas même un coup dœil. Elle se tenait là, une main sur la bouche, à regarder Pablo qui hurlait. Il agitait les bras en tous sens, les membres inférieurs parfaitement immobiles, ce qui contrastait avec le mouvement de balancier du brancard. Eric boita jusquà la paroi la plus proche, défit sa braguette, urina enfin. Pablo commençait à se calmer. Il avait les yeux fermés. Des gouttes de sueur lui perlaient au front.

Il faut que nous lattachions, dit Amy.

Elle avait cessé de pleurer et sessuya le visage dun revers de manche.

Il y avait quatre ceintures sur le sol, à côté de la lampe à huile. Eric enleva la sienne pour lajouter au tas. Amy en ramassa deux, les attacha ensemble pour en faire une longue sangle. Elle la plaça sur le torse de Pablo, à hauteur du sternum, serra fermement puis termina par un nœud. Le Grec garda les yeux fermés. Eric fit de même avec deux autres ceintures avant de les tendre à Amy, qui sangla les cuisses du Grec.

Il nous en faut une autre, fit remarquer Eric en lui présentant la cinquième et dernière ceinture.

Amy se pencha sur Pablo, défit sa ceinture avec soin puis se mit à tirer. Le Grec nouvrit pas les yeux. Eric tendit à Amy la ceinture quil tenait à la main: elle se servit des deux dernières ceintures pour lui ceindre le front. Puis ils firent tous deux un pas en arrière pour contempler leur œuvre.

Ça va, répéta Eric. Ça va aller.

Il se sentait misérable pourtant. Il aurait voulu que Pablo ouvre enfin les yeux, quil se remette à marmonner, mais il restait étendu là, à se balancer lentement sur le brancard. Des perles de sueur continuaient de se former sur son front, de plus en plus grosses, et sécoulaient le long de sa nuque. Eric sentait le sang dans sa chaussure. Il avait mal au coude et la main en feu, une ecchymose au menton, des démangeaisons dans le dos: les insectes lavaient dévoré pendant leur longue marche à travers la jungle. Il avait soif, il avait faim. Il voulait rentrer chez lui pas simplement à lhôtel où il serait enfin en sécurité, non, chez lui. Mais cétait impossible. Ça nallait pas du tout, et ça ne sarrangerait certainement pas. Pablo était grièvement blessé, et ils étaient en partie responsables de ses souffrances. Eric eut envie de pleurer.

Amy leva les yeux vers la lucarne noire. Le treuil avait recommencé à grincer, le brancard sélevait lentement au-dessus de la tête dEric. Il était déjà hors de portée quand la lumière de la lampe faiblit, vacilla puis mourut.
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Jeff… dit Stacy dans un murmure.

Elle était de plus en plus tendue. Le ton de sa voix trahissait son inquiétude.

Avec laide de Mathias, Jeff actionnait la manivelle du treuil, sefforçant de garder un rythme constant.

Quoi? répondit Jeff sans tourner la tête.

La lampe sest éteinte.

Il se retourna enfin, sarrêta un instant et regarda lentrée du puits. Mathias fit de même. Elle était noire maintenant, comme tout ce qui les entourait. Le ciel était clair. Les étoiles brillaient au firmament, mais la lune ne sétait pas encore levée. Jeff fouilla dans sa mémoire. Avait-il vu la lune les nuits précédentes? À quelle phase en était-elle? À quelle heure apparaîtrait-elle? Mais la seule image qui lui venait à lesprit était celle dune tranche de melon espagnol suspendue juste au-dessus de lhorizon, sur la plage, par une belle soirée. Il ne savait plus si la lune était croissante ou décroissante, ni même si elle allait se lever.

Appelle-les, lui dit-il.

Stacy se pencha au bord du gouffre, mit ses mains en cornet et cria:

Quest-ce qui sest passé?

Il ny a plus dhuile.

La voix dEric retentit contre les parois du puits.

Jeff essayait de tout mémoriser, mais ça ne marchait pas. Il aurait voulu avoir un morceau de papier, du temps pour écrire tout ça, faire une liste, organiser un peu le chaos dans lequel ils venaient déchouer. Le lendemain matin, il prendrait lun des cahiers des archéologues, mais pour linstant il devait tout faire de tête. Il avait néanmoins limpression doublier systématiquement un ou deux points essentiels. Il fallait penser à leau, à la nourriture, à un lieu où se réfugier. Il y avait les Mayas au pied de la colline, et le cadavre dHenrich hérissé de flèches. Pablo, la colonne brisée. Les autres Grecs qui viendraient peut-être à leur secours. Et puis aussi la lampe et plus du tout dhuile pour la faire fonctionner.

Il recommença à actionner la manivelle avec laide de Mathias.

Dis-nous quand tu le verras, demanda Jeff à Stacy.

Inutile de réfléchir maintenant, se dit-il. Ça ne ferait que rendre les choses un peu plus confuses. Il hésiterait et ça le ralentirait. Ça pouvait attendre le lendemain matin, lorsquil ferait jour. Il devait faire sortir tout le monde du puits, les installer dans la tente orange, et lui devrait dormir enfin, ou tout au moins essayer.

Le treuil grinçait à mesure que la corde senroulait autour du tonneau. Stacy restait silencieuse. Pablo était toujours invisible dans le noir, Jeff sentait pourtant sa présence. Une odeur de latrines, ses excréments, son urine. Pendant quils découpaient et tressaient les bandes de Nylon, quils assemblaient les piquets daluminium avec du ruban adhésif, Jeff navait cessé de se dire quEric avait peut-être tort, quaprès tout Pablo ne sétait pas brisé les reins. Ils en riraient plus tard demain matin, lorsque le Grec se relèverait et boiterait peut-être un peu. Oui, ils riraient bien davoir tout de suite envisagé le pire. Mais maintenant quil sentait cette puanteur montant du puits, il savait quil avait eu tort.

Stop, se dit-il. Contente-toi de sortir tout le monde de là. De les ramener à la tente et puis de mettre tout le monde au lit.

Je le vois, murmura Stacy.

Au moment où il émergera du trou, il faudra que vous attrapiez le brancard et le tiriez vers le sol, dit Jeff.

Ils continuaient à actionner la manivelle.

Cest bon, dit Stacy.

Ils marquèrent une pause et se tournèrent pour regarder: le brancard était suspendu au-dessus du puits, juste en dessous du treuil. Pablo nétait plus quune masse sombre, inerte, semblable à une momie. Stacy agrippa le sac de couchage, puis lun des piquets en aluminium.

Abaissez-le un peu, leur dit-elle.

Ils firent tourner la manivelle en sens inverse puis, à mesure que le brancard redescendait, Stacy le tira vers elle pour lamener plus près du bord.

Attention, dit-elle. Tout doucement.

Ils le déposèrent sur le sol. Mathias et Jeff savancèrent vers lui, et tous saccroupirent autour du brancard. Peut-être était-ce lobscurité, ou bien la fatigue, mais Pablo avait lair plus mal en point encore que ne lavait redouté Jeff. Il avait les joues creusées, le visage cave, dune étonnante pâleur, presque phosphorescente dans les ténèbres. Son corps semblait plus menu, comme si sa blessure lavait fait rétrécir, comme sil avait déjà commencé à satrophier. Il avait les yeux clos.

Pablo? dit Jeff en lui touchant lépaule.

Les paupières du Grec se soulevèrent dans un tressaillement. Il regarda Jeff, puis Stacy et Mathias. Il ne dit rien. Il referma bientôt les yeux.

Cest grave, nest-ce pas?

Je ne sais pas, dit Jeff. Difficile à dire.

Sa réponse sonnait faux, il se sentit obligé dajouter:

Je crois bien que oui.

Mathias restait silencieux. Il regardait Pablo dun air grave. Une brise sétait levée. Maintenant que le soleil sétait couché, il commençait à faire plus frais et Jeff sentait la sueur sécher sur sa peau. Il en avait la chair de poule.

Et on fait quoi maintenant? demanda Stacy.

Nous allons le traîner jusquà la tente. Tu peux rester assise à côté de lui pendant quon sort les autres de là.

Jeff lui jeta un coup dœil en se demandant si elle allait protester. Mais non. Elle regardait encore Pablo. Jeff se pencha au-dessus du trou et hurla:

Nous le transportons dans la tente. Puis nous reviendrons. Daccord?

Dépêchez-vous! cria Amy.

Ils avaient du mal à défaire les nœuds qui liaient le brancard aux tresses de Nylon. Mathias finit par prendre le couteau pour trancher les liens. Puis il transporta Pablo, avec laide de Jeff, jusquà la tente orange. Ils se déplaçaient lentement, sefforçant de ne pas le secouer tandis que Stacy les suivait en chuchotant:

Doucement… Doux… Tout doux…

Ils le déposèrent à lextérieur de la tente. Jeff ouvrit le rabat, entra et se mit à faire de la place pour le brancard, mais la première bouffée dair confiné le fit changer davis. Il se retourna, ressortit.

Nous ne pouvons pas le laisser là, dit-il. Sa vessie. Il ne va pas pouvoir se contenir.

Mathias et Stacy regardèrent Pablo.

Nous ne pouvons tout de même pas le laisser dehors, dit Stacy.

Il faudra que nous fabriquions un abri de fortune, dit Jeff en montrant le reste du plateau. Nous pouvons toujours utiliser ce qui reste de la tente bleue.

Les deux autres réfléchirent en silence à son idée. Pablo avait les yeux fermés. Sa respiration était rauque, comme un râle chargé de mucus.

Nous allons remonter Eric et Amy, puis nous trouverons un moyen.

Stacy acquiesça. Jeff et Mathias retournèrent à la hâte vers le puits.
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Pablo frissonna. Il avait suffi dun instant. Il était étendu là, les yeux fermés. Il ne dormait pas, Stacy en était certaine. Puis son corps avait été secoué de spasmes si violents quelle en était venue à se demander sil ne sagissait pas dune attaque, ou quelque chose dans le genre. Elle ne savait quoi faire. Elle voulait appeler Jeff, mais elle entendait le grincement du treuil. Ils remontaient Amy, ou bien Eric. Elle savait bien quelle ne pouvait pas les interrompre. Ils navaient pas détaché les ceintures qui sanglaient le corps de Pablo, au niveau des cuisses, du torse, du front; elle aurait voulu pouvoir les desserrer un peu, mais elle nétait pas certaine dy être autorisée. Elle toucha la main de Pablo. Il ouvrit les yeux et la regarda fixement. Il dit quelque chose en grec, la voix faible et enrouée. Il tremblait toujours. Il faisait visiblement des efforts pour rester calme, en vain.

Tas froid? demanda Stacy.

Elle sétreignit le torse, rentra la tête dans les épaules et fit mine de frissonner.

Pablo ferma les yeux.

Stacy se leva, fonça jusquà la tente. Il faisait encore plus sombre à lintérieur, mais elle finit par trouver lun des sacs de couchage en cherchant à tâtons. Elle se releva avec lintention de retourner voir Pablo le plus vite possible pour le couvrir, mais eut subitement un moment dhésitation. Elle éprouvait le besoin de sallonger, de se recroqueviller dans le silence de cet air confiné, de se cacher là. Ça ne dura quun instant. Stacy savait que cétait inutile inutile dessayer de se cacher ici. Elle abandonna donc cette idée. Lorsquelle ressortit, le Grec frissonnait encore. Stacy étendit le sac de couchage sur son corps puis sassit à côté de lui et lui prit la main. Elle devait lui parler, trouver les mots justes pour lapaiser… mais elle ne savait quoi dire. Il était étendu sur son brancard, la colonne brisée, marinant dans ses propres excréments, entouré détrangers qui ne parlaient même pas sa langue. Comment pouvait-elle espérer améliorer les choses?

Une légère brise se leva, gonflant la toile de la tente. Les ronces semblaient se déplacer elles aussi, comme si elles rampaient en murmurant. Il faisait trop sombre pour voir quoi que ce soit. Elle était seule avec Pablo et la tente. Elle entendait le grincement continu du treuil, quelque part sur le plateau. Amy et Eric émergeraient bientôt des ténèbres pour sasseoir à leurs côtés, les choses seraient alors plus faciles. Voilà ce que Stacy se disait: Tu vis le plus dur, ici et maintenant, toute seule avec lui.

Elle naimait pas le bruissement des feuilles. Il lui semblait que le vent seul ne pouvait faire autant de bruit. Quelque chose se déplaçait, se rapprochait peu à peu. Stacy, pensant aux Mexicains armés de leurs arcs et de leurs flèches, dut se faire violence pour ne pas prendre la fuite, lâcher la main de Pablo et partir en courant sur le plateau pour rejoindre Jeff et les autres. Mais cétait idiot, évidemment, tout aussi idiot que lidée de se cacher dans la tente. Elle navait nulle part où aller. À quoi bon fuir, si les bruits quelle entendait correspondaient bien à ce quelle imaginait? Cela ne ferait que prolonger sa terreur, ses souffrances. Mieux valait en finir maintenant, vite. Une flèche surgirait des ténèbres, et tout serait terminé. Elle resta assise, les poings fermés. Elle attendait la mort, à laffût de la vibration sourde dune corde qui se détend. Elle entendait encore le bruissement furtif des ronces, mais la flèche narrivait toujours pas. Enfin, ny tenant plus toute cette tension, cette attente dans langoisse, elle finit par demander dune voix forte:

Y a quelquun?

Quoi?

Cétait la voix de Jeff. Il était encore de lautre côté du plateau. Le treuil avait cessé de grincer.

Rien! cria-t-elle.

Puis, tandis que le treuil se remettait à tourner, elle répéta le mot dans un murmure: «Rien, rien, rien.»

Pablo sagita, leva les yeux vers elle. Il avait la main glacée, étrangement humide. On aurait dit une charogne trouvée dans un grenier. Il shumecta les lèvres.

Rien? dit-il dune voix caverneuse.

Stacy acquiesça, lui sourit.

Cest ça, dit-elle. Ce nest rien.

Puis elle attendit le retour des autres, sefforçant de croire quen effet ce nétait rien, rien du tout le vent, son imagination, quelle inventait des monstres tapis dans les ténèbres.

Ce nest rien, murmurait-elle sans cesse. Ce nest rien, ce nest rien, ce nest rien.
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Amy avait demandé à Eric sil voulait bien lui tenir la main. Elle était effrayée, lui avait-elle expliqué. Il faisait si sombre au fond du puits, et elle avait besoin de toucher quelquun, dentendre le son dune voix, de sentir une présence rassurante à ses côtés. Eric avait bien sûr accepté; même si au début Amy avait trouvé ça un peu bizarre de se retrouver là, à tenir la main du copain de sa meilleure amie, son malaise sétait vite dissipé.

Ils attendaient que Jeff et Matthias reviennent et descendent à nouveau la corde au fond du puits. Amy passa tout ce temps à parler avec Eric, avec application, comme si le moindre silence représentait une menace. Il fallait éviter de penser, se disait Amy, sarrêter un instant pour considérer lendroit où ils se trouvaient, ce à quoi ils devaient faire face. Elle avait limpression dêtre assise au bord dun précipice, de percevoir limmensité du gouffre à ses pieds tout en essayant de garder les yeux rivés sur lhorizon. Elle préférait continuer à parler. Même sils allaient finir par évoquer ce qui les hantait, cette conversation leur donnait au moins loccasion de se réconforter, de sépauler et de sencourager lun lautre. Ils ny seraient pas parvenus seuls. Et puis ils pouvaient toujours se mentir. Ils parlèrent du genou dEric qui le faisait souffrir dès quil posait le pied à terre, mais lhémorragie avait cessé. Amy lassurait que tout irait bien. Ils parlèrent de leur soif terrible, de leurs réserves deau ils nen pouvaient plus et il restait de quoi tenir un jour ou deux, mais ils saccordaient pour dire quils arriveraient bien à récolter de leau de pluie. Ils se demandèrent aussi si les autres Grecs allaient venir le lendemain matin selon Eric, cétait probable, et Amy acquiesça, même si elle savait bien quils ne pouvaient quespérer que ça soit vrai. Ils évoquèrent plusieurs autres éventualités: signaler leur présence à un avion qui aurait survolé la zone, sévader au milieu de la nuit, attendre que les Mayas finissent par se lasser, par disparaître dans la jungle. La voie serait libre et eux pourraient enfin sen aller.

Le seul sujet quils nabordèrent pas, cétait Pablo. Pablo et sa colonne brisée.

Ils parlèrent de ce quils feraient dès leur retour à lhôtel, débattirent des mérites de leurs choix respectifs, jusquà ce que ces pensées deviennent trop pénibles: les repas dont ils rêvaient tous deux accentuaient leur faim, tandis que lidée dune bière bien fraîche ne faisait quaccroître leur soif, et ils se sentaient dautant plus crasseux quils simaginaient sous la douche.

Le courant dair frais allait et venait, sans dissiper pour autant lodeur des excréments de Pablo. Amy avait beau respirer par la bouche, elle percevait la puanteur. Elle avait limpression den être imprégnée, comme si on lui avait badigeonné le corps dune peinture indélébile et nauséabonde. Eric lui demanda si elle voyait des formes dans le noir, des lueurs flottantes dérivant lentement vers eux.

Regarde! Là! sexclama-t-il.

Il chercha le menton dAmy dun geste maladroit, lui fit pivoter la tête vers la gauche, puis simmobilisa.

Une sphère bleutée. On dirait un ballon. Tu la vois, Amy?

Non, elle ne voyait rien. Il ny avait rien à voir.

Jeff leur fit savoir quils étaient de retour. Ils navaient plus quà nouer les cordes pour former un anneau et ils les remonteraient alors, leur cria-t-il depuis lentrée du puits.

Amy et Eric se firent des politesses pour savoir lequel remonterait le premier, chacun voulant laisser sa place à lautre. Amy insista pour que ce soit Eric. Après tout, il était blessé, et il avait déjà passé tant dheures seul au fond du trou. Elle lui jura quelle navait pas peur, et puis ça ne prendrait quune minute ou deux, ça ne la dérangeait pas du tout. Eric ne voulut rien entendre, il refusa tout net. Amy finit par accepter, secrètement soulagée: contrairement à ce quelle prétendait, elle était bel et bien terrorisée.

Le treuil se mit à gémir. Jeff et Mathias descendaient la corde.

Il faisait trop sombre pour distinguer lanneau. Eric et Amy restèrent donc assis à regarder le ciel comme deux aveugles. Le grincement cessa enfin.

Vous lavez? cria Jeff.

Eric et Amy se remirent debout sans se lâcher la main, puis agitèrent lentement leur autre bras jusquà ce quAmy sente enfin le contact froid du Nylon. Elle eut limpression que lanneau venait de se matérialiser dans le noir.

Le voilà, dit-elle en guidant la main dEric.

Ils restèrent un instant immobiles, tous deux agrippés à lanneau.

Je lai! hurla Amy.

À ton signal, répondit Jeff.

Amy entendait la respiration dEric à côté delle.

Tu es bien sûr? lui demanda-t-elle.

Certain, rétorqua Eric qui se mit à rire, ou tout au moins fit semblant. Noublie pas de me renvoyer la corde, Amy, cest tout.

Comment on fait?

Tu passes lanneau sous tes aisselles.

Elle lui lâcha la main, passa les bras dans lanneau, puis la tête. Eric laida à ajuster la corde sous ses bras.

Tu es sûr quil ny a pas de problème? demanda-t-elle encore.

Elle percevait les mouvements de sa tête dans lobscurité, il acquiesçait.

Tu veux que je donne le signal? linterrompit-il.

Je peux le faire, dit-elle.

Eric ne répondit pas. Il resta à côté delle, le bras posé sur son épaule, attendant quelle appelle les autres. Elle renversa la tête, puis hurla: «Prête!»

Le treuil recommença alors à grincer, et elle sélevait déjà dans les airs, les pieds balançant dans le vide tandis que la main d'Eric glissait de son épaule pour disparaître dans les ténèbres.
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Le gazouillis reprit. Au départ, Eric crut que ça venait dau-dessus de lui, puis il lentendit juste devant lui, presque à ses pieds. Il tendit le bras, palpa le sol de ses mains pour ne trouver que des ronces aux feuilles humides, voire gluantes, comme la peau dun amphibien vivant dans les ténèbres.

Le treuil marqua une pause. Amy se balançait dans le vide au-dessus de lui.

Tu le vois? cria Jeff.

Eric ne répondit pas. Le carillon sétait éloigné maintenant. Il sétait déplacé vers le puits face à lui, sétait engouffré dedans pour senfoncer dans les profondeurs de la terre. Le son se faisait de plus en plus faible.

Eric? cria Amy.

Sur sa gauche flottait un ballon jaune pâle. Une illusion, bien sûr. Ses yeux lui jouaient des tours. Alors, pourquoi ce gazouillis aurait-il été plus réel? Eric nallait pas suivre ce son jusque dans lautre puits. Non, il ne bougerait pas. Il était déterminé à rester accroupi là, une main posée sur la lampe, lautre sur la boîte dallumettes, à attendre le retour de lanneau de corde.

Je ne le vois pas! hurla-t-il.

Le treuil se remit à grincer.

Son genou blessé le lançait. Il avait mal à la tête, il avait faim, il avait soif. Il était fatigué aussi. Il essayait de ne pas penser à tout ce dont il avait parlé avec Amy, de se vider lesprit. Maintenant quil se trouvait seul au fond du puits, il était beaucoup plus difficile de croire aux scénarios optimistes quils avaient élaborés. Les Mayas nallaient pas partir lequel dentre eux avait eu cette idée saugrenue? Comment pensaient-ils pouvoir signaler leur présence à un avion, qui volait si haut, si vite, minuscule point dans le ciel? Chiropracteur, pensa-t-il, sefforçant de faire taire cette voix intérieure qui posait tant de questions. Crédits. Collision. Cadavre. Circonstanciel. Courbe. Cumulatif. Cavalier. Contourner.

Le gazouillis cessa. Un instant plus tard, le grincement du treuil sinterrompit à son tour. Eric entendait les autres aider Amy à se dégager de lanneau.

Et si les Grecs ne venaient pas? Ou sils se retrouvaient piégés comme eux sur la colline? Dérision, pensa-t-il. Dilapidé. Décadent. Et sil ne pleuvait pas? Comment feraient-ils pour leau? Délectable. Divinité. Druide. Jeff lui avait dit de surveiller son coude écorché. Sous un climat aussi chaud, même une simple égratignure pouvait sinfecter rapidement. Sa blessure au genou était bien plus profonde, et il ne pouvait pas la nettoyer non plus. Sa jambe pouvait se gangrener. Il pouvait la perdre. Damasser. Désastreux. Déviant.

Et Pablo… Quallait-il lui arriver, maintenant quil avait la colonne brisée?

Le grincement reprit, Eric se releva. Effervescent, pensa-t-il. Eunuque. Il tenait les allumettes dans une main, la lampe dans lautre. Il leva les bras, à laveuglette, attendant que lanneau descende enfin.
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Stacy et Amy étaient assises lune à côté de lautre sur le sol, à moins dun mètre du brancard de Pablo. Elles se tenaient par la main tout en observant Jeff qui examinait le genou dEric. Il avait baissé son pantalon dun coup, grimaçant en décollant le tissu de sa plaie. Jeff était penché sur lui. Il essayait en vain dévaluer la gravité de la blessure, mais il ne voyait rien et finit par abandonner. Cela devrait attendre le lendemain matin.

Lhémorragie sétait arrêtée. Voilà tout ce qui comptait pour linstant.

Mathias bricolait un abri de fortune pour Pablo: un appentis pas très solide quil fabriquait avec de la toile de Nylon et des piquets en aluminium les restes de la tente bleue en faisant tenir le tout ensemble avec du ruban adhésif.

Lun dentre nous devrait sans doute monter la garde pendant que les autres dorment, dit Jeff.

Pourquoi avons-nous besoin de monter la garde? demanda Amy.

Jeff fit un signe de la tête en direction de Pablo, étendu sur le brancard, les yeux fermés.

Au cas où il voudrait quelque chose, dit Jeff. Ou bien si…

Jeff haussa les épaules, regarda au loin, de lautre côté du plateau, en direction du sentier conduisant au pied de la colline. Les Mayas, pensait-il… mais il ne voulait pas le dire à voix haute.

Je ne sais pas. Ça me paraît pertinent. Cest tout.

Personne ne parlait. Mathias déchira un morceau de ruban adhésif avec les dents.

Des tours de garde de deux heures, dit Jeff. Eric peut passer le sien.

Eric était assis là, lair hébété, le pantalon sur les talons. Jeff naurait su dire sil écoutait.

Je crois aussi que nous devrions nous mettre à collecter notre urine. Juste par sécurité.

Notre urine? demanda Amy.

Jeff acquiesça.

Juste au cas où la pluie ne viendrait pas assez vite et où nous viendrions à manquer deau. Nous pouvons tenir un petit bout de temps en…

Jeff, je ne boirai pas mon urine.

Stacy appuya la remarque dAmy dun mouvement de la tête.

Cest hors de question, ajouta-t-elle.

Stacy, si nous ne parvenons pas à nous échapper assez vite, cest soit ça, soit la mort assurée…

Tas dit que les Grecs arriveraient demain, protesta Amy. Tu nous as dit que…

Je cherche juste à être prudent, Amy. À faire les choses intelligemment. Et pour ça, il faut justement imaginer le pire. Car si nous en arrivons là, nous regretterons de pas avoir fait plus attention. Daccord?

Elle ne répondit pas.

Notre urine va se concentrer à mesure que nous nous déshydratons, poursuivit Jeff. Voilà pourquoi il faut commencer à la collecter dès maintenant.

Eric secoua la tête, puis se frotta le visage.

Nom de Dieu! dit-il, putain de Dieu!

Jeff poursuivit sans lui prêter attention.

Demain, lorsquil fera jour, nous évaluerons ce quil nous reste deau et déciderons comment la rationner. Idem pour la nourriture. Pour linstant, nous devrions boire une petite gorgée chacun, puis essayer de dormir.

Jeff se tourna vers Mathias qui travaillait encore à la fabrication de lappentis.

Tu as encore cette bouteille vide, Mathias?

Mathias savança vers la tente orange. Son sac à dos se trouvait juste à côté. Il louvrit, fouilla à lintérieur avant den sortir une bouteille vide quil tendit à Jeff.

Jeff la montra aux autres. Cétait une bouteille de deux litres.

Si vous devez faire pipi, utilisez ça. Daccord?

Personne ne broncha.

Jeff déposa la bouteille à lentrée de la tente.

Mathias et moi, on va finir labri de Pablo. Puis je prendrai le premier tour de garde. Quant à vous, essayez de dormir un peu.
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Allongés dans le noir sous la tente, ils discutèrent juste assez pour saccorder sur le fait quil valait mieux éviter de parler: cela ne ferait que les énerver. Stacy était étendue sur le dos, entre Eric et Amy. Elle les tenait tous les deux par la main. Eric avait laissé de la place pour Mathias à côté dAmy. Il y avait encore deux sacs de couchage dans la tente, mais il faisait trop chaud pour les utiliser. Ils les avaient entassés dans un coin, tout au fond de la tente, avec tout le reste, les sacs, la boîte à outils en plastique, les chaussures de randonnée, la gourde. Ils avaient brièvement évoqué lidée de boire un peu deau, chuchotant comme des conspirateurs, penchés au-dessus de la gourde. Cest Amy qui avait eu cette idée. Elle lavait présentée comme une plaisanterie, la main posée sur le goulot. Difficile de dire si elle pensait ce quelle disait. Peut-être aurait-elle avalé goulûment une grosse gorgée si les autres avaient été daccord. Lorsquils avaient tous fait non de la tête, car ça aurait été injuste vis-à-vis des autres, elle avait ri et rangé la gourde sans se faire prier. Stacy et Eric avaient ri, mais leurs rires ne lui avaient pas semblé naturels dans cet air confiné, sous cette tente plongée dans les ténèbres. Ils sétaient dailleurs presque aussitôt tus.

Eric ôta ses chaussures, puis Stacy laida à retirer son pantalon. Amy et elle restèrent habillées. Stacy ne se sentait pas assez en sécurité pour se dévêtir. Elle voulait être prête à senfuir. Elle supposait quAmy ressentait la même chose, même si ni lune ni lautre ne lauraient admis. Évidemment, elles navaient nulle part où aller.

Stacy restait étendue sans bouger. Elle écoutait la respiration des autres, essayant de deviner sils allaient bientôt sombrer dans le sommeil. Elle narrivait pas à dormir. Elle était pourtant tellement fatiguée quelle en aurait pleuré, mais elle pensait ne jamais trouver le repos. Elle entendait Jeff et Mathias parler doucement à lextérieur, sans pouvoir distinguer leurs paroles. Un moment plus tard, Amy laissa aller sa main, se tourna de lautre côté. Stacy faillit crier pour la rappeler vers elle; elle se contenta de se rapprocher dEric. Il tourna la tête vers elle, se mit à lui parler, mais elle linterrompit en posant un doigt sur ses lèvres. Elle posa sa tête sur son épaule et se blottit contre lui. Elle sentait lodeur de sa sueur, et lui lécha la peau pour en goûter le sel. Une de ses mains était posée sur son ventre; sans vraiment y penser, elle la laissa glisser vers son pubis et sinsinua sous son caleçon. Elle lui toucha le pénis, hésitante, en palpa la chair molle et endormie avant de le couvrir de ses doigts. Elle navait pas envie de sexe elle était trop fatiguée, trop effrayée. Elle voulait juste être rassurée. Ne sachant trop comment faire, elle était allée dans cette direction, faute den connaître une autre. Elle voulait que son sexe durcisse, quil éjacule dans ses doigts, que son corps se cambre au moment de lorgasme. Elle pensait trouver là une sorte de réconfort, une sécurité illusoire.

Eric ne fut pas long à jouir. Son pénis se mit à durcir lentement sous ses doigts. Elle le caressa, toujours plus vite, grimaçant sous leffort. Sa respiration se fit plus forte, plus caverneuse, quand soudain, alors quelle commençait à avoir des crampes dans le poignet, Eric émit un gémissement de plaisir. Stacy entendit le premier jet de sa semence retombant mollement sur le sol de la tente. Elle sentit son corps se détendre, sendormir peu à peu, à mesure que la tension se dissipait. Cétait contagieux, un soulagement subit, un apaisement brutal, comme si tout son corps se dégonflait dun coup. Il lui sembla que sa peur satténuait, ne serait-ce que pour un temps. Cétait tout ce dont elle avait besoin: durant ce bref instant miraculeusement, alors quelle avait encore le pénis gluant dEric dans la main, Stacy glissa dans le sommeil.
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Amy avait tout entendu. Elle était restée étendue là, à lécoute du bruissement furtif de la main de Stacy, ce va-et-vient à la cadence de plus en plus rapide entraînant la respiration de plus en plus sonore dEric, le tout suivi dun gémissement étouffé puis dun long silence. Dans un tout autre contexte, elle aurait trouvé ça amusant. Elle aurait même taquiné Stacy le lendemain matin, peut-être aurait-elle même ponctué cet orgasme dune remarque, applaudi en criant: «Bravo! Bravo!» Mais là, dans lobscurité confinée de la tente, elle sétait contentée de subir en fermant les yeux. À présent, les deux amants étaient endormis et Amy les envia un peu. Jeff lui manquait. Elle aurait voulu quil soit là, quil létreigne et quelle sendorme entre ses bras, apaisée. Le rabat se releva, Mathias entra pieds nus. Il lenjamba pour aller sallonger à côté delle. Au grand étonnement dAmy, il sendormit très vite, comme les deux autres. Ça semblait aussi simple que denfiler une chemise. Il suffisait de lajuster, de la rentrer dans son pantalon, den lisser les plis puis de sendormir, les paupières closes. Amy commença à compter les ronflements de Mathias, parfois si profonds quils résonnaient dans la tente, tandis que dautres se perdaient en un murmure à peine audible. Arrivée à cent, elle se releva, marcha à quatre pattes jusquau rabat, louvrit, et se faufila au-dehors, dans la nuit.

Il faisait moins noir à lextérieur. Amy vit la silhouette de Jeff à côté de la forme plus imposante de lappentis et perçut le mouvement de sa tête lorsquil se tourna pour la regarder. Il ne dit rien, sans doute pour ne pas réveiller Pablo. Elle ramassa la bouteille en plastique, défit son pantalon, saccroupit devant la tente tandis que Jeff lobservait dans lobscurité, puis elle se mit à uriner. Il lui fallut un instant avant de guider le jet jusquau goulot, elle saspergea même la main. La bouteille était déjà lourde de lurine dun autre Mathias, pensa Amy. Il y avait quelque chose de troublant à entendre le bruit de son jet rencontrant lurine dun autre, éclaboussant les parois de la bouteille avant de se mêler au liquide. Elle nallait pas boire ça. Ils nen arriveraient jamais là. Elle le faisait juste pour montrer à Jeff quelle nétait pas mauvaise joueuse. Il voulait quelle fasse pipi dans la bouteille? Pas de problème! Mais le lendemain matin, les Grecs allaient arriver, et rien de tout ça naurait plus dimportance. Ils les enverraient chercher de laide; à la tombée de la nuit tout serait réglé. Elle referma la bouteille, la replaça à côté de lentrée de la tente, remonta son pantalon puis se dirigea vers Jeff tout en reboutonnant sa braguette.

La lune sétait levée, enfin une lune minuscule, fin croissant argenté suspendu au-dessus de lhorizon. Elle ne diffusait guère de lumière. Amy parvenait à voir quelques formes, sans distinguer aucun détail. Jeff était assis en tailleur, lair étrangement apaisé, satisfait même. Amy sassit à côté de lui, tendit la main pour prendre la sienne comme si ce contact avait pu laider à atteindre la même sérénité. Elle sefforçait de ne pas regarder le corps sous lappentis. Il dort, se dit elle. Tout va bien.

Jeff? Quest-ce que tu fais? murmura-t-elle.

Je réfléchis.

À quoi?

Jessaie de me rappeler des choses.

Amy se sentit soudain comme aspirée. Elle éprouva une sensation de vertige, comme si elle avait touché le visage de quelquun dans le noir en tâtonnant pour trouver linterrupteur. Le souvenir dune visite rendue au père de sa mère lui revint. Étendu sur son lit de mort, couvert délectrodes, intubé et sous perfusion, le vieil homme toussait comme le font les fumeurs. On lui injectait des fluides transparents au goutte-à-goutte tandis que lon débarrassait son corps dautres liquides brunâtres. Amy avait alors six ans, peut-être sept. Elle navait pas lâché la main de sa mère, pas une seule fois au cours de la visite, pas même lorsquelle sétait avancée dun pas hésitant vers le mourant pour déposer un dernier baiser sur sa joue barbue.

Quest-ce que tu fais, Papa? avait demandé sa mère au vieil homme en arrivant.

Jessaie de me rappeler des choses, avait-il répondu.

Voilà ce que faisaient les gens en attendant la mort. Ils restaient étendus là en sefforçant de se souvenir des détails de leur vie, des événements qui leur semblaient inoubliables au moment où ils les avaient vécus, tout ce quils avaient goûté, humé et entendu, les idées qui leur étaient venues comme des révélations. Et cest ce que Jeff faisait en ce moment. Il avait abandonné. Ils nallaient pas survivre dans cet endroit. Ils connaîtraient la même fin quHenrich, criblé de flèches, les os enveloppés dans des ronces en fleur.

Mais non! Elle avait tort. Jeff nabandonnait jamais. Pas lui. Elle aurait dû le savoir.

Il y a un moyen de distiller lurine, dit-il. Tu creuses un trou, tu verses lurine dans un récipient ouvert que tu places dans le trou. Ensuite, tu recouvres le trou dune bâche imperméable, tu la fixes avec des poids pour quelle reste bien en place. Puis tu poses une pierre au milieu pour que le tissu saffaisse un peu à cet endroit. Et puis, juste en dessous, dans le trou, tu installes un bol vide. Le soleil réchauffe lair du trou. Lurine sévapore, puis se condense sur la bâche. Les gouttelettes glissent jusquau centre et tombent dans le bol. Ça te semble juste?

Amy se contenta de le regarder fixement. Elle avait cessé découter dès le commencement de sa démonstration.

Cela navait pas dimportance. Jeff ne sadressait pas vraiment à elle, elle le savait: il réfléchissait à voix haute. Sans doute ne laurait-il même pas entendue si elle sétait donné la peine de lui répondre.

Je suis pratiquement sûr que cest juste, dit-il. Mais jai limpression davoir oublié quelque chose.

Amy ne voyait pas son visage dans la pénombre, mais elle limaginait facilement: le sourcil légèrement froncé, le front barré dune ride, les yeux plissés comme sil scrutait son visage. Pure illusion toutefois, car son regard la traversait, se perdait dans le lointain.

Nous ne sommes pas obligés dutiliser de lurine, dit-il enfin. Nous pourrions couper les ronces et les mettre dans le trou. La chaleur en extrairait leau de la même façon.

Amy ne savait que répondre. Depuis leur arrivée, Jeff sétait montré nerveux. Il avait la voix plus sonore et les gestes un peu trop amples. Elle avait pensé que ce devait être un symptôme de son angoisse. Il ressentait la même peur, la même nervosité que les autres. Mais peut-être nétait-ce pas vraiment le cas, après tout. Peut-être était-ce quelque chose de plus étonnant. Peut-être était-ce de lexcitation. Amy eut soudain le sentiment que Jeff sétait préparé toute sa vie à une situation de ce genre une crise, une catastrophe. Il sétait entraîné, avait étudié, lu des ouvrages, mémorisé des faits. Dans le sillage de ses pensées se fit jour une autre idée: si quelquun devait les sortir de là, ce serait Jeff. Cela aurait dû la rassurer, mais ce nétait pas le cas. Cette idée la troublait. Elle voulait se détacher de lui, retourner dans la tente. Il semblait heureux dêtre là. Et cette simple idée lui donnait envie de fondre en larmes.

Je ne vais pas boire de lurine, avait-elle envie de dire. Même distillée, je nen boirai pas.

Au lieu de cela, elle releva la tête, renifla. Il flottait dans lair une odeur de bois, légèrement musquée, une odeur de feu de camp. Son estomac ne tarda pas à réagir. Elle avait faim. Ils navaient rien mangé depuis le matin.

Est-ce que cest de la fumée? murmura-t-elle.

Ils ont fait du feu, dit Jeff en faisant un geste circulaire. Il y a des feux tout autour de la colline.

Pour faire la cuisine? demanda-t-elle encore.

Non, pour nous voir. Ils veulent sassurer que nous nallons pas profiter de la nuit pour nous évader.

Amy réfléchit à cette réponse, et à tout ce quelle impliquait. Ils étaient assiégés.

Elle le savait, elle aurait dû poser certaines questions à Jeff. Elle voyait de nouvelles portes souvrir le long du couloir devant elle: elles menaient à des pièces quil fallait explorer. Elle ne pensait pas avoir le courage dentendre les réponses quil pourrait lui donner. Elle garda donc le silence, la peur chassant la faim, tandis que son estomac palpitant se serrait peu à peu.

Il y aura de la rosée demain matin, dit Jeff. Nous pourrions nouer des haillons à nos chevilles, traverser les ronces et recueillir lhumidité ainsi. Nous pourrions ensuite tordre ces linges pour en extraire leau. Ce ne serait pas grand-chose, mais si…

Arrête, dit-elle malgré elle. Sil te plaît, Jeff.

Il se tut, puis lobserva en silence dans lobscurité.

Tu nous as dit que les Grecs allaient venir.

Jeff marqua une pause, comme sil hésitait entre plusieurs réponses. Puis, très calmement, il dit:

Cest vrai.

Alors, ça na pas dimportance.

Jimagine que non.

Et puis il va pleuvoir. Il pleut tout le temps.

Jeff acquiesça en silence. Il essayait de la rassurer, cétait clair. Amy voulait quil la rassure, quil lui dise que tout allait bien, quon viendrait à leur secours le lendemain, quils nauraient pas besoin de creuser un trou pour distiller leur urine ni de nouer des haillons autour de leurs chevilles pour arpenter la colline en traînant des pieds afin de recueillir la rosée. Une gorgée de rosée, extraite de linges sales comment avaient-il pu en arriver là?

Ils restèrent assis tous les deux en silence, se tenant toujours par la main. Amy se rappelait le jour où elle était sortie du ciné au beau milieu dun film. Cétait leur second rendez-vous. Jeff avait glissé son bras au creux de son coude. Il pleuvait ce jour-là. Ils avaient partagé un parapluie, serrés lun contre lautre. Il était plus timide quelle ne laurait cru. Même ce soir-là, si près lun de lautre, tandis que la pluie crépitait quelques centimètres au-dessus de leurs têtes, Jeff navait pas osé lembrasser pour lui dire au revoir. Cela devait arriver une ou deux semaines plus tard, et cétait bien ainsi. Le reste nen avait que plus de poids: tous ces petits gestes, son bras crochetant le sien au moment où ils quittaient labri de la marquise illuminée pour battre le pavé luisant de pluie. Elle faillit évoquer ce moment mais se ravisa, inquiète, Jeff avait peut-être tout oublié. Ce qui lavait tant touchée, tant réjouie, navait peut-être été quun geste machinal de sa part, un réflexe face au temps peu clément, et non un premier pas hésitant sur le chemin menant à son cœur.

Le vent se leva et Amy eut presque froid, mais la brise ne dura guère et la chaleur revint bientôt. Elle transpirait. Elle navait cessé de transpirer depuis sa descente du bus. Cela faisait des heures déjà. Une autre époque, en quelque sorte. Pablo remua la tête, marmonna quelques mots puis se tut. Amy avait du mal à résister à la tentation de le regarder, elle dut même fermer les yeux.

Tu devrais être en train de dormir, dit Jeff.

Je ny arrive pas.

Tu vas en avoir besoin.

Je ny arrive pas, je te dis!

Amy avait conscience quelle venait de se montrer colérique, grognon. Et voilà! Elle recommençait à se plaindre. Elle venait de gâcher ce moment de quiétude quils partageaient enfin, cette fausse impression de paix. Elle aurait voulu pouvoir revenir sur ce quelle avait dit, adoucir ses propos, puis sallonger en posant la tête sur les genoux de Jeff pour quil la réconforte et laide à sendormir. Sa main gauche était encore poisseuse durine. Elle la porta à ses narines pour la renifler. Puis, sans le vouloir, elle ouvrit les yeux et regarda Pablo. Ils avaient enlevé le sac de couchage. Il était allongé sur le dos, sous lappentis, les bras croisés sur la poitrine, les yeux clos. Il dort, se dit-elle pour se rassurer, il se repose. Les dégâts étaient invisibles, bien cachés à lintérieur, mais il était facile dimaginer… Des vertèbres brisées, une colonne écrasée. Il avait lair diminué, plus âgé aussi, comme fané. Amy ne comprenait pas comment il avait pu changer aussi vite. Elle se souvenait encore de lui debout au bord du gouffre, portant ce téléphone imaginaire à son oreille, leur faisant signe dapprocher. Il lui semblait impossible que cette silhouette en haillons puisse appartenir à la même personne. Son pantalon avait disparu et il était nu, à lexception du torse. Ses jambes avaient lair bizarres, comme de travers, comme si on lavait laissé choir là sans faire attention. Amy vit soudain son pénis, presque enfoui sous la masse sombre de ses poils pubiens. Elle détourna le regard.

Tu lui as retiré son pantalon, dit-elle.

Nous lavons découpé.

Amy les imaginait tous les deux, Jeff et Mathias, penchés sur le brancard, lun coupant le tissu avec un couteau tandis que lautre tenait les jambes de Pablo. Mais cétait inutile. Pas besoin de lui tenir les jambes, évidemment. Mathias était comme Jeff, pensa Amy: fonçant toujours tête baissée, lœil rivé sur son objectif, un survivant en somme. Son frère était mort, mais il était bien trop discipliné pour se laisser aller au désespoir. Cest lui qui avait dû manier le couteau tandis que Jeff, accroupi à ses côtés, se chargeait de mettre à part les bandes de tissu, songeant déjà à ce quil pourrait en faire. Ils pourraient utiliser les tissus les moins souillés pour les nouer autour de ses chevilles le matin et collecter la rosée pour la boire ensuite. Amy savait quà la place de Mathias, elle serait restée au pied de la colline, sagrippant à son corps putréfié, sanglotant, hurlant de douleur. Mais cela ne servait à rien, nest-ce pas?

Il faut que nous puissions le garder propre, dit Jeff. Cest comme ça que ça risque darriver, je crois. Enfin si ça arrive…

Le vent se leva de nouveau. Amy frissonna. Elle respirait par la bouche, sefforçant de ne pas sentir lodeur des feux brûlant au pied de la colline.

Sil arrive quoi au juste, Jeff?

Sil meurt ici. Ce sera dune infection, jimagine. Une septicémie, peut-être. Un truc dans le genre. Nous ne pouvons rien faire, vraiment rien, pour enrayer une infection.

Amy se déplaça légèrement et lâcha la main de Jeff. On nétait pas censé dire ces choses-là, mais Jeff lavait fait, malgré tout, et avec une telle nonchalance, comme sil avait chassé une mouche dun geste de la main. Sil meurt ici. Amy avait envie de dire quelque chose, dévoquer une autre possibilité plus optimiste. Les Grecs allaient arriver le lendemain matin, voilà ce quelle voulait lui dire. Demain, à la même heure, ils seraient tous sains et saufs. Personne naurait à boire durine, ni de rosée. Pablo nallait pas mourir. Mais elle ne dit rien. Elle avait peur que Jeff ne la contredise.

Jeff bâilla, sétira, étendant les bras au-dessus de sa tête.

Tes fatigué? demanda Amy.

Il fit un geste vague dans le noir.

Pourquoi tu ne vas pas te coucher? Je peux rester à côté de lui. Ça ne me dérange pas, dit-elle en montrant la tente.

Jeff jeta un œil à sa montre, appuya sur un bouton pour léclairer brièvement. Vert pâle. Si elle avait cligné des yeux un instant, elle naurait rien vu. Il resta silencieux.

Ten as pour combien de temps encore, Jeff.

Quarante minutes.

Je les ajouterai à mes heures. Je narrive pas à dormir de toute façon.

Ça va, Amy.

Vraiment, insista-t-elle. Nous navons pas besoin dêtre deux à rester éveillés.

Jeff jeta encore un coup dœil à sa montre. Le même vert phosphorescent. Amy voyait presque son visage, la pointe de son menton. Il se tourna vers elle.

Je crois que je vais descendre au pied de la colline, dit-il.

Amy savait de quoi il parlait, mais elle ne voulait pas ladmettre.

Pourquoi?

Il fit un geste en direction de lhorizon.

Il y a un coin où les feux sont plus espacés. On pourrait peut-être se faufiler…

Amy revit alors le frère de Mathias, le corps criblé de flèches. Non, pensa-t-elle. Ny va pas. Mais elle ne dit rien. Elle voulait croire quil pouvait y arriver, quil pourrait traverser la clairière tel un fantôme, lentement, sans un bruit, invisible pour les Mayas qui montaient la garde. Puis il filerait dans la jungle, courrait à travers bois.

Je suppose quils surveillent les sentiers. Si je descends à travers les ronces…

Il marqua une pause. Il attendait la réaction dAmy.

Il faut que tu sois prudent, dit-elle.

Elle ne pouvait faire mieux.

Je vais juste repérer les lieux. Je ne tenterai ma chance que si la voie est libre.

Elle acquiesça sans savoir sil la voyait. Il se leva, puis se baissa pour renouer lun de ses lacets.

Si je ne reviens pas, dit-il, tu sauras où je suis.

Il serait en fuite, voilà ce quil voulait dire. Parti chercher des secours. Mais la seule image qui vint à lesprit dAmy fut celle du cadavre dHenrich, les os de ses pommettes affleurant sous la chair décomposée de son visage.

Daccord, dit-elle, tout en pensant: Non, ny va pas. Arrête.

Mais elle resta assiste à côté de Pablo, le regarda séloigner, sans rien ajouter, et Jeff disparut dans les ténèbres.
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Eric se réveilla brièvement lorsque Jeff longea la tente. Il était allongé sur le dos et se demandait où il se trouvait. Il avait soif. Il avait mal à la jambe, et il faisait plus noir que dordinaire. Tout lui revint dun coup. Toute la journée quil venait de vivre défila en un éclair. Les Mayas armés de leurs arcs, sa descente dans le puits, la manière dont il avait jeté le corps de Pablo sur le brancard avec laide dAmy. Cette dernière scène lui était insupportable. Trop horrible… Il chassa cette image de son esprit. Il se sentait misérable.

Stacy sétait tournée sur le côté. Quelquun ronflait à lautre bout de la tente. Mathias, sans doute. Eric se demandait quelle heure il pouvait bien être, et comment allait Pablo. Il pensa se relever pour vérifier son état, mais il était trop fatigué. Lenvie se dissipa peu à peu tandis que ses yeux se refermaient lentement. Il passa la main dans son caleçon pour se gratter le pubis. Cétait poisseux. Il se rappela alors que Stacy lavait branlé. Mais il y avait autre chose aussi, là, dans le noir, quelque chose de doux, qui hésitait, persistant néanmoins, comme si une toile daraignée lui frôlait la jambe. Il essaya de sen débarrasser en agitant la jambe, roula sur le côté, et finit par sendormir.
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Jeff se frayait un chemin à travers les ronces, fonçant droit devant lui vers le pied de la colline. Les Mayas avaient placé des feux à intervalles réguliers à la lisière de la clairière, assez rapprochés pour éclairer toute la zone. Mais il y en avait deux un peu plus espacés, laissant une étroite bande dombre au milieu. Ce nétait pas grand-chose. Jeff le savait, cela ne suffirait pas. Il faudrait autre chose, un moment dinattention, que lun des Mayas sassoupisse ou encore que deux dentre eux se racontent une histoire à voix basse. Dix secondes, cest tout ce dont il avait besoin, peut-être vingt, juste assez pour sapprocher de la clairière, la traverser, et disparaître dans la jungle.

Il était plus difficile de franchir les ronces quil ne lavait dabord pensé. Elles lui arrivaient à hauteur de genou, parfois presque à la taille. Elles saccrochaient à lui sur son passage, lui enlaçaient les jambes de leurs vrilles. Il avançait lentement, le chemin était ardu. Il devait sans cesse sarrêter pour reprendre son souffle. Il savait quil devait économiser ses forces pour la suite, au cas où il devrait foncer droit dans la jungle sous les cris des Mayas. Ils le mettraient alors en joue, il entendrait le sifflement de leurs flèches.

Cest après lune de ces pauses, alors quil était à peine arrivé à mi-pente, que les oiseaux se mirent à corner. Ils poussaient des cris stridents, indiquant son passage à travers les ronces. Jeff ne les voyait pas dans le noir. Il sarrêta, et ils se turent. Mais à peine eut-il fait un pas en avant quils recommencèrent leur tapage de plus belle. Des cris puissants, dissonants. Jeff avait limpression quil y en avait toute une colonie à flanc de coteau. Il se souvint soudain dune scène de son enfance, alors quil visitait la volière du zoo. Il avait eu si peur du bruit, des échos, des battements daile subits. Son père lui avait montré le filet de métal juste au-dessus deux, tentant de le calmer, mais cela navait pas suffi. Jeff sétait mis à pleurer et les avait obligés à partir. Inutile de poursuivre, pensa Jeff. Les Mayas savaient maintenant quil approchait. Mais il continua néanmoins sa descente, accompagné dans les ténèbres par les cris suraigus des oiseaux.

Approchant du pied de la colline, il vit les Mayas qui lattendaient. Sur sa gauche, trois hommes se tenaient debout, à côté du feu, et deux autres à sa droite. Lun deux tenait un fusil, les autres bandaient leurs arcs. Tous étaient prêts à tirer. Jeff hésita, puis posa un pied dans la zone défrichée. La douce lumière des feux dansait sur son corps. Les archers ne semblaient pas le regarder. Ils scrutaient le coteau comme sils sattendaient à voir arriver les autres à sa suite. Lhomme au fusil leva son arme et visa la poitrine de Jeff. Au même instant, les oiseaux se turent.

Les Mayas se tenaient là, le dos tourné aux feux pour ne pas troubler leur vision nocturne, pensa Jeff. Leurs visages étaient noyés dans lombre, et Jeff ne pouvait dire sil sagissait des hommes rencontrés en arrivant à la colline, ou de nouveaux venus. À sa droite, il vit une grosse marmite suspendue à un trépied au-dessus du feu. Il en émanait une épaisse vapeur: le fumet du ragoût de poulet, de tomates. Jeff sentit son estomac se réveiller. Il avait faim. Quelquun chantait doucement dans lombre, un peu plus loin. Une voix de femme. Mais lun des archers émit un sifflement aigu et elle sinterrompit. Personne ne dit mot. Les Mayas lobservaient pour voir ce quil allait faire.

Jeff aurait voulu pouvoir leur parler, leur demander ce quils voulaient, pourquoi ils les gardaient prisonniers sur cette colline, et ce quils devaient faire pour regagner leur liberté. Mais il ne connaissait pas leur langue, évidemment, et de toute façon il ne pensait pas quils daigneraient lui répondre. Non, ils continueraient à le regarder fixement, les armes levées, à laffût. Jeff avait le choix: savancer courageusement vers eux et se laisser abattre comme le frère de Mathias, ou bien tourner les talons et rebrousser chemin, lentement, à travers les ronces, accompagné par les cris des oiseaux, perdu dans les ténèbres. Aucune autre option.

Jeff remonta donc la colline.

De manière inexplicable, le retour fut bien plus aisé que laller. Il fallait bien sûr gravir la colline, et son poids le tirait en arrière, mais les ronces semblaient sécarter sur son passage au lieu de sagripper à ses mollets comme pour le prendre au piège de leurs lacets. Plus surprenant encore, les oiseaux restaient muets. Jeff sen étonnait à mesure quil remontait. Peut-être sétaient-ils envolés au loin durant son face-à-face muet avec les Mayas. Dans ce cas, pourquoi navait-il pas entendu leurs battements dailes? Et pourquoi navait-il pas remarqué les oiseaux plus tôt, pendant quil faisait encore jour? Il devait y en avoir un grand nombre, à en juger par leur vacarme lorsquil avait descendu la colline. Il lui semblait étrange de ne pas avoir perçu leur présence plus tôt. Ils avaient dû arriver au crépuscule, cétait la seule explication plausible. Mathias et lui étaient alors bien trop occupés à remonter Pablo du fond du puits pour les remarquer. Les oiseaux passaient donc la nuit là; cela signifiait quil devrait pouvoir trouver leurs nids le matin venu, peut-être aussi leurs œufs. Il pourrait au moins fabriquer quelques lacets pour prendre au piège les adultes. À cette pensée, Jeff se sentit soulagé. Ils pourraient distiller leur urine, récolter la rosée et attendre la pluie, mais rien de tout cela ne les nourrirait. Il avait repoussé ce problème, refusé dy réfléchir car il pressentait quil ne trouverait pas de solution. Mais maintenant, tel un cadeau inattendu, il semblait bien quil eût fini par trouver.

Il devrait utiliser quelque chose de fin, pensa-t-il, mais dassez solide, aussi, comme du fil de pêche. Il était trop fatigué pour y réfléchir plus avant. Aucune importance. Ils avaient du temps devant eux. Il devait maintenant retourner à la tente et sendormir, cest tout. Le lendemain matin, lorsquil ferait jour, tout deviendrait clair: ce qui restait à faire et la façon de sy prendre pour y parvenir.
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Le troisième tour de garde revenait à Stacy. Amy lui toucha lépaule pour la réveiller, murmurant quil était lheure. Stacy avait soif. Les yeux ouverts, elle nétait pas encore tout à fait réveillée. Il faisait trop sombre à lintérieur de la tente pour voir quoi que ce soit. Elle sentait la présence dEric, étendu là, le dos tourné, celle dAmy, accroupie au-dessus delle, tâchant de léveiller, et puis Jeff et Mathias. Les garçons étaient tous endormis. Mathias ronflait légèrement.

Amy continuait à lui murmurer quil était lheure. Stacy ne comprit pas tout de suite ce quelle disait, puis ses paroles firent sens, enfin. Elle était réveillée. Elle se leva et quitta la tente, en prenant soin de refermer le rabat derrière elle.

Réveillée, mais encore hébétée. Elle devait y retourner pour emprunter la montre dAmy. Elle enjamba prudemment Jeff tandis quAmy sombrait doucement dans le sommeil. Amy marmonna quelque chose en lui tendant le bras. Stacy dut sy prendre à plusieurs reprises avant de parvenir à défaire le bracelet de sa montre. Elle ressortit enfin, seule avec Pablo, assise à côté de lui, de mieux en mieux réveillée. Elle passa la montre dAmy autour de son poignet. Elle était chaude, un peu humide sur sa peau.

Pablo dormait. Elle entendait sa respiration, qui navait pas lair normale. Trop de fluides accumulés, un son trop rauque. Stacy se mit à imaginer ses poumons, ce qui se passait à lintérieur de lui, les crises latentes, les systèmes défaillants. Elle le regarda dun air songeur sans vraiment le voir. Plusieurs minutes sécoulèrent avant quelle remarque ses jambes dans le noir, son entrejambe, découvert. Elle eut soudain envie cétait absurde, inapproprié, et elle se reprit aussitôt de tendre la main pour toucher son pénis. Le sac de couchage était étendu sur le sol à côté du brancard. Elle se leva pour couvrir Pablo. Elle le fit tout doucement, pour ne pas le réveiller.

Il remua, tourna la tête, mais garda les yeux fermés.

Stacy aurait dû profiter de ce moment pour évaluer la situation, se remémorer la journée passée, ou imaginer les heures à venir. Mais elle ne pouvait sy résoudre. Elle restait assise là, à écouter la respiration lourde de Pablo, lesprit vide de toute pensée, à demi éveillée. Elle avait les yeux ouverts, consciente de ce qui lentourait; elle aurait remarqué un changement dans la respiration de Pablo, ou même un appel, mais elle ne se sentait pas pleinement présente. Elle imagina un mannequin dans un magasin, regardant fixement la rue derrière la vitrine. Voilà ce quelle ressentait.

Elle consultait sans cesse la montre dAmy, plissant les yeux pour lire lheure dans le noir. Sept minutes venaient de sécouler, puis trois, puis six, puis deux… et elle cessa ce manège. Son tour de garde ne lui semblerait que plus long à force de le décomposer ainsi.

Elle essaya de chanter en pensée pour passer le temps, mais il ne lui venait que des chants de Noël. Petit Papa Noël, Mon beau sapin, Il est né le divin enfant… Elle ne connaissait pas toutes les paroles, et naimait guère le son de sa voix, la modulation des mots dans sa tête. Elle cessa, regardant Pablo dun œil vide.

Involontairement, elle vérifia encore une fois lheure. Elle était debout depuis vingt-neuf minutes. Encore une heure et demie à tenir. Elle eut un instant de panique: qui devait-elle réveiller après? Elle finit par sen souvenir, et cela lemplit de fierté. Amy lui avait touché lépaule pour la réveiller, et Jeff était le premier à y être allé, donc Mathias était le suivant. Elle jeta un autre coup dœil à la montre. Une minute venait de sécouler.

Jespère seulement que Pablo ne se réveillera pas, pensa-t-elle, et à cet instant même il ouvrit lœil, comme si ses pensées lavaient tiré de son sommeil.

Il resta allongé, parfaitement immobile, scrutant le visage de Stacy. Puis il toussa en détournant la tête. Il leva la main, comme pour se couvrir la bouche, mais il nen avait apparemment pas la force. Sa main resta suspendue en lair quelques secondes, juste au-dessus de sa pomme dAdam, puis retomba mollement sur son torse. Il shumecta les lèvres, se tourna à nouveau vers elle, dit quelques mots en grec. Une question sans doute. Stacy lui sourit, sans grande sincérité. Il devait le percevoir, lui aussi. Il devinait tout ce quelle cherchait à cacher derrière son sourire… à quel point la situation était désespérée. Elle ne pouvait sen empêcher. Impossible de leffacer de son visage.

Ça va aller, dit-elle, mais, évidemment, cela ne suffisait pas.

Pablo prononça encore quelques mots, lui posa la même question. Il fit une pause, puis recommença. Il se mit à remuer les bras pour appuyer ses mots tandis que ses mains palpaient le vide. Tous ses gestes ne faisaient quattirer son attention sur ses jambes immobiles sous le sac de couchage. Stacy sentit peu à peu la panique lenvahir. Elle ne savait pas ce quelle était censée faire.

Pablo continua à parler. Toujours la même question, encore et encore, frappant lair de ses mains.

Stacy fit mine dacquiescer, se reprit, inquiète… Lui demandait-il sil allait mourir? Elle essaya de secouer la tête, mais se ravisa. Et sil lui demandait sil avait une chance de sen sortir? Elle souriait encore elle ne pouvait faire autrement. Elle était assise là, à le regarder fixement. Elle sentait les larmes lui monter aux yeux, mais elle ne voulait pas pleurer, non, surtout pas. Elle devait se montrer forte, le rassurer, ne serait-ce que parce quelle était à ses côtés à présent, que cétait son ami, et quelle laurait aidé si elle lavait pu. Elle se demandait ce que Pablo avait compris… Quil avait les reins brisés? Quil ne marcherait sans doute plus jamais? Quil pouvait tout aussi bien mourir ici, avant même quils ne parviennent à alerter les secours?

Pablo agitait toujours les bras, continuait à lui poser sa sempiternelle question, dune voix plus forte, comme pour signifier son impatience ou sa contrariété. Six ou sept mots, devina Stacy, même si cétait difficile à dire. Tout semblait sentrelacer. Les consonnes avaient une sonorité presque liquide qui en brouillait les contours, et chaque mot écoulait sa substance dans le suivant. Elle essayait de deviner ce que cela signifiait, en vain. «Est-ce que je vais mourir?», «Est-ce que je vais men sortir?»… Voilà les seules pensées qui lui venaient à lesprit. Elle restait donc assise à ses côtés, se demandant sil fallait acquiescer ou réfuter, incapable de se décider, de bouger même, tandis que son sourire hypocrite se figeait lentement sur son visage. Elle voulait regarder lheure de nouveau, elle voulait que quelquun sorte de la tente pour laider, que Pablo se taise enfin, quil se rendorme, que ses paupières se fassent lourdes, que ses bras cessent de sagiter ainsi. Elle lui prit la main, la serra fort. Il sembla se calmer un peu. Puis, sans y penser, elle se mit à entonner des chants de Noël, tout doucement, fredonnant des paroles oubliées. La Marche des rois, Petit Papa Noël et Vive le vent. Pablo sapaisa. Il lui sourit, comme sil avait reconnu les chansons. Il lui sembla même quil voulait reprendre en chœur Douce Nuit, marmonnant les paroles en grec. Il ferma enfin les yeux. Elle sentit sa main se détendre dans la sienne. Il se rendormit, reprit cette même respiration lourde, presque liquide.

Stacy cessa de chanter. Elle voulait se relever pour se détendre un peu les jambes, mais craignait de réveiller Pablo en lui lâchant la main. Elle ferma les yeux je me repose juste un peu, se dit-elle. Elle écouta sa respiration. Si seulement elle avait eu un son un peu plus normal. Elle comptait ses inspirations, adoptait son rythme: un, deux, trois, quatre…

Soudain, Mathias fut à son côté, accroupi dans lombre, la main posée sur son avant-bras, glaciale. Elle le regarda dun air hébété, confuse, un peu inquiète. Elle ne le reconnaissait pas, se demandait ce quil lui voulait, puis tout lui revint à lesprit: elle comprit alors quelle sétait endormie. Elle était troublée, embarrassée… Elle avait failli à sa tâche. Elle sassit avec peine.

Je suis désolée, dit-elle.

Mathias sembla surpris.

De quoi? demanda-t-il.

Je me suis endormie.

Cest bon.

Je nen avais pas lintention, dit-elle. Je lui chantais des airs de Noël et puis il…

Chuuut… dit Mathias en lui tapotant le bras.

Lorsquil retira sa main, Stacy bascula vers lavant, légèrement déséquilibrée. Elle sentit quelle se penchait vers lui, elle devait se retenir.

Il va bien, dit Mathias. Regarde.

Il fit un signe de tête en direction de Pablo qui dormait encore, la bouche entrouverte, la tête tournée de lautre côté. Il navait pas lair bien, pourtant. Plutôt dévasté, comme si quelque chose lui comprimait la cage thoracique, absorbant lentement ses forces vitales.

Ça fait deux heures, dit Mathias.

Stacy leva le bras, jeta un coup dœil à la montre dAmy. Il avait raison. Elle pouvait désormais rentrer dans la tente et dormir jusquau matin. Mais elle avait encore honte delle-même. Elle ne bougea pas.

Comment tas réussi à te réveiller?

Mathias haussa les épaules, sassit à côté delle.

Je peux faire ça. Me dire quand je dois me réveiller. Henrich pouvait faire ça, lui aussi. Et puis notre père. Je ne sais pas comment.

Stacy se tourna. Elle contempla son profil un moment.

Écoute, dit-elle enfin, butant un peu sur les mots.

Personne ne lui avait appris comment sy prendre.

Au sujet de ton frère. Je voulais, tu sais… Je voulais te dire que… combien…

Mathias lui fit signe de se taire.

Ça va, ça va, dit-il.

Je veux dire que ça doit être…

Ça va, je te dis. Vraiment.

Stacy ne savait quoi ajouter. Elle voulait lui témoigner sa sympathie, quil lui dise ce quil ressentait, mais elle ne parvenait pas à trouver les mots justes. Elle le connaissait depuis une semaine, et lui avait à peine parlé. Elle lavait vu la dévisager la nuit où elle était sortie avec Don Quichotte. Son regard lavait effrayée. Elle avait peur dêtre jugée. Puis sa gentillesse lavait surprise à la station de bus, quand on lui avait volé son chapeau et ses lunettes de soleil. Il sétait accroupi et lavait prise par le bras. Elle navait aucune idée de son identité, de son tempérament, de ce quil pensait delle, mais son frère gisait mort au pied de la colline. Elle voulait lui tendre la main, quil pleure enfin pour quelle puisse le consoler… Le prendre dans ses bras, peut-être le bercer. Mais Mathias nallait pas pleurer. Elle le voyait bien, cétait impossible. Il était assis juste à côté delle, pourtant elle avait limpression quil était hors datteinte. Elle navait pas la moindre idée de ce quil ressentait.

Stacy, tu devrais aller te coucher.

Elle acquiesça, mais ne bougea pas.

Pourquoi crois-tu quils ont fait ça? demanda-t-elle.

Qui?

Elle fit un geste en direction de la clairière.

Les Mayas.

Pendant un long moment, Mathias se tut. Il réfléchissait. Puis il haussa les épaules.

Jimagine quils ne voulaient pas quil sen aille.

Comme nous, dit-elle.

Exact. Comme nous.

Pablo remua, puis tourna la tête. Ils baissèrent les yeux vers lui.

Mathias étendit à nouveau la main, lui tapota le bras. Ses doigts étaient toujours aussi glacés.

Ne fais pas ça, dit-il.

Ne fais pas quoi?

Il fit mine de se tordre les mains.

Ne te ronge pas les sangs. Essaie de te comporter comme un animal. Comme un chien. Repose-toi tant que tu peux. Mange et bois lorsque tu trouves de leau et de la nourriture. Linstinct de survie, à chaque instant. Cest tout. Henrich… Il était impulsif. Il ressassait les choses, puis il bondissait. Il réfléchissait à la fois trop et trop peu. Nous ne pouvons pas nous le permettre.

Stacy restait silencieuse. Il avait haussé le ton vers la fin. Il avait lair en colère, et ça lavait fait tressaillir.

Mathias fit un geste brusque comme pour tout balayer dun revers de la main.

Je suis désolé. Je parle, je parle, je ne sais même pas ce que je raconte.

Pas de problème, dit Stacy, songeuse. Voilà comment il pleure.

Elle sapprêtait à tendre les bras vers lui quand il larrêta soudain en secouant la tête.

Si, au contraire. Bien au contraire, Stacy.

Une minute sécoula, tandis que Stacy fouillait en vain sa mémoire pour y trouver le mot juste. Seule la respiration lourde de Pablo troublait le silence. Enfin, Mathias lui fit signe daller vers sa tente.

Tu devrais vraiment te rendormir.

Stacy acquiesça, se leva, encore un peu engourdie, un peu patraque. Elle lui toucha lépaule, y posant la main un instant, la serra, puis repartit vers la tente.
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Amy se réveilla en sursaut, la gorge nouée. Elle se mit sur son séant, sefforçant de retrouver ses repères, de comprendre ce qui lavait tirée si brutalement de son sommeil. Un bruit sans doute, pensa-t-elle, mais dans ce cas elle était apparemment la seule à lavoir entendu. Les autres étaient toujours allongés, immobiles, les yeux fermés, la respiration profonde et le souffle régulier. Elle pouvait dénombrer les corps étendus là dans le noir: Eric, Stacy et Jeff. Mathias était dehors. Il veillait sur Pablo. Tout le monde était donc présent.

Elle se releva, à laffût dun bruit, tandis que son pouls se calmait peu à peu.

Silence.

Un rêve, sans doute, même si Amy ne sen souvenait pas. Elle avait juste eu ce moment de panique au moment où elle sétait relevée dun coup, les tempes prêtes à exploser, au bord de larrêt cardiaque. Elle se rallongea, ferma les yeux. Mais elle était réveillée maintenant. Elle guettait toujours, effrayée sans savoir vraiment pourquoi. Elle avait soif, les lèvres collées, la bouche pâteuse, la peau craquelée, et un goût infect sur la langue.

Tandis quelle attendait un sommeil se refusant à venir, sa soif triompha peu à peu de sa peur, tel un gros chien réduisant au silence un roquet. Telle une ballerine, elle étendit une jambe puis le pied, et du bout des orteils tâta la gourde en plastique placée à larrière de la tente. Si seulement elle pouvait prendre une petite gorgée deau, une toute petite, juste pour se rincer la bouche et se débarrasser de ce goût épouvantable, elle pourrait se rendormir. Et nétait-ce pas important? Ils auraient besoin de toutes leurs forces le lendemain matin. Ils devaient être prêts à faire tout ce que Jeff estimerait nécessaire à leur survie. Traverser les ronces avec des haillons noués autour des chevilles. Creuser un trou pour distiller leur urine. Une toute toute petite gorgée était-ce trop demander? Daccord, ils avaient décidé de ne rien boire jusquau lendemain matin. Lorsquils seraient tous réveillés et reposés, ils se réuniraient et partageraient la nourriture et leau. Mais à quoi est-ce que ça lui servait à elle, maintenant, alors quelle avait les lèvres collantes et la bouche fétide et que les autres dormaient paisiblement à côté delle?

Elle se rassit, plissant les yeux pour distinguer la gourde dans le noir tout au fond de la tente. Elle ne la voyait pas. Elle discernait un tas informe perdu dans la pénombre, sans parvenir à différencier les éléments qui le composaient: les sacs à dos, la boîte à outils, les chaussures de randonnée, la gourde en plastique. Elle lavait touchée du pied pourtant. Elle savait où elle se trouvait. Il lui suffisait de ramper sur quelques dizaines de centimètres en tâtonnant, et elle mettrait la main dessus. Elle naurait plus quà dévisser le bouchon, la porter à ses lèvres en renversant la tête. Une petite gorgée qui pourrait lui en vouloir? Par exemple, si Eric se réveillait maintenant et la suppliait de lui donner à boire, Amy lui offrirait bien volontiers de leau. Elle en était certaine, les autres agiraient de même et témoigneraient de la même générosité à son égard. Elle pourrait tous les réveiller maintenant, leur demander leur permission, et ils diraient: «Oui, bien sûr.» Pourquoi les déranger alors quils semblaient si profondément endormis?

Amy savança prudemment, un peu plus près et sans un bruit, cherchant toujours à entrevoir la gourde.

Non, elle nallait pas voler de leau, bien sûr que non. Pas même une petite gorgée. Elle nen prendrait pas plus de toute façon, nest-ce pas? Un vol. Ils navaient plus beaucoup deau et, malgré les plans élaborés par Jeff, ils navaient aucune certitude den récolter plus. Donc, si elle avalait une gorgée maintenant, alors que les autres étaient endormis, même la plus petite, la plus infime gorgée, ce serait autant de moins à partager avec eux. Amy avait vu assez de films où il était question de survie les accidents davion, les naufragés, les voyageurs de lespace échoués sur de lointaines planètespour le savoir: il y avait toujours quelquun pour semparer de la dernière ration par la force, le regard fou et la bouche emplie dinjures, buvant goulûment tandis que les autres se privaient. Mais non, elle ne serait pas comme ça. Égoïste, ne pensant quà ses propres besoins. Ils avaient tous bu la quantité qui leur avait été allouée avant daller se coucher. La gourde avait circulé de main en main, et ils sétaient mis daccord: ce serait tout jusquau matin. Si les autres pouvaient attendre, pourquoi pas elle?

Elle se rapprocha encore: elle voulait seulement voir la gourde, peut-être la toucher, la soupeser pour se rassurer. Quel mal y avait-il à cela? Surtout si cela lui permettait de trouver enfin le sommeil?

Mais ils nen avaient pas vraiment discuté, voilà le problème. Ce nétait pas comme sils en avaient débattu, puis voté. Jeff avait simplement pris cette décision, lavait imposée aux autres. Ils étaient trop fatigués pour protester. Ils avaient donc incliné la tête et accepté. Un peu plus reposée, ou moins effrayée, Amy aurait peut-être pris la parole, exigé une ration plus importante à ce moment-là. Et les autres auraient pu ajouter leurs voix à la sienne. Non, on ne pouvait pas vraiment dire quils aient passé un accord.

Et puis quallait-il se passer le lendemain matin? Ils feraient encore circuler la gourde, pas vrai? Ils prendraient tous la goulée qui leur revenait. Puisque Amy avait soif maintenant, pourquoi ne prendrait-elle pas sa ration quelques heures avant les autres? Ce ne serait pas un vol dans ce cas, plutôt une avance sur salaire. Quand on lui tendrait la gourde le lendemain matin, elle expliquerait quelle avait déjà consommé sa ration durant la nuit, voilà tout.

Amy se rapprocha encore. Elle voyait la gourde maintenant, en distinguait les contours au milieu du fatras entassé contre la paroi de la tente. Il lui suffisait de basculer vers lavant pour se mettre à quatre pattes, tendre le bras et saisir la poignée de la gourde. Elle resta assise un long moment. Elle hésitait encore. Elle avait presque abandonné lidée, se disant quelle ferait mieux dattendre jusquau lendemain matin, comme tous les autres, quelle se comportait comme une enfant. Soudain, alors même que ces pensées lui traversaient lesprit, son corps se rapprocha de la gourde; elle tendit la main, lattira vers elle, et voilà quelle en dévissait déjà le bouchon. Tout alla si vite ensuite, comme si elle craignait dentendre quelquun élever la voix pour larrêter. Elle porta la gourde à ses lèvres, but une petite gorgée… mais ce nétait pas assez, loin de là. Elle renversa la gourde et laissa sécouler leau au fond de sa gorge: longuement, goulûment, une fois, puis une autre encore. Leau lui dégoulinait sur le menton.

Amy abaissa la gourde, sessuya la bouche du revers de la main. Elle revissa le bouchon, puis lança un regard coupable en direction des formes allongées dans la pénombre, Eric et Stacy plongés dans le sommeil… et Jeff qui la regardait dans le noir. Ils sobservèrent longtemps. Elle pensait quil allait dire quelque chose, la réprimander dune manière ou dune autre. Non. Il faisait assez sombre pour quelle se persuade quil avait les yeux fermés, que ce nétait quune illusion, le fruit de son imagination coupable, mais Jeff agita la tête en signe de dégoût et non de colère. Tout au moins, Amy interpréta son geste ainsi. Puis il lui tourna le dos.

Amy reposa la gourde là où elle lavait trouvée, tout contre la paroi de la tente, puis rampa jusquà sa couche.

Javais soif, murmura-t-elle.

Elle avait envie de pleurer, mais elle se sentait en colère aussi, en proie à de terribles émotions, furieuse et honteuse à la fois. Soulagée aussi. Cette sensation que procurait leau coulant dans sa bouche, sa gorge, son ventre…

Jeff ne réagit pas. Il resta silencieux, parfaitement immobile; cela troubla bien plus Amy que nimporte quelle remarque. Elle ne valait même pas la peine quil lui réponde voilà ce quil lui signifiait.

Va te faire foutre! dit Amy, pas très fort, mais assez pour quil lentende. Daccord, Jeff? Va te faire foutre, cest tout!

Amy sentait les larmes lui monter aux yeux. Elle ne les retint pas.

Quoi? demanda Stacy, lesprit embrumé, à moitié endormie.

Amy ne répondit pas. Elle resta allongée, recroquevillée sur elle-même, pleurant en silence.

Elle avait envie dinsulter Jeff, de le frapper, de lui donner des coups de poings sur les épaules pour quil se tourne enfin et lui dise quil ny avait pas de problème, quelle navait rien fait de mal, quil la comprenait, lui pardonnait… que ce nétait rien, rien du tout. Mais il continuait à lui tourner le dos. Il dormait sans doute maintenant, comme Stacy et Eric. Ils lavaient laissée toute seule dans le noir, éveillée, le visage noyé de larmes.
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Le soleil sétait levé, remarqua Eric en ouvrant les yeux. La lumière filtrait à travers le Nylon orange de la tente. Il faisait déjà chaud, se dit-il ensuite. Il était en sueur. Il avait la bouche sèche. Il leva la tête, jeta un coup dœil autour de lui. Stacy dormait à son côté. Puis il vit Amy, un peu plus loin, allongée derrière Stacy, recroquevillée sur elle-même. Mathias était parti. Jeff aussi.

Eric voulut sasseoir, mais il était encore fatigué et il avait le corps tout endolori. Il reposa sa tête sur le sol, ferma les yeux, puis passa en revue les douleurs quil ressentait, en commençant par le haut. Il avait sans doute le menton tuméfié. Il souffrait dès quil ouvrait ou refermait la bouche. Son coude lui faisait mal et sa plaie était en feu. Il sentait une raideur au creux des reins, une douleur irradiant jusque dans sa jambe gauche à chaque mouvement. Et son genou… mais la douleur était moins forte quil ne laurait cru. Il avait même la jambe un peu engourdie. Il essaya de plier le genou, mais sa jambe resta immobile, comme si on avait posé quelque chose dessus pour la maintenir rivée au sol. Il leva la tête. Quelle ne fut pas sa surprise lorsquil vit les ronces! Elles avaient poussé de façon spectaculaire pendant la nuit, sétaient déroulées depuis le tas daffaires au fond de la tente pour venir senrouler autour de sa jambe gauche. Ayant remonté le long de sa cuisse, elles lui arrivaient presque à la taille.

Mon Dieu! dit Eric.

La peur ne sétait pas encore emparée de lui, plutôt une réaction de dégoût. Il se redressa, et, tandis quil sapprêtait à arracher la plante, Pablo se mit soudain à pousser des cris stridents.
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Jeff se trouvait au pied de la colline, bien trop loin pour pouvoir entendre les cris. Il avait quitté la tente peu après laube et uriné dans la bouteille en plastique. Il en avait rempli plus de la moitié. Lorsque le soleil serait levé, ils pourraient creuser un trou et tenter de distiller ce quils avaient pu récolter. Jeff nétait pas sûr que ça marcherait il avait encore limpression doublier quelques points essentiels, mais ça les occuperait au moins quelques heures; ça leur ferait oublier pour un temps la soif et la faim.

Il referma la bouteille, la reposa sur le sol, puis se rendit au petit appentis. Mathias était assis en tailleur juste à côté. Il salua Jeff de la tête en le voyant approcher. Il ne faisait pas encore jour, mais lobscurité sétait quelque peu dissipée.

Jeff regarda le visage de Mathias: il avait une barbe de plusieurs jours. Il vit aussi Pablo, étendu sur son brancard, inconscient, couvert jusquà la taille dun sac de couchage. Il avait le visage abîmé, les joues creusées, le tour des orbites cerné de noir et la lèvre pendante. Jeff sassit à côté de Mathias. Ils restèrent ainsi un moment sans rien dire. Jeff aimait ce trait de caractère chez lAllemand, sa façon de se tenir à part, dattendre quon lui adresse la parole. Mathias était facile à vivre. Pas de faux-semblants avec lui: les choses étaient bien telles quelles paraissaient.

Il a lair vraiment mal en point, nest-ce pas? dit Jeff.

Mathias parcourut lentement du regard le corps de Pablo puis sarrêta sur son visage. Il acquiesça.

Jeff lui passa la main dans les cheveux. Ils étaient gras, il en avait les doigts gluants. De son corps émanait une odeur âcre. On aurait dit de la levure. Il aurait voulu pouvoir se doucher. Cétait un besoin pressant, brutal, presque triste, proche dun désir denfant, ou plutôt de la frustration de savoir quil nallait pas obtenir ce quil voulait, quelle que soit lénergie quil y mettrait. Il se détacha de cette émotion, réprima cette irrésistible envie, et sefforça de jouer le personnage quil voulait incarner, ici et maintenant, dans cette situation dextrême souffrance. Il avait la bouche sèche, la langue enflée. Il songea au broc plein deau. Il savait quil fallait attendre quils soient tous réveillés; cela lui rappela inévitablement le larcin dAmy, en douce, au beau milieu de la nuit. Il avait besoin de lui parler. Elle ne pouvait pas continuer ainsi. Peut-être que non, après tout, peut-être fallait-il passer léponge. Il essaya de trouver un moyen daborder indirectement le sujet, mais il se sentait sale, fatigué et assoiffé. Il ne parvenait pas à réfléchir. Son père savait bien faire ce genre de choses, raconter une histoire plutôt quinfliger un sermon. On comprenait le message après coup: Ne mens pas. Ou: Ce nest pas grave davoir peur. Ou encore: Agis comme il se doit, même si ça fait mal. Mais, évidemment, il nétait pas là, et Jeff ne lui ressemblait pas. Il ne savait pas se montrer aussi subtil. Lémotion le submergea soudain. Son père, ses parents lui manquaient, bien plus que cette douche inaccessible. Il avait vingt-deux ans. Il avait passé les neuf dixièmes de sa vie dans une enfance dont il venait à peine de sortir. Cétait effrayant dailleurs: dire que tout ça était encore si proche! Il pouvait choisir de faire lenfant maintenant, dattendre quon vienne à son secours. Ce serait une mort comme une autre, après tout.

Il décida de ne rien dire. Il ne parlerait que si Amy recommençait.

Il exposa son plan à Mathias. Il fallait creuser un trou, puis le recouvrir dune bâche pour distiller leur urine. Il décrivit aussi la manière dont ils pourraient récupérer la rosée, au moyen de chiffons noués à leurs chevilles.

Ce serait dailleurs le moment idéal, maintenant, dit-il. Juste avant le lever du soleil.

Mathias se tourna, regarda vers lest. On racontait nimporte quoi: linstant qui précédait laube nétait pas le plus sombre de la nuit. Il faisait déjà plus clair et le ciel se teintait de gris, même si le soleil ne pointait pas encore à lhorizon.

Ou peut-être que non, poursuivit Jeff. Peut-être quon devrait attendre. Laissons les autres récupérer. Nous avons encore assez deau pour aujourdhui et puis il pleuvra peut-être…

Mathias eut une réaction ambiguë. Il hocha la tête tout en haussant les épaules. Ils restèrent assis en silence pendant une minute. Jeff écoutait la respiration de Pablo. Elle était trop lourde, gluante de mucus. À lhôpital, on laurait bourré dantibiotiques, on lui aurait siphonné la trachée. Il était vraiment dans un état très grave.

Nous devrions planter une pancarte, dit Jeff. Juste par sécurité. Au cas où les Grecs arriveraient au moment où il ny a personne au poste. Une tête de mort, quelque chose dans le genre.

Mathias rit, tout doucement.

On croirait entendre un Allemand.

Cest-à-dire?

Toujours pragmatique, même quand ça ne sert à rien.

Tu penses quune pancarte ne servirait à rien?

Tu crois vraiment que si tavais vu une tête de mort hier, ça taurait empêché de monter jusquici?

Jeff réfléchit un instant en plissant le front.

Mais ça vaut le coup dessayer, non? Je veux dire… Tu ne crois pas que ça pourrait arrêter quelquun dautre, même si ça na pas marché pour nous?

Mathias rit à nouveau.

Ja, Herr Jeff. Surtout, ne te prive pas. Vas-y, fabrique ta pancarte.

Il lui fit signe de sen aller.

Geh! ajouta-t-il. Vas-y!

Jeff se releva, puis sen alla. Ils navaient toujours pas rangé le contenu de la tente bleue, laissé en tas à côté du puits les sacs à dos, la radio, la caméra, la trousse de secours, le Frisbee, la cantine vide, les cahiers à spirale. Jeff fouilla dans le premier sac puis dans lautre, jusquà ce quil trouve un stylo-bille noir quil prit, ainsi quun cahier. Il les transporta jusquau fatras que Mathias avait laissé derrière lui après avoir construit lappentis. Il récupéra un rouleau de ruban adhésif et un piquet daluminium dun mètre de long. Mathias lobservait. Il agitait la tête en souriant, mais ne dit rien. À mesure que se dissipait lobscurité, les feux des Mayas à lautre bout de la clairière se faisaient plus pâles.

À mi-pente, Jeff eut soudain envie de se soulager: un besoin urgent, impératif. Il posa sur le sol tout ce quil transportait, savança dans les ronces, puis baissa son pantalon sans tarder. Il navait pas encore la diarrhée, mais il nen était plus très loin. Il expulsait une merde liquide et serpentine qui samassait entre ses pieds. Lodeur était puissante, nauséabonde au point de lui donner envie de vomir. Il avait besoin de sessuyer, mais avec quoi? Les ronces poussaient tout autour de lui. Elles avaient des feuilles plates et lustrées, mais il savait quil sexposerait à la morsure acide de leur sève si par malheur il les entaillait. Il traîna des pieds jusquau sentier, encore à moitié accroupi, le bas du pantalon sur les chevilles, puis déchira une feuille du cahier. Il la froissa et sessuya grossièrement. Ils devraient sans doute creuser des latrines, se dit-il, quelque part en contrebas non loin de la tente. Sous le vent aussi. Ils pourraient laisser un cahier à côté. Ça servirait de papier hygiénique.

Laube commençait à poindre, enfin. Cétait magnifique: une bande rose tendre sétalait juste au-dessus dune ligne de vert. Jeff saccroupit pour contempler la vue, la feuille de papier souillée encore à la main. Puis le soleil sembla soudain bondir par-dessus la ligne dhorizon, jaune pâle, étincelant. La lumière était éblouissante.

Cest en repartant dans les ronces pour recouvrir de terre ses excréments remontant son pantalon, cherchant sa braguette quil sentit une brûlure sur ses doigts. Dans la lumière, il vit un léger duvet vert pâle qui couvrait son jean, et même ses chaussures. Des ronces, des vrilles avaient pris racine sur ses vêtements pendant la nuit, si petites quelles ressemblaient à des lichens plutôt quà des plantes, diaphanes, tel un voile invisible. Jeff sen était débarrassé dun revers de la main et leur sève acide lui avait brûlé la peau. Il contempla le duvet vert, ne sachant trop que penser. Il lui semblait extraordinaire que les ronces puissent pousser aussi vite. Cétait un nouveau paramètre, et dimportance, mais quest-ce que ça signifiait au juste? Impossible de réfléchir, de prendre une décision. Il finit par abandonner. Il sefforça dignorer ce nouvel événement, de poursuivre sa journée comme si de rien nétait. Il jeta la feuille de papier par-dessus ses déchets. La terre était trop compacte, trop sèche pour quil puisse lentamer à coups de pied. Il lui fallut saccroupir et lattaquer avec une roche. Il dégoulinait de sueur sous leffort. Il parvint enfin à détacher un peu de terre jaune pâle, puis un peu plus, léparpilla sur ses déchets pour les enterrer partiellement et ensevelir leur puanteur. Ça irait bien comme ça.

Il repartit sur le sentier. Il se baissa pour récupérer le stylo et le ruban adhésif, le cahier et le piquet en aluminium. Alors quil sapprêtait à poursuivre sa descente, il hésita soudain. Il devrait y avoir des mouches. Pourquoi donc ny a-t-il aucune mouche? Il saccroupit à nouveau, méditant sur la question, retraçant ses pas, comme sil attendait lapparition tardive des insectes bourdonnants, tourbillonnant autour de ses excréments. Mais non, rien. Les idées affluaient. Un flot ininterrompu, trop rapide, semblable aux gestes dun cambrioleur qui passe un bureau en revue et ouvre chaque tiroir lun après lautre pour en déverser le contenu sur le sol.

Pas seulement ici, mais sur Pablo aussi. Des mouches tournoyant autour de son corps nauséabond, grouillant sur sa peau nue.

Et puis des moustiques.

Et des moucherons.

Où sont-ils?

Le soleil continuait à monter dans le ciel. La chaleur aussi. Si vite.

Peut-être les oiseaux… pensa Jeff, peut-être les oiseaux ont-ils mangé tous les insectes.

Il se releva, parcourut le coteau du regard, scrutant lhorizon en quête doiseaux, loreille attentive. Ils devraient être éveillés maintenant. On devrait les voir voleter, accueillir laube de leurs chants. Mais il ny avait rien. Pas un mouvement, pas un son. Aucune mouche, aucun moustique, aucun moucheron, aucun oiseau.

Des fientes, pensa-t-il. Il explora du regard les ronces alentour, entre les fleurs rouge vif, et vit leurs feuilles plates ressemblant à la paume dune main. Rien. Pas la moindre éclaboussure de guano ambre ou blanc.

Peut-être vivent-ils dans des trous, des terriers quils creusent dans la terre à coups de bec.

Il se souvint avoir lu quelque chose là-dessus. Il parvenait presque à se les imaginer, créatures couleur de terre, pourvues de serres et de becs crochus. Mais il ne voyait nulle trace de terre remuée, pas la moindre ouverture dissimulée.

Il remarqua un galet à ses pieds. Il était parfaitement rond, de la taille dune myrtille. Il saccroupit, le ramassa et le porta à sa bouche. Il avait aussi lu ça quelque part au sujet de gens perdus dans le désert, qui suçaient parfois de petites pierres pour calmer leur soif. Le galet avait un goût âcre, bien plus prononcé quil ne laurait cru. Il le recracha presque, mais se retint. Il plaça la petite pierre derrière sa lèvre inférieure, comme une prise de tabac.

Il fallait respirer par le nez, pas par la bouche. On perdait moins deau ainsi.

Il fallait sabstenir de parler, sauf en cas dextrême nécessité.

Il fallait rationner la nourriture et éviter lalcool.

Il fallait rester à lombre, à au moins trente centimètres du sol, car la terre avait leffet dun radiateur. Elle pompait toute votre énergie.

Quoi dautre? Il y avait tant à retenir, tant de choses dont il fallait garder la trace, et personne pour vous aider.

Il avait entendu les oiseaux la nuit précédente. Jeff était certain de les avoir entendus. Il était tenté de partir arpenter tout le coteau pour débusquer leurs terriers, mais il savait que cela pouvait attendre, que ce nétait pas important. Installer la pancarte dabord. Remonter ensuite à la tente pour distribuer les rations deau et de nourriture. Le trou pour pouvoir distiller leur urine, et enfin les latrines: ils devaient avoir fini de creuser avant quil ne fasse trop chaud. Une fois tout ça terminé, il pourrait partir en chasse, dénicher les œufs, installer des pièges. Il ne fallait pas précipiter les choses, cétait crucial pour ne pas se laisser dépasser par les événements. Une tâche après lautre. Cest ainsi quils y parviendraient.

Il redescendit le sentier.

Les Mayas lattendaient en bas. Ils étaient quatre. Trois hommes et une femme. Ils étaient accroupis à côté des restes encore fumants de leur feu de camp. Les hommes se levèrent un à un à mesure que Jeff sapprochait du pied de la colline, et tendirent la main vers leurs armes. Parmi eux se trouvait lhomme qui avait tenté de les arrêter, le chauve qui portait un revolver à la ceinture. Il lavait à la main à présent, prêt à tirer à tout moment. Prêt à viser, prêt à labattre. Ses deux compagnons avaient un arc. Ils avaient déjà préparé leurs flèches. Six autres Mayas se tenaient plus loin derrière, à lorée de la forêt, enroulés dans des couvertures blanches, le visage masqué par un chapeau de paille, endormis. Lun deux remua, comme sil avait senti Jeff approcher. Il secoua lhomme qui se tenait à côté de lui. Ils se mirent tous deux sur leur séant pour lobserver.

Jeff sarrêta au départ du sentier pour déposer tout son attirail. Il saccroupit en tournant le dos aux Mayas, ce qui lemplit dun sentiment de panique fugace. Il imaginait sans cesse les arcs bandés, prêts à décocher leurs flèches. Il pensait toutefois que cette attitude lui donnerait un air moins menaçant. Il arracha une page blanche à la fin du cahier, ôta le capuchon du stylo et se mit à dessiner le premier signe, une tête de mort, sans apprêts, mais menaçante comme il se doit. Il repassa plusieurs fois les traits pour foncer le plus possible son dessin.

Il déchira une autre page pour y écrire: «SOS»…

Puis une autre: «AU SECOURS».

Une quatrième, enfin: «DANGER».

Il saisit une pierre de la taille dune balle de base-ball pour enfoncer le piquet en aluminium dans le sol, juste à la bordure de la clairière, en plein milieu du sentier. Puis il y accrocha ses panneaux, lun après lautre. Il se retourna pour voir la réaction des Mayas. Ceux postés à lorée de la forêt sétaient à nouveau allongés et avaient remis leur chapeau sur leur visage. La femme avait le dos tourné à présent. Elle remuait les braises de la main gauche tandis quelle plaçait une petite casserole sur un trépied en fer: le petit déjeuner, songea Jeff. Les trois autres le regardaient encore, mais ils avaient lair beaucoup plus détendus. Ils semblaient presque sourire, de bonne grâce lui semblait-il. Ou bien décelait-il aussi quelque ironie? Jeff se retourna, donna encore un ou deux coups sur le piquet. Quelquun devrait se poster là pendant la journée, juste après larrivée du bus à Cobá, mais pour lheure ces panneaux feraient laffaire. Pure précaution, au cas où les Grecs arriveraient plus tôt que prévu. Si jamais ils faisaient du stop, par exemple. Ou ils louaient une voiture.

Jeff ramassa le stylo, le cahier et le rouleau de ruban adhésif. Il sapprêtait à remonter le long du sentier quand il changea soudain davis. Il reposa le tout par terre, puis savança dans la clairière, très prudemment, tout doucement, les mains en lair en signe de paix. Les Mayas levèrent leurs armes. Jeff fit un signe vers la droite pour leur faire comprendre quil voulait simplement longer la clairière, au bord des ronces: il nallait pas tenter de senfuir. Les Mayas continuèrent à lobserver. Ils avaient bandé leurs arcs et le chauve pointait son revolver sur lui, mais ils restaient silencieux, sans chercher ouvertement à larrêter. Jeff en conclut quils lui donnaient la permission de poursuivre et se mit à arpenter le pied de la colline.

Les Mayas le suivirent, laissant le sentier sans surveillance. Au bout dune dizaine de mètres, lhomme au revolver cria quelque chose à la femme. Elle se leva, donna un coup de pied à lun des hommes endormis à la lisière de la forêt. Ce dernier se mit sur son séant tout en se frottant les yeux. Il suivit Jeff du regard pendant un long moment, puis réveilla lun de ses compagnons. Ils semparèrent de leurs arcs, puis se dirigèrent vers le feu de camp, encore ivres de sommeil.

Jeff poursuivit sa route le long de la clairière, suivi par les Mayas, armes en joue. Il était à nouveau hanté par les mêmes pensées: les latrines, le trou pour distiller leur urine, Amy en train de voler de leau. Il se demandait si les pancartes auraient un sens pour les Grecs, ou bien sils franchiraient la frontière invisible sans même les voir. Il scruta le ciel: il était bleu pâle, limpide. Allait-il sassombrir au cours de laprès-midi, les averses habituelles viendraient-elles les arroser, courtes mais intenses, contrairement à la veille où il ny en avait eu aucune? Cétait inexplicable. Il sefforça de réfléchir à la façon dont ils pourraient récupérer leau de pluie si elle venait à tomber. Ils pourraient se servir de ce qui restait de la tente bleue pour la transformer en un entonnoir géant… Mais à quoi allait-on pouvoir le relier? À quoi bon récupérer toute cette eau sils ne pouvaient pas la stocker? Il leur fallait des récipients, des bouteilles, des urnes. Voilà ce qui préoccupait Jeff lorsquil aperçut le premier massif de ronces: il lui arrivait à la taille. Il comprit enfin pourquoi il avait longé ainsi la clairière sans vraiment se lavouer… Il savait sur quoi il finirait par tomber.

Le massif formait une langue de trois mètres, petit îlot de vert au centre du sol noir et stérile de la clairière. Jeff sarrêta à quelques mètres, un peu effrayé, prêt à rebrousser chemin. Mais non: même sil savait déjà de quoi il sagissait il en était certain, il fallait quil le voie. Il savança, saccroupit, se mit à écarter les ronces sans prendre gare à leur sève jusquà ce quil commence à en sentir la brûlure sur ses paumes. Il avait à moitié découvert la chose; il pouvait sarrêter pour sessuyer les mains avec de la terre.

Cétait un autre corps.

Jeff se leva, écarta du pied le reste des ronces. Une femme. Peut-être était-ce celle quHenrich avait rencontrée sur la plage, celle-là même dont la beauté lavait attiré jusquici, jusquà sa mort. Elle avait les cheveux blond foncé, mi-longs. Quant au reste, difficile à dire. La plus grande partie de sa chair avait déjà été dévorée. Son visage nétait plus quun crâne aux orbites vides. Ses vêtements avaient disparu eux aussi. Ce nétait plus quun squelette avec quelques cheveux, des lambeaux de chair momifiée, un bracelet en argent terni autour du poignet, une boucle de ceinture, une fermeture Éclair, un bouton en cuivre au creux du bassin. Non, elle ne pouvait être celle quavait aimée Heinrich. Il fallait des mois, même sous ce climat, pour parvenir à un tel état de décomposition. Peut-être que non, après tout, pensa Jeff en se penchant pour ôter encore quelques ronces, tout doucement cette fois. Peut-être la plante avait-elle dévoré ses chairs, sétait-elle nourrie de ses nutriments.

Les Mayas attendaient à sept mètres de là. Ils lobservaient.

Jeff arracha encore des ronces, et le bras gauche du squelette se détacha, quitta son logement pour tomber sur le sol avec fracas. Les ronces ne sortaient pas du sol, remarqua-t-il. Elles saccrochaient directement aux os. Jeff médita un instant. Comment les Mayas avaient-ils réussi à débarrasser la clairière de toute végétation? Les ronces poussaient si vite. Il avait suffi dune seule nuit pour quelles prennent racine sur ses vêtements, ses chaussures. Pourtant, le sol sur lequel il se tenait était totalement stérile. Il ramassa une poignée de terre pour lexaminer de près. Un terreau noir, apparemment fertile, constellé de cristaux blancs. Du sel, pensa-t-il tout en goûtant la terre du bout de la langue pour sen assurer. Ils lont salée.

Cest à cet instant que Pablo se mit à hurler, en haut sur la colline. Loin, beaucoup trop loin pour que Jeff puisse entendre ses cris.

Il se releva, jeta la poignée de terre, poursuivit son chemin. Ses trois compagnons le suivaient toujours, sinterposant entre lui et la lisière de la forêt. Il passa à côté dun autre feu de camp. Tout autour, sept Mayas prenaient leur petit déjeuner. Ils marquèrent une pause en le voyant approcher et reposèrent leurs assiettes en fer-blanc sur leurs genoux. Il sentait lodeur de leur nourriture, la voyait aussi. Cétait une sorte de ragoût: du poulet, des tomates, du riz. Des restes de la veille, qui sait? Jeff sentit la faim lui tirailler le ventre. Il mourait denvie de les supplier, de tomber à genoux et de tendre les mains vers eux, mais il se retint. Ceût été un geste inutile. Il continua à avancer tout en suçotant son galet, la bouche sèche.

Il voyait déjà le massif suivant.

Lorsquil latteignit, il saccroupit puis écarta prudemment quelques ronces.

Un autre cadavre.

On aurait dit un homme, mais cétait difficile à dire. Il était encore plus décomposé que celui de la femme blonde. Les os sétaient effondrés pour former un tas branlant qui navait plus rien dun squelette. Daprès la taille imposante de la boîte crânienne, Jeff devina quil sagissait dun homme. Lune des ronces en fleur sétait insinuée par le trou des orbites: elle était entrée par lœil droit pour ressortir par le gauche. Encore des boutons, une fine fermeture Éclair, serpent métallique tombé du pantalon. Une paire de lunettes à grosses montures, un peigne en plastique, un trousseau de clés. Jeff dénombra trois pointes de flèches dont les tiges avaient disparu. Un peu plus loin, gisant sur le sol, il entrevit des cartes de crédit et un passeport, presque invisibles sous les ossements. Le contenu dun portefeuille, évidemment. En cuir, se dit Jeff, puisquil avait désormais disparu. Rien de ce qui restait nétait organique: des matières synthétiques, du métal, du plastique, du verre… Tout le reste avait été dévoré. Cétait le mot juste: dévoré. Car les ronces en fleur avaient tout consommé, comprit-il. Rien navait pourri ici. Il ne sagissait pas de quelque évolution passive, mais bien dun processus actif.

Jeff saccroupit au-dessus du corps pour examiner le passeport. Il appartenait à un Hollandais du nom de Cees Steenkamp. À lintérieur, on voyait sur la photo un homme au front large, aux cheveux blonds et clairsemés. On aurait pu interpréter lexpression de son visage comme de la mélancolie ou de la vanité. Il était né le 11novembre1951 dans une ville du nom de Lochem. En relevant la tête, Jeff vit les trois Mayas qui le regardaient. Il était possible que ce soit eux les meurtriers. Jeff eut envie de leur tendre le passeport, de leur montrer la photo de Cees Steenkamp, les deux gros yeux tristes et légèrement bovins quil présentait au monde. Un regard à présent éteint. On lavait assassiné. Mais il savait que cela naurait aucune importance, que cela ne changerait rien. Il commençait à comprendre ce qui se passait ici, les pourquoi et les comment, tout ce qui était en jeu. La culpabilité, lempathie, la pitié: rien de tout cela navait sa place en ces lieux. Cette photo naurait aucun sens pour ces hommes. Jeff les comprenait de mieux en mieux. Il compatissait presque. À six mètres de lendroit où se tenaient les Mayas, une nuée de moucherons tournoyait à lorée de la jungle, comme si une force invisible empêchait les insectes de venir plus près. Ça aussi, Jeff le comprenait.

Il glissa le passeport dans sa poche, poursuivit sa route tandis que les trois Mayas le suivaient toujours en silence. Il dépassa dautres feux de camp. Là encore, on marqua une pause en le voyant approcher. Les Mayas le regardaient tous fixement. Il lui fallut près dune heure pour faire le tour de la colline et il rencontra cinq autres massifs en chemin. Toujours la même chose: des ossements, des boutons, des fermetures Éclair. Deux paires de lunettes. Trois passeports: un américain, un espagnol, un belge. Quatre alliances, des boucles doreille, un collier. Des pointes de flèche, quelques balles aplaties au moment de limpact sur les os. Et puis, bien sûr, bien que méconnaissable, le cadavre dHenrich. Il se trouvait bien au bon endroit, mais il sétait transformé de façon spectaculaire en une nuit. Plus une trace de chair, presque plus de vêtements. Les ronces avaient tout dévoré.

Oui, Jeff comprenait maintenant, ou commençait à comprendre. Mais cest seulement après avoir fait tout le tour de la colline quil put jauger la situation.

Ses pancartes avaient disparu.

Jeff pensa dabord que les Mayas les avaient décrochées, mais cela ne correspondait pas vraiment à lidée qui commençait à germer dans son esprit. Il resta là un long moment, réfléchissant à ce qui avait bien pu se passer. Il voyait le trou où il avait enfoncé le piquet dans la terre, tout comme la pierre, marteau improvisé, dont il sétait servi, le cahier, le stylo, le rouleau de ruban adhésif. Mais aucune trace des pancartes.

Au moment même où il allait abandonner, il remarqua léclat dun morceau de métal à environ un mètre du sentier, recouvert par les ronces. Il savança, saccroupit, et se mit à fouiller entre les plantes qui lui arrivaient aux genoux. Cétait le piquet en aluminium, encore chaud au toucher. Lemprise des ronces était si ferme que Jeff eut du mal à larracher. On avait détaché le ruban adhésif des feuilles sur lesquelles il avait dessiné, et les ronces avaient déjà commencé à dissoudre le papier. Elles le consumaient. Même à présent, même après avoir vu ce quil venait de voir, Jeff ne parvenait pas à abandonner la bonne vieille logique, celle qui gouvernait le monde sétendant au-delà de cette colline couverte de ronces. Les Mayas avaient peut-être lancé des pierres contre le piquet, pensa-t-il. Cest alors quil remarqua autre chose dans le fouillis végétal: une feuille de métal noircie. Il écarta les ronces à coups de pied puis tendit le bras pour len extirper. Cétait une casserole denviron trente centimètres carrés, dune profondeur de huit centimètres. Quelquun en avait gratté le fond incrusté de suie pour y inscrire un seul mot: ¡PELIGRO!

Jeff resta là un long moment à regarder la casserole.

DANGER.

Il faisait de plus en plus chaud. Il avait laissé son chapeau dans la tente et commençait à sentir la brûlure du soleil sur sa nuque, sur son visage. Il avait de plus en plus soif. Il ne sagissait plus dune simple envie, mais dune véritable douleur, dune souffrance infligée à son corps. Le galet quil suçotait était désormais inutile, il le recracha. Il tressaillit en constatant le mouvement soudain que produisit la chute du galet au milieu des ronces. Quelque chose semblait avoir bondi sur le galet, tel un serpent, trop rapide pour que Jeff puisse distinguer de quoi il sagissait.

Les oiseaux, pensa-t-il.

Mais non, bien que sûr non, ce nétait pas des oiseaux, il le savait bien. Même sil navait toujours pas compris doù venait le son entendu durant la nuit, il savait déjà quil ny avait pas doiseaux sur cette colline. Il se pencha pour ramasser un autre galet et le lança dans la masse de ronces devant lui. Une fois encore, le même mouvement, presque trop rapide pour être perçu. Jeff savait maintenant ce que cétait, savait ce qui avait fait tomber son piquet… Il en avait presque la nausée.

Il jeta un autre galet. Aucune réaction cette fois. Quoi de plus normal? Il ne sattendait pas à autre chose. Si le même mouvement sétait répété encore et encore, ce neût été quun simple réflexe. Or, ce nétait pas le cas.

Il se retourna vers les Mayas qui attendaient au centre de la clairière. Ils le regardaient toujours, mais ils avaient baissé leurs armes maintenant. Ils semblaient un peu las dobserver cette scène. Jeff se dit que ça aussi, il pouvait le comprendre. Après tout, quavait-il fait quils naient déjà vu en maintes autres occasions? Le piquet, le tour de la colline, la découverte des corps, la prise de conscience du monde dans lequel il se trouvait maintenant piégé: ils avaient déjà tout vu. Pire encore, ils savaient sans doute ce qui allait suivre. Ils auraient même pu le lui dire si seulement ils avaient parlé la même langue, lui décrire le déroulement des jours suivants, du début à la fin. Cest lesprit hanté par ces pensées que Jeff commença sa lente ascension le long du sentier. Il allait devoir informer les autres de tout ce quil avait découvert.
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Stacy avait été réveillée par des cris stridents. Eric se tordait de douleur à ses côtés. Il avait lair en détresse, et il lui fallut un moment avant de comprendre que ce nétait pas ses cris qui résonnaient dans la tente. Ça venait de dehors. Cétait Pablo, et il hurlait. Eric avait néanmoins un problème: appuyé sur un coude, il regardait fixement ses jambes tout en donnant des coups de pieds ponctués de «Putain de merde! Putain de Dieu! Putain de putain de merde!». Il répétait ça sans cesse, tandis que Pablo continuait à hurler. Stacy ne comprenait pas ce qui se passait. À côté delle, Amy séveillait à peine. Elle avait lair encore plus déconcertée, encore plus perdue que Stacy.

Ils nétaient plus que trois sous la tente. Aucun signe de Jeff ou de Mathias.

La jambe gauche dEric était couverte de ronces.

Quest-ce que cest? demanda Stacy. Quest-ce qui se passe?

Eric ne semblait pas lentendre. Il sassit, se pencha en avant, et se mit à arracher les ronces, luttant pour libérer son corps de leur emprise. Les feuilles de la plante se déchiraient et se froissaient à mesure quil tirait dessus, déversant leur sève sur sa peau qui commençait à brûler. Lorsque Stacy étendit le bras pour laider, elle ne fut pas épargnée par les éclaboussures brûlantes. Les ronces sétaient enroulées tout autour de sa jambe gauche, grimpant jusquà son entrejambe. Son sperme, songea Stacy en repensant à la façon dont elle lavait astiqué durant la nuit. Elle est attirée par son sperme. Et cétait vrai: les ronces sétaient enroulées non seulement autour de sa jambe, mais aussi autour de son pénis, de ses testicules. Eric luttait pour échapper à leur étreinte. Il tirait plus doucement maintenant, tout en répétant la même litanie: «Putain de merde! Putain de Dieu! Putain de putain de merde…»

Les cris de Pablo sintensifièrent, ce quon aurait pu croire impossible, au point den faire vibrer la tente. Stacy entendit alors Mathias hurler à son tour. Il les appelait, pensa-t-elle, mais elle ne parvenait pas à se concentrer sur cette idée. Elle en était seulement consciente, restant comme extérieure à la situation, alors quelle continuait darracher les ronces, les mains brûlées, abrasées, lacérées. Elle avait le bout des doigts en sang.

Amy se leva enfin, se précipita vers lentrée, défit le rabat et sortit. Elle navait pas pris la peine de refermer le rabat derrière elle. La lumière du soleil inonda lintérieur de la tente, aussitôt envahie par une vague de chaleur. Malgré le chaos ambiant, Stacy se rendit soudain compte quelle mourait de soif. Elle en avait la bouche empâtée, la gorge enflée, les muqueuses craquelées.

Ce nétait pas seulement le sperme dEric, mais aussi son sang. Les ronces semblaient sêtre accrochées telles des sangsues à son genou blessé.

Dehors, Pablo cessa brusquement de hurler.

Cest en moi, dit Eric. Oh, mon Dieu! ce putain de truc est à lintérieur de moi.

Cétait bien le cas. Les ronces avaient réussi à sinsinuer dans sa blessure, lavaient élargie pour glisser une vrille sous sa peau. Stacy en voyait le cheminement. Ça formait une crête boursouflée, longue de huit centimètres environ, semblable à un gros doigt qui aurait exploré la chair dEric. Il tenta de larracher, mais, pris de panique, il agit trop rapidement et la tige se rompit, écoulant sa sève brûlante alors que la vrille restait bien ancrée sous la peau.

Eric hurla. Un cri inarticulé. Puis il cria à Stacy:

Va me chercher le couteau!

Stacy ne bougea pas, trop abasourdie. Elle resta assise, le regard fixe. Les ronces avaient pénétré dans son corps, sous sa peau. Est-ce quelles bougeaient?

Trouve-moi un putain de couteau, merde! hurla Eric.

Stacy se leva enfin et se précipita vers la sortie.
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Amy sétait réveillée quelques secondes après Stacy. Elle navait pas compris ce qui arrivait à Eric. Les cris de Pablo, bien trop forts, lempêchaient de remarquer quoi que ce soit dautre. Puis Mathias les avait appelés. Eric et Stacy ne réagissaient pas. Ils sagitaient en tous sens. On aurait dit quils se battaient. Amy ny comprenait rien, encore à moitié endormie, lesprit embrumé. Pablo poussait des cris stridents: cela seul comptait. Elle se leva dun bond et se précipita pour voir ce qui se passait. Il criait fort. Il souffrait, cétait manifeste. On aurait dit quil nallait jamais sarrêter, mais ce nétait pas ce qui linquiétait le plus. Après tout, Pablo avait la colonne brisée comment naurait-il pas hurlé? Il faudrait du temps, mais ils parviendraient à le calmer, comme la nuit précédente, et il se rendormirait.

Une fois au-dehors, elle resta debout, immobile, clignant des yeux, désorientée. Elle faillit même rentrer dans la tente pour y chercher ses lunettes de soleil, mais Mathias se tourna soudain vers elle. Il avait lair paniqué. Amy eut limpression quune main venait de lagripper pour la secouer sans ménagement. Elle sentit la peur monter en elle.

À laide! appela Mathias.

Accroupi à côté du brancard, penché sur les jambes du Grec, il hurlait pour faire entendre sa voix dans le vacarme général.

Amy se précipita vers lui. Elle voyait sans voir. Le sac de couchage était roulé en boule à côté de Pablo nu de la taille jusquaux pieds. Mais non, il nétait pas nu… Ses jambes étaient entièrement recouvertes de ronces en fleur, une masse si dense quon aurait dit quil venait denfiler un pantalon végétal. Plus un seul centimètre de peau nétait visible. Mathias tirait dessus, arrachant de longues vrilles pour les jeter sur le côté. La sève luisait sur ses mains et ses poignets. Pablo avait relevé la tête pour regarder la scène. Il tentait inlassablement de sappuyer sur ses coudes, sans y parvenir. Les muscles de son cou étaient tendus sous leffort. Il avait la bouche ouverte, toute ronde, laissant échapper des hurlements si sonores, si terribles, quAmy avait limpression de traverser une zone où la gravité aurait été inexplicablement plus forte. Elle tomba elle aussi à genoux, puis arracha les ronces sans prêter attention à la sève coulant sur ses mains. Leur contact était froid au départ, un peu huileux, puis la brûlure devenait cuisante: elle se serait arrêtée si Pablo navait pas crié ainsi. Amy sentait résonner ses hurlements jusque dans sa chair maintenant. De plus en plus forts, jusquà atteindre un volume incroyable, assourdissant au point que la douleur infligée à ses tympans était bien plus atroce que la morsure de la sève. Elle devait les faire cesser, les réduire au silence. Elle ny parviendrait quen continuant à arracher les ronces tirant sur les plantes, les déchirant de plus belle, recommençant sans cesse, pour libérer le corps de Pablo de leur emprise. Elle voyait sans voir ses jambes affleurant enfin, du blanc, un blanc éclatant, juste en dessous du genou. Pas la blancheur de la peau, non, plus profonde, plus intense: brillante, humide, couleur ivoire. Elle continuait darracher les ronces, aveuglée par les cris de Pablo, voyant toujours sans voir ce blanc, ces os nettoyés de toute chair, et le sang commençant à former une mare, ce sang qui gouttait à mesure quils arrachaient les ronces, encore et encore. Du blanc, toujours du blanc, et de los encore, sa jambe réduite à un tas dos la peau, les muscles, la graisse, disparus, consumés… et tout ce sang sécoulant du genou de Pablo, gouttant toujours et encore, formant une mare alors quune longue vrille senroulait tout autour de son tibia, sy agrippait, refusait de céder. Au bout de la tige pendait un bouquet de trois fleurs rouges, écarlates, couleur sang.

Oh, mon Dieu, sexclama Mathias.

Il cessa darracher les ronces. Il était accroupi maintenant, les yeux rivés sur les jambes mutilées de Pablo, horrifié. Soudain, Amy dut faire face à la réalité. Elle voyait les os, les fleurs, la mare de sang, et les cris stridents navaient plus dimportance, ni ses brûlures. Il ny avait plus que ces os luisants, si blancs, là, sous ses yeux. Elle avait la poitrine serrée, lestomac contracté et le cœur au bord des lèvres. Elle se leva dun bond, séloigna en toute hâte de lappentis pour vomir à trois pas de là. Pablo avait cessé de hurler. Il pleurait à présent elle lentendait gémir et sangloter. Elle ne se retourna pas. Elle resta là, pliée en deux, les mains sur les genoux, un long filet de salive sécoulant de ses lèvres, suspendu au-dessus du sol, se balançant légèrement tandis quune petite mare de bile sétalait déjà entre ses pieds. Toute cette précieuse eau volée durant la nuit, partie, disparue, lentement absorbée par la terre. Elle navait pas encore fini. Elle sentait monter un autre hoquet. Elle ferma donc les yeux et attendit.

Il sest réveillé et sest mis à hurler, dit Mathias.

Amy ne bougea pas, ne lui jeta pas même un coup dœil.

Elle toussa puis cracha, les yeux toujours fermés.

Jai ôté le sac de couchage. Je ne… ajouta-t-il.

Amy fut prise dun nouveau haut-le-cœur, plus violent. Elle se plia en deux tandis quun épais torrent jaillissait de ses lèvres. Cétait douloureux. Elle avait limpression de vomir une partie delle-même, de sa chair. Mathias se tut, observant la scène. Un très court instant plus tard, ils entendirent les cris dEric. Inarticulés tout dabord, puis ponctués par des paroles.

Va me chercher le couteau! hurlait-il.

Amy leva la tête. Elle avait la bouche, le menton, le chemisier encore dégoulinants de vomi. Elle se tourna vers la tente. Mathias suivit son regard. Pablo marqua même une pause, cessa de geindre, et releva la tête pour voir ce qui se passait.

Trouve-moi ce putain de couteau, merde!

Stacy émergea de la tente. Elle hésita un instant sur le seuil, regarda fixement Amy, les yeux rivés sur le filet de salive pendu à ses lèvres, sur la mare de vomi sétalant entre ses pieds. Stacy plissait les yeux, éblouie par le soleil. Elle voit sans voir, pensa Amy. Puis elle se tourna vers lappentis, vers Mathias.

Jai besoin du couteau, dit-elle.

Pourquoi? demanda Mathias.

Cest à lintérieur de lui. Je ne sais pas comment… Cest entré dedans.

Quoi?

Ces ronces. Cette plante. Par le genou. Cest entré à lintérieur de lui.

Alors même quelle parlait, son regard dériva lentement vers Pablo: il avait recommencé à sangloter, plus doucement maintenant. Elle voyait sans voir: les os mis à nu, la mare de sang, les ronces recouvrant encore la moitié de ses jambes.

On entendait toujours les cris dEric. Il avait lair terrorisé:

Dépêche-toi! hurlait-il.

Stacy tourna les yeux vers lentrée de la tente, puis regarda à nouveau Pablo, puis à nouveau Mathias. Amy le savait: elle ne comprenait pas ce qui se passait, rien du tout. Elle avait le visage de marbre et la voix monocorde. Le choc, pensa Amy.

Je crois quil veut couper les ronces, dit Stacy.

Mathias se tourna, fouilla un moment dans le tas de débris empilés à côté de lappentis les bandes de Nylon bleu, les piquets daluminium. Il se releva, le couteau à la main. Il sapprêtait à rejoindre la tente, mais sarrêta brusquement, les yeux fixés sur Amy, sur ses pieds, sur le sol devant elle. Stacy se tourna aussi pour regarder. Elle se figea brusquement. Ils avaient la même expression de stupeur mêlée dhorreur. Avant même de faire volte-face pour voir ce que cétait, Stacy avait senti son pouls saccélérer, le flot dadrénaline battant dans ses veines. Elle ne voulait pas voir ça, mais elle navait pas le choix. Elle ne pouvait plus faire comme si elle ne voyait rien. Quelque chose bougeait derrière elle. Un bruissement. Stacy plaqua sa main droite sur sa bouche. Elle avait les yeux écarquillés.

Amy se retourna enfin.

Pour regarder.

Pour voir.

Elle se trouvait au centre de la petite clairière, juste devant la tente. Sur un rayon de cinq mètres autour delle sétendait une terre aride et rocailleuse, et au-delà les ronces, mur végétal lui arrivant à hauteur du genou. De cette masse de verdure, juste devant elle, émergeait ce quAmy prit tout dabord pour un gigantesque serpent, dune longueur impossible, la peau vert foncé et constellée dinnombrables petits points rouges. Rouge sang. Ce nétait pas des points, mais des fleurs. Même si ça savançait vers elle en rampant tel un reptile ondulant ses anneaux, ce nétait pas un animal. Non, il sagissait des ronces.

Amy fit un pas en arrière, sécarta brusquement de la petite mare de vomi. Elle recula jusquà se retrouver derrière Mathias, le couteau à la main.

Pablo regardait depuis son brancard. Il sétait tu.

Eric appela encore une fois depuis la tente, mais Amy lentendit à peine. Elle regardait les ronces serpenter au milieu de la clairière jusquà la flaque de vomi. La plante hésita un instant, comme si elle reniflait ce cloaque avant de sy lover. Puis ils lentendirent absorber bruyamment le liquide, par ses feuilles, semblait-il. La plante les étala sur toute la surface de la mare et siphonna le liquide jusquà la dernière goutte. Amy naurait pu dire combien de temps il lui avait fallu. Quelques secondes, trente tout au plus. Une fois la mare asséchée au point de ne former quune tache sombre sur le sol rocailleux, les ronces reculèrent. On aurait dit quelles rampaient.

Stacy hurla. Elle les regardait tous les uns après les autres, pointant les ronces du doigt, ségosillant, horrifiée. Amy fit un pas vers elle, la prit dans ses bras, lenlaça, la caressa, sefforçant de lapaiser tandis quelles regardaient toutes deux Mathias se diriger vers la tente, le couteau à la main.
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Eric avait cessé de hurler lorsquil entendit les cris stridents de Stacy. Il avait les mains, les jambes et les pieds brûlés par la sève des ronces, et toujours cette vrille de huit centimètres à lintérieur de lui, sous sa peau, longeant son tibia sur la gauche. Elle se déplace, pensa-t-il. Mais peut-être était-ce un mouvement interne de son corps, un spasme musculaire. Il voulait sen débarrasser, cest tout! Il lui fallait le couteau pour le faire, pour trancher les liens la reliant à sa chair.

Mais quest-ce qui se passait là-bas? Pourquoi Stacy hurlait-elle?

Il lappela: «Stacy?»

Un instant plus tard, Mathias franchissait le seuil de la tente, un couteau à la main, le visage crispé. Il avait peur.

Quest-ce que cétait? demanda Eric. Quest-ce qui se passe?

Mathias ne répondit pas. Il scrutait le corps dEric.

Montre-moi, dit-il.

Eric lui désigna sa blessure. Mathias saccroupit à ses côtés, lexamina, vit la bosse oblongue lui déformant la peau. Elle sétait remise à bouger, comme un ver tentant de se frayer un chemin dans le corps dEric. Dehors, Stacy sétait enfin tue.

Mathias tendit le couteau à Eric.

Tu veux le faire? Ou bien cest moi? demanda-t-il.

Toi.

Ça va faire mal.

Je sais.

Il nest pas stérilisé.

Sil te plaît, Mathias, fais-le.

On ne pourra peut-être pas arrêter lhémorragie.

Non, ce nétaient pas ses muscles, comprit Eric. Cétaient bien les ronces. Elles bougeaient de leur propre volonté, senfonçant toujours plus profondément dans sa jambe, comme si elles avaient senti lapproche du couteau. Il eut envie de hurler, mais se mordit la lèvre. Il était en sueur, le corps luisant.

Dépêche-toi, gémit-il.

Mathias se planta de part et dautre de la jambe dEric, puis sassit sur sa cuisse pour la maintenir au sol. Eric ne voyait rien: le dos de Mathias lui masquait la vue. Il ne savait pas ce quil était en train de faire. Il sentit la morsure du couteau, glapit, tenta de se dégager, mais Mathias résista de tout son poids. Eric ferma les yeux. Le couteau trancha plus profondément, puis la lame se déplaça le long de sa jambe. Eric avait létrange sensation que le couteau ouvrait une boutonnière dans sa chair. Puis il sentit les doigts de Mathias qui fouillaient, attrapaient les ronces, les arrachaient enfin pour les jeter au loin, tout au fond de la tente, à côté du tas dustensiles de camping. Eric entendit le bruit sourd de la plante encore humide de son sang retombant mollement contre la bâche.

Oh, mon Dieu! dit-il. Oh, putain!

Il sentait la pression appliquée sur sa blessure par Mathias, qui sefforçait de contenir le flot de sang. Eric ouvrit les yeux et vit que Mathias était dos nu. Il avait enlevé sa chemise pour en faire un bandage de fortune.

Ça va, dit Mathias. Je lai eue.

Ils restèrent ainsi quelques minutes, immobiles, tentant lun et lautre de reprendre leur souffle tandis que Mathias appuyait de tout son poids sur lentaille.

Eric pensait que Stacy viendrait voir comment il allait… Il entendait les pleurs de Pablo, mais les filles ne faisaient pas un bruit.

Quest-ce qui sest passé, demanda-t-il enfin? Quest-ce qui sest passé dehors?

Mathias ne répondit pas.

Eric essaya encore.

Pourquoi Stacy hurlait-elle comme ça?

Cest pas beau à voir.

Quoi?

Faut que tu voies par toi-même. Je ne peux pas… dit Mathias en agitant la tête. Je ne sais pas comment décrire ça.

Eric se tut, essayant de comprendre ses paroles.

Cest Pablo?

Mathias hocha la tête.

Quest-ce quil a?

Mathias fit un vague geste de la main, Eric sentit son cœur se serrer. Il aurait voulu voir le visage de lAllemand.

Mais, dis-moi! insista-t-il.

Mathias se leva, le tee-shirt à la main, roulé en boule, couvert du sang dEric.

Tu peux te mettre debout? demanda-t-il.

Eric essaya de se lever. Sa jambe saignait encore, et il avait du mal à peser dessus. Il parvint à se mettre debout malgré tout, mais faillit bien tomber. Mathias le rattrapa par le coude, le releva et laida ensuite à rejoindre lentrée de la tente à cloche-pied.

Jeff les trouva tous les quatre assemblés dans la petite clairière, assis à côté de la tente orange. Lorsquils le virent approcher, ils se mirent à parler tous ensemble.

Amy semblait au bord des larmes.

Quest-ce que tu fais là? répétait-elle sans cesse.

Jeff était parti si longtemps… Ils avaient fini par penser quil avait peut-être trouvé le moyen de senfuir, sétait faufilé entre les gardes au pied de la colline puis avait filé droit dans la jungle, se trouvait sur le chemin de Cobá… alors, les secours allaient bientôt arriver. Ils avaient évoqué ce scénario tant de fois, passé en revue chaque étape de son voyage, imaginé le déroulement des événements. Une fois sur la route, parviendrait-il à arrêter un bus, ou devrait-il faire du stop pour couvrir les dix-huit kilomètres le séparant de la ville? Dix-huit, peut-être même plus… La police viendrait-elle immédiatement, ou prendrait-elle le temps de rassembler ses forces avant dassaillir les Mayas? Du domaine de lincertain, le scénario était devenu possible pour Amy. La fuite de Jeff ne relevait plus de limprobable, mais du réel.

Amy répétait la même question de façon lancinante: «Quest-ce que tu fais là?»

Quand Jeff lui dit sêtre rendu au pied de la colline, en avoir fait tout le tour, elle le regarda fixement, interloquée.

Il aurait pu tout aussi bien lui dire quil avait passé la matinée à jouer au tennis avec les Mayas.

Eric ne se sentait pas bien. Il resta assis parmi eux, se balançant davant en arrière, les yeux rivés sur le sang séché couvrant son genou et son tibia, puis se releva dun bond, arpentant la clairière en boitant, interrompant les conversations. Il se rassit, la jambe étendue devant lui. Il se mettait parfois à parler, parler, parler sans cesse, puis cessait un instant. Il portait un short à présent pris dans lun des sacs à dos, pensa Jeff. Les ronces étaient en lui: il répétait cela sans sadresser à quiconque en particulier. Il nattendait pas de réponse, nen espérait probablement pas. Ils avaient extirpé la plante de sa chair, mais il la sentait encore là, en lui.

Stacy expliqua à Jeff ce qui était arrivé à Eric, comment les ronces sétaient insinuées dans sa blessure pendant son sommeil, comment Mathias les avait arrachées à sa chair à laide dun couteau. Chose étonnante, elle parut dabord beaucoup plus calme que les deux autres. Puis, au beau milieu dune phrase, elle changea soudain de sujet:

Ils vont venir aujourdhui, dit-elle à voix basse, visiblement anxieuse. Tu ne crois pas, Jeff?

Qui?

Les Grecs.

Jen sais rien. Je…

Jeff vit soudain quelle avait le visage parcouru de spasmes elle était terrorisée.

Ça se peut, dit-il. Cet après-midi même, qui sait? ajouta-t-il.

Il le faut.

Si ce nest pas aujourdhui, alors ce sera…

Stacy lui coupa la parole, élevant la voix.

Nous ne pouvons pas passer une nuit de plus ici, Jeff. Il faut quils viennent aujourdhui.

Jeff se tut, la regarda fixement, surpris.

Elle observa Eric un moment. Il continuait à faire les cent pas en marmonnant. Elle se pencha vers Jeff, lui toucha le bras:

Les ronces se déplacent, dit-elle dans un murmure, jetant un coup dœil en direction de la masse végétale qui encerclait la petite clairière, comme si elle avait peur quon surprenne ses paroles. Amy a vomi et les ronces se sont approchées, ajouta-t-elle en imitant avec son bras la reptation dun serpent. Elles se sont approchées et ont tout absorbé.

Jeff sentait tous les regards posés sur lui, comme si tous attendaient quil nie les faits, quil leur dise que cétait impossible. Il se contenta dacquiescer. Il savait que la plante pouvait se déplacer ça et bien dautres choses encore…

Jeff réussit à calmer Eric un moment et put examiner sa jambe. Sa plaie au genou sétait refermée; la croûte était brun-rouge. Tout autour, la peau était enflammée, brûlante au toucher. Sous cette blessure, une autre, perpendiculaire, courait le long de son tibia. On aurait dit que quelquun avait gravé un grand T dans sa chair.

Ça a lair daller, dit-il.

Jeff tentait seulement dapaiser Eric. Non, ça navait pas lair daller du tout. Mathias avait badigeonné un peu de pommade antiseptique sur ses plaies Eric en avait la jambe luisante, mais il restait des fragments terreux collés sur sa peau.

Pourquoi ne lui avez-vous pas fait un bandage? demanda Jeff.

Nous avons essayé, répondit Stacy. Mais il narrêtait pas de larracher. Il dit quil veut voir sa blessure.

Pourquoi?

Ça va repousser si nous ne gardons pas un œil dessus, intervint Eric.

Mais tu las enlevée. Comment est-ce quelle pourrait…

Nous navons eu que la partie principale. Le reste est encore à lintérieur. Je le sens. Regarde comme cest boursouflé. Tu vois? dit-il en montrant son tibia.

Cest juste un peu enflé, Eric. Cest normal, quand on se blesse, ajouta Jeff.

Eric balaya cette dernière remarque dun geste de la main, la voix soudain plus tendue.

Conneries! Putain, tu vois pas que ça pousse à lintérieur?

Il se releva en saidant des mains, puis traversa la clairière en boitant.

Faut que je me tire dici. Faut que jaille à lhôpital.

Jeff le regarda arpenter la clairière, surpris par tant dagitation. Amy paraissait au bord des larmes. Stacy se tordait les mains.

Mathias portait une chemise vert foncé, trouvée sans doute dans lun des sacs à dos. Il navait pas dit un mot pendant tout ce temps. Il prit enfin la parole, de sa voix calme, avec son accent presque imperceptible:

Ce nest pas le pire, dit-il en se tournant vers Pablo.

Pablo. Jeff lavait oublié. Il lui avait jeté un rapide coup dœil à son retour dans la clairière, lavait vu, immobile, étendu sous son appentis, les yeux fermés. Cest bien, avait-il pensé. Il dort. Voilà tout. Puis Amy sétait mise à répéter cette étrange question: «Quest-ce que tu fais là?» Et puis Stacy sinquiétait de larrivée des Grecs, et Eric prétendait que les ronces poussaient en lui. Toutes ces absurdités avaient détourné son attention. Il aurait dû sintéresser à Pablo dabord.

Le pire.

Jeff fit un pas vers lappentis. Mathias le suivit. Les autres restèrent à lautre bout de la clairière pour lobserver, comme sils craignaient dapprocher. Pablo était étendu sur son brancard, les jambes et les cuisses recouvertes par le sac de couchage. Rien ne semblait avoir changé. Jeff ne comprenait donc pas pourquoi il sentait limminence dun danger ni pourquoi son cœur se serrait soudain.

Quoi? demanda-t-il.

Mathias saccroupit puis tira lentement le sac de couchage.

Un long moment, Jeff regarda sans comprendre. Il avait les yeux rivés sur Pablo, sans pouvoir admettre limage sous ses yeux.

Le pire.

Ce nétait pas possible. Comment cela aurait-il pu lêtre?

La chair des deux jambes avait été presque entièrement arrachée du genou jusquaux pieds. De los, des tendons, des nerfs, des caillots de sang noircis et filandreux: voilà tout ce qui restait. Mathias et les autres avaient posé un garrot de fortune aux cuisses pour pincer les artères fémorales, avec des bandes de Nylon découpées dans la toile de tente bleue. Jeff se baissa pour les examiner, ne plus penser, ne plus devoir regarder les os mis à nu. Il devait soccuper lesprit un moment, se distraire, se donner le temps de sadapter à cette nouvelle horreur. Il navait jamais posé de garrot auparavant, mais se souvenait de trucs lus sur le sujet. Il savait, au moins de façon abstraite, comment procéder. Il fallait le desserrer à intervalles réguliers, puis le resserrer, mais Jeff ne se rappelait plus la chronologie à suivre, ni même pourquoi on procédait ainsi.

Aucune importance, pensa-t-il.

Non. Il savait que cétait sans importance.

Les ronces? demanda-t-il.

Mathias acquiesça.

Quand on les a arrachées, le sang a giclé. Elles contenaient le flux, mais après…

Dun geste de la main, il fit mine de vaporiser quelque chose.

Pablo avait les yeux fermés, comme sil dormait, mais ses poings étaient si serrés quil en avait les doigts exsangues.

Est-ce quil est conscient? demanda Jeff.

Mathias haussa les épaules.

Difficile à dire. Il sest dabord mis à hurler puis sest arrêté et a fermé les yeux. Il a roulé la tête dun côté, puis de lautre. Il a aussi poussé un cri. Mais il na pas rouvert les yeux depuis.

Une odeur étrangement douceâtre émanait du corps de Pablo. À peine lavait-on remarquée quelle devenait écœurante. De la pourriture, pensa Jeff. Les jambes du Grec commençaient à se décomposer. Il devait être opéré, transporté à lhôpital, et le plus tôt possible. Les secours devaient arriver le soir même pour quil ait une chance de survivre. Sinon, ils allaient passer les prochains jours à regarder agoniser Pablo.

Peut-être y avait-il une troisième solution.

Jeff était à peu près certain que les secours allaient arriver avant la tombée de la nuit. Il ne voulait pas attendre en regardant mourir Pablo. Mais cette troisième solution… Il le savait, les autres ne seraient pas prêts pour ça. Ni en théorie ni en pratique. Mais si jamais il devait tenter le coup, il ne pourrait évidemment se passer de leur aide.

Il se détourna donc du corps mutilé de Pablo avec lintention de les préparer, de les endurcir, et commença à leur raconter ce quil avait découvert le matin même.




44

Étant donné ce que pouvaient faire les ronces et après tout ce que Stacy avait vu depuis laube la manière dont elles sétaient insinuées dans la jambe dEric, avaient dépouillé Pablo de sa chair, sétaient faufilées tel un serpent à travers la clairière pour absorber le vomi dAmy jusquà plus soif, elle ne fut guère surprise par les révélations de Jeff. Sa seule réaction fut un certain agacement dû aux allées et venues dEric. Il ne faisait pas attention à ce que racontait Jeff. Stacy voulait quil sassoie et cesse de faire une fixation sur la présence imaginaire de la plante à lintérieur de son corps. Il se faisait un film, elle en était certaine. Cette idée même lui semblait absurde, inutilement effrayante. Elle avait beau assurer à Eric quil se trompait, cétait inutile. Il continuait à faire les cent pas, marquant de temps à autre une pause pour tâter ses blessures en grimaçant. Tout ce quon pouvait faire, cétait sefforcer de lignorer.

Ils étaient retenus prisonniers ici à cause des ronces: voilà ce que leur disait Jeff en substance. Les Mayas avaient défriché le sol tout autour de la colline pour maintenir la plante en quarantaine. Ils avaient même salé la terre. Daprès Jeff, les ronces se disséminaient par simple contact. En les touchant, ils avaient récolté au passage leurs graines, spores ou autres semences qui leur servaient de moyen de reproduction. Si jamais ils devaient franchir la clairière stérile, ils les emporteraient avec eux. Voilà pourquoi les Mayas refusaient de les laisser descendre de la colline.

Et les oiseaux? demanda Mathias. Tu ne crois pas quils…

Il ny en a pas, répondit Jeff. Tu nas pas remarqué? Pas doiseaux, pas dinsectes rien de vivant, à part nous, et cette plante.

Ils embrassèrent tous la clairière du regard, comme pour chercher une preuve qui puisse démentir son affirmation.

Comment savent-ils quil ne faut pas sapprocher? demanda Stacy.

Elle imaginait les Mayas arrêtant les oiseaux, les moustiques et les mouches, tout comme ils lavaient fait pour eux. Le vieil homme aurait brandi son revolver, crié pour tenir les minuscules créatures à distance. Comment les oiseaux auraient-il pu comprendre quils devaient rebrousser chemin alors quelle-même ne sétait doutée de rien?

La sélection naturelle, dit Jeff. Ceux qui se sont posés sur le coteau sont morts. Ceux qui ont perçu le danger dune manière ou dune autre ont survécu…

Tous? demanda Amy.

Décidément, elle ne croyait pas un mot de tout cela.

Jeff haussa les épaules.

Regarde plutôt.

Les poches de sa chemise comportaient des boutons en plastique. Il en arracha un, et le lança dans les ronces.

Il y eut un mouvement soudain, comme un éclair vert traversant la masse végétale.

Tu as vu à quel point elles sont rapides? demanda-t-il.

Jeff semblait étrangement satisfait, comme sil était fier de la plante.

Imagine quun oiseau se soit posé. Ou une mouche. Ils nauraient pas eu la moindre chance, ajouta-t-il.

Personne ne dit un seul mot. Ils regardaient tous fixement la végétation alentour, comme sils sattendaient à la voir bouger à nouveau. Stacy se souvint de ce long tentacule ondulant vers elle sur le sol de la clairière, son bruit de succion en absorbant le vomi dAmy. Elle se rendit compte quelle retenait son souffle: elle en avait presque des vertiges, dut se forcer à inspirer, expirer, inspirer…

Jeff arracha le bouton de son autre poche et le jeta au milieu des plantes. Une fois encore, la même ruée.

Mais voilà le plus beau, dit-il en arrachant un troisième bouton, de son col cette fois, avant de le jeter dans les ronces.

Rien.

Vous voyez? demanda-t-il en souriant, arborant le même air satisfait. Cétait plus fort que lui.

Elles apprennent, dit-il. Elles pensent.

Quest-ce que tu racontes? sexclama Amy comme si Jeff venait de linsulter. Peut-être était-elle terrorisée. Il y avait de la tension dans sa voix.

Cette plante a fait tomber ma pancarte.

Tu veux dire quelle sait lire?

Je veux dire quelle savait ce que je faisais. Si elle voulait réussir à nous tuer, et peut-être dautres qui pourraient aussi saventurer dans les parages, elle devait se débarrasser de la pancarte. Tout comme elle la fait pour cet avertissement-là.

Jeff donna un coup de pied dans la poêle en métal sur laquelle était gravé lavertissement en espagnol.

Amy se mit à rire toute seule. Stacy avait entendu tout ce que Jeff venait de dire, sans en retenir ni en comprendre la signification. Les plantes se tournent vers la lumière: voilà ce quelle pensait. Miraculeusement, elle se rappelait le terme désignant ce réflexe. On aurait dit une bulle remontant à la surface de ses pensées un petit saut en arrière, et voilà quelle retrouvait le cours de biologie du lycée, lodeur de la craie et du formol, les boulettes de chewing-gum séché collées sous son bureau: le phototropisme. Les fleurs souvrent le matin et se referment le soir. Les racines vont chercher leau. Cétait étrange, angoissant même, mais cela navait rien à voir avec le fait de penser.

Cest absurde, dit Amy. Les plantes nont pas de cerveau. Elles ne peuvent pas penser.

Cette ronce pousse à peu près sur nimporte quoi, pas vrai? Sur tout ce qui est organique en tout cas, non? rétorqua Jeff, indiquant le duvet vert pâle poussant sur son jean.

Amy acquiesça.

Alors, pourquoi na-t-elle pas colonisé la corde? demanda Jeff.

Elle lavait colonisée. Cest pour ça quelle a rompu. Cette ronce…

Daccord, mais pourquoi ne la-t-elle pas entièrement consommée? Cette chose a réussi à dépouiller les jambes de Pablo de toute chair en une seule nuit. Pourquoi naurait-elle pas dévoré la corde jusquà la dernière fibre?

Amy le regarda en fronçant les sourcils. Elle ne savait pas quoi répondre.

Cétait un piège, dit Jeff. Tu comprends? Cette plante na pas touché à la corde, car elle savait que si quelquun venait, il finirait par explorer le puits. Alors, elle pourrait en consumer le chanvre et…

Amy fit un geste pour manifester son incrédulité.

Cest une plante, Jeff. Les plantes ne sont pas conscientes. Elles ne…

Jeff fouilla dans ses poches, les vida les unes après les autres sur le sol devant lui. Il y avait quatre passeports, deux paires de lunettes, des alliances, des boucles doreilles, un collier.

Tiens, dit-il. Ils sont tous morts. Voilà tout ce qui reste. Ça et puis leurs ossements. Et je te dis que ce sont les ronces qui ont fait ça. Elles les ont tués. Alors même que nous parlons, elles projettent de nous faire subir le même sort.

Amy secoua la tête avec violence.

Non, les ronces ne les ont pas tués. Ce sont les Mayas. Ils ont essayé de senfuir et les Mayas les ont abattus. Les ronces ont simplement consumé leurs cadavres ensuite. Pas besoin de penser pour ça. Non…

Regarde un peu autour de toi, Amy.

Elle se tourna, jeta un coup dœil circulaire sur la clairière. Tous les autres, même Eric, limitèrent. Amy leva les mains:

Quoi?

Jeff traversa la clairière et pénétra dans la masse végétale. Il fit cinq pas en avant et atteignit lun des étranges massifs arrivant à hauteur de la taille. Il saccroupit puis se mit à arracher les ronces. Il va se brûler, pensa Stacy, mais elle voyait bien quil sen fichait pas mal. Alors quil continuait son défrichage, elle commença à entrevoir des bouts de blanc jaunâtre sous le tapis de verdure. Des pierres, pensa-t-elle, sachant fort bien quil nen était rien. Jeff plongea le bras au centre du massif puis en tira une chose vaguement sphérique et la brandit vers le groupe. Stacy ne voulait pas voir de quoi il sagissait. Voilà pourquoi il lui avait fallu si longtemps avant de comprendre: lobjet était facile à identifier, ce rictus dHalloween, ce pavillon de pirates battant au vent, ce pauvre Yorick, là, au bout du bras de Jeff. Oui, cétait bien un crâne quil leur tendait ainsi. Elle dut se répéter le mot plusieurs fois avant de ladmettre. Elle ne voulait pas y croire. Un crâne, un crâne, un crâne…

Jeff embrassa alors le plateau dun geste de la main tandis que leurs regards suivaient le mouvement de son bras à lunisson. Il y avait des massifs partout, se dit Stacy. Elle commença à les compter; arrivée à neuf, elle abandonna. Il en restait tant dautres…

Elles les ont tous tués, dit Jeff, revenant vers eux en sessuyant les mains sur son jean. Les ronces, pas les Mayas. Un par un, elles les ont tous tués.

Eric avait enfin cessé de sagiter.

Nous devons nous enfuir, dit-il.

Tous se tournèrent vers lui. Il agitait la main comme sil venait de se coincer les doigts dans un tiroir et tentait datténuer ainsi la douleur. Il semblait très nerveux, rongé par langoisse.

Nous pouvons fabriquer des boucliers. Des lances, peut-être. Et partir à lassaut. Tous ensemble. Nous pouvons…

Ils ont des fusils, linterrompit Jeff, presque avec mépris. Au moins deux, peut-être plus. Et nous ne sommes que cinq. Et après quoi? Vingt et un kilomètres à faire avant dêtre en sécurité? Et puis Pablo…

Eric agita la main de plus en plus vite, si vite quil en faisait claquer ses doigts.

Mais on ne peut pas rester là à ne rien faire! hurla-t-il.

Eric…

Elle est en moi!

Jeff agita la tête avec détermination et ajouta dun ton sans appel:

Ce nest pas vrai. Tu as peut-être limpression que cest le cas, mais tu as tort. Je te le jure.

Eric navait aucune raison de le croire. Jeff se contentait de laffirmer même Stacy sen rendait compte. Mais ça semblait marcher. Elle regarda Eric qui finit par céder, vit ses muscles se détendre. Il sassit enfin, ramena ses genoux contre son torse et ferma les yeux. Stacy le savait pourtant: laccalmie nallait pas durer longtemps. Il allait bientôt se relever pour arpenter la clairière. Jeff venait à peine de se tourner, pensant avoir résolu ce problème-là, quEric glissait déjà la main vers son tibia, vers sa blessure, vers la légère boursouflure qui en marquait les contours.
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Ils burent tous une gorgée deau. Ils sassirent près de lappentis de Pablo, formant vaguement un cercle, et firent circuler la gourde en plastique. Amy oublia la promesse quelle sétait faite la nuit précédente davouer avoir volé de leau et de décliner sa ration matinale, et prit sa part sans éprouver la moindre culpabilité. Sa soif était trop intense et elle avait bien trop envie de se débarrasser de cet arrière-goût de vomi persistant.

Les Grecs arrivent: voilà ce quelle se répétait sans cesse en imaginant leur parcours minute par minute. Les deux garçons riaient et caracolaient dans la gare routière de Cancún, achetaient des tickets imprimés aux noms de Juan et Don Quichotte, sen amusaient follement, se donnaient de grandes tapes sur lépaule avec ce large sourire de lutin si caractéristique. Et puis leur voyage en bus, le marchandage avec le chauffeur de taxi, la longue marche sur le chemin à travers la jungle jusquà la première clairière. Ils ne sarrêteraient pas au village maya. Non, se dit Amy, ils ne feraient pas cette erreur. Ils trouveraient le second sentier et le suivraient à la hâte, peut-être avanceraient-ils en chantant. Amy voyait leurs visages étonnés au sortir de la jungle, apercevant la colline couverte de ronces devant eux tandis que Jeff, Stacy ou bien Eric se tiendrait là, tout en bas de la pente, leur signifiant par gestes de ne pas sapprocher, mimant la situation, le danger. Les Grecs comprendraient. Ils rebrousseraient chemin, fileraient dans la jungle pour aller chercher des secours. Il faudrait attendre encore des heures avant que les deux garçons narrivent, pensa Amy. Il était encore trop tôt. Juan et Don Quichotte nétaient pas même à la gare routière. Peut-être dormaient-ils encore. Mais ils allaient venir. Elle ne pouvait se permettre dimaginer quils ne le fassent pas. Cette plante était peut-être malveillante si, comme Jeff lavait affirmé, elle pouvait penser et planifiait leur destruction, mais cela navait aucune importance. Les Grecs arrivaient à la rescousse. Ils ne tarderaient pas. Ils seraient bientôt levés, sous la douche ou en train de prendre leur petit déjeuner, étudiant la carte de Pablo…

Jeff leur demanda de vider leurs sacs pour faire linventaire des vivres quils avaient emportés.

Stacy présenta ses provisions et celles dEric: deux bananes semblant pourries, une bouteille dun litre deau, un sac de bretzels et une petite boîte de fruits secs.

Amy défit le sac de Jeff et en sortit deux bouteilles de thé glacé, deux barres protéinées, une boîte de raisins secs, un sac en plastique rempli de raisins jaunissants.

Mathias ajouta une orange, une canette de Coca, un sandwich au thon détrempé.

Ils avaient tous faim, évidemment. Même en mangeant le tout, ils nauraient pas été rassasiés. Jeff les en aurait de toutes façons empêchés. Il saccroupit, se pencha au-dessus du petit tas de provisions, le front plissé, comme sil espérait les voir se multiplier grâce à sa puissance de concentration et leur fournir par miracle assez de nourriture pour survivre aussi longtemps que nécessaire.

Aussi longtemps que nécessaire. Cétait bien le genre dexpression quil emploierait, se dit Amy, objective et détachée, et elle sentit monter en elle une pointe dagacement envers lui. Les Grecs viendraient cet après-midi. Pourquoi sobstinait-il à refuser de ladmettre? Ils trouveraient un moyen de les mettre en garde, de les envoyer chercher de laide. Les secours arriveraient à la tombée de la nuit. Nul besoin de rationner la nourriture. Cétait une mesure alarmiste, extrême. Ils le taquineraient plus tard, imiteraient la façon dont il avait pris le sandwich au thon, en avait ôté lemballage pour le découper en cinq parts égales. Amy imagina ce scénario pendant quelques instants elle les voyait tous réunis sur la plage à Cancún, se moquant de Jeff. Elle montrerait aux autres à quel point les parts étaient petites en laissant un infime espace entre son pouce et son index, si petites que cen était absurde oui, en vérité, pas plus grosses quun biscuit. À peine une bouchée, se disait-elle tout en songeant aux moments plus heureux quils connaîtraient demain, douchés, reposés, sur la plage, assis sur leurs serviettes bariolées. Elle ouvrit la bouche, y plaça sa petite part de sandwich, la mâcha deux ou trois fois, puis lavala. Fin du repas.

Les autres sattardaient sur leur part, prenant de minuscules bouchées, dignes dune souris. Amy se sentit envahie par le remords. Pourquoi ny avait-elle pas pensé? Pourquoi navait-elle pas fait durer le plaisir, transformé ce snack plus que frugal en un semblant de repas? Elle voulait quon lui redonne sa ration pour la consommer moins vite. Mais elle était déjà au fond de son estomac. Elle navait plus quà rester assise là, tandis que les autres prenaient leur temps, grignotaient, reniflaient, savouraient leur part. Elle eut soudain envie de pleurer non, elle retenait ses larmes depuis le matin, peut-être même depuis leur arrivée sur cette colline. Cétait encore pire maintenant. Elle se débattait en eau profonde tout en se disant que ce nétait pas vrai. Et cela, justement, lépuisait. Elle ne savait pas combien de temps encore elle pourrait faire semblant et se débattre ainsi. Elle voulait plus de nourriture, plus deau. Elle voulait rentrer chez elle. Elle voulait aussi que Pablo ne soit pas étendu là-bas, sous lappentis, les jambes dépouillées de toute chair. Ça et plus encore, mais rien nétait possible. Alors elle continuait à se débattre, à faire semblant. Elle savait quelle pouvait craquer à tout moment maintenant. Elle devrait alors cesser de lutter et se noyer enfin.

Ils firent circuler la gourde en plastique et burent tous une gorgée pour faire descendre la nourriture.

Et Pablo? demanda Mathias.

Jeff jeta un coup dœil en direction de lappentis.

Je doute quil puisse avaler quoi que ce soit.

Je parlais de son sac à dos, répondit Mathias en agitant la tête.

Ils scrutèrent la clairière à la recherche du sac du jeune Grec. Il se trouvait à côté de Jeff. Il tendit le bras pour lattraper, louvrit pour en sortir trois bouteilles de tequila, lune après lautre, puis il retourna le sac, le secoua: une poignée de petits sachets en cellophane tombèrent sur le sol. Des biscuits salés. Stacy éclata de rire. Amy limita. Quel soulagement! Ça faisait du bien, ça semblait presque normal. Elle se sentait lesprit un peu moins embrumé, le moral un peu moins bas. Trois bouteilles de tequila! Où Pablo avait-il donc la tête? Où croyait-il aller? Amy aurait voulu continuer à rire, prolonger cet instant, tout comme les autres avaient fait durer leur misérable portion de thon. Mais cétait trop difficile, trop rapide. Stacy cessa de rire et Amy limita. Elle ny parvenait pas toute seule. Elle se tut, regarda Jeff remettre les bouteilles dans le sac avant dajouter les biscuits à leur maigre réserve. Elle sen rendait compte: il était en train de réfléchir, de décider ce quils mangeraient, et de léchelonnement de leurs repas. Les denrées périssables dabord, pensa-t-elle les bananes, les raisins et les oranges. Il les distribuerait bouchée par bouchée. Elle sentait larrière-goût du thon se mêler à celui du vomi dans sa bouche. Son ventre, étrangement gonflé, la faisait souffrir. Elle voulait manger plus. Le peu que leur avait donné Jeff ne suffisait pas, bien sûr. Il devait leur proposer autre chose un cracker, au moins, un quartier dorange, une poignée de raisins.

Amy les regarda tous un à un. Eric ne faisait plus partie du vague cercle formé par le groupe. Il avait recommencé à arpenter la clairière en boitant. Il faisait les cent pas, sarrêtant de temps à autre pour se pencher sur sa jambe et lexaminer. Mathias regardait Jeff arranger le tas de vivres. Stacy mangeait toujours son petit bout de sandwich, prenant de temps en temps une minuscule bouchée pour la mastiquer longuement, les yeux fermés. Les Grecs arrivaient ils seraient là dans quelques heures. Cétait ridicule de rationner la nourriture ainsi, quelquun devait le lui dire enfin. Mais personne ne prendrait la parole, pensa Amy. Non, comme dhabitude, elle devrait le faire. Oui, comme toujours, celle qui se plaignait, qui geignait tout le temps, le canard boiteux en somme.

Lun de nous devrait descendre au pied de la colline et guetter larrivée des Grecs, déclara Jeff. Je me disais aussi quon devrait creuser des latrines… maintenant, avant que le soleil soit plus haut dans le ciel. Et puis…

Cest tout ce que tu nous donnes? demanda Amy.

Jeff releva la tête, la regarda, ne comprenant pas de quoi elle parlait.

Amy désigna le tas de vivres de la main.

À manger, précisa-t-elle.

Il acquiesça dun petit signe de tête un peu sec. Oui, cétait tout. Apparemment, sa question ne méritait même pas de réponse intelligible. Il ny aurait pas de discussion, pas de débat. Amy se tourna vers les autres. Elle sattendait à trouver du soutien, mais ils se comportaient comme sils ne lavaient même pas entendue. Ils regardaient tous Jeff, attendant la suite de son discours. Jeff hésita encore un peu, le regard tourné vers Amy, sassurant quelle avait terminé. Elle haussa les épaules, détourna les yeux, céda à la volonté du groupe. Elle se montrait lâche, elle le savait, mais elle ne pouvait pas se rebeller.

Mathias et moi, nous nous chargerons de creuser, dit Jeff. Eric devrait probablement essayer de se reposer sous la tente, à labri du soleil. Ça veut dire que lune de vous deux devra descendre au pied de la colline tandis que lautre veillera sur Pablo, dit-il en regardant Amy et Stacy.

Stacy ne faisait pas attention, Amy le voyait bien. Elle avait encore les yeux fermés. Elle savourait ses dernières miettes de thon. En sus de la faim, de la soif, et de son malaise général, Amy avait une envie duriner de plus en plus pressante. Elle se retenait depuis le matin, car elle refusait de recourir une fois de plus à la bouteille. Elle espérait trouver un moment pour séclipser et se soulager ailleurs, ça la poussa à prendre la parole. Elle ne pensait pas à ce que ce serait que de se retrouver en bas, au pied de la colline, face aux Mayas, de lautre côté de cette bande de terre stérile non, elle ne songeait quà saccroupir au milieu du sentier, hors de vue, le jean descendu sur les talons tandis quune flaque durine sélargirait lentement entre ses pieds.

Jy vais, dit-elle.

Jeff acquiesça.

Mets ton chapeau. Tes lunettes de soleil. Et essaie de ne pas trop bouger. Il faut attendre deux heures avant de boire à nouveau un peu deau.

Amy comprit quil la traitait comme une gamine. Elle se releva, toujours aussi préoccupée par sa vessie, pensant au soulagement qui lattendait en contrebas. Elle mit son chapeau, ses lunettes de soleil, passa la dragonne de son appareil photo autour de son cou, puis traversa la clairière. À peine sétait-elle mise en marche que Jeff la rappelait déjà: Amy!

Elle se retourna. Il sétait levé et courait vers elle. Arrivé à sa hauteur, il la prit par le bras et lui dit tout bas:

Si tu as une occasion de filer, nhésite pas. Vas-y.

Amy ne dit rien. Elle nallait pas tenter de senfuir, lidée lui semblait ridicule. Pourquoi prendre un risque aussi inutile? Les Grecs allaient arriver. À cette heure, ils devaient déjà se réveiller, se doucher, préparer leurs sacs.

Entrer dans la jungle, cest tout ce que tu as à faire. Quelques pas à peine. Après, tu te plaques contre le sol. La végétation est si dense quils ne te retrouveront probablement pas. Attends un peu, puis sors de là. Mais attention. Ils pourront te voir dès que tu te mettras à bouger.

Jeff, je ne vais pas menfuir.

Je te dis juste que si jamais…

Les Grecs arrivent. Pourquoi veux-tu que jessaie de menfuir?

Jeff resta muet. Il fixa Amy, le visage impassible.

Jeff, tu te comportes comme sils nallaient pas venir. Tu refuses de nous laisser boire ou manger, ou même…

Nous nen savons rien.

Bien sûr que si. Ils arrivent, je te dis.

Et sils arrivent, nous ne pouvons pas être certains quils ne finiront pas comme nous, coincés sur cette colline.

Amy fit non de la tête, comme si cette idée était trop excentrique pour quelle daigne en tenir compte.

Je les en empêcherai.

Jeff ne dit rien, mais son front se plissa imperceptiblement.

Je les mettrai en garde, insista Amy.

Jeff continua à la regarder en silence un long moment. Elle voyait quil réfléchissait, hésitait à ajouter quelque chose. Lorsquil reprit enfin la parole, ce fut dune voix encore plus basse, murmurant presque:

Cest grave, Amy. Tu en as conscience, non?

Oui, dit-elle.

Sil suffisait dattendre, jaurais confiance. Je serais sûr quon sen sortirait, en dépit des difficultés. Peut-être pas Pablo, mais le reste dentre nous, oui. Tôt ou tard, quelquun viendrait il faudrait juste tenir le coup jusquà ce moment-là. Et on y arriverait. On aurait faim, on aurait soif. Le genou dEric sinfecterait peut-être aussi, mais tout irait bien au bout du compte, tu ne crois pas?

Amy acquiesça.

Mais il ne sagit pas juste dattendre maintenant.

Amy ne réagit pas. Elle savait ce quil entendait par là mais refusait de ladmettre.

Jeff gardait les yeux rivés aux siens, lobligeant à le regarder.

Tu comprends ce que je veux dire?

Tu veux parler des ronces.

Jeff acquiesça.

Elles vont essayer de nous tuer. Comme tous ces autres gens avant nous. Et plus nous restons là, plus elles ont de chances dy arriver.

Amy détourna le regard pour observer la clairière. Elle avait vu ce dont les ronces étaient capables. Elles les avaient vues se tortiller sur le sol en avançant vers elle pour absorber sa petite mare de vomi. Elle avait vu les jambes décharnées de Pablo. Et pourtant, tout cela était si loin des lois immuables de la nature, si loin de ce quune plante peut faire, quelle ne parvenait pas à ladmettre. Il sétait passé des choses étranges terribles. Elle les avait vues de ses propres yeux; malgré tout elle continuait à douter. Alors même quelle observait lenchevêtrement de ronces sur la colline, leurs feuilles vert foncé, leurs fleurs rouge sang, elle néprouvait pas la moindre peur. Les Mayas, leurs arcs et leurs fusils leffrayaient certes. Elle craignait de ne pas avoir assez à manger ni à boire. Mais, pour elle, les ronces nétaient que des plantes. Elle narrivait pas à les redouter, encore moins à croire quelles allaient la tuer.

Elle chercha refuge dans la même idée: «Les Grecs vont venir.»

Jeff soupira. Elle sen rendait compte, il la trouvait décevante. Une fois de plus, elle ne se montrait pas à la hauteur de ses attentes. Mais elle ne pouvait pas se montrer meilleure, ni plus courageuse, ni plus intelligente. Dailleurs, Jeff le pensait, Amy le savait bien. Il se résignait déjà face à ses manquements. Il lui lâcha enfin le bras.

Sois prudente, daccord, dit-il. Reste vigilante. Hurle sil arrive quoi que ce soit aussi fort que tu pourras et nous arriverons en courant.

Sur ces dernières recommandations, il lenvoya au pied de la colline.
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Eric était retourné dans la tente orange. Mauvaise idée. Cétait le pire endroit où rester, mais il ne se décidait pas à sortir. Il se sentait passif, inerte. Malgré tout, alors même quil était comme enveloppé dans du coton, la panique semparait de lui. Piégé, sans aucune maîtrise de la situation, et son séjour sous la tente narrangeait certainement pas les choses. Mais Jeff lui avait dit de se mettre à lombre et dessayer de se reposer. Il obéissait… avec pourtant lintuition que ce nétait pas une bonne idée.

Il faisait de plus en plus chaud. Le soleil implacable montait dans le ciel, dardant de ses rayons le Nylon orange de la tente, au point que la toile elle-même sembla bientôt irradier de la lumière et de la chaleur au lieu dy faire écran. Eric, étendu sur le dos, suant, les cheveux gras, cherchait à contrôler sa respiration. Il avait le souffle court, trop rapide; il tentait de le ralentir en prenant de profondes inspirations pour remplir ses poumons. Le reste suivrait: son rythme cardiaque ralentirait, tout comme peut-être le flux de ses pensées. Les idées se bousculaient en effet dans sa tête. Tout allait bien trop vite. Il se savait au bord de lhystérie peut-être avait-il même déjà basculé de lautre côté. Langoisse sétait emparée de lui, sans quil puisse sen libérer. Tout semblait hors de contrôle: son souffle, son cœur, ses pensées.

Eric se redressait sans cesse pour examiner sa jambe blessée. Il se penchait pour scruter sa blessure de plus près, plissant les yeux, tâtant du bout du doigt le tissu boursouflé. La plante était en lui… Mathias lavait délogée à coups de couteau, mais il en restait encore. Eric le sentait. Il en était certain, mais les autres ne voulaient rien entendre. Ils lignoraient, le laissaient tomber alors que les ronces avaient recommencé à pousser, à pousser en lui, à le dévorer de lintérieur, et lorsquelle aurait fini, il ressemblerait à Pablo. Il ne resterait plus que des os décharnés. Ni le Grec ni lui ne sen sortiraient vivants. Ils allaient ajouter leurs cadavres aux massifs de verdure parsemant la colline.

Tout avait commencé dans la tente. Alors, pourquoi y était-il retourné? Jeff. Cétait à cause de lui. Il lui avait dit dy aller, de se reposer comme sil pouvait encore se reposer. Jeff ne le croyait pas, voilà pourquoi. Il avait examiné le genou dEric quelques secondes, mais ça ne suffisait pas, pas du tout même. Il ne lavait pas vue. Peut-être était-il impossible de voir cette plante, après tout. Peut-être était-ce là le vrai problème. Eric savait ce quil en était: il la sentait en lui. Il y avait quelque chose danormal dans sa jambe, une chose qui bougeait à lintérieur mais ne lui appartenait pas, un corps étranger, avec un objectif bien précis. Eric aurait voulu la voir, et que Jeff et les autres la voient aussi. Tout irait mieux si seulement ils pouvaient la voir. Il ne devrait pas rester sous la tente, là où tout avait commencé, où tout pourrait recommencer. Il ne devrait pas rester seul.

Il se leva malgré lui, se dirigea vers la sortie en boitant, se courba, puis entra dans la lumière. Stacy était à côté de lappentis. Ils lui avaient construit un petit parasol à laide des derniers piquets et morceaux de Nylon bleu. Ils avaient fabriqué une sorte de grand parapluie mal ficelé. Il avait lair en mauvais état. Elle était assise en tailleur, un peu décalée par rapport à Pablo de manière à pouvoir veiller sur lui sans devoir le regarder. Personne ne voulait plus regarder Pablo. Eric les comprenait il ne voulait pas le regarder non plus. Une chose le troublait cependant: les autres commençaient à linclure lui aussi dans cette zone dinvisibilité. Alors quil se laissait choir sur le sol aux côtés de Stacy, cette dernière ne le gratifia pas même dun regard.

Eric tendit la main, et prit la sienne. Stacy se laissa faire, sans réaction, les muscles relâchés, inertes. Il lui semblait tenir un gant. Ils restèrent assis un instant sans parler. Pendant ce bref silence, Eric parvint presque à trouver un peu de paix. Ils étaient comme deux personnes se reposant au soleil pourquoi ne serait-ce pas aussi simple que ça? Cette sérénité fut cependant de courte durée. Eric la sentit lui glisser des doigts comme un fragile objet qui se serait fracassé en tombant sur le sol. Sa gorge se noua soudain. Il suait de plus en plus, sa main était moite. Il luttait pour ne pas se relever dun bond afin darpenter à nouveau la clairière. Il entendait la respiration de Pablo: un son lourd, malsain, semblable à celui dune scie à métaux sur une boîte de conserve. Il lui jeta un coup dœil furtif, et il ne tarda pas à le regretter. Pablo avait le visage étrangement grisâtre; il avait les yeux clos, creusés, un mince filet de liquide noir au coin de la bouche: du vomi, de la bile ou peut-être du sang. Quelquun devrait lessuyer, pensa-t-il, mais il ne bougea pas dun pouce.

Et puis, évidemment, sous le sac de couchage, il y avait ses jambes, ou du moins ce quil en restait les os, les gros caillots de sang, les tendons jaunes. Eric savait que le Grec ne pourrait pas survivre ainsi, dépouillé de sa chair. Il allait mourir, et le plus tôt serait le mieux, maintenant si possible une bénédiction, un soulagement, pensa-t-il. Tous ces mensonges dont on entoure la mort pour se rassurer, pour enterrer son chagrin avec le corps. Ici, tout cela devenait vrai dun seul coup. Meurs, se dit Eric, maintenant, meurs, vas-y. Et pendant tout ce temps, oui, implacablement, inexorablement, le Grec continuait à respirer, le souffle irrégulier.

Eric entendait le murmure des voix de Jeff et de Mathias sans pouvoir distinguer leurs paroles. Il ne les voyait pas, car ils se trouvaient sur le coteau en contrebas, pour creuser des latrines.

Eric pressa la main de Stacy. Elle ne lavait toujours pas regardé.

Alors… risqua-t-il, hésitant, ne sachant comment amorcer la conversation. Y avait ce type, et puis aussi ces ronces qui poussaient à lintérieur de lui.

Silence. Elle ne va pas répondre, pensa-t-il. Elle finit par réagir.

On les a extirpées de là, dit-elle calmement.

Eric dut se pencher pour lentendre.

Tes censée dire «mais».

Non, je ne joue pas. Je te dis quil les a sorties de là. Il ny a plus rien à lintérieur de toi, dit-elle en agitant la tête.

Mais je les sens.

Elle le regarda enfin.

Ce nest pas parce que tu les sens quelles y sont.

Mais si cétait le cas…

On ny peut rien.

Tu admets donc quelles y sont peut-être.

Non, je nai pas dit ça.

Mais je les sens, Stacy.

Je te dis que nous navons pas le choix. Quoi quil arrive, il faut attendre.

Alors je vais finir comme Pablo.

Éric… Arrête!

Mais cest en moi! Dans mon sang. Je le sens, là, dans ma poitrine.

Arrête, sil te plaît.

Alors je vais mourir ici.

Eric!

Il se tut, surpris par le ton de sa voix. Elle pleurait. Depuis quand?

Sil te plaît, arrête, mon amour, dit-elle. Tu peux arrêter? Tu peux te calmer, tu crois? Jai vraiment besoin que tu te calmes, ajouta-t-elle en sessuyant le visage.

Eric ne disait rien. Dans ma poitrine comment était-ce arrivé là? Il ne sen était pas rendu compte avant den parler, cétait pourtant vrai. Il sentait les ronces à lintérieur de sa poitrine: elles lui comprimaient légèrement les côtes, poussaient vers lextérieur.

Stacy retira sa main de la sienne, se leva et traversa la clairière. Elle se baissa, se pencha sur le sac de Pablo, fouilla dedans, en sortit lune des bouteilles de verre, revint vers Eric, et louvrit enfin.

Tiens, dit-elle en lui tendant la tequila.

Ben, Jeff nest pas là, nest-ce pas? dit-il, sans bouger toutefois.

Toujours immobile, Eric regarda la bouteille, le liquide ambré quelle contenait. Il sentait la tequila, sa force dattraction, inextricablement mêlée, contre toute logique, à la soif quil éprouvait. Il leva la main, prit la bouteille. Cétait celle dont ils avaient bu une gorgée la veille après avoir échoué dans leur traversée du champ boueux un tout autre monde, peuplé davatars deux-mêmes, encore innocents et indemnes. Il se souvint de Pablo devant eux, riant de bon cœur, leur offrant la bouteille. Cette image en tête, un rêve plus quun véritable souvenir, Eric renversa la tête et prit une longue gorgée dalcool. Cétait trop, et il faillit sétouffer, toussa, la vue brouillée par les larmes. Mais cétait bon. Juste ce quil lui fallait. À peine avait-il repris son souffle que, sans attendre, il porta de nouveau la bouteille à ses lèvres.

Il navait mangé depuis hier matin quun minuscule bout de sandwich au thon il était déshydraté, épuisé. La tequila fit son effet en quelques secondes. Si vite… comme si on la lui avait injectée directement dans une veine. Il avait les pensées floues, le cerveau engourdi. Cétait agréable, débilitant. Il pouvait enfin respirer. Il sessuya la bouche du revers de la main et se surprit à rire.

Stacy se tenait toujours debout devant lui, son absurde ombrelle sur lépaule lui faisant un peu dombre.

Pas trop, dit-elle.

Lorsquil leva la bouteille pour prendre une nouvelle gorgée, elle se pencha et la lui prit vivement des mains. Elle la reboucha, la remit dans le sac de Pablo. Elle sassit enfin à côté dEric et le laissa lui prendre la main. La tequila lui brûlait la poitrine. Ses oreilles bourdonnaient. Peut-être quils ont raison, pensa-t-il. Peut-être que je réagis trop violemment. Il sentait quelque chose se tortiller comme un ver dans sa jambe. Il y avait aussi cette étrange pression, juste en dessous du sternum. Alors que lalcool apaisait la tempête régnant dans sa tête, il comprenait enfin que tout ça nétait pas forcément lié aux ronces. Peut-être était-il tout simplement effrayé, et faisait trop attention à son corps. Pour peu quon cherche, on finit toujours par trouver quelque chose de bizarre quelque part.

La misère misérable du miséreux, dit-il malgré lui, sans raison apparente.

Quoi? demanda Stacy.

Eric agita la tête. Il y avait trois bouteilles de tequila. Il sefforça dimaginer le déroulement de la journée, le rationnement de lalcool, gorgée par gorgée, comme un goutte-à-goutte qui lui aurait distillé un peu de réconfort. Les Grecs seraient bientôt là, et tout irait bien. Il devait rester assis, tenant la main de Stacy. Dans quelques minutes, il pourrait lui redemander la bouteille. Ainsi pourrait-il tenir le coup toute la journée.
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Ils navaient pas de pelle.

Jeff avait trouvé un rocher pointu en forme de gigantesque fer de lance, si gros quil avait dû se mettre à genoux pour attaquer le sol aride et compact à deux mains. Mathias, lui, utilisait lun des piquets en aluminium de la tente bleue, poignardant la terre. Il lâchait un grognement à chaque nouvel assaut. Lorsquils eurent détaché assez de terre, ils se relevèrent pour la disperser à coups de pied, puis marquèrent une pause de quelques instants. Ils reprirent leur souffle, sessuyèrent le visage, avant de reprendre leur tâche.

Cétait dur, cela nallait pas aussi vite que Jeff lavait espéré. Un trou dun mètre vingt de profondeur, voilà ce quil avait en tête: juste assez large pour pouvoir saccroupir au-dessus, un pied de chaque côté, avec des parois bien nettes et perpendiculaires au sol. Il avait peut-être lu un ouvrage sur la question, vu un dessin quelque part… mais ça ne ressemblait pas à ce que Mathias et lui creusaient! À peine avaient-ils commencé que les parois de leurs latrines seffondraient: le trou sélargissait aussi vite quil prenait de la profondeur. Pour pouvoir saccroupir au-dessus, il fallait sarrêter de creuser à soixante centimètres: tout ce travail était donc inutile! Autant suivre lexemple de Jeff qui sétait aventuré dans les ronces le matin même, avait déféqué, puis recouvert le tout en détachant un peu de terre à coups de pied.

En réfléchissant à tout ça, Jeff comprit soudain quil avait eu une idée stupide. Il aurait dû le savoir depuis le début. Ils navaient pas besoin de latrines, même bien faites. Les installations sanitaires ne faisaient pas partie de leurs priorités. Quoi quil leur arrive ici, ils auraient disparu avant que cela ne devienne urgent. Peut-être même les aurait-on déjà secourus… ou bien tués. Jeff et Mathias creusaient à présent sans raison, parce que Jeff se débattait, cherchait quelque chose de solide à quoi se raccrocher, quelque chose à faire, nimporte quoi, tout ce qui lui éviterait de devoir attendre, assis, impuissant. Jeff cessa de creuser et se redressa. Mathias limita.

Quest-ce quon fait? demanda Jeff.

Mathias haussa les épaules en indiquant le fossé peu profond et mal taillé quils étaient parvenus à creuser.

On creuse des latrines.

Mais est-ce que ça a un quelconque intérêt?

Non, pas vraiment, répondit Mathias en secouant la tête.

Jeff jeta sa pierre sur le sol, sessuya les mains sur son pantalon. Il avait les paumes en feu: le duvet vert avait repoussé sur la toile de son jean.

Tous en avaient sur leurs vêtements, leurs chaussures. Il les avait tous observés, à un moment ou à autre, sen débarrassant du revers de la main lorsquils étaient assis en rond dans la clairière.

On pourrait sen servir pour lurine, dit Mathias. Pour la distiller.

Il étala alors une bâche imaginaire sur toute la largeur du trou.

Est-ce que ça a un intérêt? demanda Jeff.

Mais cest toi qui… sinsurgea Mathias.

Jeff linterrompit aussitôt.

Je sais… Cétait mon idée. Mais quelle quantité deau va-t-on en tirer?

Pas beaucoup.

Assez pour compenser ce quon est en train de perdre à creuser et à transpirer comme ça?

Jen doute.

Jeff poussa un soupir. Il se sentait stupide. Et fatigué. Et plus encore: vaincu. Peut-être était-ce du désespoir. Il ny avait pas pire. Cétait contraire à la survie. Quoi quil en soit, tel était son sentiment maintenant, et il ne savait comment sen débarrasser.

Sil pleut, dit-il, nous aurons beaucoup deau. Sinon, nous mourrons de soif.

Mathias ne dit rien. Il observait Jeff, plissant légèrement les yeux.

Jessayais de nous tenir occupés, dit celui-ci en souriant, pour maintenir le moral des troupes. Javais même lintention de redescendre dans le puits, ajouta-t-il sur le ton de la dérision.

Pourquoi?

Le gazouillis. La sonnerie du portable.

Il ny a plus dhuile dans la lampe.

On pourrait fabriquer une torche.

Une torche? sesclaffa Mathias en riant, incrédule.

Oui, avec des chiffons. On pourrait les imbiber de tequila.

Tu perds le tête, Jeff!

Tu veux dire que cest inutile?

Non, Jeff, je veux dire que ça ne vaut pas la peine de prendre un tel risque.

Quel risque?

Regarde donc Pablo, répondit Mathias en haussant les épaules comme si cétait lévidence même.

Pablo. Le pire. Jeff ne lui avait pas encore fait part de son idée, de son projet de sauver le Grec. Il hésitait même à présent, tout en sinterrogeant sur sa réelle motivation. Peut-être cherchait-il encore à les occuper… Il chassa bien vite cette idée. Ils pourraient le sauver sils tentaient le coup. Il en était persuadé.

Mathias, tu crois que Pablo va sen sortir?

LAllemand fronça les sourcils.

Cest peu probable, dit-il dune voix presque inaudible.

Mais si les secours arrivaient aujourdhui?

Jeff fit non de la tête. Ils restèrent un moment silencieux. Mathias grattait le sol de son piquet. Jeff rassemblait son courage. Il séclaircit la voix, et parla enfin:

On pourrait peut-être le sauver.

Comment? demanda Mathias sans cesser de jouer avec la terre, ne prenant pas même la peine de lever les yeux.

Nous pourrions lamputer des deux jambes.

Mathias simmobilisa, regarda Jeff, lui lança un sourire hésitant.

Tu plaisantes?

Jeff fit non de la tête.

Tu veux lui couper les deux jambes.

Sans ça, il mourra.

Sans anesthésie.

Il ne sentirait rien. Il na plus aucune sensation dans le bas du corps.

Il perdrait trop de sang.

Les garrots sont déjà en place. On couperait en dessous.

Avec quoi? Tu nas pas dinstruments chirurgicaux, pas de…

Le couteau.

Tu as besoin dune scie chirurgicale! Un couteau ne servirait à rien.

On pourrait briser les os, puis couper.

Non, Jeff, hors de question, répondit Mathias, consterné.

Cétait la première fois que Jeff lisait une émotion aussi marquée sur son visage.

Très bien. Dans ce cas, il est mort.

Mathias ignora cette remarque.

Et linfection? On va le découper avec un couteau sale?

On pourrait le stériliser.

Nous navons pas de bois, ni deau à faire bouillir. Pas même de casserole!

On a des trucs à brûler ces cahiers, les sacs à dos pleins de vêtements. On pourrait passer le couteau directement dans les flammes. Ça cautériserait les plaies au fur et à mesure…

Tu vas le tuer.

Ou le sauver, cest tout lun ou tout lautre. Mais au moins, nous avons une chance de réussir. Tu préfères le regarder mourir pendant les prochains jours? Ça va prendre du temps, ne te fais pas dillusion.

Si les secours arrivent…

Aujourdhui, Mathias. Il faudrait quils arrivent aujourdhui. Avec les jambes dans cet état-là, la septicémie ne saurait tarder, peut-être même est-elle déjà là. Quand ça a commencé, il ny a plus rien à faire.

Mathias se remit à gratter le sol, le dos courbé.

Je suis désolé de vous avoir emmenés ici, dit-il.

Jeff le rassura dun geste de la main.

Nous avons choisi de venir.

Mathias poussa un soupir, puis laissa tomber le piquet.

Je ne crois pas que jy arriverai, dit-il.

Je le ferai.

Je veux dire, je ne crois pas pouvoir laccepter.

Jeff ne dit rien. Il ne sattendait pas à ça. Il avait cru plus facile de convaincre Mathias, pensant quil laiderait à faire changer les autres davis.

Dans ce cas, nous devons abréger ses souffrances, dit Jeff. On le saoule, on lui verse la tequila directement dans le gosier, on attend quil sévanouisse. Et puis, tu sais…

Il termina par un geste brusque, un coup brutal. Cétait plus difficile à formuler quil ne laurait cru.

Mathias le regarda fixement. Jeff voyait bien quil ne comprenait pas… ou refusait de comprendre, peut-être. Il allait être obligé de le dire…

Quoi? demanda Mathias.

Lachever. Lui trancher la gorge. Létouffer.

Tu plaisantes, jespère.

Si cétait un chien, tu ne crois pas que…

Mais Pablo nest pas un chien.

Jeff leva les bras en signe de dépit. Pourquoi était-ce devenu si compliqué? Il essayait seulement de se montrer pragmatique. Humain.

Tu sais ce que ça veut dire? demanda-t-il.

Non, il nallait pas continuer ainsi. Il avait fait sa proposition. Que faire de plus? Il ressentit à nouveau cette charge.

Il se sentait plombé. Le soleil montait toujours plus haut. Ils auraient dû se mettre à labri sous la tente. Quelle stupidité de rester dehors comme ça, à transpirer. Mais il ne chercha pas à bouger. Il boudait pour punir Mathias de ne pas avoir adopté son plan. Il se haïssait pour ça, mais il détestait aussi Mathias devenu un témoin. Il aurait voulu pouvoir tout arrêter. Impossible.

Ten as parlé aux autres? senquit Mathias.

Jeff fit non de la tête.

Mathias brossa son jean pour le débarrasser du duvet vert, puis se frotta les mains avec de la terre. Enfin, il se releva.

Nous devrions voter, dit-il. Si les autres sont daccord, je suivrai.

Sur ces mots, il gravit la colline pour rejoindre la tente.
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Ils sassemblèrent dans la clairière.

Mathias réapparut, suivi par Jeff quelques minutes plus tard. Ils sassirent sur le sol à côté dEric et de Stacy pour former un petit cercle autour de lappentis. Pablo était étendu là, les yeux fermés. Ils discutaient du problème… Personne ne semblait vouloir regarder Pablo. Ils évitaient demployer son nom. Ils préféraient plutôt dire «il» ou «lui» tout en indiquant son corps brisé dun geste vague. Amy était toujours au pied de la colline à laffût des Grecs. Cependant, alors même quil était évident que quelque chose dessentiel, de terrible se jouait dans cette discussion, personne navait mentionné son absence.

Stacy avait pensé à elle, se demandant sil fallait aller la chercher. Elle aurait voulu quelle vienne, quelle soit à ses côtés, quelles puissent y réfléchir ensemble, mais elle ne parvenait pas à le dire. Dans de telles situations, il ny avait plus personne. La peur la rendait passive et silencieuse. Elle avait tendance à se montrer lâche, à laisser les événements se dérouler.

Mais ils voulaient son opinion. La sienne, et puis celle dEric. Sils disaient oui, Jeff couperait les jambes de Pablo.

Cétait horrible, inimaginable… mais, daprès Jeff, son seul espoir. Et selon la même logique, sils disaient non, il était perdu. Pablo mourrait. Voilà ce que Jeff leur avait dit.

Aucun espoir. Avant den arriver là, il fallait dabord abandonner un premier espoir. Les secours narriveraient pas aujourdhui, voilà ce que Jeff leur annonçait. Et cest à cela que réfléchissait maintenant Stacy, alors quelle aurait dû penser à Pablo ils devraient passer encore une autre nuit ici, sous la tente orange, encerclés par ces ronces qui bougeaient, pouvaient sinsinuer dans la jambe dEric. Ces ronces qui si elle en croyait Jeff voulaient leur mort à tous. Elle ne voyait pas comment elle allait y arriver.

Quest-ce que ten sais? demanda-t-elle dune voix trahissant sa peur.

Sais quoi? demanda Jeff.

Que les secours ne viendront pas.

Je nai pas dit ça.

Tu as dit…

Quil me semblait peu probable quils arrivent aujourdhui.

Mais…

Et que sils narrivent pas aujourdhui et que nous nagissons pas, il ne sen sortira pas, ajouta-t-il en appuyant ses mots dun geste vague en direction de lappentis.

Mais comment tu le sais?

Il a les os à nu. Il va…

Non! Quils ne viendront pas.

Le problème nest pas de savoir sils viendront ou non. Le problème, cest que nous nen savons rien. Que nous prenons un risque à attendre au lieu dagir.

Alors, ils pourraient arriver.

Oui, tout comme ils pourraient ne pas arriver. Cest tout le problème, répondit Jeff en lui lançant un regard exaspéré.

Ils tournaient en rond, évidemment. Cétait une simple joute verbale. Même Stacy sen rendait compte. Jeff nallait pas lui donner ce quelle voulait. Cétait impossible, à dire vrai. Elle voulait que les Grecs arrivent, quils soient déjà là. Elle voulait être secourue, saine et sauve. Mais cétait peu probable, voilà tout ce que Jeff pouvait lui dire. Pas aujourdhui, en tout cas. Et sils narrivaient pas, il faudrait couper les jambes de Pablo.

Jeff voulait le faire, Stacy en avait conscience. Mais pas Mathias. Il ne disait rien, malgré tout. Il se contentait découter, comme dhabitude, attendant quils décident. Stacy aurait voulu quil dise quelque chose, sefforce de les convaincre, elle et Eric, de rejeter cette idée. Elle ne voulait pas que Jeff coupe les jambes de Pablo. Elle ne croyait pas que ce fût une bonne idée, mais ne savait pas quels arguments avancer. Elle sentait quelle ne pouvait pas dire non, quil fallait quelle se justifie. Elle avait besoin de quelquun pour laider, et personne nétait là pour elle. Eric était un peu saoul. Il en avait le regard éteint. Il était beaucoup plus calme maintenant, mais un peu absent. Amy se trouvait loin, au pied de la colline, à laffût des Grecs…

Et Amy? demanda Stacy.

Amy quoi?

On devrait peut-être lui demander son avis, non?

Ça na dimportance que sil y a égalité.

Sil y a égalité de quoi?

Égalité des voix.

On vote? sexclama-t-elle, incrédule.

Jeff acquiesça, fit un geste impatient de la main pour marquer lévidence de son propos. Il ne comprenait pas sa surprise.

Stacy était bel et bien stupéfaite. Elle pensait quils en parlaient seulement, cherchant un consensus, et quon ne ferait rien sans laccord de tous. Mais il suffirait de trois votes pour que Jeff coupe les jambes de Pablo. Stacy sefforça dexprimer ses réticences, chercha ses mots, une manière daborder le sujet:

Mais… Je veux dire… On ne peut pas… Ça ne semble pas…

Coupe-les, dit Eric dune voix forte qui la fit tressaillir. Maintenant.

Stacy se retourna pour le regarder. Il avait soudain lair normal, lœil clair. Véhément aussi, sûr de lui, sûr du bien-fondé de sa position. Elle pouvait toujours dire non. Alors, Jeff devrait descendre jusquau pied de la colline pour demander à Amy son opinion. Il la convaincrait probablement, même si elle résistait. Jeff était plus fort que les autres. Ils étaient tous fatigués. Ils avaient soif et rêvaient dêtre ailleurs alors que lui ne semblait pas en souffrir. À quoi bon discuter dans ce cas?

Tes sûr que cest la meilleure chose à faire? demanda-t-elle.

Il mourra si nous le laissons dans cet état.

Stacy eut un frisson dhorreur à cette pensée, comme si on venait de déposer la tête de Pablo à ses pieds ce serait de sa faute. On aurait pu facilement éviter ça.

Je ne veux pas quil meure.

Bien sûr que non, acquiesça Jeff.

Stacy sentait le regard de Mathias. Il la regardait sans ciller. Il voulait quelle dise non. Elle aurait voulu pouvoir dire non, mais sen savait incapable.

Daccord, dit-elle. Jimagine que tu dois le faire.
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Amy prenait des photos.

En quittant la clairière, elle avait emporté son appareil par réflexe. Il pendait désormais à son cou. Cest seulement accroupie au bord du chemin, à mi-pente, au moment même où elle soulageait enfin sa vessie, quelle comprit pourquoi elle lavait emporté. Elle voulait photographier les Mayas, rassembler des preuves de ce qui se passait ici, car on allait venir à leur secours elle persistait à y croire. Après ça, il y aurait une enquête, on arrêterait les coupables, ensuite on leur ferait un procès. Voilà pourquoi il faudrait des preuves. Quoi de mieux alors que le portrait des criminels?

Dès quelle atteignit le pied de la colline, Amy commença à mitrailler leurs visages. Elle appréciait le sentiment de puissance que lui procurait cette séance furtive, comme si elle avait inversé les rôles, la proie se retournant contre son prédateur. Ils allaient être punis. Ils passeraient le restant de leurs jours derrière les barreaux, et elle y aurait contribué. Amy imaginait déjà le procès, la salle comble, le silence soudain qui précéderait son témoignage. On projetterait leurs photos sur un écran géant et elle pointerait du doigt le portrait du chauve, son revolver. Cétait lui le chef, dirait-elle. Cest lui qui refusait de nous laisser partir.

Les Mayas ne lui prêtaient aucune attention. Ils ne la regardaient pas, ne semblaient pas même remarquer sa présence. Quand elle posa le pied sur le sol de la clairière afin de trouver un meilleur angle pour une photo de groupe, deux des hommes assis autour du feu de camp réagirent soudain: ils pointèrent leurs arcs dans sa direction. Elle les prit en photo et repartit sans tarder au milieu des ronces.

Le sentiment de puissance quelle avait ressenti sestompa peu à peu. Le soleil continuait à monter dans le ciel. Elle avait trop chaud, trop faim, trop soif. Mais elle avait déjà connu toutes ces sensations depuis son arrivée. Non, là nétait pas lorigine de son désespoir soudain, mais plutôt lindifférence des Mayas. Ils étaient tous regroupés autour de leur feu de camp. Certains dormaient à lombre de la jungle. Ils discutaient et riaient entre eux. Lun deux taillait un bout de bois pour tromper son ennui. Le temps sécoulait si lentement pour eux. Cétait bien ça, non? Que faisaient-ils dautre, à dire vrai? Ils attendaient. Mais ils connaissaient déjà la fin de lhistoire. Il ny avait plus aucun suspense, plus aucune excitation. Tout était déjà écrit. Oui, ils attendaient, sans la moindre émotion, comme quelquun qui aurait regardé faiblir la flamme dune bougie.

Et quest-ce que ça veut dire? se demanda Amy.

Peut-être les Mayas avaient-ils déjà vu les Grecs. Peut-être Juan et Don Quichotte étaient-ils déjà venus, avaient-ils traversé la clairière, emprunté le sentier menant au village, sans jamais songer à sonder la lisière de la jungle. On les aurait renvoyés doù ils venaient. Ni Amy ni les autres navaient évoqué cette hypothèse; pourtant, maintenant quelle y pensait, ça semblait si évident. Ils ne viendraient pas, cétait certain. Personne ne viendrait plus maintenant. Et dans ce cas, il ny avait plus aucun espoir. Ni pour Pablo ni pour les autres. Et les Mayas le savaient doù leur ennui, leur lassitude. Ils navaient quà attendre que les événements senchaînent. On ne leur demandait pas autre chose que de garder la clairière. La soif, la faim, et puis les ronces se chargeraient du reste, comme tant de fois auparavant.

Amy cessa de prendre des photos. Elle avait des vertiges comme si elle avait trop bu. Elle devait sasseoir. Elle se laissa tomber sur le sol au bord du sentier. Cest le soleil, se dit-elle. Mon ventre vide. Elle se mentait à elle-même, cependant, et le savait. Le soleil, sa faim, tout ça navait rien à voir avec son état. Elle avait peur, voilà la vérité. Elle essaya de se distraire, prit de grandes inspirations, joua avec son appareil. Elle lavait acheté à bon prix dix ans plus tôt avec de largent gagné en gardant des enfants. Jeff lui avait offert un appareil numérique pour ce voyage, mais elle le lui avait rendu. Elle était bien trop attachée à celui-là pour labandonner. Il faisait souvent de mauvaises photos, sur ou sous-exposées, et presque toujours floues, mais Amy savait quelle devrait le casser, le perdre ou se le faire voler pour accepter lidée de lui trouver un remplaçant. Elle vérifia le nombre de poses qui lui restait trois sur trente-six. Ça ferait laffaire. Elle navait pas apporté dautres pellicules, nimaginant pas quils puissent rester assez longtemps pour en avoir besoin. Elle avait pris un certain nombre de photos dans sa vie, la plupart avec cet appareil. Ça lui faisait tout drôle de penser quelle avait pris X clichés de ses parents, darbres, de monuments, de couchers de soleil, de chiens, de Jeff, de Stacy… Si son intuition était juste, si ce quavait dit Jeff était vrai, si les Mayas avaient raison, il se pouvait que ces trois photos soient les dernières de sa vie. Il fallait une photo de groupe prise au retardateur, toute la bande réunie autour de Pablo sur son brancard. Et puis une autre où on la verrait bras dessus bras dessous avec Stacy, la dernière de la série. Et puis…

Ça va?

Amy se retourna et vit Stacy debout devant elle, son ombrelle de fortune posée sur lépaule. Elle avait lair misérable, décharnée, le cheveu gras. Ses lèvres et ses mains tremblaient, ce qui faisait cliqueter doucement son ombrelle, comme sous leffet dune brise légère.

Est-ce que ça va? pensa Amy, sefforçant de trouver une réponse sincère. Ses vertiges avaient laissé la place à un étrange sentiment de quiétude et de résignation. Contrairement à Jeff, elle nétait pas une battante. Ou peut-être était-elle tout simplement incapable de se mentir comme il le faisait. Amy risquait de mourir ici, elle nen ressentait pas pour autant le besoin pressant de saffairer. Non, tout ça la fatiguait, lui donnait envie de sallonger et de ne plus rien faire, comme si elle avait voulu accélérer le processus.

On peut dire que ça va. Et toi? Ça va? ajouta-t-elle.

Stacy semblait se sentir beaucoup plus mal quAmy.

Stacy agita la tête, indiqua le flanc de la colline dun geste de la main.

Amy, ils sont en train de… Je veux dire…, dit-elle sans pouvoir finir sa phrase, incapable de trouver les bons mots.

Elle avait les lèvres gercées depuis la veille desséchées, fendues, la chair à vif: la bouche dun naufragé.

Ils ont commencé, ajouta-t-elle dans un murmure.

Commencé quoi, Stacy?

À lui couper les jambes.

Quest-ce que tu racontes? demanda Amy qui avait pourtant bien compris.

Pablo, répondit Stacy en levant les sourcils, comme si elle venait elle aussi dapprendre la nouvelle. Avec un couteau.

Amy se leva sans trop savoir pourquoi, encore sous le choc. Elle changea soudain dexpression et Stacy recula dun pas, visiblement effrayée par sa réaction.

Je naurais pas dû dire oui, nest-ce pas? demanda Stacy.

Oui à quoi?

On a voté et jai…

Et pourquoi ne ma-t-on rien dit?

Tu étais là, au pied de la colline. Jeff a pensé que ça naurait dimportance quen cas de ballottage. Mais Eric a dit oui, et puis jai dit…

Amy pouvait lire la même expression de terreur sur le visage de Stacy qui savança pour la prendre par le bras.

Je naurais pas dû, nest-ce pas? Toi et Mathias, et puis moi… On aurait pu les arrêter.

Amy narrivait pas à y croire. Comment pouvait-on amputer quelquun des deux jambes avec un couteau? Comment Jeff pouvait-il tenter pareille opération? Peut-être en avaient-ils simplement discuté, peut-être en débattaient-ils encore? Elle pourrait les arrêter si elle se dépêchait. Elle dégagea son bras de lemprise de Stacy.

Reste ici, lui dit-elle. Tu guetteras larrivée des Grecs, daccord?

Stacy acquiesça avec la même expression de terreur, le visage parcouru de spasmes. Elle sassit en se laissant maladroitement tomber au beau milieu du sentier. On aurait dit une marionnette dont on aurait coupé les fils.

Amy attendit encore un moment pour sassurer quelle allait bien. Puis elle courut vers le sommet de la colline.
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Jeff et Mathias avaient amputé Pablo. Ils navaient pas demandé daide à Eric, et ce nétait pas plus mal car il en aurait été incapable. Il narrêtait pas de faire les cent pas dans la clairière, sarrêtant de temps à autre pour regarder la scène, avant de détourner les yeux, tandis que les deux autres saffairaient. Cétait intolérable à voir comme à entendre.

Ils avaient commencé par sangler à nouveau Pablo avec les ceintures gisant depuis la veille sur le sol à côté du brancard, tels trois serpent entremêlés. Il leur en fallait deux, une pour le torse, lautre pour le bassin. Pablo garda les yeux fermés pendant que les autres sagitaient. Il ne les avait pas rouverts depuis quil avait cessé de hurler au cours de la matinée. Même lorsque Jeff le secoua doucement en lappelant par son nom pour lui faire comprendre par gestes ce quil sapprêtait à faire, le Grec refusa de répondre. Il était étendu là, les traits tirés, le visage fermé. Il semblait hors datteinte maintenant. Le monde pouvait sécrouler.

Jeff et Mathias firent un petit feu, y jetant trois des cahiers des archéologues, une chemise, un pantalon. Ils froissèrent deux feuilles de papier pour amorcer les flammes puis ajoutèrent le reste du cahier, avant dasperger les vêtements de tequila. Le feu némettait presque pas de fumée. Jeff passa le couteau au cœur des petites flammes bleues, puis il procéda de même avec un gros caillou en forme de hache jusquà ce quil se mette à crépiter et vire au rouge. Jeff et Mathias se penchèrent au-dessus de Pablo, échangeant des avis à voix basse, indiquèrent une jambe puis lautre. Ils planifiaient le déroulement de lopération. Jeff avait lair sombre, déprimé, comme si on lavait forcé à agir contre sa volonté. Mais il ne se laissa pas freiner par le remords.

Eric se trouvait près deux lorsquils commencèrent enfin. Jeff tira le caillou du feu à laide dune petite serviette trouvée dans lun des sacs à dos. Il lenroula autour de sa main pour se protéger de la chaleur. Il récupéra la pierre dun geste rapide, se tourna vers le brancard, leva le bras bien haut puis frappa de toutes ses forces sur la jambe de Pablo.

Le Grec ouvrit les yeux dun coup. Il se remit à hurler. Il se tordait et se cabrait pour se dégager de ses liens. Jeff ne broncha pas. Il avait déjà reposé la pierre dans le feu et récupéré le couteau. Mathias ne montrait lui non plus aucune émotion: il restait concentré sur sa tâche consistant à entretenir le feu en y ajoutant de nouveaux cahiers, en laspergeant dalcool au besoin, tout en remuant les braises et en soufflant dessus.

Jeff, penché sur le brancard, les muscles tendus, sciait et tranchait de plus belle. Il y eut dabord la puanteur du couteau brûlant contre les chairs de Pablo, une odeur de cuisine, de viande brûlée. Eric entrevit los broyé juste sous la rotule, la moelle sanguinolente dégoulinant de la fracture, le couteau qui entaillait, fouillait, et séparait les cartilages quand los céda enfin. Pied, cheville, tibia, péroné… le tout à jamais séparé du reste de la jambe gauche. Jeff se redressa pour reprendre son souffle tandis que Pablo continuait à hurler. Il se tordait de douleur, les yeux révulsés. Mathias ôta le couteau des mains de Jeff pour le passer dans les flammes. Jeff prit la petite serviette, lenroula encore une fois autour de sa main. Eric détourna le regard. Il ne pouvait pas regarder ça plus longtemps. Il devait senfuir.

Mais où aller? Même à lautre bout de la clairière, le dos tourné à la scène, il entendrait encore le bruit des os broyés, et puis les cris plus forts que jamais, toujours plus aigus.

Eric ne put sempêcher de jeter un coup dœil par-dessus son épaule. Mathias tenait la poêle noire trouvée par Jeff au pied de la colline, avec cet unique mot gravé sur le fond: peligro. Eric le regarda la poser sur le feu. Ils allaient sen servir pour cautériser les plaies du Grec en la pressant tour à tour contre chaque moignon.

Jeff, penché au-dessus du brancard, saffairait, couteau en main, sciant en cadence. Sa chemise était trempée de sueur.

Pablo navait cessé de hurler. On distinguait des mots maintenant. Incompréhensibles, évidemment, mais Eric percevait lintonation. Pablo les suppliait darrêter. Lui se souvenait de sa chute dans le puits, lorsquil était tombé sur le Grec, de la façon dont son corps sétait soudain cabré sous son poids. Il repensait aussi à la manière dont Amy et lui avaient jeté Pablo sur le brancard, de leur geste maladroit et plein de panique. Il sentait les ronces qui bougeaient en lui, dans sa jambe, dans son torse aussi. Cette pression insistante à la base de la cage thoracique, la sensation quune chose poursuivait sa progression sous sa peau. Tout virait au cauchemar et il ny avait aucun moyen dy mettre fin. Plus aucune issue.

Eric détourna encore les yeux mais ne put résister bien longtemps à la tentation. Il fallait quil voie.

Jeff termina lopération et laissa tomber le couteau sur le sol à côté de lui. Eric le regarda ramasser la serviette. Il sen enveloppa la main, se tourna, tira la poêle du feu. Il avait besoin de laide de Mathias maintenant. LAllemand saccroupit à côté du brancard, se pencha pour soulever la jambe de Pablo, du moins ce quil en restait, puis la saisit des deux mains juste au-dessus du genou. Pablo était en pleurs. Il sadressait à Jeff et à Mathias, les appelait par leurs noms. Ils ne semblaient pas lentendre cependant. Ils refusaient de le regarder. Eric aperçut linscription gravée sur le fond de la poêle alors même que Jeff la retirait du feu. Le métal avait viré à lorange et les lettres avaient pris une couleur plus profonde. Elles rougeoyaient. Jeff se retourna dun coup, puis appliqua la poêle contre le moignon de Pablo, pressant de tout son poids pour bien la maintenir en place. Eric entendit le grésillement de la chair brûlée. On aurait presque dit du bois qui crépite. Il sentit aussi lodeur de la viande grillée, et son ventre se mit à sagiter. Ce nétait pas la nausée, non! La réalité était bien plus choquante: il avait faim.

Eric se tourna, saccroupit et ferma les yeux, puis il se boucha les oreilles et respira par la bouche. Il resta ainsi pendant un temps qui lui sembla infini, concentré sur les ronces qui cheminaient en lui, sur ce spasme insistant qui animait sa jambe, sur cette pression quil ressentait dans la poitrine tout en sefforçant dimaginer quil sagissait dautre chose, quelque chose de bénin, une erreur de perception, comme le prétendait obstinément Stacy: le battement de son pouls, la peur, la fatigue musculaire. Il ny parvenait pas. Il ny tint plus: il fallait quil voie.

Lorsquil se retourna, il vit Jeff et Mathias encore penchés sur le brancard. Jeff appliquait maintenant la poêle contre le moignon droit de Pablo. La même odeur alléchante flottait dans lair. Cen était écœurant. Mais Pablo sétait tu. Le silence, enfin. Il semblait avoir perdu conscience.

Eric entendit les pas de quelquun approchant à la hâte. Amy gravissait le sentier. Elle entra dans la clairière en courant, essoufflée, la peau luisante de sueur.

Trop tard, pensa Eric en la regardant sarrêter en titubant, le regard fixe, lair terrifiée. Elle est arrivée trop tard.
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Jeff ne savait trop ce quil devait ressentir. Ou plutôt, il savait ce quil pensait, tout comme il était conscient de ce quil ressentait au fond, mais il ne parvenait pas à faire coïncider les deux. Tout sétait bien passé, mieux même quil ne laurait cru. Ils avaient coupé les jambes assez vite, quelques centimètres à peine en dessous du genou, sauvant ainsi larticulation. Ils avaient si bien cautérisé les moignons quil ny avait eu quun léger saignement au moment où ils avaient ôté les garrots. Un suintement, rien de plus. Rien de grave en tout cas. Pablo sétait évanoui vers la fin. Non, ce nétait pas la douleur, Jeff en était presque certain. Le choc, sans doute. Il naurait pas dû sentir quoi que ce soit. Mais Pablo, encore conscient au début de lopération, avait réussi à relever la tête et à voir ce quils faisaient; ça lavait sans doute beaucoup angoissé. Il courait un moins grand risque à présent, même sil nétait pas tiré daffaire pour autant. Ils navaient réussi quà lui accorder un sursis, trois fois rien, peut-être un jour, voire deux. Mais cétait déjà ça. Jeff pouvait être fier de lui-même. Il avait accompli un acte de bravoure. Dans ce cas, pourquoi se sentait-il si mal? Cétait à ny rien comprendre. Il avait du mal à respirer, comme sil tentait de réprimer ses larmes.

Amy ne laidait guère. Aucun dentre eux ne se montrait très utile. Mathias refusait de le regarder. Il restait recroquevillé sur lui-même, à côté des restes de leur petit feu, lesprit ailleurs. Eric avait recommencé à faire les cent pas, à sonder frénétiquement sa jambe et son torse. Et puis il y avait Amy. Sans même prendre le temps de considérer ce quil avait accompli, elle lavait agressé, alors même quils ôtaient les garrots tout en enduisant soigneusement les moignons carbonisés de pommade antiseptique.

Oh, mon Dieu! sétait-elle exclamée.

Il avait sursauté. Il ne lavait pas entendue approcher.

Putain de merde de Dieu! Quest-ce que tu fous, Jeff?

Jeff ne répondit même pas. Ça semblait assez clair.

Tu lui as coupé les jambes. Bordel, comment tas pu…

On navait pas le choix, Amy. Il allait mourir, répondit Jeff en se penchant sur lautre moignon pour lenduire de pommade.

Et tu crois peut-être que ça va le sauver? Lamputer des deux jambes avec un couteau sale?

On lavait stérilisé.

Arrête tes conneries, Jeff. Regarde un peu sur quoi il est allongé!

Elle avait raison, bien sûr. Le sac de couchage utilisé pour rendre le brancard un peu plus confortable était saturé durine.

Nous lui avons donné un sursis. Si les secours arrivent demain, ou même après-demain, il… répondit Jeff en haussant les épaules.

Tu las amputé des deux jambes! hurla presque Amy.

Jeff finit par se retourner et la regarda droit dans les yeux.

Elle se tenait là, devant lui, la peau brûlée par le soleil, le visage maculé de terre, le pantalon recouvert dun duvet vert dun bon centimètre dépaisseur. Elle nétait plus elle-même: trop déguenillée, un peu trop agitée aussi. Les autres ne devaient pas faire meilleure figure. Jeff avait limpression dêtre devenu quelquun dautre au cours des dernières vingt-quatre heures. Il venait de couper les jambes dun homme à laide dune pierre et dun couteau. Un ami, un étranger, difficile à dire maintenant. Il ne connaissait même pas le vrai nom de Pablo.

Quelles chances avait-il de sen sortir daprès toi, hein, Amy? Avec les os exposés à lair comme ça?

Amy ne répondit pas. Elle regardait le sol, juste à côté de lui, une drôle dexpression sur le visage.

Réponds-moi! dit-il.

Allait-elle pleurer? Son menton tremblait. Elle leva la main pour se toucher le visage avant de murmurer:

Oh Seigneur! Mon Dieu!

Jeff suivit son regard jusquaux membres amputés de Pablo, ce qui restait de ses pieds, de ses chevilles et de ses tibias, ces os ensanglantés reliés par des lambeaux de chair. Jeff les avait laissé tomber à côté du brancard, sans même penser à les enterrer après avoir cautérisé les moignons de Pablo. Mais les choses nallaient pas en rester là semblait-il. Les ronces avaient dépêché une longue vrille. Elle avait franchi la clairière, puis sétait enroulée autour de lun des pieds de Pablo avant de le ramener vers la masse de verdure en le traînant sur le sol. Tandis que Jeff regardait la scène, une autre vrille se faufila sur le sol en serpentant, plus rapide que lautre, et sempara de lautre pied.

Ils regardaient tous fixement la scène maintenant. Soudain, Mathias réagit. Il se releva dun bond, le couteau à la main, et savança vers la première longue vrille pour la trancher dun coup. Il se précipita ensuite vers lautre et répéta son geste. Au moment même où il coupait les ronces, il vit une troisième vrille puis une quatrième ondulant sur le sol, filant en direction des os. Amy poussa un cri strident, puis se couvrit la bouche de la main avant de se réfugier auprès de Jeff. Mathias se pencha encore, trancha de plus belle, vrille après vrille, mais les ronces continuaient à savancer inexorablement. Il en venait de toutes parts maintenant.

Laisse tomber… dit Jeff.

Mathias lignora. Il coupait les ronces, les écrasait du pied, les arrachait à mains nues, toujours plus vite, mais il nétait jamais assez rapide. Les vrilles se défendaient, senroulant autour de ses jambes pour lentraver.

Mathias! cria Jeff en savançant vers lui.

Il le prit par le bras pour léloigner. Il sentait toute la force du jeune Allemand, ses muscles tendus, mais aussi sa fatigue. Il avait cessé de lutter. Ils se tinrent côte à côte regardant les ronces engloutir les membres amputés jusquà ce que les os blancs disparaissent enfin dans la masse végétale.

Ils étaient encore là, immobiles, lorsquils entendirent le gazouillis familier dun téléphone au fond du puits.
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Stacy était assise en tailleur à lombre de son ombrelle de fortune, recroquevillée sur elle-même. Elle sefforçait de ne pas regarder son poignet. Elle ne devait pas oublier: sa montre ny était plus, elle lavait laissée sur la table de nuit de sa chambre dhôtel à Cancún où elle devait encore se trouver. Ou peut-être que non. Peut-être ses craintes étaient-elles pour une fois fondées: une femme de chambre lavait volée. Dans ce cas, où était-elle maintenant? Avec son chapeau, sans doute, et puis ses lunettes de soleil, au poignet de quelque étranger. Une femme inconnue riant aux éclats alors quelle déjeunait dans un restaurant, au bord de la plage. Stacy ressentait labsence de ses biens matériels de façon quasi physique. Comme une douleur dans la poitrine, une sensation de manque. Il y avait tant de lumière ici. Le soleil était si fort, elle regrettait surtout ses lunettes. Elle en avait mal à la tête. Et puis la faim, la soif, la fatigue et la peur…

Derrière elle, en haut de la colline, ils amputaient Pablo. Stacy sefforçait de ne pas y penser. Le Grec allait mourir ici. Cétait évident.

Enfin, ny tenant plus, elle jeta un coup dœil à son poignet. Il ny avait rien à voir, évidemment, et elle ressassa les mêmes pensées: la table de chevet, la femme de chambre, le chapeau, les lunettes de soleil, cette femme qui déjeunait à la plage, reposée, repue, propre. Une bouteille deau à portée de main. Insouciante, heureuse.

Stacy se sentit soudain envahie par un sentiment de haine pour cette hypothétique étrangère. Puis ce fut au tour du garçon qui lui avait pressé le sein, devant la gare routière, de la femme de chambre malhonnête, des Mayas assis face à elle, de leurs yeux qui la surveillaient, de leurs arcs et de leurs flèches: oui, elle les haïssait tous en bloc. Lun des garçons qui les avaient suivis la veille était là maintenant, le plus petit des deux. Assis dans le giron dune vieille femme, il regardait fixement Stacy, le visage impassible, comme tous les Mayas. Lui aussi, Stacy le haïssait.

Son pantalon et son tee-shirt étaient couverts dun duvet vert pâle. Ses sandales aussi. Elle narrêtait pas den frotter le tissu, se brûlant les mains. Les minuscules vrilles repoussaient aussitôt. Elles avaient déjà creusé plusieurs trous dans son tee-shirt. Juste au-dessus du nombril, il y en avait un de la taille dune pièce de deux euros. Ce nétait plus quune question de temps, se disait-elle: elle porterait bientôt des loques.

Stacy haïssait ces ronces… Était-il seulement possible de haïr une plante? Elle ne supportait pas leur couleur vert acide, leurs petites fleurs rouges, la brûlure infligée par leur sève à sa peau. Elle les détestait parce quelles pouvaient se déplacer, quelles avaient faim, quelles étaient malfaisantes.

Stacy avait les pieds encore crottés de la boue du champ traversé la veille, et elle continuait à dégager une légère odeur dexcrément. Comme Pablo, se dit-elle, repensant soudain à ce qui se passait au sommet de la colline, le couteau, la pierre chauffée. Elle frissonna, puis ferma les yeux.

De la haine, toujours plus intense. Ce sentiment la submergeait, lentraînait vers des abysses sans fond. Elle haïssait Pablo parce quil était tombé dans le puits de mine, détestait sa colonne brisée, sa mort imminente. Elle haïssait Eric et sa jambe blessée, les ronces se frayant un chemin sous sa peau comme autant de vers qui auraient foré sa chair, et la panique à laquelle il était en proie. Elle haïssait Jeff et sa compétence, sa froideur, la facilité avec laquelle il avait saisi le couteau, la pierre brûlante. Elle haïssait Amy car elle navait pas arrêté sa main, Mathias et ses silences, ses regards mystérieux. Mais la personne quelle haïssait par-dessus tout nétait autre quelle-même.

Stacy ouvrit les yeux, regarda autour delle. Quelques minutes sétaient écoulées, rien navait changé.

Oui, elle se haïssait.

Elle se haïssait, car elle était incapable de revoir lheure, ni combien de temps il lui faudrait encore rester là.

Elle se haïssait, car elle avait cessé de croire à la survie de Pablo.

Elle se haïssait, car elle savait que les Grecs nallaient pas venir, ni aujourdhui ni demain. Ni jamais.

Stacy inclina son ombrelle, jeta un rapide coup dœil vers le ciel. Jeff espérait quil pleuvrait. Tout en dépendait. Jeff œuvrait à leur sauvegarde. Il avait des plans, des projets, des stratégies, mais tous comportaient une faille: il aurait fallu garder espoir. Et contrairement aux nuages, blancs, gris ou noirs, quimporte, lespoir ne faisait pas tomber la pluie. Le ciel restait dun bleu aveuglant. Pas un nuage en vue.

Il nallait pas pleuvoir. Elle le savait.

Cela donnait à Stacy une ultime raison de se haïr encore un peu plus.
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Ils décidèrent de retourner au fond du puits.

Cétait lidée de Jeff, mais Amy navait pas protesté. Les Grecs nallaient pas venir aujourdhui. Tout le monde saccordait sur ce point maintenant en silence tout au moins. Le téléphone portable, cet objet potentiellement mythique qui les appelait depuis le fond du gouffre, restait leur seul espoir. Lorsque Jeff leur proposa dessayer de le trouver une dernière fois, Amy acquiesça cela ne manqua pas de le surprendre.

Ils ne pouvaient laisser Pablo seul, bien sûr. Ils avaient dabord décidé de laisser Amy veiller sur lui; Eric et Mathias actionneraient le treuil, faisant ainsi descendre Jeff dans le puits. Mais Jeff voulait quAmy laccompagne. Il voulait fabriquer une sorte de torche avec les vêtements des archéologues après les avoir imbibés de tequila. Mais il ne savait combien de temps la flamme durerait dans de telles conditions. Deux paires dyeux seraient plus efficaces au fond du puits, et leurs recherches nen seraient que plus rapides, méthodiques, systématiques.

Amy ne voulait pas redescendre dans labîme. Jeff ne lui laissait pas le choix. Il lui disait ce quil voulait lui, décrivait tout ça comme une chose déjà décidée. Cétait un problème de plus à résoudre. Voilà tout.

On pourrait le traîner jusquau puits, dit Mathias.

Il voulait parler du brancard de Pablo. Ils réfléchirent tous un moment, puis Jeff acquiesça.

Cest donc ce quils firent. Jeff et Mathias soulevèrent le brancard et le transportèrent jusquau gouffre tout en sefforçant de ne pas secouer Pablo. Du Grec émanaient de terribles odeurs. Non seulement les remugles désormais familiers de sa pisse et de sa merde, mais aussi ceux des chairs carbonisées de ses moignons, et puis cette puanteur plus sucrée, flottant dans lair, signe avant-coureur de la pourriture. Personne ne fit de commentaire. Personne ne dit rien au sujet de Pablo non plus. Toujours inconscient, il semblait plus mal en point que jamais. Ce nétait pas seulement ses jambes, mais aussi son visage. Amy sefforçait de ne pas le regarder. Lorsquelle avait posé sa candidature pour entrer à la fac de médecine, elle avait effectué plusieurs visites guidées du campus et vu les cadavres disséqués par les étudiants: leur peau grisâtre, leurs yeux enfoncés, leurs lèvres pendantes. Pablo commençait à ressembler précisément à ça.

Ils le posèrent à côté du puits. Le gazouillis avait cessé peu de temps auparavant, mais à peine étaient-ils arrivés quil avait repris. Ils se tenaient tous là, debout au bord du gouffre, les yeux rivés sur les ténèbres, à laffût.

Le téléphone sonna neuf fois. Puis plus rien.

Mathias vérifia la corde. Il la déroula sur toute sa longueur puis létala sur le sol de la petite clairière, cherchant les points faibles du chanvre.

Amy regardait au fond du puits, cherchait à rassembler ses forces alors que lui revenait le souvenir de son séjour en bas, seule avec Eric, de ce dont ils avaient parlé pour tromper leur peur, les mensonges quils sétaient racontés. Elle ne voulait pas y retourner. Elle aurait refusé si seulement elle en avait trouvé le moyen. Mais maintenant quils avaient transporté Pablo jusque-là, elle ne voyait vraiment pas comment dire non.

Eric saccroupit et se mit à tâter sa blessure en marmonnant:

Nous allons la couper.

Amy se tourna vers lui, le regard plein deffroi. Peut-être avait-elle mal compris? Eric se releva et recommença à faire les cent pas. Les ronces avaient percé des trous dans sa chemise, la réduisant presque en lambeaux. Il était couvert de son propre sang: sur tout le corps, des éclaboussures, des taches et des traînées. Aucun deux navait lair en grande forme, mais lui était en très piteux état.

Jeff confectionnait sa torche. Il sétait servi dun piquet de tente dont il avait couvert lextrémité de ruban adhésif pour éviter que laluminium ne devienne trop brûlant dans sa main. Il avait noué des vêtements à lautre bout du piquet un short en jean, un tee-shirt en coton en serrant bien fort. Amy ne voyait pas comment ça pouvait marcher, mais elle ne dit rien, trop épuisée pour en discuter. Sils devaient descendre à nouveau dans le puits, elle voulait seulement quils en finissent, et vite.

Mathias se leva, puis sessuya les mains sur son pantalon. La corde tiendrait. Ils lobservèrent lenrouler soigneusement autour de la poulie. Ensuite, Jeff se passa lanneau de corde sous les bras. Il tenait la boîte dallumettes, la bouteille de tequila déjà débouchée, et sa torche de fortune. Mathias et Eric prirent position près du treuil et appuyèrent sur la manivelle de tout leur poids. Puis, sans la moindre hésitation, Jeff savança dans le vide. Il ne parla pas à Amy. Ils navaient pas vraiment discuté dun plan quelconque. Elle devait le suivre dans le puits, voilà tout. Quant au reste, ils aviseraient une fois arrivés en bas.

On entendait le grincement familier de la poulie. Mathias et Eric luttaient contre la gravité, dévidant la corde tour après tour, suant sous leffort. Amy se pencha au-dessus du puits pour regarder Jeff senfoncer dans les ténèbres. Il semblait rétrécir à vue dœil à mesure quil descendait. Il resta visible plus longtemps quelle ne laurait cru, comme sil avait entraîné un peu de soleil avec lui jusquau fond de labîme. Sa silhouette sestompa peu à peu, spectrale.

Il y est presque, murmura Mathias.

Amy se retourna, lui jeta un coup dœil, puis regarda le treuil. Ils étaient presque au bout de la corde. Encore quelques tours de manivelle, et Jeff serait en bas. Lorsquelle scruta de nouveau les ténèbres, Jeff avait disparu. La corde continuait à senfoncer toujours plus dans labîme, oscillant légèrement à mesure quelle se déroulait, et Amy nen voyait plus le bout. Elle dut se retenir pour ne pas appeler Jeff. Elle avait peur quil ait disparu pour de bon.

Le grincement de la poulie cessa enfin. Eric et Mathias vinrent rejoindre Amy à côté du puits. Ils scrutèrent tous trois les ténèbres. Ils retenaient leur souffle.

Tout va bien? lança Mathias.

Remonte-la, répondit Jeff.

Sa voix semblait si lointaine, déformée par lécho, presque méconnaissable.

Il ne fallut pas longtemps à Mathias pour remonter la corde. Le grincement avait une autre tonalité, plus aiguë. On aurait cru entendre un rire rien de franchement rassurant. Amy sentit un frisson lui parcourir léchine. Dis non, pensait-elle. Tu peux le dire. Vas-y, dis-le. Mais Eric lui tendait déjà lanneau de corde, laidait à passer la tête dans la boucle et elle navait toujours pas protesté. Ce nest pas la mer à boire, se disait-elle encore. Tu las déjà fait. Quest-ce qui tempêche de recommencer? Cest avec ces pensées en tête quelle avança vers le gouffre, se balança quelques instants au-dessus du vide avant de commencer sa lente descente au fond du puits.

Lexpérience était différente maintenant quil faisait jour. Cétait mieux par certains côtés, pire par dautres. Elle voyait mieux, évidemment le puits, les roches et les poutres prises dans les parois, les ronces poussant çà et là en formant de longues boucles semblables à des guirlandes de Noël. Mais la lumière accentuait son impression dêtre en transit, de franchir une frontière, de passer dun monde dans un autre. Cétait oppressant. Le jour, puis les ténèbres, le néant, la mort. Inutile de lever les yeux vers le ciel: cela ne faisait quaggraver les choses, car, même à cette profondeur relativement faible, la lumière du jour semblait déjà hors datteinte. La lucarne semblait rétrécir à mesure quelle descendait, comme si elle allait se refermer à jamais telle une gueule qui laurait avalée, emprisonnée dans les entrailles de la terre. Elle agrippa lanneau, chercha à contrôler sa respiration tout en sefforçant de se calmer. La corde était humide la sueur de Jeff sans doute, pensa-t-elle. Ou peut-être était-ce la sienne. Elle commençait à se balancer au bout de la corde, frôlant les parois du puits.

Elle essaya de se stabiliser, en vain. Elle en avait la nausée. Elle avait encore ce goût de vomi dans la bouche, cela ne laidait guère à contenir le haut-le-cœur quelle sentait monter du creux de son ventre pourtant vide. Oui, elle pouvait très bien expulser un long ruban de vomi, en éclabousser Jeff qui attendait en bas dans lobscurité.

Amy ferma les yeux.

Sa nausée sétait dissipée.

Lair était de plus en plus froid, glacial même. Amy avait oublié cette sensation. Elle aurait pris un vêtement chaud si seulement elle sen était souvenue, aurait pillé les sacs des archéologues, leur aurait volé un pull-over. Elle se mit à frissonner, couverte de sueurs froides.

Lorsque Amy rouvrit les yeux, elle vit Jeff qui se perdait dans la pénombre. Cétait comme si elle lavait observé sous leau, ou à travers un écran de fumée. Il levait la tête vers elle. Amy ne pouvait distinguer les traits de son visage, mais il lui semblait quil souriait. Quelque chose dans la posture. Malgré elle, malgré sa peur, malgré ses sueurs, ses frissons et son malaise général, elle lui rendit son sourire.

Ses pieds touchèrent enfin le sol et la corde se détendit, le grincement cessa enfin. Ce silence soudain lemplit dun sentiment de panique. Sa poitrine se serra.

Eh bien, dit-elle, simplement pour rompre ce silence pesant. Nous y voilà!

Jeff laida à sortir de lanneau.

Cest incroyable, nest-ce pas? À quelle profondeur crois-tu que nous soyons?

Amy était bien trop surprise par lexcitation quelle percevait dans sa voix pour lui répondre. Il appréciait la situation. Malgré tout les événements de ces dernières vingt-quatre heures, il y trouvait une certaine satisfaction. On aurait dit un petit garçon: les plaisirs interdits des lieux souterrains, les cavernes, les repaires et les tunnels secrets.

Je nai jamais été si loin sous terre en tout cas, dit-il. Aucun doute là-dessus. Tu crois que ça pourrait faire plus de trente mètres?

Jeff! répondit-elle.

Cétait étrange. Ils se trouvaient dans le noir, mais il y avait quand même un peu de lumière. Un soupçon, quelque résidu venu du ciel. À mesure que ses yeux sadaptaient, elle y voyait de mieux en mieux. Les parois, le sol, Jeff, son visage. Il la regardait dun air étonné.

Quoi? demanda-t-il.

Trouvons ce téléphone, tu veux bien?

Tas raison. Le téléphone.

Amy le regarda saccroupir et préparer sa torche. Il aspergea le nœud de vêtements de tequila, lentement, pour bien les imprégner. Il prit son temps, versa un mince filet, marqua une pause, recommença. Amy sentait lodeur de la tequila. Elle avait tellement faim, tellement soif, se sentait à bout de forces… lodeur de lalcool lenivrait. Elle vit une chaussette et une chaussure sur le sol, à un mètre environ à droite de Jeff. Il lui fallut un long moment avant de comprendre quelles appartenaient à Pablo. Eric les lui avait retirées pour lui gratter la plante du pied et vérifier ainsi sil sétait brisé la colonne vertébrale. Ils les avaient oubliées la veille, dans la précipitation de la remontée. Elles étaient déjà couvertes dun fin duvet vert. Amy allait se pencher pour les récupérer, à lidée que Pablo en aurait peut-être besoin, mais se reprit. Elle se sentait idiote, misérable aussi car elle avait souri à cette pensée. Plus besoin de chaussures ni de chaussettes, évidemment. Plus jamais.

Il y avait une pelle ici hier, dit-elle, surprise.

Elle ny avait pas songé avant, nayant pas même eu conscience de son absence. Elle montra du doigt la paroi où aurait dû se trouver la pelle. Elle avait disparu.

Jeff se retourna et suivit des yeux la direction indiquée.

Tes sûre? demanda-t-il.

Oui, une pelle pliable, tu sais.

Peut-être quelles lont prise.

Elles?

Oui, les ronces.

Pourquoi feraient-elles ça?

Mathias et moi, on a essayé de creuser un trou à laide dune pierre et dun piquet de tente pour en faire des latrines et distiller notre urine. Peut-être quelles veulent nous en empêcher, ajouta-t-il tout en versant un peu de tequila sur sa torche.

Amy resta muette. Trop de choses à contester. Elle en était presque prise de panique. Elle ne savait par où commencer.

Tu veux dire quelles voient? Quelles vous ont vus en train de creuser?

Elles doivent bien avoir un moyen de percevoir leur environnement. Comment auraient-elles pu sétirer pour semparer des pieds de Pablo?

Phéromones, pensait Amy. Réflexes. Non, les ronces ne pouvaient voir. Cette idée lhorrifiait. Leurs actes devaient être automatiques, préconscients.

Et elles peuvent communiquer aussi? demanda-t-elle.

Quest-ce que tu veux dire?

Elles vous ont vu creuser hier et ont demandé aux ronces se trouvant ici de cacher la pelle, poursuivit-elle.

Elle avait envie de rire. Quelle idée absurde! Pourtant, quelque chose au fond delle-même len empêchait.

Jimagine, Amy.

Et elles pensent?

Cest certain.

Mais…

Elles ont fait tomber ma pancarte. Comment auraient-elles pu savoir sans…

Ce sont des plantes, Jeff. Les plantes ne voient pas. Ne communiquent pas non plus. Ne pensent pas. Elles…

Écoute. Y avait bien une pelle ici hier, oui ou non?

Je crois bien que oui. Je…

Alors, où est-elle passée?

Amy resta silencieuse, incapable de répondre.

Jeff avait fini dasperger les vêtements et prit le temps de reboucher la bouteille avant de poursuivre.

Amy, si quelque chose la déplacée, tu ne crois pas raisonnable dimaginer que ce soient les ronces?

Avant quelle puisse répondre, le gazouillis reprit sur sa gauche. Ça venait de lautre puits. Jeff craqua une allumette et enflamma sa torche. Lalcool semblait vouloir semparer de lallumette, absorber sa flamme. Un halo bleuté se matérialisa autour de la torche. Jeff la leva devant eux. Elle émettait une faible lumière menaçant de séteindre à chaque instant. Amy savait quelle ne durerait pas longtemps.

Vite, dit-il en faisant un geste en direction de lautre boyau.

Déjà trois sonneries. Ils se précipitèrent en avant. Ils voulaient trouver le téléphone avant que ça sarrête. Cinq enjambées, et ils avaient pénétré dans le boyau. Un courant dair froid continu faisait vaciller la flamme de la torche. Amy eut un frisson de terreur au moment où elle laissa derrière elle la petite lucarne de ciel bleu. Le plafond était si bas que Jeff dut courber léchine et fléchir les genoux pour avancer. Les ténèbres semblaient vouloir les envelopper, les enserrer un peu plus à chaque pas, comme si le boyau se rétrécissait petit à petit.

Les ronces, étrangement luxuriantes dans un endroit aussi dépourvu de lumière, recouvraient toutes les parois ainsi que le sol. Les plantes leur arrivaient aux genoux, leur frôlaient le visage. Si Amy navait pas tant voulu trouver ce téléphone, elle aurait immédiatement fait volte-face et pris ses jambes à son cou.

Une quatrième sonnerie un peu plus loin devant eux les attira plus avant dans le boyau. Amy percevait une sorte de mur même dans le noir, sans pouvoir lapercevoir, elle en sentait la présence à une dizaine de mètres de là. Le gazouillis était déformé par lécho, mais il lui semblait que le téléphone se trouvait au pied de cette paroi enfouie sous les ronces. Ils devraient se mettre à quatre pattes pour le chercher. Amy courait presque maintenant. Elle voulait trouver ce téléphone avant quil cesse de sonner… et puis elle était si terrorisée par cet endroit quelle filait comme le vent.

Les ronces frôlaient son corps, caressaient sa peau, comme si elles sétaient écartées pour lui céder le passage. Jeff avançait plus prudemment: elle lavait laissé loin derrière elle.

Attends, dit Jeff, sarrêtant net et brandissant la torche devant lui pour tâcher dy voir un peu mieux.

Amy ignora son appel. Elle voulait arriver, le trouver, partir enfin. Elle voyait la paroi maintenant, ou tout au moins une chose faisant écran, comme une ombre qui se serait soudain matérialisée.

Amy! lança Jeff, dune voix plus forte qui se réverbéra contre la paroi du fond.

Elle hésita, ralentit, fit presque demi-tour. Elle comprit alors que les ronces sagitaient. Voilà qui expliquait cette sensation détouffement. Ce nétaient pas les ténèbres qui sépaississaient, ni le boyau qui rétrécissait, mais les fleurs: elles pendaient du plafond, des parois, montaient vers elle depuis le sol. Elles souvraient et se refermaient comme autant de bouches minuscules. Amy sarrêta presque, mais le téléphone sonna une cinquième fois, lattirant toujours plus avant. Elle le savait, il allait bientôt se taire. Il nétait plus très loin, juste là, contre la paroi. Il lui suffisait de se mettre à genoux et…

Amy! hurla Jeff.

Elle sursauta. Il avait repris sa progression, courant vers elle à présent, brandissant la torche devant lui.

Amy! Non!

Il est juste là, dit-elle. Il est…

Elle fit encore un pas en avant. Cétait idiot, mais elle voulait être la première à le trouver.

Arrête! hurla-t-il.

Avant même quelle puisse lui répondre, il se trouvait à son côté, lui empoignant le bras, la tirant en arrière, la ramenant contre lui. Elle sentit son visage près du sien, sa chaleur, et lentendit murmurer:

Il ny a pas de téléphone.

Quoi? demanda-t-elle, confuse.

Ils entendirent alors une sixième sonnerie, semblant sortir des ronces, là, juste devant eux. Amy tenta de se libérer.

Jeff, il est…

Mais Jeff la tira en arrière en lui serrant le bras. Il lui faisait mal. Il se pencha, lui chuchota encore à loreille:

Ce sont les ronces, les fleurs qui produisent ce son.

Non, il est juste… répondit Amy incrédule.

Jeff se pencha un peu en avant, abaissa sa torche pour éclairer la masse de ronces à quelques dizaines de centimètres deux. Les plantes se rétractèrent rapidement devant la flamme, on aurait cru entendre le sifflement dun serpent. Là où aurait dû sétendre le sol souvraient le vide, les ténèbres. Le courant dair sintensifia soudain, désorientant Amy. Jeff agitait la torche davant en arrière pour agrandir le trou. Il fallut plusieurs secondes à Amy pour comprendre de quoi il sagissait, ce que masquaient ces ténèbres, pourquoi le sol se dérobait à cet endroit précis. Cétait lentrée dun autre puits à pic. Les ronces lavaient recouvert pour le dissimuler. Un piège. Elles les avaient entraînés jusque-là en espérant quils tomberaient dans le vide.

Ils entendirent soudain le claquement sec dun fouet: lune des ronces vint frapper la torche, senroula autour de la poignée en aluminium pour larracher des mains de Jeff. Amy la regarda tomber tandis que vacillait sa flamme, encore visible alors même quelle touchait le fond du gouffre, dix mètres plus bas. Amy aperçut quelque chose de blanc des os, pensa-t-elle, peut-être un crâne, les orbites tournées vers elle. La pelle était là, et puis les ronces, semblables à un nœud de serpents reculant face à la petite flamme qui brûlait en leur sein. Enfin la lumière vacilla… et puis plus rien.

Il faisait noir maintenant, terriblement noir, plus noir encore quAmy naurait pu limaginer. Un instant, elle nentendit que la respiration de Jeff à ses côtés, le son sourd des battements de son propre cœur, mais le sifflement reprit, plus fort, plus dense. Avant même quelles commencent à senrouler autour de son corps, Amy comprit quil sagissait des ronces. Elles semblaient venir de toutes parts, des parois, du sol et du plafond, cinglant sa chair, senroulant autour de ses bras, de ses jambes, de son cou même, lattirant vers le vide.

Amy poussa un cri strident, se débattit, recula. À peine avait-elle libéré un membre que de nouvelles ronces lenserraient déjà. La plante nétait pas assez puissante pour la terrasser de la sorte ses tiges rompaient trop facilement, mais sa sève lui dévorait la peau. Elles revenaient à la charge sans relâche. Amy se retourna, donna des coups de pied en hurlant de plus belle, en proie à une telle panique quelle ne savait plus dans quelle direction aller, ni où se trouvait la gueule béante du puits de mine.

Jeff? appela-t-elle.

Elle sentit alors une main lui empoigner le bras, la tirer vers lavant. Elle nopposa aucune résistance, et le suivit tandis que les ronces continuaient de leur fouetter le corps et tentaient de les retenir, écoulant une sève acide qui consumait leurs chairs.

Jeff cria quelque chose dincompréhensible. Il la tirait en arrière. Ils trébuchèrent, sétalèrent lun sur lautre, désormais à quatre pattes au milieu des ronces qui cherchaient à les plaquer sur le sol. Ils se relevèrent enfin, virent une faible lueur devant eux: Jeff tira Amy par le bras et ils se mirent à courir, laissant derrière eux les ronces de nouveau immobiles et silencieuses.

Amy vit lanneau de corde, leva les yeux et aperçut le petit rectangle de ciel bleu, les têtes dEric et de Mathias se découpant dans la lumière.

Jeff? lança Mathias.

Jeff ne prit pas la peine de répondre. Ses yeux restaient rivés sur lentrée du boyau derrière eux. Juste un trou noir maintenant, duquel émanait toujours un courant dair frais.

Passe lanneau, dit-il à Amy.

Jeff avait le souffle court, Amy aussi. Elle resta près de lui sans bouger pendant un long moment, sefforçant de reprendre ses esprits.

Jeff saccroupit, attrapa la bouteille de tequila, en dévissa le bouchon. Puis il attrapa la chaussette de Pablo et laspergea dalcool.

Jeff, quest-ce que tu fais? murmura Amy.

Quelque chose se déplaçait dans le boyau. Un bruit presque inaudible, qui gagnait peu à peu en volume. Jeff enfonça la chaussette dans le goulot de la bouteille du bout dun index.

Le son, de plus en plus net maintenant, était encore trop faible pour quils puissent en déterminer la nature exacte, mais il leur semblait étrangement familier. On aurait dit le bruissement insolite, presque humain, de cartes battues avant dattaquer une partie.

Dépêche-toi! Amy! cria Jeff.

Amy ne protesta pas. Elle tendit la main, attrapa lanneau quelle passa sous ses aisselles.

Jeff? lança à nouveau Mathias.

Remontez-la! hurla ce dernier.

Amy renversa la tête. Ils étaient toujours là, scrutant le fond du puits depuis ce minuscule rectangle de ciel. Elle savait quils ne pouvaient pas la voir depuis là-haut.

Quest-ce qui sest passé? cria Mathias.

Jeff manipulait la boîte dallumettes.

Maintenant! hurla-t-il.

Le son montait en puissance à chaque seconde, toujours plus familier. Amy savait de quoi il sagissait sans pouvoir le formuler clairement. Elle nen pouvait plus dentendre ce bruit, refusait de voir la vérité en face. Lanneau répercuta une secousse le long de la corde, puis le grincement reprit, couvrant cet autre son quelle se refusait à identifier. Elle sélevait déjà dans les airs, les pieds balançant au-dessus du vide. Jeff ne lui lança pas même un coup dœil. Il regardait tour à tour la boîte dallumettes et lentrée du boyau doù provenait le grondement de plus en plus fort. On aurait dit quil cherchait à la poursuivre jusquà la lumière pour la happer et lattirer au fond du gouffre.

Amy vit le geste de Jeff, la flamme de lallumette. La chaussette de Pablo sembrasa dun coup dans un halo bleu pâle. Jeff se releva, tint la bouteille à la main un instant encore pour sassurer que la mèche avait bien pris. Puis il la lança telle une grenade dans la gueule béante de lautre puits. Amy entendit le verre se fracasser, puis vit une lueur intense éclairer le visage de Jeff.

Un cocktail Molotov, pensa-t-elle. Ça lui faisait tout drôle de connaître ce terme. Amy imaginait des Polonais impuissants en train de les lancer sur des chars russes dans un geste futile et désespéré. Jeff restait parfaitement immobile, les yeux rivés sur le boyau. Le feu diminuait déjà… Et dire quelle séloignait si vite. Elle allait bientôt le perdre de vue. Les flammes auraient dû faire cesser définitivement ce bruit effroyable. Il reprit bientôt, un peu moins fort cependant. Amy avait limpression quil lenveloppait tout entière. Il lui fallut un moment pour comprendre quil ne venait plus du fond du puits mais se trouvait tout autour delle, et même au-dessus. Jeff disparaissait peu à peu, le feu séteignait et les ténèbres lengloutissaient à nouveau. Amy leva les yeux pour jauger la distance la séparant de la lumière quand un mouvement imperceptible accrocha son regard. Ses yeux se rivèrent sur les plantes qui pendaient de la paroi, grêles et pâles. Leurs fleurs minuscules souvraient et se fermaient en cadence. Voilà doù provenait ce bruit terrible, plus doux à présent, plus insidieux aussi, lointain écho du vacarme qui devait envelopper le coteau. Elle devait bien ladmettre maintenant: les plantes riaient.
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Une fois sortis du puits, il ne leur restait plus grand-chose à faire. Jeff était à court didées, pour la première fois. Il semblait encore sous le choc de ce dont il avait été témoin au fond de labîme. Ils replacèrent Pablo sous son appentis, sassirent ensemble, excepté Stacy toujours au pied de la colline, guettant larrivée des Grecs, puis ils firent circuler la gourde. Eric remarqua que les mains de Jeff tremblaient, ce qui lui procura un étrange sentiment de satisfaction. Après tout, il tremblait lui aussi, et depuis un bon moment déjà. Ça le réconfortait de se sentir un peu moins seul. La misère misérable du miséreux, pensa-t-il. Il ne parvenait pas à se sortir ça de la tête et sefforçait de ne pas dire la phrase à voix haute.

Elles se moquaient de nous, chuchota Amy.

Personne ne dit mot. Mathias reboucha la gourde, se leva et repartit vers la tente. Jeff leur avait raconté ce qui sétait produit dès quil avait émergé du trou, comment les plantes avaient réussi à reproduire cette sonnerie, essayant de les attirer dans un piège; même ce leurre terrifiant comportait sa part de réconfort pour Eric.

Ils allaient voir ce quils allaient voir, maintenant quils avaient compris la puissance de ces ronces. Ils allaient le croire quand il affirmait que la plante se trouvait encore dans son corps, sy développait, le rongeait de lintérieur. Il la sentait, ne pouvait pas ne pas la sentir. Il avait limpression quune chose forait sa jambe, une chose semblable à un ver, juste à côté de son tibia, fouillant ses chairs et les dévorant. Ça semblait se déplacer vers son pied. Plus haut, dans sa poitrine, il y ressentait une pression constante. Impossible à ignorer. Eric imaginait une sorte de vide, là, juste sous ses côtes, une cavité naturelle que venaient lentement remplir les ronces, senroulant sur elles-mêmes au fil de leur croissance, déplaçant ses organes, occupant toujours un peu plus despace. Sil découpait sa chair à cet endroit, une toute petite incision, rien de plus, la plante se déroulerait le long de sa poitrine, dégoulinante de sang, tel un nouveau-né monstrueux qui se serait tordu de douleur, ouvrant et refermant ses fleurs comme autant de bouches affamées.

Pablo gémit. On aurait presque dit quil parlait, comme sil réclamait quelque chose. Mais lorsquils se tournèrent vers lui pour regarder, il avait toujours les yeux fermés, le corps inerte. Il rêve, pensa Eric. Cétait bien pire que ça: il délirait. Un dernier soubresaut avant la chute.

Il rêve, il délire, il est en train de mourir…

Vous ne croyez pas quil faudrait lui donner un peu deau? demanda Amy.

Eric lui trouva une drôle de voix. Elle aussi doit trembler, pensa-t-il. Personne ne répondit. Ils regardèrent fixement Pablo pendant de longues minutes, en silence, attendant quil ouvre enfin les yeux, quil réagisse, mais en vain. Il émettait un seul son: celui de sa respiration irrégulière et chargée de mucus. Ça ressemblait au bruit dune table traînée sur un parquet en bois.

Il na pas bu depuis…, insista Amy.

Il est inconscient, linterrompit Jeff. Tu comptes ty prendre comment au juste?

Amy fronça les sourcils, mais se tut.

Les uns après les autres, ils détachèrent leurs yeux de Pablo. Eric promena son regard sur la clairière, sans but, et sarrêta soudain sur le couteau, posé à côté de lappentis, maculé par le sang du Grec. Il était assez près pour quil puisse lattraper. Il lui suffisait de se décaler de quelques dizaines de centimètres à gauche, de se pencher, de tendre le bras et… Voilà! Il lavait attrapé. Le soleil avait réchauffé le manche, cétait rassurant. Juste ce quil lui fallait. Il essaya de nettoyer la lame sur son tee-shirt, mais le sang séché ne voulait pas partir. Eric était si déshydraté quil dut se servir de sa langue pour rassembler une quantité suffisante de salive avant de pouvoir cracher. Ce fut inutile malgré tout. Rongé par le duvet vert, le coton nétait plus quune fine gaze translucide: il partit en lambeaux dès quil commença à frotter la lame sur le tissu.

Aucune importance! Ce nétait pas une infection quil redoutait.

Eric se pencha en avant et trancha la chair de sa jambe sur une dizaine de centimètres, le long du tibia, juste en dessous de la première incision de Mathias. Ça faisait mal, évidemment, dautant plus quil devait enfoncer la lame jusquau muscle, puis ramener la chair à la surface à la pointe du couteau, pour enfin déloger la minuscule ronce qui devait sy terrer. La douleur était intense assourdissante. Mais il y trouvait un étrange réconfort. Ça lui redonnait du courage, en dissipant les brumes de son esprit. Le sang emplissait déjà la plaie, débordait, dégoulinant le long de sa jambe si bien que le muscle devenait difficile à voir. Eric plongea son index dans la blessure, fouillant, tâtonnant, tandis que la douleur augmentait de façon vertigineuse. Les autres lobservaient, trop choqués pour réagir. La sensation était toujours là, malgré la douleur. Eric sentait la chose qui senfuyait, se dérobait sous son doigt, filait vers son pied. Il reprit le couteau, trancha plus profond cette fois. Jeff se releva dun bond et se précipita sur lui.

Eric lui jeta un bref coup dœil. Le sang coulait maintenant le long de sa jambe, emplissant progressivement sa chaussure. Eric espérait un peu de sollicitude, un peu daide, et sétonna de lire non seulement de limpatience mais surtout du dégoût sur le visage de Jeff. Ce dernier tendit le bras et lui ôta le couteau des mains dun coup sec.

Arrête ça! dit-il en jetant le couteau au loin. Arrête de faire le con, putain!

La clairière fut soudain silencieuse. Eric se retourna vers les autres, pensant que lun deux prendrait sa défense. Ils évitèrent tous son regard, le visage impassible, visiblement en accord avec Jeff.

Tu crois pas quon a assez demmerdes comme ça, Eric?

Eric eut un geste de désespoir en montrant son tibia ensanglanté:

Cest à lintérieur de moi!

Une infection, voilà tout ce que tu vas récolter. Cest ça que tu veux? Une jambe infectée?

Ce nest pas juste dans ma jambe, mais dans mon torse aussi, dit Eric en se touchant la poitrine, à lendroit où il ressentait une douleur sourde. Puis il y posa sa paume tout entière. Il avait limpression de sentir la plante résister et repousser sa main.

Y a rien à lintérieur de toi. Tu comprends? questionna Jeff dune voix dure qui trahissait sa fatigue, son agacement. Tu timagines des trucs, et il faut… Putain, faut que tarrêtes!

Jeff se tourna alors et rejoignit le centre de la clairière. Il fit les cent pas sous le regard des autres. Pablo émettait toujours le même râle. Il rêve, il délire, il est en train de mourir, songea de nouveau Eric en sefforçant de résister à lenvie de fourrer son doigt dans sa plaie. Non, il ny a rien. Elle ny est pas, se répétait-il en essayant dy croire.

Jeff simmobilisa.

Il faut que quelquun prenne la relève de Stacy, dit-il.

Personne ne réagit.

Jeff se tourna dabord vers Amy, puis vers Mathias. Ils ne levèrent pas les yeux. Il ne prit pas la peine de regarder Eric.

Très bien, dit-il enfin, les congédiant tous dun geste de la main, eux et leur inertie, leur lassitude, leur impuissance. Il semblait totalement dégoûté.

Je my colle!

Puis, sans même un regard, il se retourna et commença à descendre la colline.
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Ils auraient dû manger quelque chose, pensa Jeff alors quil entamait sa descente.

Midi était largement passé. Ils auraient dû répartir les bananes, les couper en cinq portions égales, mastiquer, avaler, et sen contenter. Puis il y aurait lorange pour le dîner peut-être quelques raisins, aussi. Tout ça ne se garderait pas. Dailleurs, les fruits commençaient déjà à pourrir sous leffet de la chaleur. Et puis après? Des bretzels, des noix, des barres protéinées. Combien de temps allaient-ils tenir? Deux ou trois jours, puis ce serait la diète, puis la famine. Pourquoi sen inquiéter puisque de toute façon il ny pouvait rien. Il ne restait quà espérer, ou à prier, voilà tout. Pour Jeff, cela revenait à ne rien faire.

Il aurait dû emporter le couteau. Eric allait recommencer à se taillader les chairs, sauf si les autres len empêchaient. Jeff ne pouvait pas vraiment compter sur Mathias ni sur Amy pour ça. Il était en train de les perdre. Il en avait conscience. Vingt-quatre heures à peine sétaient écoulées, ils se comportaient déjà comme des victimes léchine courbée, le visage impassible. Même Mathias semblait avoir régressé dans la matinée: il était devenu plus passif alors que Jeff avait besoin de son énergie.

Jeff aurait dû deviner quil ny avait pas de téléphone au fond du puits. Il aurait dû anticiper un revirement brutal. Ses idées nétaient plus assez claires, cela ne faisait quaggraver leur péril. Les ronces navaient pas consumé la corde. Cétait pourtant simple. Elles lavaient laissée intacte sur sa poulie: elles voulaient donc quils retournent au fond du gouffre. Jeff aurait dû sen rendre compte. Cela ne pouvait signifier quune chose: ce gazouillis était un leurre. Les ronces pouvaient se déplacer, penser, et imiter différents sons pas seulement la sonnerie dun téléphone, mais aussi le chant des oiseaux. En effet, ça devait être les ronces qui avaient crié ainsi pour avertir les Mayas alors que Jeff se faufilait au milieu des plantes la veille au soir. Ça aussi, il aurait dû le comprendre.

Jeff devenait négligent. Il perdait le contrôle et ne savait comment reprendre les commandes.

Stacy lui apparut: assise sous son ombrelle, le dos courbé, face à la clairière, aux Mayas, à la jungle qui sétendait au-delà. Elle nentendit pas approcher Jeff, ne se retourna pas pour le saluer. Cest seulement arrivé à sa hauteur quil comprit pourquoi. Les jambes croisées, penchée vers lavant, lombrelle posée sur lépaule, les yeux fermés, la bouche entrouverte, elle était profondément endormie. Jeff resta là près dune minute, les yeux posés sur elle, les mains sur les hanches. Sa colère instinctive face à la négligence de Stacy sévanouit en un éclair. Il était trop épuisé. Cela navait pas vraiment dimportance. Si les Grecs étaient arrivés, ils lauraient appelée dès quils lauraient aperçue, lauraient réveillée alors quils se trouvaient encore assez loin pour quelle les arrête. Et puis, les Grecs nétaient pas arrivés après tout, peut-être même ne viendraient-ils jamais. Sa colère passa aussi vite quune pluie dété.

Lombrelle de Stacy, mal orientée, protégeait seulement la partie supérieure de son corps, laissant son giron et ses jambes croisées à la merci du soleil de midi. Elle avait les pieds brûlés jusquen haut de la cheville dun rouge profond, comme de la viande crue. Elle allait avoir des cloques, la peau pèlerait ensuite et ce serait douloureux. Si Amy sétait retrouvée à sa place, il aurait subi des plaintes sans fin des pleurs aussi. Stacy ne remarquerait sans doute même pas létat de sa peau. Ça faisait partie de son côté «créature venue du fin fond de lespace», comme si elle se dissociait de son propre corps. Jeff avait souvent du mal à ne pas la comparer à Amy. Il les avait rencontrées ensemble, avait vécu avec elles dans la même ville, pendant sa première année de fac, dans la même résidence universitaire, un étage plus bas, pile en dessous de leur chambre. Il était monté un soir pour se plaindre du bruit et les avait trouvées en pyjama, accroupies à côté dun petit tas de bois, un marteau à la main, une feuille dinstructions rédigée en coréen devant elles. Cétait létagère quAmy avait achetée sur Internet, pas cher du tout, sans penser un instant quelle devrait la monter elle-même ensuite. Ainsi étaient-ils devenus amis. Dabord, il ne sut pas très bien laquelle il courtisait. Cétait sans doute pour cette raison quil ne pouvait sempêcher dévaluer leurs différences.

Amy avait fini par le conquérir grâce à sa personnalité. Elle était bien plus solide que Stacy, plus fiable aussi, malgré ses geignements. Mais Stacy lattirait physiquement. Il y avait quelque chose dans ses yeux noirs, dans son regard qui semblait soudain ne rien cacher en se posant sur vous. Elle était sexy, très sexy même, tandis quAmy se contentait dêtre jolie. Jeff avait caressé lidée indigne dentreprendre une liaison avec Stacy alors quil nétait quau début de sa relation avec Amy. En effet, ce qui sétait passé sur la plage avec Don Quichotte nétait pas un événement isolé. Stacy avait tendance à dériver dans ce sens. Elle se montrait légère presque malgré elle. Elle aimait embrasser les étrangers, toucher, se faire toucher, surtout lorsquelle avait bu. Eric était au courant de certaines de ses mésaventures, mais il ne savait pas tout. Ils sétaient disputés à propos de celles quil avait découvertes, sétaient insultés violemment pour se réconcilier ensuite. Stacy fondait en larmes et lui faisait alors des promesses apparemment sincères, quelle ne tenait bien entendu jamais, parfois même dans les jours suivant la querelle. Ça lui faisait bizarre de se rappeler tout ça maintenant, surtout cette liaison fantasmée avec Stacy. Tout ça était si loin maintenant.

Malgré le côté très sexuel de Stacy, elle avait quelque chose détonnamment enfantin. Cétait en partie dû à sa personnalité éthérée, à son goût pour le jeu et la fiction aux dépens de toute forme de travail, mais aussi à son physique, à son visage, à la forme de sa tête remarquablement ronde, un peu trop grosse pour son corps, comme celle dune petite fille. Jeff pensait quelle ne perdrait jamais cette qualité. Même si elle survivait à cet endroit, même si elle devenait une vieille ridée, voûtée, au pas traînant et à la main tremblante. Elle avait lair si vulnérable, ainsi plongée dans un profond sommeil.

Elle ne devrait pas se trouver ici, pensa Jeff malgré lui. Il avait raison. Aucun dentre eux naurait dû être sur cette colline. Cétait pourtant le cas, et il navait pas grand espoir de séchapper ailleurs. Cest lui qui avait eu lidée de partir au Mexique, daccompagner Mathias pour laider à retrouver son frère Henrich. Se rendait-il maintenant responsable de tout cela? Les ronces avaient pris racine sur les sandales de Stacy, saccrochant à leur cuir comme une guirlande. Jeff saccroupit et arracha la plante.

Stacy se réveilla en sursaut, cherchant à se relever, laissant tomber son ombrelle. Elle était terrorisée.

Quest-ce qui sest passé? demanda-t-elle en criant presque.

Jeff lui fit signe de se calmer. Il aurait voulu la toucher, la prendre dans ses bras, mais elle recula.

Tu tes endormie, répondit-il.

Stacy se protégea les yeux, sefforçant de sorienter. Les ronces poussaient sur ses vêtements aussi. Une longue vrille pendait de son tee-shirt, une autre le long de la jambe gauche de son pantalon pour venir senrouler autour du mollet. Jeff se courba, ramassa son ombrelle et la lui tendit. Elle le regarda fixement comme si elle ne le reconnaissait pas, ne comprenait pas ce quil lui voulait. Elle prit enfin lombrelle et la posa sur son épaule. Elle recula encore dun pas. Elle se comporte comme si elle avait peur de moi, pensa Jeff, un rien irrité.

Tu peux remonter maintenant, dit-il en indiquant le sommet de la colline.

Stacy ne bougea pas. Elle leva son pied brûlé, le gratta sans y penser.

Elles riaient, murmura-t-elle.

Jeff se contenta de la regarder. Il savait ce quelle voulait dire, mais pas comment lui répondre. Quelque chose dans son attitude, dans cette rencontre même, lui faisait prendre conscience de son épuisement. Il dut réprimer un bâillement.

Stacy fit un geste circulaire en désignant les ronces.

Je veux dire… Les ronces.

Nous sommes descendus dans le puits. À la recherche du téléphone.

Vous lavez trouvé? sexclama Stacy dont le visage sanima soudain dun nouvel espoir.

Non, cétait un piège. Ce sont les ronces qui produisaient ce son.

Stacy, soudain livide, saffaissa dun coup.

Je les ai entendues rire. Sur tout le coteau.

Elles sont capables dimiter les sons. Cest seulement un son quelles ont appris à reproduire. Elles ne riaient pas vraiment, ajouta-t-il pour la rassurer.

Stacy avait lair tellement inquiète.

Je me suis endormie, avoua-t-elle, absente, comme si elle parlait de quelquun dautre. Javais si peur. Jétais… Je ne sais pas comment jai pu mendormir, ajouta-t-elle dune voix faible, incapable de trouver les mots justes.

Tu es fatiguée. Comme nous tous.

Est-ce quil va bien? murmura Stacy.

Qui ça?

Pablo. Est-ce quil… va bien?

Étrangement, Jeff ne comprit pas immédiatement de quoi elle voulait parler. Il lui suffisait pourtant de baisser les yeux sur les éclaboussures de sang maculant son jean, mais il dut faire un effort pour se souvenir de leur origine. Fatigué, pensa-t-il, mais cétait bien pire que ça, et il le savait. Comme les autres, il fuyait la réalité.

Il est inconscient.

Ses jambes?

Plus rien.

Mais est-ce quil est vivant?

Jeff acquiesça.

Et est-ce que ça va aller?

On verra.

Amy ne ta pas empêché de le faire?

Jeff secoua la tête.

Elle devait pourtant ten empêcher.

On avait déjà fini.

Stacy resta silencieuse.

Jeff se rendit soudain compte quelle commençait à lagacer vraiment. Pourquoi ne partait-elle pas? Il savait déjà ce quelle allait ajouter, le devinait, attendait quelle le dise…

Je pense que nous naurions pas dû.

Cest un peu tard maintenant, Stacy, tu ne crois pas?

Stacy hésita. Elle lobservait.

Je voulais simplement que tu le saches. Cest tout. Jaurais voulu voter contre. Je ne voulais pas que tu lamputes.

Jeff ne savait pas quoi répondre. Il avait envie de hurler, de la secouer, de la gifler, mais cela ne mènerait à rien. Ils semblaient tous prêts à lui faire défaut, à le laisser tomber en ce moment. Ils étaient tellement plus faibles quil ne laurait cru. Il essayait simplement de faire de son mieux, de sauver la vie de Pablo, de les sauver tous. Personne ne semblait capable de le reconnaître, encore moins de laider à accomplir ces tâches difficiles.

Tu devrais retourner là-haut, dit-il. Dis-leur de te donner de leau.

Stacy acquiesça en tirant sur la minuscule ronce qui saccrochait à son tee-shirt. Le tissu se déchira. Elle ne portait pas de soutien-gorge. Jeff entrevit son sein droit. Il ressemblait étrangement à celui dAmy: la même taille, la même forme. Le téton était plus foncé, brun, alors que celui dAmy était rose pâle. Jeff détourna rapidement le regard et, sans vraiment sen rendre compte, pivota sur lui-même, finissant par lui tourner le dos et se retrouvant ainsi face aux Mayas. Allongés à lombre de la jungle, ils se protégeaient de la chaleur du jour. Certains fumaient et discutaient entre eux. Dautres sommeillaient. Ils avaient laissé le feu séteindre et avaient jeté des cendres sur les braises. Personne ne faisait attention à eux, là, au pied de la colline. Jeff eut presque lillusion quil lui suffisait de franchir la clairière et de disparaître dans la pénombre de la jungle, que personne ne larrêterait. Il le savait pourtant, ce nétait quun rêve. Il les voyait déjà se relever, armes à la main, criant pour le mettre en garde, bandant leurs arcs. Inutile dessayer.

Jeff voyait le petit garçon de la veille, celui qui les avait suivis depuis le village, assis sur le guidon dun vélo grinçant.

Il se tenait à côté du feu de camp. Il essayait dapprendre à jongler avec trois pierres de la taille dun poing. Il les lançait lune après lautre en cherchant à atteindre ce mouvement si fluide propre aux clowns jongleurs. Il navait pas leur grâce cependant. Il laissait sans cesse tomber les pierres, les ramassait, recommençait. Après une bonne dizaine dessais, il sentit que Jeff lobservait. Il se retourna, fixa le jeune homme, soutint son regard comme sil sagissait dun nouveau jeu. Jeff nallait certainement pas céder: il déversait toute sa frustration dans cette rencontre, toute sa rage. Il entendit à peine les pas de Stacy qui séloignait.
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Stacy rejoignit Eric et Amy à côté de la tente. Amy était assise par terre, le dos tourné à Pablo, les genoux ramenés contre sa poitrine, les yeux fermés. Eric faisait les cent pas.

Il ne jeta pas même un coup dœil à Stacy. Mathias semblait avoir disparu.

Stacy avait soif et cétait sa priorité.

Jeff a dit que je pouvais boire, annonça-t-elle.

Amy ouvrit les yeux, la regarda en silence. Eric ne dit rien non plus. Il flottait une odeur de cuisine dans la clairière et il restait un cercle noir de suie là où Mathias avait fait du feu. Ils ont préparé le déjeuner, pensa Stacy avant de comprendre. Elle jeta un coup dœil à Pablo, le vit sans vraiment le voir, allongé sous son appentis, ses yeux enfoncés, ses moignons roses et noirs, luisants de pommade… Alors elle recula, se tourna vers la tente, fuyant cette vision dhorreur. Le rabat était ouvert. Elle se précipita à lintérieur, laissant son ombrelle dehors.

Il faisait plus sombre dans la tente. Il lui fallut un moment pour shabituer à la pénombre. Mathias était allongé sur lun des sacs de couchage, recroquevillé sur lui-même. Ses yeux étaient fermés, mais Stacy sentit quil ne dormait pas. Elle se faufila jusquau fond de la tente et saccroupit pour prendre la gourde. Elle dévissa le bouchon, prit une longue gorgée, sessuya la bouche du revers de la main. Elle avait encore soif. Ça nétait pas assez. La gourde tout entière ne lui aurait pas suffi et elle caressa un temps lidée de prendre une autre gorgée. Ce serait mal, elle le savait. Sentant la culpabilité lenvahir, elle reboucha bien vite la gourde. En se tournant, elle vit Mathias qui lobservait avec cette même expression indéchiffrable.

Jeff ma dit que javais le droit, assura-t-elle.

Elle ne voulait pas quil croie quelle lavait volée.

Mathias acquiesça en silence.

Est-ce quil va bien? chuchota Stacy en désignant Pablo.

Mathias hésita si longtemps quelle crut bien quil nallait jamais lui répondre. Puis il fit un signe de la tête qui semblait signifier oui.

Stacy ne savait quoi ajouter. Elle savança vers la sortie, puis marqua une pause.

Et toi? Ça va?

Mathias esquissa un semblant de sourire. Stacy crut presque quil allait rire, mais non.

Et toi, Stacy? demanda-t-il simplement.

Non. Ça ne va pas.

Et puis, plus rien. Mathias se contenta de la fixer avec ce même regard vide dans lequel elle décelait pourtant une pointe damusement. Elle comprit enfin quil attendait quelle parte. Elle franchit le seuil de la tente et referma le rabat derrière elle.

Eric faisait toujours les cent pas. Stacy remarqua quil avait à nouveau la jambe en sang. Elle voulut lui demander pourquoi, puis se ravisa. Elle navait pas envie de savoir. Elle aurait voulu quil rentre dans la tente et y reste allongé avec Mathias. Elle ly aurait forcé si elle avait pu. Peut-être auraient-ils dû tous se réfugier sous la tente. Cest ce que voudrait Jeff: quils se reposent, à lombre, quils économisent leurs forces. Mais elle avait limpression dêtre piégée à lintérieur, enfermée. Impossible de savoir ce qui se passait dehors. Stacy ne voulait pas y rester et pensa quil devait en être de même pour les autres. Elle ne comprenait pas comment Mathias pouvait supporter ça.

Elle ramassa son ombrelle et sassit sur le sol à un mètre dAmy. Eric continuait à arpenter la clairière tandis que le sang dégoulinait le long de sa jambe. Sa chaussure gémissait à chaque pas. Stacy aurait voulu quEric se calme enfin. Assieds-toi, Eric, pensait-elle. Sil te plaît, assieds-toi. Ça ne marchait pas, évidemment. Elle aurait tout aussi bien pu le hurler sans quil cesse de sagiter pour autant.

Le plus dur à supporter dans la clairière, ce nétait ni le soleil, ni la chaleur, mais la respiration de Pablo, une respiration sonore, irrégulière et insolite. Ça sarrêtait parfois pendant plusieurs secondes le silence, soudain et Stacy ne put sempêcher de regarder en direction de lappentis: il est mort, pensa-t-elle. Mais le Grec inspira brusquement, comme sil avait manqué se noyer, et ce bruit la fit tressaillir. À chaque fois que Pablo cessait de respirer, elle se sentait obligée de le regarder. Elle voyait alors ces moignons couverts de cloques luisantes, ces yeux refusant de souvrir, ce mince filet de liquide brun au coin de sa bouche.

Et puis il y avait les ronces, bien sûr. Elles les encerclaient. Du vert, du vert, du vert. Partout où se portait son regard, Stacy voyait ce même vert. Elle se répétait sans cesse: ce nest quune plante, rien quune plante. En tout cas, elle ne ressemblait à rien dautre en ce moment: elle ne bougeait pas, ne riait pas de ce rire sardonique. Ce nétait quun joli enchevêtrement végétal, avec de minuscules fleurs rouges et des feuilles plates en forme de main qui absorbaient la lumière, inertes, inoffensives. Voilà ce que faisaient les plantes: elles ne bougeaient pas, ne riaient pas, ne pouvaient pas bouger, ne pouvaient pas rire non plus. Mais Stacy saccrochait à son rêve comme à une bouée percée qui lentraînait peu à peu dans labîme. Elle avait vu les ronces se déplacer, senfoncer dans la chair dEric, se gorger du vomi dAmy, puis les avait entendu rire. Tout le coteau avait résonné de leurs rires. Stacy ne pouvait sempêcher de penser quelles guettaient, planifiant leur prochaine attaque.

Stacy se rapprocha dAmy et déplaça son ombrelle de fortune de façon à la protéger elle aussi. Elle prit sa main dans la sienne, surprise par le contact de sa peau moite. Elle est effrayée, pensa-t-elle. Puis elle lui demanda:

Amy? Ça va?

Amy fit non de la tête, se mit à pleurer, serrant la main de Stacy.

Chuuut, murmura Stacy pour la consoler. Chuut.

Elle passa le bras autour de lépaule de son amie et comprit aux soubresauts agitant son corps quelle sanglotait en silence.

Quest quil y a, ma puce? Hein, Amy, quest-ce qui ne va pas?

Amy retira sa main et sessuya le visage. Elle se mit à agiter la tête, sans pouvoir retenir ses larmes.

Eric faisait toujours les cent pas. Perdu dans son monde, il ne les regardait même pas. Stacy lobservait arpenter la clairière, toujours et encore.

Amy finit par réussir à dire quelques mots.

Je suis fatiguée, cest tout. Tellement fatiguée, répéta-t-elle avant de se remettre à pleurer.

Stacy resta assise à côté delle en attendant quelle se calme. En vain. Ny tenant plus, Stacy se releva et traversa la clairière. Le sac de Pablo était là, posé sur le sol. Elle fouilla dedans, en sortit lune des bouteilles de tequila. Elle rejoignit Amy et la déboucha. Elle ne savait pas quoi faire dautre. Elle se rassit à côté dAmy et but une longue gorgée. Lalcool lui brûlait la gorge. Elle tendit la bouteille à Amy qui la regarda fixement, toujours en pleurs. Stacy la sentait hésiter, elle allait dire non. Elle finit par céder. Amy empoigna la bouteille, la porta à ses lèvres, renversa la tête, et laissa couler la tequila dans sa gorge. Elle reprit sa respiration en toussant à moitié.

Soudain, Eric était à côté delle, la main tendue.

Amy lui donna la bouteille.

Ainsi passèrent-ils laprès-midi tandis que le soleil amorçait sa lente descente vers louest. Ils se serraient les uns contre les autres dans cette petite clairière, encerclés par cet enchevêtrement de ronces aux feuilles vertes et aux fleurs rouges, tandis que la bouteille passait de main en main.
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Amy ne tarda pas à sombrer dans livresse.

Ils avaient pourtant commencé doucement, mais cela navait aucune importance. Elle avait le ventre vide et la tequila semblait lui passer directement dans le sang après lui avoir brûlé lœsophage. Au début, elle se montra guillerette. Elle riait presque bêtement, avait un peu le vertige. Puis ses mots, ses pensées se brouillèrent; enfin vint la lassitude. À ses côtés, Eric avait déjà glissé dans le sommeil. De minces filets de sang continuaient à sécouler de trois plaies à la jambe. Stacy était éveillée. Elle parlait même, mais elle lui semblait déjà si loin quAmy avait du mal à la suivre. Amy ferma les yeux un instant. Elle ne pensait plus à rien, cétait lextase, juste ce quil lui fallait.

Lorsquelle les rouvrit, elle se sentit raide, misérable. Le soleil était plus bas dans le ciel. Eric dormait encore. Stacy parlait toujours.

Voilà, cest ça, bien sûr! disait-elle. Quimporte quil y ait un autre train ou non? Je suis sûre quelle ne voyait pas ça du même œil et quelle pensait juste à lheure. Car cétait le dernier train pour aujourdhui, et elle allait devoir passer la nuit dans cette ville étrange dont elle ne connaissait pas vraiment la langue. Eh bien, voilà qui arrange un peu les choses, non?

Amy navait aucune idée de ce que racontait Stacy, elle acquiesça pourtant. Cétait sans doute le mieux. La bouteille de tequila était posée devant Stacy, à moitié pleine, couchée sur le côté. Amy le savait, elle aurait dû sarrêter là: elle avait eu tort de boire, cela ne servirait quà la déshydrater, ça rendrait la situation encore plus pénible, la nuit allait tomber et ils devraient avoir lesprit clair pour laffronter… mais rien ny faisait. Elle y avait pensé. Sachant quelle avait raison, elle tendit néanmoins la main pour attraper la bouteille. Stacy la lui passa sans interrompre son monologue.

Je pense aussi, dit-elle. Si cest le dernier, tu te grouilles pour lattraper et tu sautes pour le prendre en marche. Et puis, elle avait été athlète, tu te souviens? Et bonne avec ça. Elle navait sans doute même pas envisagé la possibilité dune chute, pas hésité une seule seconde. Elle avait couru, puis sauté. Je ne la connaissais pas bien, et du coup je ne peux pas dire comment ça sest passé. Je spécule. Je lai vue une fois après son retour, cela dit. Peut-être une année plus tard cest plutôt rapide quand on y pense. Et elle jouait au basket. Elle ne faisait plus partie de léquipe, évidemment. Mais sur le terrain. Et puis, tu sais, elle avait lair bien. Elle portait un pantalon de jogging. Je ne voyais pas de quoi elle avait lair. Mais je la voyais courir sur le terrain. Elle avait lair presque normale. Pas totalement, mais presque.

Amy but deux petites gorgées. Le soleil avait réchauffé la tequila, cela facilitait un peu lingestion. Deux grosses gorgées à dire vrai, mais elle ne toussa pas. Stacy tendit la main et Amy lui passa la bouteille. Elle but un tout petit peu, telle une dame du monde, puis reboucha la bouteille avant de la reposer entre ses jambes.

Elle avait lair heureuse voilà ce que jessaie de dire. Elle semblait aller bien. Elle souriait. Elle faisait ce quelle aimait faire, là, sur le terrain de basket, même si, tu sais…

Stacy ne termina pas sa phrase, et son visage prit soudain une expression de tristesse.

Ivre et à moitié endormie, Amy navait pas la moindre idée de ce que racontait Stacy.

Même si?

Stacy acquiesça dun air grave.

Exactement.

Elles restèrent assises en silence un long moment. Amy sapprêtait à lui redemander la bouteille lorsque Stacy sanima soudain.

Amy? Tu veux voir?

Quoi?

Comment elle courait.

Amy acquiesça et Stacy lui tendit lombrelle et la bouteille. Puis elle se releva, traversa la clairière en courant, faisant semblant de jouer au basket: elle dribblait, faisait des passes, des feintes. Après un panier, elle fit un bond en arrière, les mains en lair, en défense. Puis elle recommença à courir, de lautre côté cette fois, une trouée rapide, un petit bond et dans le panier. Elle courait dune drôle de façon. On aurait presque dit quelle boitait. Elle avait lair un peu déséquilibrée, telle une grue palmée. Amy prit une longue gorgée. Elle regardait Stacy, perplexe.

Tu vois? demanda Stacy, essoufflée et encore plongée dans son match imaginaire. Ils avaient préservé les genoux cest ça limportant. Elle pouvait encore courir pas mal. Elle était juste un peu maladroite. Mais, comme jai dit, cétait environ un an après. Si ça se trouve, elle court encore mieux maintenant.

Ils avaient préservé les genoux. Amy comprenait enfin: courir après un train, sauter, chuter. Ils avaient préservé les genoux. Elle reprit une autre gorgée de tequila, risqua un regard en direction de Pablo. Il respirait un peu plus calmement, même si son souffle avait ce même son humide, chargé de glaires. Il était terrible à voir, comment aurait-il pu en être autrement? Il avait léchine brisée et deux moignons carbonisés à la place des jambes. Il avait perdu beaucoup de sang. Il était déshydraté, inconscient, probablement en train de mourir. Il puait aussi, la merde et la pisse, et puis la chair brûlée aussi. Les ronces avaient déjà germé sur le sac de couchage détrempé. Ils devaient faire quelque chose, pensa Amy. Peut-être valait-il mieux carrément jeter le sac, soulever Pablo, virer ce machin fétide. Cétait la marche à suivre, ce que Jeff leur aurait probablement demandé de faire sil avait été là, mais elle ne bougea pas. Elle ne pensait quà la nuit précédente, quand elle sétait retrouvée au fond du puits avec Eric et quils avaient mis Pablo sur le brancard. Non, elle nallait pas réessayer. Elle ne soulèverait pas le Grec, plus jamais.

Sans les genoux, faut que tu les balances. Comme ça.

Amy se tourna pour regarder Stacy. Elle se déplaçait, jambes raides, oscillant dun côté puis de lautre, lair concentrée. Elle savait bien faire ce genre de trucs. Cétait une imitatrice née. Elle ressemblait au capitaine Achab arpentant le pont de son navire avec sa jambe de bois. Amy se mit à rire. Elle ne pouvait sen empêcher.

Stacy se tourna vers elle, visiblement ravie.

Je ne fais pas encore très bien lautre, nest-ce pas? Je veux dire, avec les genoux. Attends, je réessaye.

Stacy reprit son match de basket imaginaire. Elle commença par dribbler en essayant différents mouvements. Puis, tout dun coup, elle réussit son imitation, une sorte de grâce maladroite. On aurait dit une ballerine aux pieds gourds. Elle courut jusquà lautre bout de la clairière, mit un autre panier, avant de revenir vers Amy, en défense cette fois-ci.

Eric sagita. Il était resté allongé sur le côté, recroquevillé sur lui-même. Voilà quil se redressait, observant Stacy. Il navait pas lair bien. Amy se dit quils devaient tous en être là. Ses orbites étaient creusées, il nétait pas rasé: un réfugié, affamé, usé, qui aurait fui quelque catastrophe. Sa chemise tombait en lambeaux. Les plaies couvrant sa jambe semblaient ne jamais devoir se refermer. Il regarda Stacy dribbler, faire une passe, puis tirer. Il avait le regard étrangement vide, comme sil avait été dans une salle dattente, aux urgences, les yeux rivés sur un écran de télé dont on aurait coupé le son.

Elle joue au basket, dit Amy. Mais avec des prothèses en guise de jambes.

Eric tourna la tête et la regarda du même œil vide.

Tu sais, y avait cette fille, dit Amy. Elle était passée sous un train, mais elle pouvait encore jouer au basket.

Amy racontait mal lhistoire, elle le savait: elle rendait les choses un peu plus confuses. Cela semblait sans importance cependant, car Eric acquiesça.

Oh! dit-il.

Il tendit la main et elle lui donna la bouteille.

Ils virent Stacy mettre en jeu une nouvelle balle; elle sarrêta enfin, essoufflée et dégoulinant de sueur. Amy applaudit. Elle se sentait de mieux en mieux et navait pas lintention de laisser filer ce sentiment.

Fais lhôtesse! lança-t-elle.

Stacy arbora soudain un sourire figé, exagéré puis, tel un robot, se mit à imiter les consignes de sécurité, montrant comment se servir de sa ceinture, où se trouvaient les issues de secours, comment mettre un masque à oxygène. Elle imitait lhôtesse du vol qui les avait emmenés à Cancún. Elle lavait déjà imitée le soir de leur arrivée, juste après avoir déposé ses affaires dans sa chambre, lorsquelle les avait retrouvés sur la plage. Assis en rond, ils avaient bu des bières. Cétait avant quils ne rencontrent les Grecs, avant Mathias, aussi. Ils étaient encore pâles, un peu fatigués par le voyage, mais heureux dêtre là. Ils avaient passé un bon moment. Tout le monde avait bien ri en la regardant faire son numéro. Le sable était encore chaud. Le bruit des vagues se mêlait à la musique séchappant de la terrasse de lhôtel. Oui, ils étaient heureux. Amy essayait sans doute de retrouver ces impressions maintenant, en lui demandant dimiter lhôtesse, cette innocence, alors quils ignoraient encore lexistence de ce terrible endroit. Peine perdue, bien sûr. Stacy ny était pour rien: elle imitait à la perfection le sourire et les gestes mécaniques de lhôtesse. Mais, Eric et Amy avaient changé. Ils se contentaient de regarder la scène. Amy réussit à rire, sans toutefois parvenir à cacher sa tristesse.

Ils avaient préservé les genoux, pensa-t-elle.

Cette nuit-là sur la plage, ils avaient tous contribué à la bonne humeur générale. Ils savaient comment faire ce genre de trucs, car ils avaient tous été à la même école les classes de neige et les colonies de vacances estivales. Ils savaient comment samuser sous un ciel étoilé, ou autour dun feu de camp. Chacun avait un rôle bien précis. Stacy faisait ses imitations. Jeff leur enseignait ce quil avait lu dans son guide durant le vol. Eric inventait des histoires drôles, imaginant la suite de leur voyage à partir de scénarios improbables. Amy chantait. Elle avait une jolie voix, pas particulièrement puissante, mais idéale autour de ces feux de camp, sous un ciel étoilé.

Stacy traversa de nouveau la clairière et vint sasseoir à côté deux. Elle reprit son ombrelle. Sa chemise était déchirée. Amy voyait un sein qui dépassait. À dire vrai, ils étaient tous en haillons. Les entrelacs de ronces vertes poussant sur leurs vêtements les avaient réduits en loques. Rien ny faisait: ils avaient beau sen débarrasser dun revers de la main, linstant daprès elles avaient déjà repoussé. Et elles écoulaient leur sève corrosive sur leur peau. Ils en avaient les mains brûlées, douloureuses. Ils pouvaient toujours fouiller dans les sacs à dos, pensa Amy, se trouver dautres chemises, dautres pantalons, mais ça avait quelque chose dangoissant, porter des vêtements qui nétaient pas les vôtres, les vêtements dun mort. Tous ces massifs de verdure éparpillés à flanc de coteau… Amy espérait pouvoir repousser cet ultime recours jusquà la dernière limite. Ça revenait à baisser les bras, pensait-elle, à accepter la défaite. Les secours allaient arriver bientôt. À quoi bon changer de vêtements?

Eric ne cessait de se palper le torse. Un point, juste au niveau du plexus solaire, semblait le préoccuper tout particulièrement. Il appuyait dessus, un peu plus fort, se mettait à le masser doucement. Amy savait ce quil était en train de faire, savait que les ronces avaient pénétré en lui, et ça commençait à linquiéter elle aussi. Il devait cesser de sonder ainsi son corps.

Raconte-nous un truc marrant, Eric, demanda-t-elle.

Marrant?

Elle acquiesça en souriant pour lencourager, le distraire, lui faire oublier cette sensation dans la poitrine.

Invente une histoire.

Je suis à court didées, répondit Eric en agitant la tête.

Raconte-nous ce qui va se passer quand nous rentrerons à la maison, ajouta Stacy.

Elles le regardèrent avaler une autre gorgée de tequila tandis que ses yeux sembrumaient sous leffet de lalcool. Il sessuya la bouche dun revers de la main, puis reboucha la bouteille.

Ben, on sera célèbres, non? Au moins un moment?

Elles acquiescèrent lune et lautre. Évidemment, ils seraient célèbres.

On fera peut-être la couverture de People, continua Eric. On aura sans doute droit à Time aussi. Et puis quelquun voudra acheter les droits pour faire un film. Faudra quon assure, quon reste solidaires, quon signe tous un document stipulant quon vend notre histoire en tant que groupe. On aura plus dargent comme ça. Il nous faudra un avocat, jimagine, ou bien un agent.

Ils vont en faire un film? demanda Stacy, tout excitée, un peu surprise aussi.

Ben oui.

Qui jouera mon rôle?

Eric regarda Stacy, réfléchit un instant puis sourit en indiquant sa poitrine.

On voit tes seins, tu sais ça?

Stacy baissa les yeux, rajusta son tee-shirt. Mais il ny avait plus assez de tissu pour recouvrir sa poitrine. Ça ne semblait pas la gêner.

Sérieusement, qui va jouer mon rôle?

Faut dabord commencer par savoir qui tu es.

Qui je suis?

Parce que, ben, ils vont changer nos personnalités, tu sais. Nous transformer en personnages. Il leur faudra un héros, un méchant ce genre de truc, quoi. Tu vois ce que je veux dire?

Et alors, moi, je suis qui au juste? demanda Stacy.

Eh bien, y a deux rôles féminins, nest-ce pas? Lune de vous devra faire la gentille fille, la précieuse, et lautre fera la pute. Jimagine quAmy serait la précieuse, tu ne crois pas? ajouta-t-il après un temps de réflexion.

Stacy fronça les sourcils mais ne dit rien.

Du coup… la pute, ça serait toi.

Va te faire enculer, Eric, rétorqua-t-elle, furieuse.

Quoi? Mais je dis juste que…

Dans ce cas, cest toi le méchant. Si je dois avoir le rôle de la pute…

Tu délires! Moi, je suis le mec marrant. Genre Adam Sandler. Ou Jim Carrey. Le mec qui naurait pas dû se trouver là, venu par erreur, qui narrête pas de trébucher et de tomber sur les autres. Lintermède comique, en somme.

Et alors, cest qui le méchant?

Mathias, forcément. Tu sais, ces Allemands effrayants. Il nous aurait entraînés pour nous piéger. Les ronces proviendraient dune expérience nazie qui aurait mal tourné. Son père était un scientifique et il nous aurait amenés là pour nourrir les plantes de papa…

Et le héros?

Jeff, évidemment. Bruce Willis. Celui qui sauve le monde en restant stoïque. Un ex-boy-scout. Au fait, Amy, tu sais si Jeff a jamais été chez les scouts? Je parie que oui.

Chef scout, acquiesça Amy.

Ils rirent tous les trois, même sil ne sagissait pas dune plaisanterie. Jeff avait vraiment été chef scout. Sa mère avait même mis sous verre un encart découpé dans le journal local pour laccrocher dans lentrée. On y voyait Jeff en uniforme, serrant la main du gouverneur du Massachusetts. Amy sentit son cœur se serrer à cette pensée comme si elle avait soudain envie de le protéger, de le réchauffer. Elle se souvint de leur descente dans le puits, des ronces qui la fouettaient dans le noir, sagrippaient à elle, lentraînaient vers ce gouffre. Elle avait aperçu les ossements au fond du trou avant que la torche ne séteigne. Dautres étaient morts là-bas, elle aurait pu connaître le même sort. Elle ne devait sa survie quà Jeff, et non à quelque intuition salvatrice. Jeff lavait sauvée. Il les sauverait tous si seulement on le laissait faire. Ils ne devraient pas se moquer de lui.

Ce nest pas drôle, dit-elle dune voix douce, trop douce pour quils lentendent. Ils étaient trop ivres de toute façon.

Mais qui va jouer mon rôle? insista Stacy.

Eric écarta la question dun geste de la main.

Ça na pas dimportance. Une actrice qui tient la route avec les seins à lair.

Et toi tu serais le gros lard, répondit Stacy, à nouveau en colère. Le gros lard, toujours en sueur.

Ils nallaient pas tarder à se disputer. Leur ton ne laissait aucun doute là-dessus. Encore une ou deux répliques du même goût, et ils se mettraient à crier. Amy ne pensait pas pouvoir supporter ça. Pas ici, pas maintenant. Elle essaya donc de les distraire.

Et moi alors? demanda-t-elle.

Toi?

Ben oui, qui va jouer mon rôle?

Eric pinça les lèvres, songeur. Il déboucha la bouteille, but une autre gorgée, puis la tendit à Stacy en signe de paix. Elle accepta, renversa la tête, but goulûment. Presque dun trait. Elle gloussa en reposant la bouteille, contente delle-même, les yeux étrangement brillants.

Quelquun qui sait chanter, dit Eric.

Cest ça, acquiesça Stacy. Pour quil y ait des scènes musicales.

Un duo avec le boy-scout par exemple, ajouta Eric en souriant.

Madonna.

Britney Spears, poursuivit Eric en pouffant de rire.

Mandy Moore.

Chante-nous une chanson, Amy, suggéra Eric.

Ils riaient tous les deux à présent.

Amy souriait, un peu perdue, prête à encaisser une remarque désagréable. Elle narrivait pas à déterminer sils se moquaient delle, ou si elle devait rire avec eux. Elle était aussi saoule queux.

Chante-nous One is The Loneliest Number, ajouta Stacy.

Ouais, cest parfait! fit Eric à son tour.

Stacy tendit la bouteille à Amy, qui but une gorgée en fermant les yeux. Quand elle les rouvrit, ils attendaient toujours quelle se mette à chanter. Elle sexécuta:

Quand on est seul, la solitude est sans partage. Mais être à deux, ça nvaut guère mieux que dêtre seul. Oh non sur cette terre, y a pas plus solitaire. Y a vraiment pas plus triste, si seul avec soi-même. Toujours plus seul encore, sur terre en solitaire. Si solitaire et seul, tandis quà deux cest mieux…

Amy était à bout de souffle. Elle avait des vertiges. Elle tendit la bouteille à Eric.

Je ne me souviens pas de la suite, dit-elle.

Cétait un mensonge, mais elle navait plus envie de chanter. Les paroles la rendaient triste et elle navait aucune envie de replonger dans labîme, alors quelle se sentait à peu près bien depuis un petit moment.

Eric but une longue gorgée. Ils avaient déjà descendu les deux tiers de la bouteille. Il se leva tant bien que mal, puis traversa la clairière en titubant, Il se baissa, ramassa quelque chose, les rejoignit. Il avait la bouteille dans une main et le couteau dans lautre. Amy et Stacy le regardèrent toutes les deux. Amy voulait quil sen débarrasse, mais elle ne trouvait aucun argument pour lui faire reposer le couteau. Elle le regarda cracher sur la lame, essayant de le nettoyer sur son tee-shirt. Puis il agita le couteau sous le nez dAmy.

Tu pourras la chanter à la fin. Quand tu seras la dernière survivante.

La dernière? demanda Amy.

Elle voulait tendre le bras et lui arracher le couteau des mains. En vain. Ses muscles ne répondaient pas. Elle était très, très saoule, et si fatiguée. Elle nétait vraiment pas à la hauteur.

Oui, quand on sera tous morts, continua Eric.

Arrête! Cest pas drôle! rétorqua Amy.

Le boy-scout survivra aussi. Cest le héros. Il doit survivre. Tu croiras juste quil est mort. Tu chanteras ta chanson et il surgira de nulle part, en vie. Et puis vous vous échapperez. Il fabriquera une montgolfière avec les restes de la toile de tente et vous vous envolerez en lieu sûr, poursuivit Eric sans prêter attention à sa remarque.

Tu veux dire que je vais mourir? demanda Stacy, visiblement inquiète, les yeux écarquillés. Pourquoi faut-il que je meure? ajouta-t-elle dune voix traînante.

La pute doit crever. Cest comme ça. Parce que tes une salope. Faut quon te punisse.

Et le mec drôle alors? demanda Stacy, blessée.

Cest le premier. Cest toujours le premier. Il meurt bêtement pour que les spectateurs puissent rigoler.

Tu penses à quoi?

Il se coupe, peut-être, et là les ronces sinfiltrent dans sa jambe et le bouffent de lintérieur.

Amy savait ce quil allait faire ensuite. Elle leva la main, enfin, pour larrêter. Trop tard: il se charcutait déjà. Il avait relevé son tee-shirt, puis effectué une incision de dix centimètres à la base de sa cage thoracique. Stacy manqua sétouffer. Amy resta assise, le bras tendu. Le sang commença à suinter le long de lincision avant de dégouliner sur son ventre, trempant lélastique de son short. Eric regardait sa plaie en fronçant les sourcils, sondant sa blessure de la pointe du couteau, lélargissant tandis que lhémorragie sintensifiait.

Eric! hurla Stacy.

Je croyais quelles allaient jaillir de mon torse, dit-il.

Ça devait faire sacrément mal, mais il navait pas lair de sen inquiéter. Il continuait à sonder sa plaie de la pointe du couteau.

Cest là, juste là, en dessous. Je le sens. La plante doit sentir ce que je fais et battre en retraite, senfoncer plus profond. Elle se cache.

Eric se palpa le torse, juste au-dessus de lincision. Il allait sentailler de nouveau. Amy se pencha, lui arracha le couteau des mains. Elle croyait quil allait lui résister, mais non. Le sang continuait à jaillir de sa blessure et il ne fit aucun effort pour larrêter.

Aide-le, Stacy. Aide-le à arrêter lhémorragie, dit Amy en laissant tomber le couteau.

Stacy regarda Amy, bouche bée. Le souffle court.

Comment, Amy?

Enlève-lui son tee-shirt. Comprime la blessure avec.

Stacy posa son ombrelle, sapprocha dEric, laida à ôter son tee-shirt. Désormais passif, il levait les bras comme un enfant, se laissait déshabiller sans protester.

Allonge-toi, ordonna Amy.

Eric sexécuta. Le sang continuait à jaillir, saccumulant dans le creux de son nombril.

La situation saggravait et Amy savait quelle ny pourrait rien changer; elle ne pourrait jamais retrouver sa fausse impression de quiétude. Plus dimitations, plus de plaisanteries, plus de chansons. Elles sassirent en silence. Stacy continuait à appuyer sur le tee-shirt pour contenir lhémorragie. Eric était toujours allongé sur le dos. Il ne se plaignait pas. Il était étrangement serein, le regard tourné vers le ciel.

Cest de ma faute, dit Amy.

Stacy et Eric se tournèrent vers elle, perplexes. Amy sessuya le visage du revers de la main. Elle était couverte dun film de poussière et de sueur mélangées.

Je ne voulais pas venir. Lorsque Mathias nous a demandé si nous voulions venir, je savais bien que je navais aucune envie de venir. Mais je nai rien dit. Jai laissé faire. On pourrait être à la plage en ce moment… On pourrait…

Chuuut, murmura Stacy.

Et le type à la camionnette. Le chauffeur de taxi. Il mavait dit de ne pas y aller. Il avait dit que cet endroit était mauvais. Quil…

Tu ne savais pas, ma puce.

Et après le village, si je navais pas eu lidée de vérifier la lisière de la forêt, on naurait jamais trouvé ce sentier. Si seulement je lavais bouclée…

Stacy agita la tête tout en continuant à presser le tee-shirt contre le ventre dEric. Le tissu était entièrement imbibé de sang maintenant. Elle en avait les mains rouge écarlate. Lhémorragie continuait.

Comment taurais pu savoir, Amy?

Et puis cest moi qui ai mis le pied dans les ronces, nest-ce pas? Si javais pas fait ça, ce type nous aurait peut-être forcés à partir. On aurait peut-être…

Regarde un peu les nuages, dit Eric, linterrompant dune voix distante, rêveuse, comme sil était sous lemprise dune drogue.

Il leva la main vers le ciel.

Il avait raison. Des nuages se formaient au sud, de gros nuages noirs, porteurs de pluie. Sils avaient été à Cancun, ils seraient en train de rassembler leurs affaires pour rentrer dans leurs chambres. Elle ferait lamour avec Jeff, puis ils sendormiraient. Une longue sieste avant le dîner, la pluie dégoulinant sur la vitre, brouillant la vue, une mare se formant sur leur minuscule balcon. Le premier jour, ils avaient vu une mouette posée là, en partie à labri de laverse, regardant la mer. La pluie signifiait quils auraient enfin de leau, bien sûr. Ils devaient trouver le moyen de la collecter.

Amy ny arrivait pas. Elle avait lesprit vide. Elle était saoule, fatiguée, triste aussi. Quelquun dautre devrait sen charger. Pas Eric, en train de perdre son sang. Pas Stacy non plus, elle avait lair encore plus mal en point quAmy: elle souffrait dune insolation, tremblait, le regard halluciné. Ils étaient inutiles. Tous les trois. Avec leurs histoires idiotes, leurs chants, leurs rigolades dans un moment pareil. Des idiots, voilà tout. Certainement pas des survivants.

Comment était-ce possible? Comment le soleil avait-il pu descendre aussi bas? Il touchait presque lhorizon. Une heure encore deux tout au plus et il ferait nuit.
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Quand les choses avaient-elles commencé à mal tourner? Le jour suivant, Eric passa un long moment à essayer de démêler les fils de cette histoire. Il ne pensait pas que la boisson ni même ses plaies en aient été la cause. La situation était encore gérable alors ils avaient commencé à perdre le contrôle, cétait le début de la dérive, daccord, mais ils pouvaient encore endurer ça. Allongé sur le dos tandis que Stacy comprimait sa blessure avec son tee-shirt afin de stopper lhémorragie, alors que les nuages saccumulaient au-dessus deux, Eric sétait soudain senti incroyablement serein. La pluie arrivait: ils nallaient pas mourir de soif. Et si cétait vrai: sils parvenaient à franchir cet obstacle majeur sopposant à leur survie, pourquoi ne franchiraient-ils pas tous les autres? Pourquoi ne rentreraient-ils pas vivants?

Évidemment, il leur fallait de la nourriture, en plus de leau, et la pluie ny changerait rien. Eric leva les yeux vers le ciel, réfléchissant à ce dilemme, en vain. Il ne réussit quà accroître la sensation de faim qui le tenaillait.

Pourquoi navons-nous pas encore mangé? demanda-t-il dune voix lointaine, la langue pâteuse, le souffle court. La tequila, pensa-t-il. Et puis, je saigne.

Tas faim? demanda Amy.

Quelle question idiote! Comment naurait-il pas eu faim? Il ne prit même pas la peine dy répondre. Amy se releva, savança vers la tente, ouvrit le rabat pour se faufiler à lintérieur.

Cest à ce moment-là que ça sest passé, se dit Eric le matin suivant. Lorsquelle est partie chercher la nourriture. Mais il ne lavait pas remarqué la veille. Il lavait juste regardée disparaître dans la tente, puis sétait remis à regarder le ciel, les nuages qui samassaient. Non, il ne bougerait pas. Il resterait là, sur le dos, tandis que la pluie sabattrait sur lui.

Ça ne sarrête pas, dit Stacy.

Elle parlait de sa blessure. Elle avait lair inquiète, contrairement à lui. Il se fichait de lhémorragie, il était trop saoul pour sentir la douleur. Il allait pleuvoir. Il attendrait que leau le lave tout entier. Une fois propre, il trouverait la force de fouiller ses chairs, de sonder cette incision juste en dessous de la cage thoracique. Il tendrait la main et chercherait la plante, lattraperait, larracherait enfin. Tout irait bien pour lui.

Amy ressortit de la tente. Elle portait la gourde en plastique remplie deau et le sac de raisins. Elle posa la gourde sur le sol, ouvrit le sac, le tendit à Stacy.

Stacy secoua la tête.

Non, il faut attendre.

Nous navons pas déjeuné, dit Amy. Nous étions censés déjeuner.

Amy ne reposa pas les raisins. Elle les tendait toujours à Stacy.

De nouveau, Stacy secoua la tête.

Lorsque Jeff reviendra. Nous pourrons…

Jen mettrai quelques-uns de côté pour lui.

Et Mathias?

Pour lui aussi.

Quest-ce quil fait?

Il dort, dit Amy en désignant la tente dun signe de la tête. Puis elle agita le sac avant dajouter:

Allez. Prends-en un ou deux. Ça calmera ta soif.

Stacy hésita puis plongea la main dans le sac pour attraper deux grains de raisin.

Amy secoua de nouveau le sac:

Prends-en plus. Pour Eric, aussi.

Stacy en prit deux de plus. Elle en mit un dans sa bouche, et déposa lautre dans celle dEric. Il le garda sur la langue un instant, juste pour savourer la sensation. Il regarda Stacy et Amy manger les leurs, puis il fit de même. La sensation était presque trop intense le jus, la douceur sucrée, le plaisir de mastiquer, de déglutir. Il en avait presque le vertige. Mais il néprouvait aucune impression de satiété. Au contraire, la faim le dévorait de lintérieur. Il en avait le corps tout endolori. Stacy déposa un autre grain de raisin dans sa bouche et il mastiqua plus rapidement cette fois, rouvrant la bouche immédiatement dans lattente du suivant. Les autres semblaient tout aussi pressées davaler les leurs. Aucun deux ne parlait. Ils mâchaient, avalaient, plongeaient la main dans le sac encore et encore. Eric regardait les nuages tout en mangeant. Il navait quà ouvrir la bouche et Stacy y déposait un autre grain. Elle souriait. Amy aussi. Le jus étanchait un peu sa soif, comme lavait prédit Amy. Il se sentait un peu moins saoul. Les choses semblaient se remettre en place, reprendre consistance. Il sentait la douleur, mais cétait rassurant. Il sétait montré stupide. Quelle idée! Plonger la lame de ce couteau dans ses chairs. Il ne savait même pas comment il en avait eu le courage. Il était dans de beaux draps maintenant. Il lui fallait des points de suture des antibiotiques, aussi. Il se sentait malgré tout en paix. Si seulement il avait pu rester allongé ainsi à manger du raisin tout en regardant le ciel sassombrir… Tout se serait bien passé, il sen serait sorti, pensait-il.

Soudain, ils comprirent que le sac était presque vide. Il ny restait que quatre grains de raisin. Ils avaient mangé tout le reste. Ils regardèrent tous les trois le sac en silence. Pablo continuait à respirer bruyamment, mais Eric en était venu à ny prêter presque plus attention. Cétait comme un bruit de fond la circulation derrière une vitre, les vagues sur la plage. Il fallait pourtant que quelquun dise quelque chose, commente leur geste. Amy en assuma enfin la responsabilité.

Ils pourront toujours manger lorange, dit-elle.

Stacy et Eric restèrent silencieux. Ils avaient mangé plein de raisins. Il aurait dû y en avoir assez pour Jeff et Mathias.

Faut que je fasse pipi, murmura Stacy elle sadressait à lui. Tu peux tenir ton tee-shirt?

Eric acquiesça, saisit le tissu, et continua de comprimer la blessure. Il sentait à nouveau les ronces qui se déplaçaient à lintérieur de lui. Ça sétait calmé après lincision, mais ça recommençait.

Faut vraiment que je fasse dans la bouteille? demanda Stacy à Amy.

Amy fit non de la tête. Stacy se releva, traversa la clairière. Elle ne semblait pas vouloir saventurer dans les ronces. Elle saccroupit en leur tournant le dos et Eric lentendit uriner. Pas grand-chose, juste un petit jet; déjà elle se relevait, remontait son pantalon.

Ils peuvent encore manger quelques grains de raisin, dit Amy, comme se parlant à elle-même.

Stacy revint, sassit à côté dEric. Il croyait quelle allait reprendre sa place et comprimer sa blessure avec son tee-shirt. Elle prit la gourde, la déboucha, et versa un peu deau sur son pied droit. Eric et Amy la regardèrent, abasourdis.

Putain! Tu fais quoi là au juste? demanda Amy.

Je me suis fait pipi dessus, répondit Stacy, visiblement surprise par le ton de sa voix.

Cest notre eau! Et tu viens darroser ton putain de pied de merde! ajouta Amy en lui arrachant la gourde des mains pour la reboucher.

Stacy resta assise en silence, clignant des yeux comme si elle ne comprenait pas très bien ce quAmy venait de lui dire.

Pas besoin dêtre grossière, dit-elle.

On va mourir de toute façon… Ten as conscience, Stacy? Et toi, tu viens de…

Jai pas réfléchi, daccord. Je voulais juste rincer la pisse que javais sur le pied. Jai vu la gourde et…

Putain de bordel de Dieu! Stacy! Où as-tu la tête, bon sang?

Il va pleuvoir. On aura plein deau, ajouta Stacy en montrant le ciel, les nuages bas.

Alors pourquoi tas pas attendu?

Ne crie pas, Amy. Je suis désolée, et…

Désolée? Ça ne remplace pas leau que tas gaspillée, tu ne crois pas?

Eric voulait parler pour quelles cessent, mais il ne trouvait pas les bons mots. Il savait ce qui se passait. Amy et Stacy se disputaient comme ça: des crises soudaines, intenses, semblant venir de nulle part, des éruptions de colère aussi violentes que brèves. Un seul mot maladroit pouvait tout déclencher. Le plus souvent lorsquelles avaient bu. Dans les secondes qui suivaient, elles saffrontaient, en venaient parfois aux mains. Stacy avait déjà griffé la joue dAmy, il en avait été témoin. Il savait aussi quAmy avait donné une telle gifle à Stacy quelle lavait fait tomber. Puis, comme toujours, ces crises cessaient delles-mêmes. Les deux filles se regardaient alors, ahuries, se demandant comment elles avaient pu dire des choses pareilles. Elles se suppliaient alors lune lautre de se pardonner, sembrassaient et se mettaient à pleurer.

Et voilà que ça recommençait. Toujours la même scène.

Y a des jours où tes vraiment trop conne! dit Amy.

Va te faire foutre… marmonna Stacy, à peine audible.

Quoi?

Laisse tomber, tu veux?

Putain, tas même pas honte! Réponds-moi, Stacy!

Faut que je mexcuse combien de fois au juste?

Eric essaya de se redresser, mais il sentit sa blessure se rouvrir.

Euh, les filles, peut-être que vous feriez mieux de…

Amy lui lança un regard trahissant un pur mépris. Elle était saoule, ce qui accentuait ses expressions.

Te mêle pas de ça, Eric, daccord? Tu nous as déjà causé assez demmerdes comme ça.

Fous-lui la paix! dit Stacy.

Elles parlaient trop fort. Eric en avait mal à la tête. Il voulait se relever et les laisser se disputer toutes seules, mais il saignait encore. Il avait encore mal. Il était encore saoul. Il ne pensait pas pouvoir bouger.

Sil se coupe encore, putain, je le laisse saigner comme un porc.

Tes une vraie salope, Amy, tu sais ça?

Pute!

Quoi? demanda Stacy, comme si Amy lui avait craché dessus.

Oui, il a raison. Cest le rôle idéal!

Stacy fit un geste de dédain, tentant en vain de feindre lindifférence.

Elles nétaient plus très loin des coups de griffe, des gifles, des coups de pied.

Tes bourrée, dit-elle. Tes ridicule, Amy.

Une pute. Tes rien dautre quune pute!

Tu tes entendue. Tes pas foutue darticuler.

Ta gueule, la pute!

Non, cest toi qui vas la fermer, salope!

Non. Cest toi qui vas la fermer, ta grande gueule!

Salope!

Pute!

Salope!

Pute!

Il se passa quelque chose détrange ensuite. Elles se turent toutes les deux, le regard tourné vers les ronces. Les deux mots continuaient pourtant à résonner dans la clairière dans un échange incessant Salope… Pute… Salope… Pute-Salope… Pute… Amy et Stacy se taisaient, les yeux rivés sur le coteau, horrifiées. Le volume sonore sintensifiait maintenant, leurs voix se mêlaient peu à peu.

PuteSalopePuteSalopePuteSalopePuteSalotePuteSalope…

Cétait les ronces. Elles les imitaient, comme pour se moquer de leur dispute. Elles imitaient si parfaitement le son de leurs voix quEric eut peine à accepter lévidence alors même quil les regardait toutes les deux, lèvres scellées. Il sagissait bien de leurs voix volées, dérobées…

PuteSalopePuteSalopePuteSalopePuteSalopePuteSalope…

Soudain Mathias apparut à côté deux. Il venait de se réveiller, clignait des yeux.

Quest-ce qui se passe? demanda-t-il.

Personne ne lui répondit. Quy avait-il à dire après tout? Les voix satténuèrent puis reprirent de plus belle pour entonner une autre rengaine: Sil se coupe encore, putain… Tas même pas honte! Réponds-moi, Stacy!

Ce sont les ronces, dit Stacy comme sil avait besoin dune explication.

Mathias restait silencieux. Il regardait la scène, jaugeait la situation le sac en plastique, les quatre grains de raisin restant, le tee-shirt ensanglanté sur le ventre dEric, la silhouette inerte de Pablo, la bouteille de tequila presque vide.

Où est Jeff? demanda-t-il.

Je me suis fait pipi dessus, hurlèrent les ronces. Ils peuvent toujours manger lorange.

Au pied de la colline, répondit Amy.

Quelquun naurait pas déjà dû prendre la relève?

Personne ne répondit. Ils regardaient tous dans le lointain, honteux. Si seulement ces voix avaient cessé, si Mathias les laissait tranquilles dans leur coin. Eric sentit sa poitrine se contracter les prémisses de la colère. Comment Mathias se permettait-il de les juger? Il ne faisait pas partie du groupe après tout. Ils le connaissaient à peine. Cétait presque un étranger.

Y a des fois où tes vraiment trop conne.

Vous avez bu, cest ça? demanda Mathias.

Personne ne répondit. Soudain, ils entendirent la voix dEric. Le méchant, cest forcément Mathias. Et puis, comme un disque rayé: Nazi… Boy-scout… Nazi… Boy-scout.

Eric sentit que Mathias se tournait vers lui, mais il détourna les yeux, regarda au loin vers le sud, vers les nuages qui continuaient à sassombrir et à saccumuler. Ça nallait pas tarder à tomber. Eric aurait aimé que lorage éclate sur-le-champ.

Non, cest toi qui vas fermer ta grande gueule.

Fous-lui la paix.

Raconte-nous un truc marrant.

Moi, je suis le mec marrant.

Ça fait combien de temps que ça dure? demanda Mathias.

Ça vient juste de commencer, répondit Amy.

Ils ont préservé les genoux.

Nazi.

Saigner comme un porc.

Tes bourrée.

Nazi.

Va te faire foutre.

Nazi. Nazi. Nazi.

Mathias se détachait peu à peu de la scène. Son visage se fermait. Il venait de prendre une décision.

Je vais prendre sa relève, dit-il enfin.

Amy acquiesça. Stacy limita. Eric resta allongé. Il avait limpression dentendre la plante en lui, de la sentir vibrer contre sa cage thoracique. Elle parlait, criait même. Était-il donc le seul à lentendre? Pute, disait-elle avec la voix dAmy. Et puis salope, avec celle de Stacy. Le tee-shirt était complètement imbibé de sang, telle une éponge détrempée. Lorsquil le pressait, il sentait le sang chaud lui couler le long des flancs.

Nazi.

Pute.

Nazi.

Salope.

Nazi.

Ils regardèrent Mathias leur tourner le dos et sortir de la clairière.

Les voix continuèrent encore un moment. Celle dAmy, dEric et de Stacy. Venant de partout, elles se mêlaient les unes aux autres, hurlant parfois. Et puis elles se turent toutes dun coup. Contrairement à ce quil avait espéré, le silence qui sensuivit ne soulagea pas Eric. Il y avait de la tension dans lair: les ronces pouvaient recommencer à nimporte quel moment. Il avait aussi limpression quon lécoutait, quon lespionnait. Il leur fallut un instant avant de pouvoir rompre le silence.

Je suis désolée, dit enfin Stacy dans un murmure.

Amy se contenta dun geste pour lui signifier que cela navait pas dimportance.

Je nai pas réfléchi, insista Stacy. Jai… Je me suis fait pipi sur le pied.

Cest pas grave. Tout ira bien, ajouta Amy en montrant du doigt les nuages.

Et puis, tes pas une salope.

Je sais, ma puce. On… On oublie ça, daccord? On va faire comme si rien ne sétait passé. On est toutes les deux fatiguées.

Effrayées.

Cest ça. Fatiguées et effrayées.

Stacy se décala légèrement pour se rapprocher dAmy. Elle tendit la main. Amy la prit et la serra.

Eric avait envie de se lever, de suivre Mathias jusquau pied de la colline, pour clarifier les choses. Cétait sa voix quon avait entendu crier encore et encore ce même mot nazi et il nosait imaginer ce que devait penser Mathias à présent. Cette idée lobsédait. Jaurais dû lui expliquer, pensa-t-il dans un moment de panique. Jaurais dû lui dire que cétait une blague. Eric souffrait trop pour le rattraper. Sa plaie saignait encore beaucoup. À se demander si ça sarrêterait un jour. Mais il fallait que quelquun y aille, remette les choses en place.

Va lui dire! lança-t-il à Stacy.

Tu veux que je dise quoi à qui?

À Mathias. Que cétait une plaisanterie.

De quoi tu parles au juste?

Nazi. Dis-lui quon rigolait.

Avant même que Stacy ait le temps de lui répondre, Pablo se mit à parler. En grec, évidemment. Un seul mot, étrangement sonore. Ils se tournèrent tous vers lui. Il avait les yeux ouverts, la tête relevée, les muscles du cou tendus à se rompre et pris dun léger tremblement. Il répétait le mot patate. Ça semblait tellement absurde, mais cest ainsi que lentendait Eric. Pablo leva la main droite en montrant quelque chose. Il semblait vouloir désigner la gourde en plastique.

Et encore cette voix rauque: «Pa-ta-te.»

Je crois quil veut de leau, dit Stacy.

Amy ramassa la gourde, la porta jusquau brancard et saccroupit à côté de Pablo.

Tu veux de leau? demanda-t-elle.

Pablo acquiesça. Il ouvrait la bouche comme un poisson manquant dair: «Pa-ta-te… Pa-ta-te… Pa-ta-te.»

Amy déboucha la gourde et lui versa un peu deau dans la bouche. Ses mains tremblaient. Elle versait trop vite, létouffant presque. Il toussa, cracha et détourna la tête.

Tu devrais peut-être lui donner un grain de raisin, dit Stacy en attrapant le sac en plastique pour le tendre à Amy.

Tu crois?

Il na rien mangé depuis hier.

Mais tu crois quil peut…

Essaie juste.

Pablo avait cessé de tousser. Amy attendit quil tourne à nouveau la tête vers elle; elle prit un grain de raisin, le lui montra en levant les sourcils.

Tas faim?

Pablo se contenta de la fixer. Il semblait perdre connaissance. Pendant un instant, son visage avait retrouvé quelque couleur, mais il était déjà redevenu gris. Les muscles de son cou se relâchèrent dun coup et sa tête vint frapper le brancard.

Mets-le lui dans la bouche, tu verras bien ce qui se passera, dit Stacy.

Amy glissa le grain de raisin entre les lèvres de Pablo puis le poussa du bout du doigt jusquà quil disparaisse dans sa bouche. Pablo ferma les yeux. Ses mâchoires restèrent immobiles.

Sers-toi de ta main, conseilla Stacy. Aide-le à mâcher…

Amy lui attrapa le menton pour lui ouvrir la bouche puis la refermer. Eric entendit le grain de raisin lui gicler dans la bouche, puis la toux de Pablo qui venait de tourner la tête pour éructer. Il recracha le fruit écrasé, et vomit une quantité impressionnante dun liquide noirâtre dans lequel flottaient des caillots filandreux. Cétait du sang. Oh mon Dieu, pensa Eric. Quest-ce quon fout au juste?

Eric sursauta en entendant quelquun sexclamer derrière lui:

Vous foutez quoi au juste?

Il se retourna, étonné, et vit Jeff, debout derrière eux, les yeux rivés sur Amy, visiblement furieux.
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Alors quil était assis au pied de la colline, guettant larrivée des Grecs, Jeff avait eu limpression dentrer dans une autre dimension temporelle, plus dense, où tout se déroulait au ralenti. Les secondes sétiraient au point de devenir des minutes, les minutes se transformaient en heures, et il ne se passait toujours rien, rien de notable en tout cas… Et certainement pas ce pour quoi il était descendu là. Non, les Grecs nétaient pas arrivés, navaient pas franchi la clairière en titubant, ni pénétré dans cette zone interdite où Jeff et les autres se trouvaient désormais prisonniers. Jeff restait assis, à la merci du soleil qui drainait de ses pores une eau précieuse, ajoutant la chaleur à ses autres tourments, à sa soif, à sa faim, à sa fatigue, au sentiment davoir échoué, aggravé une situation quil essayait de simplifier.

Il y avait trop de choses auxquelles penser, et rien de positif en vue.

Évidemment, il y avait Pablo comment pouvait-il ne pas penser à lui? Jeff sentait encore le poids de la pierre dans sa main, la chaleur traversant le tissu de la serviette, entendait le son des os se brisant tandis quil frappait le tibia et le péroné, percevait la puanteur âcre de sa chair brûlée. Avais-je le choix? se demandait-il sans cesse. Ces interrogations, ce besoin soudain de se justifier, de sexpliquer, comme sil devait répondre à une accusation, tout ça ne lui disait rien de bon. Jessayais de lui sauver la vie. Mais cette phrase signifiait justement quil avait échoué, navait pas atteint son objectif. Et cétait le cas: Jeff avait abandonné tout espoir pour Pablo. Peut-être pourrait-on encore le sauver si les secours arrivaient dans quelques heures, ou même demain. Serait-ce le cas? Tout le problème était là. Jeff avait cru quen lamputant des deux jambes, ou du moins de ce qui en restait, il pourrait prolonger la survie de Pablo pas de beaucoup, mais un peu assez longtemps, juste assez longtemps. Mais ça nallait pas finir comme ça. Il devait bien ladmettre. Pablo tiendrait encore deux jours, trois au mieux, et puis il mourrait.

Dans datroces souffrances, à coup sûr.

Les Grecs arriveraient peut-être encore… mais plus Jeff y pensait, moins cette éventualité lui semblait probable. Les Mayas savaient exactement ce quils faisaient. Ils lavaient déjà fait auparavant, et devraient sans doute recommencer. Ils avaient dû poster quelquun à lautre bout du sentier pour faire rebrousser chemin aux éventuels secours, pour les orienter dans la mauvaise direction. Don Quichotte et Juan ne seraient jamais à la hauteur. Si jamais ils devaient venir, les Mayas nauraient aucun mal à sen débarrasser. Si des secours devaient arriver, ce serait bien plus tard certainement trop tard, des semaines plus tard, quand leurs parents se seraient aperçus de leur absence et, envisageant le pire, inquiets, auraient agi. Jeff navait pas envie de chercher à deviner combien de temps ils mettraient les appels quils devraient passer, les questions quils devraient poser avant que la mécanique ne se mette en route. Et après ça, pousserait-on les recherches au-delà de Cancún? Leurs tickets de car avaient été émis à leur nom, mais en gardait-on la trace à la gare? Et puis, ce premier pas franchi et parvenus à Cobá, comment les secours pourraient-ils penser à parcourir vingt et un kilomètres à travers la jungle? Lhomme à qui on aurait confié lenquête disposerait sans doute de photos à montrer aux chauffeurs de taxi à Cobá, aux vendeurs de rue, aux serveurs dans les cafés. Peut-être lhomme à la camionnette jaune les reconnaîtrait-il. Peut-être dirait-il ce quil savait. Et puis après, quoi? Le policier ou linspecteur suivrait le sentier jusquau village maya, ces cinq ou six photos à la main sil était déjà au courant pour Mathias et Pablo, avait fait le lien entre eux et le reste du groupe. Mais les Mayas ne lui offriraient rien dautre quun visage de marbre. Ils se gratteraient peut-être le menton, agiteraient lentement la tête. Et alors, si par miracle cet hypothétique inspecteur, ce policier perspicace, persévérait sans croire à leurs dénégations, combien de temps cela prendrait-il encore? Toutes ces étapes pour parvenir jusque-là, sans compter les détours et les impasses éventuelles combien de temps? Trop longtemps, pensa Jeff.

Trop longtemps pour Pablo. Cela ne faisait aucun doute. Et trop longtemps pour le reste dentre eux.

Il fallait quil pleuve. Cétait lessentiel. Sans eau, ils ne survivraient pas très longtemps à Pablo.

Et puis restait le problème de la nourriture. Ils disposaient de ce quil avait apporté, pas grand-chose, des snacks à dire vrai. Ça les ferait tenir deux jours, trois tout au plus, et encore sil procédait à un rationnement drastique. Mais après ça?

Rien. Le jeûne, puis la famine.

Eric allait mal. Toutes ces incisions, ces allées et venues, ces murmures tout ça ne laissait rien augurer de bon. Ses plaies allaient bientôt sinfecter. Jeff navait aucune idée de la manière denrayer le processus. Une fois encore, le temps jouerait. La gangrène, la septicémie. Ce serait plus lent que la faim, mais bien plus rapide que la soif.

Jeff oubliait les ronces, refusait dy penser. Elles se déplaçaient, émettaient des sons, pensaient et tiraient des plans. Le pire était sans doute encore à venir, mais il ne savait pas très bien de quoi il retournerait.

Jeff sassit et regarda les Mayas qui lobservaient. Il attendait larrivée des Grecs. Il ny croyait pourtant plus. Il pensait à leau, aux vivres, à Pablo et à Eric. Lorsque des nuages commencèrent à se former au sud, il souhaita quils grossissent, sassombrissent et dérivent vers le nord. Il aurait dû dresser un plan avec les autres, leur laisser des instructions à suivre. Mais il était fatigué, avait trop de choses à penser. Il avait oublié. Il se releva, se tourna pour regarder le sentier derrière lui. Pourquoi personne ne venait-il prendre la relève? Ça aussi, ils auraient dû en parler, le planifier…

Les nuages continuaient à saccumuler. Cette boîte en plastique, trouvée dans la tente bleue, ils pourraient la vider et sen servir pour collecter leau de pluie. Il devait y avoir dautres choses susceptibles de leur être utiles, mais il devait se trouver en haut de la colline pour y réfléchir. Il avait besoin de voir ce qui était disponible.

Jeff commença à faire les cent pas. Il regardait les Mayas, les nuages, le sentier derrière lui. Les Mayas lui rendaient ses regards, muets et impassibles. Les nuages continuaient à saccumuler. Derrière lui, le sentier restait vide. Jeff sarrêta un instant, sétira, arpentant de nouveau la lisière de la clairière. Le ciel était maintenant entièrement couvert. Il allait bientôt pleuvoir, et il commençait à peine à se dire quil fallait quil remonte, et se dépêche, tout en évaluant le risque encouru à laisser le sentier sans surveillance par rapport à celui de voir arriver la pluie sans sy être préparé. Les averses étaient brèves et intenses sous ces latitudes… Il entendit alors des bruits de pas. Quelquun descendait le sentier.

Cétait Mathias.

Il y avait quelque chose danormal. Jeff le voyait rien quà sa démarche. Mathias était tendu, se dépêchait tout en maîtrisant ses gestes. Il arborait toujours la même expression de retenue, mais quelque chose avait changé. Cétait presque imperceptible, et néanmoins présent. Ses yeux, pensa Jeff. On y lisait une certaine lassitude, voire de linquiétude. Il sarrêta à quelques mètres de Jeff, hors dhaleine.

Quest-ce qui se passe, Mathias?

Tas pas entendu? demanda Mathias en désignant le coteau.

Entendu quoi?

Elles parlaient.

Qui ça, elles?

Les ronces.

Jeff le regarda fixement, trop surpris pour parler.

Elles nous imitaient. Stacy, Amy et Eric. Elles imitaient leurs voix.

Jeff réfléchit un instant. Il ne croyait pas que cela puisse expliquer lagitation de Mathias. Il devait y avoir autre chose.

Elles disaient quoi au juste?

Je me suis endormi, sous la tente. Et lorsque je me suis réveillé… ils se disputaient, ajouta Mathias, hésitant.

Se disputer?

Les filles. Elles hurlaient et sinsultaient.

Oh mon Dieu, soupira Jeff.

Elles avaient bu. De la tequila. Et pas quun peu si tu veux mon avis.

Tous?

Mathias acquiesça.

Ils sont saouls?

Oui… Ils mont traité de nazi.

Quoi?

Les ronces. Ou Eric, jimagine. Cétait sa voix, mais cétaient les ronces qui hurlaient.

Jeff le regarda. Cétait donc ça. Voilà pourquoi il était bouleversé. Qui ne laurait été à sa place? Il devait se sentir seul au milieu du groupe. Il les connaissait à peine. Il était facile den faire un bouc émissaire. Jeff sefforça de le rassurer.

Cétait une blague, jen suis sûr. Éric… tu sais… Enfin, tu le connais.

Mathias resta silencieux.

Il faut que jy aille, ajouta Jeff. Tu guetteras les Grecs.

Mathias acquiesça.

Jeff sapprêtait à partir; il sarrêta soudain:

Et Pablo au fait?

Pareil. Pas bon, répondit Mathias avec un geste vague de la main.

Sur quoi, Jeff se mit à gravir la colline en toute hâte, courant même sur les endroits les plus plats. Il sessoufflait bien plus vite quil naurait dû. Cela faisait à peine vingt-quatre heures quils étaient là, et il se sentait déjà plus faible. Ce déclin physique semblait refléter une détérioration plus profonde: tout semblait échapper à son contrôle. Stacy, Amy et Eric avaient passé laprès-midi à boire de la tequila. Pouvaient-ils se montrer plus stupides? Myopes, impulsifs, irresponsables trois idiots jouant avec le feu. Ils sétaient forcément dressés les uns contre les autres. Ils sétaient disputés, insultés. Et puis Eric, allez savoir pourquoi, avait traité Mathias de nazi. Lincrédulité céda bientôt le pas à la rage. Jeff le savait, cétait tout aussi stupide. Mais il ne pouvait résister à lenvie de punir ces trois-là, de les gifler pour leur redonner un peu le sens des réalités. Il chevauchait encore cette vague de colère quand il parvint au sommet de la colline, entra dans la petite clairière, et vit Amy forçant Pablo, à peine conscient, à avaler un grain de raisin.

Quest-ce que tu fous au juste? avait-il lancé.

Ils sétaient tous les trois tournés vers lui, surpris de le voir là, dentendre la fureur animant sa voix.

Pablo vomissait, même si le terme était mal approprié pour décrire ce qui se passait. Vomir supposait quelque chose de plus dynamique, de plus violent. Pablo était bien trop passif. Il avait la tête tournée sur le côté, et de sa bouche sécoulait un liquide noir. Du sang, de la bile difficile à dire. Trop, assurément, bien plus que ce quaurait pu imaginer Jeff. Un liquide noir marbré de filets plus épais, des caillots. Une petite flaque peu profonde se formait à côté du brancard, trop gélatineuse pour que la terre labsorbe. À quatre mètres de lui, Jeff en sentait lodeur putride et sucrée.

Il avait faim, dit Amy.

Elle était tellement saoule quelle manquait avaler une syllabe à chaque mot. Elle tenait dans sa main gauche le sac plastique contenant le raisin. Il ne restait que trois grains. La bouteille de tequila gisait, presque vide, à côté de Stacy. Eric se comprimait le flanc avec un tee-shirt ensanglanté.

Jeff sentit la rage lenvahir tout entier.

Vous êtes tous bourrés, cest ça?

Amy détourna le regard. Pablo avait cessé de vomir. Il avait les yeux fermés à présent.

Tous les trois. Jai raison, pas vrai? poursuivit Jeff en sefforçant de garder son calme.

Pas moi, dit Eric.

Jeff se tourna vers lui comme pour lui décocher un coup. Stop, pensa-t-il. Ne fais pas ça. Mais cétait déjà trop tard. Il avait laissé échapper les mots, dune voix de plus en plus forte, plus rapide, plus dure.

Tes pas bourré peut-être?

Eric fit non de la tête, mais Jeff remarqua à peine son geste. Il nattendait pas de réponse. Il poursuivit donc, incapable de sarrêter, sachant pourtant que cétait la pire façon de gérer la situation. Il y prenait plaisir quel soulagement que de parler enfin, de pouvoir hurler. Cétait quelque chose de physique, dune intensité presque sexuelle.

Je dis ça parce que… Tu sais que ta seule défense, cest que tu sois bourré, Eric. Tu comprends? Putain, tu tes encore charcuté, nest-ce pas? Tu tes entaillé le torse, putain! Tas la moindre idée de ce que tes en train de branler? Et surtout, tu sais à quel point tes con? Tu te plantes un couteau dégueu dans le gras toutes les deux heures alors quon est coincés ici, avec un petit tube de pommade de merde dont la date limite dutilisation est déjà dépassée. Tu te crois malin? Tu crois que tu sais ce que tes en train de faire, bordel? Continue comme ça et tu vas crever ici. Tu vas pas ten sortir…

Jeff… linterrompit Amy.

Ta gueule, Amy. Tu vaux pas mieux.

Jeff sen prenait à elle maintenant. Il se fichait pas mal de la personne à qui il sadressait: nimporte lequel des trois ferait laffaire.

Jaurais pourtant cru que toi, au moins, taurais eu un peu plus de jugeote. Lalcool est un diurétique ça déshydrate. Tu sais ça. Alors, putain de merde, comment tas pu…

Tu te crois malin? Cétait sa voix et ça venait de quelque part sur sa gauche. Jeff se tut sur le coup. Tu crois que tu sais ce que tu es en train de faire, bordel? Jeff se tourna. Il savait ce qui se passait, mais sattendait encore plus ou moins à voir quelquun en train de limiter. Le vent sétait levé. Il agitait les ronces, faisait osciller leurs feuilles en forme de main. On aurait dit quelles se moquaient de lui.

Cétait maintenant au tour dAmy: Pute!

Et puis Stacy: Salope!

Cest parce que vous hurlez, dit Stacy, en murmurant presque. Ça fait ça quand on crie.

Boy-scout, lança la voix dEric. Nazi!

Les nuages sétaient accumulés dans le ciel. On se serait cru au crépuscule. Il était difficile de dire quelle heure il était. Lorage se trouvait juste au-dessus deux, mais la nuit ne tarderait pas. Ils nétaient pas prêts à laffronter. Pas du tout, même.

Regarde, dit Amy en désignant le ciel du doigt tout en sefforçant de bien détacher chaque syllabe, en vain. Cela na pas dimportance, nous allons avoir de leau.

Mais est-ce que nous nous y sommes préparés? Ça va durer quelques minutes à peine, et vous serez là, assis, à regarder, les bras ballants. Je me trompe peut-être? Vous fixerez leau filer dans le sol, disparaître, perdue.

Jeff sentait sa colère sapaiser lentement malgré lui. Il se sentait abandonné, comme si on lui ôtait de sa puissance physique.

Vous êtes lamentables, dit-il en leur tournant le dos. Tous, autant que vous êtes. Putain! Lamentables. Vous navez pas besoin des ronces pour crever. Vous allez y arriver tout seuls.

À nouveau la voix de Stacy. Et alors cest qui le méchant?

Chante-nous un truc, Amy, répondit la voix dEric.

Salope!

Pute!

Nazi!

Et puis sa propre voix, encore, pleine de haine: Vous êtes bourrés, nest-ce pas?

Jeff avança jusquà la tente orange, ouvrit le rabat et y pénétra. Il passa en revue les outils empilés au fond. La boîte à outils était là, mais il ne voyait rien dautre qui puisse lui servir. Il saccroupit, souleva le couvercle de la boîte pour y découvrir non des outils mais un nécessaire de couture. Une petite pelote à épingles hérissée daiguilles. Des bobines de fils disposées en rang, couvrant tout le spectre des couleurs, comme une boîte de pastels. Des bouts de tissu, une petite paire de ciseaux, et même un mètre. Jeff déversa le tout sur le sol de la tente et emporta la boîte.

Rien navait changé au-dehors. Eric était toujours allongé sur le dos, son tee-shirt ensanglanté pressé contre son ventre. Stacy était assise à ses côtés, la même expression de frayeur sur le visage. Pablo avait toujours les yeux fermés. Il respirait toujours aussi bruyamment. Amy était tout contre lui. Elle ne leva pas les yeux lorsque Jeff sortit de la tente. Il posa la boîte au milieu de la clairière, ouverte, pour collecter leau de pluie. Puis il traversa la clairière pour rejoindre le tas formé par les restes de la tente bleue.

Les plantes continuaient leurs imitations, hurlant et chuchotant tour à tour. Il y avait de longs silences laissant espérer quelles sétaient enfin tues, puis de soudaines volées de paroles confuses. Jeff sefforçait de ne pas y prêter attention, mais certains mots le surprenaient parfois, lobligeaient à marquer un temps darrêt, étonné. Cétait sans doute le but, aussi difficile à croire que cela puisse être. Les ronces sétaient mises à parler pour les monter les uns contre les autres.

La voix de Stacy disait: Eh bien… Jeff nest pas là, nest-ce pas? Et puis celle dEric: Est-ce que Jeff a été chez les scouts? Je parie quil était scout. Des rires… Eric et Stacy, moqueurs.

On aurait dit que les ronces avaient appris leurs noms, savaient qui était qui, et adaptaient leurs imitations à chacun, comme pour mieux les déstabiliser. Jeff essayait de repenser aux dernières vingt-quatre heures, à ce quil avait dit, aux éventuelles difficultés à venir. Il était si fatigué, tellement engourdi que son cerveau refusait de coopérer. Cela navait pas dimportance de toute façon. Les ronces savaient ce quil avait dit, et, alors quil commençait à fouiller dans le tas, il entendit sa propre voix…

En finir. Lui trancher la gorge. Létouffer.

Plus longtemps on reste ici, moins grandes sont ses chances de survie.

Elles sont capables dimiter les sons. Elles ne riaient pas vraiment.

Soudain, tout le coteau se mit à résonner déclats de rires des gloussements, des rires gras, sarcastiques, sardoniques… des rires entrecoupés par des exclamations. Il entendait sa propre voix hurlant, répétant toujours et encore la même phrase: Elles ne riaient pas vraiment… Elles ne riaient pas vraiment… Elles ne riaient pas vraiment… On aurait dit que ça nallait jamais sarrêter.

Jeff extirpa le Frisbee du tas désordonné puis la cantine vide et les emporta avec lui. Il avait lintention de récupérer leau dans le Frisbee et, quand il serait plein, den verser le contenu dans la cantine, la gourde, la bouteille dont ils sétaient servis pour collecter leur urine. Ce nétait peut-être pas la meilleure stratégie, mais il navait pas trouvé mieux.

Ni Amy, ni Stacy, ni Eric navaient bougé dun pouce. Les ronces avaient dépêché une autre vrille qui se repaissait du vomi de Pablo dans un bruit de succion. Ils regardaient tous trois la scène, la bouche ouverte, saouls. Après avoir terminé son festin, la vrille se retira pour rejoindre les autres ronces. Personne ne broncha.

Jeff sentit la colère monter en lui à la vue de leur passivité, de leur stupeur. Mais il ne dit rien. Il navait plus envie de hurler maintenant. Il posa le Frisbee sur la boîte à outils, puis vida lurine que contenait la bouteille de Mathias. Les autres lobservèrent en silence, écoutant les ronces: elles venaient de se taire un instant, avant de reprendre de plus belle. Elles riaient encore. Des rires étrangers, cette fois. Cees Steenkamp, peut-être, pensa Jeff. La fille que Henrich avait rencontrée sur la plage. Tous ces ossements entassés, nettoyés de toute chair, leurs âmes depuis longtemps envolées… Et leurs rires préservés, mémorisés par les ronces qui sen servaient à présent comme dune arme.

Elles ne riaient pas vraiment… Elles ne riaient pas vraiment… Elles ne riaient pas vraiment…

Il restait quelques bandes de Nylon bleu. Jeff essayait de trouver un moyen de sen servir maintenant, cherchait comment collecter leau de pluie et la conserver ensuite. Il aurait dû y songer auparavant. Il aurait pu utiliser le kit de couture trouvé dans la tente orange pour assembler les bandes de Nylon et en faire une immense poche. Mais il nen avait plus le temps.

Demain, pensa-t-il.

Alors, la pluie se mit à tomber sans crier gare.

Violemment, comme si une trappe venait de souvrir dans le ciel. Linstant davant, le ciel était noir, latmosphère électrique; une légère brise agitait doucement les ronces puis, sans transition apparente, lair sétait empli deau. La lumière avait décliné, prenant une teinte verdâtre, comme aux instants précédant la tombée de la nuit. En un éclair, la terre compacte sétait muée en boue. Ils avaient du mal à respirer.

Les plantes se turent.

Le Frisbee semplit en quelques secondes. Jeff versa leau dans la cantine, et renouvela lopération. Puis il tendit la cantine à Stacy. Il devait crier pour couvrir le bruit de la pluie rugissante.

Bois! hurla-t-il.

Son chapeau, ses vêtements, ses chaussures, complètement trempés, lui collaient à la peau, de plus en plus lourds.

Jeff versa le contenu du Frisbee dans la gourde en plastique, le laissa se remplir à nouveau, recommença. Lorsquil eut rempli la gourde, il fit de même avec la bouteille de Mathias.

Stacy but dans la cantine, la passa à Eric, encore allongé sur le dos, torse nu, tandis que la pluie faisait rejaillir la boue sur son corps. Il se releva maladroitement en se tenant le flanc, puis il prit la cantine.

Bois tout ce que tu peux! lui cria Jeff.

Du savon, pensa-t-il. Il aurait dû vérifier les sacs pour voir sil ny avait pas de savon. Ils auraient au moins eu le temps de se laver les mains et le visage avant la fin de lorage. Pas grand-chose, mais ça leur aurait un peu remonté le moral. Demain, pensa-t-il. Il a plu aujourdhui, alors pourquoi pas encore demain?

Il finit de remplir la bouteille de Mathias, tendit la main pour quon lui rende la cantine, la remplit à nouveau avant de la donner à Amy.

La pluie continuait à tomber, étrangement fraîche. Jeff se mit à frissonner, tout comme les autres. Cétait le manque de nourriture, pensa-t-il. Ils navaient même plus lénergie nécessaire pour lutter contre le froid.

Le Frisbee semplit à nouveau, et il le porta à ses lèvres puis but. La pluie avait un goût sucré qui le surprit. De leau sucrée, pensa-t-il, tandis que ses pensées lui semblaient séclaircir à mesure quil buvait. Il sentait son corps reprendre une certaine solidité, une masse et un poids qui lui avaient manqué. Il remplit le Frisbee, but encore, recommença, sentant son ventre se gonfler et se tendre. Il navait jamais bu eau plus savoureuse.

Amy avait cessé de boire. Elle se tenait là, à côté de Stacy, courbée, les bras serrés contre la poitrine, frissonnante. Eric sétait rallongé. Il avait les yeux clos, la bouche ouverte pour accueillir la pluie. Ses jambes et son torse étaient de plus en plus maculés de boue: il en avait dans les cheveux, sur le visage aussi.

Amenez-le dans la tente! hurla Jeff.

Il prit la cantine des mains dAmy et se remit à la remplir tout en la regardant relever Eric avec laide de Stacy puis le guider jusquà la tente.

Laverse commença à faiblir. La pluie tombait encore régulièrement, mais lorage était passé. Encore cinq minutes, dix au plus, et ce serait fini. Jeff traversa la clairière pour vérifier létat de Pablo. Lappentis navait pas servi à grand-chose. Le Grec était aussi trempé que les autres. Et, tout comme Eric, couvert déclaboussures de boue sur sa chemise, sur le visage, sur les bras, sur les moignons. Il gardait les yeux fermés, et cette même respiration sonore et saccadée. Étrangement, il ne frissonnait pas. Jeff se demanda si ce nétait pas mauvais signe, si un corps pouvait atteindre une telle déchéance quil nait pas même la force de trembler. Il saccroupit, posa la main sur le front de Pablo, et la retira presque aussitôt en sentant la chaleur quil dégageait. Tout ça ne laissait rien présager de bon. Non, rien de bon. Jeff pensa alors aux ronces, à la manière dont elles avaient fait écho à sa voix. En finir. Lui trancher la gorge. Létouffer. Les mots résonnaient dans sa tête; il était à deux doigts de passer à lacte. Quoi de plus simple, après tout? Il était seul dans la clairière. Personne ne le saurait jamais. Il naurait quà se pencher, lui pincer les narines, couvrir sa bouche et compter jusquà… Combien? Cent? Pitié: voilà ce quil pensait en retirant sa main du front de Pablo pour la laisser glisser le long de son visage. Il la laissa là, à quelques centimètres du nez, jouant avec cette idée quatre-vingt-dix-sept, quatre-vingt-dix-huit, quatre-vingt-dix-neuf. Puis Amy sortit de la tente, titubant, encore ivre, posant le pied dans la clairière. Ses cheveux dégoulinaient de pluie. Une traînée de boue lui barrait la joue gauche.

Est-ce quil va bien? demanda-t-elle.

Jeff se releva rapidement, furieux dentendre sa voix traînante. Il avait envie de hurler, de la ramener à la raison. Il résista à la tentation, ne répondit pas à sa question. Comment aurait-il pu lui répondre? Il traversa la clairière pour prendre la boîte à outils.

Bizarrement, elle était presque vide.

Jeff la regarda fixement, cherchant à comprendre ce qui sétait passé.

Y avait un trou, dit Amy.

Elle avait raison. Lorsque Jeff souleva la boîte, il vit un mince filet deau sécoulant du fond par une fissure de cinq centimètres de long. Elle lui avait échappé lorsquil avait vidé la boîte de son contenu. Il avait agi précipitamment, sans prendre le temps de linspecter. Sinon, il aurait pu la réparer avant laverse le ruban adhésif, pensa-t-il. Il était trop tard à présent. La pluie diminuait déjà et ne tarderait pas à cesser. Encore une minute ou deux… Furieux contre lui-même, il jeta la boîte à outils, lenvoyant valdinguer du côté de la tente.

Amy avait lair consternée.

Tu fais quoi, putain? dit-elle en criant presque. Il y avait encore de leau dedans!

Elle courut jusquà la boîte, la remit en place. Un geste inutile, car lorage était passé et le ciel commençait déjà à séclaircir. Il ne pleuvrait plus. En tout cas, pour aujourdhui.

Tu peux parler! lança-t-il à Amy.

Amy se retourna en sessuyant le visage:

Quoi?

Pour ce qui est de gaspiller leau.

Commence pas! rétorqua-t-elle en remuant la tête.

Commence pas quoi?

Pas maintenant.

Commence pas quoi, au juste, Amy?

À me faire la morale.

Mais tu vois pas que tu déconnes? Hein?

Amy ne réagit pas. Elle se contenta de lui lancer un regard triste, comme si cétait lui le fautif. Jeff sentit la fureur monter de nouveau en lui.

Tu piques de leau en plein milieu de la nuit. Tu te bourres la gueule. Timagines quoi au juste? Quon est en train de jouer?

Tes dur, Jeff, répondit-elle, agitant encore la tête.

Dur? Putain, mais regarde un peu ces massifs! lança-t-il en pointant du doigt les ossements masqués par la végétation. Cest comme ça quon va finir. Et toi, tu ne fais quaccélérer les choses.

Les Grecs…

Arrête ça, Amy. Tes pire quun enfant. Les Grecs, les Grecs, les Grecs… Ils ne viendront pas, les Grecs, Amy. Faut que tu ty fasses.

Arrête, Jeff. Arrête. Je ten prie… répondit-elle en se bouchant les oreilles.

Regarde un peu Pablo. Il est en train de mourir. Tu le vois pas, peut-être? Et Eric va finir par attraper la gangrène ou… ajouta-t-il en lattrapant par les poignets.

Il hurlait à présent.

Chuuut…

Amy essaya de se dégager, lançant des regards inquiets en direction de la tente.

Et vous ne trouvez rien de mieux à faire que de picoler. Tu sais à quel point cest con? Cest très précisément ce que les ronces attendent que vous fassiez pour…

Je ne voulais pas venir! hurla Amy dune voix stridente, prise dune fureur soudaine qui le força à se taire. Elle se dégagea enfin dun coup sec et lui martela la poitrine de ses poings. Jeff fit un pas en arrière.

Je ne voulais pas venir! répéta-t-elle encore et encore, le frappant de plus belle. Cest de ta faute! Cest toi qui as eu lidée! Je voulais rester à la plage! Cest de ta faute! Ce nest pas la mienne!

Le visage dAmy était méconnaissable. La pluie luisait sur sa peau, ou peut-être étaient-ce des larmes.

Ta faute! hurlait-elle toujours. Pas la mienne!

À cet instant, les ronces recommencèrent à crier: Cest de ma faute. De ma faute à moi, nest-ce pas? Cest moi qui ai mis le pied dans les ronces. Cétait la voix dAmy. Elle venait de tous côtés. Amy cessa de frapper Jeff, le regard hébété.

Cest de ma faute.

Arrête! hurla Amy.

De ma faute à moi, nest-ce pas?

Ta gueule!

Cest moi qui ai mis le pied dans les ronces.

Amy pivota sur elle-même. Elle avait lair désespérée, les mains tendues devant elle.

Fais-les taire! implora-t-elle.

Cest de ma faute.

Amy désigna Jeff en hurlant:

Cest à cause de toi! Tu le sais! Ce nest pas ma faute. Je ne voulais pas venir.

De ma faute à moi, nest-ce pas?

Je ten supplie, fais-les taire!

Jeff ne broncha pas, ne dit rien. Il la regarda fixement.

Cest moi qui ai mis le pied dans les ronces.

Le ciel sobscurcissait à nouveau. Ce nétait pas lorage, mais la nuit qui tombait. Ils navaient rien fait pour sy préparer. Ils devaient manger. À ce moment-là, Jeff se souvint du raisin. Ils ne sétaient pas contentés de boire, mais sétaient servis, avaient pris de la nourriture.

Et vous avez mangé quoi dautre à part ça?

Mangé?

À part le raisin? Tas volé autre chose?

Nous navons pas volé le raisin. Nous avions faim. Nous…

Réponds-moi.

Va te faire foutre, Jeff. Tu te comportes comme…

Dis-le moi.

Tes trop dur. Tout le monde… On est… On pense que tes trop dur.

Ça veut dire quoi au juste?

Cest de ma faute.

Amy se retourna et lança en direction des ronces:

Vos gueules!

Vous en avez parlé? Vous avez parlé de moi? demanda Jeff.

Sil te plaît. Arrête ça. Tu veux bien arrêter, mon amour? Sil te plaît? ajouta-t-elle en lui tendant la main.

Elle pleurait.

Prends-la, pensa Jeff. Mais il resta immobile. Cétait toujours la même histoire lorsquils se disputaient. Amy finissait toujours par être bouleversée. Elle pleurait, battait en brèche, et Jeff ne résistait jamais à lenvie de la consoler, de la cajoler, de lui susurrer des mots doux et de la rassurer sur son amour. Cétait systématiquement lui qui sexcusait. Jamais Amy, même si cétait de sa faute à elle. Ça navait pas changé: elle navait pas dit «Daccord, jarrête», ni même «Vaut mieux que nous arrêtions de nous disputer». Jeff était fatigué de tout ça, profondément fatigué. Il se jura à lui-même que, non, on ne ly reprendrait pas. Pas ici, pas maintenant. Cétait de sa faute à elle. Cest elle qui devait sarrêter, qui devait faire le premier pas pour sexcuser. Pas lui.

Les ronces étaient redevenues silencieuses, remarqua-t-il enfin.

Il ferait bientôt nuit. Encore cinq ou dix minutes et ils ny verraient plus rien. Ils auraient dû tout passer en revue, établir les tours de garde, distribuer une autre ration de nourriture et deau. «Trop dur», avait dit Amy. «On pense que tes trop dur.» Lui qui cherchait à assurer leur survie! Et pendant ce temps, ils ragotaient dans son dos, se plaignaient de lui.

Quelle aille se faire foutre, pensa Jeff. Quils aillent tous se faire foutre.

Il se détourna, la laissa seule, la main encore tendue devant elle. Jeff sapprocha de lappentis, sassit dans la boue, juste à côté de Pablo. Il avait les yeux clos, la bouche entrouverte. La puanteur émanant de lui était presque intenable. Il fallait le déplacer, retirer ce sac de couchage dégoûtant gorgé de ses fluides corporels. Nauséabond. Il fallait le laver aussi, rincer les moignons carbonisés, enlever les traces de boue. Il y avait assez deau maintenant. Ils pouvaient se le permettre. Mais la lumière déclinait déjà. Ils ny arriveraient jamais dans le noir. Cétait de la faute dAmy. Ils avaient raté leur chance. La faute dAmy, de Stacy et dEric. Ils lavaient distrait. Ils lui avaient fait perdre son temps. Et maintenant, Pablo devrait patienter jusquau lendemain matin.

Les moignons saignaient encore, suintant légèrement. Il fallait les laver, puis les bander. Ils navaient pas de gaze, bien entendu, aucun tissu stérile. Jeff devrait encore fouiller dans les sacs à dos, chercher une chemise propre, en espérant que ça ferait laffaire. Peut-être pourrait-il utiliser le nécessaire de couture, un fil, une aiguille. Il pourrait rechercher les vaisseaux saignant encore et les ligaturer un par un. Il fallait penser à Eric aussi. Jeff pourrait recoudre la plaie quil avait au côté. Il se tourna, jeta un coup dœil à Amy. Elle se tenait encore au centre de la clairière, immobile, navait pas même baissé la main. Elle attendait encore quil cède. Il nallait certainement pas céder.

Dis-moi que tu regrettes, dit-il.

Jai mal entendu, peut-être?

Il faisait si sombre, il voyait mal son visage. Il se comportait comme un enfant. Il en était conscient. Il ne valait pas mieux quelle. Mais il ne pouvait sen empêcher.

Dis que tu regrettes.

Elle laissa tomber sa main.

Dis-le! insista-t-il.

Que je regrette quoi?

Davoir volé de leau. Davoir picolé.

Cest bon, répondit-elle en soupirant, et elle sessuya le visage dun geste las.

Cest bon quoi?

Je regrette.

Quoi?

Bon, ça va…

Dis-le, Amy.

Il y eut un long moment de silence. Il sentait quelle hésitait. Puis, dune voix quasi monocorde, elle lui donna ce quil attendait:

Je regrette davoir volé de leau. Je regrette davoir picolé.

Ça suffit, se dit-il. Arrête-toi là. Mais il insista.

Tas pas lair très sincère, Amy.

Mon Dieu, Jeff. Tu peux pas…

Dis-le avec sincérité. Sinon, ça compte pas.

Amy soupira encore, plus fort cette fois. On aurait presque dit quelle se moquait. Puis elle remua la tête, se retourna, rejoignit lautre bout de la clairière et se laissa tomber lourdement sur le sol, la tête dans les mains. Il faisait presque noir. Jeff avait limpression de voir la lumière se dissiper dans lair environnant. Il regarda la silhouette courbée dAmy tandis quelle disparaissait dans la pénombre, se fondait dans la masse végétale derrière elle. Ses épaules semblaient bouger. Pleurait-elle? Il tendit loreille, mais la respiration rauque de Pablo brouillait tous les autres sons.

Va la voir, se dit-il. Maintenant. Mais il ne bougea pas. Il se sentait piégé, paralysé. Il avait lu dans un livre comment forcer une serrure et était persuadé dy parvenir si nécessaire. Il savait se libérer du coffre dune voiture, sortir dun puits, séchapper dun immeuble en feu. Rien de tout cela ne lavait aidé ici. Non, il ne savait pas comment se sortir de cette situation. Il avait besoin quAmy fasse le premier pas.

Il en était certain maintenant: elle pleurait. Au lieu de lattendrir, ses larmes eurent leffet contraire. Elle jouait sur sa compassion, tentait de le manipuler. Il ne lui demandait pourtant rien de plus que des excuses sincères. Était-ce donc si difficile? Peut-être quelle ne pleurait pas, après tout, quelle frissonnait. Elle était trempée, elle avait froid. Il la vit sallonger sur le côté, dans la boue. Voilà qui aurait dû lémouvoir, mais non, il était en colère. Si elle était trempée, si elle avait froid, pourquoi ne se prenait-elle pas en main? Pourquoi ne se relevait-elle pas pour regagner la tente? Elle trouverait bien des vêtements secs dans lun des sacs à dos. Devait-il lui dire tout ce quelle devait faire? Eh bien, non, cette fois, ça ne se passerait pas comme ça. Si elle voulait sallonger dans la boue, frissonner, pleurer, cétait son problème. Elle pouvait y passer la nuit si tel était son désir. Il nallait pas la rejoindre.

Plus tard, bien plus tard, bien après le coucher du soleil, après le retour de Mathias… Dans un ciel dégagé, la lune sétait levée, infime croissant prêt à disparaître dans les ténèbres. Jeff avait laissé sécher ses vêtements à même sa peau, Pablo avait cessé de respirer pendant trente secondes avant de reprendre son souffle, manquant sétouffer on aurait dit le son dun drap se déchirant. Jeff avait pensé une bonne dizaine de fois à rejoindre Amy, à la réveiller, à lenvoyer sous la tente. Il avait accompli non seulement son tour de garde mais aussi une bonne partie du suivant, immobile, attendant quelle fasse le premier pas, le supplie de bien vouloir la pardonner, ou tout simplement quelle se jette dans ses bras sans un mot… Enfin, Amy se releva dun pas chancelant, tomba à genoux et commença à vomir. Penchée en avant, appuyée sur une main, elle semblait vouloir de lautre retenir le flot de vomi. Il faisait trop sombre pour voir ce quelle faisait. Jeff distinguait seulement sa silhouette. Il comprit ce quelle faisait en lentendant sétouffer, tousser, cracher. Elle essaya encore de se relever, mais retomba à genoux, la main droite toujours sur la bouche tandis quelle semblait tendre lautre dans sa direction. Lappelait-elle? Avait-il entendu son nom? Jeff naurait su le dire, il ne bougea donc pas dun pouce. Maintenant ses deux mains se pressaient contre sa bouche, comme pour contenir le jet. Mais cétait impossible. Elle toussa, sétouffant presque, encore et toujours. Jeff sentait lodeur maintenant. Elle couvrait la puanteur de Pablo la tequila, la bile. De plus en plus perceptible.

Va la voir, pensa-t-il.

Et puis: Tes trop dur. On pense tous que tes trop dur.

Jeff la regarda se courber vers le sol, les mains toujours sur la bouche. Elle hésita un instant, puis se tut enfin. Pendant près dune minute, elle resta immobile. Puis, tout doucement, elle bascula sur le flanc, dans la boue, recroquevillée en chien de fusil. Jeff pensa quelle sétait rendormie. Il savait quil devait aller laider maintenant, la nettoyer comme un nouveau-né, la conduire jusquà la tente. Mais cétait de sa faute à elle, nest-ce pas? Pourquoi devrait-il recoller les morceaux? Non, il ne bougerait pas. Elle navait quà rester là-bas. Elle se réveillerait bien à laube, le visage maculé de vomissures. Il en sentait encore lodeur au point quil en eut presque un haut-le-cœur. La colère, le dégoût, limpatience montaient en lui. Cest ainsi quil passa la nuit à côté de lappentis, observant la scène sans rien faire. Il faudrait que je vérifie si elle va bien, se dit-il. Combien de fois? Dix, peut-être plus. Il ressassait ces mots dans sa tête, savait que cétait la chose à faire, mais il resta immobile toute la nuit durant.

Jeff finit par se décider à lapproche de laube. Il sétait assoupi, séveillant de temps à autre pour replonger dans le sommeil tandis que la lune grimpait, grimpait au firmament, avant dentamer sa descente. Elle sétait presque couchée lorsque Jeff parvint enfin à sagiter. Il se leva, sétira, le corps engourdi. Il ne rejoignit pas encore Amy. Ça naurait eu aucune importance de toute façon. Il la regarda longuement masse inerte plongée dans la pénombre au centre de la clairière, puis se rendit à la tente dun pas traînant, ouvrit le rabat et sintroduisit dedans sans un bruit.
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Stacy avait entendu Jeff et Amy se disputer, sans pouvoir distinguer leurs mots à cause du clapotis de la pluie sur la toile de la tente. Les ronces sen étaient mêlées aussi.

Elle les avait entendues alors quelles imitaient la voix dAmy.

Elles hurlaient: Cest de ma faute.

Et puis: Cest de ma faute à moi, nest-ce pas?

Stacy était seule avec Eric sous la tente. Il faisait très sombre à cause de lorage. Stacy ne savait pas quelle heure il était mais sentait que le jour tirait à sa fin. Encore une nuit de plus. Elle ne savait pas comment il allait sen sortir.

Si je mendors, tu veilleras sur moi? lui demanda Eric.

Stacy avait lesprit encore embrumé par lexcès dalcool.

Tout semblait un peu plus lent que dordinaire. Elle regarda Eric dans la pénombre, sefforçant de comprendre sa question. La pluie continuait de tomber. Leau faisait ployer la tente sous son poids. Jeff et Amy avaient cessé de hurler.

Tu veux dire toute la nuit?

Non, juste une heure. Tu peux tenir une heure? J ai juste besoin dune heure.

Elle était fatiguée. Et elle avait faim. Et puis elle était vraiment très, très saoule.

Pourquoi on peut pas dormir tous les deux?

Eric désigna le tas daffaires à lautre bout de la tente.

Elles vont revenir. Elles vont sinsinuer en moi. Lun de nous deux doit rester éveillé.

Il parle des ronces, pensa Stacy. Pendant un instant, elle crut bien sentir leur présence, tapies, là, dans lombre, les écoutant, les observant, attendant quils sendorment enfin.

Daccord, dit-elle. Une heure. Après ça, je te réveille.

Eric sallongea sur le dos. Il pressait encore le tee-shirt roulé en boule contre son flanc. Il faisait trop noir pour voir sil saignait encore. Stacy sassit à son côté, lui prit lautre main. Elle était froide et humide. Ils auraient dû se sécher, changer de vêtements. Elle avait froid, frissonnait encore, mais elle ne dit rien, ne tendit pas même la main vers les sacs à dos. Les archéologues étaient tous morts, comme tous ceux qui les avaient précédés ou suivis. Stacy avait le sentiment que leurs affaires étaient contagieuses. Une idée stupide, mais elle ne voulait pas porter leurs vêtements.

Eric sendormit. Stacy sentit sa main se détendre dans la sienne. Elle fut surprise de la vitesse à laquelle il avait sombré. Il commença à ronfler, émettant un son étrangement semblable à la respiration rauque et chargée de mucus de Pablo. Cétait effrayant. Stacy faillit bien le réveiller. Elle voulait quil se tourne sur le côté, quil se taise enfin. Il sarrêta soudain. Ce nétait pas plus rassurant. Elle se pencha au-dessus de son visage pour sassurer quil respirait encore.

Cétait le cas.

Stacy se laissa tomber à ses côtés, tout contre lui. Laverse séloignait déjà. Ce nétait plus quun crachin et la tente lui sembla presque paisible. Stacy ferma les yeux. Elle nallait pas sendormir comment aurait-elle pu? Il ne faisait même pas nuit. Amy arriverait bientôt, et elles pourraient rester assises là à discuter à voix basse pour ne pas réveiller Eric. Elle était fatiguée, daccord. Mais elle lui avait donné sa parole et savait que les ronces guettaient tout autour deux. Elles nattendaient quune chose, que Stacy baisse sa garde et… Non, elle nallait pas sassoupir. Elle fermerait juste les yeux pour écouter le doux crépitement de la pluie sur le Nylon. Peut-être rêverait-elle éveillée, simaginerait ailleurs.

Lorsquelle rouvrit les yeux, il faisait très sombre dans la tente. On y voyait plus rien. Quelquun, penché au-dessus delle, la secouait par lépaule.

Réveille-toi Stacy. Cest ton tour.

Cétait la voix de Jeff. Elle ne bougea pas, resta allongée sur le dos, le regard tourné vers lui. Tout lui revint peu à peu à lesprit, un peu trop lentement pour faire sens. La pluie, Amy la traitant de «pute». La dispute de Jeff et dAmy. Eric qui lui avait demandé de veiller sur lui. Elle avait la gueule de bois, se sentait encore saoule. Douloureux mélange. Non seulement mal à la tête, mais aussi limpression davoir de la gelée dans le cerveau: au moindre mouvement un peu brusque, elle risquait de la laisser séchapper. Elle ne voulait pas bouger. Ce serait trop périlleux. Sa vessie lui semblait prête à céder, mais cela ne suffisait pas à la forcer à bouger.

Non, répondit-elle.

Elle ne voyait pas Jeff mais sentit sa stupeur, comme un raidissement dans sa posture.

Non? demanda-t-il.

Je ne peux pas.

Pourquoi?

Je ne peux pas. Cest tout.

Mais cest ton tour.

Je ne peux pas, Jeff.

Arrête un peu ton cinéma, Stacy. Debout! dit Jeff en élevant la voix. Il était en colère.

Il la bouscula un peu et elle faillit hurler. Elle avait mal partout. Elle psalmodia:

Je ne peux pas. Je ne peux pas. Je ne peux pas. Je ne peux pas…

Jy vais, dit Mathias depuis lautre bout de la tente.

Mais Mathias, cest son tour.

Cest bon, Jeff. Je suis réveillé.

Stacy entendit Mathias se lever, se diriger vers la sortie, avant de sarrêter sur le seuil, hésitant.

Où est Amy? demanda-t-il.

Toujours dehors. Elle cuve.

Tu crois que je devrais…

Laisse tomber.

Stacy entendit le bruit de la fermeture Éclair du rabat. Soudain, une lueur éclaira presque la tente. Elle aperçut un instant ses trois compagnons: Eric allongé sur le dos, inerte, Jeff debout face à elle, et Mathias qui franchissait déjà le seuil. Merci, pensa-t-elle, sans parvenir à former les mots. Mathias referma le rabat. Ils furent de nouveau plongés dans lobscurité.

Stacy referma les yeux malgré elle. Jeff, allongé à un mètre delle environ, marmonnait dans sa barbe. Il se plaignait sans doute delle. Elle sen fichait. Il était déjà en colère contre Amy, alors… Elles en riraient toutes les deux par la suite. Stacy imiterait sa façon de marmonner tout en soupirant.

Je devrais jeter un coup dœil sur Eric, pensa-t-elle.

Elle essaya de se souvenir de ce qui sétait passé avant quelle ne sendorme. Lavait-elle réveillé avant de sombrer, comme elle lavait promis? Plus elle y réfléchissait, moins ça lui semblait probable. Elle commençait à peine à émerger, ouvrant péniblement les yeux, lorsquelle entendit les cris de Mathias. Il appelait Jeff.
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Cétait reparti pour un tour: il se réveillait dans cette atmosphère lourde, les jambes couvertes de ronces. À lintérieur de moi, pensa Eric en tendant la main pour palper la plante. Dans mon torse aussi.

Mathias, là-bas dans la clairière, hurlait. Quelquun bougeait dans la tente. Il faisait trop sombre pour voir quoi que ce soit. Eric essaya en vain de se redresser. Les ronces semblaient le plaquer au sol.

À lintérieur de moi.

Jeff…! hurlait Mathias, Jeff…

Il était arrivé quelque chose, quelque chose de grave. Pablo est mort, pensa-t-il.

Jeff…

Quelquun se tenait debout devant la sortie.

Oh, mon Dieu! sexclama Eric.

Il avait glissé sa main entre les ronces pour sentir son torse et découvert quelles se trouvaient là, sous sa peau, juste en dessous de sa blessure; leur masse spongieuse lui couvrait toute la cage thoracique et remontait peu à peu vers son sternum.

Le couteau! hurla-t-il. Quon me donne un couteau!

Quest-ce quil y a? Quest-ce qui se passe? demanda Stacy dune voix pleine de frayeur.

Elle était juste à côté de lui et lui saisit lépaule.

Il me faut le couteau, dit-il.

Le couteau?

Grouille!

Dans la clairière, Mathias continuait à hurler:

Jeff…! Jeff…!

Eric touchait maintenant sa jambe. La même grosseur molle, juste en dessous de la peau. Elle remontait au-dessus du genou jusquà mi-cuisse. Il avait entendu le rabat souvrir, sétait tourné pour voir qui venait de sortir et avait distingué la silhouette de Jeff.

Attends! Jai besoin dun…

Trop tard. Jeff était déjà loin.
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Jeff savait.

Dès quil avait entendu le cri de Mathias, il avait su. Il sétait levé dun bond, avait foncé dans la clairière. Tout sétait passé si vite… Il y avait quelque chose dans le ton de Mathias… Il était paniqué. Cest tout ce dont Jeff avait besoin pour réagir.

Oui, il savait.

Là-bas, de lautre côté de la clairière, la silhouette de Mathias perdue dans les ténèbres. Il était penché au-dessus dAmy. Jeff tomba à genoux à côté deux, prit la main dAmy, son poignet déjà froid au toucher. Il ne distinguait ni son visage, ni celui de Mathias.

Je crois quelles… bégaya presque Mathias. Je crois quelles lont étouffée.

Jeff se pencha sur le visage dAmy. Les ronces lui avaient recouvert la bouche et le nez. Il les arracha tandis que la sève lui brûlait les mains. Elles sétaient insinuées dans sa bouche; il dut y enfoncer les doigts pour les en retirer tout sefforçant dignorer le contact des lèvres froides, si froides… glacées.

Eric avait recommencé à hurler depuis la tente:

Le couteau! Donnez-moi le couteau!

Elles lont étranglée, pensa Jeff. Il sentait lodeur de la tequila, de la bile, le liquide sur les feuilles. Il se souvint de la scène: Amy vacillant, tentant de se relever, de savancer vers lui, la main sur la bouche. Il avait cru, à tort, quelle essayait de contenir sa nausée. Elle tentait darracher la plante collée à son visage, douvrir un passage pour vomir enfin alors même quelle sétouffait, tombant à genoux, lappelant au secours par gestes.

Après avoir dégagé sa bouche, il inclina sa tête, pinça ses narines, et pressa ses lèvres sur les siennes. Il sentit sur sa langue le goût du vomi, la brûlure de la sève. Il expira pour lui emplir les poumons, lui releva la tête, et plaça ses mains sur son torse. Il le comprima de tout son poids, compta mentalement après chaque poussée. Un… deux… trois… quatre… cinq. Il recommença…

Jeff, dit Mathias.

On racontait pourtant certaines histoires… De faux décès, de gens tirés des eaux, le cœur arrêté, les lèvres bleues, les membres raides. Des histoires dinfarctus, de morsures de serpent et de coups de foudre. Et, pourquoi pas, de victimes quon aurait étranglées? Ces cadavres nauraient jamais dû ressusciter. Pourtant, par miracle, par quelque bizarrerie physiologique, ils étaient revenus à la vie, tel Lazare, grâce à quelquun qui, malgré tout, leur avait insufflé de lair dans les poumons, et fait circuler le sang dans leurs artères…

Cest trop tard, dit Mathias.

Jeff recommença néanmoins.

Mathias lui toucha lépaule.

Elle nest pas… répondit Jeff.

Vas-y, pensa-t-il. Les mots résonnaient dans sa tête. Assis dans la boue à côté de lappentis de Pablo, il lavait regardée vaciller, tomber à genoux, les mains sur la bouche. Fais-le. Maintenant. Pourquoi navait-il rien fait?

Stacy apparut alors.

Cest à lintérieur de lui, dit-elle. Je…

Elle sarrêta net, les yeux fixés sur eux.

Quest-ce qui sest passé?

Jeff posa de nouveau ses mains sur la poitrine dAmy pour les placer à hauteur du sternum.

Est-ce quelle est…

De ma faute. Ça ne faisait aucun doute, mais Jeff ne pouvait se permettre de se laisser aller à ces pensées. Il devrait faire face plus tard. Il ne sen tirerait pas comme ça.

Puis il se mit à presser: un… deux… trois… quatre… cinq.

Peut-être nen aurait-il pas loccasion après tout. Quil ny aurait pas daprès. Amy nétait que la première. Lui et les autres nallaient pas tarder à mourir. Et si tel était le cas, quelle importance cela pouvait-il bien avoir? Mourir dune façon ou dune autre… Peut-être même que cétait une bénédiction, de voir abréger ainsi ses souffrances?

Jeff… dit Mathias.

Il ne savait pas. Il navait rien vu. Elle était à quelques mètres de lui seulement, perdue dans les ténèbres. Comment aurait-il pu savoir?

Eric hurlait depuis la tente. Il appelait Stacy, réclamait le couteau. Il avait besoin daide.

Pas maintenant, pensa Jeff en sefforçant de garder son calme. Plus tard.

Mathias? demanda Stacy. Est-ce quelle est…

Oui.

On avait sauvé des bébés trouvés dans des poubelles, de vieilles femmes dans leur chemise de nuit, des randonneurs ensevelis sous la neige… Il suffisait de garder espoir, de ne pas tirer de conclusions hâtives, dagir sans hésitation, et de prier pour que se produise ce fameux miracle, cette bizarrerie, ce soudain appel dair.

Stacy avança dun pas.

Tu veux dire que…

Morte.

Jeff les ignora. De nouveau, il colla ses lèvres sur celles dAmy. De nouveau le goût du vomi, la brûlure de la sève. Eric continuait à hurler dans la tente. Stacy et Mathias restaient silencieux. Immobiles, ils regardaient Jeff sacharner sur le corps dAmy les poumons, le cœur, sefforçant datteindre ce moment de grâce qui semblait lui échapper. Il avait abandonné tout espoir bien avant darrêter, continuant pendant plusieurs minutes, comme mû par sa propre force dinertie, par la terreur de ce que signifierait toute interruption définitive. Il dut sarrêter à cause de la fatigue, des vertiges, de la crampe qui lui serrait la cuisse droite. Il sassit sur ses talons, à bout de souffle.

Tous restèrent silencieux.

Elle ma appelé, pensa Jeff. Il sessuya la bouche. La sève lui avait mis les lèvres à vif. Je lai entendue dire mon nom.

Il prit la main dAmy dans les siennes comme pour la réchauffer.

Stacy! cria Eric.

Jeff releva la tête et se tourna vers la tente.

Cest quoi son problème? demanda-t-il, étonné par le calme de sa voix alors quil sattendait à entendre un long hurlement plaintif, des sanglots. Mais non. Rien.

Plus tard, pensa-t-il.

Cest à lintérieur de lui, dit Stacy dune voix douce, presque inaudible.

La mort qui rôdait les poussait à chuchoter ainsi.

Jeff lâcha la main dAmy, puis la reposa soigneusement sur sa poitrine.

Quelquun devrait aller laider, dit-il enfin.

Mathias se leva sans dire un mot et partit vers la tente. Jeff et Stacy regardèrent sa silhouette séloigner dans la clairière.

Tel un spectre, pensa Jeff. Les larmes, enfin. Il ne parvenait plus à les retenir. Des larmes silencieuses. Pas un gémissement, pas un seul sanglot, juste quelques gouttes deau salée qui lui coulèrent le long des joues, réveillant les brûlures de la sève sur sa peau.
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Stacy ne voyait pas les larmes de Jeff. Elle ne voyait pas grand-chose à dire vrai. Elle était dans un triste état: fatiguée, ivre, les os et les muscles endoloris, terrorisée. Il faisait noir, bien trop noir. Elle avait mal aux yeux à force de scruter lobscurité. Amy était allongée sur le dos, Jeff agenouillé à son côté. Mais Stacy avait tout de suite su, à peine franchi le seuil de la tente.

Stacy saccroupit. Elle se trouvait à un mètre deux. Il lui aurait suffi de tendre la main pour toucher Amy. Elle aurait dû le faire, Amy laurait voulu. Mais elle ne bougea pas. Elle était trop effrayée. Toucher Amy naurait fait que confirmer ce que Stacy savait déjà.

Tes sûr? demanda-t-elle à Jeff.

Sûr?

Quelle est…

Les mots sétranglèrent dans sa gorge, Jeff la comprit néanmoins. Il acquiesça dans le noir.

Comment? murmura-t-elle.

Comment quoi?

Comment est-ce quelle est…

Elles lui ont recouvert la bouche et lont étouffée. Stacy inspira profondément par réflexe. Non, ce nest pas vrai, pensa-t-elle. Comment serait-ce possible? Lodeur du feu de camp flotta à nouveau dans lair et elle se souvint de la présence des Mayas au pied de la colline.

Faut quon leur dise.

À qui?

Aux Mayas.

Elle sentait sur elle le regard de Jeff, mais il restait silencieux. Elle aurait voulu pouvoir distinguer son expression, car son calme, sa voix mesurée, ses traits perdus dans lombre… Tout ça ne faisait quaccentuer le côté irréel de la situation. Amy était morte, et ils étaient là tous les deux, assis à côté delle, à ne rien faire.

Faut quon leur dise ce qui sest passé, insista-t-elle dun ton plus pressant cette fois. Faut quils aillent chercher de laide.

Ils ne vont pas…

Il le faut.

Stacy…

Il le faut!

Stacy! insista-t-il.

Elle sarrêta, hébétée. Elle avait du mal à rester accroupie tant les muscles de ses cuisses lélançaient. Elle voulait bondir en avant, dévaler la colline, mettre un terme à tout ça. Ça semblait si simple.

La ferme, dit Jeff dune voix très calme. Tas compris? Stacy, trop surprise pour répondre, éprouva le désir subit de hurler, de linsulter, de le frapper, mais se calma aussi vite. Tout semblait seffondrer peu à peu. Elle était à nouveau fatiguée et apeurée. Elle tendit le bras et prit la main dAmy.

Elle était froide au toucher, légèrement humide. Si elle avait bougé, Stacy aurait poussé un cri strident. Ainsi finit-elle par admettre la vérité…

Morte, pensa Stacy. Elle est morte.

On se tait maintenant, dit Jeff. Tu crois que tu peux le faire? Rester ici, avec moi… avec elle… sans dire un mot?

Stacy sagrippait à la main dAmy. Aussi étrange que cela puisse paraître, ce geste laidait à supporter la situation.

Elle acquiesça.

Ils restèrent ainsi, de chaque côté du cadavre dAmy, sans dire un mot, tandis que laube se levait peu à peu.
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Eric suppliait sans cesse Mathias de «lopérer», mais ce dernier refusait de le faire dans le noir.

Faut quon la vire de là, insistait Eric. Elle est en train de sétendre: elle est un peu partout.

Tu nen sais rien.

Tu ne la sens pas?

Je sens une boursouflure, cest tout.

Ce nest pas enflé, ce sont les ronces. Elles…

Chuuut! linterrompit Mathias en lui tapotant le bras. Attendons quil fasse jour.

Il faisait chaud dans la tente. Lair y était confiné et humide. Mathias avait la main moite. Eric nappréciait guère ce contact, il eut un mouvement de recul.

Je ne peux pas attendre aussi longtemps.

Il fait presque jour.

Cest parce que je tai traité de nazi?

Mathias garda le silence.

Cétait juste pour rigoler. On discutait du film quon allait faire. Quand on rentrera, tu sais… De la manière dont ils feront de toi le méchant. Parce que tes allemand, tu vois? Du coup, tu serais forcément le nazi.

Eric navait pas les idées claires et parlait trop vite, il avait peur, et peut-être disait-il nimporte quoi. Maintenant quil avait commencé, il ne parvenait plus à sarrêter.

Ça veut pas dire que tes un nazi. Juste que cest le rôle quils te donneront. Il leur faut un méchant, tu comprends. Cest toujours comme ça. Bon, cest sûr, les ronces pourraient faire laffaire, non? Alors, peut-être que tas pas besoin de jouer les nazis, du coup. Tu pourras jouer les héros, comme Jeff. Y en aura deux. Vous avez des boy-scouts en Allemagne aussi?

Éric… lui dit Mathias dans un soupir.

Donne-moi juste ce putain de couteau, daccord? Je vais le faire moi-même.

Je nai pas le couteau.

Va le chercher, alors!

Lorsquil fera jour…

Appelle Jeff. Lui au moins le fera.

On ne peut pas appeler Jeff.

Pourquoi?

Mathias marqua un temps darrêt, hésita un instant avant de répondre.

Il est arrivé quelque chose de grave.

Eric pensa au petit appentis, à la puanteur de toute cette pisse, cette merde, cette pourriture, et acquiesça.

Je sais.

Je ne crois pas, non.

Cest Pablo… Il est mort.

Non, ce nest pas Pablo.

Ben alors, quoi?

Cest Amy.

Amy? interrogea Eric, incrédule. Quest-ce quelle a?

Mathias resta de nouveau silencieux un instant. Il essayait de trouver les mots justes.

Elle nous a quittés, dit-il enfin.

Elle est partie?

Elle est morte, Eric. Ça la tuée.

Quest-ce que tu…

Ça la étouffée. Dans son sommeil.

Tes sûr de ça? demanda Eric interloqué.

Oui.

Eric fut pris dun vertige soudain. Morte. Il avait envie de se lever pour aller voir lui-même, mais nétait pas sûr den avoir la force. Avant ça, quelquun devait extirper les ronces qui poussaient dans sa jambe, les arracher de sa cage thoracique. Morte. Il savait que cétait vrai, sans vraiment pouvoir laccepter. Morte. Le film qui les avait tant fait rire le hantait désormais: Amy jouait la gentille fille, la précieuse. Elle aurait dû survivre, senvoler avec Jeff dans une montgolfière.

Morte, morte, morte.

Mon Dieu! sexclama Eric.

Je sais.

Je veux dire…

Chuuut! murmura Mathias en lui tapotant à nouveau le bras de sa main moite. Ne dis rien. Nous ne pouvons plus rien y changer.

Eric laissa tomber sa tête sur le sol de la tente. Il ferma les yeux, les rouvrit en quête des premières lueurs de laube qui auraient filtré à travers la toile de Nylon. Mais il faisait encore noir. Les ténèbres les enveloppaient.

Il referma les yeux et resta là, allongé. Il attendit laube tout en ressassant la même pensée.

Morte, morte, morte, morte, morte…
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Dès le lever du soleil, Eric se remit à appeler. Il réclamait le couteau. Mathias sortit de la tente, resta un instant immobile dans la clairière, regardant fixement Jeff et Stacy. Ils étaient toujours assis à côté du cadavre dAmy. Stacy lui tenait la main.

Quoi? demanda Jeff.

Mathias haussa les épaules en inclinant la tête. La lumière du jour était encore faible. Le ciel se teintait de rose. Au loin, dans la jungle, retentissaient des caquètements et des cris doiseaux. Jeff ne parvenait pas à déchiffrer le visage de Mathias. Inquiet, sans doute. Incertain, peut-être…

Je crois quil faudrait que tu viennes voir ça.

Jeff se leva, le corps tout ankylosé. Il suivit Mathias jusquà la tente, laissant Stacy seule à côté de la dépouille dAmy.

Il faisait encore trop sombre à lintérieur de la tente pour distinguer quoi que ce soit. Eric était allongé sur le dos, sa jambe gauche et son abdomen cachés sous une masse informe. Les ronces, comme le comprit bientôt Jeff.

Il saccroupit à côté dEric.

Pourquoi tu ne les as pas arrachées? demanda-t-il.

Il a peur de casser les tiges, répondit Mathias à la place dEric.

Si elles se rompent, elles peuvent aller nimporte où. Comme des vers, ajouta Eric.

Jeff tâta la masse de feuilles, puis se rapprocha encore. Les ronces sétaient insinuées dans les plaies. Difficile de dire jusquoù… Jeff avait besoin dun peu plus de lumière.

Tu peux marcher? demanda-t-il à Eric.

Non, je vais les écraser. Elles vont me brûler.

Daccord. On va te transporter dans ce cas.

Où ça? sinquiéta Eric, effrayé.

Il essaya de se lever, ne parvint quà se redresser, appuyé sur un coude.

Dehors. Il fait trop sombre ici.

Il y avait cinq vrilles en tout, enroulées autour du corps dEric. Trois dentre elles sétaient attaquées à sa jambe, chacune pénétrant ses chairs par une plaie différente, tandis que les deux autres sinsinuaient dans son torse. Jeff comprit quil fallait les déraciner pour pouvoir transporter Eric au-dehors. Il le fit dun geste vif, sans rien dire, de peur quil ne proteste. Puis il fit signe à Mathias de venir laider. Ce dernier saisit Eric par les épaules, Jeff se chargea des pieds, et ils le soulevèrent. Les cinq vrilles pendaient le long de son corps en se tortillant comme des serpents tandis quils le transportaient dans la clairière.

Ils le déposèrent à même le sol, entre Pablo et Amy. Jeff partit chercher le couteau, heureux davoir quelque chose à faire. Ça laidait. Il se sentait déjà lesprit plus clair, le couteau à la main. Il hésita une seconde et balaya la scène du regard. Ils navaient pas vraiment fière allure: sales et en guenilles. Mathias et Eric arboraient une barbe de plusieurs jours. Eric était maculé de sang séché, et on aurait dit que les ronces avaient pris racine dans ses plaies. Jeff lavait vu jeter un coup dœil vers Amy avant de détourner la tête. Personne navait dit un mot. Ils semblaient tous attendre que quelquun dautre rompe le silence. Il leur fallait un plan pour surmonter la situation présente, leur occuper lesprit, et ce serait à lui de le trouver.

La lumière devenait peu à peu plus intense, réchauffant latmosphère. Pablo respirait beaucoup plus calmement. Un moment Jeff crut même que le Grec était mort. Il sapprocha de lappentis, saccroupit à ses côtés: non, il vivait toujours. Il avait le souffle beaucoup plus régulier, plus lent aussi. Jeff lui toucha le front. Toujours aussi brûlant. Cependant, quelque chose avait changé. Quand Jeff ôta sa main, le Grec ouvrit les yeux et le fixa dun regard étonnamment vif.

Salut, fit Jeff.

Pablo se lécha les lèvres et déglutit péniblement.

Patate? murmura Jeff.

Pablo acquiesça en se léchant à nouveau les lèvres.

Il veut de leau, dit Stacy. Ça veut dire «eau» en grec.

Comment tu sais ça? lui demanda Jeff.

Il la déjà dit avant.

Le couteau, Jeff! intervint Eric, toujours sur le dos, les yeux rivés sur le ciel.

Ça vient, ça vient.

Mathias se tenait debout devant Eric, les bras croisés sur la poitrine comme sil avait froid. Jeff voyait pourtant la sueur sur son visage luisant. Leurs regards se croisèrent et Jeff lui indiqua la gourde posée sur le sol à côté de la tente. Mathias la ramassa et la lui apporta.

Jeff dévissa le bouchon et montra la gourde à Pablo.

Patate? demanda-t-il.

Pablo acquiesça, ouvrit la bouche et sortit un peu la langue. Il avait quelque chose sur les dents, comme un film brunâtre du sang peut-être. Jeff posa le goulot contre les lèvres de Pablo, fit couler un peu deau sur sa langue. Le Grec avala en toussant légèrement, puis en réclama encore. Jeff refit trois fois le même geste. La respiration de Pablo, son réveil, sa capacité davaler leau: dans lensemble, cétait plutôt bon signe, mais Jeff ne parvenait pas à ladmettre. Pour lui, Pablo était déjà mort. Il ne croyait pas que quiconque puisse survivre à ce quavait enduré le Grec au cours des dernières trente-six heures pas une prise en charge médicale sophistiquée. La colonne brisée, les jambes amputées, lhémorragie, linfection presque certaine… Quelques goulées deau nallaient certainement pas compenser tout ça.

Lorsque Pablo referma les yeux, Jeff retraversa la clairière pour rejoindre Eric.

Un plan voilà ce dont ils avaient besoin.

Nettoyer le couteau enlever le sang sur la lame, faire un autre feu pour la stériliser. Procéder de même avec lune des aiguilles du nécessaire de couture, peut-être. Et puis extirper les ronces du corps dEric, le recoudre.

Quelquun devrait bientôt descendre au pied de la colline pour guetter larrivée des Grecs.

Ils devraient coudre ensemble les restes de la tente bleue pour en faire une poche, au cas où il pleuvrait à nouveau laprès-midi.

Et puis? Quoi dautre? Il oubliait quelque chose, évitait dy penser, mais quoi?

Le cadavre dAmy.

Il y jeta un coup dœil, mais détourna bien vite le regard. Une chose après lautre, se dit-il à lui-même. Commence par le couteau.

Il me faut quelques minutes de préparation, dit-il à Eric.

Quest-ce que tu racontes? linterrogea celui-ci en essayant de se relever, sans succès.

Je vais stériliser le couteau.

Ça na pas dimportance. Je nai pas besoin de…

Je ne touvre pas avec un couteau sale.

Je vais le faire, lança Eric en tendant la main.

Trois minutes, Eric, dit Jeff en remuant la tête. Daccord?

Dépêche-toi, sil le plaît! répondit Eric après avoir longuement hésité.

Nettoyer le couteau.

Jeff repartit vers la tente et se mit à fouiller dans les sacs des archéologues. Il cherchait un pain de savon. Il trouva une trousse de toilette dans une poche latérale. Elle contenait un rasoir, une petite bombe de crème à raser, une brosse à dents, du dentifrice, un peigne, un déodorant, et puis, dans une petite boîte en plastique rouge, un savon. Il rapporta le tout, ainsi quune serviette, trouvée elle aussi dans le sac, une aiguille et une petite bobine de fil.

Le savon, la serviette, le couteau, laiguille, le fil, la gourde… Quest-ce qui manquait?

Il se tourna vers Mathias, assis à côté du petit appentis.

Tu peux faire du feu? lui demanda-t-il.

Grand comment?

Un petit fera laffaire. Cest pour chauffer le couteau.

Mathias se releva et saffaira dans la clairière. Les cahiers, restés dehors sous la pluie la veille, étaient encore trop humides pour brûler. Mathias disparut dans la tente, à la recherche dun autre combustible. Jeff versa un peu deau sur la serviette, puis se mit à frotter le savon jusquà ce quil mousse. Il nettoyait déjà la lame lorsque Mathias reparut avec un livre, et un caleçon à la main. Il les disposa sur le sol à côté de Jeff, puis les aspergea de tequila. Il sagissait dun roman dHemingway, Le Soleil se lève aussi. Jeff lavait lu au lycée dans la même édition, avec la même couverture. En le voyant là, posé sur le sol, Jeff se rendit compte quil nen avait pas gardé le moindre souvenir.

File lui un coup à boire, dit Jeff en montrant la tequila.

Mathias tendit la bouteille à Eric qui la prit à deux mains, lair dubitatif, les yeux tournés vers Jeff.

Jeff acquiesça et linvita à boire.

Cest pour la douleur.

Eric but une longue gorgée, sarrêta pour reprendre son souffle, puis but à nouveau.

Mathias tenait la boîte dallumettes, prêt à en craquer une:

Quand tu veux, Jeff.

Jeff versa un peu deau sur la lame pour la rincer, puis il reprit la tequila à Eric et posa la bouteille sur le sol.

Après tavoir ouvert, je te recoudrai, daccord?

Non, je ne veux pas que tu me recouses.

Tes plaies ne vont pas se refermer toutes seules.

Mais les plantes seront encore là.

Eric, je ne vais pas en laisser une seule. Je vais…

Tu ne pourras pas les voir. Certaines sont beaucoup trop petites. Et si tu me recouds avec elles à lintérieur…

Écoute-moi bien, daccord? dit Jeff en sefforçant de ne pas élever le ton, de garder une voix raisonnable et rassurante. Si nous laissons tes plaies en létat, ça va continuer. Tu comprends? Tu tendormiras et elles sinsinueront à nouveau dans ton corps. Cest ça que tu veux?

Eric referma les yeux. Des spasmes parcouraient son visage. Jeff le voyait retenir ses larmes.

Je veux rentrer à la maison, dit-il. Cest ça que je veux. Si tu me recouds, elles vont… ajouta-t-il en retenant un sanglot.

Eric, intervint Stacy, laisse-le faire, tu veux bien, mon chéri? Laisse-le…

Eric la regarda fixement. Elle se trouvait encore à côté du cadavre dAmy. Elle la tenait par la main. Il inspira profondément, recommença. Les traits de son visage sapaisèrent enfin. Il ferma les yeux, les rouvrit, puis acquiesça.

Jeff se tourna vers Mathias qui avait attendu patiemment, une allumette à la main.

Vas-y! lui dit Jeff.

Ils regardèrent tous Mathias démarrer le petit feu.
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Stacy, à quelques mètres de là seulement, voyait toute la scène.

Jeff commença par labdomen dEric. Il élargit dabord la plaie tout en tirant doucement sur lune des vrilles. Il trancha sur cinq centimètres environ et la plante se détacha. Puis il coupa dans lautre sens tout en tirant sur la seconde vrille. Comme la première fois, cinq ou six centimètres suffirent à dégager la plante. Ça devait faire mal, mais Eric se contentait de grimacer tout en serrant les poings. Il resta silencieux.

Jeff tendit le couteau à Mathias et prit laiguille. Mathias lavait déjà passée au feu. Il avait même enfilé le fil dans le chas. Ils ne semblaient pas avoir besoin de parler; ils savaient ce que lautre voulait et sexécutaient, tout simplement. Comme Amy et moi, pensa Stacy en retenant ses larmes. Elle serra fort la main dAmy et ferma les yeux pour ne pas éclater en sanglots. Elle avait réchauffé la peau dAmy à tel point quon aurait pu la croire endormie. Mais son corps commençait déjà à se raidir, ses doigts se recourbaient légèrement dans la main de Stacy. Elle rouvrit les yeux. Jeff épongeait le sang dEric à laide de la serviette, prêt à le recoudre.

Eric releva légèrement la tête.

Quest-ce que tu fais, Jeff?

Jeff hésita, laiguille à quelques centimètres de labdomen dEric.

Je te lai déjà dit. Il faut te recoudre.

Mais tu nas pas tout eu.

Bien sûr que si. Cest même sorti sans difficulté.

Putain! Mais tu vois pas que ça remonte jusquen haut de mon torse?

Cest juste enflé, dit Jeff après avoir examiné la zone que lui montrait Eric.

Conneries!

Cest comme ça que le corps réagit à un traumatisme physique.

Ouvre-moi. Là!

Eric montrait son sternum.

Je ne vais pas…

Vas-y! Tu verras…

Jeff lança un coup dœil à Mathias, puis à Stacy, comme sil attendait leur aide.

Laisse-le juste te recoudre, mon chéri, tu veux bien? risqua Stacy.

Eric lignora. Il tendit la main vers Mathias.

Donne-moi le couteau!

Mathias regarda Jeff qui fit non de la tête.

Bon, soit tu mouvres la poitrine, soit tu me files le couteau et tu me laisses faire.

Éric…

Putain, Jeff! Cest là, en moi. Je le sens.

Jeff hésita encore un instant, puis rendit laiguille à Mathias, et reprit le couteau.

Montre-moi, dit-il.

Là. Là où cest enflé, dit Eric en posant un doigt à gauche de son sternum.

Jeff se pencha sur lui, fit entrer la lame dans sa chair, puis coupa le long dune ligne de huit centimètres environ le long de sa cage thoracique.

Tu vois, Eric. Il ny a rien.

Plus profond, répondit Eric, en sueur, les cheveux collés au front.

Hors de question! Il ny a rien, je te dis.

Elles se cachent. Tu dois…

Si je coupe plus profond, je vais tailler dans los. Tu sais à quel point ça fait mal?

Mais cest là, dedans! Je te dis… Je la sens.

Cest juste enflé, Eric, dit Jeff en essuyant la lame sur la serviette.

Elles vont me bouffer, comme Pablo.

Jeff lignora. Il essuyait toujours la lame de son couteau. Puis il se mit à recoudre la plaie.

Ça fait mal! cria Eric.

Jeff, penché au-dessus du corps dEric, cousait, épongeait et ainsi de suite, refermant peu à peu la plaie.

Va falloir que tu te reprennes, lui chuchota Jeff.

Il parlait si doucement que Stacy dut se pencher pour lentendre.

Eric ne dit rien et garda les yeux fermés. Il inspira profondément, retint son souffle avant dexpirer lentement.

Je… Je veux pas mourir ici, cest tout.

Bien sûr que non. Aucun de nous na envie de ça.

Mais ça pourrait marriver, tu ne crois pas? Ça pourrait nous arriver à tous?

Jeff ne répondit pas. Il finit de recoudre la poitrine dEric, fit un dernier nœud, puis sattaqua à la plaie située à la base de sa cage thoracique.

Eric ouvrit les yeux.

Jeff?

Quoi?

Tu crois quon va tous mourir ici?

Je crois quon est dans un endroit hostile. Va falloir faire très, très attention. Être malins, et puis vigilants aussi.

Tu ne mas pas répondu.

Jeff réfléchit un instant, puis il acquiesça.

Je sais, dit-il sans rien ajouter.

Il poursuivit son ouvrage. Après avoir recousu labdomen dEric, il sempara de nouveau du couteau pour soccuper des plaies à la jambe.
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Lorsque tout fut terminé, Jeff fit boire à Eric un peu de tequila. Pas beaucoup, pas assez en tout cas. Puis il lui donna de laspirine. Eric rit en voyant la boîte. Quelle plaisanterie!

Jeff, le chef scout, lui, ne sourit même pas.

Prends-en trois, dit-il. Cest toujours mieux que rien.

Les points de suture étaient douloureux. À vrai dire, Eric avait mal partout. Il se sentait comme emmailloté dans sa propre peau, comme si elle pouvait se déchirer dun moment à lautre. Il avait peur de bouger, de se relever. Il resta donc immobile, allongé sur le dos dans la clairière, observant le ciel dun bleu limpide, sans un nuage en vue. Temps idéal pour aller à la plage, pensa-t-il. Il essaya dimaginer leur hôtel à Cancún, lagitation qui y régnait, la manière dont ils auraient occupé leur temps par une si belle matinée. Peut-être auraient-ils nagé, juste avant de prendre le petit déjeuner sous le porche. Puis, dans laprès-midi, sil navait pas plu, ils auraient pu monter à cheval. Stacy avait dit vouloir essayer avant de partir. Amy, aussi. Eric se tourna vers elles. Stacy narrêtait pas de fermer les paupières dAmy, qui ne restaient pas closes. Sa bouche était ouverte. La sève lui avait brûlé le visage: on aurait dit une tache de naissance. Ils devraient lenterrer, se dit Eric, se demandant comment ils allaient creuser un trou assez grand pour son cadavre.

Eric remarqua dabord sa faim, et non lodeur qui la réveillait. Il avait lestomac serré, et leau lui vint soudain à la bouche. Dinstinct, il se mit à humer lair. Du pain, pensa-t-il.

Au même moment, Stacy sexclama:

Tu sens ça?

Cest du pain. Quelquun est en train de faire cuire du pain.

Les Mayas? demanda Stacy.

Jeff sétait relevé. Il essayait de remonter jusquà la source de lodeur qui sintensifiait rapidement. On se serait cru dans une boulangerie. Il se déplaça lentement en suivant la lisière de la clairière. Il prenait de grandes inspirations.

Peut-être quils nous ont apporté du pain? dit Stacy, souriante. Faudrait que lun de nous descende et…

Ce ne sont pas les Mayas, linterrompit Jeff, accroupi à lautre bout de la clairière.

Mais…

Ce sont les ronces, dit-il, se tournant vers Stacy pour lui faire signe de sapprocher.

Mathias et Stacy se levèrent tous deux pour venir renifler les minuscules fleurs rouges. Eric nen éprouvait pas le besoin: il suffisait de voir leurs têtes. Jeff avait raison. Les ronces sétaient bien mises à diffuser lodeur du pain à peine sorti du four. Stacy reprit sa place près du corps dAmy. Elle plaqua une main sur son nez et sur sa bouche.

Je ne peux pas supporter ça, Jeff. Je ne peux pas.

On va manger quelque chose, dit Jeff. On va partager lorange.

Ça ne changera rien, rétorqua Stacy.

Sans répondre, Jeff disparut dans la tente.

Comment peuvent-elles faire ça? demanda Stacy, regardant tour à tour Eric et Mathias, comme si lun deux détenait la clé du mystère.

Elle était au bord de la crise de nerfs. Elle se pinçait les narines, respirait par la bouche, légèrement essoufflée.

Jeff reparut enfin.

Elles le font exprès, nest-ce pas? demanda Stacy.

Personne ne lui répondit. Jeff sassit par terre et se mit à peler lorange sous les regards dEric et de Mathias.

Pourquoi maintenant? insista Stacy.

Elles attendaient que nous ayons faim, dit Jeff. Que nous soyons plus vulnérables. Si elles avaient fait ça plus tôt, ça ne nous aurait pas autant dérangés. On sy serait habitués. Mais à présent… Cest pour ça quelles ne nous ont pas imités tout de suite. Elles attendent que nous soyons affaiblis pour nous assener les derniers coups, ajouta-t-il en haussant les épaules.

Pourquoi du pain? demanda Stacy.

Elles ont dû en sentir lodeur un jour. Quelquun doit avoir fait cuire du pain ici, ou tout au moins en réchauffer. Cette plante imite ce quelle entend, ce quelle sent. Comme un caméléon. Un oiseau moqueur.

Mais cest une plante.

Quest-ce que ten sais?

Comment je sais que cest une plante? Quest-ce que tu veux que ce soit dautre? Elle a des feuilles, des fleurs, et…

Mais elle se déplace. Elle pense. Peut-être quelle a juste lair dune plante, dit-il en souriant, comme sil était heureux dénoncer les qualités de ces ronces. Comment veux-tu quon sache?

Jeff partagea le fruit, puis compta les quartiers. Il y en avait dix.

Lodeur changea et sintensifia.

De la viande, dit Mathias avant même quEric ait réussi à trouver le mot.

Du steak, ajouta Stacy, humant lair.

Des hamburgers, précisa Mathias.

Des côtelettes de porc, corrigea Eric.

Arrêtez! fit soudain Jeff.

Tu veux quon arrête quoi? demanda Stacy.

Den parler. Ça ne fait quaggraver les choses.

Ils se turent. Non, pas des côtelettes de porc, pensa Eric, des hot-dogs. La plante se trouvait encore dans son corps. Il en était certain. En le recousant, Jeff lavait enfermée. Piégée, elle attendait son heure. Mais peut-être que ça navait pas dimportance. Elle savait imiter les sons et les odeurs. Elle pensait, bougeait. Quelle soit en lui ou ailleurs, de toute façon cest elle qui gagnerait la partie.

Jeff répartit les morceaux dorange en quatre piles égales de deux quartiers et demi.

On devrait aussi manger la peau, dit-il avant de la partager en quatre tranches. Stacy, choisis la première, ajouta-t-il en linvitant à sapprocher.

Stacy se leva, savança, puis se pencha pour évaluer chaque ration. Elle se décida enfin et en prit une.

Eric? dit Jeff.

Je men fous. Donne-moi ce que tu veux, dit-il en tendant la main.

Non, montre du doigt.

Eric indiqua lun des trois tas restants et Jeff le lui apporta. Sils avaient encore été cinq, ils nauraient reçu que deux quartiers chacun, pensa Eric avec tristesse. Nétait-il pas terrible de pouvoir mesurer de façon aussi mesquine labsence dAmy? Il posa lun des quartiers sur sa langue et ferma les yeux sans mâcher, pour prolonger le plaisir.

Mathias? demanda Jeff.

LAllemand se leva pour prendre sa ration. Puis ce fut le silence. Ils se retirèrent tous en eux-mêmes pour savourer ce semblant de petit déjeuner.

Lodeur changea encore. De la tarte aux pommes, pensa Eric, pris par une soudaine envie de pleurer. Comment connaît-elle lodeur de la tarte aux pommes? Il entendait les autres qui commençaient à mastiquer. Il fit glisser son chapeau sur ses yeux.

Avec un soupçon de cannelle, en prime.

Eric mâcha, avala, puis plaça un bout décorce sur sa langue. Il avait réussi à retenir ses larmes. Mais pour combien de temps?

De la crème chantilly aussi.

Eric mastiqua la pelure minuscule, déglutit, puis recommença. Il imaginait une pâte dorée, un peu brûlée sur le fond. Non, ce nétait pas de la crème chantilly, mais de la glace à la vanille qui fondait lentement sur le bord de lassiette une petite assiette en fer-blanc, une tasse de café posée à côté. Au bord des larmes, Eric ferma les yeux, retint son souffle en attendant que ça passe, lesprit hanté par la même question.

Comment peut-elle savoir? Comment peut-elle savoir? Comment peut-elle savoir? Comment peut-elle savoir?
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Faudrait quon sorganise un peu, dit Jeff.

Ils avaient divisé lorange, lavaient mangée, écorce comprise. Ensuite la gourde était passée de main en main et Jeff leur avait conseillé de boire tout leur saoul. Leau nétait plus leur principale préoccupation après la pluie de la veille. Jeff était certain quil allait encore pleuvoir presque chaque jour. Sils parvenaient à éliminer au moins ce problème-là, ça soutiendrait un peu le moral des troupes. Ils mangèrent ainsi leur maigre petit déjeuner, et burent jusquà plus soif.

Ils pourraient toujours coudre ensemble les restes de la tente bleue pour fabriquer une poche. Peut-être parviendraient-ils même à recueillir assez deau pour se laver…

Ils nétaient pas rassasiés, évidemment. Une orange pour quatre… Jeff sefforçait denvisager la situation comme un jeûne, une grève de la faim: combien de temps pouvait-on tenir ainsi? Il imaginait une photo en noir et blanc dans les journaux: trois jeunes hommes regardant lobjectif avec un air de défi faibles, émaciés, mais vivants, les yeux pétillants de vie. Jeff essaya de se souvenir du titre de larticle, de leur histoire. Pourquoi ny arrivait-il pas? Il voulait juste retrouver un chiffre, une durée. Certainement des semaines, des semaines en buvant juste de leau.

Cinquante jours?

Soixante?

Soixante-dix?

Au bout du compte, il devait bien arriver un moment où le jeûne se muait en famine. Jeff était convaincu que tout irait bien tant quil leur restait encore un petit peu de nourriture. Ils maîtriseraient la situation. Cétait un rationnement, pas une famine.

Du déni. Un conte de fées.

Et puis il y avait aussi ce quil savait et ne pouvait nier, tout ce quil avait lu au fil des ans, tous ces détails retenus. Au bout dun moment, la sensation de faim disparaîtrait. Leur organisme commencerait à digérer les tissus musculaires et les acides gras contenus dans le foie. La machine se consommerait elle-même pour continuer à fonctionner. Leur métabolisme ralentirait, tout comme leur pouls, et leur pression artérielle baisserait. Ils auraient froid, même en plein soleil, deviendraient léthargiques. Assez vite. Deux semaines, trois au plus. Et puis cela se mettrait à empirer: arythmie cardiaque, problèmes oculaires, anémie, ulcères buccaux, etc. La liste était sans fin.

Quil sagisse de cinquante ou de soixante-dix jours, cela navait guère dimportance. Seule comptait lissue finale. Ils sacheminaient peu à peu vers le gouffre, chaque heure qui passait les rapprochant un peu plus du bord.

Après le pain, la viande, et après la viande, la tarte aux pommes, puis les fraises, le chocolat, et puis plus rien. Enfin.

Cest pour éviter quon sy habitue, leur avait dit Jeff. Pour nous prendre par surprise à chaque nouvel assaut.

Il leur restait bien une chose à faire, évidemment. Ils avaient encore cette ressource-là, mais Jeff doutait que les autres puissent laccepter. De mauvais goût, cétait le bon mot. Ils trouveraient lidée de très mauvais goût. En dépit de la situation, Jeff y décelait encore une pointe dhumour.

De lhumour noir.

Faudrait quon sorganise un peu. Cest ainsi quil avait présenté les choses. Ça semblait si banal, si bénin à première vue. Mais comment aborder le sujet autrement?

Eric était toujours allongé sur le dos, le chapeau sur les yeux. Il ne semblait pas avoir entendu.

Eric? Tes réveillé?

Eric leva la main, retira le chapeau, acquiesça. Sa peau faisait des plis au niveau des points de suture. Il suintait encore un peu de sang de ses blessures. Ce nétait pas beau à voir. Sa chair était à vif. Mathias se tenait à la gauche de Jeff, la gourde posée sur les genoux. Stacy était toujours assise à côté de la dépouille dAmy.

La dépouille dAmy.

Stacy, tu dois mettre de la crème solaire sur tes pieds, dit Jeff.

Stacy regarda ses pieds dun air absent. Ils étaient rose vif et un peu enflés.

Et mets le chapeau dAmy. Ses lunettes de soleil aussi.

Stacy observa Amy. Les lunettes accrochées au col de son tee-shirt. Le chapeau gisant à un mètre environ, trempé, maculé de boue et déformé par la pluie. Stacy ne bougea pas. Jeff finit par se relever, savança, ramassa le chapeau et détacha soigneusement les lunettes du tee-shirt dAmy. Il tendit le tout à Stacy. Elle hésita, faillit refuser, puis avança lentement la main pour prendre le tout.

Jeff la regarda chausser les lunettes, ajuster le chapeau sur sa tête. Il était satisfait. Cétait un bon début. Il reprit sa place.

Lun de nous devrait bientôt partir surveiller le sentier. Au cas où les Grecs…

Jy vais, dit Mathias en se levant.

Dans une minute, lui dit Jeff. On doit dabord…

On ne devrait pas?… Tu sais… dit Stacy en montrant le coips dAmy.

La dépouille dAmy.

Jeff se tourna vers elle, surpris. Malgré lui, il se sentait plein despoir, presque soulagé. Elle va le dire pour moi.

Quoi? demanda-t-il.

Tu sais… répondit-elle en désignant de nouveau le corps dAmy.

Jeff attendit quelle termine sa phrase. Pourquoi devait-il toujours prendre les choses en main? Il resta donc assis à la regarder sans rien dire. Mais elle lui fit faux-bond.

Je crois… Je sais pas… Lenterrer? Un truc dans le genre? dit-elle en haussant les épaules.

Non, ce nétait pas possible. Ce nétait pas du tout ça. Il devrait encore tout faire. Jeff inclina la tête comme pour acquiescer avant de reprendre la parole.

Eh bien, oui, cest bien le problème. En quelque sorte. Cest de ça quon doit parler.

Les autres restèrent silencieux. Personne nallait laider. Des veaux, pensa-t-il en scrutant leurs visages. Ce nétait pas forcément une bonne idée de leur avoir distribué lorange. Peut-être aurait-il dû attendre pour leur en parler, attendre quils ny tiennent plus, avec cette odeur de pain flottant dans lair… ou de viande.

Je crois quon est bons, dit-il. En tout cas, pour ce qui est de leau. On peut compter sur des averses assez fréquentes pour assurer notre survie. On peut même confectionner une poche avec le reste de toile.

Il indiqua les restes de la tente bleue dun geste de la main. Les autres suivirent son geste, regardèrent un instant dans cette direction, avant de tourner à nouveau les yeux vers lui.

Des moutons, pensa-t-il. Il cherchait les mots justes, en vain.

Stacy reprit la main dAmy dans la sienne comme pour se rassurer.

Il ny avait pas de mots justes, évidemment.

Cest juste une question de temps. Il suffit dattendre et cest ce que nous faisons. Nous attendons que quelquun vienne et nous trouve les Grecs, qui sait? Ou quelquun dautre, envoyé par nos parents.

Jeff, incapable de les regarder droit dans les yeux, en avait honte. Il passa des pieds brûlés de Stacy aux fronces formées par les plaies de la jambe dEric, puis fixa à nouveau le sol entre ses pieds.

Attendre. Survivre aussi. Si nous parvenons à conserver nos réserves deau, ça nous aidera, évidemment. Mais il faut aussi penser à la nourriture, pas vrai? On nen a pas tant que ça. Et on ne sait pas… Je veux dire… Si les Grecs narrivent pas, il faudra attendre que nos parents envoient quelquun, ça peut prendre des semaines. Et nous navons pas de quoi tenir plus de quelques jours. Si seulement on pouvait chasser, prendre des animaux au piège, ou attraper du poisson, manger des racines ou encore des baies… Il ny a rien sur cette colline à part nous et ces ronces. Il est clair quon ne peut pas en manger. On a nos ceintures. On pourrait peut-être trouver le moyen de les faire bouillir. Dautres ont fait ce genre de choses, des gens perdus dans le désert ou en mer. Mais ça ne changerait pas grand-chose, nest-ce pas? Pas si nous devons rester ici des semaines durant.

Jeff risqua un rapide coup dœil sur leurs visages. Inexpressifs. Ils écoutaient, nayant aucune idée de ce quil avait en tête. Il essayait de ne pas les effrayer, daborder le sujet pas à pas, pour leur laisser le temps de se préparer, mais ça ne marchait pas. Il avait besoin de leur aide pour ça et aucun deux nétait à la hauteur.

Cinquante, soixante, soixante-dix jours, dit-il. Dans ces eaux-là, je ne sais plus très bien. En tout cas, on ne peut pas tenir plus longtemps sans nourriture. Et longtemps avant ça, les choses commencent à mal tourner. Alors, mettons trente, daccord. Ça nous fait quoi? Quatre semaines environ? Et si ce ne sont pas les Grecs, mais nos parents, alors combien de temps ça va prendre au juste? Raisonnablement, je veux dire. Encore une semaine avant quils attendent notre retour, peut-être encore une autre avant quils commencent à sinquiéter vraiment, à passer quelques coups de fil à Cancún, à lhôtel, au consulat américain. Cest plutôt simple jusque-là. Et puis quoi? Combien de temps leur faudra-t-il pour retrouver notre trace jusquà la gare routière, jusquà Cobá, jusquau sentier, jusquau village maya, jusquà cette putain de colline perdue au milieu de la jungle? Peut-on vraiment tabler sur moins de quatre semaines?

Jeff fit non de la tête, leur lança un autre regard furtif. Ils navaient toujours pas compris. Il ne faisait que les déprimer, les terroriser, voilà tout. Cétait pourtant là, juste devant eux, et ils ne voyaient rien.

Peut-être ne voulaient-ils rien voir, après tout.

Il indiqua le cadavre dAmy, garda le bras tendu assez longtemps pour bannir toute ambiguïté. Ils devaient regarder, voir sa peau grisâtre, ses yeux qui ne se fermaient pas, sa chair à vif, brûlée, tout autour de la bouche et du nez.

Ce qui est arrivé à Amy est terrible. Vraiment. Impossible de le nier. Mais maintenant que cest arrivé, il faut voir les choses en face, accepter ce que ça peut signifier pour nous. Car il y a une question à laquelle nous devons répondre une question vraiment difficile, très difficile. Il va falloir faire preuve dimagination aussi, car cela ne prendra toute son importance que dans les jours à venir. Pas tout de suite. Vous comprenez où je veux en venir? dit-il enfin en scrutant leurs visages.

Mathias resta silencieux, impassible. Eric avait refermé les yeux. Stacy tenait toujours la main dAmy. Elle remua la tête en guise de réponse.

Jeff le savait, ça nallait pas marcher, mais il devait soulever le problème. Il en avait le devoir.

Je vous parle dAmy, de la façon dont nous pouvons la préserver.

Les autres encaissèrent en silence. Mathias se déplaça légèrement, le visage contracté. Il a compris, pensa Jeff. Mais pas les autres. Eric aurait tout aussi bien pu dormir: il ne réagissait pas. Stacy tendit le cou et lança un regard interrogateur à Jeff.

Tu veux dire lembaumer ou quoi?

Jeff décida daborder les choses différemment.

Si vous aviez besoin dun rein, si vous deviez mourir sans ça et quAmy mourait avant vous, est-ce que vous prendriez le sien?

Son rein? demanda Stacy.

Jeff acquiesça.

Quest-ce que ça veut…

Tout à coup, Stacy comprit ce quil voulait dire. Elle se couvrit la bouche comme pour retenir un haut-le-cœur.

Non, Jeff. Hors de question.

Quoi?

Tu veux dire que…

Réponds juste à ma question, Stacy. Si tu avais besoin dun rein, si tu…

Tu sais que cest pas pareil.

Parce que?

Un rein, ça veut dire une opération chirurgicale. Ce serait… dit-elle en remuant la tête, exaspérée. Ce… cest… poursuivit-elle dune voix de plus en plus forte.

Incapable de finir sa phrase, elle eut un geste de dégoût.

Eric ouvrit les yeux. Il regarda Stacy avec étonnement.

De quoi est-ce quon parle au juste?

Il… Il veut… Il veut quon… bégaya Stacy.

On parle de nourriture, Eric, intervint Jeff. Il avait du mal à garder son calme face à Stacy, de plus en plus hystérique. On essaie de savoir si on va crever de faim ici ou pas?

Quel rapport avec le rein dAmy, demanda Eric qui ny était toujours pas.

Rien! hurla presque Stacy. Voilà!

Tu le prendrais, Eric? Si tavais besoin dun rein? Si tu devais mourir sans ça?

Jimagine que oui, dit Eric en haussant les épaules. Pourquoi pas?

Il ne parle pas de reins, Eric. Mais de bouffe. Tu piges? Il parle de bouffer Amy!

Les mots avaient été lâchés. Impossible de reculer maintenant. Il y eut un long silence. Tous les yeux étaient rivés sur la dépouille dAmy. Stacy finit par le rompre en sadressant à Jeff:

Tu serais vraiment capable de faire ça?

Dautres lont fait avant moi. Des naufragés et puis…

Je te demande si toi, tu le ferais. Si toi, tu la mangerais, elle, Amy.

Je ne sais pas, répondit Jeff après un temps de réflexion. Et il était sincère.

Tu ne sais pas? demanda Stacy, atterrée. Comment peux-tu dire une chose pareille?

Parce que je ne sais pas ce que cest que de crever de faim, je ne sais pas ce que je ferais dans ce cas-là. Cest une option, voilà tout ce que je sais. Si seulement on arrivait, ne serait-ce quà en parler… Va falloir quon prenne certaines mesures, maintenant, sans plus attendre.

Des mesures?

Oui.

Cest-à-dire?

Il faut que nous trouvions un moyen de le conserver.

Le conserver?

Quest-ce que tu veux que je dise? répondit Jeff en soupirant.

Pourquoi ne pas la conserver, elle, Amy?

Tu penses vraiment que cest encore elle? Tu crois vraiment que ça a encore quelque chose à voir avec Amy? Cest un objet maintenant, Stacy. Quelque chose dinerte. Une chose que nous pouvons raisonnablement envisager dutiliser pour survivre. On peut aussi décider de faire du sentiment, en dépit de tout bon sens, de se montrer stupides en vérité et de le laisser pourrir, dattendre que les ronces le rongent jusquaux os, comme tous les autres. Cest un choix et nous devons le faire. Nous devons décider du sort de ce cadavre. Te fais pas dillusions surtout: même si tu décides de détourner les yeux, de ne plus y penser, tu ny échapperas pas pour autant. Cest un choix comme un autre. Tu comprends ce que je veux dire, nest-ce pas? conclut Jeff dans un élan de rage.

Stacy ne répondit pas. Elle ne le regardait pas.

Quelle que soit notre décision, il faut voir les choses en face. Voilà tout ce que jen dis.

Jeff sentait quil aurait dû laisser tomber. Il en avait déjà trop dit, il y était allé bien trop fort, mais il ne parvenait plus à sarrêter.

Si tu laisses les sentiments de côté, après tout, ce nest quun tas de viande.

Stacy lui lança un regard plein de haine.

Putain, mais cest quoi ton problème au juste? Est-ce que ça te fait quelque chose au moins? Elle est morte, Jeff. Tu comprends? Morte!

Jeff voulut tendre la main, la toucher, mais elle ne le laisserait pas faire il le savait. Il voulait quils se calment lun comme lautre.

Tu crois vraiment que ça compterait pour Amy? Tu ne ten ficherais pas, à sa place?

Stacy secoua la tête avec violence, manquant perdre le chapeau dAmy.

Cest impossible!

Pourquoi?

Tu fais comme si cétait un jeu. Un truc abstrait dont on pourrait discuter dans un bar. Mais cest réel! Cest le corps dAmy! Et je ne vais pas…

Comment tu ty prendrais, Jeff? demanda Eric.

Comment je my prendrais?

Oui. Comment est-ce que tu préserverais, tu sais, la…

Viande était le mot juste, mais Eric narrivait pas à le dire.

Je la fumerais, jimagine, répondit Jeff en haussant les épaules. Je la ferais sécher.

Je vais vomir, leur lança Stacy.

Jeff lignora.

Je crois quon peut trouver un moyen de la saler. Avec de lurine. Tu coupes la viande en tranches et tu la laisses macérer dans…

Non! Non! hurla Stacy en se bouchant les oreilles.

Stacy…

Je vais pas vous laisser faire. Je vais pas vous laisser faire. Je vais pas vous laisser faire. Je vais pas vous laisser faire… se mit-elle à psalmodier.

Jeff se tut. Avait-il le choix? Stacy continuait de gémir en secouant la tête. Son chapeau avait glissé et gisait sur le sol. Jeff éprouva soudain cette même résignation. Quelle importance! Pourquoi ne pas mourir ici, plutôt quailleurs? Il essuya la sueur de son front. Il sentait encore le parfum de lécorce dorange sur ses doigts. Il avait tellement faim quil aurait pu les lécher.

Stacy cessa enfin. Il y eut un long silence. Eric continuait à se tâter la poitrine et le ventre. De minces filets de sang suintaient de ses blessures. Mathias se déplaça légèrement et lon entendit leau sagiter dans la gourde posée sur ses genoux. Stacy tenait encore la main dAmy. Jeff jeta un coup dœil à Pablo. Les yeux ouverts, il les observait, comme sil avait compris quils étaient en train de prendre une importante décision. En voyant son corps ravagé et immobile, Jeff comprit que la discussion ne sarrêtait pas là. Amy ne serait pas la dernière à mourir. Il écarta cette pensée.

Ils évitaient tous de se regarder. Personne nallait prendre la parole. Il devrait une fois de plus rompre le silence en signe de paix. Il se lécha les lèvres. Elles étaient fendues et enflées.

Dans ce cas, jimagine que nous devons lenterrer, dit-il enfin.
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Il ne leur fallut pas longtemps pour le comprendre: il était impossible denterrer Amy. Ne serait-ce quen raison de la chaleur grandissante. Même sans ça, il leur aurait fallu une pelle. Ils ne disposaient que dun piquet de tente et dune pierre pour creuser. Jeff tira donc lun des sacs de couchage hors de la tente pour y enfermer Amy. Mais sa dépouille semblait refuser de se laisser envelopper dans ce linceul. Jeff et Mathias durent lutter pour ly faire entrer. Ils y parvinrent enfin, tous deux essoufflés et dégoulinant de sueur.

Stacy ne chercha pas à les aider. Elle observa la scène, prise de nausée. Elle avait la gueule de bois, des vertiges et se sentait ballonnée. Et puis, il y avait la mort dAmy. Jeff avait envisagé de manger son cadavre pour quils puissent survivre. Stacy len avait empêché. Elle essayait de se réjouir de cette victoire. En vain.

Les deux garçons hésitèrent un instant avant de refermer le sac, comme sils avaient perçu la portée symbolique de cet acte sans retour comme une première poignée de terre jetée sur le couvercle du cercueil. Stacy voyait encore le visage dAmy, un peu enflé, dont la peau avait pris une teinte verdâtre. Et les yeux ouverts. Autrefois, on posait des pièces de monnaie sur les paupières des défunts. Ou les mettait-on dans la bouche pour payer loctroi du passeur? Stacy ne savait plus très bien. Elle ne sétait jamais vraiment préoccupée de tels détails et finissait toujours par le regretter. Quy avait-il de pire que de savoir les choses à moitié? Des pièces sur les paupières… Ça semblait pourtant idiot, car elles tomberaient au moment du transport du cercueil jusquau cimetière avant de le mettre en terre. Les morts resteraient donc ainsi, les yeux ouverts, sous une masse de terre, deux pièces inutiles à leur côté.

Pas de cercueil pour Amy pas de pièces, non plus. Rien pour le passeur.

Nous devrions organiser une cérémonie, pensa Stacy. Elle essaya dimaginer ce quils pourraient bien faire. La seule image qui lui vint à lesprit fut celle dun homme penché au-dessus dune tombe ouverte, lisant la Bible. Elle voyait le tas de terre à côté de la fosse, le pin brut du cercueil duquel suinteraient des perles de résine ambrée. Mais ils navaient rien de tout cela, ni Bible, ni fosse, ni cercueil. La dépouille dAmy et un sac de couchage puant, voilà tout. Alors, Stacy ne dit rien en regardant Jeff tirer la fermeture Éclair.

Eric remit son chapeau sur son visage. Mathias sassit, puis il ferma les yeux. Jeff disparut dans la tente. Stacy se demandait sil les fuyait, sil voulait se retrouver seul pour pouvoir pleurer, ou se frapper la tête contre le sol, mais il ne tarda pas à reparaître, une petite bouteille en plastique à la main.

Il saccroupit devant elle, ce qui la fit sursauter si fort quelle faillit reculer.

Il faut tu tenduises les pieds avec ça, dit-il.

Jeff lui tendit la petite bouteille. Stacy plissa les yeux pour en déchiffrer létiquette. Crème solaire. La chemise kaki de Jeff était trempée de sueur. On voyait des auréoles de sel tout autour du col. Elle sentait son odeur, la puanteur de sa transpiration, cela renforçait sa nausée. Elle avait conscience des quelques morceaux dorange dans son estomac, de ces petits morceaux décorce quelle rendrait si aisément… Elle voulait que Jeff sen aille, loin. Mais il ne bougea pas, resta accroupi là tandis quelle se tartinait le pied droit en prenant soin de ne pas salir les lanières de cuir de sa sandale.

Allez! dit Jeff. Fais ça correctement.

Correctement? demanda-t-elle.

Stacy ne comprenait pas ce quil voulait dire. Elle se concentrait pour ne pas vomir. Si elle vomissait, les ronces savanceraient pour lui voler ces quelques tranches dorange, ces morceaux décorce. Elle naurait rien dautre ensuite, et elle le savait.

Jeff lui arracha la bouteille des mains.

Enlève tes sandales.

Stacy sexécuta maladroitement, puis le regarda lui masser le pied avec une grosse noix de crème solaire.

Tu men veux? lui demanda-t-elle.

Si je ten veux?

Jeff ne la regardait pas. Il gardait les yeux fixés sur ses pieds; cela inquiétait Stacy. Elle avait limpression de ne plus exister. Elle voulait quil la regarde.

Parce que, tu sais… Parce que je tai empêché de…

Jeff ne répondit pas tout de suite. Il passa à lautre pied.

Une goutte de sueur tomba de son front et vint sécraser sur le tibia de Stacy, qui frissonna. La respiration de Pablo avait empiré: à nouveau ce même son rauque, chargé de glaires. On nentendait rien dautre dans la clairière. Difficile de lignorer.

Je veux juste nous sauver, dit enfin Jeff. Cest tout. Faire en sorte quon ne meure pas ici. Et puis la nourriture… Ça se résumera à ça au bout du compte. Je ne vois pas vraiment dautre issue.

Jeff reboucha la bouteille, la jeta sur le côté, et fit signe à Stacy de remettre ses sandales. Elle regarda fixement ses pieds. Ils étaient déjà rose vif, brûlés. Ça va faire mal sous la douche, pensa-t-elle en sefforçant de ne pas éclater en sanglots. Il ny aurait certainement pas de douche, pas pour elle, pour aucun dentre eux. Amy nétait que la première. Aucun nen réchapperait.

Et toi? demanda Jeff.

Moi?

Tu men veux?

Les oreilles de Stacy bourdonnaient. La fatigue, la peur, ou peut-être la faim. Elle naurait su le dire. Elle était bien trop épuisée pour pouvoir éprouver de la colère. Elle fit non de la tête.

Bien, dit Jeff. Pourquoi ne prends-tu pas le premier tour de garde au pied de la colline? ajouta-t-il comme sil lui annonçait quelle venait de gagner un prix après avoir donné la bonne réponse.

Stacy nen avait pas envie. Alors même quelle cherchait un prétexte pour refuser, elle comprit quelle navait pas le choix. Amy les avait quittés. Voilà qui aurait dû tout changer. Mais non, la Terre tournait encore et Jeff poursuivait son chemin, se préoccupant de crème solaire, des Grecs toujours en train déchafauder des plans, car cest ainsi quon parvenait à rester en vie.

Est-ce que je suis en vie? sinterrogea Stacy.

Jeff ramassa la gourde et la lui tendit.

Hydrate-toi dabord.

Elle prit la gourde, la déboucha, but une gorgée; cela calma un peu sa nausée. Elle réussit à se mettre debout.

Jeff lui tendit lombrelle.

Trois heures, dit-il. Daccord? Et puis Mathias prendra la relève.

Stacy acquiesça. Jeff lui tourna alors le dos, saffairant à une autre tâche. Il ne lui restait plus quà partir, et cest ce quelle fit. Ses pieds enduits de crème solaire glissaient dans ses sandales. Le bourdonnement résonnait dans sa tête à chaque pas. Je vais bien, se dit-elle. Je peux le faire. Je suis en vie. Elle continua à se répéter ces mêmes mots comme un mantra tandis quelle descendait lentement le sentier. Je suis en vie. En vie. En vie…
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Eric était allongé sur le dos au centre de la clairière. Les rayons du soleil lui dardaient le visage, les bras, les jambes et cette sensation avait déjà quelque chose de douloureux. Mais il y prenait plaisir. Il était en train dattraper un coup de soleil, mais quy avait-il de si terrible à cela? Cétait normal. Ça pouvait arriver à nimporte qui il suffisait dêtre allongé au bord dune piscine, de faire un somme sur la plage. Eric trouvait cela rassurant. Oui, il voulait attraper ce coup de soleil, subir ce désagrément ordinaire pour masquer les étranges déplacements quil sentait dans son corps, pour oublier le risque de voir se rouvrir ses plaies au moindre mouvement trop brusque, oublier lidée que les ronces étaient encore tapies en lui, piégées par les points de suture, enfermées mais pas mortes pour autant, en veille, telles des graines prêtes à germer. Les yeux fermés, concentré sur les réactions de sa peau tendue sous leffet de la brûlure, Eric avait trouvé un refuge temporaire dautant plus séduisant quil était des plus fragiles. Mais il savait que ça ne le mènerait pas très loin. Il fallait respecter un certain équilibre pour ne pas sombrer. Il réprimait sans cesse lenvie de bâiller, persuadé que sil se détendait même un peu seulement il céderait au sommeil. Et le sommeil était lennemi: les ronces sattaquaient à lui lorsquil dormait.

Eric se força à rouvrir les yeux, sappuya sur un coude, et vit Jeff et Mathias qui pansaient les moignons de Pablo. Ils nettoyaient les tissus carbonisés avec de leau prise dans la gourde. Puis Jeff passa un fil dans le chas dune aiguille, la stérilisa avec une allumette. De cinq ou six vaisseaux sanguins sécoulaient encore de minces filets rouges. Jeff se penchait maintenant au-dessus de Pablo pour recoudre ces plaies-là. Ny tenant plus, Eric se recoucha. Lodeur de lallumette lui rappelait les horreurs de la veille: il revoyait Jeff pressant la poêle chauffée à blanc contre la chair du Grec, sentait encore le fumet flottant dans toute la clairière.

Eric aurait dû se réfugier sous la tente, se mettre à lombre. Mais il ferma les yeux. Il entendait sa propre voix dans sa tête qui disait: Tout ira bien. Jeff est là. Il veillera sur moi. Je serai en sécurité. Les mots se succédaient sans même quil en ait conscience, comme sil sétait soudain dédoublé.

Il sombrait peu à peu dans le sommeil.

Lorsquil se réveilla, la journée était déjà bien avancée. Le soleil avait déjà entamé sa descente. Des nuages se dirigeaient vers louest. Rien à voir avec les averses dont ils avaient été témoins jusqualors. Non, cela ressemblait plutôt à un front orageux qui ne tarderait pas à sabattre sur eux. La lumière avait déjà pris un aspect inquiétant.

Eric tourna la tête, balaya la clairière du regard, abruti par le sommeil. Stacy était remontée du pied de la colline. Assise à côté de Pablo, elle lui tenait la main. Le Grec semblait avoir de nouveau perdu conscience. Sa respiration était terrible. Eric écoutait: il gargouillait en inspirant, puis on entendait un long sifflement expiratoire, suivi dun temps darrêt des plus angoissants. La dépouille dAmy gisait sur le sol, enfermée dans le sac de couchage bleu sombre. Jeff se trouvait de lautre côté de la clairière, concentré sur son ouvrage. Eric mit un moment à comprendre de quoi il sagissait. Jeff avait cousu une grande poche en forme de seau, en assemblant les morceaux de Nylon bleu, pour collecter leau de pluie. Et il construisait une sorte de cadre avec les piquets daluminium pour éviter à la poche de saffaisser à mesure quelle se remplirait.

Mathias avait disparu. Il devait monter la garde au départ du sentier, pensa Eric.

Il se redressa. Il avait le corps ankylosé et se sentait étrangement frigorifié. Il sapprêtait à examiner ses plaies, palpant sa chair pour vérifier si les ronces navaient pas poussé en lui cherchant des bosses, une légère boursouflure, un épanchement lorsque Jeff se leva, passa devant lui sans un mot, et disparut dans la tente.

Pourquoi ai-je si froid?

Eric le savait, la température ambiante navait rien à y voir. Il voyait les auréoles de sueur sur le tee-shirt de Stacy. Il sentait même la chaleur de latmosphère, mais à distance, comme sil sétait trouvé derrière la vitre dune pièce climatisée face à un paysage recuit par le soleil. Non, ce nétait pas ça. En fait, sa peau faisait office de vitre, brûlante à lextérieur, glacée à lintérieur. Ce devait être lun des effets de la faim, ou de la fatigue, de lhémorragie… Peut-être était-ce dû à la présence de la plante en lui. Elle aspirait sa chaleur tel un parasite. Il ne pouvait avoir aucune certitude à ce propos, mais cela naugurait rien de bon. Il eut envie de se rallonger, mais Jeff reparut avec deux bananes à la main.

Eric le regarda se baisser pour récupérer le couteau, lessuyer sur sa chemise sans grande conviction, puis saccroupir et couper chaque banane en deux, sans les peler. Jeff fit signe à Eric et à Stacy dapprocher:

Faites votre choix, dit-il.

Stacy se pencha et reposa doucement la main de Pablo sur sa poitrine avant de se lever pour rejoindre Jeff. La peau des bananes était presque entièrement noire maintenant. Stacy en choisit une et la garda précieusement au creux de sa paume.

On mange aussi la peau? demanda-t-elle.

Ce sera peut-être un peu dur à mâcher, répondit Jeff en haussant les épaules, mais tu peux toujours essayer.

Puis il se tourna vers Eric.

Choisis ta part.

Et Mathias?

Je vais prendre sa relève maintenant. Je la lui apporterai.

Eric frissonnait et se sentait incapable de tenir debout. Pas seulement à cause de ses plaies qui menaçaient de se rouvrir, mais aussi de ses jambes, trop faibles pour le porter tout au moins, cest ce quil craignait.

Tu nas quà me la lancer.

Laquelle?

Celle-là, répondit Eric en pointant du doigt la part la plus proche de lui.

Jeff la lui lança par en dessous et elle atterrit sur ses genoux.

Ils mangèrent en silence. Les bananes, bien trop mûres, semblaient avoir déjà commencé à fermenter. Eric avait du mal à avaler cette purée aigre-douce malgré sa faim. Il mangea rapidement, en commençant par le fruit. Impossible de bien mâcher la peau, bien trop fibreuse: Eric en avait la mâchoire endolorie. Il dut se résoudre à lavaler dun coup. Jeff avait déjà fini, mais Stacy prenait son temps, grignotant un petit bout de fruit, gardant la peau sur ses genoux.

Jeff scruta le ciel, les nuages saccumulant au-dessus de leurs têtes, le soleil pris dans un petit rectangle bleu.

Jai sorti du savon au cas où il se mettrait à pleuvoir pendant que je suis encore là-bas, dit Jeff en indiquant un pain de savon sur le sol à côté de lui. Il y avait aussi la boîte à outils en plastique. Jeff avait colmaté la brèche avec du ruban adhésif.

Lavez-vous, et puis rentrez sous la…

Il sinterrompit soudain, les yeux tournés vers la tente, visiblement surpris.

Eric et Stacy suivirent son regard. Le sac de couchage remuait. Ils entendaient le crissement du tissu. Non, cétait Amy qui donnait des coups de pied, se débattait en essayant en vain de se relever! Ils se contentèrent un instant dobserver la scène, incrédules, puis se précipitèrent vers le sac. Eric en oubliait ses plaies, sa faiblesse, sa fatigue, soudain transcendées par le choc, létonnement, lespoir même sil savait ce quils allaient trouver au fond du sac. Il écarta cette idée, attendit que Jeff et Stacy aient ouvert la fermeture Éclair et quAmy sextirpe enfin du sac, essoufflée et bouleversée. Une erreur, tout ça nétait quune erreur.

Eric entendait la voix dAmy à lintérieur du sac, étouffée, pleine de panique.

Jeff… Jeff…

On arrive ma chérie, lui cria Stacy. On est là.

Elle chercha maladroitement la fermeture Éclair. Jeff fut plus rapide et louvrit dun coup: le sac vomit alors une longue guirlande de ronces qui vinrent saffaler sur le sol. Elles portaient des fleurs rose pâle. Eric les regarda souvrir et se fermer, appelant toujours et encore: Jeff… Jeff… Jeff… Les vrilles enchevêtrées se tordaient, senroulant et se déroulant au milieu des os mis à nus dAmy. Eric aperçut son crâne, son bassin, peut-être son fémur, le tout entremêlé de ronces. Stacy recula en hurlant. Elle remuait la tête en tout sens, refusant de croire à ce quelle voyait. Eric savança vers elle et Stacy sagrippa à lui, lui rappelant ses blessures si vulnérables, si promptes à se rouvrir et à laisser sécouler son sang.

Les ronces cessèrent dappeler Jeff. Après un court silence, elles se mirent à glousser.

Jeff resta devant le sac, le regard fixe. Stacy se blottit contre le torse dEric. Elle pleurait maintenant.

Chuuut, murmura Eric. Chuuut.

Il lui caressait les cheveux avec le sentiment étrange dêtre extérieur à toute la scène. Il repensa à la manière dont les gens décrivaient les accidents dont ils avaient été victimes, cette impression de flottement qui semblait accompagner si souvent les catastrophes. Il sefforça de revenir à lui. Stacy avait les cheveux gras au toucher. Il essaya de se concentrer là-dessus, dans lespoir que cette sensation le riverait à la réalité présente. Mais son regard flottait déjà vers le sac de couchage, vers lécheveau de ronces se tordant encore en riant, et vers les ossements prisonniers des plantes.

Amy.

Stacy pleurait à chaudes larmes maintenant et se serrait contre lui. Ses ongles lui entaillaient la chair du dos.

Chuuut, répétait-il sans cesse, chuuut…

Jeff navait pas bougé.

Eric sentait dans sa poitrine la plante senfoncer plus avant. Tout lui semblait si lointain. Il était en état de choc, certainement. Peut-être que cétait une bonne chose après tout, comme un mécanisme de défense: son esprit se fermait quand les choses allaient trop loin.

Je veux rentrer à la maison, gémit Stacy. Je veux rentrer à la maison.

Chuuut… chuuut, murmura-t-il en la caressant.

Les ronces avaient dévoré la chair dAmy en une demi-journée. Pourquoi ne lui feraient-elles pas subir le même sort après tout? Il suffisait quelles atteignent son cœur, et puis quoi? Quelles le compriment lentement, lempêchent de battre?

Eric prit soudain conscience de son pouls, du fait aussi grave que banal quil sarrêterait un jour, que ce soit ici ou ailleurs. Alors, il mourrait. Chaque battement le rapprochait un peu plus de sa fin. Sil pouvait ralentir son pouls, il pourrait vivre plus longtemps, gagner un jour ou deux, une semaine peut-être, pensait-il en dépit de toute logique, lorsque les ronces se turent enfin. On nentendit plus que le souffle rauque de Pablo qui sarrêtait, reprenait, sarrêtait encore… Puis vint sy ajouter le bruit produit par une personne qui sétouffe.

Cétait Amy. Elle vomissait, pensa Eric.

Jeff tourna le dos au sac, aux ronces, aux os épars. Le visage tendu, il retenait visiblement ses larmes. Eric aurait voulu dire quelque chose, le réconforter, mais Jeff se déplaçait trop vite et Eric navait plus lesprit assez vif. Il regarda Jeff se pencher, se relever et partir vers le sentier. À peine avait-il franchi la clairière que la voix dAmy séleva, très faible, entre deux hoquets: Aide-moi.

Jeff sarrêta, et se tourna vers Eric.

Aide-moi, Jeff.

Jeff secoua la tête. Il semblait soudain si vulnérable, si jeune. On aurait dit un petit garçon cherchant à réprimer ses sanglots.

Je ne savais pas, dit-il. Je le jure. Il faisait trop sombre. Je ne la voyais pas.

Jeff nattendit pas la réponse dEric. Il fit volte-face et séloigna à grands pas.

Eric resta là, à le regarder Stacy toujours blottie contre lui, en pleurs, tandis que la voix dAmy séloignait de la clairière pour poursuivre Jeff jusquau pied de la colline.

Aide-moi, Jeff… Aide-moi… Aide-moi…
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Jeff avait à peine parcouru une cinquantaine de mètres lorsque les ronces se turent enfin. Il pensait éprouver un certain soulagement, mais cétait bien pire encore. Cette interruption si brusque, ce sentiment de solitude soudain le silence qui avait suivi la mort dAmy, son cri étranglé. Il sentit venir les larmes et cette fois ne put les contenir. Il saccroupit au milieu du sentier et se blottit la tête entre les jambes pour se cacher le visage, comme sil craignait que la plante se réjouisse de ses souffrances. Il pleura en silence. Une fois calmé, il se releva et sessuya le visage du revers de sa manche. Il avait les jambes flageolantes, le souffle étrangement court, mais se sentait plus fort davoir pleuré. Plus calme aussi, malgré le chagrin, la culpabilité et la perte.

Il reprit sa descente.

Les nuages continuaient à saccumuler à louest. Le ciel sassombrissait dangereusement, un gros orage se préparait; Jeff estima quil ne les atteindrait pas avant une heure ou deux. Ils devraient se réfugier tous sous la tente, et cette idée linquiétait: se retrouver ainsi tous les quatre dans un espace confiné à compter les heures. Et Pablo? Quallaient-ils faire de lui? Ils ne pouvaient le laisser dehors sous la pluie, nest-ce pas? Jeff chercha en vain une réponse à ce dilemme: il imaginait le brancard sous la tente, le vent cinglant les parois de Nylon, leau dégoulinant sur le tissu tandis que cette effroyable puanteur sélèverait du corps du Grec. Il comprit bientôt que cétait impossible. Mais que faire? Peut-être quil ne pleuvra pas, pensa-t-il, tout en sachant quil se comportait comme un enfant, quil ne valait pas mieux que les autres. Il espérait que ce quil trouvait trop horrible à affronter allait tout simplement disparaître sil détournait le regard assez longtemps.

Mathias était assis en tailleur au pied de la colline face à la jungle. Il ne lentendit pas approcher. Jeff sassit à côté de lui et lui tendit sa part de banane.

Ton déjeuner, dit-il.

Mathias prit le fruit sans un mot. Jeff le regarda manger. Cétait un vendredi. Mathias et Henrich auraient dû rentrer en Allemagne. Jeff et les autres leur auraient donné leurs e-mails, leurs numéros de téléphone. Ils se seraient fait la vague promesse de se revoir sincère cependant. Tout le monde se serait embrassé dans le hall. Amy les aurait pris en photo. Puis ils se seraient tenus tous les quatre devant le grand panneau vitré, agitant la main tandis que la camionnette aurait emmené les deux frères vers laéroport.

Jeff sessuya le visage du revers de la manche, craignant quil ne subsiste encore quelques traces de ses larmes. À lévidence, Mathias navait pas entendu les ronces, et Jeff fut surpris de constater à quel point cette idée le soulageait. Il ne voulait pas que lAllemand sache ce qui sétait passé. Il redoutait son jugement.

Elle ma appelé. Elle a crié mon nom.

Les Mayas accrochaient une bâche en plastique à lorée de la jungle pour se protéger de lorage, sans doute. Ils étaient quatre trois hommes et une femme. Deux autres hommes, assis à côté des cendres fumantes du feu de camp, faisaient face à Jeff et à Mathias, leur arc sur les genoux. Lun deux se mouchait continuellement dans un bandana sale, examinant à chaque fois le contenu de ce mouchoir improvisé. Jeff se pencha en avant, regarda de part et dautre de la zone défrichée en quête de leur chef, lhomme chauve qui portait un revolver à la ceinture. Il nétait pas là. Ils devaient avoir des tours de garde, pensa-t-il. Certains se chargeaient de veiller sur la colline tandis que dautres travaillaient aux champs.

On aurait pu penser quils nous auraient déjà tués, dit Jeff. Ça demande un tel effort de rester assis là. Pourquoi ne pas nous avoir massacrés depuis le début? Ils seraient débarrassés maintenant.

Peut-être quils auraient limpression de commettre un péché, répondit Mathias.

Mais ils nous tuent en nous gardant prisonniers sur cette colline, non? Et si on essayait de partir, ils nhésiteraient pas à nous descendre.

Cest de lautodéfense, non? De leur point de vue? Ce nest pas un meurtre.

Meurtre, pensa Jeff. Était-ce donc ça? Amy avait-elle été assassinée? Dans ce cas, par qui? Les Mayas? Les ronces? Lui?

Mathias, daprès toi, ça dure depuis combien de temps?

Ça?

Les ronces, répondit Jeff en indiquant la colline, la zone défrichée dun geste vague. Tu crois quelles viennent doù?

Mathias se mit à mâcher sa peau de banane en fronçant légèrement les sourcils, pensif. Jeff attendit quil ait fini. Trois oiseaux noirs se déplaçaient darbre en arbre au-dessus de la bâche des Mayas. Des corbeaux, songea Jeff. Des charognards, attirés par lodeur de Pablo ou dAmy, mais pas assez imprudents pour saventurer plus près. Mathias avala, sessuya la bouche du revers de la main.

La mine, jimagine. Tu ne crois pas? Quelquun a dû déterrer la plante.

Mais comment lont-ils maîtrisée? Comment ont-ils eu le temps disoler la colline? Ils ont dû défricher toute cette partie de la jungle, puis labourer et saler la terre. Tu imagines le temps que ça leur a pris?

Jeff remua la tête tout ça lui semblait impossible.

Peut-être que tu te trompes. Peut-être quil ne sagit pas de mettre les ronces en quarantaine, quils savent comment les éliminer, mais choisissent de ne pas le faire.

Pourquoi?

Peut-être quelles reviendraient de toute manière. Cest une façon de les tenir à distance, de les confiner. Une sorte de trêve trouvée par hasard.

Mais sil ne sagit pas de les mettre en quarantaine, pourquoi ne nous laissent-ils pas partir?

Cest peut-être un tabou transmis de génération en génération, pour sassurer que les ronces ne franchissent jamais ces limites. Si tu poses le pied dedans, tu ne peux plus revenir en arrière. Et puis, lorsque des étrangers ont commencé à arriver, ils leur ont tout simplement appliqué cette règle, ajouta-t-il. Il réfléchit un instant, le regard tourné vers les Mayas. Ça pourrait même être quelque chose de religieux, non? Ils considèrent que la colline est sacrée. Si tu y poses le pied, tu ne peux plus en partir. Nous sommes peut-être une sorte de sacrifice.

Mais si…

Ce ne sont que des hypothèses, Jeff, dit Mathias, le ton plein de lassitude et légèrement agacé. Des paroles en lair. Pas la peine de se disputer pour ça.

Ils restèrent assis un moment à regarder les corbeaux aller de branche en branche. Le vent se levait. Lorage était presque sur eux. Les Mayas rassemblaient leurs affaires sous la bâche. Mathias avait raison. Il était inutile de théoriser ainsi. Les ronces étaient de ce côté-ci, tout comme eux, tandis que les Mayas se trouvaient de lautre côté de la clairière stérile. Et derrière eux, hors de portée, sétendait le reste du monde. Voilà ce qui comptait.

Et les archéologues? demanda Jeff.

Eh bien, quoi?

Tous ces gens. Pourquoi personne nest venu à leur recherche?

Peut-être est-ce encore trop tôt. Nous ne savons pas depuis combien de temps ils ont été portés disparus. Sils devaient passer lété ici, pourquoi devrait-on sinquiéter?

Mais tu crois que quelquun va venir? Au bout du compte, je veux dire. Que nous allons réussir à tenir le coup assez longtemps?

Combien de monticules y a-t-il sur cette colline, dis-moi? Trente? Quarante? Trop de gens sont déjà morts ici pour que nous disparaissions comme ça. Tôt ou tard, quelquun va finir par trouver cet endroit. Je ne sais pas quand. Mais tôt ou tard.

Et tu crois quon pourra tenir tout ce temps?

Mathias haussa les épaules, sessuya les mains sur son jean. Il avait les paumes rouge vif, le bout des doigts fendu et sanguinolent: brûlé par la sève des ronces. Il secoua la tête.

Pas sans nourriture.

Comme par réflexe, Jeff récapitula mentalement la liste des rations qui restaient. Les bretzels, les fruits secs. Les deux barres protéinées, les raisins secs, les quelques biscuits salés. Une canette de coca, deux bouteilles de thé glacé. Le tout à répartir entre quatre personnes cinq si Pablo reprenait assez de forces pour manger. Et ça devait durer, combien de temps déjà? Six semaines?

Lun des corbeaux se posa dans la clairière et savança dun pas hésitant vers les deux hommes assis près du feu de camp. Lun deux agita son bandana pour leffrayer et loiseau senvola vers les arbres en croassant. Jeff le suivit du regard.

Peut-être quon pourrait abattre lun de ces oiseaux avec une lance, dit-il. On pourrait se servir dun piquet de tente, y fixer le couteau, attacher le tout à un bout de corde, et en faire une sorte de harpon. Comme ça, on pourrait le lancer dans les arbres et le ramener à nous. Il faudrait juste trouver un moyen débarber la lame pour que…

Jeff, ils ne nous laisseront pas venir assez près.

Mathias avait raison. Jeff éprouva néanmoins une pointe de colère à son égard, comme sil avait fait exprès de décevoir ses espoirs.

Et si on essayait de défricher la colline? Quon se mettait à tailler les ronces, à les arracher… Si on sy mettait tous et…

Il y en a trop, Jeff. Et puis ça pousse si vite. Comment pourrions-nous…

Jessaie juste de trouver une issue, dit Jeff dun ton grincheux quil trouvait détestable.

Mathias ne semblait pas avoir remarqué.

Peut-être quil ny a pas dissue, dit-il. Peut-être que nous navons pas dautre choix que dattendre, despérer et de tenir le coup aussi longtemps que possible. Les vivres sépuiseront. Nos corps nous lâcheront. Et les ronces feront ce quelles voudront.

Jeff resta immobile, scrutant le visage de Mathias. Comme les autres, il était incroyablement émacié. La peau de son nez et de son front commençait à peler. Il avait une pâte collante aux commissures des lèvres et les paupières noircies. Malgré cette dégradation générale, il gardait encore une certaine force que personne dautre, pas même Jeff, ne semblait plus avoir. Il paraissait plus calme, étrangement posé. Après tout, il le connaissait à peine. Mathias avait grandi à Munich, sétait fait faire un tatouage durant son bref service militaire, et suivait des études en ingénierie. Cest tout. Mathias était la plupart du temps tellement silencieux, tellement réservé. Il était facile de se convaincre quon savait ce quil pensait. Mais maintenant quil lui parlait vraiment pour la première fois, Jeff avait limpression que lAllemand se transformait à vue dœil, quil se révélait bien plus fort quil ne laurait jamais cru, plus mature aussi. Jeff se sentait tout petit, presque puéril à ses côtés.

Tu sais ce quon raconte, nest-ce pas? On dit quun poulet dont on a coupé la tête continue à courir dans tous les sens.

Jeff acquiesça.

Nous nous affaiblissons tous et cela ne peut quempirer. Alors ne te fatigue pas pour rien et concentre-toi sur lessentiel. Ne marche pas si tu peux rester assis. Et ne reste pas assis si tu peux tallonger. Tu comprends?

Le plus petit des deux garçons mayas avait reparu. Assis à côté du feu de camp, il sentraînait à jongler. Les adultes se moquaient visiblement de ses efforts, lui prodiguaient des conseils, émettaient des commentaires.

Mathias les désigna dun mouvement de tête.

Et que racontait ton bouquin sur ces gens-là?

Jeff revit les pages de papier glacé. Il en sentait presque lodeur, le toucher froid et lisse. Son guide regorgeait dinformations sur le passé des Mayas leurs pyramides, leurs voies pédestres, leurs calendriers astrologiques mais aucune sur leur situation actuelle.

Pas grand-chose, répondit-il. Il y avait un mythe sur les origines du monde. Cest tout ce dont je me souviens.

Du monde?

Des hommes, rectifia Jeff.

Raconte.

Jeff réfléchit un instant pour retrouver le fil de lhistoire.

Il y eut dabord des faux départs. Les dieux firent un premier essai avec de la boue. Mais les hommes ainsi créés, certes doués de parole, ne pouvaient tourner la tête et se dissolvaient sous la pluie. Alors, les dieux choisirent le bois. Mais les hommes de bois étaient mauvais: ils avaient lesprit vide et ignorèrent les dieux. Cest pourquoi le monde entier se ligua contre eux. Les pierres de leurs foyers se jetaient sur eux, leurs marmites les frappaient et leurs couteaux les poignardaient. Certains dentre eux senfuirent dans les arbres et devinrent des singes, les autres furent massacrés.

Et que sest-il passé ensuite?

Les dieux employèrent du maïs du blanc et du jaune. Et de leau. Ils façonnèrent ainsi quatre hommes parfaits. Trop parfaits à dire vrai, et cela effraya les dieux. Ils craignaient que ces créatures nen sachent trop, quelles naient nul besoin deux. Alors, ils leur embrumèrent lesprit de leur souffle divin. Ainsi naquirent les premiers hommes aux pensées floues et au corps deau et de maïs.

Un grondement retentit, qui les fit tressaillir tous deux. Jeff et Mathias scrutèrent le ciel: les nuages ne tarderaient pas à voiler le soleil. Lorage était proche.

Mais, Jeff, nous navons vu aucun singe en traversant la jungle, dit tristement Mathias. Jaurais aimé en voir, pas toi?

Il y avait une telle résignation dans la voix du jeune homme, comme sil contemplait une chose à jamais hors datteinte, que Jeff parla sans réfléchir:

Je ne veux pas mourir ici.

Je ne veux mourir nulle part, répliqua Mathias en esquissant un sourire.

Lun des Mayas se mit à applaudir. Le jeune garçon jonglait enfin et les cailloux décrivaient un demi-cercle continu au-dessus de sa tête. Il avait lair étonné davoir accompli un tel exploit. Lorsque enfin il laissa choir lun des cailloux, les hommes lacclamèrent, lui donnèrent une tape dans le dos: cela fit sourire lenfant.

Mais jimagine que ça finira par arriver de toute façon, nest-ce pas? ajouta Mathias.

Une seule question hantait Jeff, un seul mot: Ici? Mais il garda le silence. Il redoutait la réponse de Mathias, son indifférence face à cette éventualité. Pablo serait sans doute le premier à mourir, puis Eric. Stacy prendrait sa suite… ou peut-être que non, après tout. Cétait difficile à dire. Au bout du compte, si Mathias avait raison, ils finiraient tous de la même façon: de petits tas recouverts de ronces. Jeff essayait dimaginer ce qui resterait de lui: la fermeture Éclair et les rivets de son jean, les semelles en caoutchouc de ses baskets, sa montre. Et puis cette chemise kaki quil avait prise dans lun des sacs à dos du polyester sans doute et qui draperait sa cage thoracique. Étrangement, cette dernière image était la plus troublante, lidée de devoir mourir dans les vêtements dun autre. Quand on les trouverait enfin ça arriverait un jour ou lautre selon Mathias, on penserait que cette chemise lui appartenait.

Tes chrétien? demanda-t-il à Mathias qui sembla amusé par cette question.

Jai été baptisé jadis, répondit lAllemand avec un demi-sourire.

Mais, est-ce que tu crois en Dieu?

Mathias fit non de la tête, sans aucune hésitation.

Dans ce cas, que signifie la mort pour toi?

Rien. La fin. Et toi?

Je ne sais pas, répondit Jeff. Ça a lair bête, mais je ny ai jamais vraiment pensé.

On lavait élevé selon le culte de léglise épiscopalienne, mais cela ne représentait quune tâche parmi tant dautres durant son enfance, comme tondre la pelouse, ou apprendre à jouer du piano. Une fois à luniversité, il avait cessé daller à la messe. Il était jeune, bien portant, à labri de tout. Il navait jamais pensé à la mort.

Mon pauvre Jeff, dit Mathias en riant doucement.

Quoi?

Tu veux toujours tout planifier, ajouta-t-il en lui tapotant le genou. Ce sera ce que ce sera, pas vrai? Rien, quelque chose… Quelles que soient nos croyances, ça naura plus dimportance à la fin, nest-ce pas?

Mathias se leva alors, sétira en tendant les bras au-dessus de sa tête, prêt à remonter vers la clairière. Jeff se sentit soudain pris dun mouvement de panique. Il ne voulait pas rester seul ici. Il avait un mauvais pressentiment, même sil navait jamais vraiment cru à ce genre de choses. Il se revit soudain en train dôter les ronces de la bouche dAmy, retrouva la sensation gluante, lodeur de la bile et de la tequila, la résistance des vrilles qui sétaient accrochées à son visage et se tordaient alors même quil tirait dessus. Ces souvenirs le firent frémir.

Tu vis où exactement, Mathias?

LAllemand le regarda sans comprendre.

En Allemagne, je veux dire. Dans une maison?

Non, un appartement.

Cest comment?

Rien de particulier. Cest petit. Une chambre, un salon, une cuisine au premier étage. Ça donne sur la rue. Il y a une boulangerie au pied de limmeuble. Lété, les fours à pain rendent latmosphère étouffante.

Tu sens lodeur du pain?

Évidemment. Tous les matins, en me réveillant… Jai un chat. Il sappelle Katschen. Ça veut dire chaton. Cest la fille du boulanger qui sen occupe lorsque je suis en voyage. Elle le nourrit, nettoie sa caisse. Elle arrose les plantes aussi. Jai une grande fenêtre dans ma chambre comment vous dites ça déjà, une baie vitrée, nest-ce pas? Jai plein de plantes. Quelle ironie quand on y pense… Chaque soir, je mendormais dans une chambre remplie de plantes. Ça mapaisait.

Ils se mirent à rire de bon cœur. Puis les nuages obscurcirent le ciel et la lumière changea en un instant. On se serait cru en automne. Il y eut une bourrasque de vent et ils durent tous deux retenir leurs casquettes.

Je vais y aller maintenant, dit enfin Mathias.

Jeff acquiesça, sans rien ajouter. Il regarda Mathias remonter le long du sentier.

Une odeur de cuisine flottait dans lair. Jeff crut dabord que ça venait des ronces, quelles le soumettaient à une nouvelle torture. Mais en se tournant vers les feux de camp, il vit que la femme venait de poser une grosse casserole en fer sur son trépied, juste au-dessus du feu. Elle remuait quelque chose. De la chèvre, pensa Jeff en humant lair. Ils mangeaient plus tôt que dhabitude, peut-être dans lespoir de terminer leur repas avant larrivée de lorage.

Jeff sentait également sa propre odeur. De la sueur aigre sur fond de pourriture la puanteur de Pablo: sa pisse, sa merde, sa chair en putréfaction. Jeff repensa au pain de savon quil avait sorti avant larrivée de la pluie. Il essaya dimaginer ce que ce serait de se laver, de frotter, de se rincer enfin, mais il ne parvenait pas à se convaincre que ça puisse changer quoi que ce soit. Il ne pourrait se débarrasser de cette odeur putride, car il portait la puanteur de léchec. Il avait vraiment cru pouvoir les maintenir en vie, être plus malin et plus discipliné que les autres. Quelle connerie! Il sen rendait compte à présent. Il naurait jamais dû amputer Pablo. Prolonger les souffrances du Grec, voilà tout ce quil avait réussi à faire. Quelle connerie, dêtre resté à bouder dans son coin tandis quAmy mourait étouffée à cinq mètres de lui! Même sil sen sortait vivant par quelque miracle, il ne voyait pas comment il allait survivre à ce souvenir-là.

Le temps passait. Les Mayas avaient fini de dîner. La femme nettoyait maintenant la casserole avec une poignée de feuilles. Les hommes étaient assis, leur arc posé sur leurs genoux. Ils lobservaient. Le jeune garçon avait cessé de jongler. Il était parti sallonger sous la bâche. Les corbeaux continuaient à voler de branche en branche en échangeant des cris rauques. Le ciel sassombrissait à vue dœil et les arbres se balançaient au gré du vent. À chaque nouvelle bourrasque, la bâche émettait un claquement sec semblable à la détonation dun fusil.

Enfin, au seuil du crépuscule, la pluie commença à tomber.




72

Stacy était sous la tente avec Eric. Elle sétait laissé aller un instant dans la clairière, debout face à ce sac de couchage, tandis que les ronces se tordaient de rire à ses pieds. Elle sétait mise à pleurer, sagrippant à Eric, incapable de retenir ses larmes. Elle sanglotait encore longtemps après le retour de Mathias. Eric la tenait dans ses bras, la cajolait en murmurant: «Chuuut… Chuuut…» Elle finit par se calmer, épuisée.

Il faut que je mallonge, dit-elle à voix basse.

Ils étaient retournés sous la tente, sétaient allongés tous deux sur le sac de couchage qui restait, blottis lun contre lautre. Les larmes firent place au désespoir. Comment pourrait-elle continuer ainsi? Ce sentiment-là passerait aussi, se dit Stacy sans grande conviction. Elle se souvenait des trois heures interminables quelle avait passées au pied de la colline le matin même. Comment survivre à ça? Mais elle y était parvenue. Elle était restée assise au soleil, sefforçant en vain de ne pas penser à Amy. Les heures sétaient enchaînées lorsque, enfin, elle sétait retournée pour voir Mathias, là, debout, derrière elle. Elle avait fini son tour de garde. Elle pouvait enfin remonter au campement.

Stacy avait la gorge douloureuse à force de pleurer, les yeux gonflés. Elle était si fatiguée, et pourtant le sommeil la terrifiait. Elle sentait le souffle dEric sur sa nuque. Il la tenait dans ses bras. Au début, cela lui avait semblé agréable, apaisant même, mais à présent elle avait le sentiment quil la serrait un peu trop fort. Elle entendait battre son propre cœur, un peu trop vite, un peu trop fort.

Stacy essaya de se libérer de létreinte dEric, mais il lattira encore un peu plus près.

Jai si froid, dit-il. Tas froid, toi aussi?

Stacy secoua la tête. Le corps dEric lui semblait brûlant au contraire, presque fiévreux.

Et puis je suis fatigué, tellement fatigué, putain! ajouta-t-il.

À son retour du pied de la colline, Stacy lavait trouvé allongé au beau milieu de la clairière, la bouche ouverte, endormi. Jeff avait fini de coudre sa poche. Il lavait appelée dès quil lavait vue et lui avait demandé daller chercher de leau. Eric navait pas bronché. Il avait dû dormir deux heures, peut-être trois. Il était pourtant toujours aussi fatigué, et prêt à se rendormir elle le comprenait à sa voix. Elle chercha de nouveau à se libérer, plus brusquement cette fois, et il la laissa partir. Elle sassit, les yeux rivés sur Eric.

Tu veux bien veiller sur moi, Stacy?

Veiller sur toi?

Pendant que je dors, répondit-il. Juste un peu.

Stacy acquiesça. Elle voyait les blessures sur sa jambe, la chair boursouflée au niveau des points de suture, luisante de pommade antiseptique, la peau maculée de sang. Eric avait froid. Il était fatigué, mais navait aucune raison de lêtre. Stacy décida de ne pas poursuivre son raisonnement. Elle ferma les yeux. Ça finira aussi par passer, pensa-t-elle.

Stacy sursauta en sentant la main dEric sur la sienne. Il lui souriait, lair à demi endormi. Elle resta là sans broncher, même si elle mourait denvie de fuir sa présence, la chaleur de son corps, la moiteur de sa chair. Cest à lintérieur de lui. Voilà ce quelle pensait. Elle essaya de lui rendre son sourire. En vain. Mais cela navait plus dimportance, car Eric fermait déjà les yeux.

Stacy attendit dêtre certaine quil sétait bien endormi avant de retirer sa main de la sienne, ouverte, paume vers le ciel, telle la main dun mendiant dans laquelle elle aurait déposé une pièce, tard dans la nuit, au coin dune rue sombre.

Elle simaginait séloignant à la hâte pour ne plus jamais le revoir.

Ça finira aussi par passer.

Mathias était dans la clairière, assis à côté de Pablo. Stacy entendait la respiration du Grec malgré le bruit du vent qui venait de se lever et gonflait la toile de Nylon. Il faisait sombre à lintérieur de la tente, presque noir. Eric ronflait à présent. Stacy limitait parfois pour faire rire Amy dans leur chambre détudiantes. Elles partageaient leurs secrets. La douleur de ce souvenir était presque physique, comme un poids sur la poitrine.

Ça aussi, ça passera.

Stacy sentait que la pluie était proche. La voilà, pensa-t-elle. Linstant daprès, lorage était sur eux. Il se mit à pleuvoir des cordes: on eût dit une main géante frappant en rythme les parois de la tente qui sincurvaient à chaque bourrasque.

Stacy se pencha pour toucher lépaule dEric.

Eric, dit-elle.

Il ouvrit les yeux, la regarda, lair encore endormi.

Il pleut, dit-elle.

Pleut?

Eric palpait ses blessures, lune après lautre, comme pour vérifier quelles étaient encore là. Stacy acquiesça.

Je dois aller aider Mathias, daccord?

Eric se contenta de la regarder fixement, lair hagard, étonnamment pâle. Stacy pensa à tout le sang quil avait perdu au cours des deux derniers jours, revit Jeff arrachant des vrilles de son corps. Elle frémit malgré elle.

Ça va aller? demanda-t-elle.

Eric acquiesça en tirant sur le sac de couchage pour se couvrir. Sans plus attendre, Stacy sortit dans la clairière.

Elle fut trempée en quelques secondes. Mathias se trouvait au centre de la clairière. Il remplissait la gourde en plastique à laide du Frisbee. Ses vêtements lui collaient au corps et sa casquette informe lui retombait mollement sur les oreilles. Il lui fit signe de prendre le Frisbee et la gourde. Puis il se hâta vers Pablo, immobile sur son brancard, les yeux fermés, sous la pluie battante. Mathias tenta dajuster lappentis pour protéger un peu mieux le Grec, mais en vain. Le vent continuait à souffler en bourrasques. Ils devaient emmener Pablo sous la tente.

Stacy reboucha la gourde. La poche semplissait. Ça semblait marcher. La pluie tombait sans répit, transformant la clairière en champ de boue. Stacy sentait ses sandales senfoncer lentement dans la terre. Elle remarqua le savon à demi immergé à côté de la poche, le ramassa et se mit à se frotter les mains et le visage. Puis elle renversa la tête en arrière pour se rincer sous laverse. Mais ça ne suffisait pas. Sans réfléchir, elle ôta son tee-shirt, son pantalon et même sa culotte pour se retrouver nue, au beau milieu de la clairière, en train de se frotter les seins, le ventre, lentrejambe, les cheveux… Elle se débarrassait de toute cette crasse, cette sueur, cette graisse et cette puanteur.

Mathias saffairait sur lappentis, resserrant les nœuds qui maintenaient les piquets daluminium. Il se retourna comme pour demander de laide à Stacy, mais se contenta de contempler sa nudité en évitant de croiser son regard. Mathias finit par se retourner vers lappentis sans un mot.

La lumière déclinait rapidement. Stacy avait perdu toute notion du temps, et elle naurait su dire si cétait à cause de lorage ou si le soleil sétait couché derrière cette masse nuageuse. Un roulement de tonnerre retentit dans le ciel. La pluie lui cinglait la peau, de plus en plus froide. Elle serrait les dents pour ne pas frissonner, glacée jusquaux os.

Jusquaux os.

Stacy se tourna vers le sac de couchage et vit lentrelacs de ronces, léclat des os blancs luisant encore dans la pénombre. Elle avait létrange impression quon lobservait, et dêtre dautant plus vulnérable quelle était nue; elle croisa soudain les bras pour se couvrir les seins. Elle jeta un coup dœil à Mathias il lui tournait le dos, absorbé par son travail puis regarda le sentier. Jeff était peut-être remonté. Non, personne, ni Jeff, ni même Eric. Limpression persistait néanmoins, de plus en plus nette. Cest quand elle balaya le coteau du regard et vit les feuilles vertes oscillant au vent quelle comprit enfin.

Les ronces. Elles lobservaient. Cétait donc ça.

Stacy fonça vers la tente, laissant ses vêtements mouillés en tas derrière elle.

Il faisait encore plus noir à lintérieur. Stacy distinguait à peine Eric allongé sur le sol. Il avait peut-être les yeux ouverts, mais elle naurait su le dire avec certitude.

Je me suis lavée, dit-elle. Tu devrais faire pareil, tu sais.

Eric ne réagit pas.

Stacy savança vers lui.

Eric?

Il grogna, et se tourna légèrement.

Ça va?

Eric émit un nouveau grognement.

Stacy hésita. Le vent continuait à secouer les parois de la tente. Le toit fuyait en différents endroits, et leau gouttait sur le sol, formant des flaques de plus en plus grandes. Elle avait limpression quelle narriverait jamais à cesser de frissonner.

Il faut que je mhabille, dit-elle.

Eric resta allongé sans rien dire.

Stacy alla au fond de la tente pour fouiller dans les sacs à dos. Elle trouva une jupe et un chemisier jaune. Elle se sécha rapidement à laide dun tee-shirt, puis enfila la jupe et le chemisier, sans rien en dessous. Elle ne supportait pas lidée de porter les sous-vêtements dune étrangère. La jupe courte lui arrivait à mi-cuisses, le chemisier la serrait: la fille devait être encore plus mince quelle.

Stacy se sentait un peu mieux. Elle nentendait plus ce bourdonnement dans ses oreilles. Elle avait un peu moins faim. Elle se sentait vide, mais étrangement sereine. Elle frissonnait encore. Elle eut envie de se faufiler dans le sac de couchage à côté dEric, de se blottir contre lui pour sentir sa chaleur. Mais elle se souvint soudain de Mathias qui se démenait pour mettre Pablo à labri. Elle savança vers la sortie et jeta un coup dœil au-dehors. Il faisait presque nuit. Mathias nétait plus quune ombre à quelques mètres de là. Il était assis dans la boue à côté de Pablo, courbé sous son ombrelle. Il était parvenu à abaisser le toit de lappentis, mais il était difficile de dire si ça changeait quoi que ce soit pour le Grec.

Mathias? appela Stacy. Où est Jeff?

Mathias regarda par-dessus son épaule, comme sil sattendait à voir Jeff tapi dans la clairière. Il dit quelque chose, mais le crépitement de la pluie sur le sol couvrit sa voix.

Ne devrait-il pas être de retour? cria Stacy.

Mathias se leva et savança vers elle. Lombrelle était plus symbolique quautre chose…

Jeff. Tu ne crois pas quil devrait déjà être là?

Mathias se dandina lentement dun pied sur lautre. Il réfléchissait.

Faut peut-être que je descende voir ce qui se passe.

Ce qui se passe?

Ce qui le retient là-bas.

Stacy sentit ses oreilles se remettre à bourdonner. Elle ne voulait pas se retrouver seule avec Eric et Pablo. Elle essaya de trouver quelque chose à dire, pour que Mathias reste à côté de la tente. En vain.

Tu peux veiller sur Pablo? demanda-t-il.

Peut-être que si on attend un peu, il… dit-elle dun ton hésitant.

Elle était propre, sèche, et lidée dattendre seule sous la pluie lemplissait de terreur.

Il va faire de plus en plus noir. Je ne pourrai rien voir si on attend encore.

Mathias lui tendit lombrelle quelle empoigna, frémissant au contact des gouttes de pluie. Mathias retira sa casquette, lessora, puis la remit sur sa tête.

Je vais essayer de faire vite, dit-il. Daccord?

Stacy acquiesça. Elle prit son courage à deux mains et sortit de la tente. Elle eut limpression de passer sous une chute deau. Elle rejoignit Pablo sous lappentis, saccroupit à côté de lui en évitant de regarder son visage émacié et maculé de boue, ses cheveux mouillés, trop effrayée pour affronter des souffrances quelle ne pouvait soulager. Elle tint lombrelle au-dessus de sa tête. Cétait inutile et ne faisait que donner un peu plus de prise au vent. Mathias lobserva encore quelques instants sous la pluie avant de se retourner et de disparaître dans les ténèbres.
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Eric sétait recroquevillé sur lui-même, enfoui dans le sac de couchage pour mieux se réchauffer. La pluie continuait à tomber. Stacy et Mathias étaient dehors. Le vent soufflait en bourrasques et secouait la tente. Épuisé, Eric luttait contre le sommeil. Non, il ne sendormirait pas. Pas sans quelquun pour veiller sur lui. Il allait juste fermer les yeux un instant, respirer, se reposer, sans dormir. Tout à coup, Stacy fut à nouveau là. Elle était mouillée, nue et dégouttait sur lui. Le toit fuyait aussi. Je dors, je suis en train de rêver, pensa Eric. Mais non, il avait conscience de sa présence sous la tente, lentendait fouiller dans les sacs, se sécher, enfiler de nouveaux vêtements. Il se palpa le corps pour vérifier si les ronces ne lavaient pas attaqué pendant son sommeil, mais ne sentit rien sous ses draps. Son corps tout entier était douloureux. Il avait mal au bout des doigts, à la plante des pieds, et aux rotules.

Eric entendit des voix, il releva la tête et vit Stacy sur le seuil de la tente. Elle parlait avec Mathias. Il referma les yeux, juste un instant. Lorsquil les rouvrit, Stacy était déjà partie. Il vérifia à nouveau ses blessures, eut envie de sasseoir, mais nen trouva pas la force. La pluie battait si fort quil avait du mal à penser.

Eric luttait contre le sommeil. Il enseignait. Cétait son premier jour de classe, mais chaque fois quil essayait de parler les garçons se mettaient à applaudir et couvraient sa voix. Cétait un jeu, mais il nétait pas sûr den avoir bien saisi les règles. Il savait seulement quil était en train de perdre, et si ça continuait comme ça, il serait viré avant la fin de la journée. Il savait quil rêvait, parvenait même à analyser son rêve. Il ne voulait pas être prof voilà ce que ça signifiait. Il navait jamais voulu le devenir, mais ne se lavouait que maintenant, à jamais pris au piège. Que faire alors? Barman, voilà ce quil avait toujours voulu être, dans un vieux saloon à lancienne, comme dans les westerns en noir et blanc, avec des portes battantes, une table de poker où lon jouait à boire, et des duels au pistolet dans la rue. Il emplirait des chopes de bière et les ferait glisser le long du comptoir. Il aurait un accent irlandais, serait le meilleur ami de John Wayne, le pote de Gary Cooper…

Elles ont tout inventé. Daccord? Eric? Tu sais ça, nest-ce pas?

La tente était plongée dans le noir. Stacy se tenait accroupie à côté de lui, trempée et ruisselante. Elle lui touchait le bras. Elle semblait effrayée, tremblante. Elle narrêtait pas de regarder par-dessus son épaule en direction du rabat.

Cest pas vrai, dit-elle. Ça nest jamais arrivé.

Eric navait pas la moindre idée de ce dont elle parlait, encore à moitié plongé dans son rêve, tandis que les garçons applaudissaient, que les portes du saloon grinçaient…

Quest-ce que tu racontes, Stacy?

Cest alors quil entendit les voix derrière le crépitement de la pluie. Embrasse-moi, Mathias. Embrasse-moi, sil te plaît. Une voix de femme. Elle venait de la clairière. Ne tinquiète pas. Jen ai envie. On aurait dit la voix de Stacy, mais légèrement brouillée.

Stacy sembla deviner ses pensées.

Elles essaient de mimiter. Comme si javais dit ça. Mais je ne lai jamais dit.

Prends-moi dans tes bras. Prends-moi juste dans tes bras.

Et puis, la voix de Mathias. On ne devrait pas. Et si jamais il…

Chuuut… Personne nentendra rien.

Ce nest pas moi. Je te le jure. Il ne sest rien passé, dit Stacy.

Eric se redressa, croisa les jambes, enroulé dans le sac de couchage. On entendait un halètement dehors, de plus en plus sonore.

La voix de Mathias encore. Presque un soupir: Oh! mon Dieu, que cest bon.

Le halètement se transforma en gémissement.

Si bon.

Plus fort, murmura la voix de Stacy.

Les gémissements se mêlèrent alors pour atteindre lorgasme. Un cri strident retentit. Cétait la voix de Stacy. Et puis plus rien. Le crépitement de la pluie sur le sol détrempé et la respiration irrégulière de Pablo. Eric observa Stacy dans les ténèbres. Elle portait les vêtements dune autre. Ils étaient trop petits pour elle et lui collaient à la peau.

Évidemment, cela naurait dû avoir aucune importance. Cétait peut-être arrivé, peut-être pas… Quoi quil en soit, il aurait été stupide de sen inquiéter dans une situation pareille. Eric en était conscient et il sefforça de trouver la distance nécessaire pour parvenir à considérer les événements de manière rationnelle. Fallait-il en rire? Quelle attitude adopter? Agiter la tête, glousser? La prendre dans ses bras? Mais elle était toute mouillée, et puis elle portait ces vêtements bizarres; on aurait dit une pute à vrai dire. Cette dernière pensée surgit sans prévenir. Eric essaya même de la réprimer, mais cétait inutile face à ces tétons pointant sous le chemisier, cette jupe lui couvrant à peine le haut des cuisses, ce…

Tu sais que ça nest pas vrai, dit-elle. Nest-ce pas?

Contente-toi den rire, pensa-t-il. Cest si facile. Il se mit soudain à parler malgré lui, comme si les mots lui échappaient, lentraînant dans une tout autre direction.

Cette plante ninvente rien!

Stacy resta muette. Elle lobservait.

Éric… dit-elle en croisant les bras.

Elle imite. Mais elle ne produit rien de nouveau.

Dans ce cas, elle a dû entendre quelquun faire lamour à un moment ou à un autre, et elle y a mêlé nos voix.

Cest donc bien ta voix? Tas vraiment dit ces trucs-là?

Bien sûr que non.

Mais tu viens de dire quelle y avait mêlé vos voix.

Je veux dire quelle a imité nos voix, à partir de choses que nous avons vraiment dites, et puis sen est servie pour nous faire dire dautres trucs. Tu comprends? Elle a pris un mot dans lune de nos conversations, puis un autre…

Quand est-ce que tu as dit «plus fort»? Ou «embrasse-moi»?

Je ne sais pas. Peut-être quelle…

Arrête un peu, Stacy. Dis-moi la vérité.

Cest idiot, Eric, dit-elle, contenant la colère qui montait en elle.

Je veux seulement que tu me dises la vérité.

Je tai dit la vérité. Ce nest pas réel. Cest…

Je te promets que je ne me mettrai pas en colère, Stacy.

Mais Eric était déjà en colère. Ce nétait pas la première fois quil demandait à Stacy de confesser une infidélité, et il sentait le poids de toutes ces autres conversations qui le poussait toujours plus avant.

Ces confrontations suivaient toujours le même scénario: il la harcelait, argumentait, éliminait méthodiquement chacune de ses diversions pour lacculer peu à peu jusquà ce quelle nait plus le choix, quelle dise la vérité. Elle pleurait, le suppliait de lui pardonner, promettait de ne plus jamais le trahir. Eric trouvait toujours le moyen de la croire malgré lui. Mais à présent, lidée de devoir franchir chacune de ces étapes lépuisait davance. Il voulait en finir tout de suite. Il voulait quelle pleure, supplie, promette… mais dans une situation aussi désespérée, elle allait lobliger à rejouer la même scène et ça le faisait enrager.

Regarde-moi, Eric. Tu crois vraiment que jai envie de baiser avec qui que ce soit en ce moment? Je ne peux même pas…

Tu baiserais avec lui sinon?

Éric…

Taurais baisé avec lui à Cancún?

Stacy poussa un profond soupir comme si la question était trop insultante pour quelle daigne y répondre. Eric tentait de rester calme, sans succès.

Tas vraiment baisé avec lui à Cancún? Cest donc ça?

Avant même que Stacy ait le temps de répondre, sa voix retentit à nouveau dans la clairière: Prends-moi dans tes bras. Prends-moi juste dans tes bras.

On ne devrait pas. Et si jamais il…

Chuuut. Personne ne nous entendra.

Puis le même halètement, de plus en plus fort. Eric et Stacy se taisaient. Ils écoutaient. Que faire dautre?

Le halètement se fit plus profond, céda la place à des gémissements. Eric se concentrait sur les voix encore un peu brouillées. Il lui semblait parfois entendre les vraies voix de Mathias et Stacy, mais il arrivait aussi presque à la croire. Ce nétait pas vrai. Rien de tout ça nétait arrivé.

Si bon, entendit-il.

Non, évidemment que non, ce nest pas lui, songea-t-il.

Plus fort.

Ce même chuchotement impatient, affamé.

Oui, cest sûr. Ce ne peut être quelle, conclut-il cette fois.

Puis ce fut enfin lorgasme, suivi par le crépitement de la pluie, la respiration de Pablo et le claquement du Nylon dans le vent. Stacy se rapprocha dEric et posa la main sur son genou, le pressant à travers le sac de couchage.

Elle essaie de nous monter les uns contre les autres, mon amour. Elle veut que nous nous disputions.

Dis «Prends-moi dans tes bras. Prends-moi juste dans tes bras.»

Quoi? rétorqua Stacy en ôtant sa main.

Je veux tentendre le dire. Comme ça je saurai.

Tu sauras quoi au juste?

Si cest bien ta voix.

Tes vraiment trop con, Eric.

Dis «Personne ne nous entendra».

Hors de question!

Ou «Plus fort». Vas-y, dis-le en chuchotant.

Il faut que jaille voir comment va Pablo, dit Stacy en se relevant.

Il va bien. Tu ne lentends donc pas?

Le son rauque de sa respiration semblait en effet emplir toute la tente.

Stacy avait les mains sur les hanches. Eric ne pouvait distinguer son visage dans le noir, mais il devinait son expression réprobatrice.

Pourquoi tu fais ça? Hein? Il y a tellement dautres choses à régler ici, et tu te comportes comme un…

Amy avait raison. Tes quune pute.

Cette dernière remarque semblait avoir fait mouche. Stacy resta muette quelques instants.

Putain, Eric! Comment oses-tu dire un truc pareil? dit-elle très doucement, dune voix légèrement tremblante.

Quand est-ce que vous lavez fait? Ce soir? Tétais à poil quand tes rentrée dans la tente. Je tai vue.

Stacy sessuya le visage, sans doute pleurait-elle. La pluie sintensifia soudain, au point quon eût dit que la tente allait seffondrer sous les trombes deau. Cela ne dura que quelques secondes, et puis le monde leur sembla étrangement calme.

Vous avez baisé à dautres moments aussi?

Sil te plaît, arrête!

Eric hésita. Ce silence commençait à langoisser. Il avait quelque chose de menaçant. Il jeta un coup dœil au-dehors, comme sil sattendait à voir surgir un intrus.

Dis-moi, Stacy. Combien de fois?

Tes vraiment un salaud.

Je ne suis pas en colère. Est-ce que jai lair en colère?

Y a des jours où je te déteste. Vraiment.

Je veux juste la vérité. Je veux juste…

Stacy se mit soudain à hurler, Eric sursauta. Elle avait les poings fermés.

Ferme ta gueule, Eric! Tu peux pas fermer ta gueule? Ta putain de gueule? Non?

Elle savança comme pour le frapper, le bras droit levé, mais sarrêta soudain et se tourna vers lentrée de la tente.

Eric suivit son regard et vit Mathias: il se tenait là, sur le seuil, complètement trempé. Il semblait prêt à repartir dans la nuit pour ne pas troubler leur intimité.

Peut-être que tu peux me le dire, toi! lui lança Eric. Tu las baisée?

Mathias resta muet, trop surpris par la question pour y répondre.

Les ronces faisaient des bruits, expliqua Stacy. Comme si toi et moi, on était en train de faire lamour.

Eric se pencha pour mieux voir le visage de Mathias.

Dis «Dieu, que cest bon».

Je ne comprends pas, Eric, répondit Mathias…

Ou «On ne devrait pas. Et si jamais il…» Tu peux dire ça, tu crois?

Arrête, Eric, dit Stacy.

Cest pas à toi que je parle, daccord? lui lança Eric avant de se retourner vers Mathias. Allez, dis-le. Je veux entendre ta voix.

Tu te crois où exactement? demanda Mathias.

Eric ne savait que répondre. En enfer. Je suis en enfer. Voilà la seule pensée qui lui vint à lesprit, mais il se tut.

Est-ce que ça aurait une quelconque importance pour toi, je veux dire, si Stacy et moi, on avait baisé? Ça compterait vraiment? On est piégés ici. Nous navons pas de vivres. Henrich et Amy ont été tués tous les deux. Je narrive pas à trouver Jeff. Et puis Pablo…

Mathias sinterrompit soudain, tendit loreille. Rien.

Le silence, pensa Eric.

Mathias disparut sous la pluie.

Oh mon Dieu! gémit Stacy avant de lui emboîter le pas à la hâte. Oh mon Dieu, non…

Eric se releva, le sac de couchage enroulé autour de ses épaules, savança près du seuil et jeta un coup dœil en direction de lappentis. Mathias était agenouillé à côté du brancard. Stacy se tenait à ses côtés, sous la pluie battante.

Je suis désolée, tellement désolée, répétait Stacy.

Mathias se releva sans rien dire et rejoignit Eric sous la tente. Cétait inutile. Son expression de dégoût était bien plus éloquente que tout ce quil aurait pu dire.

Stacy saccroupit dans la boue, passa ses bras autour de ses jambes et se mit à se balancer davant en arrière.

Je suis tellement désolée… tellement désolée… tellement désolée…

Eric parvenait à peine à voir Pablo sur son brancard. Immobile. Silencieux. Inerte. Pendant quils se disputaient sous la tente, que lorage sabattait sur eux, les ronces avaient envoyé un émissaire. Une vrille sétait enroulée autour du visage du Grec pour lui couvrir la bouche et le nez, et lavait étouffé.
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Lorage avait éclaté, mais Jeff avait gardé son poste au pied de la colline. Si les Grecs sétaient mis en route ce matin-là, lorage les avait peut-être surpris en chemin. Jeff réfléchit à la manière dont Juan et Don Quichotte réagiraient alors. Rebrousseraient-ils chemin? Battraient-ils en retraite vers Cobá? Continueraient-ils malgré tout? Cette dernière option semblait la moins probable de toutes. À moins quils ne soient vraiment tout près dici, quils aient déjà quitté le sentier principal et poursuivi le long du chemin qui grimpait lentement… Peut-être auraient-ils alors persisté malgré laverse.

Jeff décida de leur donner vingt minutes pour arriver.

Cétait long. Assis ainsi sans abri, sous la pluie battante. Les Mayas sétaient réfugiés dans la jungle sous leur bâche. Un seul dentre eux était resté dans la clairière. Il surveillait Jeff. Il sétait fabriqué une sorte de poncho à partir dun grand sac poubelle percé de trous pour les bras et les jambes. Il pleuvait des cordes, le tonnerre grondait, mais aucun éclair ne zébrait le ciel. Il faisait presque nuit. Jeff consulta enfin sa montre et se leva, décidant de remonter sur la colline.

Le sentier était devenu boueux et le terrain glissant, ce qui rendait son ascension dautant plus difficile, forçant Jeff à faire de nombreuses pauses. Cest à loccasion de lune de ces pauses que le reprit lenvie de senfuir. Il faisait trop sombre pour distinguer la lisière de la jungle. Une brume sélevait du sol, obscurcissant un peu plus la vue. Laverse avait éteint les feux de camp des Mayas. À moins que ces derniers ne soient prêts à monter la garde serrés les uns contre les autres pour barrer la lisière de la jungle, il lui semblait possible de trouver une brèche.

La pluie continuait de tomber, mais Jeff en avait à peine conscience. Il était affamé, épuisé. Il voulait remonter jusquà la tente, ouvrir la petite boîte de fruits secs et la répartir. Il voulait boire jusquà plus soif, fermer les yeux, sendormir enfin. Il lutta contre ces tentations, et contre limpression déchec qui ne le lâchait plus. Il sefforça de retrouver un peu despoir, même si ce sentiment lui semblait étrangement peu familier désormais. Pourquoi ça ne marcherait pas? se demanda-t-il. Pourquoi ne pourrait-il descendre la colline, traverser la clairière sans être vu et sévanouir dans la jungle pendant que les Mayas restaient blottis les uns contre les autres sous leur bâche? Il pourrait se cacher jusquà laube, se mettre en route pour Cobá aux premières lueurs du jour. Il pourrait tous les sauver.

Mais non. Voilà quil recommençait, nest-ce pas? Toujours les mêmes conneries, les mêmes faux-semblants. Croyait-il vraiment que les Mayas nauraient pas prévu quelque chose de ce genre? Ny aurait-il pas des sentinelles pour lattendre, prêtes à décocher leurs flèches? Il naurait plus quà rebrousser chemin, à remonter la colline, dautant plus fatigué, affamé et frigorifié. Et tout ça pour rien.

Jeff hésita longuement ainsi, tandis que la pluie continuait de sabattre sur lui, que les ténèbres sépaississaient encore. Au bout du compte, malgré la faim, la fatigue, le sentiment que tout était joué davance, léducation reçue en Nouvelle-Angleterre finit par triompher cet ascétisme typiquement puritain qui le poussait à toujours choisir la voie la plus ardue.

Jeff redescendit lentement jusquau pied de la colline.

Tout était exactement comme il lavait prévu: la brume, la pluie, lobscurité. Il ne voyait pas à cinq mètres devant lui. Si le Maya vêtu dun poncho de fortune montait toujours la garde au centre de la clairière, il était désormais invisible. Donc il ne pouvait pas voir Jeff non plus. Il ne restait au jeune homme quà se déplacer vers la gauche sur une vingtaine de mètres environ, trente au plus, pour passer entre les deux campements. Masqué par les ténèbres, la brume et la pluie, il pourrait atteindre la jungle sans se faire repérer.

Jeff se tourna vers la gauche, puis se mit en marche, comptant chacun de ses pas. Un… deux… trois… quatre… cinq… La pluie avait détrempé le sol, devenu une boue épaisse et visqueuse qui lui collait aux semelles. Jeff repensa à sa première tentative de fuite, quand il avait tenté de se frayer un chemin à travers les ronces, à la façon dont elles sétaient mises à crier, alertant les Mayas de son approche. Il se demandait pourquoi la plante restait si calme à présent. Elle avait pourtant dû percevoir son intention. Il se pouvait que ce silence témoigne du peu de chances quil avait de réussir son coup. Les ronces percevaient sans doute la présence des Mayas qui montaient la garde, même à travers lobscurité, la brume, et la pluie. Elles savaient quil ny parviendrait pas: il devrait rebrousser chemin, ou il se ferait tuer. Jeff savait ce que cela présageait, et il serait plus raisonnable dabandonner et de remonter en haut de la colline.

Il poursuivit néanmoins son chemin.

Trente pas. Puis il sarrêta. Il se tenait là, scrutant les ténèbres en direction de la jungle. Il nentendait que le bruit de la pluie sur la boue. Le vent déchirait la brume çà et là, créant des formes illusoires. Jeff voyait sans cesse des silhouettes se découper dans le noir, à sa gauche, à sa droite. Chaque cellule de son corps lui hurlait de rebrousser chemin tant quil était encore temps, et il se demandait pourquoi. Après tout, nétait-ce pas linstant tant attendu? La fuite. Les secours. Comment aurait-il pu y renoncer maintenant? Il essaya de se préparer, de simaginer allongé sous la tente, cinq jours plus tard, en proie à la faim qui ferait défaillir son corps. Il repenserait alors à ce moment précis et se souviendrait de son hésitation. Il serait fou de rage face à une telle lâcheté. Il se dégoûterait.

Jeff fit un pas en avant dans la clairière, puis simmobilisa en voyant une autre silhouette se matérialiser dans la brume, avant de disparaître aussitôt. Voilà comment il fallait sy prendre, un pas après lautre. Il savait aussi quil nétait pas à la hauteur. Sil devait tenter de senfuir, il lui faudrait courir. Il était bien trop épuisé pour procéder autrement. Ses nerfs ne tiendraient pas. Il courait bien entendu le risque de foncer droit sur lun des Mayas. Peut-être cela naurait-il pas dimportance après tout. Peut-être, sil se déplaçait assez vite, sévanouirait-il dans les ténèbres avant même que le Maya ait pu lever son arme. Il lui suffisait datteindre la jungle. Ils ne réussiraient pas à le trouver. Pas sous cette averse. Il en était certain.

Jeff comprit alors que sil continuait à tergiverser, il ne se lancerait jamais. Il devait faire le grand saut maintenant, ou jamais. Lidée de devoir revenir sur ses pas reviendrait à accepter un nouvel échec, et il ne pouvait le supporter. Il repensa à cet épisode de son adolescence où il avait dû traverser un torrent à la nage, une corde enroulée sur lépaule, pour permettre aux autres scouts de passer en toute sécurité après lavoir nouée à un arbre. Jeff sappliquait à retrouver laplomb avec lequel il avait plongé pour affronter le courant.

Jeff inspira profondément, puis se mit à courir.

Il navait pas fait cinq pas quil perçut un mouvement sur sa gauche. Lun des Mayas venait de se lever et le tenait en joue. Jeff aurait encore pu se sauver, sarrêter, rebrousser chemin en adressant un sourire plein de regret à cet homme, tout en gardant les mains en lair. Il fallait lever larc, le bander, viser… Ça lui aurait laissé tout le temps du monde pour lui montrer quil ne lui voulait aucun mal. Mais cétait trop lui demander. Jeff était en mouvement, il nallait pas sarrêter maintenant.

Il entendit lhomme crier.

Il va rater, pensa Jeff. Il va…

La flèche vint le frapper juste en dessous du menton, lui transperçant la gorge de part en part. Jeff tomba à genoux, se releva aussitôt. Tout va bien, pensa-t-il. Je ne suis pas blessé. Il avait la bouche pleine de sang. Il parvint à faire encore trois pas avant de recevoir une seconde flèche qui se ficha presque tout entière dans sa poitrine, à quelques centimètres sous laisselle. Jeff eut limpression de recevoir un coup de massue. Ça lui avait coupé le souffle. Il tomba de nouveau. Il ouvrit la bouche et vomit un flot de sang qui se mêla à la boue. Il ne pouvait plus bouger les jambes. Elles étaient froides, lointaines, perdues quelque part dans les ténèbres. Tout devenait de plus en plus trouble. Non seulement sa vue, mais ses pensées aussi. Il lui fallut un moment avant de comprendre ce qui sagrippait à lui. Il avait dabord cru quil sagissait de lun des Mayas.

De toute évidence, il sétait trompé.

Les vrilles sétaient étendues dans la clairière pour venir senrouler autour de ses membres. Elles le traînaient dans la boue, lattirant vers la colline. Jeff essaya de se relever, parvint presque à se hisser sur ses bras avant que les ronces le fassent tomber en faisant déraper son bras gauche. Jeff seffondra dun coup sur la flèche qui lui avait transpercé la poitrine. Elle senfonça encore profondément dans sa chair. Les vrilles continuaient à lattirer vers la colline. La boue lui semblait étrangement chaude. Cétait son sang. Il entendait la plante le boire bruyamment à laide de ses feuilles. Jeff percevait quelques silhouettes à la limite de son champ visuel. Des Mayas, toujours prêts à décocher leurs traits.

Aidez-moi, supplia-t-il dans un gargouillement alors que sa bouche semplissait de sang.

Ses mots étaient à peine audibles, mais il sefforçait malgré tout de parler: «Sil vous plaît… Aidez… moi…»

Cest tout ce quil parvint à dire avant quune vrille vienne lui couvrir la bouche. Une autre senroula autour de ses yeux, de ses oreilles, et le monde lui sembla soudain plus lointain les Mayas qui lobservaient, la pluie, la chaleur de son sang. Tout sévanouissait peu à peu jusquà ce quenfin, dans cet ultime instant avant la mort, il ne perçoive plus que les ténèbres. Les ténèbres et le silence…
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La pluie tomba toute la nuit sans faiblir. Les parois de la tente en étaient saturées et les fuites se multiplièrent. Le sol ne fut bientôt plus quune mare profonde de plusieurs centimètres. Ils restèrent assis dans leau, plongés dans les ténèbres. Impossible de dormir. Stacy et Eric passèrent leur temps à bavarder.

Eric la supplia de le pardonner et Stacy accepta ses excuses. Ils se blottirent lun contre lautre, sembrassèrent. Stacy glissa sa main jusquà son entrejambe, mais Eric semblait incapable de parvenir à lérection. Elle abandonna. De toute façon, cest de chaleur dont elle avait besoin au propre, comme au figuré et non de sexe. Il semblait avoir la peau plus froide que la sienne, au point que Stacy avait limpression quil drainait sa chaleur. Lorsquil fut pris dune quinte de toux soudaine, elle en profita pour séloigner de lui.

Stacy essayait de ne pas penser à Pablo. Sans succès. Ça lui faisait tout drôle de se retrouver assise là en sachant que les ronces le dépouillaient en ce moment même de sa chair, quil ne serait bientôt plus quun tas dos. Stacy se mit à pleurer de temps à autre elle avait failli à sa tâche, ne lavait pas protégé.

Eric faisait de son mieux pour la réconforter, lui assurant que ce nétait pas de sa faute, que le Grec était voué à la mort dès linstant où il était tombé au fond du puits, quau fond cétait une délivrance.

Ils parlèrent de Jeff aussi. Pourquoi nétait-il pas avec eux? Où pouvait-il bien être? Sétait-il enfui? Plus ils en parlaient, plus la réponse semblait évidente à Stacy. Il ne pouvait être ailleurs que sur la route de Cobá. Avant le coucher du soleil, demain, oui, demain, on leur aurait porté secours. Ils nallaient pas mourir là, finalement.

Mathias resta silencieux pendant toute leur discussion. Stacy sentait sa présence dans le noir, à un mètre deux. Il était éveillé. Elle aurait voulu quil parle, quil participe à leur histoire. Son silence suggérait quil doutait de tout ça et Stacy se sentait menacée par son scepticisme. Comme sil pouvait changer le cours des événements. Elle avait besoin quil croie lui aussi à la fuite de Jeff, quil laide à faire que ce soit vrai. Cétait absurde, puéril et superstitieux, mais elle ne parvenait pas à se débarrasser dun sentiment de panique grandissant.

Mathias? chuchota-t-elle. Tu dors?

Non.

Ten penses quoi, toi? Tu crois quil a pu séchapper?

Silence. Mathias ne répondait pas. Eric ne cessait de sagiter, et Stacy aurait bien voulu quil arrête. Les secondes ségrenaient, la pluie continuait à tomber, sinfiltrant dans la toile détrempée.

Mathias?

Tout ce que je sais, cest quil nest pas là.

Il sest donc peut-être enfui. Nest-ce pas? Il a peut-être…

Ne commence pas, Stacy.

Ne commence pas quoi? lui demanda-t-elle, interloquée.

Si tu te mets à espérer et que tu découvres ensuite que tu tes trompée, imagine un peu ce que ça te fera. On ne peut pas se le permettre.

Mais si…

On verra ça demain matin.

Verra quoi?

Ce quil y aura à voir.

Tu veux dire que… Tu crois quil est peut-être…

Chuuut… Patience. Il fera jour dans quelques heures.

Peu après, ils entendirent à nouveau la respiration de Pablo.

Cette même inspiration rauque, ce même sifflement suivi dune pause. Alors même quelle savait que cétait inutile, Stacy se releva dun bond. Mathias avait fait de même. Ils se frôlèrent en savançant vers lentrée de la tente. Il lui attrapa le poignet pour larrêter.

Ce sont les ronces, murmura-t-il.

Je sais, mais je veux men assurer.

Jy vais. Toi, tu restes ici.

Pourquoi?

Elles veulent nous faire voir quelque chose, tu ne crois pas? Ce quelles lui ont fait. Elles veulent nous déprimer.

Encore la même inspiration rauque. Ça ressemblait très exactement à la respiration de Pablo et, même après tout ce quelle avait vu jusquà présent, Stacy avait du mal à imaginer que ce nétait pas lui. Elle savait pourtant que Mathias avait raison; elle navait pas besoin ne serait-ce que dentrevoir ce que les ronces leur avaient préparé, là-bas, sous lappentis.

Tes sûr? demanda-t-elle.

Elle perçut le mouvement de sa tête. Il lui lâcha le poignet, puis se pencha pour ouvrir le rabat.

À peine était-il sorti sous la pluie que le bruit cessa. Une voix dhomme retentit soudain. Elle hurlait dans une langue étrangère, de lallemand semblait-il. Wo ist dein Bruder? Wo ist dein Bruder?

Stacy se rassit, tendit le bras pour saisir la main dEric et la serra fermement.

Il sagit de son frère, dit-elle.

Comment tu sais ça? lui demanda Eric.

Dein Bruder ist da. Dein Bruder ist da.

Mathias reparut, dégoulinant de pluie. Il referma le rabat et reprit place à leurs côtés.

Quest-ce qui sest passé? demanda Stacy.

Mathias ne répondit pas.

Dis-moi, insista-t-elle.

La plante… Elle est en train de le dévorer. Son visage… Totalement décharné.

Stacy percevait une hésitation dans sa voix. Il y a autre chose, pensa-t-elle. Elle attendit, quand, enfin, Mathias se remit à parler, très doucement cette fois.

Cétait sur sa tête. Sur son crâne.

Mathias lui montra quelque chose dans le noir, puis le lui tendit. Stacy le prit avec méfiance, palpant lobjet pour en découvrir la forme.

Une casquette? demanda-t-elle.

Je crois que cest celle de Jeff.

Stacy le savait, il avait raison. Elle avait tout de suite compris. Mais elle refusait de regarder la vérité en face. Elle essayait de trouver une autre explication. La casquette était lourde et détrempée. Elle dut résister à lenvie de la jeter au loin. Elle se pencha en avant et la rendit à Mathias.

Comment est-elle arrivée là? demanda-t-elle.

Les ronces ont dû… tu sais…

Quoi?

Elles ont dû la prendre et la remonter en haut de la colline en la faisant passer de vrille en vrille, puis elles lont placée là et nous ont appelés pour quon la trouve.

Mais comment sen sont-elles emparées? Je veux dire, au départ. Comment ont-elles fait pour…

Stacy sinterrompit, comprenant soudain. Cétait tellement évident. Elle ne voulait pas entendre Mathias lui dire ce quelle ne voulait pas savoir.

Peut-être quil la perdue. Peut-être quil la laissé tomber lorsquil a traversé la clairière en courant pour rejoindre la jungle… ajouta-t-elle.

Mais la voix retentit à nouveau: Dein Bruder ist gestorben. Dein Bruder ist gestorben.

Quest-ce que ça veut dire? demanda Eric.

Les ronces ont commencé par demander où était Hen-rich, répondit Mathias. Puis elles ont dit quil était ici. Et maintenant elles ajoutent quil est mort.

Wo ist Jeff? Wo ist Jeff?

Et ça?

Mathias resta silencieux.

Jeff ist da. Jeff ist da.

Stacy savait ce quelles étaient en train de dire. Il nétait pas difficile de le deviner, mais Eric navait pas encore franchi ce pas-là.

Ça a un rapport avec Jeff? demanda-t-il encore.

Jeff ist gestorben. Jeff ist gestorben.

Eric pressa la main de Stacy.

Pourquoi refuse-t-il de me répondre?

Cest la même chose, Eric, murmura Stacy.

La même chose?

Elles demandent où est Jeff. Puis elles disent quil est là. Quil est mort.

Dehors, la voix se démultiplia soudain, résonnant sur lensemble du coteau, de plus en plus forte pour former un chœur psalmodiant sans relâche: Jeff ist gestorben… Jeff ist gestorben… Jeff ist gestorben…
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La pluie cessa juste avant laube. Les nuages sétaient déjà dissipés. Eric, Stacy et Mathias sortirent de la tente dès les premières lueurs du jour, hésitants, contemplant les dégâts de la nuit.

Les ronces avaient entièrement recouvert le brancard, masquant les restes de Pablo. Une demi-douzaine de vrilles sétaient insinuées dans la poche de Nylon bleu pour en drainer leau. Les os dAmy avaient été éparpillés dans toute la clairière. Eric regarda Stacy tandis que, lair hagard, elle les ramassait pour former un petit tas à côté de la tente.

Eric sétait mis à tousser pendant la nuit. Une toux profonde, semblable à un aboiement. Il avait mal à la tête. Ses vêtements étaient trempés. Il avait la peau gercée à force de rester assis dans leau froide. Il avait faim, et froid. Il était épuisé. Il ne voyait pas comment tout cela allait prendre fin.

Mathias saccroupit à côté du brancard et se mit à arracher les ronces pour en débarrasser le cadavre de Pablo. Eric était si fatigué quil avait limpression de dormir debout. Tout semblait si lointain… ce qui le réconfortait et leffrayait tout à la fois. Cest pourquoi, quand il se gratta nonchalamment et découvrit une bosse sur sa poitrine, juste sous la peau, il réagit avec un calme remarquable.

Où est le couteau? demanda-t-il.

Pourquoi? répondit Mathias.

Eric souleva son tee-shirt. On aurait dit quune immense étoile de mer sétait insinuée sous sa peau, juste au-dessus de la cage thoracique. Cétait dautant plus horrible à voir que ça bougeait, progressant lentement, centimètre par centimètre, pour rejoindre son estomac.

Oh! mon Dieu! sexclama Stacy en se couvrant la bouche avant de détourner le regard.

Mathias se leva et savança vers Eric.

Ça fait mal?

Non, je ne sens rien, répondit Eric en pressant la boursouflure du doigt.

Mathias parcourut la clairière du regard, à la recherche du couteau. Il le trouva à côté de la tente, à moitié enfoui sous la boue. Il le ramassa, essaya de le nettoyer un peu en le frottant sur son jean, laissant une longue traînée brunâtre sur le tissu.

Il y en a là aussi, dit Stacy en pointant la jambe droite dEric sans oser le regarder.

Le jeune homme se pencha pour voir. Sous la peau, une vrille sétait enroulée autour de son tibia et remontait jusquà lintérieur de sa cuisse. Il la pressa du doigt. Rien. Comme si on lavait anesthésié à cet endroit. Je devrais être en train de hurler, pensa Eric; néanmoins il se sentait toujours aussi extérieur à la scène. Stacy semblait la plus bouleversée. Elle évitait sans cesse son regard.

Eric tendit la main pour prendre le couteau.

Donne-le moi, dit-il à Mathias.

Il faut le stériliser dabord, répondit-il sans bouger.

Pas question. Je ne vais pas attendre que tu…

Il est sale, Eric.

Je men fous.

Tu ne peux pas te taillader la chair avec un truc aussi…

Putain de Dieu, Mathias! Regarde-moi un peu, tu veux! Tu crois vraiment que jai peur de choper une infection? Ou la gangrène? De deux choses lune, ou bien quelquun rapplique pour nous secourir dans les deux jours qui viennent, ou cette saloperie va me tuer. Tu saisis?

Mathias resta muet.

Eric tendit à nouveau la main.

Maintenant, donne-moi ce putain de couteau!

Jeff ne le lui aurait pas donné, Eric en était certain. Jeff aurait suivi les règles dhygiène, sorti leau et le savon, fait du feu, chauffé la lame. Mais Jeff nétait plus là. Cétait à Mathias de décider maintenant. LAllemand hésita, les yeux rivés sur létoile de mer qui déployait ses branches dans la poitrine dEric, sur le serpent qui senroulait autour de sa jambe.

Daccord, dit Mathias. Mais laisse-moi faire.

Eric enleva son tee-shirt.

Mathias jeta un coup dœil autour deux, jaugeant la clairière détrempée.

Tu veux tallonger?

Non, je reste debout.

Ça va faire mal. Ce serait plus facile si tu…

Ça va. Vas-y.

Mathias commença par le torse. Il fit cinq incisions rapides en forme dastérisque en suivant les branches de létoile, puis il fouilla la chair dEric pour en extirper les ronces. Il y en avait une quantité impressionnante. Mathias dut y mettre les deux mains pour retirer la masse gluante du corps dEric. Elle cinglait lair de ses vrilles couvertes de sang à demi coagulé. La douleur était intense non pas lincision, mais lextraction. Eric avait limpression quon lui ôtait un organe vital. Il repensa aux images du guide de Jeff, aux Aztèques et à leurs longs couteaux, arrachant le cœur encore battant de leurs prisonniers. Ses jambes faillirent se dérober sous lui, il dut sagripper à lépaule de Mathias pour ne pas tomber.

LAllemand jeta la masse grouillante sur le sol. Elle sécrasa dans la boue avec un son mat, enroulant et déroulant ses vrilles.

Ça va? demanda Mathias.

Eric acquiesça et lui lâcha lépaule. Le sang dégoulinait le long de son torse jusquà lélastique de son short. Il roula son tee-shirt en boule et le pressa contre sa blessure.

Continue, dit-il.

Mathias saccroupit et incisa la jambe dEric dun geste fluide et continu, décrivant une spirale à partir de la cheville jusquen haut de la cuisse. Cette fois encore, ce ne fut pas lincision qui lui causa la plus grande douleur. Lorsque Mathias enfouit ses doigts sous sa peau et se mit à tirer sur les ronces, Eric laissa échapper un gémissement, un cri, puis un hurlement presque animal. Il lui semblait avoir été battu au fléau. Il se laissa choir lourdement sur le sol, retombant sur son séant. Le sang jaillissait de sa jambe en flots compacts.

Mathias lui montra la vrille: beaucoup plus longue, elle avait des feuilles et des fleurs très développées, presque de taille adulte. Elle se tortillait dans les airs et semblait sétirer pour saccrocher à Eric. Mathias la jeta dans la boue et la piétina avant de faire de même avec la précédente.

Je vais chercher du fil et une aiguille, dit-il en sortant de la tente.

Attends! cria Eric dune voix tremblante. Il y en a encore. Sur toute la longueur de ma jambe, de mon dos. Je la sens qui bouge en moi.

Mathias se retourna pour lobserver.

Non, Eric. Ne commence pas, dit-il dune voix fatiguée. Il faut quon te recouse.

Les orbites creusées, Mathias avait lair épuisé.

Eric se tut, soudain pris de vertiges. Il savait quil naurait pas la force dargumenter.

Tu perds trop de sang, dit Mathias.

Eric crut quil allait sévanouir. Il se coucha lentement sur le dos. La douleur satténuait. Il ferma les yeux. Les ténèbres étaient peuplées de couleurs un orange vif et scintillant tirant sur le rouge. Il ressentait la douleur, le vide laissé par les vrilles dans sa poitrine et dans sa jambe. Son corps réagissait à lextraction des ronces comme si on lui avait dérobé quelque chose, comme sil en réclamait le retour.

Eric entendit Mathias entrer dans la tente, mais il garda les yeux clos. Il observait la pulsation des couleurs dans le noir. Elles savivèrent lorsque lAllemand se pencha sur lui et commença à lui recoudre la jambe. Il ne parla pas de stériliser laiguille et se mit simplement au travail. Lincision était longue et il lui fallut un bon moment pour terminer. Puis il ôta lentement les mains dEric, souleva le tee-shirt gorgé de sang et soccupa de sa poitrine.

Eric se calma peu à peu. La douleur était toujours aussi intense, mais il éprouvait à nouveau cette impression dextériorité désormais familière, comme sil observait de loin son corps en détresse, sans vraiment lhabiter. Le soleil était au-dessus de lhorizon à présent. Il commençait à faire chaud, ce qui lui procurait un certain réconfort. Il cessa enfin de frissonner.

Stacy se trouvait de lautre côté de la clairière. Eric lentendait saffairer là-bas. Il avait limpression quelle lévitait, quelle avait peur de sapprocher. Il releva la tête pour voir ce quelle faisait et la vit penchée au-dessus du sac à dos de Pablo. Elle en sortit la dernière bouteille de tequila.

Quelquun en veut? demanda-t-elle en montrant la bouteille.

Eric secoua la tête. Stacy se remit à fouiller dans le sac. Il y avait une poche intérieure. Il lentendit ouvrir la fermeture Éclair.

Il sappelait Demetris, dit-elle.

Qui ça? demanda Mathias sans lever les yeux de son ouvrage.

Pablo. Son vrai nom, cétait Demetris Lambrakis, dit-elle en leur montrant un passeport.

Elle se leva pour leur apporter le document. Mathias posa laiguille, sessuya les mains sur son jean et le prit. Il lobserva longuement sans rien dire, puis le tendit à Eric.

Pablo semblait un peu plus jeune sur la photo, un peu plus grassouillet aussi. Il avait les cheveux beaucoup plus courts et, comble du ridicule, arborait une moustache. Il portait un costume et une cravate. Il semblait réprimer un sourire. Eric remarqua que les mains de Mathias tremblaient. Il rendit le passeport à Stacy, puis reposa sa tête sur le sol. Demetris Lambrakis. Il se répétait sans cesse ce nom. Il essayait de le mémoriser. Demetris Lambrakis… Demetris Lambrakis… Demetris Lambrakis…

Mathias finit de le recoudre et ressortit de la tente pour revenir un instant plus tard avec la boîte de fruits secs. Il louvrit et en répartit le contenu entre trois tas égaux posés sur le Frisbee. Mathias prenait les choses en main maintenant. Ils semblaient sêtre accordés tous les trois sur ce point, sans même avoir à en discuter.

Eric dut se relever pour manger. Cétait douloureux. Il examina son corps un moment. Il avait lair dune poupée de chiffon transmise de génération en génération denfants négligents, cousue et recousue, perdant sa bourre. Il ne voyait pas comment il rentrerait chez lui désormais. Il se résignait peu à peu. Mais son corps rétif continuait à lui faire entendre ses besoins. En voyant les fruits secs, il se sentit soudain tenaillé par une faim violente. Il les mangea sans attendre, les fourrant dans sa bouche, les mâchant avant de les avaler goulûment. Puis il se lécha les doigts pour en récupérer le sel. Mathias lui tendit la gourde en plastique. Eric but, soudain conscient à nouveau de la présence des ronces remuant dans son corps.

De plus en plus intense, le soleil poursuivait son ascension. La boue commençait à sécher dans la clairière. Les empreintes des jeunes gens se solidifiaient pour former de petits trous dombre. Ils avaient fini leurs rations et restaient assis en silence, sobservant les uns les autres.

Je crois que je devrais partir à la recherche de Jeff, dit Mathias. Avant quil ne fasse encore plus chaud.

Cette simple idée semblait lépuiser par avance.

Stacy tenait encore la bouteille de tequila, posée dans son giron. Elle narrêtait pas douvrir et de fermer le bouchon.

Tu crois quil est mort, nest-ce pas?

Mathias se retourna pour la regarder en plissant légèrement les yeux.

Je nai pas plus envie que toi de découvrir que cest le cas. Mais entre avoir envie de croire quelque chose et le croire vraiment… Il y a de la marge, pas vrai? dit-il en haussant les épaules.

Stacy ne répondit pas. Elle porta la bouteille à ses lèvres, renversa la tête, avala.

Eric sentait que Mathias voulait lui arracher la bouteille des mains, quil hésitait mais se retenait. Il nétait pas comme Jeff. Il était trop réservé pour être un chef, trop distant. Si Stacy avait décidé de mettre sa vie en péril en buvant, ça la regardait après tout. Plus personne ne pouvait larrêter maintenant.

Mathias se leva enfin.

Je ne devrais pas être très long, dit-il.

Je viens avec toi! sexclama soudain Stacy en reposant la bouteille.

De nouveau, Eric pensa quelle avait peur de lui, de ce qui se passait dans son corps. Elle ne voulait pas rester seule avec lui.

Mathias regarda Eric, scrutant son torse nu, maculé de sang et de boue.

Ça va aller? lui demanda-t-il.

Non, pensa Eric. Bien sûr que non. Mais il se tut. Il pensait au couteau. Il serait seul dans la clairière, libre de faire ce quil voulait. Il acquiesça. Puis il sallongea au soleil, étrangement apaisé, les regardant séloigner ensemble le long du sentier avant de disparaître.




77

Stacy et Mathias restèrent un instant au pied de la colline, les yeux fixés sur la zone défrichée et la jungle qui sétendait au-delà. Le soleil avait cuit la terre, à présent couverte dune mince pellicule friable. En dessous, il y avait bien dix centimètres de boue. Les Mayas marchaient dun pas lourd, des mottes gluantes leur collaient aux semelles. Stacy regarda deux femmes étendant du linge pour le faire sécher. Des couvertures, des vêtements…

Trois Mayas se tenaient debout à côté du feu de camp. Le chauve était parmi eux celui quils avaient vu le premier jour, celui qui portait un pistolet à la hanche. Les deux autres étaient beaucoup plus jeunes, à peine sortis de lenfance. Le chauve avait retroussé le bas de son pantalon blanc jusquaux genoux, pour rester propre sans doute, se dit Stacy. Ses tibias étaient fins, presque desséchés.

Mathias fit un pas en avant dans la clairière et senfonça dans la boue. Il jeta un coup dœil sur sa gauche, à laffût. Il garda le même visage impassible, mais Stacy savait ce quil regardait. Elle sentait laigreur de la tequila au creux de son estomac. Elle avait de légers vertiges et une sueur froide lui coulait dans le dos. Il ne lui restait quune chose à faire. Elle décida de prendre son temps, de retarder le moment où elle irait rejoindre Mathias. Elle retira soigneusement ses sandales, lune après lautre, puis les plaça au milieu du sentier, côte à côte. Elle fit un pas en avant, enfonça son pied dans la boue, plus froide quelle ne laurait cru la sensation lui rappelait celle de la neige: elle se focalisa sur cette image (blanc comme le pantalon du chauve, blanc comme un os décharné) tout en dirigeant son regard vers le petit monticule à vingt-cinq mètres deux, petite péninsule verte se démarquant du sol stérile. On aurait dit un doigt. La chaleur grandissante faisait miroiter lair juste au-dessus, mais Stacy savait quil ne sagissait pas dun mirage. Cétait Jeff, bien sûr. Il les avait abandonnés, tout comme Amy, comme Pablo. Ils nétaient plus que tous les trois maintenant. Elle prit la main de Mathias, hésitante, et ils savancèrent ainsi en silence.

Ils se déplacèrent le long du champ de ronces, pataugeant dans la boue. Le chauve les suivit, accompagné des deux jeunes archers. Le monticule nétait pas très loin, et ils mirent peu de temps à latteindre.

Mathias saccroupit à côté de la masse verte et commença à arracher les vrilles, révélant progressivement le corps de Jeff. Il était encore reconnaissable. La plante ne lavait dévoré quen partie, comme si elle sétait retenue, comme si elle voulait quils sachent avec certitude que Jeff était mort. Il était étendu sur le ventre, les bras projetés vers lavant. On lavait tiré par les pieds. Mathias retourna son cadavre. Il avait des blessures à la gorge, de part et dautre. Sa chemise était trempée de sang. La plante avait consommé la partie inférieure de son visage, révélant ses dents et los de sa mâchoire, sans toucher à ses yeux. Ils étaient encore ouverts, tournés vers lintérieur, vitreux. Stacy dut détourner le regard.

Elle était surprise par son propre calme. Effrayée, même. Qui suis-je? se demandait-elle. Suis-je encore la même personne?

Mathias défit la montre de Jeff, puis fouilla dans sa poche, en retira un portefeuille. Il portait un anneau en argent à la main droite. Mathias le récupéra aussi. Il dut tirer dessus pour le libérer.

Stacy se souvenait du jour où elle avait accompagné Amy pour acheter cet anneau. Elles lavaient trouvé chez un prêteur sur gages de Boston. Amy lavait offert à Jeff pour lanniversaire de leur premier rendez-vous galant. Pendant les années suivantes, Amy et elle sétaient amusées à imaginer le premier propriétaire. De quoi avait-il lair? Comment en était-il arrivé à vendre un si bel objet? Elles avaient construit un personnage: un musicien raté, parfois drogué, parfois dealer, dont le seul acte glorieux, sans doute apocryphe, était davoir revendu un gramme dhéroïne à Miles Davis. Elles lui avaient donné un nom: Thaddeus Fremont. Quand elles croisaient la route dun vieil homme usé par la vie, elles se poussaient du coude en murmurant: «Hé! Regarde un peu… Cest Thaddeus. Il cherche son anneau.»

Mathias lui tendit les affaires de Jeff.

Jaurais dû récupérer celles dHenrich aussi. Il portait un pendentif un porte-bonheur, dit Mathias en se touchant la poitrine. Puis il regarda longuement la clairière comme sil hésitait à y retourner. Mais une fois debout, il se tourna vers le sentier.

Ils partirent ensemble, marchant côte à côte, en silence. Stacy avait les pieds crottés de boue, et limpression davoir chaussé des sabots.

Non pas quil ait servi à grand-chose, dit Mathias.

Tu parles de quoi au juste?

De son porte-bonheur.

Stacy ne savait comment réagir. Il plaisantait, bien sûr, mais lidée den rire, ou même den sourire, lui semblait abominable. Elle entendait de nouveau ce même bourdonnement dans sa tête et elle avait du mal à garder les yeux ouverts. Ils lui faisaient mal lorsquelle parlait. Cétait étrange. Elle continua à marcher, les bras croisés sur la poitrine, la montre de Jeff dans une main, son portefeuille et son anneau dans lautre.

Elle attendit un long moment avant de reprendre la parole, pour ne pas devoir répondre à la remarque de Mathias. Ils étaient presque arrivés au départ du sentier.

On fait quoi maintenant?

On retourne à la tente, non? On essaie de se reposer.

Tu ne crois pas que lun de nous deux devrait guetter larrivée des Grecs?

Pas avant une heure ou deux.

Stacy pensa alors à la tente, à la petite clairière, à Pablo sur son brancard, à ses atroces souffrances. Elle se revit en train de ramasser les os dAmy le matin même, si tranquillement, comme si elle nettoyait une pièce un lendemain de fête. Des mots résonnaient dans sa tête: Suis-je encore la même personne?

Stacy éclata soudain en sanglots. La crise survint comme une quinte de toux, et cessa aussi vite. Mathias attendit à ses côtés, le temps quelle se reprenne. Il posa la main sur son épaule.

Tu veux tasseoir un moment? lui demanda-t-il.

Stacy leva les yeux, regarda autour delle. Leurs pieds senfonçaient dans dix centimètres de boue. À sa droite sélevait le coteau, couvert de ronces. À sa gauche, au milieu de la clairière, se tenaient les trois Mayas. Ils les observaient. Elle sessuya le visage.

Eric est en train de mourir, nest-ce pas? Cest dans son corps, et il va mourir.

Elle avait laissé tomber la montre de Jeff, son portefeuille et son anneau. Mathias saccroupit pour les récupérer. Ils étaient pleins de boue et il essaya de les essuyer sur son pantalon.

Je ne sais pas si je vais y arriver, Mathias. Le regarder mourir.

Mathias glissa lanneau de Jeff dans son portefeuille. Il avait les mains en sang, la peau craquelée et trouée par endroits, rongée par la sève des ronces. Ses vêtements étaient en lambeaux. Il commençait à avoir une barbe épaisse qui le vieillissait.

Non, dit-il. Bien sûr que non.

Stacy se retourna, fixa les trois Mayas. Ils la regardaient en évitant ses yeux. Elle supposa quils avaient appris à le faire consciemment, un truc pour alléger leur fardeau. Il lui semblait quil devait être beaucoup plus difficile de tuer quelquun après lavoir regardé droit dans les yeux.

Quest-ce que tu crois quils feraient si on avançait vers eux maintenant? Si on marchait droit devant, sans sarrêter? demanda-t-elle.

Ils nous abattraient, répondit Mathias en haussant les épaules.

Peut-être quon devrait le faire. Peut-être quon devrait simplement en finir.

Mathias la regarda. Il sembla réfléchir sérieusement à cette option.

Non. Quelquun va venir, Stacy. Au bout du compte. Comment pouvons-nous être sûrs que ce ne sera pas aujourdhui?

Mais ça pourrait prendre plus longtemps. Nest-ce pas? Des semaines. Des mois. Peut-être que personne ne viendra jamais…

Mathias se contenta de la fixer en silence. Dès leur première rencontre, elle avait trouvé son regard un peu effrayant, si sombre, si droit. Après quelques secondes, elle dut baisser les yeux. Il lui prit la main et, sans un mot, lentraîna vers le sentier.
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Eric sentait sagiter les ronces dans son corps. Au creux des reins, sous laisselle gauche, à lépaule droite. Le couteau se trouvait à trois mètres de lui couvert de boue, encore humide de son sang. Il avait pensé recommencer à se taillader la chair dès que Mathias et Stacy auraient quitté la clairière, et puis compris quil était trop effrayé pour le faire. Il avait déjà perdu une énorme quantité de sang il suffisait de jeter un coup dœil à son corps et ne savait pas combien il pouvait en perdre encore sans risquer la mort.

Il se rassit, inspira profondément, puis se recroquevilla sur lui-même et toussota. Cétait une toux sèche, il avait la sensation quune chose se trouvait dans sa poitrine et naurait pas dû y être, une chose que son corps essayait en vain dexpulser. Eric avait réprimé sa toux toute la nuit. Il lui semblait étrange à présent de ne pas avoir compris plus tôt quil sagissait des ronces. Il en était certain maintenant. Oui, une vrille poussait dans ses poumons.

Je devrais aller sous la tente, pensa-t-il. Je devrais mallonger. Ce nest pas grave si cest mouillé. Mais il ne bougea pas.

Il toussa à nouveau.

Ça aurait été plus simple si Stacy était restée avec lui. Elle aurait pu lui parler, le convaincre. Il aurait peut-être écouté qui sait? Elle aurait pu retenir sa main dans le pire des cas. Mais elle nétait pas là; elle lavait abandonné. Il ny avait personne pour lempêcher de récupérer le couteau.

Il se rassit et le posa sur ses genoux.

Il recommença à jouer avec les mots, à refaire son test de vocabulaire imaginaire, mais il ne se souvenait pas de la lettre à laquelle il sétait arrêté. Les mouvements dans son corps lempêchaient de se concentrer. Il lui semblait important den suivre la progression. En haut de mon pied droit… à la base de ma nuque…

Eric se pencha en avant, se gratta le mollet gauche et sentit une boursouflure. Il lobserva, la regarda saplatir puis se gonfler à nouveau, un peu plus bas. Elle avait presque la taille dune balle de golf et en la palpant il ressentait lengourdissement familier.

Lincision ne lui ferait pas mal, mais lextraction le ferait hurler. Tout à coup, il remarqua une autre grosseur. Cette fois sur son avant-bras gauche, bien plus petite que les autres, longue de dix centimètres environ et fine comme un ver. Il la toucha. Elle disparut aussitôt, senfonçant dans sa chair.

Cen était trop. Il ne pouvait rester assis là sans rien faire, à regarder ces trucs apparaître et disparaître sur son corps. Il devait agir, et il ny avait quune solution, pas vrai?

Il prit le couteau, se pencha en avant et commença à se taillader les chairs.
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Stacy trouvait la pente bien plus raide que la dernière fois quelle avait gravi la colline. Elle haleta. Ses vêtements lui collaient au corps. Elle avait un point de côté. Mathias sembla percevoir sa détresse et sarrêta pour lui laisser le temps de se reposer, même sils étaient presque arrivés au sommet. Il resta à côté de Stacy, le regard perdu au loin, pendant quelle sefforçait de reprendre son souffle. Son rythme cardiaque commençait à peine à ralentir lorsque les voix reprirent de plus belle.

Wo ist Eric? Wo ist Eric?

Ils se tournèrent pour échanger un regard.

Eric ist da. Eric ist da.

Oh! mon Dieu! dit Stacy. Non!

Eric ist gestorben. Eric ist gestorben.

Ils se mirent tous deux à courir, mais Mathias était plus rapide. Il se trouvait déjà au milieu de la clairière quand elle arriva en haut du sentier. Elle ly vit gesticuler, répétant sans cesse le même mot avec la même sévérité. Sous leffet de la fatigue et du stress, il sétait replié sur sa langue maternelle.

Genug! Genug! criait-il.

Stacy mit un moment à comprendre quil sadressait à Eric. Dans la clairière se trouvait une goule, une nouvelle horreur jaillie du puits de mine: un monstre couvert de sang, nu, le regard fou, un couteau à la main. Cétait Eric. Les lambeaux de peau quil avait découpés dans sa chair pendaient le long de son corps. Stacy voyait les muscles de ses jambes, ses abdominaux, un éclair blanc à la pointe du coude gauche de los. Ses cheveux étaient maculés de sang. Il sétait coupé loreille droite.

Mathias se mit à hurler: «Genug, Eric! Genug! Il faisait signe à Eric de poser le couteau à terre, mais il nallait évidemment pas le faire. Eric avait lair terrifié et sauvage, comme si un étranger lattaquait.

Eric, lança Stacy. Sil te plaît, chéri. Tu veux bien juste…

Mathias savançait déjà, le bras tendu, pour lui arracher le couteau des mains.

Stacy savait ce qui allait se passer.

Non! hurla-t-elle.

Trop tard.
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Une fois quil avait commencé à découper ses chairs, Eric navait pu sarrêter. Il y avait dabord eu cette grosseur dans son mollet. Cétait facile: il avait effectué une petite incision avec son couteau, et là, juste sous la peau, il avait trouvé une petite boule de ronces compactes, pas plus grosse quune noix. Il lavait extirpée de son corps puis jetée au loin. Il était passé à son avant-bras; là, les choses sétaient compliquées. Il avait effectué une petite incision là où il lui semblait avoir décelé un renflement, semblable à un ver, et navait rien trouvé… Rien du tout. Il avait sondé sa chair à la pointe du couteau, élargi lentaille sanguinolente, passant la lame sous sa peau du poignet jusquau coude. La douleur était intense et il peinait à garder le couteau en main, mais la peur le poussait à poursuivre. Les ronces étaient là il le savait. Il devait les trouver. Il continuait à couper, taillant toujours plus profond, avant de déplacer la lame latéralement de part et dautre de lincision, soulevant la peau, la retournant, épluchant son avant-bras jusquà se mettre la chair à vif. Il perdait de plus en plus de sang trop de sang. Il ne voyait plus ce quil faisait. Il essaya dessuyer le sang du revers de la main, mais il continuait à jaillir. Sa peau pendait de son coude telle une manche déchirée.

Eric sentit soudain une crampe dans sa fesse droite, comme si on venait de le pincer. Il se releva, défit son short et son slip, se tourna pour mieux voir. Il ne voyait rien. Au moment où il allait explorer son muscle avec la lame du couteau, il sentit un mouvement dans son torse, juste au-dessus du nombril. Quelque chose remontait lentement vers le haut. Alors, il se taillada le ventre dun grand coup de lame. La plante était là, juste sous la surface: une longue vrille dégringola sur ses jambes. Elle mesurait plus de trente centimètres de long et se contorsionnait dans lair, éclaboussant la terre de son sang. La vrille était encore en lui. Elle avait pris racine un peu plus haut dans son corps. Eric dut souvrir le torse du nombril jusquau téton droit avant de pouvoir sortir cette chose de son corps.

Puis ce fut dans sa cuisse gauche.

Son coude droit.

Le bas de sa nuque.

Il y avait du sang partout. Il en sentait lodeur métallique et cuivrée. Il saffaiblissait peu à peu, à force de perdre tout ce sang. Cétait une catastrophe, il devait cesser, il naurait jamais dû commencer. Mais il savait aussi quil portait ces ronces en lui, et devait les extirper de son corps, à tout prix. Ils pourraient toujours le recoudre lorsquils reviendraient, lemmailloter dans des bandages, poser des garrots sur ses membres. Il ne devait pas sarrêter avant den avoir fini… Sinon, il aurait enduré toutes ces souffrances pour rien. Il devait continuer à taillader, découper et sonder sa chair jusquà ce quil soit sûr davoir délogé toutes les vrilles.

La plante était dans son oreille droite. Cela semblait impossible, mais lorsquil toucha la masse cartilagineuse, il la sentit sous la peau. Il ne réfléchissait plus. Il se contentait dagir. Il découpa son oreille en se servant du couteau comme dune scie quil aurait plaquée contre son crâne. Il gémit, puis hurla. Ce nétait pas tant la douleur, pourtant à la limite du supportable, mais le bruit de la lame tranchant dans la chair. Si fort.

Puis il soccupa de son tibia gauche.

De son genou droit.

Il épluchait la peau recouvrant le bas de sa cage thoracique lorsque Mathias surgit dans la clairière. Le temps sécoulait bizarrement. Tout allait à la fois très vite et très lentement. Mathias hurlait, mais Eric ne comprenait pas ce quil disait. Il voulait expliquer à lAllemand ce quil faisait, lui démontrer la logique de ses actes. Ce nétait pas possible, ça prendrait bien trop longtemps, Mathias ne comprendrait jamais. Il devait se dépêcher, voilà tout, extirper cette chose de son corps avant de perdre conscience… et il sentait cet instant très proche.

Stacy arriva enfin dans la clairière. Elle dit quelque chose, hurla son nom, mais il lentendit à peine. Il devait continuer à couper cela seul comptait. Au moment même où il se penchait pour poursuivre son œuvre, Mathias sélança pour lui arracher le couteau des mains.

Eric entendit Stacy hurler: «Non!»

Eric tremblait il ne contrôlait plus vraiment son corps. Il agissait par pur réflexe. Il voulait simplement se défendre, repousser Mathias, dégager assez despace autour de lui pour terminer ce quil avait commencé. Mais lorsquil tendit les mains en avant, il tenait encore le couteau. La lame senfonça aisément dans la poitrine de lAllemand, glissa entre deux côtes, à droite du sternum, à sa plus grande stupeur.

Les jambes de Mathias se dérobèrent sous lui. Il tomba en arrière, loin dEric, le couteau planté dans sa chair.

Stacy hurla.

Warum? demanda Mathias les yeux rivés sur Eric.

Eric entendait le gargouillement du sang dans la gorge du jeune Allemand, ce sang qui trempait peu à peu son tee-shirt. Le manche du couteau oscillait tel un métronome, au rythme des pulsations cardiaques de Mathias. Eric lui avait planté la lame en plein cœur.

Mathias essaya de se lever, réussit à sasseoir en sappuyant sur une main, mais il nirait pas plus loin.

Warum? demanda-t-il encore.

Puis les ronces se mirent en mouvement, serpentant à toute allure sur le sol de la clairière, agrippant le corps de lAllemand, senroulant autour de ses membres. Stacy bondit en avant, lutta pour le libérer. Elle fit de son mieux, mais elles étaient si nombreuses.

Eric se sentit défaillir. Il devait sasseoir, ce quil fit maladroitement, se laissant presque choir sur le sol, dans une large flaque où se mêlaient son sang et celui de Mathias. Cétait absurde, mais il voulait encore le couteau. Il aurait pu ramper jusquà lAllemand pour larracher de sa poitrine si seulement il en avait eu la force. Les yeux rivés sur le couteau, il observait le mouvement saccadé que lui imprimait le cœur de Mathias: de haut en bas, de haut en bas, de haut en bas…

Les ronces ne cessaient de dépêcher de nouvelles vrilles. Stacy les arrachait en sanglotant.

Elles viendraient bientôt le chercher lui aussi.

Eric ferma les yeux, juste un instant. Lorsquil les rouvrit, le couteau avait cessé de sagiter.
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Stacy sassit à côté dEric. Il avait la tête posée sur ses genoux. Les ronces sétaient emparées du cadavre de Mathias. Elles lavaient traîné sur le sol pour lamener jusquà elles. Stacy voyait encore sa chaussure droite émerger de la masse de verdure. Le reste de son cadavre était recouvert de ronces. Les vrilles restaient silencieuses. On nentendait quun bruissement occasionnel tandis quelles consumaient son corps.

Stacy ne comprenait pas pourquoi les ronces navançaient pas pour capturer Eric. Elle ne pourrait le défendre, tout comme elle navait pu le faire pour Mathias. La plante devait en avoir conscience, mais elle se contenta de dépêcher une longue vrille qui vint absorber bruyamment le contenu de limmense mare de sang qui les entourait.

Les ronces laissèrent Eric en paix.

Il ny avait pourtant pas le moindre doute sur la suite des événements. Stacy voyait bien quil était en train de mourir. Il lui avait dabord semblé que ça ne prendrait que quelques minutes. Le sang suintait, dégouttait et sécoulait en minces filets, formant de petites mares au creux des clavicules, jaillissant des blessures les plus profondes. Il dégageait une odeur forte. Vaguement métallique. Étrangement, Stacy se souvint de son enfance, lorsquelle collectait la petite monnaie, polissait les pièces et les triait par date.

Elle lui caressa la tête et il gémit.

Je suis là, dit-elle. Je suis là.

Eric la surprit en ouvrant soudain les yeux pour la regarder. Il avait lair terrifié. Il essaya de parler, mais sa voix était trop faible, trop enrouée pour être audible.

Stacy sapprocha pour lentendre.

Quoi?

Une fois encore, le même murmure. Il semblait vouloir dire le nom de quelquun.

Thomas? demanda-t-elle.

Eric ferma les yeux, les rouvrit avec peine.

Qui est Thomas, Eric?

Elle le vit déglutir douloureusement. Il avait du mal à respirer. Tout son corps semblait le faire souffrir.

Je ne connais pas de Thomas.

Eric agita lentement la tête. Il se concentrait visiblement, essayant darticuler chaque mot.

Tue… moi, dit-il enfin.

Stacy le regarda. Non, pensait-elle. Non, non, et non. Elle voulait quil referme les yeux, quil sévanouisse.

Jai… mal…

Je sais, mais…

Sil te plaît…

Eric…

Sil te plaît…

Stacy pleurait. Voilà pourquoi les ronces ne lavaient pas touché. Elles voulaient la torturer en la forçant à assister à sa mort.

Tout ira bien, je te le promets. Il faut juste que tu te reposes un peu.

Eric parvint à tordre la bouche pour esquisser un sourire. Il lui prit la main, la serra.

Je… ten… supplie…

Cen était trop. Stacy resta muette.

Le cou… teau…

Non, mon chéri. Chuuut…

Ten… supplie, dit-il. Ten… sup… plie.

Eric ne cesserait pas. Il continuerait de limplorer, la tête posée sur ses genoux, perdant son sang dans datroces souffrances, tandis que le soleil monterait lentement au firmament. Si elle voulait mettre fin à tout ça, elle devait le tuer.

Sup… plie…

Stacy reposa doucement la tête dEric sur le sol, puis se leva. Je vais le lui chercher, pensa-t-elle. Je le laisserai faire. Elle traversa la clairière, senfonça dans les ronces, saccroupit à côté du cadavre de Mathias et écarta les vrilles. La plante avait déjà arraché la chair de son bras droit jusquen haut de lépaule, mais pas encore touché à son visage. Il avait les yeux ouverts, fixés sur elle. Stacy se fit violence pour ne pas les refermer. Le couteau était toujours planté dans sa poitrine. Elle lattrapa, tira, le libéra enfin et le rapporta à Eric.

Tiens, dit-elle en le posant dans sa main droite, puis en refermant ses doigts sur le manche.

Trop… faible, murmura-t-il avec ce même sourire tordu, ce même mouvement de la tête.

Pourquoi ne te reposes-tu pas un peu? Ferme les yeux et…

Toi… lui dit-il en repoussant le couteau vers elle. Toi…

Je ne peux pas, Eric.

Sil te plaît… Sil te plaît, répétait-il en pressant le couteau contre sa main.

Ainsi sachevait la vie dEric. Tout ce qui lui restait maintenant nétait que tourments. Il voulait quelle laide. Il était au désespoir. Pouvait-on considérer comme un péché son refus dentendre sa supplique, tandis quelle restait là, assise à ses côtés, le laissant lentement agoniser, juste parce quelle avait la trouille de faire ce quil fallait? Elle avait le pouvoir de le soulager, pourtant elle préférait ne pas le faire. Cela ne la rendait-il pas responsable de ses souffrances? Qui suis-je? pensa-t-elle encore. Suis-je toujours la même personne?

Où? demanda-t-elle.

Eric lui prit la main, celle qui tenait le couteau, et lattira jusquà sa poitrine.

Ici, dit-il en plaçant la lame à côté de son sternum. Tu nas quà… pousser…

Il aurait été tellement plus facile de retirer le couteau, de le jeter au loin, mais le corps de Stacy refusait de réagir.

Sil te plaît… murmura Eric.

Stacy ferma les yeux. Suis-je toujours la même personne?

Sil te plaît…

Elle se mit enfin en mouvement. Elle se pencha en avant et appuya de tout son poids sur la lame.
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Douleur.

Lespace dun instant, cest tout ce dont Eric eut conscience, comme si quelque chose venait dexploser dans sa poitrine. Il voyait Stacy au-dessus de lui. Elle avait lair si terrifiée et si triste. Il essayait de parler, de dire «Merci», et puis «Je suis désolé», et encore «Je taime», mais les mots restaient dans sa gorge.

Un jour, sur un coup de tête, ils avaient décidé daller visiter un zoo à Cancún. Il ny avait pas plus dune douzaine danimaux, parmi lesquels un âne au pelage peint afin de le faire passer pour un zèbre. Alors quils le regardaient tous les quatre, lanimal sétait soudain mis à uriner. Un véritable torrent. Amy et Stacy avaient éclaté de rire. Bizarrement, cette image lui revenait maintenant à lesprit. Lâne en train de se soulager, les filles se tenant par le bras, leurs éclats de rire.

Merci, sefforçait-il encore de dire. Je suis désolé. Je taime.

Et puis la douleur se dissipait peu à peu… tout était… séloignait toujours plus loin… un peu plus loin… plus loin…
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Les ronces récupérèrent son cadavre. Stacy ne tenta pas de résister. Elle savait que cétait inutile.

Le soleil était au zénith. Il se coucherait dans six heures. Elle se souvint des paroles de Mathias: «Comment pouvons-nous être certains que ce ne sera pas aujourdhui?» Elle essaya dy trouver une lueur despoir. Tout irait bien tant quil ferait jour. Mais la nuit leffrayait, lidée de rester allongée seule sous la tente, trop angoissée pour pouvoir dormir.

Elle naurait pas dû survivre à tous les autres. Jeff aurait dû être le dernier. Lui naurait pas eu peur de contempler la lente descente du soleil à louest. Les vivres, leau, un endroit où sabriter… Il aurait eu un plan, contrairement à elle.

Stacy resta simplement assise devant la tente, à manger les dernières provisions les bretzels, les barres protéinées, les raisins secs, les petits sachets de biscuits salés, faisant passer le tout avec la canette de coca et les bouteilles de thé glacé.

Tout elle mangea tout.

Elle regarda la clairière et pensa à toutes les autres personnes qui y étaient mortes, à tous ces étrangers dont les ossements parsemaient le coteau. Ils avaient tous connu leur propre calvaire. Tant de souffrance, de désespoir, de morts…

Senfuir dun immeuble en flammes en fonçant droit devant… Pouvait-on appeler ça un plan?

Stacy se souvenait quils avaient discuté du suicide tard un soir, tous les quatre plutôt ivres, cherchant la meilleure manière de sy prendre. Elle était affalée sur son lit, appuyée contre Eric. Amy et Jeff, assis par terre, jouaient nonchalamment au backgammon. Jeff, toujours efficace, avait mentionné les comprimés et le sac en plastique une méthode indolore et sûre, avait-il dit. Eric avait suggéré un coup de fusil, le canon dans la bouche, un orteil sur la gâchette. Amy avait été tentée par lidée de se jeter dune hauteur, mais, plutôt que de sauter, elle voulait être poussée dans le vide. Ils avaient passé un bon moment à débattre si ça comptait comme un suicide. Finalement, Amy céda et opta pour le monoxyde de carbone. Une voiture tournant au ralenti dans un garage vide. Stacy avait un fantasme plus élaboré: une barque, loin en mer, et des poids pour plomber son corps. Cétait lidée de disparaître quelle trouvait séduisante, le mystère quelle laisserait derrière elle.

Ils plaisantaient alors. Évidemment. Ce nétait quun jeu.

Stacy ressentait les effets de la caféine contenue dans le coca et le thé glacé. Elle ne tenait déjà plus en place et ses mains tremblaient.

Il ny avait pas de barque ici, ni de voiture, ni de fusil, ni de boîte de comprimés. Elle pouvait toujours se laisser choir au fond du puits. Il y avait aussi la corde suspendue au bout du treuil, les Mayas guettant au pied de la colline, avec leurs flèches et leurs balles. Et puis il y avait le couteau.

Comment pouvons-nous être sûrs que ce ne sera pas aujourdhui?

Elle trouva lombrelle, utilisa le ruban adhésif pour réparer les dégâts laissés par lorage. Elle récupéra la bouteille de tequila au centre de la clairière. Puis elle descendit le long du sentier.

Le couteau à la main.

Les Mayas la dévisagèrent alors quelle approchait: ses vêtements maculés de sang, ses mains tremblantes. Elle sassit au bord de la clairière, le couteau posé sur les genoux, lombrelle contre lépaule. Elle déboucha la bouteille de tequila, but une longue gorgée.

Elle aurait bien aimé pouvoir fabriquer quelque chose pour prévenir les prochains arrivants. Elle aurait bien voulu être celle qui, grâce à son intelligence et à sa prévoyance, avait réussi à sauver la vie dun étranger. Mais elle avait vu cette poêle sur laquelle on avait gravé un unique mot. Elle savait que dautres avaient essayé et échoué. Elle ne voyait pas pourquoi ce serait différent cette fois. Tout ce quelle pouvait espérer, cest que la présence muette de ses restes non loin du départ du sentier signalerait le danger.

Elle but, attendit un temps. Au-dessus delle, le soleil montait lentement vers louest.

Non, on ne pouvait pas dire quelle avait un plan.

Stacy versa un peu de tequila sur la lame du couteau et lessuya sur son chemisier. Cétait stupide, à la fois inutile et sans espoir, mais elle voulait une lame propre.

Elle se calma lentement à mesure quapprochait la fin du jour. Ses mains cessèrent de trembler. Stacy avait peur de bien des choses, de ce qui allait se passer ensuite par exemple, mais pas de la douleur. La douleur ne linquiétait pas.

Lorsque le soleil toucha enfin lhorizon, le ciel changea brutalement de couleur et prit une teinte rougeâtre. Stacy comprit quelle avait attendu assez longtemps. Les Grecs ne viendraient plus, pas aujourdhui en tout cas. Elle pensa à la nuit qui allait bientôt tomber, simagina à nouveau seule sous la tente, à lécoute. Elle sut alors quelle navait plus le choix.

Stacy eut un instant lenvie de prier pourquoi? Le pardon?, mais elle ne croyait pas en Dieu. Elle sétait dit ça toute sa vie, par instinct, sans y penser. Là, pour la première fois, elle pouvait enfin laffirmer avec certitude: elle nétait pas croyante.

Elle commença par le bras gauche.

La première entaille fut hésitante. Une exploration pour ainsi dire. À cet ultime instant, Stacy restait la même, refusant de sauter si elle pouvait patauger. La douleur fut plus vive quelle ne laurait cru. Ce nétait pas grave, elle pouvait lendurer. Et puis cette douleur rendait les choses un peu plus réelles, donnait un poids tout à fait approprié à ces derniers instants. Elle sentailla plus profondément la deuxième fois, en commençant à la base du poignet pour remonter vers le coude en appuyant fermement sur la lame.

Le sang jaillit dun coup.

Elle prit le couteau dans la main gauche. Elle avait du mal à tenir le manche ses doigts refusaient de se fermer. Ils dégoulinaient de sang à présent. Mais elle y parvint, pressa la lame contre son poignet droit et lentailla dun coup.

Peut-être était-ce dû à la lumière déclinante, mais elle ne sattendait pas à ce que son sang soit aussi foncé. Il était dun rouge beaucoup moins vif que celui dEric ou de Mathias. Couleur dencre, presque noir. Elle posa les mains sur ses genoux, paumes vers le haut. Le sang lui coula le long des jambes, chaud dabord, puis plus frais à mesure quune mare se formait autour delle. Cétait drôle de penser que ce sang faisait partie delle, quelle sévanouissait peu à peu dans le néant à mesure quil sécoulait de ses veines.

Qui suis-je? pensa-t-elle.

Les Mayas lobservaient. Ils avaient dû comprendre quelle était la dernière, car les femmes levaient déjà le camp, rassemblaient leurs affaires, les roulaient dans des ballots.

Stacy avait cru que son cœur se mettrait à battre la chamade, accélérant à chaque seconde. Cétait le contraire. Tout semblait ralentir peu à peu autour delle. Elle était étonnée de se sentir aussi sereine.

Suis-je toujours la même personne?

Les ronces savancèrent vers elle en serpentant. Elle les entendit absorber la mare de sang dans laquelle elle était assise.

Stacy aurait dû couper la corde du treuil. Pourquoi ny avait-elle pas pensé? Elle essaya de se rassurer en se disant que ça navait pas dimportance. Le cadavre qui resterait là pour monter la garde et avertir les visiteurs quil fallait rebrousser chemin suffirait. Mais elle savait bien que cétait faux. Elle en avait pris conscience avant même que les vrilles ne commencent à senrouler autour de ses membres pour lentraîner loin du sentier. Elle lutta du mieux quelle le put, jusquau dernier souffle, sefforçant de se relever, mais il était trop tard. Elle était déjà trop loin. Elle navait plus la force de lutter. Les ronces la plaquèrent au sol, la recouvrirent, lensevelirent. Elle mourut en ayant limpression de se noyer, gardant limage de la barque, loin en mer, de ces poids lattirant toujours plus profond, de ces vagues vertes se refermant sur elle.
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Les Grecs arrivèrent trois jours plus tard.

Ils avaient pris le car jusquà Cobá puis avaient loué les services de la camionnette jaune pour se rendre jusquau sentier. Ils sétaient fait trois nouveaux amis à Cancún des Brésiliens qui les avaient accompagnés dans laventure. Ils sappelaient Antonio, Ricardo et Sofia. Juan et Don Quichotte sétaient amourachés de Sofia, même si cette dernière semblait être la fiancée de Ricardo. Difficile à dire puisque les Grecs ne parlaient pas portugais et que les Brésiliens ne connaissaient pas le grec.

Ils samusaient bien ensemble malgré tout. Ils bavardaient et riaient tout en senfonçant dans la jungle. Ricardo transportait une glacière pleine de bières et de sandwiches. Antonio avait apporté un lecteur CD et passait sans cesse le même disque. Il essayait dapprendre aux Grecs à danser la salsa.

Juan et Don Quichotte se montraient complaisants pour faire plaisir à Sofia et lentendre rire de leur maladresse.

Il était impossible de manquer lembranchement menant aux ruines. Il y avait eu trop dallées et venues ces derniers temps pour masquer létroit sentier. La terre avait été tassée, et la végétation écrasée.

Alors quils sapprêtaient à descendre, Ricardo remarqua une petite fille qui les observait depuis lautre bout dun champ. Elle était minuscule. Elle avait dix ans à peine. Elle portait une robe sale, et tenait une chèvre au bout dune corde. Elle semblait bouleversée et sautillait sur place en leur faisant de grands gestes. Ils sarrêtèrent pour la regarder et lui firent signe dapprocher. Ricardo lui tendit même un sandwich pour lattirer, mais elle ne voulait pas venir plus près et il finit par abandonner. Il faisait une chaleur écrasante. Ils se savaient presque arrivés à bon port et simpatientaient.

Ils sengagèrent sur le sentier.

Derrière eux, Juan et Antonio virent la petite fille qui laissait tomber sa corde avant de détaler dans la jungle. Ils haussèrent les épaules et sourirent. Qui sait?

Ils traversèrent la forêt, franchirent le petit ruisseau et se retrouvèrent soudain au soleil.

Une clairière.

Et plus loin devant… une colline sous un manteau de fleurs.

Ils marquèrent une pause, frappés par la beauté du lieu. Ricardo sortit une bouteille de bière de la glacière et ils la partagèrent. Ils pointèrent les fleurs du doigt et firent des commentaires dans leurs langues respectives pour souligner leur beauté saisissante. Sofia prit une photo.

Ils se remirent en route en file indienne.

Ils nentendirent pas larrivée du premier cavalier. Ils étaient déjà trop loin sur le coteau, criant le nom de Pablo.
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