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CHAPITRE PREMIER


 


« EH ! LES
gars… vous savez la nouvelle ?


— Quelle
nouvelle ?


— Gobe-la-lune
est malade !


— Non,
sans blague ?


— Comme
je te le dis ! En passant, j’ai vu la voiture du toubib devant sa maison,
et c’est Mme Gobelin qui est venue le reconduire jusqu’à la porte… alors ?


— Chic,
on coupe à l’interro écrite de géo !


— Penses-tu !
Il est capable d’envoyer le sujet à Méon et un pion nous la fera faire ! »


La rue des Remparts
s’éveillait à peine, gardait cet air d’abandon tranquille du petit matin, bien
qu’il fût déjà huit heures. Une brise légère et le soleil pâle de ce début de
printemps jouaient sur le lierre d’une façade. Devant le collège de la petite
ville de N… les externes attendaient l’ouvertures des portes. Encore dix
minutes et « Cerbère » viendrait s’arc-bouter contre la lourde grille
en grommelant son habituel : « Doucement, messieurs, doucement ! »
sans espoir d’ailleurs de freiner la ruée des élèves, pressés surtout d’entreprendre
une ultime partie de billes, avant d’entamer la matinée.


Celui qui venait d’annoncer
l’absence de M. Gobelin, professeur de géographie et d’histoire, parcourut
d’un regard triomphant les rangs des élèves rassemblés par la nouvelle. Des
cheveux bruns, trop longs et toujours mal coiffés lui retombaient sur le front.
Léon Bavert, à quinze ans, redoublait sa troisième et il affectait d’imiter les
élèves des grandes classes en prenant des airs désinvoltes et en balançant à
bout de bras une courroie ceinturant ses livres. Son teint blême, ses petits
yeux sombres sous les sourcils épais, et ses lèvres minces, marquées d’un pli
ironique, n’éveillaient pas la sympathie.


Le groupe s’ouvrit
pour accueillir un nouveau venu, dont les cheveux blonds, coupés court, le
menton volontaire accusaient l’impression de force tranquille, de souplesse
aussi qui se dégageait d’un torse bien développé.


« Salut, Bob !
Gobe est malade, c’est Bavert qui le dit ! »


Robert Manier – Bob,
pour tout le collège – distribua des poignées de main
énergiques tout en fixant chacun à son tour de son regard direct, comme un chef
prend contact avec ses subordonnés. Et c’était un peu cela. Bob était non
seulement le délégué de la classe de la 3e, mais également le capitaine de l’équipe
de football du collège, qui comprenait pourtant des « grands » de
seconde et de première.


« Bon, on aura « permanence »…
à moins qu’un pion ne nous fasse faire la colle écrite. Et alors ?


— C’est
dommage, il était en forme la dernière fois, Gobe ! Il allait battre son
record… né-pas ? »


L’expression
déclencha les rires. M. Gobelin, brave homme au demeurant, tenait son
surnom d’une naïveté hors pair qui s’accommodait de la simplification de son
patronyme. Mais il ajoutait à cette célébrité une particularité gênante pour la
faculté d’attention de ses élèves : il ponctuait le moindre membre de
phrase de « n’est-ce pas » qu’un coryza chronique réduisait en « né-pas ».
La grande distraction du cours consistait à compter les « né-pas »
dont le record était pour le moment de cent cinquante-sept à l’heure !


Bob attendit que l’hilarité
se calme, puis il demanda à la cantonade :


« Lulu n’est
pas là ?


— Mais
non, tu sais bien, il est au labo ! On a manipulation, ce matin, en
première heure ! Il est parti préparer le matériel ! » répondit
un garçon de petite taille, aux cheveux roux, à qui un nez bizarrement gonflé à
son extrémité et des yeux sombres très vifs avaient valu le surnom de Patoche,
emprunté au clown-vedette d’un film sur le cirque.


« Pourquoi ?
intervint Bavert en regardant Robert avec une ironie plus marquée encore. Tu
comptes toujours le faire jouer centre ? Je t’ai dit ce qui se passerait
si…


— Tu es
complètement idiot, mon pauvre vieux, interrompit Robert. Lulu est plus rapide
que toi, tu rendras autant de service comme inter qu’en demi-centre !
Lucien, lui, tape des deux pieds ! C’est moi le capitaine de l’équipe, oui
ou non ?… D’ailleurs, les autres sont d’accord !


— Nous
verrons ! siffla Bavert, furieux de constater que les « autres »
par leur attitude soutenaient Robert. Tu préfères faire jouer un « étranger »,
à ton aise ! Un type qui n’est là que depuis l’an dernier ! Tu me
fais mal, tiens ! Tous à lui sauter au cou ! Laury aussi, tout prof
qu’il est ! Il a fallu qu’il bombarde « Monsieur » Dumarbre
garçon de laboratoire !


— Et
alors, s’il trouve que Lucien est sérieux…


— Laisse-moi
rire, tiens… C’est Lulu-Chouchou qu’il faut l’appeler, ton demi-centre !
Attends un peu qu’on joue contre le lycée d’Amiens, tiens, et tu le verras
marquer Bavoine ! On s’amusera ce jour-là ! Une fillette, ton Lulu !


— Tiens,
ça faisait longtemps que Nibal n’avait pas fait entendre son joli filet de voix ! »
s’exclama Patoche.


L’interpellé rougit,
ce qui eut pour effet de faire ressortir les taches de son qui constellaient
son visage joufflu. Il était affligé, en plus, d’une voix de tête qui donnait à
la moindre de ses paroles un son flûté qui faisait son désespoir.


L’arrivée de « Cerbère »,
le concierge du collège, interrompit la discussion. Tout de suite, par jeu,
pour l’entendre protester, les élèves se massèrent devant la grille en la
poussant avec énergie.


« Doucement,
messieurs, doucement ! » hurla quelqu’un, et le concierge grogna
quelque chose qui ne parvint pas aux intéressés, mais qui concernait l’éducation
insuffisante des jeunes gens de « maintenant ».


*


* *


La sonnerie avait
annoncé le début des cours du matin depuis cinq bonnes minutes déjà. La « troisième »
restait seule dans la cour, vaguement alignée, devant la porte de l’amphi de
sciences.


Robert consulta sa
montre-bracelet et, avec l’autorité que lui conférait son titre de chef de
classe, il décida :


« Allez, les
gars, on entre ! Si Méon s’aperçoit que Laury n’est pas là, ça fera du
vilain ! »


C’était bien la
première fois en deux ans que le professeur de sciences était en retard. Le
principal n’était pas tendre pour l’inexactitude, qu’il s’agît d’un élève ou d’un
professeur. Comme Laury était sympathique, toute la classe s’empressa de se
glisser dans l’amphi, pour ne pas attirer plus longtemps l’attention de « Méon »,
surnom du principal.


Le professeur arriva
presque aussitôt. A son air préoccupé, les élèves comprirent que quelque chose
n’allait pas ! Razin, le pince-sans-rire de la salle, souffla, derrière
Robert :


« Il y a de l’eau
dans le gaz, ce matin ! »


D’ordinaire, avant
de se tourner vers le portemanteau, pour y accrocher son chapeau, le professeur
gratifiait ses élèves d’un regard chargé de malice bourrue. Une prise de
contact qui signifiait quelque chose comme « A nous, mes gaillards ! »
Et, devant le pétillement des yeux gris qui cherchaient leur regard, les élèves
ne pouvaient retenir un sourire. L’ambiance était créée et M. Laury,
satisfait, se frottait les mains. Parmi tous les professeurs, c’était lui le « crack ».
Il conduisait le moindre de ses cours, tant de chimie, de physique, que de
sciences naturelles, à l’allure d’une conférence contradictoire, avec la même
éloquence véhémente. C’était passionnant.


« Avec Laury,
avait constaté Razin, un jour, on se sent capable d’enfoncer Einstein ! Et comment ! »


Mais ce matin-là il
accrocha son chapeau directement, jeta d’un geste brusque sa serviette sur le
bureau et appuyé des deux mains sur elle, il se balança légèrement d’avant en
arrière avant de fixer un point sur le mur du fond.


« Messieurs… je
suis déçu ! »


La surprise fit
onduler les travées. Si Laury disait « Messieurs » c’est qu’en effet ça
allait mal ! D’habitude c’était par « mes enfants » qu’il
débutait son cours. Et tel était l’ascendant de cet homme et aussi la sympathie
qu’il avait su inspirer que la plupart des élèves se sentirent confusément
coupables à son égard, tout en cherchant désespérément pourquoi !


« Messieurs, je
suis déçu, et voici mes raisons ! M. l’économe m’a fait remarquer que
les produits du laboratoire disparaissaient avec une rapidité inusitée… qui ne
laisse malheureusement aucun doute ! Messieurs… vous gas-pil-lez ! et
ce qui est pis, vous gaspillez in-ten-tion-nel-le-ment ! »


Ayant dit, il
respira profondément en parcourant les travées d’un regard attristé. Un léger
murmure de protestation, d’indignation aussi, s’éleva, que le professeur fit
cesser d’un geste.


« Je maintiens
ce que j’ai dit ! Votre camarade Dumarbre vient de me signaler la
disparition d’un flacon d’acide nitrique d’un litre ! Vous m’entendez
bien, un litre ! Entamé il y a à peine quinze jours ! Et bien d’autres
choses encore, qu’il serait oiseux d’énumérer ! Je fais appel à votre
franchise : Messieurs… qui a fait ça ? »


Pour un observateur
non prévenu, l’éclat de rire déclenché par cette question aurait pu paraître étrange
et pour tout dire déplacé. Pourtant, M. Laury lui-même réprima
difficilement un sourire.


Sans avoir besoin d’être
sévère, Laury était respecté. Il admettait, dans une limite raisonnable, les
facéties de ses élèves qui savaient garder la mesure. La plus courante de ces
facéties consistait, quelle que fût la question posée, mais commençant par « Qui
a fait… » répondre avec ensemble : « M’sieur, c’est Potard ! »


L’automatisme,
jamais en défaut, de la réponse amenait toujours, malgré l’habitude, le même sourire
indulgent sur le visage du professeur et, sur les joues de l’intéressé, l’incarnat
de la confusion. Potard s’appelait en réalité Jean Menoy. Mais son
patronyme était oublié depuis le jour mémorable où, interrogé justement par M. Laury,
il avait répondu étourdiment à la question : « Que voulez-vous être
plus tard, mon ami ? » par un seul mot : « Potard, m’sieur ! »
Non qu’il eût employé ce mot d’argot intentionnellement mais seulement par l’effet
d’une distraction célèbre dans l’école.


Et malgré la gravité
du moment, en dépit de l’accusation de gaspillage portée contre la « troisième »,
tous avaient failli répondre, mus par une habitude devenue réflexe : « M’sieur,
c’est Potard ! »


Le professeur avait
retrouvé son sérieux. Il parcourut encore une fois du regard la classe entière
et proposa :


« Celui – ou
ceux – qui ne se sentent pas la conscience tranquille auront la
ressource de venir me trouver à l’interclasse de onze heures, dans la salle des
professeurs. Je ne tiens pas essentiellement à des aveux publics, mais toute
faute mérite sanction et j’espère que vous aurez la dignité de ne pas vous y
dérober ! »


Il y eut un silence,
pendant que le professeur ouvrait sa serviette. Les élèves s’entre-regardèrent,
les sourcils froncés, sans parvenir à imaginer qui pouvait avoir fait
disparaître un litre d’acide nitrique ! Lucien Dumarbre, conscient d’être
la cause involontaire du malaise qui planait sur la classe, aurait aimé lui
faire comprendre que personne ne lui tiendrait rigueur d’avoir parlé à Laury.
En se retournant, il n’aperçut que le visage hilare de Bavert, qui lui adressa
un regard moqueur, en désignant discrètement Lulu. Robert comprit le sens de
cette mimique ; ce geste signifiait : « Tu vois, ton Lulu qui
joue les rapporteurs ! » Il était certain que Bavert ne manquerait
pas de monter l’incident en épingle pour retourner les esprits contre le pauvre
Lucien, à qui il ne pardonnerait pas, lui un « étranger » au pays, de
lui avoir soufflé la place de demi-centre dans l’équipe, et peut-être encore
plus d’être aussi sympathique !


Le professeur donna
les explications sur les manipulations qu’ils allaient effectuer, mais avec un
manque de chaleur qui leur fut sensible. Décidément, celui qui avait gaspillé l’acide
avait été bien mal inspiré.


En manipulations,
Robert faisait équipe avec Razin, un petit brun, vif comme un moineau dont il
avait les petits yeux toujours malicieux.


« Qu’est-ce que
tu comprends à cette histoire d’acide ? lui demanda-t-il.


— Peuh !
répliqua Razin, c’est sûrement l’économe qui le met dans la salade… pour
économiser le vinaigre ! »


Robert haussa les
épaules.


« Pas fort,
Razin, tu baisses, mon vieux ! Je parle sérieusement ; c’est idiot,
une histoire comme celle-là… surtout si le coupable ne se dénonce pas ! De
quoi allons-nous avoir l’air aux yeux de Laury ! » Puis, un
peu plus tard, il ajouta plus pour lui-même que pour son compagnon :


« Je me demande
à quoi ça peut lui servir, un litre d’acide nitrique… à celui qui l’a pris… »











CHAPITRE II


 


PERSONNE ne vint se
dénoncer, durant l’interclasse de ce matin-là. Et pendant les quinze jours qui
suivirent, le professeur ne se départit pas de sa réserve peinée à l’égard des
élèves de la troisième.


Robert ne décolérait
pas. Plus que les autres, en sa qualité de délégué de classe, il était sensible
à la suspicion qui pesait sur eux. D’autre part, l’attitude de Bavert ajoutait
encore à ses soucis. Il avait réussi à entraîner avec lui, hors de l’équipe de
football, son inséparable Nibal et les deux demis-aile, Sénezot et Piramier,
celui-ci plus connu sous le surnom de Colombe par un jeu de mots très forcé sur
les dernières syllabes de son nom.


« Ça ne peut
pas continuer comme ça ! avait-il déclaré un soir, avant la sortie. Demain
matin, réunion de tous les membres de l’équipe, à huit heures, devant la grille !
Vous avez bien compris, Sénezot, Colombe et Bavert ? Si vous n’y venez
pas, on vote votre exclusion ! Définitivement ! On ne peut pas rater
le championnat pour trois cornichons comme vous ! »


C’était au
ricanement de Bavert, en réponse à cette mise en demeure, que pensait Robert,
ce matin-là, en sortant de chez lui. Il acheva de tirer la fermeture à
glissière de son blouson de suédine rouille, assujettit deux livres et des
cahiers sous son bras, avant de consulter son bracelet-montre.


« Huit heures
moins dix, j’ai le temps ! Les autres arriveront à la dernière minute,
comme toujours. »


Il avait plu la
veille, et sans doute aussi dans la nuit. Dans les creux des pavés, des traces
humides réfléchissaient le ciel comme des coulées de peinture bleue. Robert
quitta l’ombre fraîche du trottoir pour plonger dans la lumière dorée, déjà
tiède, qui l’éblouit. Il allongea le pas, sans nécessité, pour sentir jouer
librement les muscles de ses jambes. Il shoota sec dans une pierre qui alla
ricocher contre le trottoir.


« Ce qu’ils
peuvent être idiots, Bavert et les autres, avec leur chauvinisme !
pensa-t-il. Exactement comme les supporters du Sporting, le dimanche ! »


Bien sur, il aimait
lui aussi gagner un match, avec l’équipe du collège, ou voir gagner celle du
Sporting Club de N… Mais rien ne l’irritait davantage comme de voir les
supporters de l’équipe locale trépigner, gesticuler, hurler à s’en rendre
aphones à la moindre descente de leur équipe, pour aller jusqu’à injurier l’arbitre
ou un juge de touche à chaque décision équitable mais prise à l’encontre de l’idole !


« Et si encore
c’étaient des gosses, on comprendrait, mais des grandes personnes ! Lulu
Dumarbre est bien plus intéressant, bien plus gentil qu’un Bavert et qu’un
Nibal qui eux pourtant sont « nés natifs » de N… Le père Dumarbre
aussi est sympathique. Ça n’empêche pas les gens de les traiter d’étrangers… On
se croirait au Moyen Age ! »


Il avait atteint l’entrée
d’une ruelle dans laquelle il s’engagea. Deux haies de sureaux, mal contenues
par des fils de fer rouillés, la bordaient.


En apparence, la
petite ville dormait encore. Pourtant, le soleil argentait déjà les toits dans
le bleu sans défaut de ce matin d’avril. A travers les éclaircies de la haie,
Robert aperçut des jardins frais labourés dont la terre brune luisait en motte.


Il déboucha dans la
rue des Remparts, la plus récente et la plus large des rues de la ville. Les
ombres des maisons basses s’allongeaient en mauve sur la caillasse jaunâtre de
la chaussée qui n’était encore qu’empierrée. La façade du collège dressait ses
trois étages de classes et de dortoirs à deux cents mètres de là.


« Personne n’est
encore arrivé, bien entendu ! pour les tirer du lit, ceux-là ! »


Il avança en
flânant, vaguement mécontent du peu d’empressement mis par ses camarades à
arriver à la « réunion ».


Avec un roucoulement
de gonds rouillés, terminé en claquement sonore, des volets s’ouvraient. Les
fenêtres restées béantes déversaient pêle-mêle une odeur de café frais passé,
des flots de musique douce ou de publicité à la radio.


Quatre coups
tintèrent, hésitants, vibrants échos de bronze qui planèrent autour de la
cathédrale avant de se dissoudre dans l’air. Puis le bourdon attaqua l’heure.
Machinalement, Robert compta les coups.


« …six… sept…
huit… »


Il était arrivé
devant le collège où l’activité des internes s’accompagnait d’une rumeur de
ruche affairée.


Brusquement, ce fut
comme si le dernier coup de huit heures avait été un signal. Le décor immobile
de la rue fut troublé rapidement. Le grondement d’un moteur, accompagné du
tintamarre de bidons entrechoqués, précéda de peu l’apparition de la
camionnette de Valère, le laitier. Le véhicule ferraillant s’arrêta à l’extrémité
de la rue et un petit homme roux, à casquette plate, descendit lestement, une
cruche de fer-blanc à la main.


Sur le trottoir, il
se dirigea vers sa première cliente en criant :


« Aitiéiii !
V’là l’iaitiéiii ! »


Robert n’eut pas le
temps de contempler l’homme, en veste et culotte de coutil gris, curieusement
incliné du côté opposé à son fardeau. Un cycliste venait de déboucher à son
tour, en roue libre, si vite qu’il fut déporté jusqu’au trottoir qu’il frôla.
Bouche ouverte, la veste flottant au vent, il scandait de la tête et des
épaules l’énergie désordonnée de ses coups de pédales. La tignasse flamboyante
renseigna Robert.


« Hé !
Patoche ! Pas si vite ! Tu es le premier ! » cria-t-il en
sortant de l’ombre.


L’autre freina
brusquement, racla d’une semelle la bordure du trottoir avant de sauter en
voltige à bas de sa monture. Il cligna ses petits yeux sombres et haleta,
bouche ouverte, avant de répliquer d’un air que son essoufflement faisait
paraître furieux :


« Le premier ?
Tu parles ! Tout le monde est sur la place ! Il y a une descente chez
Lulu ! Je suis venu te prévenir ! »


Une descente ? Quelle descente ? Le visage de Robert
exprima son effarement. Patoche compléta son information :


« Deux voitures
de police !… sont au moins six ! sans compter les gendarmes !…


— Pourquoi ?
Un accident ? Tu as vu Lulu ?


— Penses-tu !
Pas moyen d’approcher ! Ça doit être grave ! On entend Mme Dumarbre
pleurer, de l’extérieur ! Alors, qu’est-ce que tu fais ? Tu viens ou
tu viens pas ? Moi, j’y retourne… tu parles d’un cirque ! »


Déjà, il avait
redressé sa bicyclette et il l’enfourchait. Robert n’eut que le temps de s’asseoir
sur la serviette de Patoche fixée au porte-bagages par deux sandows. Ses livres
et ses cahiers l’encombraient ; il réussit à les glisser dans son blouson,
cependant que d’une main il s’agrippait à l’épaule de son camarade. Patoche
appuya sur les pédales en lui criant, par-dessus son épaule, quelque chose qu’il
ne comprit pas.


Robert essayait de
réfléchir. La police chez Lucien ? Mais pour quelle raison ? Son
équilibre instable sur le porte-bagages ne facilitait pas la réflexion. Il
abandonna.


Ils débouchèrent
bientôt sur la place Thiers. Tout de suite, Robert aperçut l’essaim animé des
curieux qui, malgré l’heure matinale, flanquaient en deux groupes une façade
bleue, qu’il connaissait bien. Sur la vitrine, des lettres d’émail blanc
alignaient un nom et une raison sociale :


G. DUMARBRE


IMPRESSIONS EN TOUS GENRES


Deux gendarmes, l’air
important, les mains au ceinturon, maintenaient à distance les badauds dociles.
Robert eut l’impression, de loin, d’assister à une scène de cinéma muet.
Crainte respectueuse de la maréchaussée ou stupéfaction, les témoins parlaient
à voix basse, compensant la modération du ton par l’exagération des gestes.





L’apparition de
Patoche et de Robert passa à peu près inaperçue. Ce ne fut que lorsqu’ils s’arrêtèrent
près du trottoir, qu’un groupe de leurs camarades agitèrent des bras véhéments
pour signaler leur présence et leur enjoindre de venir les retrouver.


« Tiens, Bavert
est là ! remarqua Robert.


— Tu
penses ! souffla Patoche entre ses dents. Trop content qu’il arrive des
ennuis à Lulu !


— Quand
même pas, mon vieux, tu exagères ! » répliqua Robert sur le même ton.


Précisément, Bavert
se détachait du groupe et arrivait vers eux, la main tendue, un sourire
hypocrite aux lèvres.


« Pas de veine,
ce pauvre Lucien ! On dit que la police va emmener son père ! »


Patoche adressa un
regard entendu à Robert, de l’air de dire : « Tu vois bien, j’avais
raison… »


« Non, mais !
Tu te rends compte, Bavert, de ce que tu dis, oui ? grommela Robert
mécontent.


— Je dis…
je dis ! remarque que je ne fais que répéter ce que j’ai entendu ! On
parle de fausse monnaie ! Un imprimeur, hé, hé ! c’est tout indiqué ! »


Son ricanement était
tout simplement odieux. Robert lui tourna ostensiblement le dos pour rejoindre
le reste du groupe.


« Hé, Bob, lui
cria Nibal. Ça va mal ! C’est rien moche que ce soit à ce pauvre Lulu qu’il
arrive une histoire pareille ! »


Robert haussa les
épaules. Nibal était bien à mettre dans le même sac que Bavert. Il dissimulait
mal une jubilation intense, tout en prétendant s’apitoyer sur le sort de leur
camarade.


« Qui est-ce
que tu veux qu’il y fasse, Lulu ! répliqua Robert. Même si ce qu’on dit
est vrai personne n’en sait rien, au fond ! – ce n’est
tout de même pas sa faute, non ? »


Nibal ricana. Il
avait compris, au froncement des sourcils de son interlocuteur, qu’il valait
mieux ne pas insister. Il chercha du regard une aide auprès de Bavert, mais
celui-ci s’éloignait en direction du collège, balançant ses livres à bout de
bras. Nibal profila de la circonstance pour se donner de l’importance tout en
sauvant la face :


« Il est l’heure,
les gars ! Méon nous attend ! Quatre heures, mes amis, vous aurez
quatre heures ! »


A cette imitation de
la phrase du principal du collège, sanctionnant la moindre faute contre le
règlement, un concert de voix discordantes s’éleva, imitant le cri du paon :


« Méon !
Méon ! Méon ! »


L’origine de cette
tradition était obscure. On supposait, avec quelque vraisemblance, qu’un
principal, quelques années plus tôt, avait dû s’appeler Siméon : une
aubaine pour la malice jamais en défaut des potaches. Le surnom qui lui avait
été dévolu s’était transmis à ses successeurs, avec d’autant plus de facilité
qu’il leur était impossible de sévir contre une exclamation qui n’avait aucun
sens pour eux, et surtout rien de répréhensible, apparemment.


Deux ou trois « Méon ! »
fusèrent encore, pendant que les collégiens prenaient leur course vers l’école.


Robert, qui
regrettait de partir sans avoir vu Lulu, resta en arrière. Il regarda la foule
des grandes personnes qui commentaient, avec des mines réprobatrices, la
légèreté des jeunes gens que la gravité de l’heure n’impressionnait pas. Il y
avait là tout ce que la ville comptait de personnalités, ou presque. Le
commandant Charin, dont le ventre rivalisait en importance avec celui de son
interlocuteur du moment, M. Brunoy, comme leurs boutonnières rivalisaient
pour le nombre des rubans de décorations.


« Pour eux, c’est
aussi palpitant qu’au cinéma ! pensa-t-il. Ce que ça peut être badaud,
quand même, les grandes personnes ! »


*


* *


Robert avait
retrouvé les autres dans la cour, pendant que Patoche était allé suspendre sa
bicyclette sous l’abri de tôle ondulée, près des cuisines. Il contempla la
fébrilité des externes, assaillant les internes pour les mettre au courant de l’événement,
fiers d’être les messagers d’une nouvelle qui serait « dans le journal » !


« Et tu parles,
mon vieux… deux voitures !… sans compter les gendarmes ! »


Ce genre d’exclamations
s’accompagnait de gestes véhéments, comme si chacun tirait du drame qui se
jouait chez les Dumarbre une gloire personnelle.


Robert se tint à l’écart.
Il se sentait mal à l’aise, observant Bavert et Nibal qui plastronnaient, non
sans jeter dans sa direction des coups d’œil significatifs.


« Pauvre Lulu,
pensa-t-il. Il est bien loin de se douter que ces deux-là lui en veulent à ce
point ! »


Il se prit à penser
que peut-être Lucien Dumarbre ne reviendrait jamais au collège, si cette
histoire de fausse monnaie était vraie ! Il s’irrita de penser que ses
concitoyens feraient payer aux enfants et à l’épouse, innocents, la faute du
père. « Ils n’auront plus qu’à quitter le pays, ça, c’est sûr… »
Il évoqua un instant la silhouette mince du frêle M. Dumarbre, qui
semblait toujours flotter dans sa blouse grise, maculée d’encre grasse, la teinte
blême de son crâne sous les mèches rares. Et une phrase qu’il s’étonna de
connaître pour l’avoir lue dans un cartouche, sur des billets de banque,
traversa son esprit, accentuant son malaise : « La loi punit le
contrefacteur des travaux forcés »…, la vision familière fit place à celle
de Gustave Dumarbre, en uniforme de bagnard, cassant des cailloux sous la
surveillance de gardes-chiourme armés jusqu’aux dents !


« Complètement
idiot ! » grommela-t-il pour lui-même en essayant de se libérer de la
pénible impression créée par cette vision.


*


* *


Lucien Dumarbre ne
parut pas au collège, ce matin-là. Son absence était trop naturelle. Les
professeurs ne firent aucun commentaire sur l’affaire.


A la sortie de midi,
Robert ne s’attarda pas à discuter avec les autres qui avaient décidé de
retourner sur la place Thiers, « pour voir ». Rentré rapidement chez
lui, il interrogea discrètement son père, dès son retour.


M. Manier
réfléchit, puis hocha la tête.


« Il est bien
difficile de se faire une opinion ! affirma-t-il enfin. Le proverbe dit
bien qu’il n’y a pas de fumée sans feu, c’est évident. Mais je me méfie parfois
des proverbes qui remplacent trop souvent, pour bien des gens, des idées
personnelles et conduisent à des erreurs. Justement, en parlant d’erreur, il est
non moins évident que les erreurs judiciaires sont de plus en plus rares. Si
les policiers ont cru qu’ils pouvaient arrêter Dumarbre, c’est sans doute qu’ils
possédaient plus que des présomptions, évidemment ! D’ailleurs, dans ce
cas-là, ils ont le droit de le retenir vingt-quatre heures, à titre de témoin,
avant de faire prononcer la mise en accusation, ce qui permet alors d’écrouer
le présumé coupable. »


Robert ne retint qu’une
chose, tout d’abord : Gustave Dumarbre était arrêté ! Bavert
avait eu raison, le matin, malheureusement.


« Il faut
attendre, Robert, conclut son père. Les plus à plaindre, dans cette histoire,
ce sont la femme et les enfants. C’est bien un garçon et une fille, n’est-ce
pas, qui composaient cette famille ?


— Oui,
papa, Lucien et Suzanne. Lucien est dans ma classe et Suzanne est encore en
septième à l’école des filles… Lucien est un garçon sérieux, tu sais ! M. Laury
l’avait choisi pour être garçon de laboratoire, c’est lui qui prépare les
séances de manipulations et les expériences, avant le cours. Il y a même eu une
histoire… »


Robert s’interrompit
net. Une idée venait de s’imposer à lui. Une idée terrible qu’il n’osait pas
exprimer… Heureusement, M. Manier fut appelé au téléphone et ne remarqua
pas le trouble soudain de son fils.














CHAPITRE III


 


ROBERT se rendit à
la bibliothèque. Il se livra à une recherche laborieuse dans le gros
dictionnaire en six volumes. De « monnaie », il passa à « billet »,
pour aboutir à « gravure ». Et ce qui lui fit battre son cœur plus
vite, cependant qu’il essayait en vain de ne plus penser à ce que ces mots
sous-entendaient :


 


Le liquide
utilisé en gravure est composé partie d’acide nitrique et partie d’eau…


 


Il resta un moment
songeur. « Les faux billets, comme les vrais, sont imprimés à l’aide de
planches de cuivre gravées, se répéta-t-il. Et ces planches de cuivre sont
gravées avec de l’acide nitrique… c’est-à-dire l’acide qui a disparu
du laboratoire il y a quelques semaines ! » Presque malgré lui,
il fut obligé de considérer la culpabilité éventuelle de Lucien sous un jour
nouveau. « Mais pourquoi ? pensa-t-il désespérément, car un sentiment
de pudeur l’empêchait de demander conseil à son père. Pourquoi Lucien aurait-il
procuré à son père de l’acide qu’il doit être facile de trouver dans le commerce ? »
Il n’était pas dupe lui-même de cet effort pour écarter Lucien, si gentil et si
sympathique, de cette affaire. Car la réponse était trop évidente pour qu’elle
ne lui apparût pas : en dérobant l’acide du laboratoire dont il était le
responsable, il évitait à son père le témoignage éventuel du commerçant auquel
il aurait fallu l’acheter, sans cela ! Et en signalant au professeur la
disparition de la bouteille, il s’innocentait en même temps !


Pendant le repas, Mme Manier
s’inquiéta du peu d’appétit de son fils. Mais un regard compréhensif de son
mari lui fit deviner qu’il valait mieux ne pas insister.


Robert était très
ennuyé lorsqu’il repartit vers le collège cet après-midi-là.


« Moi qui m’inquiétais
pour cette histoire de désaccord dans l’équipe, pensa-t-il, je suis servi,
cette fois ! Je me demande ce que va faire Lulu, maintenant que son père
est… » Même en pensée, il n’arrivait pas à prononcer le mot prison. Il lui
était difficile d’imaginer le pauvre Dumarbre derrière les barreaux d’une
cellule. « Je me demande si M. Laury va faire le rapprochement entre
la disparition de l’acide nitrique et cette affaire de fausse monnaie ? »


Mais le plus grave,
c’était surtout ce qu’il devait faire, lui, à la fois en tant qu’élève et en
tant que capitaine de l’équipe. Comment pourrait-il savoir si, oui ou non, Lulu
était coupable, c’est-à-dire le complice de son père ? Son amitié pour le
jeune garçon l’incitait à refuser de croire cette hypothèse. Mais le problème
restait entier : pourquoi, justement, l’acide avait-il disparu, un
acide utile à un graveur ?


Il n’était qu’une
heure et demie, lorsque Robert arriva devant la grille du collège, mais déjà
des groupes bruyants étaient rassemblés.


« C’est « pire[1] » qu’au cinéma ! On est là avant l’ouverture
des portes ! » s’exclama Nibal, flanqué de Bavert et de quelques « petits »
qui profitaient de la tension entre les deux groupes de « grands »
pour s’insinuer dans leur intimité. « Pourvu qu’il y ait de la place pour
tout le monde ! »


Mais la plaisanterie
tomba « à plat ». L’arrivée de Robert déclencha un mouvement d’ensemble
auquel il fut sensible. On l’accueillait avec un empressement visible. Dans le
désarroi des esprits – car sous la curiosité que ne pouvait
manquer de susciter un événement de cette importance, bien des élèves
éprouvaient les mêmes doutes que leur chef de classe sur la conduite qu’il
convenait d’adopter à l’égard de Lucien – c’était de Robert que
l’on attendait confusément une ligne de conduite.


Le pauvre Robert,
pour l’instant, aurait bien eu besoin d’un conseil, lui aussi ! Mais l’attitude
de Bavert, de Nibal, et de quelques autres indécis, toujours prêts à changer de
camp, le détermina à paraître plus informé qu’il ne l’était en réalité. Ce fut
Razin qui déclencha la discussion :


« Tu y crois,
toi, Bob, à cette histoire de fausse monnaie ? »


Robert vit bien qu’à
cette question vingt paires d’yeux s’étaient tournées vers lui. Il respira
profondément et se décida, répétant l’argument de son père.


« Mon vieux,
pour que la police ait emmené le père Dumarbre, il faut bien qu’elle ait eu
autre chose que des présomptions ! »


Le mot présomption,
compris par la plupart d’une manière assez vague, n’en parut pas moins
suffisamment technique, inusité en tout cas, pour convaincre tout le monde que
Bob, vraiment, c’était quelqu’un !


« Tu sais qu’ils
ont trouvé une presse et du papier, dans le sous-sol de l’imprimerie ?… Du
papier à billet, bien entendu !… »


Non, Robert n’en
savait rien. Il déplora un instant de n’avoir pas des parents curieux… pour s’en
féliciter presque aussitôt. Son père lui avait toujours appris que la
discrétion à l’égard de la vie d’autrui, une certaine indulgence aussi, étaient
une des conditions premières de la dignité. Il résolut de ne pas se laisser
entraîner par les autres, sur un terrain où il n’avait aucune donnée.


« Ce n’est pas
le plus important ! affirma-t-il. Le problème, c’est Lulu ! Je me
demande si Méon va le laisser revenir au collège ? »


C’était si bien le
problème numéro un que les autres se rapprochèrent.


« Bien sûr !
persifla Bavert. Méon envisage de nous faire donner des cours de gravure,
Lucien Dumarbre est tout indiqué ! »


Robert ignora l’interruption.


« Ce ne serait
pas juste… Lulu n’est pour rien dans tout ça…


— A d’autres !
reprit Bavert en ricanant. Comment expliques-tu que dans un atelier comme celui
des Dumarbre, le père ait pu imprimer des billets sans que le fils le sache !
On apprendrait qu’il a aidé son père d’une manière ou d’une autre, que ça ne m’étonnerait
pas ! »


L’ouverture des
portes tira Robert d’un cruel embarras. Parce que, malgré lui, il était forcé
de penser à une certaine bouteille d’acide, disparue bien mal à propos. Et il
était obligé de reconnaître, dans son for intérieur, que le raisonnement de
Bavert, pour malveillant qu’il fût, n’en était pas moins fondé, d’une certaine
manière.


« De toute
façon, on finira bien par savoir la vérité ! » conclut Razin.


*


* *


Robert décida d’aller
chercher son ami Arthur, le soir même, au garage où il travaillait. Arthur
Laurentier avait été son condisciple de toujours « sur les bancs de la
communale ». Seulement, sa mère étant veuve et d’une santé fragile, il
avait dû renoncer aux études et poursuivre seulement jusqu’au certificat. Il
était aussitôt entré comme apprenti mécano dans un garage. La différence des
conditions n’avait jamais gêné les rapports entre les deux voisins. Moins
intellectuel que Robert, Arthur n’en était pas moins intelligent et très adroit
de ses mains. Ils se retrouvaient souvent, le soir, pour une partie d’échecs à
épisodes multiples. Et Robert, en définitive, estimait beaucoup le bon sens de
son ami.














« Salut, Bob ! Comment va ? »











Il pénétra dans la
grande verrière qui constituait le garage proprement dit. Une odeur âcre de
mazout et d’huile de graissage l’accueillit. Des deux côtés de la verrière, des
ateliers s’ouvraient : aire de lavage, pont de graissage, révision des
moteurs.


Robert aperçut sur l’aire
de lavage Milot, un garçon de dix-huit ans resté simple d’esprit, plus connu à
N… sous le surnom de Tcho’Mab. Cette
appellation, qui n’est pas exactement un surnom, est assez courante en
Picardie. Elle est tirée de tcho, abréviation locale de petiot, c’est-à-dire
petit, et de mab qui désigne en patois une bille[2]. Elle n’a plus guère de signification en
rapport avec ses composants, ce n’est qu’une manière affectueusement ironique d’appeler
un enfant, un adolescent, voire un adulte de petite taille. Milot, ou Tcho’Mab,
comme le lecteur préférera, accorda à Robert un regard indifférent, vide d’expression,
et lorsque celui-ci lui demanda où se trouvait Arthur il tira une langue
appliquée et se gratta vigoureusement la naissance des cheveux, en inclinant la
tête, un un peu trop grosse. Ses yeux pâles roulèrent un instant, comme des
billes brillantes, et il finit par désigner l’atelier voisin du sien.


« L’est ici ! »


Robert lui accorda
une bourrade affectueuse et gagna l’atelier d’entretien. Il n’aperçut tout d’abord
qu’une paire de chaussures feutrées de graisse qui dépassaient de dessous une
camionnette. Il heurta légèrement du pied une semelle :


« Bonsoir,
Arthur ! Tu en as encore pour longtemps ? »


Les chaussures
disparurent et deux mains s’agrippèrent au marchepied de la camionnette,
précédant de peu une tête hirsute, un peu osseuse, que les taches de graisse
noire faisaient paraître blême, aux endroits nets. Des dents blanches
éclairèrent d’un sourire l’apparition.


« Salut, Bob !
Comment va ? »


Puis, se souvenant
de la question, il ajouta aussitôt :


« Attends-moi
dix petites minutes, vieux, je termine le graissage d’un pont et je suis à toi ! »
Le visage disparut de nouveau et Robert s’éloigna. Il regarda, dans l’atelier
voisin, un moteur ouvert, sur lequel un ouvrier remontait des pistons après en
avoir changé les segments. La complication des opérations à effectuer, leur
minutie, le convainquirent une fois de plus que l’intelligence de l’étudiant n’était
pas tout ; que son ami Arthur et ses camarades, avec leurs mains
graisseuses et leurs ongles jamais nets, leur cotte bleue maculée de cambouis,
possédaient une autre forme d’intelligence qui faisait d’eux, dans leur genre,
des hommes au moins aussi utiles que des bureaucrates ou des fonctionnaires
plus prétentieux à cause de leurs mains blanches.


« Tu vois, ce n’était
pas long ! »


Arthur venait de
surgir et son ami le suivit jusqu’au robinet, qui au-dessus d’un seau tenait
lieu de lavabo. L’apprenti commençait à se frotter les mains énergiquement avec
un chiffon imbibé d’essence. Il dépassait d’une demi-tête son camarade et, dans
la combinaison américaine, les épaules larges tendaient une chemise d’écossais
passablement fanée. Arthur n’était l’aîné que d’un an, mais sa stature déjà
développée le faisait paraître plus âgé de deux ou trois ans. Ses mouvements un
peu lents semblaient gênés par sa musculature ; pourtant le regard de ses
yeux vifs prouvait que cette lenteur n’influait pas sur son esprit.


« Je parie que
c’est à cause de Lulu que tu viens me voir, ajouta-t-il.


— Ne
parie pas, c’est gagné !


— Une
sale histoire, j’ai l’impression ! »


Arthur, tout en
parlant, s’enduisait les mains avec un savon-pâte spécial dont l’odeur
aigrelette mêla un instant une senteur de citron à l’atmosphère un peu âcre de
l’atelier.


« Et qu’est-ce
que tu voulais me dire, à propos de Lulu ? » demanda-t-il en faisant
couler l’eau sur ses mains et ses avant-bras.


Robert hésita. Au
moment de faire part à son ami de ses soupçons, il était pris d’un dernier
scrupule. Avait-il le droit de faire peser sur Lucien Dumarbre une suspicion
qui ne reposait que sur de bien faibles indices. Puis la conviction qu’il
pouvait tout dire en toute confiance l’emporta.


« Je te
raconterai ça en route, dit-il. Je suis bien ennuyé, va ! »


Arthur passa au
vestiaire et reparut dix minutes plus tard vêtu d’un chandail noir à col roulé
et d’un blue-jean. Ses chaussures de travail étaient remplacées par des « basket »
bleu et blanc.


« Allons-y,
vieux, tu m’inquiètes avec tes airs mystérieux ! »


Ils quittèrent le
garage et Robert se décida :


« Ecoute,
Arthur, pas la peine de tourner autour du pot, entre nous ! J’ai besoin de
ton avis. Je vais réunir les membres de l’équipe de foot demain soir. Je suis
certain d’avance que la question va se poser à peu près comme ça : est-ce
que Lucien peut encore faire partie de l’équipe ? »


Arthur plissa le
front.


« Faire partie
de l’équipe ? Là, mon vieux, j’avoue que tu me surprends ! Qu’est-ce
que tu as à lui reprocher à ce pauvre bougre ? Ce que son père a fait, ça
ne le regarde pas, et je ne vois pas… » Il ajouta, quelques instants plus
tard, après avoir attendu vainement une réponse de Robert : « D’ailleurs,
je suis bien tranquille. Les camarades te suivent et c’est ton opinion à toi
qui comptera, alors, c’est à toi de savoir ce que tu en penses !


— Justement !
C’est bien ce qui m’ennuie ! Je n’arrive pas à savoir ce que je dois en
penser ! »


Arthur se frotta le
nez de l’index tendu, ce qui était chez lui le signe d’une profonde perplexité.


« Tu m’étonnes,
Robert ! Je ne vois pas ce qui te fait hésiter ! »


Robert se décida. Il
raconta à son ami l’histoire de la disparition du litre d’acide nitrique au
laboratoire de l’école et l’emploi qu’il était possible de faire de ce produit.
Arthur continua à se frotter le nez puis demanda :


« As-tu parlé
de ça à ton prof’ ?


— Non,
pas encore… »


Robert allait
poursuivre quand il s’interrompit brusquement. Il cogna du coude Arthur qui se
retourna. Nibal était derrière eux. Ils ne l’avaient pas entendu et ils se
demandèrent depuis combien de temps il écoutait leur conversation. Avec un
ricanement embarrassé, l’inséparable de Léon Bavert s’arrêta en faisant
semblant de s’intéresser à l’un de ses lacets.


« Les oreilles
ennemies nous écoutent ! » dit Arthur à voix assez haute pour être
entendu de Nibal qui rougit.


Ils repartirent et
cette fois Nibal n’insista pas. Maintenant qu’il était découvert, il n’avait
plus rien à faire dans le sillage des deux amis.


« Pour en
revenir à cette histoire, j’ai l’impression que tu as bien fait de ne rien dire
à ton prof’, mon vieux !


— Comment
ça ?


— Simplement
parce qu’il doit s’agir d’une de ces coïncidences extraordinaires…


— Parce
que tu appelles coïncidence…


— Laisse-moi
t’expliquer. Moi, je te dis que c’est impossible que la police ait déjà
découvert l’auteur de faux billets dont les plaques auraient été gravées avec
ton acide il y a moins de quinze jours ! D’ailleurs, Dumarbre, s’il a
imprimé des billets, n’a sûrement pas gravé les plaques…


— Mais il
a pu fournir l’acide à son complice ?


— Encore
une fois, les plaques ont été gravées sûrement bien avant !


— Et si c’était
un complice qui avait dénoncé Dumarbre ?


— Un
complice ? Avant d’avoir profité de la distribution des faux billets ?
Pas très vraisemblable, mon vieux ! »


Robert paraissait
peu convaincu. Les arguments d’Arthur étaient tentants pour lui qui aurait tant
aimé être certain de l’innocence de Lucien, mais il lui restait un doute.


« Pourtant… »,
voulut-il dire. Mais Arthur le coupa :


« Mon petit
Bob, chacun son métier, comme dit mon grand-père, et les vaches seront bien
gardées ! La police sait ce qu’elle fait. Nous, ce qui nous intéresse, c’est
ce pauvre Lulu, et, si tu veux mon avis, tu n’as qu’à faire comme si rien ne s’était
passé ! »














CHAPITRE IV


 


LE lendemain matin,
le journal régional donna aux amateurs de sensations tous les détails sur l’affaire.
Peu de chose, d’ailleurs, et plus d’un lecteur affirma que la police s’était
bien gardée de dévoiler le fond de l’enquête avant d’avoir découvert les
complices de Dumarbre.


 


« La police
départementale, sous la conduite du commissaire Chartin, a effectué hier une
fructueuse perquisition dans l’atelier d’un imprimeur de N…, un nommé Dumarbre.
Elle a découvert une presse à main et un stock de papier spécial destiné à l’impression
de faux billets de cent francs. Malgré ses protestations d’innocence, Dumarbre
a été écroué à la prison d’Amiens dans la soirée. L’enquête continue. Nous
prévenons nos lecteurs d’avoir à se montrer prudents dans l’acceptation des
billets de cent francs, et d’avoir recours autant que possible à la banque la
plus proche, aux fins de vérifications. »


 


Robert eut le temps
de parcourir l’article avant de se rendre au collège. Mme Manier lui
expliqua qu’elle avait entendu dire que la petite Suzanne Dumarbre s’était vu
refuser un billet de cent francs, deux jours avant l’arrestation de son père,
dans une boutique de la ville.


« Ce détail, s’il
est vrai, bien entendu, me semble bizarre ! Je trouve que je ne comprends
pas pourquoi son père lui aurait remis un de ses faux billets, au risque d’attirer
l’attention sur lui. Il paraît aussi que la police surveillait depuis plus de
deux mois la région, qui lui semblait le point de départ des faux billets. »


Robert sursauta à
cette nouvelle.


« Depuis plus
de deux mois, tu dis, maman ?


— Oui, c’est
ton père qui a eu l’occasion de parler avec le brigadier de gendarmerie qui me
l’a appris. Cela ne fait aucun doute.


— Chic,
alors ! C’est formidable ce que tu me dis là, maman ! Tu ne peux pas
savoir ! »


Mme Manier
sourit, habituée aux explosions d’enthousiasme de son fils. Elle attendit sans
impatience ce qui allait se produire : Robert ne manquerait pas de lui
expliquer les raisons de son exclamation.


« S’il y a deux
mois que la police surveille la région, dit-il, c’est que Lucien n’est pas
coupable !


— Lucien
coupable, et de quoi donc, grands dieux ? »


Robert, une fois de
plus, expliqua l’histoire de la disparition de l’acide, que sa mère ne
connaissait pas encore.


« Evidemment,
approuva-t-elle, j’avoue que la coïncidence était troublante. Que cela te soit
une bonne leçon, Robert ! Si l’on dit que le vrai peut parfois n’être pas
vraisemblable, il est aussi exact que les apparences peuvent être trompeuses,
la preuve ! »


Pourtant, Robert
restait songeur. Mme Manier s’en rendit compte et s’inquiéta :


« Il y a encore
quelque chose qui te tourmente, mon grand ?


— Bien
sûr, maman ! Si ce n’est pas Lulu, alors, qui a pu dérober le litre d’acide…
et pour quoi faire ? »


Mme Manier
sourit, en hochant la tête :


« Evidemment,
mais… est-ce bien sûr qu’il ait été dérobé ? »


Robert réfléchit
encore, mais ne trouva pas d’autre hypothèse plausible. Lucien, en tout cas,
lui parut hors de cause.


« Tu ne peux
pas savoir, maman, ce que cette nouvelle peut me soulager ! Le reste n’a
plus d’importance. Il continuera à jouer dans l’équipe, c’est l’essentiel ! »


*


* *


Lulu revint au
collège ce matin-là. Son visage était pâle. La crispation de ses mâchoires
attestait son malaise. Robert lui-même avait jugé prudent de lui servir d’escorte
avec Razin, pour le cas où un Bavert ou un Nibal aurait osé se livrer à une
manifestation déplacée. Il les en savait capables. Ses poings se serraient tout
seuls en constatant l’hypocrisie indélicate de certains de leurs camarades,
qui, par groupes de trois ou quatre, fixaient Lucien avec une insistance
gênante en faisant des commentaires dont le sens était clair.


Lulu ne parlait pas.
Ses yeux brillant d’une fièvre visible regardaient droit devant lui, sans voir.
C’était une épreuve terrible pour ses amis qui ne savaient comment le distraire
de ses pensées, lui faire oublier le drame qui se jouait dans sa famille. La
matinée s’écoula sans incident.


Le cours de langue
française, à la première heure de l’après-midi, était à peine commencé qu’un
surveillant se présenta au professeur et lui parla à voix basse.


« Lucien
Dumarbre au bureau de M. le principal ! déclara le professeur, l’air
gêné.


— Avec
vos affaires ! » ajouta le surveillant.


La précision
déclencha un murmure de surprise passionnée. Les têtes ondulèrent, pour suivre
Lucien devenu plus blanc encore. Razin, son voisin, l’aida à ranger ses
affaires et il suivit le surveillant.


Stupéfait, Robert
regarda par hasard du côté de Bavert et de Nibal. Les deux adversaires de Lulu
ricanaient… pourtant Robert eut l’impression que Nibal n’était pas à son aise.
Robert en ressentit un choc.


« Est-ce que
par hasard celui-là jouerait les mouchards ? se demanda-t-il. Il me
suivait, hier soir, pendant que j’expliquais à Arthur mes doutes au sujet
de la disparition de la bouteille d’acide…
Ce serait quand même trop bête,
qu’indirectement, je sois le
responsable de ça… Mais si c’est vrai, ce dégoûtant de Nibal le paiera cher…
très cher même ! »


Cette certitude ne
lui rendit pas la sérénité. Le problème restait entier.


Lulu ne parut plus
au collège. On chuchota dans la cour que l’histoire de la disparition d’un
litre d’acide nitrique était la cause de son renvoi. D’autres affirmèrent, avec
une certitude égale, que des parents avaient écrit au principal pour le
prévenir qu’ils ne tenaient pas à ce que leur progéniture soit en contact avec
le fils d’un faussaire et que, si Lucien Dumarbre était admis à revenir au
collège, ils se verraient contraints d’en retirer leurs fils. Ce n’était que
des on-dit, bien entendu, mais les commentaires allèrent leur train.


Robert surtout s’inclina :


« C’est tout de
même un peu fort ! Alors, parce que son père a commis une faute, Lulu ne
peut plus venir au collège ? Ses études sont finies ? Parce que ce
sera la même chose ailleurs ! Il n’y a pas de raison pour que, dans une
autre école, on ne lui joue pas le même tour ! En somme, c’est comme s’il
ne lui restait plus qu’à faire de la fausse monnaie, lui aussi, puisque
certains considèrent qu’il est responsable des actes de son père ! »


Un certain nombre de
ses camarades l’approuvèrent, mais les autres, la majorité, restèrent
réticents. Ils se faisaient l’écho de l’attitude prise par leurs parents, qui
ne pardonnaient pas à la famille Dumarbre d’être des « étrangers » au
pays !


« Et ça se
mêlait de lancer un journal dans le canton ! » s’exclamaient
certains, faisant allusion à la tentative faite par Gustave Dumarbre pour doter
le canton de N… d’un hebdomadaire d’information locale qu’il avait baptisé le Messager
du Santerre. Il n’avait obtenu qu’un succès médiocre, justement parce qu’il
n’était pas du pays. Les autochtones jugeaient outrecuidant qu’un inconnu se
mêlât des affaires du canton.


Tout alla de mal en
pis. L’équipe de football du collège, en tête jusque-là du championnat
universitaire du Nord, perdit coup sur coup deux matches faciles ; Bavert
et Nibal, pour marquer leur désapprobation envers l’attitude de Robert à l’égard
de Lucien, avaient refusé de jouer. L’absence de Lulu, qui, n’étant plus élève
du collège, ne pouvait tenir sa place, acheva de désorganiser l’équipe. Seuls,
Razin, Patoche et Justin Varget qui répondait avec placidité au surnom de « La
Pigouille » – restaient fidèles à Robert.


Le journal régional
avait très vite cessé de parler de ce qui avait été l’affaire Dumarbre, la
police ayant échoué dans sa recherche des complices de l’imprimeur.


Un jour, Robert
aperçut Mme Dumarbre dans la rue. Il rougit malgré lui, gêné de ne pas
savoir quelle conduite adopter. La pauvre femme baissa les yeux en le voyant,
comme elle devait le faire devant tous les anciens camarades de son fils.
Robert devina tout ce que la maman de Lucien devait supporter dans les
boutiques où il fallait bien qu’elle se rende pour faire ses courses. Si les
gens ne devaient pas oser faire de réflexions désagréables, il imaginait les
regards faussement apitoyés, la curiosité maligne, beaucoup plus pénible qu’une
attaque directe. Il se tint rigueur de ne pas avoir suivi sa première
impulsion, qui avait été de traverser la rue pour aller prouver sa sympathie à
cette femme si éprouvée, en lui demandant des nouvelles de Lulu.


Il était encore ému
de cette rencontre lorsqu’il retrouva Arthur ce soir-là.


« Mon vieux,
lui dit-il, il faut faire quelque chose ! On ne peut pas rester comme ça.
Il faut aider Mme Dumarbre, d’une manière ou d’une autre ! »


L’index d’Arthur
frictionna le nez de son propriétaire avec une vigueur exceptionnelle qui n’aboutit
qu’à une question :


« D’une manière
ou d’une autre… d’accord ! Mais… laquelle ? »


*


* *


« C’est
vraiment la seule chose à faire ! affirma Robert quelques instants plus
tard. Il y a longtemps que nous aurions dû y penser !


— Sans
compter qu’ils ne doivent pas rouler sur l’or, les Dumarbre, maintenant ! »


Les deux amis se
dirigeaient vers la place Thiers, convaincus qu’une visite aux Dumarbre s’imposait.
Il fallait montrer à Lucien que ses camarades ne restaient pas indifférents à
sa mauvaise fortune et que, dans la mesure de leurs moyens, ils étaient
disposés à l’aider. Ils n’avaient qu’une idée très imprécise de la forme que
cette aide pourrait prendre, mais, la bonne volonté aidant, ils étaient
certains de trouver une solution.


La place était à peu
près déserte. Robert se gourmanda de l’avoir remarqué avec un certain soulagement.
Après tout, ce qu’ils allaient faire, Arthur et lui, n’était nullement
répréhensible. L’opinion publique ne devait pas les empêcher d’accomplir un
geste qu’ils avaient décidé en conscience.


« On entre
directement… ou on sonne ? » demanda Arthur.


Le volet métallique
de la boutique était baissé. Robert avait déjà la main sur la poignée de la
porte et lorsqu’il ouvrit un timbre résonna. Ils se retrouvèrent dans la
boutique vide et sombre, faiblement éclairée par la lumière qui provenait de la
cuisine à travers une porte vitrée. Puis la lampe s’alluma en même temps que le
rideau de la porte vitrée se soulevait. Sur les rayons, quelques paquets d’enveloppes,
du papier à affiche pour les échantillons, un énorme rouleau de papier kraft
pour l’emballage et une imposante pelote de ficelle, trahissaient l’abandon par
une couche épaisse de poussière grise.


« Les clients
ne doivent pas se bousculer, ici ! remarqua Arthur à mi-voix.


— Mme Dumarbre
doit avoir d’autres chats à fouetter que de penser au ménage de la boutique !
répondit Robert sur le même ton.


— Sans
compter que ça doit lui rappeler le moment où son mari était encore là ! »


La porte vitrée s’ouvrit
enfin et Mme Dumarbre parut, un peu gênée, en frottant avec application
ses mains à un tablier de cotonnade bleue. Robert remarqua que de près son
visage encore jeune portait les marques du chagrin.


« Bonsoir…
messieurs ! Vous désirez quelque chose ? »


Les deux garçons se
regardèrent comme pour dire « Parle, toi ! », puis Arthur se
décida :


« Oui, voilà…
Lulu est là ? »


Mme Dumarbre
hésita.


« Voulez-vous
que je l’appelle ?… il est à l’atelier ! A moins que vous ne vouliez
entrer ?


— Si ce n’est
pas trop vous déranger, madame, répondit Robert, nous pourrions aller jusque-là !


— Mais
bien sûr… je vais vous conduire, si vous voulez me suivre. »


Arthur et Robert
entrèrent dans une petite salle à manger où ils virent Suzanne, la jeune sœur
de Lucien. Mais il y avait aussi un visiteur, ce qui surprit les garçons.


« Bonsoir,
monsieur Brunoy ! dit Robert qui se ressaisit le premier.


— Bonsoir,
monsieur », fit écho Arthur.


Un gros homme, très
correctement vêtu, se tourna vers eux en faisant grincer dangereusement la
chaise sur laquelle il était assis.


« A la bonne
heure ! s’exclama-t-il en souriant. Voilà des garçons intelligents !
Je parie que vous venez réconforter votre camarade, n’est-ce pas ?


« … Qu’est-ce
que je vous disais, madame Dumarbre, reprit M. Brunoy sans attendre. Vous
voyez ! Ces jeunes gens ne croient pas que vous deviez pâtir de ce qui est
arrivé à votre mari ! Ils conservent leur amitié à votre fils qui la
mérite bien. C’est un garçon courageux qui fera son chemin, c’est moi qui vous
le dis, et je m’y connais ! »


Il se lança dans une
longue théorie sur sa façon de voir l’affaire avant de conclure :


« Les gens sont
mal informés ! Je mène moi-même ma petite enquête. Il y a certains
éléments qui ont échappé à la police, je ne peux encore rien dire, bien
entendu, et je compte sur votre discrétion… mais je suis sûr que j’aboutirai à
quelque chose… En attendant, si vous avez besoin d’un service… n’hésitez pas,
madame Dumarbre. Je suis à votre disposition ! »


Robert se sentit
réconforté, comme si ces paroles s’adressaient à lui. Il y avait au moins
quelqu’un dans la ville qui ne croyait pas que la famille Dumarbre devait pâtir
de l’accusation portée contre le père. Mais qu’est-ce que ce Brunoy voulait
dire, avec son enquête ? Croyait-il que Gustave Dumarbre était victime d’une
erreur judiciaire ? Robert regretta que la position sociale de M. Brunoy
dans la ville, due à sa fortune, à l’autorité de ses gestes et de son verbe, ne
lui permît pas de l’interroger sur son opinion exacte au sujet de cette
affaire. Pourtant, l’homme était sympathique, malgré l’empâtement de ses
traits. « Quel âge peut-il avoir ? se demanda Robert. Ses cheveux
grisonnent largement, quarante-cinq… cinquante ans ? »


Dans le visage
largement empâté, les paupières étaient lourdes, comme celles de quelqu’un qui
est fatigué. Pourtant le regard intelligent démentait l’apathie apparente de la
physionomie. « C’est fou ce qu’il peut ressembler, pour l’allure, au
commandant Charin ! estima Robert. Brunoy est au moins officier de
réserve. C’est un homme habitué à commander ! En tout cas, c’est fumant ce
qu’il fait là ! Venir chez les Dumarbre alors que tout le monde dans le
pays leur tourne le dos !


« Pardon,
monsieur, dit-il, en passant devant l’homme.


— Dites-lui
d’avoir confiance, à ce petit Lucien ! Son père reviendra bientôt, j’en ai
la conviction !


— Merci,
monsieur, c’est ce que nous souhaitons aussi ! »


Mme Dumarbre s’excusa
auprès de M. Brunoy de le laisser seul un instant, le temps de conduire
Robert et Arthur jusqu’à l’atelier.


« Qu’à cela ne
tienne, chère madame ! déclara M. Brunoy. Cette charmante enfant me
tiendra compagnie ! »


Sans paraître avoir
entendu, la sœur de Lucien baissa la tête sur son cahier. Elle travaillait à
ses devoirs. Exagérant d’un froncement de sourcils son application, elle suçota
son porte-plume, l’air très absorbée par un problème épineux.


Dans la cour, Mme Dumarbre
précéda les garçons vers un bâtiment d’où filtrait un peu de lumière. Derrière
le grillage de la maison voisine, un chien aboya.


« C’est là… je
vous laisse ! Vous trouverez facilement la porte, n’est-ce pas ? »


Robert devina que la
maman de Lucien préférait les laisser seuls, par discrétion. Ils pénétrèrent
dans l’atelier, faiblement éclairé par une seule ampoule sous un abat-jour
vert, qu’une visière de papier jauni complétait. Il régnait dans la pièce la
même odeur grasse que dans l’atelier d’Arthur, en plus âcre peut-être… l’odeur
d’encre d’imprimerie.


Lulu surgit de l’obscurité
relative, accentuée par le cône lumineux de la lampe. Au moment où il passa
dans la lumière, ses cheveux blonds brillèrent, toujours embroussaillés. Il eut
un geste familier pour les renvoyer en arrière. A la vue de ses camarades, il s’arrêta,
bouche bée, très pâle. Mais sa pâleur n’était peut-être que l’effet de la
pénombre.


« Bonsoir,
Lulu, dit simplement Robert.


— Bonsoir »,
fit écho Arthur.


Lucien Dumarbre dut
faire un effort visible pour répondre :


« Bonsoir, les
gars… »


Un silence pénible
suivit ces politesses. Robert décida qu’il ne fallait pas qu’il s’éternise,
sous peine de créer entre eux un malaise difficile à surmonter par la suite. Le
mieux était d’aller droit au but.


« Arthur et
moi, nous avons pensé que tu avais peut-être besoin d’un coup de main,
commença-t-il. Nous avons beaucoup réfléchi, tu sais, et nous avons pensé que
tu n’étais pour rien dans… ce qui arrive !


— Alors,
poursuivit Arthur, on est venu te dire que tu peux compter sur les camarades ! »


Lucien Dumarbre
fronça les sourcils et ses yeux brillèrent d’une brusque flamme.


« Minute, vous
deux ! Vous êtes bien gentils, mais qu’est-ce que vous voulez dire… que je
ne suis pour rien dans ce qui arrive ?… Vous ne prétendez pas, comme les
autres, que papa est coupable, non ? Sinon… il vaudrait mieux le dire tout
de suite et filer comme vous êtes venus ! »


Cette apostrophe
désorienta les deux amis. Bien sûr, c’était naturel que Lulu crût en l’innocence
de son père… mais pourtant la police… Ils ne savaient plus quelle contenance
adopter.


Lucien se calma un
peu :


« Vous ne
pouvez pas savoir, vous autres, ce que signifie de savoir son père en prison,
alors qu’il est innocent ! »


Le ton de leur
camarade révélait une telle douleur contenue, une telle indignation aussi, qu’Arthur
et Robert se sentirent ébranlés.


« Si, mon
vieux, on s’en doute, répondit celui-ci, c’est pour ça que nous sommes venus. »


Cette simple phrase
parut rasséréner Lucien.


« Vous êtes
chic… seulement je ne vois pas…


— Justement
nous allons en discuter ! »


Malgré cette
affirmation, rien ne fut simple. Robert parvint quand même à reprendre la
parole :


« Mais, lorsque
la police est venue… il y avait bien des commandes en route, non ?


— Oui,
pourquoi ? »


Robert expliqua leur
intention de lui donner la main pour continuer le travail à l’imprimerie.
Lucien esquissa un demi-sourire assez triste, avant de répondre :


« Il n’y a
vraiment pas de travail pour trois ! Des programmes pour le cinéma et des
affiches pour les matches de football. Seulement, pour le cinéma les clichés
publicitaires sont prêts à l’avance, il n’y a qu’à imprimer le programme de la
semaine. Le gérant du Sélect a averti maman que lorsque la liste des programmes
qu’il nous remettait d’avance tous les deux mois, sera épuisée, il passera ses
commandes autre part ! Il n’y a pas que lui, d’ailleurs. Le président du
S.C.N…[3] a dit la même chose… enfin qu’il
commanderait ses affiches autre part… il n’a même pas eu le courage de venir
nous le dire, comme le gérant du cinéma, il a écrit, lui ! »


Robert eut l’impression
que le bel enthousiasme qui, un instant plus tôt, les animait, Arthur et lui,
venait de se dégonfler aussi brusquement qu’un ballon de baudruche.


« Ça ne fait
rien, finit-il par dire avec plus de décision dans le ton qu’il n’en éprouvait
réellement. On doit pouvoir travailler quand même… Le gérant du ciné est un
camarade de guerre de mon père, je lui dirai…


— Non,
Robert ! Je ne veux pas que tu demandes ça à ton père. Tu comprends, papa
est innocent, j’en suis certain, et il reviendra bientôt… il faudra bien que
les gens lui redonnent leur clientèle. »


Robert n’insista
pas. Il regretta seulement d’avoir eu la langue trop longue ; pour ce
genre d’aide, il n’avait pas besoin d’en avertir Lulu.


« Bon, ça ne
fait rien, explique-nous ! On va se mettre au travail tout de suite, sur
les programmes du ciné, après on verra bien ! »


Il se rendit compte
presque aussitôt que même si leur aide ne se révélait pas tellement efficace
sur le plan des résultats techniques, leur présence avait au moins une
conséquence heureuse. Tout à ses explications, Lucien avait visiblement oublié
ses tourments et lorsqu’un peu plus tard ils se mirent à composer, il rit aux
éclats en entendant Arthur déclarer :


« C’est
drôlement « coton » de composer les mots à l’envers ! »


Mme Dumarbre
elle-même, venue les retrouver, ne put s’empêcher de sourire à la vue de leur
ardeur.


En retournant chez
eux, ce soir-là, Arthur déclara :


« Ça fait tout
de même plaisir, hein, Robert ?


— Oui,
vieux, et plus ça va, plus je crois que le père Dumarbre est aussi capable de
fabriquer des faux billets que moi…


— Mais
alors, pourquoi la police ne cherche-t-elle pas le vrai coupable ? »


Ils traversaient la
place Thiers. Robert regarda encore une fois la boutique et brusquement il
toucha le bras d’Arthur en lui soufflant :


« Ne te
retourne pas… j’ai l’impression que nous sommes filés ! »














CHAPITRE V


 


CE ne fut que lorsqu’ils
eurent atteint le coin de la place et furent masqués par les premières maisons de
la rue de la Digue, qu’ils s’arrêtèrent.


« Je suis sûr d’avoir
vu un homme qui cherchait à se dissimuler sous une porte cochère, derrière
nous, au moment où je me suis retourné.


— Qui
est-ce ? Un policier qui surveille la maison ? Il nous prend peut-être
pour des complices ?


— Penses-tu !
C’est peut-être un policier… mais il doit sûrement se rendre compte que nous
sommes des camarades de Lucien.


— En tout
cas, on le sème, chiche ?


— Chiche ! »


Ils partirent à
toutes jambes en direction de la rue des Remparts et, cinquante mètres plus
loin, après le coin de la rue, ils se glissèrent dans l’ombre d’une porte. La
silhouette aperçue par Robert un instant plus tôt surgit pressée mais s’arrêta
en découvrant que la rue était apparemment vide. L’homme hésita et finalement
fit demi-tour.


« Il a dû
croire que nous habitions la rue des Remparts ! murmura Robert, en
constatant sans plaisir que ses lèvres tremblaient un peu.


— Filons !
rétorqua Arthur.


— En tout
cas, ce n’est pas quelqu’un qui nous a reconnu, sinon il saurait bien que nous
n’habitons pas là ! »


Ils filèrent comme
venait de le dire Arthur et s’engouffrèrent dans la ruelle. Jamais encore le
passage ne leur avait paru si long, avec l’ombre menaçante du feuillage des
sureaux agité par la brise.


« C’est bien
Turenne qui disait : Tu trembles, carcasse ?… demanda Arthur.


— … mais
tu tremblerais bien davantage si tu savais où je vais te mener tout à l’heure ! »
acheva Robert en riant, soulagé de constater que son compagnon, lui aussi,
avait été fâcheusement impressionné par la filature dont ils venaient d’être l’objet.


*


* *


Ce jour-là, dans l’imprimerie,
Razin, Patoche et Justin Varget avaient rejoint Robert et Arthur. Lucien leur
expliquait sa version de la mise en scène qui avait précédé la perquisition
policière.


« Papa est
victime d’un coup bien monté ! J’en suis sûr ! Et le plus fort, c’est
que la police refuse de le croire ! »


Robert, qui aurait
voulu être entièrement convaincu que l’hypothèse avancée par Lucien était
vraie, répéta pensivement :


« Alors, tu es
certain que la presse et le papier ont été apportés par quelqu’un, dans le
sous-sol de l’atelier ?


— Absolument
certain, mon vieux ! D’ailleurs venez voir ! Vous verrez que c’était
facile ! »


Il les emmena dans
la cour.


Une ombre se dressa
brusquement contre le grillage de la clôture voisine. Surpris, les collégiens
esquissèrent un mouvement de surprise.


Ce n’était qu’un
chien, un jeune berger allemand qui aboya aussitôt furieusement en bondissant.


« Fichu corniaud !
grommela Justin entre ses dents. M’a fait peur, espèce de tout-fou !


— La
paix, Carus ! La paix, bon chien ! » intima Lucien, et le chien
se calma immédiatement. Il jappa deux ou trois fois encore, puis il retourna à
sa niche dans un grand bruit de chaîne raclée contre le bois.


Robert examinait la
cour. Elle était bordée au fond par la cuisine des Dumarbre. A gauche, la
réserve et l’atelier ne formaient qu’un seul bâtiment légèrement surélevé. Une
descente cimentée conduisait à la porte du sous-sol, sans raison apparente :
la porte n’était pas assez large pour laisser passer une voiture bien que la
descente rappelât celle d’un garage.


Au fond, après un
petit jardin potager, une haie vive fermait la propriété du côté d’un chemin de
terre. Un portillon de fortune, en treillage, assez mal en point, donnait accès
au chemin… ce chemin par lequel ceux qui avaient choisi Gustave Dumarbre comme
victime avaient dû apporter la presse compromettante et le papier à billets… si
Lucien ne se trompait pas !…


Ils découvrirent les
bandes et les cachets de cire rouge des scellés, sur la porte et son châssis.


« Ce sont les
scellés ! expliqua Lucien. Il y a la signature du commissaire dessus.
Défense d’ouvrir !


— Pourquoi,
demanda Razin, la… presse y est encore ?


— Mais
oui, ils n’ont emmené que le papier.


— Il y avait
vraiment du papier à billets, alors ? » demanda Justin, qui tombait
toujours des nues.


Robert
réfléchissait. Il demanda à son tour :


« Mais,
dis-moi, Lucien, cette presse, elle doit être lourde ?


— Papa a
dit au commissaire que deux hommes pouvaient la porter !


— La
porter pendant quelques mètres, peut-être, mais pas pendant longtemps ?


— Bien
sûr ! Seulement, ils ont dû venir en voiture jusqu’à l’entrée du jardin :
il y a un chemin de terre…


— Un
chemin de terre ?


— Mais j’y
pense… il devait y avoir des traces, des empreintes, de pas ou de pneus ? »


Lucien eut un petit
sourire désabusé :


« Il avait plu
cette nuit-là… tout a été effacé ! »


Robert ne parut pas
convaincu :


« Bon, j’admets
que les traces sur le chemin ont été effacées, mais, dans le sous-sol, il
devait y avoir des traces de boue fraîche ?


— Même
pas, c’est de la terre battue, et quand il pleut un peu trop l’humidité remonte…
Et puis, on a pu amener la presse quelques jours avant ! C’est sûrement ce
qu’on a fait !


— Mais
ton père aurait pu aller au sous-sol et la découvrir, c’était risqué !


— Penses-tu,
papa a des rhumatismes et il ne mettait jamais les pieds dans le sous-sol. Il
disait qu’il était trop humide. Et c’est vrai, on n’aurait même pas pu y mettre
de la marchandise… »


Le groupe se dirigea
de nouveau vers l’atelier. Il ne restait plus rien à faire. Les programmes
étaient terminés. Depuis trois jours l’équipe avait travaillé ferme.


« Et voilà,
maintenant nous sommes en chômage, tenta de plaisanter Arthur.


— Non,
mon vieux ! répliqua Robert. Il faut que nous trouvions de nouveaux
clients. Nous allons faire les démarcheurs à domicile en essayant d’obtenir des
commandes ! N’importe quoi, des cartes de visite, des faire-part et tout
et tout !


— Des
cartes de visite peut-être ! mais des faire-part !… Si seulement c’était
la saison des fêtes, il y aurait des affiches, des cartes d’invitation, des
cartes d’entrée…


— Rien n’empêche
d’essayer, après tout, qui ne risque rien n’a rien ! On commence demain !
Il n’y a qu’à répartir les quartiers entre nous. »


Malheureusement, en
dehors des cartes de visite commandées complaisamment par les parents des
jeunes gens, la prospection ne donna guère de résultats. Justin, lui, s’était
récusé, pour le travail à l’imprimerie. Dans son for intérieur, il ne croyait
pas à la réussite des projets de Robert. Et, d’autre part, l’atmosphère
confinée, l’âcre senteur de l’encre d’imprimerie ne lui convenaient pas. Il lui
fallait le grand air.


Devant la maigre
moisson des commandes, Robert faillit se décourager.


Un matin, pourtant,
pendant qu’il prenait son petit déjeuner, à la cuisine, il écouta distraitement
le bulletin d’informations de la radio. Le speaker disait :


« En
Nouvelle-Cambrie, la situation évolue favorablement. Une campagne de presse
habilement conduite par le gouvernement de M. Fourasti retourne l’opinion
publique. Les Cambriens semblent prêts à accepter plus facilement les réformes
proposées par le ministre de l’Agriculture de ce pays… »


Robert s’irrita tout
d’abord de s’intéresser aux réformes agraires de la Nouvelle-Cambrie, mais
pourtant ces paroles trouvèrent en lui une résonance profonde, une légère
excitation qui l’étonna :


« Je suis
complètement idiot, estima-t-il. Pourquoi la situation en Nouvelle-Cambrie
pourrait-elle m’intéresser ? J’ai pourtant d’autres chats à fouetter !


— Tu as l’air
bien distrait, ce matin ? demanda Mme Manier. Aurais-tu mal dormi ?


— Au
contraire, maman, j’ai dormi comme un plomb, c’est peut-être pour ça ! la
rassura-t-il. J’ai de la peine à me réveiller ! Heureusement les vacances
de Pâques approchent ! A la fin de cette semaine, c’est la fuite !
Je dormirai jusqu’à huit heures !


— Allons,
Robert, quel langage ! La fuite !


— Mais c’est
comme ça que nous disons au collège, tu le sais bien ! « La fuite
égale trois » !


— Paresseux,
va ! Enfin, c’est de ton âge ! Le sommeil, disait ma mère, c’est la
moitié de la nourriture !


— C’est
sans doute pour ça que l’on dit : qui dort, dîne ?


— Peut-être ?
Mais je m’aperçois en tout cas que pour toi, dormir ça ne t’empêche pas de
déjeuner ! C’est la cinquième tartine ! Je me demande comment tu peux
digérer tout ça ! Tu es certain de ne pas somnoler, au collège, ce matin ?


— Pas de
danger ! Il y a compo de math !


— J’espère
que tu as révisé comme il faut, au moins ? Ta dernière note n’était pas
brillante !


— Rien à
craindre cette fois, maman ! Nous aurons de l’algèbre, c’est ma partie !
Tu sais bien ! »


Mme Manier
sourit. Avant chaque composition, Robert était toujours débordant de confiance.
Il arrivait que parfois le résultat ne fût pas aussi brillant qu’il l’avait
escompté. Mais dans l’ensemble, Robert était un élève sérieux qui, compte tenu
de ses activités sportives, se classait plus qu’honorablement.


« Efforce-toi
seulement de ne pas penser à ton prochain match, pendant ta composition ! »


Robert sourit. Il
aimait que sa mère adoptât à son égard ce ton de plaisanterie familière. Il
avait de la chance d’avoir des parents aussi « chic » ! Il
embrassa Mme Manier, s’empara de ses livres à la volée et fila vers le
collège en chantonnant.


Pendant la
composition d’algèbre, il se surprit à penser de nouveau à la Nouvelle-Cambrie…


« Flûte !
se dit-il. Encore ? »


*


* *


Plusieurs fois, au
cours de la journée, la Nouvelle-Cambrie se présenta à son esprit. Si bien que
lorsqu’il retrouva Arthur, il en était encore préoccupé.


« Tu sais où ça
se trouve, toi, la Nouvelle-Cambrie ? »


Arthur le regarda,
les yeux ronds.


« La Nouvelle…
quoi ? »


Robert éclata de
rire. Arthur manifestait toujours la même répugnance à retenir les noms
propres. Déjà, à l’école primaire, les nouveaux arrivés restaient pour lui « Machin »
ou « Chose » pendant plusieurs semaines. Justin Varget – La
Pigouille – s’était entendu appeler « Truc » pendant
un bon mois par Arthur.


« La Nouvelle…
Ça y est ! J’ai trouvé ! s’exclama Robert.


— Tu as
trouvé, quoi ? demanda Arthur interloqué.


— Mais
pourquoi j’ai pensé à la Nouvelle… flûte, moi aussi je m’emmêle ! Enfin c’est
au sujet d’une phrase qui m’est restée dans la tête depuis ce matin, depuis le
bulletin d’informations de huit heures. Le speaker disait que la presse
retourne l’opinion en Nouvelle-Cambrie…


— Ça nous
fait une belle jambe, au fond, que l’opinion soit retournée en Nouvelle-Cambrie…,
comme tu dis !


— Tu
ferais mieux de m’écouter, mon vieux ! C’est sensationnel ! C’est
vrai qu’un journal influence énormément l’opinion de ses lecteurs. Or, les gens
de N… ne donnent plus de travail à l’imprimerie parce qu’ils sont persuadés que
Dumarbre est coupable ! Si un journal entreprenait une campagne de presse
en sa faveur, je suis sûr qu’on arriverait à tirer le père de Lucien de là !
Une pétition, ou quelque chose comme ça…


— Eh là.
Doucement ! Pour lancer un journal dans une campagne de presse, il faut
des capitaux et aussi des journalistes pour écrire les articles ! »


Robert était trop
satisfait de son idée pour laisser entamer son enthousiasme par cette boutade.
Il décocha une bourrade amicale à son camarade en lui demandant :


« Non, mais,
dis-moi, Arthur ? Tu es sûr que tu n’as rien à voir, du côté de la
cinquième génération avec un certain M. de la Palice ? »


Arthur éclata de
rire.


« Je ne sais
pas si ma cinquième génération remonte à ton M… de la Palice, mais j’ai bien l’impression
qu’il doit y avoir du Don Quichotte dans tes arrière-cousins, non ?


— Peut-être,
mon vieux, peut-être ! En tout cas, l’imprimerie existe, il y a du papier…
Gustave Dumarbre avait même obtenu l’autorisation légale de faire paraître son Messager
du Santerre…


— Et tu
crois qu’il suffira de Lucien, comme technicien, et de notre équipe comme
journalistes, pour relancer le canard ?


— Pourquoi
pas ! Sans compter que si nous nous dépêchions de sortir le premier
numéro, les internés pourraient assurer la diffusion en partant en vacances !
Pâques c’est bientôt, tu sais !


— Bien
sûr que je le sais ! Seulement moi, au lieu de m’offrir quinze jours de
repos, j’aurai tout juste droit au lundi ! Au fait, j’y pense ! Je
pourrais en écrire un, moi, d’article ! »


Robert sentit venir
la plaisanterie mais il entra dans le jeu :


« Ah !
oui. Et lequel ?


— Les
souvenirs d’un mécanicien ou le Monde vu d’une fosse de graissage !
Du vécu, comme tu vois… avec illustration en taches de cambouis ! Tu vois
le genre ?


— Je
vois, je vois… mais blague dans le coin, est-ce que tu veux m’aider ? »


Arthur n’hésita qu’un
instant, le temps de reprendre son sérieux :


« Bien sûr, si
tu crois que je le peux ! »














CHAPITRE VI


 


JUSTIN VARGET
n’était pas Picard d’origine, lui non
plus. Déjà, lorsqu’il était arrivé à l’école communale, sa bonne face rougeaude
avait provoqué un phénomène commun aux populations d’âge scolaire et aux
basses-cours : il avait été immédiatement entouré. Pendant quelques jours,
on s’était moqué de sa blouse-tablier de couleur tendre, d’un bleu pastel que
les mères des autres garçons, dûment stylées par eux, laissaient aux filles ;
de ses grosses chaussures, impressionnantes par la menace que leurs crochets de
cuivre et leurs « clous caboches » faisaient peser sur les tibias des
plus acharnés dans la moquerie.


Sous des cheveux
presque blancs, à force d’être blonds, son visage avenant était constellé de
minuscules taches de rousseur. Adossé au mur, les mains dans les poches, il
avait attendu sans vraie colère ni impatience que cesse la curiosité de ses
tourmenteurs.


Et jamais depuis il
ne s’était départi de cette placidité ; pas plus d’ailleurs que de son
accent venu de son Poitou natal qui déclenchait lors de la récitation des
leçons une hilarité dont les maîtres n’étaient pas à l’abri, malgré leurs
efforts.


Dans les jeux il
apportait le même sérieux, la même application paisible et ne se mêlait jamais
aux incidents qui dégénéraient en bruyantes disputes à la moindre occasion. Il
avait fini par être adopté.


Il se joignait aux
autres, qui, le jeudi, sur le jeu de Battoir, jouaient au ballon. Ce grand
terrain de brique pilée, où le dimanche, aux beaux jours, les adultes
disputaient des parties acharnées de balle au tamis, devenait, le reste de la
semaine, le théâtre des exploits de tous les garçons de la ville. Et lorsque
les contingences familiales ou quelque épidémie de grippe éclaircissaient les
rangs au point de ne plus permettre une partie de football, il restait la
ressource des « falaises » !


Justin les avait
découvertes un jeudi. Les joueurs présents, réduits à cinq, n’avaient pas eu d’autre
ressource :


« Si « on »
allait jusqu’aux falaises ? »


Justin avait marqué
de l’étonnement :


« Qu’est-ce que
c’est que ça… vos « falaises » ? Ce n’est pourtant pas la mer,
ici ? »


Il n’en avait pas
dit plus. Mais qu’un « étranger » osât douter de l’existence des
falaises avait suffi à précipiter la décision. Une marche forcée amena le
groupe sur les lieux. Et l’étonnement de Justin avait fait fondre tout
ressentiment.


« Alors, tu les
vois les falaises, gros malin ? »


Le « gros malin »
qui ne connaissait que son Poitou ne chercha d’ailleurs pas à dissimuler sa
surprise.


Le plateau picard,
tranché à pic, ou peu s’en faut, par la large vallée de la Somme, domine en cet
endroit des étangs et des tourbières. Soixante mètres plus bas, la pente
crayeuse s’arrête le long de la route encaissée entre des haies vives de sureau
qui limitent la vue. Mais dès que l’on gagne l’arête, de l’éperon on découvre
un paysage qui en vaut bien de plus cotés.


Pour Justin, cela
avait été une révélation. Essoufflés par les escalades, les autres avaient le
triomphe modeste. Il leur suffisait que leur camarade reconnaisse par son
attitude qu’il avait eu tort de mettre en doute la réalité de « leurs
falaises ». Mais tout à coup, il s’était écrié, index pointé vers la
vallée :


« Des conches !
tout pareil à chez nous ! »


Devant l’étonnement
de ses voisins, Justin s’était mis en demeure de leur expliquer la ressemblance
de certains coins des étangs picards avec son marais poitevin. Les îlots de
terre brune découpaient par endroits la surface de l’étang en canaux qui
portaient chez lui le nom de conches.


« On devrait
faire un tour en barque ! conclut-il. C’est ça qui est amusant ! »


Les autres
montrèrent peu d’enthousiasme pour cette proposition et il leur fallut bien en
expliquer la raison à Justin. D’abord, leurs parents tenaient les étangs et les
petits canaux qui les reliaient entre eux pour très dangereux à cause des
roseaux et des longues herbes qui n’étaient pas faucardées aussi souvent qu’il
eût convenu. Ensuite, à ces dangers imprécis, s’en ajoutait un, qui retenait
les aventuriers plus sûrement que les admonestations familiales, et c’étaient
les tourbières. Bien qu’il n’y eût plus guère de tourbiers, en raison de la
concurrence du bassin charbonnier du Pas-de-Calais tout proche, les rives des
étangs étaient peu sûres… particulièrement à l’endroit des anciennes « tailles ».
Enfin la méfiance des propriétaires de barques, pêcheurs ou chasseurs de
canards, ne laissait aucun moyen de manœuvrer les embarcations, les rames étant
serrées dans des huttes bien fermées.


« Des rames ?
s’était exclamé Justin. Pourquoi faire ? On avance bien mieux « à la
pigouille ! »


Il avait expliqué
que chez lui la pigouille n’était qu’une longue perche sur laquelle s’appuyait
le batelier pour faire progresser son esquif.


Le mot « pigouille »
avait paru si cocasse aux autres que Justin en avait perdu son patronyme, avec
la même placidité, pour devenir, en souriant : « La Pigouille ! »


Il n’avait fait qu’en
rire et, à partir de ce jour-là, il avait de moins en moins pris part aux jeux
ordinaires. Revenant aux falaises, ses camarades avaient eu plusieurs fois l’occasion
de l’apercevoir, debout sur une banquette abandonnée par un tourbier ou assis à
l’arrière d’une « plate », explorant son domaine de roseaux, en
poussant avec force sur la « pigouille ».


*


* *


Justin La Pigouille,
donc, était resté fidèle à Robert et à Lucien Dumarbre. Il n’y mettait point la
véhémence des autres. Il lui paraissait simplement normal, qu’en « étranger »
ayant eu à souffrir de l’ostracisme, il fût au côté d’un autre « étranger »
victime du même sort. Lucien avait toute sa sympathie, et Gustave Dumarbre
possédait une certaine ressemblance avec l’un de ses oncles poitevins qu’il
aimait particulièrement. Cela avait suffi à emporter la conviction de Justin :
l’imprimeur était innocent. Il s’était d’ailleurs bien gardé de livrer aux
autres cette raison simplette, mais il savait bien qu’il ne pouvait pas se
tromper.


Seulement, il ne
croyait pas beaucoup à cette aide que Robert envisageait de donner à Lucien
dans ses travaux d’imprimerie, et il avait cessé de se joindre à l’équipe après
le premier soir. Ce jeudi-là, il était retourné à l’étang et, sur l’eau, au
milieu des roseaux, il se laissait aller, sans pousser beaucoup sa barque, tout
en réfléchissant.


« Si encore il
n’y avait pas ce chien ! grommela-t-il à mi-voix, ce qui était une
habitude chez lui, quand il se trouvait seul. Un chien hargneux qui donne de la
voix à la moindre occasion… et faut pourtant croire qu’il n’a rien dit, le soir
où les prétendus vrais coupables sont venus apporter la presse dans le sous-sol
de Dumarbre ! Sinon, les Dumarbre s’en seraient bien aperçus, il aurait dû
faire un charivari de tous les diables, c’te bête ! En pleine nuit, le
quartier aurait été réveillé ! Ça ne tient pas debout tout ça… et
justement la police qui descend directement chez Lucien… sans chercher… l’est
bien renseignée la police, trop bien même. Ça irait chercher une bonne petite
lettre anonyme tout ça, que ça ne m’étonnerait pas ! Si c’est vrai ça
donne trois choses, comment donc qu’elle dit la police… trois indices ! Un
cabot qui n’aboie pas quand il devrait, une presse qui arrive comme ça, par
hasard là où elle ne devrait pas, et quelqu’un qui renseigne la police ! L’a
pas à sortir de là ! l’a pas à sortir de là… »


Il poursuivit
mentalement son chapelet d’impossibilités à sortir de là, sans y trouver
la moindre lumière.


Il constata que,
machinalement, il s’était dirigé, comme toujours, vers la plus grande des îles
de l’étang, la seule qui comportait un ponton flottant, au lieu d’un simple
débarcadère en clayonnage. Cette île lui plaisait particulièrement parce qu’elle
était ceinturée de roseaux qui dissimulaient une hutte, bien construite, avec
un soubassement de pierres maçonnées. Il aimait à s’asseoir sur le banc – un
arbre abattu au bon endroit – qui en longeait le mur. La hutte
en elle-même n’offrait qu’un médiocre intérêt. La porte en étant ouverte, il l’avait
visitée une fois. Elle était vide, à l’exception d’un bahut vermoulu et d’une
chaise qui était visiblement un danger pour l’imprudent qui eût osé la prendre
pour siège.


Il accosta et sauta
légèrement sur le ponton, l’amarre de son embarcation à la main. Il allait la
fixer à l’un des poteaux carrés qui marquaient les angles du ponton lorsqu’il
poussa une exclamation.


« Ça alors !… »


Il regarda le poteau
de plus près et dut se convaincre qu’il ne se trompait pas. Des éraflures
fraîches formaient une blessure d’un orange pâle sur le gris du bois.


« Quelqu’un est
venu ici récemment ! » murmura-t-il.


Il acheva d’amarrer
sa barque.


« Et quelqu’un
qui n’y va pas de main morte en fixant la chaîne aux poteaux ! »


Il se dirigea vers
la hutte et sa surprise augmenta. Un cadenas tout neuf, d’une taille
impressionnante, la maintenait fermée.


« Eh ben !
répéta-t-il. Eh ben ! l’a du changement ! Pour ça, i’a du changement ! »


Un peu dépité, il s’assit
sur son arbre, encore qu’il sût qu’il avait tort, que l’île ne lui appartenait
pas et que son propriétaire était bien libre de s’en servir si bon lui
chantait, et comme bon lui chantait.


Pourtant, il se sentait
frustré. L’île était un peu son domaine, après tout…


Il sursauta tout à
coup. Un bruit de chaîne venait de retentir du côté du ponton. Sa première
pensée fut pour sa barque ! Si quoiqu’un lui faisait la mauvaise farce de
l’emmener, il aurait bonne mine, lui Justin, dans l’île ! Il se dressa d’un
bond et, s’arrêta court, les joues empourprées.


Ce n’était pas « sa
barque » qui avait fait ce bruit. C’était celle d’un pêcheur qui pour l’instant
lui tournait le dos, penché sur le poteau d’amarrage où il achevait de fixer la
chaîne de sa plate.





L’homme se redressa
et fit demi-tour, il faillit lâcher
sa belle canne à pêche, en métal bleuté, où un moulinet compliqué faisait une
tache de matière plastique noire et de chromé. La surprise était réciproque. L’homme
portait un équipement complet de pêcheur : large veste de toile cachou,
panier d’osier brun, épaisses bottes de crêpe. Son visage mince était en partie
dissimulé par l’ombre d’un chapeau de toile imperméable.


« Qu’est-ce que
tu fabriques ici, moucheron ? finit par demander le pêcheur, revenu de sa
surprise. Tu as un permis ? »


Justin s’empourpra
davantage. Il écarta les bras en haussant les épaules, comme pour attester la
pureté de ses intentions. Il hocha en même temps la tête, très énergiquement.


« J’espère que
tu ne braconnes pas ? reprit l’homme sur un ton plus sec.


— Oh !
non, monsieur, répliqua Justin, très vite. Je me promène !


— C’est à
toi, la barque qui était au ponton, quand je suis arrivé ?


— Euh…
oui, monsieur !


— Tu n’as
pas l’air très sûr… Tu l’as empruntée, pas vrai ? Sans permission ?
Si j’étais le propriétaire, moi, je t’apprendrais à te servir de ma barque !
Et d’abord, qu’est-ce que tu fais ici, hein ? Tu ne sais pas que c’est une
propriété privée ? Allez ouste ! Du vent ! »


L’homme avait relevé
la tête en s’approchant et Justin distingua mieux ses traits. Ses sourcils très
noirs, froncés par l’irritation, se rejoignaient au-dessus d’un nez long et
maigre comme une lame de couteau. Ses lèvres minces ne formaient qu’une ligne
sans couleur. Justin, abasourdi par l’algarade, n’avait pas bougé.


« Tu n’es pas
sourd, non ? cria presque l’homme. Je t’ai dit de déguerpir !
Estime-toi heureux que je ne te tire pas les oreilles, pour t’apprendre à
respecter la propriété des autres ! File et tâche que je ne te rencontre
plus par ici ! »


Cette fois, Justin
parut avoir compris. Il « fila », comme il venait de lui être
recommandé de le faire, et il rejoignit le ponton, après un détour pour rester
hors de portée de l’irascible pêcheur. Il sauta dans sa barque, détacha la
chaîne et regagna la rive.


« Qu’est-ce que
c’est que c’t’olibrius ? grommela-t-il, mécontent d’avoir dû fuir. L’est
pas commode, çui-là ! C’est sûrement même pas à lui, l’île ! Alors ? »


Malgré cette
réflexion vengeresse, Justin ne se sentit pas soulagé pour autant. Ses joues
empourprées d’une fièvre intense, ses oreilles écarlates, étaient trop
sensibles encore, comme après une gifle.


Il enrageait d’autant
plus qu’il devait s’avouer que du point de vue d’un garde-pêche, ou d’un garde
champêtre, l’homme avait raison.


« Je ne vais
pas la manger son île ! Il a bien peur ! Ça n’a jamais fait de mal à
une barque de servir… Oh ! là ! là ! »


Une pensée subite
traversa son esprit, le rasséréna presque.


« Peut faire
son malin, celui-là ! L’a même pas une épuisette ! Alors ? »


*


* *


Pendant ce temps,
Robert était retourné à l’imprimerie. Il n’avait pas voulu s’ouvrir
immédiatement à Mme Dumarbre de son projet de relancer le Messager du
Santerre, avant d’en avoir parlé à Lucien.


« Bien sûr, lui
dit celui-ci. Ce serait une solution. Seulement c’était papa qui écrivait les
articles et il avait un ouvrier pour l’aider à l’impression. C’est long un
journal, tu sais… même de quatre petites pages !


— Et cet
ouvrier… il l’a renvoyé ?


— Bien
obligé ! Je crois que papa avait mis toutes ses économies dans le
lancement du journal… il a dû y avoir quelques abonnements et un peu de
publicité aussi, mais il a fallu tout rembourser quand le journal a cessé de
paraître, et congédier l’ouvrier !


— Et si
on réduisait à une feuille, c’est-à-dire deux pages pour recommencer ?
Est-ce que tu crois que ta maman accepterait que nous utilisions le papier
restant ?


— Peut-être,
d’autant plus qu’il ne peut servir qu’à ça !


— Sans
compter que c’est surtout pour arriver à faire libérer ton père !


— Oui,
bien sûr, allons la trouver ! »


Ils se dirigèrent
vers la cuisine où Mme Dumarbre cousait. Elle écouta avec attention ce que
son fils lui expliqua et un sourire un peu triste parut sur ses lèvres.


« Quand il n’y
a plus d’espoir, finit-elle par dire, tous les espoirs sont permis. Si vous
croyez que vous réussirez à composer le journal, vous pouvez utiliser l’atelier
et le papier restant. Je vous donne carte blanche, mais n’attaquez personne
dans vos articles. Il ne manquerait plus que nous ayons un procès en
diffamation sur les bras, et la police irritée contre nous.


— Nous
serons très prudents, madame ! Je vous le promets ! »


Ils retournèrent à l’atelier.


« Moi, je pense
qu’il faudrait expliquer toute l’affaire aux gens, telle que tu la connais !
commença Robert.


— Il
faudrait avoir du neuf à leur annoncer. Malheureusement ils savent déjà tout
par la presse régionale. Il n’y a que les gros titres qui attirent le lecteur,
et vraiment je ne crois pas…


— Bon,
nous verrons ça plus tard ! L’essentiel, maintenant, c’est de réunir l’équipe,
de mettre tout en place et d’avoir fini pour samedi midi. On fera la
distribution aux internes, avant leur départ en vacances !


— Si ça
ne te dérange pas, Bob, j’aimerais que ce soit toi qui réunisses l’équipe, moi
je préparerai le matériel pendant ce temps-là. Je n’aime pas me promener dans
la ville maintenant, les gens me regardent comme si j’étais un phénomène…


— Je
comprends. Prête-moi seulement ton vélo, pour aller plus vite. Je passe aussi
au garage d’Arthur, il nous rejoindra directement en sortant, comme ça. »


*


* *


Bavert n’avait pas
eu de chance. Pour le dernier jeudi avant les vacances de Pâques, il était « collé » !
Un zéro en mathématiques lui avait valu de gagner le collège au début de l’après-midi,
avec la perspective d’y passer trois heures.


C’était d’autant
plus vexant qu’il était le seul de sa classe et que les autres punis
appartenaient aux petites classes. Il bâcla le « devoir supplémentaire »
infligé comme punition et se trouva oisif. Le surveillant, aussi peu satisfait
que les élèves d’avoir à passer l’après-midi dans une salle de classe,
cherchait les mots croisés d’un journal. A la condition que le bruit des
conversations n’excédât pas un volume raisonnable, il se désintéressait
entièrement des activités des potaches confiés à sa garde.


Désœuvré, Bavert
demanda la permission de sortir, ce qui lui fut accordé. Dans la cour, il avisa
le fils du concierge, un garçonnet d’une dizaine d’années qui jouait à la balle
contre le mur de l’atelier.


« Hep !
Jeannot, viens ici ! » appela Bavert.


Le garçon obéit.


« Je te donne
un chewing-gum si tu me passes des illustrés. Je te les rendrai à la sortie… On
se barbe, là-dedans ! »


Jeannot réclama la
récompense d’avance et courut chercher les journaux. Il en rapporta une bonne
poignée que Bavert dissimula sous sa veste pour rentrer en classe.


Lorsque le pion, un
instant distrait de son occupation par le bruit de la porte, se fut replongé
dans ses mots croisés, Bavert commença sa lecture. Le lot confié par Jeannot
comprenait cinq illustrés et deux journaux de bricolage. Bavert feuilleta d’abord
les illustrés et, faute de mieux, se résigna à regarder les numéros du Petit
Bricoleur.


Il passa rapidement
un article sur la construction d’un motoculteur à partir d’un vieux cadre de
motocyclette ; la confection d’un pèse-lettre avec un morceau de pompe à
bicyclette le laissa rêveur : « Aucun intérêt », se dit-il.


Il allait abandonner
cette lecture lorsqu’un article, cerné d’un trait de crayon noir, lui tira l’œil.
« La gravure à la portée de tous », tel était le titre de l’article.
Les termes employés par l’auteur pour la description d’un « vernis ne s’écaillant
pas » l’amusèrent : il fallait mélanger à cinquante grammes de cire
vierge trente grammes de mastic en larmes !


« Il manque une
explication ! se dit-il. C’est l’art et la manière de faire pleurer le
mastic ! » Mais bientôt son hilarité discrète cessa. Après s’être
demandé ce que pouvait bien être le bitume de Judée, il lut la définition de l’eau-forte,
utilisée pour mordre le cuivre… et, brusquement, le souvenir de la scène
où le professeur Laury avait annoncé la disparition d’un litre d’acide nitrique
lui revint à l’esprit, bientôt suivi par l’image de Lulu quittant la classe,
pour apprendre son éviction du collège. Il se sentit mal à l’aise, moralement…


« C’est cet
animal de Nibal qui disait… », tenta-t-il de se persuader…


Il était bien obligé
de se souvenir que si Nibal lui avait rapporté les paroles de Robert, surprises
le soir où il expliquait ses soupçons à Arthur, c’était lui, Bavert, qui s’était
arrangé pour qu’un surveillant entende le lendemain une conversation édifiante
qu’il avait eue avec Nibal à portée d’oreille : il avait adroitement
suggéré que Lucien Dumarbre avait pris l’acide pour le compte de son faussaire
de père…


Il commença à
deviner qu’il avait sans doute eu tort de se laisser entraîner par son
antipathie pour Lucien…


Il tenta de se
libérer de sa mauvaise conscience par un : « Flûte, après tout, c’est
passé, tout ça n’a plus d’importance ! » Mais en vain… Il referma le
magazine et se sentit de très mauvaise humeur. « Quand je pense que je me
suis « fendu » d’un chewing-gum pour ça », maugréa-t-il.


A la sortie de la
classe, Jeannot attendait son bien. Bavert le lui tendit sans un mot de remerciement
et il allait passer son chemin lorsqu’il revint sur ses pas.


« Dis voir,
Jeannot ? Il a réussi ses gravures, ton père ? »


Il fut stupéfait de
voir le garçon s’empourprer, baisser les yeux, chercher du regard un secours
providentiel en direction de la loge, avant de tourner brusquement le dos pour
s’enfuir en courant.


« Sapristi !
se dit Bavert. Ma question a l’air de lui produire de l’effet, au Jeannot… qu’est-ce
que ça cache, tout ça ? »


Il s’achemina
pensivement vers la sortie.


« Après tout,
ça ne me regarde pas ! Le Lulu-Chouchou ne fait plus partie de l’équipe, c’est
l’essentiel ! Le reste !… »


Il dut pourtant
convenir, un peu plus tard, qu’il ne s’était pas senti aussi troublé depuis
longtemps…














CHAPITRE VII


 


TOUTE l’équipe,
moins La Pigouille – pratiquement invisible, toujours à rôder
dans les coins les plus imprévus –, se retrouva une fois de plus
réunie dans l’atelier.


Robert éprouvait une
impression bizarre : celle que ressent tout être qui, après avoir
échafaudé un projet en théorie, se trouve placé devant la réalité. L’équipe
était maintenant au pied du mur ! Il fallait rédiger, composer et imprimer
un journal pour prouver l’innocence de Gustave Dumarbre. Mais ça, comme disait
Arthur… c’était « coton » ! Il y avait déjà plus d’une demi-heure
que les garçons étaient réunis et la discussion était restée dans les
généralités.


« Alors, si
nous passions aux actes ? s’impatienta Razin.


— Hum !
Le tout et de savoir par quoi commencer ! estima Patoche avec assez de bon
sens.


— Moi, je
crois, commença Robert, qu’il faut considérer ce premier numéro comme un numéro
spécial, destiné à accrocher le lecteur… Quelque chose comme une affiche, ou un
tract, plutôt que comme un vrai journal. Il faut que ça fasse l’effet d’une
explosion !


— Hé là !
Doucement ! Qui parle d’explosion ? s’écria Arthur qui revenait de la
réserve chargé d’un rouleau de papier.


— Personne,
vieux, personne ! »


Robert répéta pour
lui ce qu’il venait d’expliquer.


« Tu veux du
sensationnel ? demanda Arthur. C’est bien simple. Il n’y a que les
histoires policières qui intéressent les lecteurs d’aujourd’hui ! Une
bonne enquête, parle-moi de ça ! Les gens se jetteront sur le journal si
on leur parle que l’enquête donne des éléments nouveaux, par exemple ! Ça,
j’en mettrais ma main au feu !


— Du
nouveau, c’est vite dit ! Ils ont déjà eu tous les détails par les autres
journaux, risqua Patoche.


— Et
malheureusement, du nouveau, il n’y en a pas ! constata Lucien.


— Ça, c’est
vrai ! confirma Razin. Même que les journaux n’en parlent plus. Il n’y a
rien à dire maintenant…


— Comment ?
C’est maintenant, justement, qu’il faut en reparler ! protesta Robert.


— Qu’est-ce
que tu veux dire ?


— Ils
commencent à penser que tout est joué dans l’affaire. Que M. Dumarbre
finira sans doute par avouer !


— Ce n’est
pas vrai ! intervint Lucien, les yeux brillants. Papa n’avouera pas, parce
qu’il n’a rien à avouer !


— Tout à
fait d’accord, Lulu, j’ai seulement dit que c’est ce que les gens espèrent !
Et que c’est le moment de frapper un grand coup ! Le journal est un
excellent moyen ! »


Les autres
écoutaient maintenant en silence. Ils attendaient que Robert développât son
idée, comme d’habitude.


« A mon avis,
il faut utiliser un vieux truc, ce que ma grand-mère appelle prêcher le faux
pour savoir le vrai… Autrement dit, je crois qu’il suffirait d’affirmer que
nous avons découvert quelque chose qui a échappé à la police pour que les vrais
coupables prennent peur, commettent une imprudence et nous donnent peut-être l’occasion
de nous lancer sur une piste ! »


Cette fois, ce fut
de l’enthousiasme :


« Bien trouvé !
On va jouer les Sherlock Holmes, comme à la télé ! »


Seul, Arthur ne
parut pas partager l’avis général. Lorsque le silence revint, il manifesta ses
craintes :


« D’abord, je
ne crois pas que ce serait tout à fait un jeu ! et d’une ! Ensuite, c’est
en somme un numéro « bidon » que tu veux imprimer… Ça se défend
peut-être… mais est-ce que tu crois que notre petit subterfuge ne va pas
inquiéter le commissaire chargé de l’enquête officielle ? Sans compter que
nous n’avons absolument rien à dire, du moins rien qui soit vrai, je veux dire ;
et je me demande si les coupables ne flaireront pas le piège ? De la
manière dont ils ont arrangé l’affaire pour la mettre sur le dos de ton père,
Lucien, moi, je dis que ce sont des gars « fortiches » !


Robert sourit. La
vie à l’atelier avait « enrichi » le vocabulaire d’Arthur d’un
certain nombre d’expressions plus ou moins pittoresques qu’il n’employait
généralement que lorsqu’il s’animait.


« Tout à fait d’accord,
répondit Lulu. Le tout est d’être adroit. Il faut trouver ce qui pourra alarmer
les coupables !


— Il faut
trouver…


— Assez
discuté ! coupa Arthur. Commençons par chercher un « chapeau » !


L’étonnement de
Patoche fit éclater de rire les trois aînés. Lucien expliqua :


« Un chapeau… c’est
un titre, sur plusieurs colonnes, mon vieux, quelque chose dans le genre :
« Tremblements de terre en Patagonie » ou encore : « Les
Martiens débarquent à N… » Tu vois le genre ?


— Oui… je
vois…


— En tout
cas, je crois que le chapeau est tout indiqué ; je propose quelque chose
comme ça : « L’affaire Dumarbre rebondit » ou bien :
« Du nouveau dans l’affaire Dumarbre ! »


Arthur intervint en
souriant :


« C’est autant
de gagné sur la longueur de l’article. D’ailleurs, l’article n’est pas
tellement difficile à faire maintenant qu’on a le chapeau… On rappelle les
faits, avec un bon sac d’adjectifs et d’adverbes ronflants, on truffe aussi de
conditionnels, il en faut à foison, des verbes au conditionnel… ce qui permet
de tout dire sans rien dire de positif ! et on sert chaud, tout chaud,
tout bouillant ! »


Robert l’arrêta en
riant :


« Hé là, hé là !
Tu es sûr que tu ne te trompes pas de rubrique ? Ce n’est pas une recette
de cuisine qu’il nous faut ! »


Arthur le regarda,
un peu inquiet. Robert le rassura aussitôt :


« Ne faites pas
cette tête ! C’était épatant, ton laïus ! C’était dans le ton !
On va le rédiger tout de suite… « tout chaud, tout bouillant ! »
comme tu dis ! »


Arthur se rasséréna.


« Dis donc,
Robert, reprit-il. Tu ne trouves pas que ça ferait bigrement mieux, dans le
décor, si on écrivait qu’un détective privé s’occupe de l’affaire ? Parce
que, si on se contente d’affirmer des choses en l’air, personne n’y croira…
Tandis que si on met un peu de sel… »


Il s’interrompit en
riant :


« Je crois que tu
as raison, Bob, je suis en pleine cuisine, ce soir !


— Excellente,
ta cuisine, en tout cas, épatant ! intervint Lulu qui, jusque-là, s’était
contenté d’écouter.


— Et on
pourrait sous-entendre qu’un généreux anonyme a engagé le détective pour
prouver l’innocence de M. Dumarbre », ajouta Bazin.


Patoche, pour ne pas
être en reste, demanda : « Seulement, ça risque peut-être de mettre
en fuite les autres, s’ils sont encore dans la région… et alors tout serait par
terre ! »


Cette crainte fit
réfléchir ses camarades.





« Moi, je ne
crois pas, estima Arthur. Ils ont intérêt à ne pas bouger pour l’instant, tant
que la police reste persuadée de la culpabilité du père de Lulu.


— Dans un
sens, Patoche a raison, intervint à son tour Robert. J’en viens à me demander
pourquoi, s’ils sont de la région, ils ont justement choisi l’imprimerie du
père de Lucien, au lieu d’une autre, plus éloignée, qui aurait attiré la police
d’un autre côté ?


— Moi, je
sais ! intervint Razin qui n’avait rien dit depuis un moment et prenait sa
revanche. Papa disait l’autre jour que la police surveillait la région depuis
des mois, déjà !


— Mais c’est
vrai, mon père me l’avait dit aussi ! s’exclama Robert. Evidemment, s’ils
étaient surveillés, ils ont choisi l’imprimeur le plus proche… ils n’ont pas
osé transporter leur presse plus loin ! c’est clair !


— Donc, primo
nous admettons que les faussaires sont dans la région, secundo nous
espérons qu’ils croiront à notre histoire de détective privé lancé à leurs
trousses, et, tertio, que la police nous laissera manœuvrer sans trop
nous mettre de bâtons dans les roues !


— Dis,
Robert, j’ai une idée ! s’écria Patoche.


— Mais c’est
un véritable feu d’artifice dans la jeune classe ! plaisanta Arthur.
Vas-y, Patoche, on t’écoute !


— J’ai un
cousin qui est journaliste à Paris. Si on lui envoyait un exemplaire du journal
quand il sera imprimé, il accepterait peut-être de reparler de l’affaire dans
son journal à lui ! Comme ça, si par hasard les faussaires n’étaient plus
dans la région, ils seraient alertés quand même !


— Tout
est paré, les gars, on peut y aller ! Si nous ne réussissons pas avec
autant d’atouts dans notre jeu, c’est que nous sommes des ballots ! »
estima Arthur, avec conviction.


*


* *


« On peut y
aller », avait dit Arthur, dans son langage direct.


La chose « n’alla »
pas pourtant sans difficultés ni sans incidents. Mme Dumarbre, qui avait
aidé son mari, au temps de ses débuts difficiles, dut intervenir. Lulu
dirigeait les opérations.


Robert, Arthur,
Patoche et Razin fournissaient à la demande les caractères que Lulu et sa maman
assemblaient en « blocs » qu’ils imposaient ensuite dans un
châssis pour les monter en page. Pour aller plus vite, ils avaient tirés
les casses de leur placard et ils les avaient disposées sur le marbre.


« A toi,
Patoche, dit Lucien. Donne-moi une R capitale, en Paris maigre, deux é,
deux a, deux i, deux l, deux o, deux t,
quatre s et quatre n…


— Hé là !
doucement !


— … et un
point d’exclamation ! » acheva Lulu.


Les noms des
différentes catégories de caractères amusaient les garçons. Antiques, Banco,
Graciosa, Barcelonaises, Europe, ils auraient voulu tout employer. Lucien se
contentait du Romain de dix pour le texte. Pour le titre de l’article, il avait
hésité :


« Prends du
huit douze, lui conseilla sa mère, c’est le plus courant. »


Si bien qu’en une
soirée, prolongée, il est vrai, jusqu’à plus de onze heures, la première page d’un
journal de format raisin était composée.


Elle comportait sous
le nom du journal Le Messager du Santerre un énorme chapeau ainsi conçu :


 


DUMARBRE EST INNOCENT !


RÉVÉLATIONS SENSATIONNELLES


 


En fait, les
révélations sensationnelles se limitaient à un récit détaillé des circonstances
de la perquisition, épicé de l’annonce que la police avait négligé certains
indices importants. Il était malheureusement impossible de révéler lesquels
afin de ne pas gêner l’enquête commencée par le mystérieux détective X…,
détective privé de grande classe appelé par un généreux mécène du pays,
convaincu de l’innocence de l’imprimeur.


« Ça, c’est
tapé ! assura Arthur. Maintenant les autres n’ont qu’à bien se tenir ! »


Mme Dumarbre et
Lulu se chargèrent de composer le lendemain la seconde et dernière page en
utilisant, pour une part, d’anciens clichés-réclame pour des commerçants de la
ville. Les deux pages étaient tirées lorsque l’équipe arriva ; elle n’eut
plus qu’à plier les journaux et à préparer la répartition.


« Ça va faire
du bruit dans le canton dès demain soir ! promit Patoche. C’est amusant,
nous allons jouer aux marchands de journaux ! Dommage que le premier
numéro soit distribué gratuitement.


— Oui,
mais écoute ça ! intervint Robert en sortant un papier de sa poche !
Je propose qu’on insère ce paragraphe, en bonne place :


« Afin de
sauvegarder les intérêts de ses fidèles abonnés Le Messager du Santerre
réservera son second numéro, avec le détail des résultats de l’enquête menée
par l’inspecteur X…, à ses seuls abonnés de six mois ! Ce numéro paraîtra
le jeudi 10 avril… »


Arthur hocha la
tête.


« Ça me paraît
bien risqué de fixer une date aussi précise et aussi rapprochée !


— Oui,
comment allons-nous faire, si, pour jeudi, nous n’avons rien de nouveau ?
demanda Patoche.


— Ça, c’est
bien ce qui m’étonnerait », affirma Robert avec plus de conviction
apparente qu’il n’en éprouvait sans doute en réalité !


*


* *


La distribution s’effectua
sans incident. L’ascendant de Robert était tel, au collège, que, malgré les
remarques ironiques de Bavert et de Nibal, tous les internes, jusqu’aux « grands »
de seconde et de première, acceptèrent d’en distribuer. De cette façon, un
exemplaire au moins devait atteindre les plus petites bourgades du canton,
voire de l’arrondissement. Le cousin de Patoche fut destinataire d’un
exemplaire dûment commenté par une lettre.


Le dimanche matin, à
la sortie de la messe, toute l’équipe, amputée de Lulu, mais renforcée cette
fois par Justin La Pigouille que ses habits du dimanche empêchaient sans doute
de rôdailler comme à l’habitude, toute l’équipe donc se tint sur la place en
formation dispersée, pour surprendre les réflexions des habitants de N… touchés
depuis la veille par Le Messager du Santerre.


« Une bonne
idée, cette histoire de journal ! Ça manquait dans le canton ! »


C’était la phrase
type par laquelle les gens s’abordaient. La réponse aussi semblait stéréotypée :


« Sans compter
que c’était le bon moment ! Avec une histoire pareille, le lancement est
assuré ! »


Les « clairvoyants »
étaient étrangement nombreux. A entendre leurs dires, il était aisé de se
convaincre que N… n’était peuplée que de Sherlock Holmes trop modestes.


« Moi, ça ne m’étonne
pas ! » affirma un petit homme à moustache qui portait assez
inexplicablement un parapluie. « J’avais toujours dit à ma femme que cette
histoire n’était pas si simple ! Comme je lui disais : « Dumarbre
est un étranger, d’accord ! Mais de là à croire qu’il soit coupable !
Il y a une marge ! Une marge immense ! »


Un autre, qui se
trouvait à portée d’Arthur, affirma :


« On ne me
retirera pas de l’idée que la police cachait son jeu…


— Cachait
son jeu ?… Et comment ça ? » demanda Arthur.


L’autre se
rengorgea.


« Mon jeune
ami, je ne reproche qu’une chose à l’article du Messager, c’est lorsqu’il
sous-entend, que dis-je ? lorsqu’il affirme que la police a négligé
des indices importants ! Je suis persuadé qu’elle n’a arrêté ce pauvre
Dumarbre que pour donner aux vrais coupables une fausse tranquillité et les
amener à se découvrir par une imprudence.





— Ma foi,
affirma Arthur, sans rire, jamais je n’aurait pensé à ça ! Pour une idée,
c’est une idée ! » L’homme exulta. Pour prouver sans doute qu’il ne
parlait pas à la légère, il ajouta sur le ton de la confidence :


« Je suis sûr
de connaître le mécène qui s’est chargé de faire venir le détective privé. Mais
là, bien entendu… motus et bouche cousue ! »


Arthur abandonna l’homme
pour pouvoir rire à son aise. Les premières constations de l’équipe
permettaient d’affirmer que, d’une manière générale les habitants de N…
accueillaient favorablement la perspective d’avoir un journal. Sans doute les
circonstances de l’affaire leur faisaient-elles oublier leur prévention à l’égard
de « l’étranger ». Ils acceptaient, plus facilement qu’on n’eût osé l’espérer,
l’idée de l’innocence probable de l’imprimeur.


Robert, de son côté,
éprouva une surprise de taille. Il se trouvait près d’un groupe qui comptait
quelques membres du conseil municipal et des personnalités comme le commandant
Charin et M. Brunoy.


Le commandant
Charin, sans appartenir aux autorités officielles de la ville, était pourtant
un « personnage ». Commandant en retraite, sa boutonnière s’ornait d’un
nombre considérable de rubans. Le verbe tranchant, le ton sec et sans réplique,
il avait toujours un avis circonstancié sur toutes les questions. Bien qu’il ne
fût installé à N… que depuis deux ans, il avait été « adopté »
immédiatement par les habitants, vaguement fiers de sa présence parmi eux. Sans
doute le devait-il à sa stature imposante, autant qu’à sa canne qu’on s’attendait
toujours à voir manier comme une épée. Pour tout dire, il était très écouté,
même des éternels grincheux qui se seraient moins gênés avec un de leurs compatriotes
moins bien partagé physiquement.


Lorsque Arthur
rejoignit Robert, le commandant expliquait avec énergie :


« Mais si, je
vous assure, c’est normal ! Un détective privé, s’il connaît son métier,
réussira là où la police officielle échoue… »


Un murmure
respectueux, fait davantage d’étonnement que de protestation, s’éleva à cette
affirmation.


« Je sais ce
que je dis ! Les policiers officiels sont gênés par le respect des lois et
règlements qui ralentissent leur enquête pour le plus grand profit des
malfaiteurs ! C’est un peu comme si, à la poursuite d’un chauffard, sur
une route à vitesse réglementée, la police ne dépassait pas le cinquante ou le
soixante à l’heure permis ! Le « privé », lui, du moment qu’il
ne se fait pas pincer, prend tous les droits, fouille et perquisitionne sans
mandat, et pour cause ! »


La démonstration
parut convaincante à son auditoire qui fit entendre cette fois un murmure
chaleureux d’entière approbation. Robert se dit que le commandant leur était un
auxiliaire bien précieux, et il le regarda avec sympathie.


Le commandant l’aperçut
et, comme s’il s’adressait à lui, il affirma :


« J’aimerais
beaucoup le rencontrer, ce mystérieux détective privé ! Au besoin, je lui
offrirais même une prime, foi de Charin ! Dumarbre m’était bien
sympathique, le pauvre homme, et le tirer de prison serait une bonne action ! »


Robert faillit
sourire, tant ces paroles semblaient avoir été prononcées pour lui !
Pourtant le journal était pour l’instant strictement anonyme. Certains s’étaient
même étonnés de ne voir figurer aucun nom de gérant, comme l’exige la loi sur
la presse. Le commandant répéta, fixant toujours Robert, avec insistance :


« Oui,
vraiment, j’aimerais bien rencontrer ce policier ! Je pourrais bien lui
donner quelques indications utiles !


— Comme c’est
étrange, en vérité ! s’exclama M. Brunoy. Décidément, on a raison de
dire que les grands esprits se rencontrent ! J’ai quelques petites idées
sur la question, moi aussi ! Serait-il indiscret de vous demander les
vôtres ? »


Le commandant Charin
se renfrogna, mais seulement pendant un très court instant. Il se ressaisit
très vite et ce fut avec un soupir aimable, bien qu’intentionnellement lourd de
sous-entendus, qu’il répliqua :


« Discrétion !
Mille regrets, mon cher monsieur Brunoy ! Mais je ne veux pas nuire au
développement de l’enquête ! »


Satisfait de cette
dérobade, il salua à la ronde et le cercle des curieux s’ouvrit avec déférence
pour le laisser passer. On le suivit des yeux jusqu’à sa voiture, une énorme « américaine »
noire, assez fatiguée. Il ouvrit la portière, richement garnie, comme les
sièges, d’un cuir rouge et agressif, et se retourna, en acteur conscient de l’importance
de sa « sortie ». Robert eut nettement l’impression que le dernier
regard du commandant avait été pour lui…


« Qu’est-ce que
ça signifie ? se demanda-t-il. Pourquoi le commandant tient-il tant à
rencontrer le détective privé ? Et pourquoi paraît-il si sûr que je
pourrais lui ménager cette rencontre ? S’il savait qu’il n’y a pas de
détective ! »


Il s’ouvrit à Arthur
de sa perplexité.


« Peuh !
répliqua celui-ci. Il veut faire l’intéressant, rien de plus ! Blablabla
et baratin, c’est tout comme ! »


Robert estima que
son camarade n’avait peut-être pas tort. Pourtant, il aurait aimé en être sûr !…


Justin, lui, n’avait
pas rôdé longtemps sur la place. Après un essai maladroit pour écouter la
conversation de deux vieilles dames qui se confiaient le secret d’un modèle de
tricot, il avait aperçu certain chapeau de toile, à bords piqués, à la coiffe
ornée de deux œillets d’aération qu’il avait eu l’occasion d’apercevoir et de
remarquer en des circonstances cuisantes pour son amour-propre…


Le pêcheur portait
cette fois un complet gris, mais Justin aurait reconnu entre mille cette
physionomie caractéristique. Les sourcils très noirs et très fournis et surtout
le nez en lame de couteau, il n’était pas près de les oublier ! Il lui
sembla que l’homme ne le quittait pas des yeux. Agacé par cette mimique, Justin
avait préféré quitter la place.


« Les autres
sont assez nombreux comme ça, pour espionner les gens », se dit-il.


En réalité, sachant
le pêcheur sur la place, il avait eu fortement envie d’aller faire un tour en
barque… Seule, la perspective d’affronter Mme Varget, sa mère, avec des
souliers boueux et des habits plus ou moins fripés, l’avait retenu.


Il avait une idée
sur l’affaire des faux billets, une idée pas très claire encore, mais, avec un
peu de patience, il pensait bien la mettre au point.


« Pas besoin d’être
une demi-douzaine… », se dit-il.














CHAPITRE VIII


 


DÈS le lundi, les
abonnements affluèrent. Mme Dumarbre hocha la tête en contemplant le
paquet de lettres que le facteur venait de lui remettre.


« Il faut qu’il
y ait ce scandale pour que Le Messager les intéresse ! C’est
vraiment dommage. »


L’équipe se retrouva
à l’imprimerie vers les dix heures. Il fallait préparer le numéro suivant,
mais, cette fois, l’enthousiasme n’y était plus.


Sans oser parler de
leurs doutes, Razin et Patoche regardaient Robert et Lucien à la dérobée,
attendant des instructions.


« J’ai réfléchi
à la situation ! commença Robert. Il faut maintenant, dès le numéro deux,
que nous reprenions l’ancien format, les quatre pages, avec les nouvelles
locales. L’affaire de fausse monnaie doit faire passer le reste et donner aux
gens l’habitude de lire Le Messager.


Il distribua les
rôles : Patoche irait à la mairie consulter l’état civil, Razin chez les
gendarmes, pour les accidents. Quelques internes avaient accepté de jouer
pendant les vacances le rôle de correspondants locaux.


« Nous aurons
sans doute de leurs nouvelles demain ! affirma Robert. Nous commencerons à
composer dès que Patoche et Razin seront rentrés. On peut gagner de la place
avec quelques clichés… mais ça…


— C’est
une technique spéciale, intervint Lucien. Ce n’est pas impossible ! Papa était
en relation avec un atelier de photogravure… Dis-moi quel genre de cliché
penses-tu passer ?


— Je ne
sais pas, moi, un cliché de la porte du sous-sol, par exemple, avec un gros
plan sur les scellés. C’est une chose que les gens n’ont pas l’habitude de
voir. Une photo de l’inspecteur X…, vu de dos, relevant des indices derrière
chez toi !


— L’inspecteur
X… ?


— Mais
oui, avec un imperméable et un chapeau mou, Arthur est assez impressionnant
pour faire un très bon inspecteur, vu de dos !


— Alors
il faut prendre les photos le plus tôt possible ! Le temps de les
développer et de les donner à traiter…


— Avec l’appareil
de papa, on va faire des clichés du tonnerre ! »


Le reste de la
journée se déroula dans la fièvre. Patoche et Razin ramenèrent de leur mission
des documents intéressants, qui composèrent sur-le-champ deux colonnes de faits
divers et d’état civil. Arthur fit une apparition, le midi, pour être
photographié de dos, coiffé d’un feutre d’emprunt dans le chemin de terre qui
passait derrière l’imprimerie.











 





« Mais bien entendu, motus ! »


 











 « J’ai l’impression que tout est pour le
mieux maintenant ! affirma Lucien, lorsqu’ils furent sur le point de se
séparer, à la fin de l’après-midi. Moi, je vais continuer. Papa avait commencé
à composer un article sur l’abbatiale Saint-Pierre, pour le dernier Messager
qui n’est pas paru. Je vais le terminer, on ne sait jamais, ça pourrait servir
à boucher un trou, en dernière minute !


— Hum !
prépare-le si tu veux, mais j’espère bien que nous n’en aurons pas besoin ! »
affirma Robert, plein d’optimisme.


La bande quitta l’atelier.
Après un dernier conciliabule, sur le trottoir, Robert et Arthur partirent vers
le fond de la place pour retourner chez eux.


Dans la rue de la
Digue, ils croisèrent M. Brunoy, toujours imposant et digne.


« Alors, jeunes
gens ? leur dit-il, jovial. Vous nous préparez un numéro à sensation, pour
jeudi ? Vous savez que j’ai adressé ma souscription pour un abonnement !
Mme Dumarbre est enchantée ! Ça se conçoit ! Allons, son mari
aura une agréable surprise lorsqu’il reviendra, ce qui ne saurait tarder
maintenant ! J’ai fait ce qu’il faut pour ça ! »


Il avait prononcé
cette dernière phrase derrière le dos de la main, après un regard circulaire,
pour s’assurer qu’il ne risquait pas d’indiscrétion.


« Mais bien
entendu, motus ! Je ne tiens pas à avoir des ennuis… »


Robert et Arthur, un
peu ébahis par cet intermède inattendu, reprirent leur chemin.


« Hum !
fit Arthur. Le secret est bien gardé ! Si tout le monde sait que c’est
nous qui rédigeons le journal, nous pourrions bien en avoir quelques-uns, d’ennuis…


— Penses-tu !
Je suis sûr que les « autres » ne bougeront pas le petit doigt !
Ils doivent avoir bien trop peur de se compromettre !


— Je
touche du bois ! » répliqua Arthur en posant la main sur la tête de
Robert.


Celui-ci, par jeu,
lui décocha une bourrade qui manqua son but.


*


* *


Le lendemain matin,
le mardi, Robert arriva chez Lucien tout prêt à travailler d’arrache-pied. Mme Dumarbre
vint lui ouvrir et, tout de suite, il pressentit la catastrophe. Le visage tiré
et pâle de la pauvre femme trahissait l’insomnie, et ses paupières rougies, les
pleurs qu’elle avait dû verser…


Robert, gêné par ce
chagrin, se sentit incapable de prononcer les paroles de sympathie qui eussent
été de circonstance.


« Lucien est à
l’atelier ? » demanda-t-il plus pour dire quelque chose que par
nécessité.


Mme Dumarbre le
regarda, ouvrit la bouche… et éclata en sanglots. Elle s’était affaissée sur
une chaise et, la tête entre les mains, elle pleurait doucement, les épaules
secouées par son chagrin. Robert devina aussitôt :


« Il est arrivé
quelque chose à Lulu ? C’est ça, n’est-ce pas ? »


Un signe affirmatif
fut tout ce que Mme Dumarbre fut capable de répondre. Robert attendit, en
proie à une angoisse affreuse… La malheureuse mère se calma peu à peu et elle
murmura entre ses mains :


« Lucien a
disparu… »


Robert crut deviner
ce qui s’était passé : la parution du journal avait provoqué une réaction
des véritables faussaires, ils s’étaient sans doute manifestés d’une manière ou
d’une autre et Lulu avait dû prendre leur piste… Sans doute n’avait-il pas eu
le temps de prévenir personne, même sa mère, c’était vraisemblable. Décidément,
le numéro deux du Messager prenait tournure !


« C’est
complètement idiot ! se dit-il. Nous lançons le journal pour tendre un
piège aux vrais coupables, pour les obliger à commettre une imprudence… et nous
laissons Lulu se débrouiller tout seul ! C’était notre seule chance de
découvrir une piste… Si Lucien n’a pas réussi, tout est à refaire, avec
beaucoup moins d’atout que la première fois… »


« Quand a-t-il
disparu, madame ? »


Mme Dumarbre
répondit d’une voix faible :


« Je ne peux
rien vous dire, Robert, il faut me croire et ne pas m’en demander davantage, je
ne peux rien dire ! »


Robert essaya de
comprendre ce que signifiait cette attitude étonnante ! « Je ne peux
rien dire ! » ce n’était donc pas par mauvaise volonté, par méfiance ?…
Il ne put sortir de là. L’attitude énigmatique de la mère de Lucien l’étonnait,
le bouleversait, sans qu’il arrivât à penser autre chose de positif, à un moyen
de parvenir à la vérité.


« Que faut-il
faire, alors, madame ? Continuer le journal ? »


Mme Dumarbre
parut soudain effrayée.


« Non, non,
surtout pas ! surtout pas ! »


Cette fois, Robert
eut conscience qu’il avait dû se produire quelque chose de grave.


« Je m’excuse,
madame, mais puis-je tout de même vous demander quelques détails ? Est-ce
que… vous avez prévenu la police… de la disparition de Lucien ?


— Mais,
non… »


Robert eut l’impression
que Mme Dumarbre regrettait de s’être confiée en partie à lui. Elle ajouta
très vite, avec un touchant effort pour le convaincre qui ne lui échappa pas,
tant son ton était différent de sa simplicité habituelle.


« Il ne faut
surtout pas ! Lucien est parti… dans la famille… Je me suis mal exprimée
tout à l’heure… »


Robert comprit qu’il
ne devait pas insister plus longtemps. Pour une raison impérieuse qu’il n’avait
pas à juger, Mme Dumarbre déguisait la vérité. Ses nerfs à bout de fatigue
après des événements pénibles l’avaient trahie lorsqu’il était arrivé, à cause
sans doute d’un surcroît d’émotion, mais elle s’était ressaisie, avait repris
conscience de ce qu’elle devait faire. Comme pour bien lui prouver que ce n’était
pas par manque de confiance en lui qu’elle agissait ainsi, elle murmura :


« Je vous
répète, Robert, que je ne peux pas agir autrement. En tout cas, si vous avez
quelque amitié pour Lucien, c’est ce qu’il faut laisser croire aux gens :
Lucien est parti se reposer dans la famille de mon mari… Peut-être pourrai-je
vous en dire davantage dans quelque temps…


— Bien,
madame, je comprends… mais alors nous abandonnons l’idée de faire reparaître Le
Messager.


— Il le faut,
Robert…, je vous suis très reconnaissante de tout ce que vous avez fait pour
nous rendre service… mais il faut abandonner ce projet… »


Robert quitta Mme Dumarbre
en proie à un désarroi si profond qu’il se retrouva sur la place Thiers sans s’en
rendre compte. Il décida d’attendre les autres membres de l’équipe, pour
épargner à Mme Dumarbre d’avoir à répéter sa pauvre histoire. Venant de
lui, la chose paraîtrait plus naturelle aux camarades. Il eut le déplaisir de
voir arriver Bavert avec Patoche. Et lorsque celui-ci lui demanda :


« Alors, on y
va ?… »


Il hésita un
instant, cherchant un prétexte pour éloigner l’autre. Mais il se souvint de ce
que les gens devaient croire, et il comprit que c’était une bonne occasion !
Avec une mauvaise langue comme Léon Bavert les « gens » sauraient
très vite !


« Non, pas la
peine… Lucien est parti ce matin dans la famille de son père et, sans lui, Mme Dumarbre
pense qu’il vaut mieux attendre, pour faire sortir le numéro deux du journal.


— Sans
blague ? ironisa Bavert. Et les abonnés de six mois ? Et les
révélations sensationnelles qui leur sont destinées parait-il ? C’est de l’escroquerie,
mon vieux ! Fausse monnaie pour le père ; escroquerie pour le fils !
Une bien belle famille ! » Robert hésita un instant sur le point de
savoir s’il n’allait pas corriger l’insolence de Bavert par quelques coups de
poing bien sentis, mais il parvint à se contenir.


« Il n’y a pas
d’escroquerie. Le journal sortira… avec un peu de retard, c’est tout ! »


Mais en même temps,
il se rendit compte que c’était, de sa part à lui, un optimisme exagéré… le
retard… un bel euphémisme ! Le Messager était peut-être tout simplement
enterré de la belle façon, et définitivement cette fois, les gens n’auraient plus
confiance, après cette dérobade. Mais Bavert ne lui laissa pas le temps de
réfléchir plus longtemps !


« D’ailleurs,
tu sais, personne ne sera dupe ! Si Lucien est parti aussi brusquement… il
n’y a aucun doute ! Il devait en savoir trop long et sa mère craint que la
police ne revienne l’interroger ! Si le père ne parle pas, le fils aurait
parlé, lui ! C’est cousu de fil blanc, leur malice ! Dans sa famille ?
Je parierais bien qu’on aurait beau faire le tour des oncles, des tantes, des
cousins et des cousines de la famille Dumarbre qu’on ne retrouverait aucune
trace de Lucien. Il se cache, oui… plutôt ! »


Robert ne trouva
rien à répondre à cette sortie. Parce qu’il venait de penser que c’était
peut-être, partiellement du moins, la vérité : Lucien se cachait… pour
échapper à des menaces, qui sait ?…


« On verra bien !… »
fut tout ce qu’il trouva à dire, et Bavert ricana en s’éloignant.


Patoche était resté,
bien ennuyé ; il se gratta le nez.


« Alors, qu’est-ce
que nous allons faire ?


— Attendre
les autres et rentrer chez nous… je ne vois rien d’autre pour l’instant…


— Tu
crois que Bavert a raison ?


— Bien
sûr que non ! Lucien sait ce qu’il a à faire et ce n’est sûrement pas pour
la raison que Bavert invente qu’il est parti. J’ai vu Mme Dumarbre, je
suis certain de ce que je dis… Libre à toi de croire un Bavert ! »


Patoche protesta.


« Pas du tout !
Tu penses bien ! Mais c’est dommage, c’était amusant de faire un journal… »


Robert pensa que
Patoche était bien indifférent aux soucis de Lucien. Il est vrai qu’il pouvait
croire à ce départ dans la famille. Il n’y avait rien d’autre à faire qu’à
attendre… patiemment. Mais dans ce domaine, Robert ne se sentait justement pas
très patient.


*


* *


Lorsque Arthur
arriva au garage, ce matin-là, il salua comme d’habitude son patron, Arnold
Gargand, qui se trouvait déjà dans le petit réduit qui lui servait de bureau.


« Salut, garçon !
lui répondit le garagiste. En forme, aujourd’hui ?


— Toujours,
monsieur ! Qu’est-ce que j’attaque ce matin ?


— Mets-moi
donc au rodage des soupapes du moteur que tu trouveras dans le box. Quand tu
auras fini, fais-moi signe, j’irai voir ! »


Arthur sourit,
heureux de cette marque de confiance (consécration de ses progrès), et se
dirigea sans attendre vers le vestiaire. Il déposa ses vêtements dans l’armoire
métallique, revêtit sa cotte bleue et sa chemise passée avant de se rendre dans
le box aux machines.


Il démonta les
soupapes du moteur qui attendait et constata que l’un des sièges était brûlé.


« Du beau
travail ! pensa-t-il… encore un chauffeur qui entretient bien sa voiture,
si c’est pas malheureux ! »


Il fixa la première
soupape sur le tour à roder qui devait dégrossir le travail. Lorsque la meule eut
décapé le métal, il plongea son doigt dans une boîte où une pâte, comparable à
de la bouillie de châtaigne, formait un entonnoir.





« Rien de tel
que cette bonne vieille potée d’émeri ! » murmura-t-il.


Il en étala
consciencieusement une couche sur la couronne de la soupape et, à l’aide d’un
vilebrequin-tournevis, fit tourner la pièce sur son siège, dans les deux sens.
Il la décolla ensuite d’un coup sec pour l’examiner. De nouveau il eut recours
à la potée d’émeri et recommença son manège, jusqu’à ce que la pièce devînt
également brillante.


Il lui arrivait
parfois, surtout lorsque son travail lui paraissait fastidieux, comme cette
simple opération de rodage, de regretter d’avoir été contraint d’abandonner ses
études, de ne pas avoir suivi Robert au collège, comme son maître l’aurait
souhaité. Mais lorsqu’il constata, après un dernier essai, que le siège et la
soupape s’adaptaient parfaitement l’un à l’autre, il ressentit une vive
satisfaction : celle que procure tout travail bien fait.


C’était tout de même
à considérer cette réussite qui allait redonner de la vigueur à un moteur
fatigué, permettre à un conducteur de prendre la route sans inquiétude, de lui
laisser entre les mains une mécanique en parfait état.


« Un bon métier
et un beau métier, pensa-t-il en respirant plus largement. Au fond, tous les
métiers se valent, pourvu qu’on fasse de son mieux ! »


Après le rodage des
soupapes, il y eut la vérification des ressorts, des joints spéciaux et le
nettoyage des pièces dans la cuve à gas-oil bleuâtre, avec la brosse et le
pinceau.


Avec un sourire
bourru, Arnold s’approcha de lui et passa un doigt machinal sur la moustache en
brosse qui ne parvenait pas à donner un air sévère à son visage rond.


« Celui-là, c’est
toi qui le remonteras, tout seul, garçon ! Quand tu en seras à régler les
culbuteurs, fais-moi signe quand même, je te donnerai un conseil ou deux ! »


Remonter un moteur ?
Arthur se sentit envahi à la fois par un flot de vanité et par une légère
angoisse. Jusque-là il n’avait remonté seul que des ensembles… Un moteur
complet, c’était autre chose ! Il voulut dire quelque chose qui le libérât
de sa crainte :


« Mais… les
voitures à laver ?


— Laisse
ça pour aujourd’hui ! Milot les lavera, il est là ce matin !


— Ah !
bon, alors, je m’y mets tout de suite ! » Arthur prépara la
caisse aux outils spéciaux et s’étonna de se sentir aussi sûr de lui, et tout à
coup très calme. La confiance qu’Arnold mettait en lui, il se sentait capable
de la mériter. Mais c’était un joli résultat, après deux ans à peine d’apprentissage,
de se voir confier un remontage complet ! Il aperçut vaguement Milot qui,
sur l’aire de lavage, cinglait les voitures du jet de la lance, avant de passer
la peau de chamois.


« Pauvre Tcho’Mab,
pensa-t-il, en voilà un qui est à plaindre ! Toute sa vie il ne pourra
accomplir que des besognes comme celle-là, sans responsabilité… Bah !…
puisqu’il ne s’en rend pas compte ! »


Il entreprit le
remontage de ce qui était devenu « son » moteur, avec une énergie
tranquille. C’est à peine s’il prit le temps de déjeuner le midi. Lorsqu’il en
fut aux culbuteurs à la fin de l’après-midi, il appela Arnold, surpris qu’il
eût terminé.


« Nous verrons
ça demain, garçon, dit-il, ce soir ça suffit comme ça ! Tu as réglé
convenablement l’avance, hein ?


— J’ai
suivi les indications de la notice d’origine…


— Tu
seras un fier mécanicien, garçon, c’est Arnold qui te le dit ! »


Le fier mécanicien,
pour l’instant, semblait plutôt ému ! C’est que le père Arnold était avare
de compliments et que s’il parlait ainsi c’était parce qu’il en était persuadé !


« Allez, va,
maintenant, il n’est peut-être pas tout à fait l’heure… mais comme tu vas
annoncer à ta mère qu’à partir d’aujourd’hui, je te mets au tarif plein, celui
de mécanicien-motoriste, c’est une exception, ça ne t’arrivera qu’une fois dans
ta vie de passer compagnon ! »


Arthur ouvrit la
bouche, osant à peine croire qu’il en avait fini d’être apprenti à un âge
auquel beaucoup de ses pareils en étaient encore à faire barboter les pièces et
à coller des emplâtres sur des chambres à air. Il aurait voulu remercier
Arnold, lui serrer la main, lui démonter le bras à force de la secouer, mais il
restait raide, trop ému pour trouver des mots exprimant sa joie.


« Ça, alors ! »
finit-il par balbutier.


Conscient de ce qui
lui arrivait, Arnold laissa son apprenti se remettre et regagna le réduit qui
lui tenait lieu de bureau. Arthur fila vers le lavabo et s’enduisit
copieusement les mains et les avant-bras de savon à la sciure. Lorsqu’il eut
terminé, il se hâta de revêtir ses vêtements de ville et se dirigea vers la
sortie. Il passa devant l’aire de lavage où Milot promenait l’aspirateur dans
une voiture. Il empoigna le simple d’esprit par l’épaule, l’obligea à sortir du
véhicule et dans sa joie lui fit effectuer un tour de valse. Milot roula de
gros yeux effarés cependant que ses lèvres épaisses tentaient de sourire, de
son air niais habituel. Un objet s’échappa de sa main et il se baissa
immédiatement pour le ramasser. Arthur eut le temps d’apercevoir un morceau de
métal d’un blanc mat, que l’autre fit disparaître dans sa poche avec un regard
apeuré, comme s’il craignait qu’Arthur s’en emparât. Accoutumé aux manières
étranges du pauvre garçon, et trop bouleversé par la joie, Arthur lâcha Milot
et sauta sur sa bicyclette.


*


* *


Justin Varget se
demandait depuis plusieurs jours ce qui lui arrivait. Lui qui était toujours
trop calme au gré de ses camarades se sentait nerveux, impatient, mal à l’aise
pour tout dire.


Plusieurs fois, il
avait été sur le point d’aller trouver Robert pour lui faire part de ses
ennuis. Mais l’impression même de ce qui le préoccupait l’avait retenu.


Il n’était plus
retourné aux falaises, ni à l’étang depuis le jour où il avait découvert le
cadenas sur la hutte et rencontré le pêcheur.


« C’est tout de
même étonnant, ne cessait-il de se répéter. Toutes les autres huttes sont
ouvertes… celle-ci l’était depuis toujours et crac, justement en ce moment-ci,
son propriétaire sent le besoin de la fermer !… C’est bien drôle ! »


Mais il éprouvait la
sensation bizarre de penser « à vide » ! Le justement en ce
moment-ci ne correspondait à rien de précis dans son esprit. Il lui
arrivait de se demander si, par hasard, la présence du cadenas n’avait
rien à voir avec l’affaire Dumarbre, mais ce rapprochement lui paraissait si
absurde, si ridicule, que justement il n’osait pas en parler à Robert.


« Si seulement
je pouvais savoir qui est le propriétaire de l’étang… Ça m’avancerait peut-être… »


Il avait beau
retourner dans sa tête tous les moyens pour y parvenir, il ne le trouvait pas.
Ce fut le hasard d’un problème que son jeune frère avait à résoudre comme
devoir de vacances qui lui fournit la solution.


Il y était question
d’un plan cadastral, d’échelle, de parcelles dont il fallait retrouver les
dimensions réelles.


« J’ai trouvé ! »
s’écria Justin, avant même d’avoir lu tout l’énoncé, ce qui lui valut de la
part de son frère un regard d’admiration qui se trompait d’adresse.


Il résolut le
problème et décida de se rendre à la mairie, où, si ses souvenirs d’école
communale étaient exacts, devait se trouver le plan cadastral de la commune.


La grande salle de
la mairie l’impressionna par le nombre de ses guichets ! Une longue paroi
de chêne clair, surmontée de verre dépoli, alignait cinq ouvertures. Des
panneaux indiquaient aux usagers la spécialité de chacun des guichets. Justin
lut attentivement : « Etat civil », « Affaires militaires »,
« Services sociaux », « Voirie », « Caisse »,
sans parvenir à deviner derrière lequel de ces vocables se dissimulait le
cadastre. C’était d’autant plus embarrassant que trois des guichets étaient
inoccupés, la ville de N… n’étant pas assez importante pour posséder plus de
deux employés ! Justin était plus à l’aise sur une plate, à manier la
pigouille dans une conche ! Il finit pourtant par se décider, très gêné au
fond, en s’adressant à une vieille dame qui lui parut plus abordable que l’autre
employé, un homme imposant dont la moustache abondante soulignait un nez de
bonne taille.


« Pardon,
madame… le cadastre… s’il vous plaît ?


— Qu’est-ce
que tu lui veux, au cadastre, mon bonhomme ? »


La petite taille de
Justin, son air timide, justifiaient cet accueil.


La question était
embarrassante !


« Je… voudrais
le voir ! »


La dame sourit.


« C’est qu’on
ne le déplace pas comme ça ! C’est important le cadastre. Ecoute, passe
par la porte du fond et je te le montrerai ! »


Justin suivit le
conseil et se retrouva, très ému, de l’autre côté des guichets. L’employée le
conduisit jusqu’à un pupitre où un énorme registre noir était posé.


« Dans quelle
section est située la parcelle qui t’intéresse, mon garçon ? »


Quelle parcelle ?
Justin sentit ses pensées s’embrouiller.


« C’est un
étang…


— Un
étang… alors… ce doit être la Section AB…


— Madame
Tourais, s’il vous plaît ? »


La dame se retourna
et aperçut une personne qui passait le nez à un guichet. C’était elle qui
venait de l’appeler.


« Ecoute, tu es
un grand garçon, tu n’as pas besoin de moi… tu trouveras bien ! La matrice
cadastrale est là, à côté… lorsque tu auras trouvé la parcelle, tu relèveras le
numéro, tu trouveras tous les renseignements dans le registre. »


Elle rejoignit son
guichet, abandonnant Justin à son sort.


Celui-ci ouvrit le
grand registre avec d’infinies précautions et examina chaque planche. Il finit
par trouver la section AB et localisa l’étang, grâce à l’îlot, plus important
que les autres.


L’étang appartenait
bien à la parcelle AB et il portait le numéro 39. Justin nota ces
renseignements et ouvrit le registre qui portait une étiquette, écrite au
normographe : « Matrice cadastrale. » Il découvrit sans peine
les lettres AB et la parcelle 39.


Le nom du
propriétaire y figurait en regard…


Ce fut comme si
Justin venait de se brûler les doigts ! Il referma si brusquement le
registre, que l’employée sursauta et lui recommanda :


« Doucement,
mon jeune ami ! doucement ! Tu vas me l’abîmer ! »


Justin rougit. Il
remit le registre en place, referma le cadastre et s’éloigna pour sortir.


« Alors ?
As-tu trouvé ce que tu cherchais, mon garçon ? demanda la dame qui s’était
rendu compte du trouble de Justin.


— Ou…
oui, madame !… Je vous remercie… » Il fila sans demander son reste.
Sur la place, il s’arrêta au bord du trottoir, pensif. « Eh ben !
murmura-t-il pour lui-même. Heureusement que je n’ai rien dit à personne, moi !
C’est pour le coup qu’ils se moqueraient encore de moi, les autres ! »


Il regarda
machinalement autour de lui. De l’autre côté de la place Thiers, la boutique
bleue de Gustave Dumarbre avec son volet métallique constamment baissé
paraissait abandonnée.


« Dommage,
quand même ! pensa Justin. Ça aurait avancé les choses si la hutte avait
eu quelque chose à voir avec les faux-monnayeurs… Mais là, c’est pas possible…
J’allais faire une gaffe, moi… Qu’est-ce qu’il m’aurait passé, M. Brunoy,
s’il avait pu se douter que je le soupçonnais ! Pourtant je suis sûr que
Dumarbre est innocent ! Faudra que je trouve autre chose… »


Il se gratta la
naissance des cheveux, jeta un coup d’œil machinal au ciel et repartit chez
lui.


« Autre chose…
se dit-il. Oui, mais quoi ?… »


Pensif, il traversa
la place, suivit la rue de la Grande-Justice et se retrouva dans le chemin
creux qui longeait le jardin des Dumarbre.


« Si les arbres
pouvaient parler, se dit-il… Ils ont bien vu, eux, les gens qui l’ont apportée,
c’te presse… si c’est vrai ! »


Tout à coup, il
tressaillit et faillit faire un bond en direction de la haie. Une silhouette qu’il
reconnut aussitôt sortait à reculons du jardin de Lucien.


La main sur la
petite porte délabrée, le commandant Charin parut au moins aussi gêné que
Justin. Il lâcha précipitamment la porte et se frotta vigoureusement les mains.


« Elle aurait
bien besoin d’une sérieuse réparation, cette porte, dit le commandant en
souriant avec une jovialité forcée.


— Pour
sûr ! admit Justin, la voix enrouée par l’émotion.


— J’en
toucherai un mot à Dumarbre, quand il rentrera ! » affirma son interlocuteur,
avec la même gravité de ton que s’il s’agissait de le prévenir d’un fait d’importance
vitale. « Eh bien, c’est parfait, je vais continuer ma petite promenade…
Bonjour, mon jeune ami !


— Bonjour,
monsieur ! » répondit le jeune ami.


Lorsque le commandant
Charin eut disparu, Justin passa ses doigts en peigne dans ses cheveux blonds.


« Qu’est-ce qu’il
avait bien à s’occuper de c’te porte ? se demanda-t-il. Décidément !… »














CHAPITRE IX


 


CE FUT en arrivant
chez lui, et en apercevant la maison de Robert, qu’Arthur se rendit compte qu’il
n’avait pas pensé une seule fois à l’affaire depuis le matin.


« On appelle ça
être absorbé par son travail ! Ou je ne m’y connais pas ! »
murmura-t-il.


Mme Laurentier,
la mère d’Arthur, n’était pas chez eux lorsqu’il arriva. Un peu déçu dans son
enthousiasme de ne pouvoir lui apprendre la bonne nouvelle, il se dit que le
mieux serait encore d’aller voir si Robert était chez lui. Il aurait au moins
quelqu’un à qui annoncer sa promotion. Mais il connut une seconde déception.


« Non, Robert n’est
pas là, lui dit Mme Manier. Il est parti chez Lucien, je crois. Il y a une
demi-heure. Sans doute espérait-il vous y retrouver ! »


Arthur reprit sa
bicyclette et se dirigea vers la place Thiers. L’imprimerie était toujours
fermée, volets mis. Arthur sonna. Il s’écoula un long moment avant qu’une voix
qu’il reconnut aussitôt demandât :


« Qui est là ?


— Arthur,
Bob ! Tu en prends des précautions ? »


Robert ouvrit la
porte et laissa entrer son ami.


« Il y a du
nouveau ? demanda encore l’arrivant, devant la mimique et l’air grave de
son ami.


— Viens
dans la cuisine… je t’expliquerai… »


Intrigué et
vaguement alarmé par l’attitude de Robert, Arthur le suivit sans plus penser à
lui annoncer la nouvelle de son avancement. Il trouva Mme Dumarbre dans la
cuisine, l’air fiévreux, qui esquissa un sourire triste à sa vue.


« Madame…,
balbutia Arthur.


— Bon,
écoute, Arthur… Je vais t’expliquer ce que Mme Dumarbre vient de me dire…,
seulement tu lui donnes ta parole, bien entendu, comme j’ai donné la mienne, de
ne rien répéter à personne de ce que tu vas apprendre ? »


Bien qu’interloqué
par cette précaution oratoire, Arthur donna sa parole.


« C’est grave,
très grave, mon vieux… voilà ! »


Mme Dumarbre
avait fini par lui avouer, quelques minutes plus tôt, ce qu’elle n’avait pas
osé faire le matin. La veille, elle avait laissé Lulu dans l’atelier, à
travailler comme d’habitude et elle s’était occupée dans la cuisine. Suzanne
était au lit. Mécontente de ce que Lulu ait dépassé l’heure à laquelle il avait
coutume de se coucher, elle était allée à l’atelier pour le chercher. La
lumière était encore allumée, mais les caractères de l’article, dont il avait
voulu terminer la composition et qui devait être achevée, gisaient par terre.
Affolée, elle l’avait appelé…


« J’ai voulu
voir aussi au sous-sol… sans me rendre compte que c’était inutile, puisque les
scellés empêchaient d’y entrer… Et j’ai cru que j’allais crier de peur :
les scellés pendaient au bout des rubans,… quelqu’un les avait arrachés pour
pénétrer dans le sous-sol où la police a découvert la presse ! Lucien
avait disparu ! Mais le plus terrible… c’est que je suis certaine
maintenant qu’il n’est pas parti de son plein gré, pour suivre quelqu’un qu’il
aurait aperçu rôdant par là… »


Elle avait passé une
nuit blanche, à échafauder mille suppositions, à se demander ce qu’il convenait
de faire…


« Et puis, ce
matin à cinq heures… je devais m’être assoupie sur la table, parce que vous
pensez bien que je n’ai pas pu me coucher, j’espérais toujours que Lulu reviendrait…
on a sonné à la porte. Le temps que je me lève, en trébuchant, que j’arrive
jusqu’à la boutique… il y avait une feuille blanche sous la porte, une feuille
qu’on venait de glisser sans doute… J’ai ouvert presque aussitôt, mais j’ai eu
beau regarder, il faisait trop noir d’abord, je n’ai vu personne, je n’ai rien
entendu… Je me suis enfermée de nouveau et j’ai lu… ceci… tenez ! »


Elle tendit à Arthur
une feuille de papier courant, à machine, où seules ces lignes dactylographiées
figuraient, sans signature :


« Votre fils ne
craint rien, là où il est. Il sera bien traité aussi longtemps que vous ne
révélerez pas sa disparition. Sinon nous serions contraints de nous débarrasser
de son encombrante personne. Il va sans dire que son sort dépend également de
deux petites choses auxquelles, nous en sommes certains, vous souscrirez
sans peine : prier l’inspecteur X… de s’occuper d’autre chose que du sort
de ce cher Dumarbre, et renoncer aux révélations sensationnelles que vous avez
promises aux lecteurs du Messager. Si le numéro deux sortait malgré cet
avertissement, soyez certaine que vous ne reverriez jamais votre cher Lucien.
Trop gratter cuit… trop parler nuit ! Faites votre profit de ce
conseil ! Nous sommes désolés de devoir insister en vous rappelant que c’est
une question de vie ou de mort… N’oubliez pas ! Personne d’autre que vous
ne doit être au courant de ces conseils, bien entendu ! Surtout pas
la police… »


Arthur ne put s’empêcher
de frissonner. Il imagina Lucien surpris par les faux-monnayeurs… assommé
peut-être et emmené par eux… Il releva les yeux et rencontra le regard anxieux
de Mme Dumarbre fixé sur lui… Il fit un effort pour trouver quelque chose
de réconfortant à lui dire, quelque chose qui rendrait une lueur d’espoir à
cette mère éperdue… mais, en même temps, la réalité de la menace lui fit
entrevoir la difficulté de la tâche qu’ils avaient entreprise en essayant de
prouver l’innocence du père de Lucien et il se sentit un instant complètement
découragé.


« Vous
comprenez pourquoi je n’avais osé rien dire ce matin à Robert, n’est-ce pas ?
Et encore maintenant, je pense que nous ne devons rien faire… qu’espérer que
mon mari ne sera pas condamné, malgré les apparences… Lucien nous sera rendu
alors… »


Robert et Arthur
remarquèrent la crispation nerveuse des mains de Mme Dumarbre. Elle se
trouvait enfermée dans un dilemme dont il n’était guère possible d’entrevoir la
solution. Ou elle aidait son mari et elle risquait de voir les « autres »
mettre leurs menaces à exécution, ou elle l’abandonnait à son sort… Robert
s’exclama tout à coup :


« C’est
impossible ! Il faut faire quelque chose ! »


Mme Dumarbre s’effraya.


« Non, je vous
en prie ! Songez à ce que risque Lucien ! Et à ce que vous risqueriez
vous-mêmes, si vous tentiez quelque chose ! Je ne m’en consolerais jamais… »


Robert n’insista
pas, bien qu’il eût adressé à Arthur un regard lourd de sens.


« Est-ce que
nous pourrions quand même jeter un coup d’œil à l’atelier ? demanda-t-il.
Je ne pense pas que cela présente le moindre danger ?


— Si vous
voulez,… allez-y,… je préfère ne plus y retourner… Je l’ai en horreur, cet
atelier, maintenant, il me rappelle trop de mauvais souvenirs ! »


Arthur et Robert
sortirent dans la cour.


« Nous qui
voulions du nouveau, nous sommes servis ! grommela Robert.


— Tu l’as
dit ! »


Ils n’étaient pas
encore au milieu de la cour que le chien du voisin aboya comme un furieux.


« Quel boucan !
Il aurait besoin d’être dressé celui-là ! Quand je pense que j’ai lu
quelque part que les chiens policiers n’aboyaient jamais !





— Mais… »


Arthur s’interrompit,
et s’arrêta sur place.


« Il y a une
chose extraordinaire dans tout ça !


— Dans
tout ça… quoi ?


— Enfin…
voilà un chien qui donne de la voix – et comment ! – en
toute occasion… seulement les Dumarbre n’ont jamais mentionné qu’ils avaient
été réveillés par lui et Mme Dumarbre n’a pas dit qu’il avait aboyé hier
soir… alors que les « autres » ont tout de même bien dû passer par la
cour pour emmener Lulu ? Ça ne te paraît pas bizarre, à toi ?


— Mme Dumarbre
n’a peut-être pas fait attention ! Tu sais, un chien qui aboie
continuellement, on s’y habitue !


— Hum !
quand même… je lui demanderai… »


Ils arrivèrent dans
l’atelier. Robert tourna le commutateur et la lampe éclaira le spectacle que Mme Dumarbre
avait découvert la veille. Les caractères jonchaient encore le sol.


« Les vandales,
s’exclama Arthur, je me demande… »


Mais une fois encore
il s’interrompit. Robert était allé jusqu’au casier où les autres articles déjà
composés avaient été rangés.


« Ils n’ont pas
touché au reste… tant mieux ! » Le silence d’Arthur l’étonna :


« Hé ! tu
entends ? Ils n’ont pas…


— Attends,…
je crois que j’ai trouvé… »


Robert se rapprocha.


« Trouvé… quoi ?


— Le
moyen de savoir où est Lulu ! »


Robert ouvrit la
bouche, mais la stupéfaction lui coupa le souffle. Il finit par proférer :


« Non ? »


Arthur de l’index se
frottait le nez avec une rapidité et une énergie jamais égalées.


« Voilà,… tu
vas m’aider,… c’est la vue de ces… trucs-là qui m’a mis la puce à l’oreille ! »


Il désignait les
caractères d’imprimerie qui jonchaient le sol cimenté.


« Les
caractères ? Comment ça ?


— Imagine-toi
que ça vient de me revenir… C’est bizarre quand même, et c’est une chance…


— Dis, tu
vas t’expliquer au lieu de tourner autour du pot ?


— Ne me
bouscule pas, s’il te plaît… sinon je perds le fil ! »


Robert attendit en
silence, encore que toute son attitude trahît son impatience.


« Voilà,… c’était
tout à l’heure au garage… Le père Arnold venait de m’annoncer que j’étais
mécanicien à compter d’aujourd’hui…


— Félicitations,
mon vieux…


— Tais-toi
donc ! Dans ma joie j’ai empoigné Tcho’Mab et je lui ai fait faire un tour
de valse…


— Drôle
de cavalière ! sans vouloir te vexer !


— Plus
drôle que tu ne crois, vieux, parce que je te donne en mille ce qui lui est
tombé de la main ?


— Tombé
de la main ? Voyons… Non, je ne vois pas…


— Un truc
comme ça… deux plutôt ! »


Robert ouvrit une
bouche toute ronde, écarquilla les yeux, secoua la tête, cligna des paupières
et avoua :


« Excuse-moi.
Arthur, mais ta démonstration ne me paraît pas lumineuse… en quoi deux
caractères d’imprimerie dans la main de Milot… »


Il s’interrompit et
poussa une exclamation sourde :


« … Tu ne veux
pas dire…


— … qu’il
les a trouvés dans une des voitures qu’il a nettoyées aujourd’hui… si,
justement !


— Mais
alors… c’est formidable ! Il suffit de savoir dans laquelle… et…


— Minute…
il suffit comme tu dis, mais avec Milot, pour le savoir, j’ai bien l’impression
que ça va être un tantinet « coton » !


— Quand
même, par la douceur… en l’emmenant au garage, il pourrait au moins nous la
montrer !


— Espérons !
Mais je crois que nous ne devrions rien dire de tout ça à Mme Dumarbre !
Pour deux raisons : la première c’est que ce n’est pas certain du tout que
nous ayons raison, et la seconde, c’est qu’elle s’inquiétera, de toute façon.


— En tout
cas, j’emmène quelques caractères avec moi, on ne sait jamais, ça peut servir à
rafraîchir la mémoire de Milot ! »


Ils quittèrent l’atelier.
Devant la porte du sous-sol, la vue des scellés brisés les arrêta.


« En somme, le
numéro du Messager a l’air de faire de l’effet… », commença Arthur.


Mais les aboiements
du chien recommencèrent cependant qu’une voix criait :


« Paix, Carus !
Paix, bon chien ! »


Le chien se tut en
protestant à sa façon.


« C’est vrai,
il y a aussi cette histoire du chien à tirer au clair ! N’oublie pas, il
faut demander à Mme Dumarbre si elle l’a entendu… »


… Mme Dumarbre
répondit sans hésiter qu’elle était d’autant plus sûre que le chien n’avait pas
aboyé la veille, qu’il ne donnait jamais de la voix pour ainsi dire le soir,
puisque personne ne passait dans la cour, après une certaine heure.


« Et pendant
les quelques jours qui ont précédé… la descente de police ? »


Elle réfléchit
longuement.


« Je ne crois
pas, finit-elle par dire. Quoique, bien entendu, il me soit difficile d’en être
absolument certaine… Mais pourquoi me demandez-vous ça ?


— Parce
que je trouve curieux, madame, que l’on ait pu venir placer au sous-sol une
presse qui devait être tout de même difficile à transporter, et enlever de
force Lulu sans éveiller l’attention de ce chien, si hargneux !


— Mon
Dieu, mais c’est vrai ! Que faut-il en conclure ?


— Rien
pour l’instant, madame ! exprima à regret Robert. Seulement que le chien n’était
pas dans la cour ces soirs-là, par exemple, ou qu’il connaissait très bien ceux
qui sont venus, ou du moins l’un d’entre eux ! Est-ce que vous connaissez
le propriétaire du chien ?


— Le
voisin ? Mais oui ! C’est un brave homme, d’un certain âge,
célibataire ou veuf, je crois… Il parlait souvent à mon mari, à travers le
grillage de sa cour.


— Est-ce
que vous connaissez son nom ? »


Mme Dumarbre
réfléchit encore.


« Attendez…
oui, il y a eu une lettre, une fois, qui lui était destinée et que le facteur
avait mise par erreur dans notre courrier. Je l’ai remarqué, parce que c’était
un peu bizarre… Anselme Trocard… c’est ça. Un rentier je pense, ou un retraité.
Vous pensez qu’il aurait quelque chose à voir dans… notre affaire ?


— Pas du
tout, madame, pas du tout ! » se hâta de répondre Robert qui avait
compris que la maman de Lucien allait s’inquiéter de toutes ces questions qui
ressemblaient à s’y méprendre à ce qu’elles étaient en réalité : un
début d’enquête qui s’annonçait bien !











CHAPITRE X


 


ARTHUR et Robert se
retrouvèrent sur la place, assez embarrassés de ne pas savoir par où commencer.


« Le plus urgent,
je pense, c’est de découvrir dans quelle voiture Milot a trouvé les caractères
d’imprimerie, tu ne crois pas ? demanda Robert.


— Si,
allons-y tout de suite. »


Ils partirent vers
le garage.


« En somme, si
on essaie de comprendre pourquoi le chien n’a pas aboyé, on revient à ce que je
disais tout à l’heure, ou bien il couche à l’intérieur de la maison, ce qui ne
l’empêcherait sans doute pas d’entendre et d’aboyer, ou bien il connaissait
ceux qui étaient là… et son maître était peut-être avec eux !… Seulement,
Anselme Trocard n’a pas l’air d’avoir de voiture…


— Comment
peux-tu dire ça ? demanda Robert.


— Il me
semble, puisqu’il n’y a pas de garage à la maison, qu’on aurait vu de temps en
temps une voiture devant le trottoir, non ? Nous sommes venus assez souvent
chez Lulu pour ça ?


— Peut-être,
en effet. A moins qu’il ne la gare ailleurs !


— Bien
entendu. On verra ça tout à l’heure. »


Ils discutèrent
encore pendant tout le reste du trajet, sans parvenir à se mettre d’accord sur
la façon dont il convenait d’agir avec Milot. Arthur penchait pour la manière
forte, c’est-à-dire « flanquer la frousse », selon son expression, au
pauvre diable pour lui faire avouer où il avait trouvé les caractères. Robert,
lui, estimait au contraire qu’il fallait le prendre par la douceur, le mettre
en confiance, pour ne pas troubler les facultés débiles du garçon.


« Bon, si tu
veux, finit par admettre Arthur. Tu commenceras, toi, avec ta manière douce. Et
si ça ne rend rien, je prendrai ta place. »


Ils trouvèrent Milot
assis sur le pas de sa porte, qui faisait sauter sur la paume d’une main, deux
caractères d’imprimerie comme des osselets. Les gestes maladroits et la
puérilité de l’occupation pour un garçon de dix-huit ans créa un malaise
physique en Robert, quelque chose qui ressemblait à une nausée.


« C’est
déprimant », souffla-t-il à Arthur, plus accoutumé, lui, à ce spectacle,
lorsque Milot était au garage.


« Vas-y,
commence… »


Robert s’approcha en
souriant. Milot l’aperçut et, d’un geste prompt, fit disparaître les cubes de
métal dans sa poche.


« Bonsoir,
Milot ! dit Robert. Tu avais l’air de bien t’amuser… à quoi jouais-tu ?


— …


— J’en ai
aussi, moi, tu sais… des cubes comme les tiens ! »


Un éclair de
curiosité brilla dans les yeux trop globuleux du simple d’esprit. Robert sortit
un caractère de sa poche et le lui tendit. L’autre lança la main et tenta de s’empara
de l’objet, Robert retira la sienne aussitôt.


« Tu vois,
Milot, je te donnerai encore cinq choses comme celles que tu as… si tu es
gentil… si tu me dis où tu les a trouvées… »


Milot roula des yeux
stupides, soupira, puis sans regarder Robert déclara :


« Pas trouvé… à
moi !


— Bien
sûr, qu’elles sont à toi… tu les as trouvées dans une voiture, hein, une
automobile, laquelle ? »


L’autre roula sa
grosse tête d’une épaule sur l’autre, sortit la langue avec application, puis
répéta :


« A moi ! »


Robert tenta encore
deux ou trois fois de lui faire dire où il avait trouvé les caractères, mais l’autre
se cantonna dans son affirmation.


« Laisse-moi
faire, intervint Arthur, auprès de qui Robert était revenu, penaud de son
insuccès. J’aurai peut-être plus de chance. »


Il s’approcha à son
tour, les sourcils froncés, et sortit un carnet et un crayon de sa poche. Sans
rien dire, il se mit à écrire sur le carnet, tout en regardant de temps en
temps le simple d’esprit. Celui-ci finit par manifester une inquiétude visible.
Arthur s’en rendit compte et entra en action.


« Bon… Milot,
écoute-moi bien. Je viens d’écrire aux gendarmes que je t’ai vu avec des choses
que tu as volées dans une voiture du garage… une voiture que tu as lavée
aujourd’hui. Les gendarmes viendront demain matin te prendre et t’emmener en
prison… tu as compris, en prison ! »


Le pauvre Milot
pâlit et Robert eut pitié de lui. Seule la pensée que cette mauvaise action
était nécessaire, qu’elle était le seul moyen d’obtenir un indice sur la
disparition de Lulu et aussi la notion qu’au fond, bien qu’il fût un peu cruel,
ce jeu n’était quand même pas trop grave, le retinrent d’intervenir pour y
mettre fin.


« Non… pas
prison…


— Si,
continua impitoyablement Arthur, pas très à l’aise lui non plus. En prison… Ou
alors tu me dis où tu les a trouvés, je t’en donnerai d’autres et j’irai rendre
ceux-là à leur propriétaire.


— Sais
pas…


— Si, tu
sais, cherche bien… quelle couleur, la voiture… »


Milot plissa le
front, ouvrit la bouche et finit par dire :


« Bouge… »


Arthur chercha
visiblement quelle pouvait être cette voiture rouge…


« Tu es sûr…
elle était rouge ?


— Rouge »,
fit écho Milot.


Arthur abandonna. Il
revint vers Robert.


« Je suis certain
qu’il n’y avait pas de voiture rouge au garage, aujourd’hui… d’ailleurs, je ne
vois pas non plus de voiture rouge dans le pays, autant que je m’en souvienne ;
tu en connais, toi ?


— Non, je
ne vois pas…


— Qu’est-ce
qu’il faut faire ? J’ai l’impression qu’il ne dira rien de plus. Il va se
contenter de répéter la même chose, maintenant… et, bon sang, il n’y avait pas
de voiture rouge au garage aujourd’hui, j’en suis de plus en plus certain !
Milot ment… parce qu’il a peur de devoir rendre les caractères à leur
propriétaire et pour lui c’est le propriétaire de la voiture ! Attends… je
vais essayer autrement ! »


Il revint vers Milot
qui attendait, immobile, la suite des événements en tirant la langue.


« Elle était
noire, la voiture, hein, Milot ? »


Sans hésiter, l’autre
répondit :


« Noire, oui…
rouge… »


Arthur poussa un
rugissement qui fit lever craintivement les bras de sa victime.


« Donne-lui les
caractères, Robert, j’ai compris ! Donne-lui vite et viens, je sais ce que
nous voulons savoir ! »


Robert s’exécuta
sans comprendre et suivit Arthur qui, déjà, s’éloignait !


« Alors, tu vas
te décider à parler, oui ? demanda-t-il, irrité du silence de son
compagnon.


— C’était
tout simple ; évidemment ! Il ne mentait pas, le pauvre idiot !
Ça ne te dit rien, une voiture noire, avec des coussins rouges ?


— Attends…
mais si, la voiture du commandant Charin !


— Voilà…
la voiture de M. le commandant Charin ! Qui m’a bien l’air de
n’avoir jamais été plus commandant que toi et moi ! »











 





« Elle était noire la voiture, hein, Milot ? »











Robert s’exclama à
son tour :


« Mais, j’y
suis, c’est donc pour ça qu’il me regardait de cette façon, dimanche dernier,
en clamant qu’il aimerait rencontrer l’inspecteur X…, qu’il avait des
révélations à lui faire ! Et moi qui croyais qu’il ne parlait que par
vantardise, pour crâner devant les autres ! »


Arthur poussa un
petit sifflement :


« Gros morceau !
Je ne sais pas si tu te rends compte de ce que nous sommes en train de faire ?
Dégommer la plus grosse légume du pays… On disait qu’il avait l’intention de se
présenter aux prochaines élections municipales et qu’il espérait devenir maire !
Non, mais tu te rends compte !


— En
somme, c’est une œuvre de salut public que nous allons accomplir !


— Alors,
c’est décidé, on continue… ce serait dommage de ne pas profiter de notre lancée !
On file chez Anselme Truc-chose, là… comment dis-tu ?


— Anselme
Trocard… d’accord, filons ! »


En chemin, Robert
proposa :


« Je crois que
nous devrions nous partager la besogne. On peut aussi bien vérifier si, oui ou
non, notre Anselme possède une voiture… Imagine qu’elle soit aussi noire, avec
des sièges rouges, hein, c’est ça qui serait gaulois ! Alors, tu y vas
pour la voiture et moi pour le chien, c’est d’ac ?


— D’ac !
A moi de jouer… attends-moi près du kiosque. »


Robert resta près du
kiosque à musique et Arthur se dirigea vers la maison voisine de l’imprimerie
Dumarbre.


« Ce serait
formidable que celui-là fasse partie de la bande ! Tout s’expliquerait,…
le silence du chien,… sa connaissance des lieux… sans compter qu’il était aux
premières loges pour regarder la descente de police ! Pourvu qu’il ne
flanque pas Arthur à la porte ! »


Au contraire, Arthur
resta chez le voisin suffisamment longtemps pour que Robert commençât à s’impatienter.
La nuit commençait à tomber…


« Maman va s’inquiéter,
pensa-t-il. Et ça va être l’heure du dîner. Qu’est-ce qu’il fabrique, bon sang ?
Je me demande si j’aurais le temps d’y aller, moi s’il traîne encore longtemps
comme ça ! »


Mais Arthur parut de
nouveau accompagné jusqu’au seuil par Anselme Trocard, souriant. Robert le
rejoignit dès que le voisin eut disparu.


« Alors ?
Il t’en a fallu du temps !


— Pas la
peine que tu y ailles, vieux, j’ai fait d’une pierre deux coups ! Trois,
même : Anselme Trocard n’a pas de voiture et il réservera sa clientèle au
père Arnold, s’il se décide à en acheter une… son chien lui a été donné il y a
deux mois par… Devine ?


— Ne fais
pas l’idiot, avec tes questions, comment veux-tu que je devine…


— Par le
commandant Charin, « soi-même », mon vieux ! Rien que ça !
Et son chien couche dehors, au même endroit que dans la journée… il n’a jamais
aboyé la nuit, une seule fois, tu entends, depuis qu’il l’a ! C’est un
jeune qui fait « sa maladie ».


— Mais
comment as-tu fait pour lui tirer les vers du nez ?


— Tout
simple, mon vieux ! Je lui ai dit que le père Arnold, mon patron, était
garagiste et cherchait un chien. Justement de la race du sien,… que c’était moi
qui l’avais trouvé beau, etc., et qu’Arnold était prêt à le payer le prix qu’il
en demanderait ! Tu parles si je tremblais qu’il n’accepte. J’aurais été
beau, moi, avec le chien sur les bras.


— Bon,
cessons de parler d’Anselme et de son chien, il est hors de course maintenant.
Mais, en revanche, il y en a un qui est complètement dans le bain, c’est notre
commandant ! Pour du nouveau… c’est du sensationnel que le numéro deux du
canard apportera à ses abonnés ! Quand je pense à cet âne de Bavert avec
son escroquerie !


— Hé là…
doucement, n’oublie pas que l’important, avant tout, c’est de tirer Lulu des
griffes de ce coco-là ! Et sans dommage, en douceur… »


Arthur s’interrompit.
Le coude de Robert venait d’entrer brutalement en contact avec ses côtes.


« Hé… douce… »


Il n’acheva pas.
Robert venait de lui adresser un signe impératif d’avoir à se taire.


« Ne te
retourne pas maintenant, lui souffla-t-il. Il y a encore un zèbre qui nous suit… »


Ils continuèrent à
avancer en accélérant l’allure.


« Au coin de la
place, pas gym’, compris ? On le sème… »


Dès qu’ils se
trouvèrent au coin, ils partirent ensemble dans un sprint éperdu.





« Stop !
intima Robert. Cachons-nous ici, dans le couloir, j’ai une idée ! »


Ils s’engouffrèrent
dans un couloir sombre et repoussèrent la porte à demi.


« On va le
filer à son tour, quand il se rendra compte qu’il est semé ! Chacun sur un
trottoir, compris ?


— Compris ! »


Ils virent passer
devant eux une silhouette mince qui marchait à grands pas.


« Pourvu qu’il
revienne par ici ! » souffla Arthur. Ils attendirent quelques
minutes, haletants.


« Tiens,… le
voilà… »


Les mêmes pas, en
effet, venaient de leur parvenir. L’homme s’était rendu compte de son échec et
venait de faire demi-tour dès le coin de la rue des Remparts. Il s’arrêta
presque devant la porte derrière laquelle les deux amis retenaient leur
souffle, craignant d’être découverts. Mais c’était pour allumer posément une
cigarette avant de repartir.


« On compte
jusqu’à dix… et on y va…


— Penses-tu !
Tout de suite ! »


Arthur sortit le
premier et traversa, laissant le trottoir le plus proche à Robert qui sortit à
son tour. L’homme venait de tourner pour s’éloigner de la place. Les deux
garçons le suivirent à vingt mètres.


« Pourvu qu’il
ne se retourne pas ! » pensa Robert que la lumière des devantures
gênait beaucoup.


Mais l’homme, s’il
se hâtait toujours, semblait ignorer la possibilité d’une filature. Il passa à
côté de l’abbatiale Saint-Pierre et traversa la place du marché aux bestiaux,
ceinturée de barres métalliques. Et, bientôt, Robert et Arthur n’eurent plus
aucun doute, l’homme se dirigeait vers l’hôtel d’Espagne…


Ils avaient pu se
rendre compte qu’il était vêtu d’une gabardine gris sombre et qu’il était
coiffé d’un chapeau de toile imperméable, reconnaissable aux œillets qui
formaient dans la coiffe deux petits trous noirs, visibles dans la lumière des
vitrines. L’homme entra dans la partie de l’hôtel qui était réservée au
café-restaurant.


« Tu sais ce qu’il
nous reste à faire ? demanda Arthur.


— Non,
mais je vais le savoir !


— On met
Ludovic dans le coup… c’est lui qui doit surveiller le gaillard ! »


Ludovic était le
fils du propriétaire de l’hôtel d’Espagne. Il n’était qu’en quatrième, mais il
serait flatté qu’un ancien vienne lui demander un service !


« D’accord,
mais on passe par l’office ! »


Ils se dirigèrent
vers la cour de l’établissement. Cette fois, l’enquête prenait forme.


« On se
dépêche, hein, il est l’heure du dîner bientôt. Et j’aime mieux ne pas avoir à
donner d’explications à la maison ! intima Robert.


— Pourvu
que Ludo soit là ! »














CHAPITRE XI


 


L’OFFICE était vide,
à l’exception d’une vieille dame
qui, assise près de la table, épluchait des fruits. Arthur et Robert frappèrent
avant d’entrer, ce qui n’empêcha pas la vieille dame de sursauter à leur vue.


« Oh !
vous m’avez fait peur. »


Elle parlait d’une
voix de tête, qui ressemblait à un cri.


« Elle doit
être sourde ! elle parle trop fort ! estima Arthur. Ça va être gai
pour se faire comprendre ! »


Mais la porte de la
cuisine s’ouvrit et M. Réniey, le père de Ludovic, entra. Il portait l’uniforme
blanc et la toque de maître queux qui faisaient paraître sa grosse face plus rouge
encore.


« Vous désirez,
mes gaillards ? demanda-t-il.


— Bonsoir,
monsieur, répondit poliment Robert. Est-ce que Ludovic est là ?…


— Mais
oui, il est dans la salle, allez le rejoindre.


— C’est
que… justement…


— Vous
préférez que je l’appelle, bon, entendu… Ludovic, viens une seconde, je te prie… »


Ludovic arriva, les
sourcils froncés, assez inquiet, semblait-il, sur le motif de cet appel. Lorsqu’il
aperçut ses camarades, un sourire de soulagement éclaira son visage rond comme
celui de son père et que des cheveux bruns en houppe surmontaient assez
bizarrement.


« Salut, Bob,
salut, Arthur,… c’est moi que vous venez voir ? »


Robert sourit. Ludo
manifestait déjà une joie visible qu’un élève de troisième eût besoin de le
voir.


« Oui, vieux,
on voudrait te demander quelque chose… »


Ludo comprit la
réticence et il dit aussitôt :


« Venez avec
moi, on risque de gêner ici… »


Ils le suivirent
dans une arrière-cuisine qui servait aussi de débarras.


« Voilà… pour
des raisons qu’il serait trop long de t’expliquer, nous avons besoin que tu
surveilles un de tes clients ! C’est pour le journal, tu comprends, ton
nom sera dans le numéro deux du Messager si tu réussis à nous apprendre
des choses intéressantes. »


Les yeux de Ludo
brillèrent de plaisir.


« Bien sûr, et
qui faut-il surveiller ?


— Justement,
nous ne connaissons pas son nom, c’est l’homme qui vient d’entrer chez toi,
avec une gabardine grise et un chapeau de toile, avec des œillets d’aération.
Il est mince…


— Avec
une gabardine ?… je vois, c’est M. Fars-ter… un pêcheur enragé !
Il a tout un attirail de pêche, c’est formidable ! Est-ce qu’il faut le
suivre ?


— Non,
pas jusque-là… voir seulement s’il reçoit quelqu’un d’ici, par exemple, ou
savoir à qui il pourrait téléphoner, tu vois ?


— Je vois…
et où est-ce que je peux vous prévenir ?


— J’ai le
téléphone chez moi, tiens, voici le numéro… si je n’étais pas là, par hasard,
tu dis simplement que je te rappelle, compris ? D’ailleurs, donne-moi
aussi ton numéro, ça m’évitera de chercher dans l’annuaire.


— Le
26-17. »


Robert griffonna le
numéro sur son carnet.


« Le 26… 17…
bon… Allez ! Au revoir, Ludo, et veille au grain !


— Tu peux
compter sur moi, Bob… Salut, Arthur ! »


Les deux amis se
retrouvèrent sur la place, obscure maintenant.


« Je file,
vieux ! Je vais être en retard à la soupe ! déclara Arthur.


— Et moi
donc ! Le dîner sera servi !


— On se
retrouve tout à l’heure ?


— Viens
chez moi, nous ferons une partie d’échecs… Comme ça, si Ludo téléphone, nous
serons sur place. »


*


* *


Il ne se passa rien
pendant le dîner et les deux amis eurent le loisir de se retrouver un peu plus
tard pour entamer une partie d’échecs. Tout en disposant les pièces. Arthur fit
remarquer :


« C’est déjà
demain mercredi !


— Oui, et
alors ? demanda Robert.


— C’est
demain l’échéance, pour le journal ! Du moins, c’est demain soir qu’il
aurait dû être terminé, prêt à être distribué. C’est dommage…


— C’est
demain aussi que l’inspecteur X… aurait dû terminer son enquête…


— Remarque
que si nous retrouvions Lulu avant, rien n’empêcherait…


— Oui,
mais retrouver Lulu… pour ça, il faudrait le chercher et… nous ne faisons rien
pour ça !


— Le
chercher, c’est vite dit ! Tout ce que nous savons, c’est que le
commandant Charin a une voiture noire avec des sièges rouges, dans laquelle
Lucien a été enlevé, puisqu’il y a laissé tomber les caractères qu’il tenait à
la main.


— Oui, et
on devrait bien surveiller la villa du commandant, si tu veux mon avis !


— Au
fait, c’est vrai… Lulu y est peut-être, dans sa villa !


— On y va ?


— A cette
heure-ci ? Il est neuf heures ?


— Chiche ?


— Chiche ! »


Un moment plus tard,
Robert annonçait à sa mère qu’il allait reconduire Arthur. Son père assistait à
une réunion du club d’échecs local.


« Ne reviens
pas trop tard, n’est-ce pas, Robert ? Je suis un peu fatiguée… je ne
tarderai pas à me coucher ! Tu trouveras la clef dans la boite aux
lettres, en passant le bras !


— Bien
sûr, maman. Je ne ferai pas de bruit en rentrant. Repose-toi bien ! »


Dans la rue, les
deux amis reprirent leur discussion.


« Résumons-nous,
commença Robert. Il me semble qu’un point peut être considéré comme acquis :
le commandant Charin est au moins complice de tout ce qui s’est passé à l’imprimerie
jusqu’ici…


— Acquis,
comme tu dis… Parce qu’à moins de supposer qu’il pousse l’originalité jusqu’à
posséder une imprimerie chez lui et à perdre des caractères dans sa voiture… Tu
trouves normale, toi, cette histoire de caractères ?


— Je n’ai
pas dit ça, mon vieux… disons que je réfléchis tout haut…


— Je n’ai
fait que ça, moi, de réfléchir toute la journée ! Et si tu veux mon avis, il
n’y a aucun doute… Ecoute-moi ! Lulu travaillait dans l’atelier le soir de
sa disparition, c’est bien ce que sa mère nous a dit ? Bon… Supposons que ce
que le billet raconte soit exact, Lulu a été proprement enlevé, comme otage,
afin d’empêcher Dumarbre de parler…


— Hé là,
hé là… de parler… tu veux dire que tu le crois coupable ?


— Peut-être
pas, mais il pourrait avoir surpris des choses, je ne sais pas, moi ! Et
si notre affirmation relative aux indices n’était pas aussi « bidon »
que nous le croyons ? Imagine que les bonshommes qui ont manigancé la mise
en scène qui a abouti à l’arrestation du père de Lulu, aient vraiment des
raisons de croire qu’ils ont laissé des indices, ils reviennent pour les faire
disparaître et…





— … et il
se peut que Lulu les ait surpris, tout simplement, et c’est pour l’empêcher de
parler, lui, qu’ils le séquestrent jusqu’au moment favorable à leur fuite, par
exemple… »


Arthur réfléchit.


« Ça se tient,
ce que tu dis… et aussi ce que je disais…


— De
toute façon, éliminons le mobile, pour ne regarder que le résultat. Disons que,
pour une raison ou pour une autre, Lulu gênait les autres, ou qu’il
représentait un atout dans leur jeu, ce qui revient au même. Donc ils sont
venus l’enlever à l’atelier, le soir, et Lulu a été surpris ! Il tenait à
la main des caractères d’imprimerie, ou bien il les avait dans sa poche…


— Je
croirais plutôt qu’il les avait à la main…


— Comme
tu veux… et dans la voiture qui l’emmène, il les lâche sans y penser… Les
autres ne s’en sont pas aperçus, d’autant plus que les caractères ont glissé et
se sont coincés entre le siège et le dossier.


— Est-ce
que tu as saisi tout de suite ce que ça voulait dire, ces caractères dans la
voiture du commandant ?


— Penses-tu !
Le commandant pour moi, ne pouvait pas être dans la course, tu comprends… Un
homme comme lui ! Avec toutes ses décorations, et tout.


— Hum !…
n’empêche qu’il m’a bien semblé dimanche qu’il s’intéressait beaucoup à l’activité
de notre inspecteur fantôme. Il a eu vraiment l’air, maintenant que j’y pense,
de me tendre la perche… Il tenait à le rencontrer, l’inspecteur, parce qu’il
prétend avoir des révélations à lui faire ! Je me demande bien quelle
sorte de révélations ?


— A moins
tout simplement qu’il ne cherche à l’acheter pour l’empêcher de continuer… ou
bien l’empêcher autrement…


— Hé là !
doucement, tu vas un peu trop vite, vieux, tu es déjà en train de parler du
commandant comme si c’était lui le faussaire… Un commandant, quand même !


— Tu en
es certain, toi, qu’il est commandant ? Il n’y a jamais que deux ans qu’il
est dans le pays. Est-ce que quelqu’un le connaît, seulement. Tu sais, le
proverbe a du bon : « A beau mentir qui vient « de loin ! »


— Bien
sûr, mais je crois que tu vas fort !… A ce compte-là, Dumarbre aussi n’est
là que depuis un an, un peu plus, mais pas beaucoup, alors ?


— Oui,
mais lui est imprimeur ! Il a dû faire son inscription sur le registre de
commerce du département, il paie patente, etc. »


Les deux garçons
restèrent silencieux un instant.


Robert reprit :


« En somme, c’est
comme si Lulu nous avait envoyé un message…


— Oui, et
je crois que nous ferions mieux de nous assurer d’un moyen de le retrouver !


— Tu veux
dire que tu crois qu’il est encore ici, je veux dire à N… ?


— Mon vieux,
je ne crois rien, je suppose ! J’ai toujours lu que les meilleures
cachettes étaient celles qui en apparence étaient les plus évidentes. Lulu
disparu, qui aurait l’idée, crois-tu, de le rechercher à N… ? Moi, je
pense qu’il faudrait faire un petit tour du côté de la villa du commandant… Je
ne sais pas comment, mais c’est mon idée !


— La
villa du commandant…


— Si la
disparition de Lulu a quelque chose à voir avec la bande et si la bande est
plus ou moins en relation avec le commandant, c’est chez le commandant qu’il se
trouve ! Tu penses, le commandant ! Insoupçonnable ! »


Robert réfléchit et
finit par admettre que son camarade pouvait avoir raison.


« Bon,
admettons ! Mais comment approcher de la villa sans être vus ? Elle
est isolée, et elle est jumelle de celle de M. Brunoy. Sans compter que le
soir le commandant doit être chez lui ! Je ne vois vraiment pas comment…


— De
plus, il ne suffira pas d’approcher, il faudra bien aller voir à l’intérieur ce
qui s’y passe !


— Hum !…
ça me paraît bien difficile ! Nous ne sommes pas détectives privés, nous ;
c’est dommage, d’ailleurs ! »


Robert s’interrompit
et brusquement poussa une exclamation :


« J’ai une idée…
Il n’y a qu’un moyen de pénétrer dans la villa, c’est que le commandant n’y
soit pas ! »


Arthur s’esclaffa :


« Dis voir ?
La Palice, ça ne te rappelle rien ? »


Robert ignora la
boutade de son ami.


« Il faudrait
éloigner le commandant pendant le temps nécessaire… et je crois que j’en ai le
moyen ! »


Cette fois, Arthur
ne dit rien, il commençait visiblement à s’intéresser à l’idée de Robert.


« Je t’ai
raconté que dimanche, sur la place, le commandant a dit qu’il aimerait
rencontrer le détective ?


— Oui,
bien sûr, mais puisqu’il n’y a pas de détective ?


— Rien n’empêche
de lui laisser croire qu’il y en a un, et de lui adresser une convocation pour
un rendez-vous éloigné… à l’heure que nous aurons choisie ! Pendant qu’il
attendra notre homme, nous n’aurons qu’à visiter la villa !


— Un
rendez-vous éloigné ? Avec sa voiture, il ne mettra pas longtemps, tu
sais, pour s’y rendre, à ton rendez-vous et, s’il se méfie, il n’y restera pas
longtemps non plus quand il s’apercevra que l’autre lui a posé un lapin !


— Justement,
il ne faudrait pas que l’autre lui pose un lapin ! Il faudrait trouver
quelqu’un qui joue le rôle du détective privé, pour ce jour-là seulement. Dans
le noir, ça doit être possible ! »


Arthur émit un
sifflement d’admiration.


« Supérieur !
Sensationnel ! Il n’y a que moi qui pourrais jouer ce rôle ! Ma
taille et ma carrure… Il me faudrait quand même une petite moustache ; c’est
très bien porté pour les détectives privés… avec un feutre tout ce qu’il y a de
mystérieux !


— Et un
manteau couleur de muraille ? Comme dans les romans de cape et d’épée ?
N’exagère pas, vieux ! D’ailleurs, je pense qu’il vaudrait mieux peut-être
ne pas risquer qu’il te reconnaisse ; il t’a déjà vu au garage, non ?


— Bien
sûr, mais, tu sais, la nuit tous les chats sont gris !


— Oui,
mais si ce n’était pas pour lui donner des tuyaux, qu’il voulait le connaître,
le détective, mais seulement pour lui en tirer ! Je crois que ce serait
imprudent. Il doit y avoir un autre moyen !


— Dommage,
le jeu aurait été intéressant !


— Il ne s’agit
pas tellement de jouer, tu sais ! Ce pauvre Lulu doit drôlement se
morfondre, en ce moment, sans compter que Mme Dumarbre ne doit plus savoir
ce qu’il faut penser !


— Tu as
raison, répliqua Arthur soudain grave. Mais alors, un autre moyen tu en vois
un, toi ?


— Non,
justement, mais ça doit pouvoir se trouver… Voyons, de quoi s’agit-il ?
comme disait le maréchal Foch… »


Ils échangèrent
pendant dix bonnes minutes des solutions diverses sans trouver celle qui
pouvait leur convenir. Puis, tout à coup, Arthur s’écria :


« Je crois que
j’ai trouvé ! Ecoute ça, vieux… »


*


* *


Le commandant Charin
était bien tranquille. Il avait déjà revêtu sa robe de chambre et il fumait la
pipe, béat, dans un fauteuil, en lisant les mémoires d’un général célèbre.


La radio diffusait
de la musique douce qu’il n’entendait d’ailleurs pas. Une torchère donnait une
lumière discrète au reste de la pièce, alors qu’elle déversait un cône de
lumière dorée sur le fauteuil et sur le crâne dégarni de l’homme.


Une sonnerie
impérative lui fit dresser l’oreille. Il attendit un instant, incapable de
décider s’il s’agissait du téléphone ou de la porte d’entrée. La sonnerie
reprit : c’était bien le téléphone. En maugréant, le commandant se leva et
se dirigea vers l’appareil.


« Allô !
oui, commandant Charin à l’appareil !


— …


— Qui ça ?


— …


— Voyons,
vous êtes bien sûr de ne pas vous tromper ?… Comment ?… Oui, c’est
exact… Bien sûr, j’ai une carte de la région… Mais tout cela me paraît bien
mystérieux… Pourquoi pas tout bonnement chez moi ? Impossible ?… C’est
bon, comme vous voudrez… Alors vous dites… le vicinal 4b,… à dix heures ?
Voyons, il est actuellement huit heures quarante-cinq,… c’est entendu… Vous
serez seul, bien entendu ? Ma position, dans cette ville, n’est-ce pas… Eh
bien, mais, au cas où vous échoueriez dans votre enquête, n’est-ce pas ?
Je n’ai aucune raison de me couvrir de ridicule, n’est-ce pas, dans l’intention
de venir en aide à un imprimeur que je ne connais pas plus que n’importe lequel
des habitants de N… Mais enfin, puisque vous pensez que je puis vous êtes
utile, c’est entendu,… dix heures, à l’entrée du vicinal 4b, je trouverai !
Bonsoir… »


Resté seul, le
commandant garda les sourcils froncés et tira pensivement sur sa pipe. Il fit
quelques pas de long en large avant de se diriger vers un tiroir d’où il sortit
une carte de la région. Il l’étala sur la table, et suivit du doigt un
itinéraire, jusqu’au moment où il découvrit une simple ligne noire marquée 4b.


Il marmonna pour
lui-même :


« Dix heures, j’ai
le temps… »











CHAPITRE XII


 


DIX heures étaient
sonnées depuis quelques minutes lorsqu’une puissante automobile ralentit sur la
route nationale, à quelques kilomètres de la sortie de N…, et s’engagea, tous
feux éteints, dans un chemin transversal. Elle s’arrêta sans bruit, après avoir
roulé dans l’herbe du bas-côté. Sa forme sombre se confondait maintenant avec
le talus qui bordait le chemin creux. Une portière s’ouvrit et fut refermée
doucement par une ombre coiffée d’un chapeau mou. L’homme se mit à faire les
cent pas. Le ciel sombre, sans une étoile, ne permettait pas de distinguer ses
traits.


Il était enveloppé
dans un ample manteau noir dont le col était relevé. Il retourna vers la
grand-route, attentif au moindre bruit. A un geste qu’il fit, le cadran
lumineux d’un bracelet-montre se distingua dans l’obscurité.


Ce fut presque au
même moment que la chose se produisit. Un incident qui, dans le noir
intense de la nuit, ne fut même pas perçu par l’homme qui attendait, au
carrefour, à une vingtaine de mètres plus loin.


Lentement, avec des
précautions telles qu’il était difficile de deviner s’il s’agissait d’un homme
ou d’un animal, une forme se glissa hors du fossé en rampant et atteignit la
voiture arrêtée. Une main se tendit vers la roue avant et il se produisit un
léger bruit comme un soupir… le même manège, toujours aussi silencieux, eut
lieu près de la roue arrière… et ce fut tout. Exactement comme si la silhouette
tapie au ras de l’herbe s’était évanouie.


Il s’écoula presque
un quart d’heure encore avant qu’une pétarade assez éloignée fit sursauter l’homme
qui attendait toujours près de la route nationale.


« Je suis
nerveux, moi, pensa-t-il. Ce n’est qu’une moto pourtant… »


Le bruit lui parut s’éloigner
en direction de N…, puis le silence retomba.


*


* *


A la même heure, à
la sortie de N…, une autre silhouette attendait, non loin de la villa du
commandant. Tapie contre une haie de sureaux, elle était invisible de la route.
Un cycliste passa, cahotant sur les pavés inégaux et promenant le phare de sa
bicyclette sur toute la largeur de la chaussée.


« Flûte !
pensa Robert, cet idiot va m’apercevoir. »


Il baissa la tête et
dissimula ses mains dans son dos afin d’offrir le moins de surfaces claires
possible. Mais le cycliste continua sa course sans l’apercevoir.


« Bon sang, qu’est-ce
qu’il fabrique ? songea-t-il. Pourvu qu’il ne soit pas tombé dans un piège !
L’autre est capable de tout, si c’est lui le faussaire ! Il y a pourtant
plus de vingt minutes qu’il est parti… Il n’y a que dix kilomètres jusqu’au
vicinal 4b, dix et dix vingt… au fond, à soixante à l’heure… c’est juste ça… Il
est vrai qu’il n’a sans doute pas pu repartir tout de suite… il a été obligé de
s’éloigner en marchant ! N’empêche, je voudrais bien qu’il soit là ! »


Il fallut pourtant
presque dix autres minutes avant qu’un bruit caractéristique retentisse et
fasse sortir Robert de sa cachette. Le bruit cessa. Une moto arriva en roue
libre, moteur coupé, et Arthur sauta à bas de sa machine.


« Alors ? souffla
Robert.


— Attends,
je range l’engin,… c’est plus prudent, si quelqu’un venait… »


Il poussa la moto
contre la haie et cassa quelques branches pour achever le camouflage.


« Faudrait pas
qu’il plaise à quelqu’un, tu comprends… Il en ferait une tête, le père Arnold,
si je revenais sans, demain matin ! Alors, c’est fait, mon vieux ! On
peut y aller !


— Il en a
pour combien de temps, d’après toi ?





— Oh !
de toute façon, à moins d’un hasard providentiel, il ne peut revenir qu’à pied
maintenant, et comme j’ai remis en place les chapeaux de valve, il pourra
croire que les deux pneus ont passé sur la même pointe. Pour peu qu’il vienne
au garage pour faire réparer ses chambres, il ne saura jamais la vérité !


— Bon,
mais le plus dur reste à faire ! Comment entrer dans la villa ? »


Les deux garçons se
tournèrent vers la masse sombre qui se dressait au milieu des arbres. La lune
avait fait une timide apparition, à demi voilée par des nuées basses. La maison
où ils se proposaient d’entrer avait été autrefois une propriété unique, au
milieu d’un grand parc. La difficulté de vendre un immeuble de cette importance
avait amené son dernier propriétaire à diviser le parc et la maison en deux
parties distinctes.


« C’est facile,
expliqua Arthur, la maison du commandant, c’est celle qui a le garage ! Je
la connais bien, tu penses ! Dans le jardin, il y a une porte qui donne
sur la pâture des Mérans ; on peut toujours passer par là ! Une fois
dans le parc, à ce moment-là, on verra ! »


… On verra, venait de dire Arthur. Ils étaient bien
entrés dans le jardin, sans rencontrer personne, mais ils n’avaient trouvé
aucune porte ouverte, bien entendu. La façade de la maison était dans l’ombre
de ce côté-là. Ils essayèrent en vain la porte du sous-sol ; celle de la
cuisine. Ils réussirent, au prix d’une gymnastique délicate, à vérifier que les
volets tenaient bien…


« Je ne vois qu’une
solution, estima Arthur. Il y a de petites fenêtres au sous-sol, nous aurons
peut-être la chance d’en trouver une qui ne soit pas verrouillée. On se méfie
moins, souvent, de ces fenêtres-là ! »


Ils essayaient de
pousser une de ces fenêtres lorsqu’ils reculèrent précipitamment, pour se tapir
contre le mur. Leur geste venait de déclencher une sonnerie d’alarme !…


Mais ils eurent à
peine le temps de se pousser du coude que la sonnerie s’interrompit, pour
reprendre aussitôt. La vérité leur apparut tout de suite :


« Le téléphone ! »
murmura Robert dans un soupir de soulagement.


« J’ai eu
chaud, moi », souffla Arthur de la même manière.


La sonnerie se
prolongea et finit par s’arrêter. Ils entendirent nettement un bruit de portes
dans la villa voisine et le silence retomba, oppressant, seulement troublé par
le bruissement irritant des feuilles nouvelles dans la brise.


Arthur tenta de
nouveau de forcer la fenêtre qui résista à ses efforts, pour céder brutalement
avec un claquement sec qui les fit tressaillir.


« Ecoute… »,
murmura Arthur.


Un murmure de voix
leur parvint…


« Tu te rends
compte… Je croyais que le commandant vivait seul dans sa villa ! Qui
est-ce qui peut bien parler ?


— Chut… »


Ils cessèrent de
respirer, retenant leur souffle, le corps à demi engagé dans l’ouverture.


« Mais non, il
n’est pas revenu,… oui, en voiture… Tu crois qu’il se doute de quelque chose ?
Filer ? mais l’autre ?… »


Ils n’en entendirent
pas plus… Malgré leurs efforts, ils ne parvinrent pas à se glisser entre les
barreaux qui défendaient la fenêtre.


« En tout cas,
ce n’est pas le commandant qui a téléphoné, sinon, l’autre lui aurait demandé
où il était… donc, il y a au moins deux autres complices !


— Pourquoi
dis-tu des complices… ce n’est peut-être que des gens avec qui il est en
relation, comme ça…


— Tiens…
des gens à qui il dit qu’il a rendez-vous avec le détective… et qu’il a pris la
peine d’avertir alors que nous lui avons téléphoné à neuf heures moins le quart ?
On ne prévient pas de simples relations comme ça, crois-moi… d’autant que
lorsque nous avons téléphoné il y a de grandes chances pour que celui qui se
trouve maintenant dans la maison s’y soit déjà trouvé…


— Et tu
as entendu, il a demandé : « Qu’est-ce « qu’on fait de l’autre ? »
A mon avis, l’autre, c’est Lulu, malheureusement, et ils s’apprêtent à filer
peut-être, sinon ils ne s’en inquiéteraient pas ! »


Robert réfléchit.


« Tu crois,
finit-il par demander, qu’ils vont filer sans le commandant ?


— Mais
pourquoi voudrais-tu que le commandant file ? Il est honorablement connu,
ici, et je suis presque certain maintenant que nous aurions pu retourner la
villa de fond en comble que nous n’aurions rien trouvé !


— Et
pourquoi ça ?


— A la
façon dont l’autre s’est contenté de demander ce qu’il fallait faire… il n’a
parlé de rien d’autre que d’un personnage ! Pas un mot du matériel, ou de
bagages… donc les billets sont à l’abri… où ? je n’en sais rien, mais
sûrement pas ici ? »


Une lumière s’alluma
à l’étage. Des raies brillantes trouèrent l’obscurité et ils virent une ombre
passer plusieurs fois sur les rainures des volets.


« Il nous reste
une chance, vieux… c’est de filer celui-là. A l’allure où il se déplace dans la
maison, il n’a pas l’air de flâner… c’est comme ça que je ferais si j’avais l’intention
de fuir dans le quart d’heure… qui va suivre…


— Le
filer ? tu crois qu’il va partir à pied ?


— Chut !
Ecoute… »


De nouveau, un bruit
de voix leur parvint… L’homme n’était donc pas seul… mais cette fois ils ne
parvinrent pas à comprendre ce qu’il disait, sinon que le ton était menaçant !
Son interlocuteur ne répondait pas et un instant les deux garçons se
demandèrent s’il ne parlait pas tout seul,… puis il y eut un bruit de gifles,
suivi d’une volée d’imprécations plus perceptibles que le monologue précédent.


« Allez, parle…
quels sont ceux qui s’occupent du journal ? Les fameux curieux… avec leur
détective à la gomme, hein ? »


Il y eut un silence,
puis la voix reprit, toujours menaçante :


« Mais si, tu
le sais… ce n’est pas toi qui as pu mettre tout ça en route, pas tout seul, en
tout cas… Jusqu’ici, tu n’as pas eu à te plaindre, non ? Tu as été bien
traité… tu crois peut-être que ça va durer encore longtemps ! Trop tard,
mon bonhomme… c’est avant qu’il fallait pleurer ! Avant que tes petits
amis se mêlent de ce qui ne les regarde pas ! Et maintenant, tu vas parler
ou sinon… »


Il y eut encore un
silence et Robert sentit la main d’Arthur se crisper sur son bras…


« Qu’est-ce qu’on
fait ?… On ne peut tout de même pas laisser cette brute maltraiter Lulu…
Parce que je suis sûr que c’est Lulu qui est là…


— Il n’y
a qu’une solution, l’un de nous va aller sonner, et peut-être que l’autre va
sortir, pour voir ce qui se passe… Tu vas aller sonner… moi, je reste tapi
contre le perron et si l’autre se décide à aller jusqu’à la grille, il ne
refermera pas la porte sur lui, aucun doute là-dessus ! J’entre et après
on verra bien ! Si j’arrive à gagner le sous-sol avec Lulu, viens me
rejoindre dans la prairie des Mérans… d’accord ?…





— Mais…
qu’est-ce que je vais lui raconter, au bonhomme… ?


— Dis-lui
que tu as rencontré le commandant qui t’a demandé de le prévenir… Prends ta
moto, pour la vraisemblance ! »


Cinq minutes plus tard,
Arthur arrêtait son engin tout en laissant tourner le moteur et il sonnait à la
grille.


Il s’écoula quelques
minutes avant que la porte s’ouvre et l’autre, sans s’avancer, cria :


« Qui est là ?


— C’est
moi,… Arthur,… j’ai rencontré le coin-mandant Charin… il est en panne sur la
route de Monchy… il m’a demandé…


— Une
seconde, j’arrive ! »


Robert, qui était
accroupi sous le perron, entendit avec un soulagement intense le bruit des pas
précipités au-dessus de sa tête… et il jaillit silencieusement pour prendre le
chemin inverse. La porte était entrebâillée et il se glissa dans l’entrée, le
cœur battant. Il chercha à s’orienter…


C’était à l’étage qu’ils
avaient aperçu l’ombre, un moment plus tôt. Il fila dans l’escalier et
atteignit en quelques bonds le palier. Sous l’une des trois portes, Robert
aperçut de la lumière, sous celle de droite. Il l’ouvrit et s’arrêta sur le
seuil, une seconde : Lulu était bien là, ficelé sur une chaise par les
pieds et par les bras. Un Lulu qui ouvrit de grands yeux en l’apercevant,
cependant qu’un sourire joyeux, incrédule, détendait ses joues dont l’une
gardait encore la trace pourpre de la gifle !


D’un bond, Robert
fut sur lui. Mais il comprit qu’il ne parviendrait pas à dénouer la cordelette.
Les nœuds étaient nombreux et compliqués. Il se fouilla nerveusement pour
trouver son couteau de poche, mais en vain !


« Bougre d’idiot !
gronda-t-il. Jamais je n’aurai le temps de te libérer, mon pauvre vieux ! »


Il s’acharna sur la
corde et ne réussit qu’à se casser un ongle.


« Il doit y
avoir des lames de rasoir, dans la salle de bain,… c’est à côté ! souffla
Lucien. Mais fais vite ! L’autre va revenir ! »


Robert se précipita,
poussa successivement les deux portes du palier et finit par trouver la salle
de bain. Il ouvrait une petite armoire murale pour y chercher une lame lorsqu’il
entendit la porte du rez-de-chaussée se refermer en même temps que la pétarade
de la moto d’Arthur qui exagérait sans doute le vacarme pour l’avertir. Il
resta immobile figé par la surprise, sans savoir quelle contenance adopter. L’homme
revenait, et lui était bloqué à l’étage… Déjà, l’homme s’élançait dans l’escalier.
Robert tira sur lui la porte de la salle de bain et, l’oreille collée contre le
panneau de la porte, il attendit…


L’autre ne devait s’être
aperçu de rien, trop préoccupé sans doute par ce qu’il avait appris…


« Qu’est-ce qu’Arthur
a bien pu lui raconter ? » s’exclama Robert qui finit par s’étonner
de ne pas avoir entendu le bruit des pas de l’autre sur le parquet du palier.


Il entrouvrit
doucement la porte, en maintenant la poignée soigneusement. Et tout à coup il
comprit… ce n’était pas dans l’escalier que l’autre se précipitait, c’était
vers le téléphone…


« Allô, oui,
donnez-moi le 26-17, à N…, c’est ça, mademoiselle… c’est très urgent ! »


Robert frémit !…
Le 26-17… le numéro de Ludo… celui de Farster, par conséquent ! Sans plus
attendre, il se dirigea vers la chambre où Lulu devait se demander ce qu’il
devenait. Mais sans doute avait-il entendu la porte fui aussi et devait-il s’inquiéter.


Sans bruit, Robert s’approcha
de la chaise où son camarade était prisonnier et la lame de rasoir trancha les
liens qu’il avait été impossible de dénouer.


Les bras de Lulu
retombèrent, engourdis, et il ne parvint pas à se lever tout de suite.


Robert le saisit
sous les bras et le maintint debout.


« Allez, hop,
il faut filer, mon vieux ! Fais un effort ! »


Le pauvre Lulu fit
un effort désespéré pour assurer son équilibre, il se traîna, soutenu par
Robert jusqu’au palier.


« Je ne l’ai
pas reconnu, mon vieux… mais il venait de la part de Charin… Un brun, à ce que
j’ai cru reconnaître,… tu sais, avec une nuit pareille, quand on sort de chez
soi, je ne jurerai pas,… tu comprends… En tout cas, Charin est en panne sur une
route perdue,… le gosse n’a pas parlé et je suis cloué ici, moi, on ne peut
tout de même pas risquer de le lâcher avant que tout soit en sûreté ! Et
puis il y a ces bon sang d’indices… Je me demande ce qu’on a bien pu laisser
par-derrière ! Tu devrais y retourner, vieux… tout le monde doit dormir, à
cette heure-ci ! Oui, je t’attends… mais dépêche-toi… j’ai l’impression
que ça sent le roussi ! »


Pendant ce temps,
Robert avait agrippé Lucien à la rampe et le pauvre garçon se laissait glisser
par les aisselles le long de la main courante, maintenu tant bien que mai par
son camarade.


« Déménage en
douce, vieux,… pas la peine de rester plus longtemps,… rendez-vous à la
baraque,… demain matin à la première heure… Oui, que Charin soit là ou pas !
On trouvera bien une voiture à « emprunter !… »


Robert était
maintenant au bas de l’escalier et Lucien semblait plus à l’aise.


« Bon, file
maintenant,… laisse tes bagages,… bien sûr, on les récupérera, si tout va bien… sinon on s’arrangera ! »


Robert atteignit la
porte d’entrée, et sa poitrine, contractée jusque-là, se gonfla de soulagement…
Hélas ! Elle était fermée à clef ! Et la clef n’était plus sur la
serrure ! Brusquement affolé, il hésita, incapable de trouver une
solution. Ce fut Lucien, à qui la joie d’être libre avait rendu tous ses moyens
qui l’entraîna vers un canapé derrière lequel ils s’accroupirent.


Il était temps !


Ils perçurent le
tintement de la sonnerie annonçant que l’homme avait raccroché. Il sortit du
bureau et se dirigea vers l’escalier, dont les marches grincèrent légèrement. Robert
risqua un œil : il aperçut des bottes de caoutchouc et les jambes d’une
combinaison bleue… C’était le crissement des bottes qui lui avait fait croire
que l’escalier avait grincé alors que leur descente s’était effectuée dans le
plus grand silence.


Mais une autre
préoccupation chassa brutalement cette pensée machinale. Lorsque l’homme
éteignit la lumière sur le palier Robert et Lucien retinrent leur souffle…


Qu’allait-il se
passer, dans quelques secondes… lorsque l’homme s’apercevrait de la
disparition de Lucien ?


*


* *


Arthur, lui, s’impatientait.
Robert et Lucien avaient peut-être besoin de lui… Mais comment intervenir ?


Brusquement, il
sut !


Il alla reprendre sa
moto qu’il avait abandonnée contre la haie et la mit en route, l’accélérateur à
fond. Le moteur rugit et pétarada terriblement. Il le laissa tourner, mit la
béquille et se dirigea vers la grille de la villa. Il sonna longuement. Puis il
réduisit les gaz et attendit que quelque chose se produise dans la maison du
commandant. Alors, il aviserait. Un instant plus tard sans que la lumière se
rallumât dans l’entrée, la porte s’ouvrit. Une silhouette trapue, qu’il crut
reconnaître pour celle de l’homme avec lequel il avait parlé tout à l’heure
dans le noir, se découpa sur le rectangle sombre de la porte.


« Qu’est-ce ?… »
commença l’homme, d’une voix forte.


Mais il n’eut pas le
temps d’achever. Il fut projeté en avant par deux silhouettes surgies
brusquement derrière lui. Il battit l’air de ses mains et s’affala contre la
rambarde du perron, assommé. Ces deux silhouettes dévalèrent les marches à une
vitesse folle et coururent droit vers Arthur, à travers le parc.


« Par la haie !
Par la haie ! s’écria celui-ci. La porte est fermée !


— Laisse-nous,
vieux, cria la voix essoufflée de Robert. File à l’imprimerie,… l’homme de
Ludovic y va,… fais attention… on te rejoint dès qu’on le peut… mais file ! »


Arthur n’hésita qu’une
seconde. Il enfourcha sa moto et démarra comme un champion.


Robert et Lucien,
sans se préoccuper de ce que devenait l’homme, derrière eux, pas plus d’ailleurs
que des griffures de la haie d’épines, franchirent l’obstacle en un temps
record et se retrouvèrent sur la route.











 





Il fut projeté en avant par deux silhouettes surgies derrière lui.











 « Filons !
Dans le noir, il ne pourra pas nous suivre… en supposant qu’il soit en état de
le faire !


— On va
passer par le chemin… si l’autre est à l’atelier c’est mieux… »


Ils partirent en
courant, vite absorbés par la nuit. Ce ne fut qu’à l’entrée de la ville qu’ils
s’accordèrent un petit temps de repos, haletants, dans l’encoignure d’une
porte. Ils tendirent l’oreille : aucun bruit suspect ne leur parvint. L’homme
avait jugé qu’il avait mieux à faire que de les poursuivre.


« Vite,
repartons, Bob ! dit Lucien. J’ai hâte de rassurer maman !


— Tu
oublies Arthur ! Il va se trouver devant l’autre… comment déjà… Farster… l’homme
de Ludo ! Pourvu qu’il ne soit pas imprudent ! »


Ils repartirent, un
peu plus lentement cette fois, pour ménager leurs forces dont ils pouvaient
avoir besoin bientôt…














CHAPITRE XIII


 


ARTHUR était très ennuyé.
Il avait pris la précaution d’arrêter sa moto bien avant le chemin creux et il
avançait à pied vers la haie qui limitait le jardin des Dumarbre.


« En fait de
surprise ! grommela-t-il, j’ai bien l’impression qu’avec ce cabot de
malheur, ça va être raté ! L’autre est sans doute déjà là… je ne tiens pas
à me faire « estourbir » par-derrière, sans pouvoir riposter ! L’oiseau
n’aurait plus qu’à filer et ce serait comme si nous n’avions rien fait !


Des nuages bas
couraient en masses menaçantes mais le ciel gardait au-delà une luminosité qui
parvenait à certains moments à les percer. Tapi derrière la haie, Arthur
réfléchissait intensément. « Il doit y avoir un moyen, se répétait-il, il
doit y avoir un moyen. » Il découvrit tout à coup que son genou droit sur
lequel il était appuyé le faisait souffrir. Il ne comprit pas tout de suite ce
qui lui causait cette souffrance. Il tâtonna et ramena une pierre.


« J’ai trouvé,
murmura-t-il pour lui-même. Un caillou ! Je vais lancer un caillou à cet
animal de Carus… on verra bien ! »


Il se redressa avec
précaution, s’orienta et lança adroitement la pierre en direction de la cour du
voisin des Dumarbre. Il entendit nettement l’impact de son projectile, mais
rien ne se produisit…


« Qu’est-ce que
ça signifie ? »


Mais si le chien n’aboya
pas, en revanche, Arthur ne tarda pas à deviner un mouvement furtif, dans le
chemin même. Un frôlement de vêtements contre la haie, comme si quelqu’un s’y
coulait lentement.


Arthur s’accroupit
de nouveau prêt à bondir, le cœur battant moins de peur que d’impatience. « Vas-tu
te montrer ? espèce de… guignol ! » pensa-t-il. Il ne trouva
rien d’autre pour exprimer son défi à l’ennemi inconnu qui survenait.


Le bruit cessa, pour
reprendre une minute plus tard. Arthur, tapi contre la haie, avec laquelle il
se confondait, n’osait plus respirer de crainte de laisser perdre la moindre
indication sur les mouvements de son adversaire.


Il se demandait déjà
quelle était la meilleure tactique à adopter lorsqu’il se souvint de la lampe
électrique qu’il avait emportée par précaution.


« Je l’allume,
une seconde, je l’éteins aussitôt en me jetant de côté, et quand l’autre
attaque, je lui fais un passement de jambes qui le met par terre. Et le tour
est joué ! »


Lorsqu’il jugea que
l’autre était suffisamment près, il sortit lentement la lampe, en prenant soin
de ne faire lui-même aucun bruit et brusquement, il l’alluma.


Il allait bondir
pour mettre à mal l’individu qu’il croyait être le Farster qu’ils avaient filé
ce soir-là jusqu’à l’hôtel d’Espagne, lorsqu’il découvrit dans le faisceau de
sa lampe la face ronde et rougeaude, grimaçante de surprise de… Justin Varget,
de La Pigouille… Arthur éteignit aussitôt :


« C’est moi,
Arthur, qu’est-ce que tu fabriques ici à cette heure-ci. Justin ?
murmura-t-il.


— Et toi ?
tu chasses les escargots, peut-être ! Sacré bonsoir tu m’as fichu une
belle frousse avec ton phare !


— Chut !
Pas si fort… Robert et moi on est sur le point de pincer un des faux-monnayeurs…
On a retrouvé… »


Il s’interrompit en
se souvenant que La Pigouille n’avait pas été mis au courant de la disparition
de Lucien, puisque Mme Dumarbre avait voulu que Robert et lui fussent les
seuls à savoir.


Mais Justin ne prêta
pas attention à l’hésitation de son camarade.


« Vous allez en
pincer un ? demanda-t-il à voix basse. C’est p’tête le même que le mien ! »


Arthur eut l’impression
de rêver. De quoi Justin parlait-il ? Mais l’autre poursuivit :


« Ça fait déjà
deux trois jours que je me promène par ici à la nuit… Je me suis dit que les
bandits, ils essaieraient peut-être bien d’y revenir à l’atelier… quand ça ne
serait que pour vérifier si ce que disait le journal était vrai… et justement,
ce soir, au moment où j’arrivais, à dix mètres de l’entrée du chemin i’a un
homme qui m’a dépassé. L’a un imper gris, un chapeau comme les pêcheurs qui
vont dans les étangs. L’était pressé, mon vieux ! Moi, j’ai fait celui qui
s’est trompé de chemin et j’ai attendu avant de m’enfiler par ici… pas
longtemps, pour sûr ! Eh bien, tu me croiras si tu veux, j’ai eu beau
aller jusqu’au bout du chemin à toutes pédales, l’autre a disparu !


— A
toutes pédales ? Tu es donc à bicyclette ?


— Je l’ai
planquée, dans la haie… J’ai bien cru que c’était mon homme quand je t’ai vu !


— Moi
pareil ! J’ai failli te tomber dessus !


— Eh là,
doucement, plaisanta Justin. Mais, dis donc… où il est le bonhomme avec son
imper ?


— Ça !…
peut-être à l’imprimerie… tu viens avec moi ? Je vais voir jusque-là,
discrètement ! »


La conversation se
poursuivait à voix basse.


« Et le chien ?…
Va faire un faridon de tous les diables, estima Justin.


— Penses-tu…
tiens… je vais lancer un caillou, tu vas voir, il n’a pas bronché tout à l’heure ! »


Arthur chercha un
autre caillou et le lança de la même façon que la première fois… mais cette
fois, un bruit de vitres brisées annonça que son tir avait été un peu trop long !


« Flûte !
Qu’est-ce que l’Anselme va me passer !


— Bête !
T’as pas besoin d’aller lui dire ! »


Mais le bruit de la
vitre provoqua presque aussitôt des événements inattendus. Anselme Trocard
alluma dans la cour et apparut sur le seuil de sa porte.


« Qu’est-ce que ?… »
commença-t-il mais il s’écria, au lieu de finir sa phrase : « Carus,…
on me l’a tué,… Carus… »





Un instant, Arthur
frémit en pensant que sa première pierre peut-être, était la cause… mais il se
ressaisit. Elle était tombée directement sur le sol cimenté ! Il n’eut d’ailleurs
pas le temps de penser plus longtemps à Carus. Dans la lumière de la lampe du
voisin, il aperçut la silhouette d’un chapeau au ras de la rampe qui conduisait
au sous-sol de l’imprimerie. Il heurta son voisin du coude :


« Regarde, là à
droite… le chapeau…


— Mais…
ça bouge… y a un homme dessous ! »


Arthur ne put s’empêcher
d’esquisser un sourire en entendant la réflexion de Justin.


« Oui, et c’est
cet homme-là qu’il faut pincer…


— Attends
voir ! Je te vas lui flanquer la frousse à ton homme à pincer !
Laisse faire ! »


Justin se pencha,
chercha à son tour une pierre et avant de la lancer, expliqua à Arthur :


« Avance le
long du mur… je lance la pierre, l’autre se baisse, et tu sautes dessus pendant
ce temps-là. Moi, j’arrive à la rescousse illico ! »


Arthur comprit que
cette manœuvre était sans doute la seule qui avait quelque chance de réussir.


« Laisse-moi
arriver à la fenêtre de l’atelier avant de lancer…


— Sûr !
mais toi, saute tout de suite après, hein ? »


Arthur se coula dans
la haie et rampa lentement le long du bâtiment. En arrivant sous la fenêtre, il
se ramassa, prêt à bondir sur l’homme, toujours tapi, dont le chapeau n’avait
pas bougé.


Il y eut comme un
léger bruit d’aile, au passage du caillou, l’homme sursauta. Sans attendre,
Arthur bondit et se laissa tomber de tout son poids sur l’homme qu’il entraîna
dans sa chute. Il entendit un grognement sourd, le bruit sec d’un crâne sur le
ciment de la descente et aussitôt, une vive lueur illumina son cerveau au
moment où il heurtait à son tour le sol. Il perdit conscience sur une dernière
pensée, une dernière volonté de crier « Attention, Justin ! »
mais le bourdon de l’abbatiale Saint-Pierre se mit à sonner dans son crâne et
il cessa de se tourmenter.


*


* *


Lorsqu’il revint à
lui, il se demanda ce qu’il faisait sous un robinet dont l’eau lui coulait dans
le cou, mouillait désagréablement le col de sa chemise… En même temps, il se
mit en colère, du moins eut la sensation de se mettre en colère car un idiot
lui appuyait un corps dur sur le front, un pied de chaise sans doute, ou un
bâton…


Il ouvrit les yeux
et les referma ébloui.


« Ouf, ça y est !
s’écria une voix près de lui. Il a ouvert les yeux ! »


Il les rouvrit en
effet et éprouva la plus curieuse sensation de sa vie en apercevant cinq têtes
inquiètes penchées au-dessus de la sienne. Il y avait là Robert, Lucien,
Justin, Suzanne et Mme Dumarbre dont les yeux gardaient la trace des
larmes de joie qu’elle avait versées au retour de son fils. Une sixième vint se
joindre aux premières : celle d’Anselme Trocard.


« J’ai
téléphoné au vétérinaire, annonça-t-il. Pourvu que Carus en réchappe ! Moi
qui croyais naïvement qu’il faisait sa maladie, quand il somnolait dans la
journée ! Ça alors ! »


Personne ne releva l’inconscient
égoïsme, bien excusable d’ailleurs, du pauvre homme inquiet pour son chien.


« Et… l’homme ?
parvint à demander Arthur en se redressant.


— Il est
là, bien ficelé, t’inquiète pas ! affirma La Pigouille. Tu l’as drôlement
arrangé en tombant sur lui, mon vieux ! L’a une coupure derrière le crâne,
faut voir ! »


Arthur parvint à
sourire.


« Lulu est là,
tant mieux… et l’autre ? Il vous a couru après ?


— Penses-tu !
Il a donné rendez-vous à celui-là au téléphone dans une baraque,… seulement je
ne sais pas laquelle… Il doit y être à l’heure qu’il est !


— C’est
peut-être là qu’ils ont caché les billets… ils parlaient de déménagement…
intervint Lulu.


— Mais,
dis, j’y pense, maintenant que tu lui as échappé, il ne va pas attendre à
demain matin comme il avait dit ! Si seulement on pouvait savoir de quelle
baraque il s’agit !


— J’ai
prévenu les gendarmes, annonça Mme Dumarbre. Ils seront là d’ici une
demi-heure…


— Et
pendant ce temps-là l’autre déménage… C’est trop bête ! » gémit
Robert.


Justin n’avait osé
rien dire, jusque-là. L’histoire lui semblait prendre tournure, mais il
craignait toujours – bien mal à propos – les
moqueries de ses camarades, s’il se trompait. Il se tritura l’oreille, avant de
demander, en hésitant et sans vraiment regarder quelqu’un en particulier :


« Et si c’était
une hutte, dans les étangs, vot’ cabane ? J’pourrais peut-être bien vous y
conduire !


— Une
hutte ? Dans les étangs… mais pardi, c’est ça ! Les bottes de l’autre…
la combinaison bleue…


— C’est
vrai, au fait ! Ludo nous a bien dit que son Farster était un pêcheur
enragé. Un pêcheur… pour les étangs. C’est bien ça ! Il a même parlé de
son attirail ! »


Justin cette fois
intervint avec plus d’assurance. Le souvenir de son algarade avec l’homme l’animait
d’une indignation visible.


« Ton Farster,
c’est celui-là ? demanda-t-il en désignant dédaigneusement l’homme captif.


— Oui,
pourquoi ?


— Peuh !
L’est autant pêcheur que je suis ministre ! L’a même pas une épuisette !
Allez, vite, arrivez !


— Où
est-elle ta hutte ? s’enquit Robert.


— Dans
les étangs, pardi ! Pas sur la place ! »


Et sans forfanterie,
du même ton simple que s’il racontait une partie de billes, Justin précisa :


« Ça faisait
bien trois jours que ça me turlupinait, c’te hutte, avec son cadenas tout neuf…
même que j’ai été au cadastre… »


Mais l’excitation
des autres était à son comble et il ne fut pas entendu.


Mme Dumarbre s’inquiéta.


« Mais attendez
donc les gendarmes ! N’allez pas encore vous mettre dans une mauvaise
situation !


— Maman !
Il faut trouver les billets… Papa sera libre demain !… »


Anselme Trocard
offrit ses services. Il ne décolérait pas depuis qu’il avait découvert son
chien endormi, drogué, sur le sol de son chenil.


« Non, monsieur
Trocard, vous, vous attendez le vétérinaire. Et puis, bien que ce Farster soit
bien ficelé, il vaut mieux que quelqu’un reste avec maman et Suzanne pour le
surveiller ! opina Lucien…


— Emmène
voir une couverture ! demanda Justin. Histoire d’aveugler notre homme !
Comme ça, s’il était armé…


— Bonne
idée et encore des cordes…


— Il n’y
en a plus ici, gémit Lucien.


— J’en ai
moi, attendez-moi, je reviens ! » annonça Anselme Trocard qui fila
aussitôt.


Lucien décida qu’Arthur,
à peu près remis maintenant, partirait en éclaireur, à scooter avec lui.


« Ben oui !
intervint Justin ulcéré. Et où c’est-y que tu la trouveras c’te hutte, gros
malin ! C’est comme ta moto, tu préférerais pas un clairon pour annoncer
ton arrivée à l’autre, non ? Des bécanes, c’est ça qu’il nous faut, et
tout le monde derrière moi ! »


Jamais on n’avait vu
La Pigouille, le calme et placide Justin, manifester une telle autorité. Son
avis prévalut. Anselme Trocard prêta sa bicyclette. Justin avait la sienne dans
la haie du chemin, Robert se vit confier le petit engin de Suzanne cependant qu’Arthur
partait avec Lucien à moto pour aller chercher sa bécane et celle de son père…


Un quart d’heure
plus tard, la plus étrange colonne de cyclistes qui se soit vue à N… sortait de
la ville, tous feux éteints, en direction des falaises…














CHAPITRE XIV


 


LA NUIT était toujours
aussi sombre.


« Encore une
chance qu’il ne pleuve pas ! déclara Robert.


— Chut !
tais-toi donc ! » ordonna Justin.


Les quatre garçons
étaient tapis dans les haies de sureau qui bordaient un sentier conduisant à l’embarcadère.
Ils commençaient à ressentir les effets de la fraîcheur humide du bord de l’étang,
après leur équipée à bicyclette qui les avait échauffés.


Autour d’eux le
silence était total. A peine si le bruissement des roseaux était perceptible,
vingt mètres plus bas. Dans le lointain un train gronda faiblement, siffla, et
le bruit syncopé des roues se répercuta dans la vallée.


« Pourvu qu’il
vienne ! » grommela Lucien impatient.


La lune apparut
plusieurs fois pour disparaître sous de nouvelles nuées frangées d’argent. Un
instant, un oiseau dérangé sans doute alerta tout le monde en battant des
ailes, très près de l’embuscade. Puis le silence retomba, pesant, amplifiant le
bruit du sang aux oreilles tendues des quatre guetteurs.


Ils auraient été
incapables de dire combien de temps ils avaient attendu, les membres gourds de
froid, lorsqu’un bruit de moteur au ralenti leur fit dresser l’oreille. Une
voiture s’arrêtait doucement sur la route et, malgré eux, les quatre garçons
frémirent. Ils se tapirent davantage encore au pied de la haie.


« Pourvu que la
lune ne se montre pas maintenant ! souffla Lucien à l’oreille de Robert.


— Ecoute ! »
répondit de la même façon son voisin.


Mais tous avaient
entendu. Des pas étouffés leur parvenaient nettement, ponctués par le
chuintement des bottes de caoutchouc et le frémissement de l’herbe foulée.


L’homme passa devant
eux, silhouette trapue, indistincte et s’éloigna dans le sentier, inconscient
de leur présence. L’homme était seul…


Le bruit d’une
chaîne, vers l’embarcadère, révéla que l’inconnu décrochait une « plate ».
Bientôt le clapotis de l’eau et le grincement léger des avirons dans les tolets
annoncèrent que la barque venait de quitter le ponton.


« C’est
bizarre, murmura Arthur. Toutes les barques sont cadenassées, il avait donc une
clef ?


— Tu
raisonneras après, vieux, tu pourras même le lui demander, si le cœur t’en dit…
Pour le moment, préparons-nous doucement, plus un mot ! La voix porte loin
sur l’eau ! »





Un instant plus
tard, Justin signala une lueur sur l’étang. Dans la direction de l’île. Elle s’éteignit
presque aussitôt.


« Il a ouvert
la porte… Il est temps, en place ! Tout le monde a bien compris ?
demanda Arthur à voix basse.


— Pourvu
que les gendarmes n’arrivent pas trop tôt, ils pourraient bien flanquer tout
par terre ! »


Cette nouvelle crainte
se substitua à l’impatience qui, plus que le froid, faisait grelotter les
garçons. Une brume blanchâtre se levait peu à peu sur l’étang, envahissait les
arbres et les haies qui prenaient sous son voile des formes impressionnantes.


Justin s’était
avancé près du ponton. Il revint bientôt.


« Ça clapote…
par là, souffla-t-il. Mais c’est lent ! Doit être chargé à bloc, le gars ! »


Chacun se plaça à
son poste. Arthur, le plus grand, déploya la couverture et les trois autres
préparèrent les nœuds coulants qui réduiraient l’homme à l’impuissance.


Le clapotis devint
plus distinct… une chaîne frotta contre un plat-bord, la barque heurta en
grinçant le bois humide du ponton.


Le chuintement des
bottes reprit, plus lent qu’à l’aller. Un rayon de lune hésita… fit frémir les
guetteurs… disparut. Ouf ! La silhouette déformée par un sac se découpa
dans la brume… l’homme approcha à pas réguliers, soufflant bruyamment sous sa
charge. Cinq mètres encore… quatre… trois, deux… plus qu’un !





Quatre formes
jaillirent en même temps de la haie, la couverture vola comme un filet épervier
et vint coiffer l’homme qui en lâcha son sac. Un juron sonore traversa la
couverture puis l’homme plaqué aux jambes par un Justin déchaîné s’écroula
lourdement, ficelé en un clin d’œil comme un ballot informe.


« Et
maintenant, à la voiture ! »


L’homme tenta en
vain de se débattre silencieusement, quatre paires de bras s’emparèrent de lui
et le portèrent jusqu’à la route. Une voiture était arrêtée sur le bas-côté.


« Ce n’est
quand même pas la voiture du commandant, s’exclama Arthur soulagé. Je me
demandais aussi comment il avait fait ! Faudrait pas qu’il s’échappe non
plus celui-là !


— On ira
le rechercher après !…


— Tenez…
les voilà ! s’exclama Justin.


— Qui ça ?


— Les
gendarmes pardi… t’entends pas la deux-chevaux ? »


Une minute plus tard
les phares de la voiture des gendarmes éclairaient une scène étrange : les
quatre garçons maintenant leur prisonnier qui donnait de la voix, et s’agitait
autant que le lui permettait sa position allongée sur l’herbe du bas-côté.


« Alors, à quoi
jouez-vous, les garçons ? s’exclama un gendarme. A cette heure-ci, vous
devriez être au lit !


— Qui est
celui-ci ? demanda l’autre en désignant le prisonnier.


— Ça !
répliqua Lucien, c’est à vous de nous le dire ! »


Les gendarmes,
conscients du ressentiment légitime que Lucien devait éprouver à l’encontre de
la police en général, à la suite de l’arrestation de son père, ne relevèrent
pas l’impertinence.


« Mets-lui les
menottes par précaution ! » conseilla le premier.


Un déclic et les
poignets de l’homme qui dépassaient de la couverture, se trouvèrent emprisonnés
dans les bracelets d’acier poli.


« On peut le
laisser respirer, maintenant ! » affirma Arthur qui s’épongeait le
front. Une bosse sombre, de la taille d’un œuf de poule, achevait de s’y
épanouir.


Les cordes furent
enlevées et la couverture tomba… Pour un coup de théâtre, ce fut un coup de
théâtre ! En apercevant le personnage clignotant des yeux dans les phares
de la voiture, les gendarmes restèrent sans voix… Les garçons, eux-mêmes, un
court instant, connurent la panique !


L’homme qu’ils
venaient de maîtriser de façon si brutale, n’était autre que M. Brunoy !
L’honorable et sympathique M. Brunoy, l’homme dont la bonhomie et les
décorations étaient célèbres, dans tout le canton du moins !


Les quatre garçons n’en
menaient pas large. Lucien sentait que sa certitude de faire libérer son père
rapidement s’évanouissait comme une fumée. Remis de leur surprise, les
gendarmes commençaient à regarder les jeunes gens de travers. Ayant retrouvé
son souffle, Brunoy le prit de haut.


« C’est
absolument inqualifiable ! Non seulement je suis victime d’une farce de
mauvais goût, du plus mauvais goût devrais-je dire, mais encore vous,
les représentants de l’autorité, vous prêtez main-forte à ces garnements !
Je vous garantis que le préfet saura avant peu comment la maréchaussée traite
ses amis ! »


Il aurait sans doute
continué longtemps sur ce ton, si Justin, qui avait disparu depuis quelques
minutes, n’était intervenu. Ployant sous le poids du sac qu’il était allé
chercher, il demanda :


« Et ça ?
Monsieur le brigadier ? Demandez-lui voir un peu ce que c’est ?… et
aussi ce qui doit rester dans la barque, au ponton ! »


Arthur ne voulut pas
être en reste. Il se précipita vers la voiture, en souleva le capot et,
désignant un fil qui reliait la batterie à la masse, il demanda à son tour :


« Et ce fil,
brigadier ? Monsieur avait sans doute oublié sa clef de contact ? Non ?
A moins que la plaque de propriétaire n’indique à qui il l’a empruntée, comme il
disait si bien au téléphone, il y a quelques heures de ça ? »


La superbe assurance
de celui qui se prétendait… en paroles… l’ami du préfet, ne résista pas à ces
questions. Un rictus de dépit tordit son visage et d’un bond il tenta de s’enfuir.
Il rencontra sur son chemin le pied de Lucien tendu à propos et, gêné par les
menottes, il s’écroula lourdement dans l’herbe.


« Cette fuite
est un aveu ! déclara le brigadier. Allez, ouste ! embarquons ce
gaillard ! Mais quand même, qui aurait cru ? »


Le prisonnier fut
monté de force dans la voiture de la gendarmerie et Arthur se chargea de
ramener la voiture empruntée à N…


Le sac ouvert par
les gendarmes révéla des « briques » de billets neufs,… de superbes
billets de cent francs… faux bien entendu. Dans la barque, on trouva non seulement un sac identique mais
encore deux plaques gravées, soigneusement enveloppées, dont le faussaire
espérait sans doute se servir encore dans un autre repaire.


« La prise est
bonne, les enfants ! » s’exclamèrent les gendarmes.


Ils chargèrent les
sacs à côté du prisonnier qui paraissait maintenant profondément abattu.


« On va libérer
mon père, à présent, j’espère ? demanda Lucien.


— Bien
sûr, mon garçon, bien sûr… demain, pour le déjeuner, il sera chez toi ! »














CHAPITRE XV


 


CE NE fut qu’une
fois arrivé chez Lulu, qu’Arthur se souvint du commandant…


« Je me demande
ce qu’il a bien pu devenir, avec ses deux roues dégonflées ! Il faut y
aller ! Il ne doit se douter de rien… J’y vais. »


Il alla reprendre sa
moto et il fila bientôt sur la route en direction du chemin vicinal 4b.


Dans le phare de son
véhicule la voiture noire apparut, au même endroit. Tout était immobile aux
alentours et Arthur en conclut que, lassé d’attendre, le commandant était
reparti à pied !


« J’aurais dû
regarder chez lui en passant ! » murmura-t-il.


Tout à coup, il crut
voir remuer quelque chose dans la voiture et presque aussitôt une portière s’ouvrit
et sous les yeux effarés du garçon, le commandant apparut, qui se frottait les
yeux avec énergie.


« Qui êtes-vous…
pas l’inspecteur X… j’espère ? grogna-t-il l’air peu aimable…


— Non,
bien sûr… Je passais… comme ça… j’ai vu la voiture arrêtée… je suis venu voir
si ce n’était pas un accident.


— Un
accident ! tonitrua sa victime. Deux crevaisons… des chemins impossibles !
Mais j’écrirai aux Ponts et Chaussées, c’est une honte… avec tous les impôts
que je paie !


— Ecoutez…
si vous voulez, j’ai ma moto, je vous ramène…


— Peuh !…
une moto… pas confiance… J’ai dormi dans la voiture, mais ça ne vaut pas mon
lit… Après tout… peut-être… si vous croyez… »


Arthur avança sa
moto. Le commandant se mit en selle et s’agrippa fermement aux épaules du
conducteur. La moto se balança dangereusement deux ou trois fois, entraînée par
le poids de son passager, pas très rassuré, et finit par se rétablir peu après
le virage, sur la route de N…


Arthur, en chemin, s’était
demandé comment il allait s’y prendre pour refuser les remerciements du
commandant qui tiendrait peut-être à le faire entrer chez lui pour lui offrir
une récompense.


« Pas le moment,
pensa-t-il, quand il va voir que son complice a disparu, que Lucien n’est plus
là ! Il va en faire une tête… pourtant j’aimerais bien voir ça ! Pour
une surprise, elle va être gratinée ! »


Mais la surprise, ce
devait être Arthur qui allait l’éprouver. Lorsqu’il s’arrêta devant la villa d’où
ils avaient réussi à faire sortir Lucien quelques heures plus tôt, le
commandant ne fit aucun commentaire mais se dirigea vers la propriété
voisine, sortit un trousseau de clefs et ouvrit la grille.


« Venez donc
prendre un petit cordial, jeune homme… l’invita l’officier.


— Un
petit… balbutia Arthur au comble de la surprise… Mais… je croyais que vous
habitiez… à côté ?


— A cause
du garage ? s’exclama le commandant Charin. Tout le monde s’y trompe !
Le garage est une enclave, en quelque sorte, dans la propriété de ce cher
Brunoy ! Tiens, il y a encore de la lumière chez lui ! Il veille tard…
c’est mauvais, à son âge ! »


Arthur se demanda s’il
devait mettre le commandant au courant de la situation présente de « ce
cher Brunoy »… Mais il jugea que le récit des aventures de ces dernières
heures serait trop long et que certain épisode concernant un inspecteur
fantôme, un chemin vicinal 4b et un officier en retraite, ne serait peut-être
pas du goût de son interlocuteur. Il était aussi abasourdi par son erreur !
Alors qu’il avait cru, et Robert avec lui, pénétrer chez Charin, c’était chez
Brunoy que Lucien était retenu captif.


« Mais,
monsieur Charin ? Est-ce que… M. Brunoy ne vous a pas emprunté votre
voiture, ces derniers temps…


— Mais,
si attendez donc…





— Ce ne
serait pas lundi soir… par hasard ?


— Mais si…
pourquoi ? Il avait à aller chercher à Amiens un ami, qui n’avait plus de
correspondance… le soir pour venir ici… cet ami lui a fait faux bond d’ailleurs…


— Euh !…
c’est-à-dire… il se fait tard, commandant… je vous dis bonsoir… bonne nuit !
Dormez bien… »


Le pauvre Arthur
accumulait les politesses pour couvrir sa retraite précipitée. Ses remords s’aggravèrent
lorsqu’il entendit éternuer bruyamment le pauvre commandant qui venait de
refermer sa grille. « Quand je pense que nous l’avons éloigné de chez lui
pour rien ! C’est une chose qui ne figurera pas dans le numéro deux du Messager,
sûr et certain ! »


*


* *


Le numéro deux du Messager
« tomba » le mercredi soir avec quelques heures d’avance et fut posté
aussitôt pour être entre les mains des abonnés dès le jeudi matin.


Rien n’y manque. Ni
l’astucieuse manœuvre de Brunoy – de son vrai nom Arsène
Bigarron, repris de justice, disparu de Paris au moment où la police allait
mettre fin à son trafic – pour amener la presse dans le
sous-sol du pauvre Gustave Dumarbre et adresser ensuite une lettre anonyme au
parquet ; ni la viande droguée lancée au chien d’Anselme Trocard pour l’endormir ;
ni l’enlèvement de Lucien, raconté par la victime ; ni une interview « bidon »
de Tcho’Mab, sur la façon dont il avait découvert les caractères coincés dans
la voiture du commandant Charin.


Toutefois, après
délibération de l’équipe et avec le consentement de Lucien, principal
intéressé, on décida de passer sous silence l’explication de la disparition du
litre d’acide nitrique…


Bavert, animé par
des remords tardifs, était venu faire part de sa découverte dans Le Petit
Bricoleur auquel le concierge du collège était abonné. L’homme, interrogé
par Arthur et Robert avec l’assurance que leur donnait leur succès, n’avait pas
tardé à passer aux aveux. C’était lui qui avait voulu « emprunter »
un peu d’acide au laboratoire du collège. Il voulait graver une plaque de
cuivre pour sa bicyclette. Malheureusement, un geste maladroit avait renversé
le litre qui s’était brisé… L’homme, avec quelque raison, avait craint pour sa
place… Lorsque l’affaire avait pris des proportions plus graves, il n’avait
plus osé rien dire… Il regrettait bien, il s’excusait, s’il avait su… Robert
eut pitié de l’embarras de l’homme. Il le rassura sur les suites de l’incident.


« Tu vois, au
fond, expliqua Robert en cette occasion, lorsqu’ils quittèrent le concierge,
nous aussi nous avons fait des blagues. Avec Justin, par exemple… parce qu’il
est un peu lent, parce qu’il a l’accent de chez lui, parce qu’il est trop
calme, nous avons eu tendance à le prendre pour un ballot ! Au fond, sans
avoir l’air d’y toucher, il en a fait presque autant que nous dans cette
affaire !


— Presque,
comme tu dis ! » admit Arthur en se tâtant le front qui tournait à l’arc-en-ciel.


*


* *


Une « dernière
minute » a fait l’unanimité des habitants du canton. Elle est ainsi
rédigée :


 


« M. le
Maire de la ville de N…, désireux de montrer à M. Gustave Dumarbre,
innocente victime d’une erreur judiciaire, toute la sympathie affectueuse de
ses concitoyens, a décidé d’organiser en son honneur une réception solennelle à
la gare, le vendredi… avril. Il compte sur la population tout entière pour qu’elle
s’associe à cette réparation et prouve par sa présence que pour elle l’esprit
de clocher et le chauvinisme sont des mots sans signification. Gustave Dumarbre
est maintenant le citoyen d’honneur de notre bonne ville et nous l’accueillerons
vendredi à 17 heures comme tel. Rassemblement de la fanfare et de la clique de
nos vaillants sapeurs-pompiers, à 16 h 45, dans la cour de la gare aux
marchandises. »


*


* *


« Citoyen d’honneur ! »
vous vous rendez compte !


M. Dumarbre, le
visage illuminé par la joie de goûter enfin une liberté tant attendue, en
oubliait de garder rancune à ses concitoyens. Mme Dumarbre avait préparé à
la hâte un déjeuner auquel elle avait convié les membres du club. Mais il leur
fut impossible de s’attarder. Une importante rencontre de championnat contre l’équipe
du lycée d’Amiens avait lieu cet après-midi-là.
















Epilogue


 


Le jeudi après-midi,
sur le stade municipal, l’équipe du collège a battu celle du lycée d’Amiens,
par quatre buts à zéro. Lucien Dumarbre, au poste de demi-centre, a
littéralement ridiculisé le redoutable Bavoine, dont Bavert avait dit, deux
semaines plus tôt, qu’il ne ferait qu’une bouchée du trop frêle Lulu. Dans l’enthousiasme
de la fin de la partie, le même Léon Bavert a juché lui-même sur ses épaules
Lucien Dumarbre et lui a fait faire un tour d’honneur au milieu de l’équipe.


Le compte rendu de
ce match ne pourra être inséré que dans le numéro trois du Messager du
Santerre qui compte maintenant autant d’abonnés qu’il y a de foyers dans le
canton. La publicité que le cousin de Patoche lui avait faite, dans ses
articles, lui a même valu quelques abonnements de Picards, « exilés »
à Paris.


Le commandant
Charin, sans rancune, s’est fait présenter les héros de l’enquête et les a
félicités. Comme il exprimait son admiration pour le courage montré par Robert
et Arthur, celui-ci a modestement fait remarquer, avec un geste éloquent du
pouce dressé au-dessus du poing fermé :


« Faut dire ce
qui est ! Elle était comme « ça », l’enquête de l’inspecteur X ! »


Le ton bon enfant et
le large sourire malicieux ôtaient toute prétention à ce qui n’était d’ailleurs
que l’expression de la vérité.


Et Robert ajouta en
prenant ses camarades à témoin :


« Elle aura du
moins servi à quelque chose, l’affaire Dumarbre, au fond : à faire
comprendre aux gens, à Bavert comme aux autres, qu’il ne faut pas se fier aux
apparences ! Et c’est déjà ça ! »














 


IMPRIMÉ EN FRANCE PAR BRODARD ET
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[1] Faute
courante dans le langage parlé. Si le langage de Nibal était châtié, il dirait
: « C’est pis. »







[2] A
rapprocher de marbre (en anglais : bille de marbre).







[3] Sporting
Club de N…
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