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         La lettre d'une fée

         
          
 
Voilà, c'est décidé, je range ma bibliothèque.
Je la bouscule, je déplace des livres, vieux et amoureusement écornés.
Mais dans un soubresaut, le meuble lutte, une étagère s'affale.
Faisant vrombir son rayonnage.
Et tombe sur ma tête un affreux bouquin de poussière.
 
Entre ses pages éventrées au milieu de ses calligraphies et enluminures dorées apparaît une forme aux ailes desséchées.
 
J'appelle ma fille à la rescousse, elle se trémousse pour regarder et dans un joyeux instant des mystères de l'enfance, m'affirme que c'est une fée.
Une fée ?
«Oui, maman regarde, son visage»
 
Je me penche, mais je n'y vois rien.
Décidée à ne pas se laisser voler sa raison, mon enfant m'impose d'ôter mes lunettes «de dame âgée» pour mieux l'observer. 
 
Je m'y applique et il est vrai que cette forme dans le brouhaha de ma myopie d'adulte, s'entoure d'une brume soyeuse.
Je souris à l'enfant.
L'enfant me sourit.
Et le rose de nos joues heureuses, tout doucement se dépose sur les ailes, fines et translucides.
Tandis que le pétillement de nos regards croisés s'épand en douces étoiles mordorées sur la forme allongée.
Des petits pieds apparaissent tout menu.
Des doigts fins se dessinent.
Les formes du corps se précisent.
Toute menue, gracile, aussi délicate qu'une abeille, aussi fragile qu'un papillon, aussi minuscule qu'un flocon de neige, la forme bouge...
L'enfant bat des mains, chante et me réclame de pouvoir, enfin, la toucher.
Je me dois, malheureusement de l'en empêcher, d'une simple caresse de ses doigts, elle pourrait la briser.
«Tu sais ma chérie, laissons-lui le temps de se reposer, un si long voyage au creux d'un vieux livre doit être éprouvant même pour une fée»
 
«C'est une fée de quoi, Maman, moi, je suis sûre que c'est celle des lettres»
«Des lettres»
«Oui, c'est celle des mots d'amour..., regarde, elle tient une petite plume dans ses mains»
 
Je vois, enfermée au bout de ses doigts serrés, une plume...
 
L'enfant m'assure que c'est une plume de bébé, nouveau-né.
 
Oui, c'est vrai, je me souviens de celle qu'elle portait, juste au-dessus de ses rouges lèvres, celle qui me chatouillait quand je l'embrassais, celle qui sentait bon les premières joies.
Celle qu'un matin je n'ai plus sentie, perdue dans son sommeil, un sommeil où sous ses paupières agitées, elle apprenait à grandir.
 
«Oui, c'est la fée des mots d'amour, alors chut, laissons-la doucement se réveiller.»
«Maman, je pense, qu'il faut pour la réveiller, lui souffler des mots d'amour!»
«En as-tu, mon ange ?»
«Oui, de ceux que tu dis à Papa !»
«Alors soufflons-les doucement pour qu'elle soit la seule à les entendre?»
 
Nous murmurons, pourtant très faiblement, et dans un soupir la fée s'envole.
L'enfant se lance à sa poursuite, mais par la fenêtre entrouverte, dans un bruissement d'ailes, elle s'échappe!
L'enfant déçue me dit : «Elle nous a pas dit "merci"»
 
«Mais si mon ange, tu n'as pas bien écouté le discret tintement de clochettes»
Elle fronce les sourcils et m'avoue «Sur le coup, j'ai cru que c'était les grelots du père Noël»
« Le Père Noël, n'y a-t-il pas une fée de Noël ? »
« Sûrement »
«Et si nous la cherchions dans un livre, peut-être, elle aussi s'est elle assoupie entre deux pages ! Ou pire entre deux lignes, il va nous falloir faire attention à bien calmement lire, le veux-tu ? »
 
Car tout le monde le sait, dans une bibliothèque beaucoup de livres attendent d'ouvrir les ailes d'une fée.
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