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Robert C. O’Brien est le pseudonyme du journaliste américain Robert Leslie Conly, né à New York en 1918. R. L. Conly avait été un enfant doué mais fragile ; il fut un adolescent inquiet qui lâcha un moment ses études pour la musique. Reporter, puis premier assistant à la rédaction du « National Geographic Magazine » jusqu’à sa mort, en 1973, il fit dans les années soixante la découverte de la nature et se passionna pour l’observation des animaux. À partir de 1968, il publia quatre romans, dont trois pour les enfants, et les signa du nom de sa mère, qui était d’origine irlandaise. Mme Brisby et le secret de Nimh lui apporta la célébrité en 1971 avec un grand prix de littérature enfantine, la Newbery Medal.


La maladie de Timothy Brisby

Mme Brisby et sa petite famille de souris des champs habitaient dans le potager d’un fermier nommé M. Fitzgibbon. Ils avaient pris un logis pour l’hiver, comme le font parfois les souris lorsque la nourriture devient trop rare, et la vie trop dure, dans les bois et dans les prés. Quand les hommes ont fait leurs récoltes, il reste des quantités de nourriture pour les souris dans la terre molle d’un potager où poussent des fèves, des pommes de terre, des haricots noirs et des asperges.

Le logis de Mme Brisby et de sa famille était particulièrement agréable. Il était construit dans un parpaing légèrement abîmé, une sorte de brique creuse percée de deux trous ovales. Le parpaing avait été abandonné dans le jardin l’été dernier, et la terre le recouvrait presque entièrement. Seul un petit coin pointait au-dessus du sol, ce qui avait permis à Mme Brisby de le découvrir. Comme il était posé à plat, les parties pleines formaient le toit et le plancher, tous deux imperméables, et les trous deux pièces spacieuses. Tapissé de bouts de feuilles, d’herbes, de tissus, de peluches, de plumes et d’autres choses douces au toucher que Mme Brisby et ses enfants avaient ramassées, le logis restait sec, chaud et douillet pendant tout l’hiver.

Une galerie, un peu plus large qu’une souris et un peu plus étroite que la patte d’un chat, menait à la surface du jardin. Elle donnait accès à la maison, laissait entrer l’air et même assez de lumière pour éclairer la salle de séjour. La chambre, située dans le deuxième trou, était chaude mais sombre, même en plein midi. Une petite galerie creusée dans la terre derrière le parpaing faisait communiquer les deux pièces.

Bien qu’elle fût veuve (son mari était mort cet été-là), Mme Brisby parvenait, avec un peu de chance et beaucoup de travail, à assurer à ses enfants une vie heureuse et à l’abri de la faim. Les mois de janvier et de février étaient les plus difficiles. Le froid vif et pénétrant qui survenait en décembre persistait jusqu’en mars. En février, les haricots noirs et les fèves avaient disparu (avec l’aide des oiseaux), les racines des asperges étaient durcies par le gel, et les pommes de terre avaient dégelé et regelé tant de fois qu’elles avaient pris une consistance poisseuse et un goût rance. Malgré tout, les Brisby se débrouillaient avec ce qu’il y avait, et d’une manière ou d’une autre ils arrivaient toujours à manger à leur faim.

Et puis, un des derniers jours de février, le plus jeune fils de Mme Brisby, Timothy, tomba malade.

La journée commença par une matinée claire, sèche et glaciale. Mme Brisby se réveilla de bonne heure, comme à son habitude. Elle et ses enfants dormaient ensemble, blottis les uns contre les autres, dans un lit aussi chaud qu’une boule de fourrure, fait de duvet, de peluches et de petits bouts de tissus qu’ils avaient rassemblés.

Elle se leva en ayant soin de ne pas éveiller les enfants et, sans bruit, elle se rendit dans la salle de séjour en passant par la petite galerie. Il n’y faisait pas tellement chaud, mais pas vraiment froid non plus. La lumière qui filtrait par l’entrée lui apprit que le soleil était levé et qu’il brillait. Elle regarda le contenu de son garde-manger, un trou creusé dans la terre derrière la salle de séjour, et consolidé avec des petits cailloux. Il y avait non seulement largement assez pour un petit déjeuner, mais encore pour un déjeuner et un dîner. Pourtant, le découragement l’envahit, car c’était encore la sempiternelle nourriture qu’ils mangeaient chaque jour, à chaque repas, depuis le début du mois. Elle aurait bien aimé savoir où trouver un peu de laitue, ou un œuf, ou des miettes de fromage ou de pain. Il y avait des œufs non loin de là, dans le poulailler. Mais les poules et leurs œufs sont trop gros pour les souris des champs. Et en plus, une vaste pelouse séparait le jardin du poulailler, avec des arbustes et des herbes très hautes par endroits : le territoire du chat.

Elle grimpa dans la galerie, déboucha à l’extérieur en dressant ses moustaches et promena autour d’elle un regard circonspect. L’air était vif. Un tapis de gelée blanche couvrait le sol et les feuilles mortes à l’orée du bois, de l’autre côté du jardin.

Mme Brisby se mit en route sur la terre soigneusement labourée et, quand elle arriva devant la clôture, elle tourna à droite. Elle longea la lisière de la forêt en cherchant, de ses yeux ronds et brillants, un morceau de carotte, un navet gelé ou quelque chose de vert. Mais il n’y avait rien de vert à cette époque de l’année, à part les aiguilles de pin et les feuilles de houx, choses qu’aucune souris (ni aucun autre animal, du reste) ne peut avaler.

Alors, juste devant elle, elle vit quelque chose de vert. Elle avait atteint l’extrémité du jardin et là, à l’endroit où la clôture touchait la lisière du bois, gisait une souche d’arbre. Dans la souche, il y avait un trou, et de ce trou dépassait quelque chose qui ressemblait à une feuille mais qui n’en était pas une.

Mme Brisby n’eut aucune difficulté à franchir la clôture, mais elle s’avança prudemment. Si la souche était creuse, comme elle le paraissait, allez donc savoir qui pouvait habiter là.

Elle s’arrêta à quelques dizaines de centimètres de la souche et resta un moment immobile, l’œil et l’oreille au guet. Elle n’entendit rien, mais, de là où elle se trouvait, elle vit bien la chose verte, ou plutôt vert-brun, jaunâtre. C’était une balle de maïs. Mais que faisait ici une balle de maïs ? Le champ de maïs était dans une tout autre partie de la propriété, de l’autre côté du pré. Mme Brisby s’approcha en sautillant, et, prudente, se hissa sur le bord de la souche pour scruter l’intérieur. Quand ses yeux furent accoutumés à l’obscurité, elle s’aperçut qu’elle avait découvert un trésor : une provision de nourriture pour l’hiver, soigneusement emmagasinée et, pour une raison quelconque, oubliée ou abandonnée.

Mais emmagasinée par qui ? Un raton laveur peut-être ? Ce n’était guère probable, à une telle distance de la rivière. Plutôt un écureuil ou une marmotte. Elle savait que ces animaux chapardaient volontiers le maïs nouveau, chaque année, et qu’ils avaient assez de force pour transporter des épis et les mettre en réserve.

Mais pourquoi celui qui avait fait ces provisions les avait-il abandonnées ? Et puis elle se souvint. En novembre, on avait entendu près de la lisière du bois le bruit qui fait fuir tous les animaux de la forêt, tremblants, vers leurs cachettes : le bruit des chasseurs qui déchargent leurs fusils… le bruit qui, pour un animal, est suivi d’une douleur atrocement lancinante. Et celui-là n’a plus besoin de sa nourriture en réserve.

Cependant, comme Mme Brisby ne savait même pas de quel animal il s’agissait, et encore moins quel était son nom, elle ne pouvait guère s’apitoyer sur lui… et la nourriture est la nourriture. Ce n’était pas la laitue dont elle avait eu envie, mais elle et ses enfants étaient grands amateurs de maïs, et il y avait huit gros épis dans la souche. Une importante provision pour une famille de souris ! Sous le maïs, elle voyait également un monceau de cacahuètes (qui venaient d’une autre partie de la propriété, elles aussi), quelques noix d’Amérique, et un tas de champignons parfumés.

À l’aide de ses pattes de devant et de ses dents pointues, elle arracha un morceau de la balle du premier épi de maïs et le plia en deux pour s’en faire un panier. Puis elle détacha autant de grains jaunes qu’elle pouvait en transporter sans effort, les mit dans son panier et s’en retourna chez elle en trottinant allègrement. Elle reviendrait plus tard avec les enfants pour en chercher d’autres.

Elle entra à reculons dans la galerie et descendit en traînant le maïs et en appelant joyeusement :

« Les enfants, réveillez-vous ! Venez voir ce que j’ai pour le petit déjeuner. Une surprise ! »

Ils accoururent en se frottant les yeux, très excités, car toute surprise qui se mange était chose rare et réjouissante au plus froid de l’hiver. Teresa, l’aînée, arriva la première. Juste derrière elle, venait Martin, le plus costaud, un souriceau vif et vigoureux, au pelage noir, et beau comme l’était son pauvre père. Puis arriva Cynthia, la benjamine, une jolie petite souris au pelage clair et à la taille légère, en fait à la tête un peu légère aussi, qui était une passionnée de danse.

« Où c’est ? dit-elle. Qu’est-ce que c’est ? Où est la surprise ?

— Où est Timothy ? demanda Mme Brisby.

— Maman, dit Teresa d’un ton grave, il affirme qu’il est malade et qu’il ne peut pas se lever.

— Allons donc ! Martin, va prévenir ton frère que, s’il ne se lève pas immédiatement, il sera privé de petit déjeuner. »

Martin partit aussitôt dans la chambre. Un moment après il revint, seul.

« Il dit qu’il est trop malade, et qu’il ne veut pas de petit déjeuner, même si c’est une surprise. J’ai touché son front, et il est brûlant.

— Oh ! là ! là ! souffla Mme Brisby. Il doit être vraiment malade. »

De temps à autre, il arrivait à Timothy de se croire malade alors qu’il ne l’était pas vraiment.

« Écoutez, vous allez déjeuner sans Timothy, je vais voir ce qu’il a. »

Elle ouvrit le panier vert et le vida sur la table formée d’un morceau de latte bien lisse, soutenu à chaque extrémité par des cailloux. Puis elle partagea le maïs en cinq portions égales.

« Du maïs ! s’écria Martin. Oh ! Maman ! Où l’as-tu trouvé ?

— Mangez, dit Mme Brisby. Un peu plus tard, je vous y emmènerai, parce qu’il en reste encore plein. »

Et elle disparut dans le petit passage qui conduisait à la chambre.

« Encore plein ! répéta Martin en se mettant à table avec ses deux sœurs. Il y en aura certainement assez pour tenir jusqu’au jour du déménagement.

— Je l’espère, dit Cynthia. Mais c’est quand le jour du déménagement ?

— Dans deux semaines, assura Martin. Peut-être trois.

— Oh ! Martin, comment le sais-tu ? protesta Teresa. Et s’il continue à faire froid ?

Et puis, imagine que Timothy ne soit pas guéri ? »

Cette affreuse pensée, évoquée au hasard de la conversation, les plongea dans un silence inquiet. Puis Cynthia dit :

« Teresa, tu te fais des idées noires. Bien sûr qu’il sera guéri. Il a pris froid, voilà tout. »

Elle finit son maïs, imitée par les autres.

Dans la chambre, Mme Brisby toucha le front de Timothy. Il était vraiment très chaud, et moite de sueur. Elle essaya de lui prendre le pouls, mais elle lâcha aussitôt son poignet, effrayée.
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« Tu as mal à l’estomac ?

— Non, maman. Pas du tout. Seulement j’ai froid, et quand je m’assois, j’ai la tête qui tourne. Et j’ai du mal à respirer. »

Mme Brisby scruta le visage de son fils. Elle aurait bien regardé sa langue, mais dans cette pièce sombre elle voyait à peine les contours de sa tête. Timothy était le plus frêle de ses enfants. Il avait le teint mat, comme son père et son frère. Son visage était menu ; ses immenses yeux brillants reflétaient la tension de son esprit quand il parlait. C’était le plus doué et le plus réfléchi de ses enfants. Mme Brisby le savait, même si elle ne le disait jamais. C’était aussi le plus fragile, et dès qu’il y avait un rhume, une grippe ou tout autre infection virale dans l’air, il était le premier à l’attraper et le dernier à s’en remettre. C’était peut-être pour ça qu’il avait tendance à s’écouter. Mais, cette fois, il n’y avait aucun doute, il était vraiment malade. Son front était chaud et son pouls très rapide.

« Pauvre Timothy. Recouche-toi et reste bien couvert. »

Elle étendit sur lui quelques bouts de tissu qui leur servaient de couvertures.

« Tout à l’heure, nous t’installerons un petit lit dans la salle de séjour, pour que tu aies de la lumière. J’ai trouvé une belle provision de maïs ce matin, plus que nous ne pourrons en manger d’ici à la fin de l’hiver. En veux-tu un peu ?

— Non, merci. Je n’ai pas faim. Pas maintenant. »

Il ferma les yeux, et en quelques minutes sombra dans le sommeil. Mais ce fut un sommeil agité : Timothy se tournait et se retournait dans son lit en gémissant.

Vers le milieu de la matinée, Mme Brisby, Martin et Cynthia prirent le chemin de la souche. Ils rapporteraient encore un peu de maïs, quelques cacahuètes et des champignons (ils laisseraient les noix d’Amérique, trop dures pour les mâchoires des souris et trop longues à grignoter). Teresa resta à la maison pour s’occuper de Timothy, qu’ils avaient emmitouflé et transporté sur un lit de malade, dans la salle de séjour. Quand ils revinrent pour le déjeuner, les bras chargés de nourriture, ils trouvèrent Teresa en larmes, folle d’inquiétude.

L’état de Timothy s’était encore aggravé. La fièvre lui donnait un regard étrange, comme égaré. Il tremblait sans cesse, et chaque fois qu’il respirait on aurait cru que c’était son dernier souffle.

Teresa dit :

« Oh ! maman, je suis si contente que tu sois là ! Il a eu des cauchemars, il criait comme s’il voyait des monstres et des chats. Quand je lui parle, il ne m’entend pas. »

Non seulement les oreilles de Timothy n’entendaient pas, mais ses yeux, pourtant grands ouverts, ne voyaient pas, ou du moins ne reconnaissaient pas ce qu’ils voyaient. Quand sa mère essaya de lui parler, de lui prendre la main et de lui demander comment il se sentait, il regarda fixement un point derrière elle, comme si elle n’existait pas. Puis il poussa un long gémissement et il eut l’air de vouloir dire quelque chose, mais il ne réussit qu’à bredouiller des paroles inintelligibles.

Les enfants écarquillaient les yeux et gardaient un silence apeuré. Enfin, Martin demanda :

« Maman, qu’est-ce que c’est ? Qu’est-ce qu’il a ?

— Il est très gravement malade. La fièvre lui donne le délire. Il n’y a rien à faire. Je vais être obligée d’aller voir M. Ages. Il faut administrer un médicament à Timothy. »


M. Ages

M. Ages était une souris blanche qui habitait au-delà des limites de la propriété, à l’intérieur d’un mur de brique. Ce mur entourait le sous-sol de ce qui avait été une grande ferme. La ferme avait brûlé depuis tant d’années que personne ne savait plus à quoi elle avait ressemblé, ni qui avait habité là. Le sous-sol était resté, grand trou carré dans la terre, et ses murs croulants, protégés du vent et de la neige, abritaient une quantité de petites créatures. En été, on y voyait des serpents, dangereux pour Mme Brisby, mais, en hiver, il n’y avait rien à craindre de ce côté-là.

Tout de même, le trajet était long et difficile, et il pouvait être périlleux si elle ne prenait pas les plus grandes précautions. C’était si loin, en fait, qu’en temps ordinaire Mme Brisby ne se serait jamais mise en route à une heure aussi tardive, de peur de se laisser surprendre par la nuit avant son retour. Mais, de toute évidence, Timothy ne pourrait pas attendre jusqu’au lendemain. Aussi, cinq minutes après avoir annoncé qu’elle devait s’en aller, elle était déjà partie.

Si elle avait pu aller droit devant elle, c’est-à-dire par le plus court chemin jusqu’à la maison de M. Ages, son trajet n’aurait pas été trop difficile. Mais il l’aurait menée tout près de la ferme et de la grange. Or, comme le chat furetait toujours dans ces parages, elle devait prendre un itinéraire beaucoup moins direct, pour contourner toute la cour de ferme en serrant de près la lisière du bois.

Elle avançait à vive et souple allure, au petit galop, comme le font les souris quand elles veulent parcourir une grande distance. Sa marche était presque totalement silencieuse ; elle choisissait les endroits où la terre était nue ou couverte d’herbe, en évitant les feuilles mortes qui auraient craqué et crissé, même sous son faible poids. Du coin de l’œil, elle repérait toutes les cachettes, rondins, racines, pierres et autres choses sous lesquelles elle pourrait se précipiter si elle rencontrait un animal plus gros qu’elle et peut-être malintentionné. Le chat était certes sa préoccupation numéro un, mais il y avait dans les bois d’autres animaux qui chassaient les souris.

Pendant tout ce temps, elle s’inquiétait pour Timothy et elle espérait que M. Ages connaîtrait un remède qui le soulagerait.

*
* *

Au bout de plus de deux heures, elle arriva à proximité du mur de brique où il habitait. Son mari avait été un grand ami de M. Ages et il lui avait rendu de nombreuses visites, mais, pour sa part, Mme Brisby n’y était allée qu’une fois, et en été. Cependant, elle en avait gardé un souvenir très précis. C’était une espèce de clairière dans les bois. Autrefois, quand la maison était habitée, avant l’incendie, il devait y avoir une vaste pelouse tout autour. Au fil des ans, cette clairière s’était couverte d’un curieux mélange d’herbe haute et drue, de chiendent, de buissons et de fleurs des champs. En été, cet endroit sauvage était très beau avec ses fleurs éclatantes, et tout embaumé par les ronces en fleur et les trèfles des prés. Il y poussait aussi des plantes plus inquiétantes : ellébores noirs et stramoines vénéneuses, et partout les abeilles bourdonnaient.

Mais, en hiver, c’était un paysage désolé et presque fantomatique, car les feuilles vertes et les fleurs avaient disparu. Seuls demeuraient les squelettes des broussailles sèches, hérissés de tiges, de cosses et de graines qui frémissaient au vent. Avec ces graines et d’autres, avec les fleurs et les racines, M. Ages fabriquait les potions et les poudres qui guérissaient parfois les maladies mortelles.

*
* *

La première fois qu’elle était venue, c’était également pour Timothy. Il n’était alors qu’un bébé, à peine plus gros qu’une bille. En jouant avec d’autres enfants, il s’était un peu éloigné et il s’était fait mordre ou piquer par une bête venimeuse, on ne savait pas laquelle. Quand les autres l’avaient trouvé, il était roulé en boule, paralysé et presque incapable de respirer.

À cette époque, son mari M. Brisby était encore en vie et, à eux deux, ils avaient réussi à conduire Timothy chez M. Ages, en le portant à tour de rôle. Quel voyage pénible et effrayant ! Et à leur arrivée, ils avaient pensé que Timothy était peut-être déjà mort. M. Ages l’avait regardé, avait examiné sa langue, tâté son pouls, et il avait découvert une petite bosse rouge près du cou. Il avait dit : « Une araignée. Pas une veuve noire, mais c’est grave. »

Il avait introduit quelques gouttes d’un liquide blanchâtre dans la bouche de Timothy, en lui tenant la tête droite pour que le breuvage coule dans sa gorge, car Timothy était incapable d’avaler. En quelques minutes, ses petits muscles s’étaient décontractés, et il avait pu bouger les bras et les jambes.

« Il est tiré d’affaire, avait dit M. Ages. Mais il ne recouvrera pas ses forces avant quelques heures. »

Le retour avait été joyeux, et les autres enfants avaient écarquillé des yeux ravis en voyant Timothy vivant. Malgré tout, Mme Brisby pensait que c’était là qu’il avait commencé à être fragile. Depuis, il avait tendance à trébucher un peu quand il marchait, surtout quand il était fatigué. Il n’était pas devenu aussi grand ni aussi robuste que son frère Martin. Mais il réfléchissait beaucoup plus, et en cela il ressemblait à son père.

*
* *

À présent, elle arrivait à la maison de M. Ages – un trou dans le mur de brique, à l’endroit où s’appuyait autrefois une grosse poutre du plancher. Ce trou se trouvait à environ cinquante centimètres en dessous du sommet du mur, et on y accédait par une sorte d’escalier irrégulier, en petits bouts de briques. Elle frappa à la porte, un morceau de planche, en songeant :

« Oh ! faites qu’il soit là, s’il vous plaît ! » Or il n’était pas là. Personne ne répondit. Alors, elle attendit sur le rebord de brique, devant la porte.

Une demi-heure s’était écoulée, durant laquelle le soleil n’avait cessé de décliner à l’ouest, quand elle entendit de légers frottements au-dessus d’elle. Il venait enfin, portant un sac de toile bourré de choses qui faisaient des bosses. Sa fourrure, d’un blanc gris très doux, était si lustrée qu’elle semblait jeter des étincelles. Mme Brisby avait entendu dire que M. Ages n’était pas véritablement une souris blanche, c’est-à-dire qu’il n’était pas né avec une fourrure blanche, mais qu’il avait blanchi avec l’âge. Elle ne savait pas si c’était vrai ou non. Assurément, il avait l’air très vieux, et très savant. Pourtant, il marchait d’un pas fort alerte.

« Oh ! monsieur Ages, je suis si contente que vous soyez là ! dit-elle. Vous ne vous souvenez sans doute pas de moi. Mme Brisby.

— Mais si, bien sûr. Et j’ai été désolé quand j’ai appris, pour votre pauvre mari. Comment va votre jeune fils… Timothy, je crois ?

— C’est pour lui que je suis venue. Il a attrapé une horrible maladie.

— Oh ! vraiment ? J’avais bien peur qu’il ne soit pas aussi robuste que les autres.

— Je pensais que vous pourriez faire quelque chose.

— Nous allons voir ça. Entrez donc, je vous prie, que je me débarrasse de ce sac. »

Le logis de M. Ages dont la forme rappelait celle d’une boîte à chaussures, en plus grand, ressemblait à une cellule d’ermite. Pour tout meuble, il n’y avait qu’un peu de litière dans un coin, un bout de brique en guise de siège et une autre toute lisse à force de servir de mortier pour broyer les remèdes. Sur la longueur d’un mur, les matériaux qu’il avait recueillis étaient posés par terre, soigneusement groupés en petits tas : racines, graines, feuilles séchées, cosses, fragments d’écorces et champignons racornis.

À cet alignement, il ajoutait maintenant le contenu de son sac. Celui-ci renfermait une quantité de petites plantes, toutes les mêmes, avec des racines filandreuses et des feuilles vertes veinées comme les feuilles de menthe.

« C’est le “thé chaud” des Indiens, dit M. Ages. La chimaphile, pour les botanistes. Elle reste verte tout l’hiver, et on en fait un très bon tonique pour le printemps. La plupart des gens n’utilisent que les feuilles, mais je me suis aperçu que les racines étaient encore plus efficaces. »

Il disposa les plantes en un petit tas bien net.

« Mais ce n’est pas pour ça que vous êtes venue. De quoi souffre le jeune Timothy ?

— Il a une grosse fièvre, il délire, je ne sais pas quoi faire.

— Quel genre de fièvre ?

— Si forte qu’il est brûlant, ruisselant de sueur, et en même temps il grelotte.

— Gardez-le bien emmitouflé dans une couverture.

— Je l’ai fait.

— Et son pouls ?

— Si rapide qu’on ne peut plus compter les pulsations.

— Sa langue ?

— Si chargée qu’elle est violette.

— Comment respire-t-il ?

— Très vite. Et l’air fait un bruit rauque dans sa poitrine. Au début, il a dit qu’il avait du mal à respirer.

— Mais il ne tousse pas ?

— Non.

— Il a une pneumonie, dit M. Ages. J’ai un remède qui va le soulager. Mais le plus important, c’est qu’il reste bien au chaud. Il doit garder le lit. »

Il passa à l’arrière de la maison et, sur un petit balcon formé par une brique, il prit trois sachets de médicament, des poudres soigneusement enveloppées dans du papier blanc.

« Vous lui en donnerez un ce soir. Vous allez le diluer dans de l’eau pour qu’il puisse l’avaler. S’il continue à délirer, pincez-lui le nez et faites couler le remède dans sa gorge. Vous lui en donnerez un autre demain matin, et le troisième après-demain matin. »

Mme Brisby prit les trois paquets.

« Est-ce qu’il se remettra ? » demanda-t-elle.
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Elle appréhendait d’entendre la réponse.

« Il se remettra pour cette fois. Il aura moins de fièvre le deuxième jour, et plus du tout le troisième, quand il aura pris tout le remède. Cela ne signifie pas qu’il sera guéri. Ses poumons seront encore extrêmement faibles et sensibles. S’il attrapait le moindre petit rhume ou s’il respirait de l’air froid, même une bouffée ou deux, la pneumonie reviendrait, et ce serait pire qu’avant. Et cette fois, il pourrait ne pas guérir. Il en sera ainsi pendant au moins trois semaines, probablement un mois.

— Et après ?

— Même après, il devra rester prudent. Mais nous pouvons espérer que d’ici là le temps se sera radouci. »

À présent, le soleil avait baissé à l’occident ; il s’enfonçait dans les montagnes, derrière le bois. Mme Brisby remercia M. Ages et s’en retourna chez elle aussi vite que ses jambes le lui permettaient.
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Le corbeau
et le chat

Mme Brisby regarda encore le soleil et vit qu’il ne lui restait que deux possibilités, aussi déplaisantes l’une que l’autre. Elle pouvait rentrer par le chemin détourné qu’elle avait pris pour venir. Dans ce cas, elle en arriverait certainement à marcher à travers bois, seule dans le noir. Perspective effrayante, car à la nuit tombée la forêt grouillait de dangers. Alors, les hiboux sortaient pour chasser ; des renards, des belettes et d’étranges chats sauvages rôdaient dans le sous-bois.

L’autre solution serait tout aussi dangereuse, mais, avec de la chance, lui permettrait d’être chez elle avant la nuit : elle prendrait un chemin plus direct et traverserait la cour de la ferme, entre la grange et le poulailler, sans trop s’approcher de la maison. Ainsi elle réduirait de moitié le trajet du retour. Le chat serait quelque part par là, mais à la lumière du jour – et en restant à découvert, loin des buissons –, elle pourrait probablement le repérer avant qu’il ne la voie.

Le chat… On l’appelait Dragon. La femme du fermier Fitzgibbon lui avait donné ce nom pour plaisanter, alors qu’il était tout petit et prenait des airs féroces. Mais quand le chat grandit, il se trouva que ce nom lui allait bien. Il était colossal. Sa tête était énorme, et sa grande bouche pleine de dents pointues, acérées comme des pics. Il avait sept griffes à chaque patte et une queue épaisse et velue qui lui battait les flancs avec fureur. Pour la couleur, il était orange et blanc, avec des yeux jaunes et luisants. Et quand il s’élançait pour tuer, il poussait un cri aigu qui figeait sur place sa victime.

Mais Mme Brisby préférait ne pas y penser. Quand elle arriva devant la barrière de la cour de la ferme, au sortir du bois où se trouvait la maison de M. Ages, elle songeait à Timothy, à ses yeux qui rayonnaient de gaieté quand il faisait de petites farces, ce qui lui arrivait souvent, et à sa constante gentillesse envers Cynthia, sa petite sœur écervelée. Parfois, les autres enfants se moquaient d’elle lorsqu’elle disait des bêtises, ou ils s’impatientaient parce qu’elle n’arrêtait pas de perdre des choses. Timothy, jamais. Il l’aidait plutôt à retrouver ce qu’elle avait égaré. Et quand Cynthia avait eu un gros rhume, il avait passé des heures assis à son chevet, à lui raconter des histoires pour la distraire. Il inventait toutes ces histoires, et il semblait en avoir une réserve inépuisable.

Mme Brisby passa sous la clôture en serrant bien fort les sachets de médicament et se dirigea vers la cour de la ferme. Devant elle s’étendait une longue prairie. La grange, carrée, rouge et massive, se dressait au loin, sur sa droite. Le poulailler se trouvait sur sa gauche, encore plus loin.

Quand elle arriva enfin à la hauteur de la grange, elle aperçut la clôture métallique qui marquait la limite de la prairie. Comme elle s’en approchait, un bruit soudain la fit tressaillir. Elle pensa d’abord que c’était une poule égarée en dehors de la basse-cour… prise par un renard ? Elle regarda vers le bas de la clôture et vit que ce n’était nullement une poule, mais un jeune corbeau qui s’agitait dans l’herbe en faisant des gestes désordonnés. Tandis qu’elle l’observait, il voleta jusqu’au fil le plus haut de la clôture, où il resta un instant, craintivement perché. Puis il déploya ses ailes, les secoua bien fort et prit son essor. Mais au bout d’un mètre, il s’arrêta net, dans un claquement d’ailes, et s’écrasa au sol en faisant voltiger un nuage de plumes noires et en poussant un cri rauque.

Il s’était pris dans la clôture. Quelque chose d’argenté, qui ressemblait à un morceau de fil de fer, s’était entortillé autour d’une de ses pattes. L’autre extrémité de cette chose était accrochée à la clôture. En s’approchant, Mme Brisby s’aperçut que, tout compte fait, ce n’était pas un fil de fer, mais une ficelle argentée, provenant sans doute d’un cadeau de Noël.

Perché sur la clôture, le corbeau frappait vainement la ficelle de son bec, et croassait faiblement, sur un ton pitoyable. Au bout d’un moment, il ouvrit ses ailes, et Mme Brisby comprit qu’il allait encore essayer de s’envoler.

« Attendez ! » dit-elle.

Le corbeau baissa la tête et aperçut Mme Brisby dans l’herbe.

« Pourquoi attendrais-je ? Vous ne voyez pas que je suis prisonnier ? Il faut que je me détache.

— Mais si vous refaites tout ce bruit, le chat vous entendra à coup sûr. S’il ne vous a pas déjà entendu.

— Vous aussi, vous feriez du bruit si vous étiez attachée à une clôture par un bout de ficelle, au moment où la nuit va tomber.

— Non, dit Mme Brisby, certainement pas si j’avais un brin de jugeote, et si je savais qu’il y a un chat dans les environs. Qui vous a attaché ? »

Elle voulait calmer le corbeau qui, visiblement, était terrifié. Il regarda ses pattes d’un air gêné.

« J’ai ramassé la ficelle. Je me suis pris la patte dedans. Je me suis posé sur la clôture pour essayer de l’enlever mais elle s’est accrochée au fil de fer.

— Et pourquoi avez-vous ramassé la ficelle ? »

Le corbeau, qui était vraiment très jeune (en fait, il n’avait qu’un an), dit d’un ton las :

« Parce qu’elle brillait.

— C’est malin !

— On m’avait pourtant prévenu. »

Cervelle d’oiseau, pensa Mme Brisby. Elle se rappela les paroles de son mari : « Grosse tête, petit cerveau ! » Rien d’étonnant à ce qu’elle s’en soit souvenu : la tête du corbeau était deux fois plus grosse que la sienne !

« Ne bougez pas, lui ordonna-t-elle. Regardez du côté de la maison et dites-moi si vous apercevez le chat.

— Je ne le vois pas, mais les buissons me bouchent la vue. Si seulement je pouvais voler un peu plus haut…

— N’essayez pas ! »

Mme Brisby jeta un coup d’œil au soleil. Il se couchait derrière les arbres. Elle pensa à Timothy et au médicament qui le sauverait. Cependant, elle savait qu’elle ne pouvait abandonner le corbeau imprudent et le laisser se faire tuer – car c’est ce qui lui arriverait certainement avant l’aube – faute de lui avoir consacré quelques minutes. Elle pouvait encore faire ça à la clarté du crépuscule, si elle se dépêchait.

« Descendez, dit-elle. Je vais détacher la ficelle.

— Comment ? demanda le corbeau, incrédule.

— Pas de discussion. Je suis pressée. »

Elle prononça ces mots d’une voix si autoritaire que le corbeau descendit aussitôt, à petits coups d’ailes.

« Mais si le chat arrive… dit-il.

— S’il arrive, d’un bond il vous fera tomber de la clôture, d’un autre il vous attrapera. Restez tranquille. »

Elle était déjà à l’œuvre. De ses dents pointues, elle rongeait la ficelle, qui s’enroulait, se tordait et s’enroulait encore autour de la cheville du corbeau. Elle comprit qu’elle devait couper la ficelle par trois fois pour la détacher.

Comme elle en terminait avec le deuxième brin, le corbeau, qui gardait les yeux fixés dans la direction de la ferme, s’écria soudain :

« Je vois le chat !

— Silence ! chuchota Mme Brisby. Est-ce qu’il nous a aperçus ?

— Je ne sais pas. Oui. Il me regarde. Je pense qu’il ne peut pas vous voir.

— Ne bougez pas d’un pouce. Pas d’affolement. »

Elle ne leva pas la tête, mais s’attaqua au troisième brin de ficelle.

« Il vient de ce côté.

— Vite ou lentement ?

— Entre les deux. Je pense qu’il essaie de deviner ce que je fais. »

Elle finit de couper le dernier brin, tira un peu, et la ficelle tomba.

« Voilà, vous êtes libre. Partez, et faites vite !

— Et vous ?

— Peut-être qu’il ne m’a pas vue.

— Mais il va vous voir. Il approche. » Mme Brisby regarda autour d’elle. Pas le moindre abri ; pas une pierre, pas un trou, pas un tronçon de bois ; rien avant la basse-cour qui se trouvait du côté d’où venait le chat, à une grande distance.

« Écoutez, dit le corbeau. Montez sur mon dos. Vite ! Et cramponnez-vous ! »

Mme Brisby obéit, après avoir saisi entre ses dents les précieux sachets de médicament.

« Vous y êtes ?

— Oui. »

Elle s’agrippa aux plumes du dos du corbeau, sentit le battement de ses puissantes ailes noires puis une étourdissante poussée vers le haut, et elle ferma les yeux très fort.

« Il était temps ! » dit le corbeau.
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Elle entendit le cri de colère du chat qui arrivait d’un bond à l’endroit qu’ils venaient de quitter.

« Quelle chance que vous soyez si légère ! C’est à peine si je me rends compte que vous êtes là. »

« Belle chance en vérité, pensa Mme Brisby, sans votre sottise, je ne me serais pas mise dans un tel pétrin. » Toutefois elle jugea plus prudent de se taire, vu les circonstances.

« Où habitez-vous ? demanda le corbeau.

— Dans le potager, près de la grosse pierre.

— Je vais vous y déposer. »

Il s’inclina sur l’aile de façon fort inquiétante et Mme Brisby crut un instant qu’il avait l’intention de la laisser tomber. Mais quelques secondes après – tant les corbeaux sont rapides – ils atterrissaient à un mètre de sa porte d’entrée.

« Merci beaucoup, dit Mme Brisby en sautant à terre.

— C’est moi qui dois vous remercier, répliqua le corbeau. Vous m’avez sauvé la vie.

— Et vous la mienne.

— Oh ! mais ce n’est pas tout à fait la même chose. Votre vie n’aurait pas été en danger si je n’avais pas été là… avec ma ficelle. »

Comme c’était exactement ce qu’elle pensait, Mme Brisby ne discuta pas.

« On s’entraide tous contre le chat, dit-elle.

— C’est vrai. Tout de même, j’ai une dette envers vous. Si, un jour, je peux vous aider, j’espère que vous me le ferez savoir. Je m’appelle Jeremy. Dites mon nom au premier corbeau que vous verrez dans le bois, et il me trouvera.

— Merci, dit Mme Brisby. Je m’en souviendrai. »

Jeremy s’envola vers le bois, et elle entra dans sa maison avec les trois doses de médicament.
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La charrue de M. Fitzgibbon

Quand Mme Brisby rentra au logis, elle trouva Timothy endormi et les autres enfants qui attendaient, apeurés, tristes et découragés.

« Il s’est endormi juste après ton départ, lui apprit Teresa. Il s’est réveillé deux fois, et la deuxième fois il ne délirait pas. Il s’est plaint d’avoir mal dans la poitrine, et à la tête. Mais, maman, il semblait si faible… il pouvait à peine parler. Il a demandé où tu étais, et je le lui ai dit. Alors, il s’est rendormi. »

Mme Brisby s’approcha de Timothy, petite boule de fourrure moite pelotonnée sous le bout de tissu qui lui servait de couverture. Il ne paraissait guère plus grand que le petit enfant qu’elle et M. Brisby avaient porté chez M. Ages, autrefois. En songeant à cette expédition, elle en vint à souhaiter que M. Brisby fût encore là pour rassurer les enfants et leur dire de ne pas s’inquiéter. Mais il n’était pas là, et c’était elle qui devait parler.

« Soyez sans crainte. M. Ages m’a donné un remède pour lui ; il affirme qu’il guérira. »

Elle délaya le contenu d’un sachet, une poudre gris-vert, dans de l’eau, puis elle réveilla Timothy en le secouant doucement. Il sourit.

« Tu es rentrée, murmura-t-il d’une toute petite voix.

— Je suis rentrée et je t’ai apporté un remède. M. Ages dit que ça va te rétablir. »

Elle lui passa un bras sous la tête et il avala le médicament.

« Je suppose que c’est un peu amer.

— Ce n’est pas trop mauvais. Ça a un goût de poivre. »

Il se rendormit aussitôt.

Le lendemain matin, comme l’avait prédit M. Ages, sa température avait baissé, il respirait mieux et son cœur battait moins vite. Toutefois, ce jour-là il ne se réveilla que toutes les sept heures, pour se rendormir au bout d’une heure. Le lendemain, il dormit moins longtemps et, le troisième jour, il n’avait plus du tout de fièvre. La prédiction de M. Ages se révélait exacte. Cependant, puisqu’il ne s’était pas trompé, Mme Brisby savait qu’il avait certainement raison quand il l’avait prévenue : Timothy n’était pas encore très solide. Il devait garder le lit, bien au chaud, et ne respirer que de l’air tiède.

Pendant ces trois jours, elle était restée auprès de lui, mais le quatrième jour elle se sentit d’humeur à se promener et aussi à aller chercher encore un peu de maïs dans la souche. Ainsi, ils l’auraient pour le dîner.

Passé la porte d’entrée, elle se retrouva au soleil et fut étonnée de se voir accueillie par une journée printanière. Pendant qu’elle restait à la maison, le temps s’était mis au beau. Le mois de février s’était achevé, laissant la place à mars. Il y avait une odeur d’humidité dans l’air, car le sol gelé commençait à se réchauffer, une odeur de plantes prêtes à germer. Elle se sentit ragaillardie et traversa le jardin d’un pas presque guilleret.

Pourtant, malgré l’agréable douceur de cette journée, et même d’une certaine manière à cause de cette douceur, Mme Brisby ne pouvait se débarrasser tout à fait d’une inquiétude qui n’en finissait pas de la harceler. C’était cette sorte d’inquiétude qui, si on la chasse dans un coin de son esprit, surgit dans un autre coin et finalement au beau milieu. Alors, il faut l’affronter. C’était la pensée du déménagement.

Chacun sait que la marmotte sort du trou profond où elle a passé l’hiver à dormir, regarde autour d’elle et, si elle estime que la saison froide n’est pas terminée, redescend dans son trou pour dormir encore six semaines. Les souris des champs, comme Mme Brisby, ne sont pas aussi favorisées par le sort. Quand l’hiver est terminé, elles doivent quitter le jardin et revenir dans le pré ou dans la prairie. Car dès que le temps le permet, le tracteur de M. Fitzgibbon arrive en grondant et en traînant la charrue à lame tranchante qui creuse le sol et retourne chaque pouce de terrain. Les animaux surpris ce jour-là dans le jardin n’ont aucune chance d’en réchapper. Toutes les habitations hivernales, toutes les galeries, tous les trous, les nids et les cocons sont détruits. Après la charrue viennent la herse et ses lourds cylindres grinçants, puis les gens qui portent des houes et des semences.

Bien sûr, toutes les souris des champs ne s’installent pas dans le jardin pour l’hiver. Certaines gagnent les soupentes des granges ; d’autres même se faufilent dans les maisons des gens et logent sous les avant-toits ou sous les combles, malgré le danger des pièges à souris. Mais les Brisby allaient toujours dans le jardin, car ils préféraient la sécurité et la liberté relatives du dehors.

La date du déménagement dépendait donc du temps qu’il faisait, et cette belle journée, pourtant si agréable, était inquiétante pour Mme Brisby. Dès que le sol serait dégelé, la charrue viendrait, ce qui pouvait tout aussi bien arriver un mois plus tôt (ou plus tard) que l’année précédente.

Si cela se produisait trop tôt, Timothy ne pourrait pas déménager. Il était censé rester au lit, et déménager signifiait traverser tout le champ de blé d’hiver, monter et descendre la colline pour atteindre le bord du ruisseau, où les Brisby s’établissaient en été. Ce n’était pas tout : le logis lui-même serait humide et froid pendant les premières semaines (comme le sont toujours les gîtes d’été) jusqu’à ce que le printemps commençant se change en printemps finissant et que les nuits deviennent vraiment chaudes. C’était là quelque chose qui ne dérangeait pas Mme Brisby et les enfants en temps ordinaire. De fait, le jour du déménagement était normalement un moment de joie, car il marquait la fin du temps gris et des gelées. C’était comme un premier jour de vacances.

Mais cette année ? Maintenant que Mme Brisby avait affronté le problème, elle ne voyait aucune solution, sinon espérer que ce jour ne viendrait pas trop tôt. Dans un mois (d’après M. Ages), Timothy aurait assez de forces. Peut-être qu’elle s’inquiétait pour rien.

Une journée de chaleur, se dit-elle, ne fait pas l’été. Non, pas même le printemps.

En continuant sa traversée du jardin, elle aperçut une petite silhouette connue. C’était une musaraigne, une minuscule créature à peine plus grosse qu’une cacahuète, mais dont l’intelligence était aussi aiguë que les dents. Elle habitait un simple trou creusé dans le sol à quelques mètres de là. Mme Brisby la rencontrait souvent et elle lui était devenue sympathique, bien que les musaraignes soient généralement assez mal vues, avec leur réputation d’avoir peu de patience et énormément d’appétit.

« Bonjour, dit Mme Brisby.

— Ah ! madame Brisby, pour un bon jour c’en est un. Trop bon, à mon avis. »

La musaraigne tenait à la main un brin de paille, qu’elle planta dans la terre. Il s’enfonça d’environ cinq centimètres avant de plier.

« Regardez-moi ça ! Le gel a déjà disparu en surface. Encore quelques jours comme celui-ci, et il n’en restera rien. Alors nous aurons encore la visite du tracteur qui démolit tout.
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— Si tôt ? Vous le croyez vraiment ? » demanda Mme Brisby.

Son inquiétude était revenue d’un coup, plus forte qu’avant.

« Il laboure dès que le sol est dégelé. Vous vous rappelez le printemps de 1965 ? Cette année-là, il a labouré le 11 mars, et un dimanche avec ça. Le soir, je suis partie dans le bois et j’ai failli mourir de froid dans une misérable bûche creuse. Et ça s’est produit après une semaine de journées toutes pareilles à celle-ci. »

Mme Brisby s’en souvenait. Sa famille aussi avait grelotté durant ces nuits glaciales. De fait, plus tôt ils déménageaient, et plus ils risquaient d’avoir froid, surtout la nuit.

« Oh ! là ! là ! dit-elle. J’espère que ça n’arrivera pas cette année. Le pauvre Timothy est trop malade pour supporter un déménagement.

— Il est malade ? Menez-le chez M. Ages.

— J’y suis allée. Il était trop faible pour sortir de son lit, et il l’est encore.

— Je suis désolée. Alors, espérons qu’il y aura un autre gel ou que le tracteur tombera en panne. Je voudrais que quelqu’un passe dans sa maison à lui avec le tracteur, pour voir l’effet que ça lui ferait. »

La musaraigne s’éloigna en grommelant, et Mme Brisby continua à traverser le jardin. Évidemment, cette réflexion n’était pas logique, car elles savaient toutes deux que sans les labours de M. Fitzgibbon, il n’y aurait pas de jardin pour les héberger, et il n’y avait pas moyen de retourner la terre sans retourner aussi leurs logis.

Ou alors, y avait-il un moyen ? Ce que la musaraigne avait dit partait d’un bon sentiment, mais n’était d’aucun secours. Mme Brisby avait bien compris que la musaraigne ne voyait pas non plus de solution au problème. Mais ça ne signifiait pas qu’il n’y en avait pas. Elle se souvint de ce que son mari, M. Brisby, répétait souvent : toutes les portes sont difficiles à ouvrir tant qu’on n’a pas la clef. Entendu. Elle devait s’efforcer de trouver la clef. Mais où ? À qui s’adresser ?

Et alors, comme pour comble de malheur, elle entendit un bruit qui la remplit de frayeur. Il venait de la cour, de l’autre côté de la clôture, grondant, crachotant, retentissant. C’était M. Fitzgibbon qui faisait démarrer son tracteur.


Cinq jours

Le bruit du tracteur ne signifiait pas forcément que M. Fitzgibbon s’apprêtait à labourer. Il l’utilisait pour beaucoup d’autres choses : rentrer le foin ou le bois de chauffage, par exemple, faucher et, en hiver, déblayer la neige. Mme Brisby se le remémorait cependant qu’elle se dirigeait en toute hâte vers le poteau d’angle.

C’était un très gros poteau de clôture, situé à l’angle du jardin le plus proche de la ferme et du hangar au tracteur. Longtemps auparavant, elle avait découvert qu’un nœud dans le bois avait laissé à quelques centimètres du sol un trou bien commode, au fond duquel se trouvait une petite cavité où elle pouvait se cacher, si nécessaire, pour observer ce qui se passait dans la cour. Le chat Dragon lui aussi connaissait son existence, et elle devait ouvrir l’œil quand elle en sortait.

Elle s’approcha avec précaution, regarda de côté et d’autre, puis, rapide comme une flèche, elle contourna le poteau et sauta dans le trou. Pas de problème !

M. Fitzgibbon avait sorti le tracteur du grand hangar encombré où il le garait. Il descendit de son siège, laissant tourner le moteur au ralenti, et il cria quelque chose en direction de la maison. Un instant après, son fils aîné Paul sortit et ferma soigneusement la porte derrière lui. À quinze ans, Paul était un garçon calme et travailleur, plutôt gauche dans ses mouvements, mais robuste et assidu à la tâche. En quelques secondes, il fut rejoint par son frère Billy qui, à l’âge de douze ans, était plus turbulent et avait la fâcheuse habitude de lancer des pierres en rase-mottes sur tout ce qui bougeait dans l’herbe. Mme Brisby n’aimait pas beaucoup Billy.

« C’est bien, mes garçons, dit M. Fitzgibbon. On va sortir cette cheville d’essieu pour la vérifier.

— Elle était à peu près complètement usée l’automne dernier », se souvint Paul.

Les garçons disparurent dans le hangar et M. Fitzgibbon remonta sur son engin. Il fit demi-tour et recula lentement ; Mme Brisby ne vit plus la partie arrière du tracteur.

Il y eut quelques bruits métalliques à l’intérieur du hangar, tandis que M. Fitzgibbon, la tête penchée, actionnait des manettes sur le côté de la machine.

« Ça y est ? »

Il manœuvra le levier de vitesses et fit avancer le tracteur. Accrochée derrière, suspendue au-dessus du sol, il y avait la charrue. Mme Brisby sentit son cœur défaillir. Il n’allait quand même pas commencer tout de suite ?

Mais dès qu’il eut tiré la charrue au soleil, M. Fitzgibbon coupa le contact. Le moteur s’éteignit dans un crachotement, et ils se rassemblèrent tous autour du système d’accrochage de la charrue.

« Pour sûr, dit M. Fitzgibbon, elle est tout près de céder. Paul, je suis bien content que tu t’en sois souvenu. Si j’en commande une autre aujourd’hui chez Henderson, ils l’auront dans trois ou quatre jours.

— La dernière fois, ça avait pris cinq jours, lui fit remarquer Paul.

— Alors, cinq. De toute façon, ça tombe assez bien. C’est encore trop humide pour labourer, mais après cinq jours comme celui-là, le sol devrait être tout à fait sec. Profitons-en pour faire le graissage. Billy, apporte la burette. »

Dans sa cachette, Mme Brisby laissa échapper un soupir de soulagement. Bientôt l’inquiétude la reprit. Cinq jours, c’était déjà un sursis, mais c’était trop peu. Trois semaines, avait dit M. Ages. En attendant, Timothy ne pourrait pas quitter son lit ; il ne pourrait pas passer une nuit au froid sans attraper une autre pneumonie. Elle soupira. Elle avait envie de pleurer. Si seulement leur logis estival avait été aussi chaud que le parpaing ! Mais ce n’était pas le cas. Et quand bien même il l’aurait été, Timothy serait incapable de faire un si long trajet. Ils pourraient essayer de le porter… mais à quoi bon ? Une nuit passée là-bas et il rechuterait.

Elle songea à retourner voir M. Ages. Il aurait peut-être une idée ou un remède qui hâterait la guérison de Timothy. Elle en doutait. S’il avait eu un tel remède, il le lui aurait donné la première fois. Réfléchissant à tout cela, elle sortit de sa cachette et se laissa glisser à terre… à moins de trois mètres du chat.

Dragon était étendu au soleil, mais il ne dormait pas. La tête dressée, ses yeux jaunes grands ouverts, il regardait vers elle. Elle eut un hoquet de terreur et se précipita derrière le poteau de clôture pour le mettre entre elle et lui. Puis, sans hésiter, elle partit comme une flèche à travers le jardin, en courant aussi vite que possible. À chaque instant elle s’attendait à entendre le cri du chat et à sentir ses grandes griffes sur son dos. Elle atteignit le trou de la musaraigne et, pendant une fraction de seconde, elle envisagea de s’y engouffrer, mais il était trop petit.

Alors elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule et elle vit un spectacle stupéfiant. Le chat n’avait pas bougé d’un pouce ! Il était resté exactement dans la même position, sauf qu’il avait maintenant un œil fermé. Cependant, l’autre œil était toujours braqué sur elle. Elle ne s’arrêta donc pas et continua de courir.

Enfin, quand elle fut à une distance raisonnable – aux deux tiers du jardin et tout près de chez elle –, elle fit une halte pour regarder plus attentivement. Le chat était toujours là et dormait, semblait-il. C’était si étrange, si inouï, qu’elle avait du mal à le croire. Elle se sentait en sécurité, mais perplexe. Elle chercha des yeux une position avantageuse, d’où elle aurait une meilleure vue. Logiquement, elle aurait dû être morte et, si elle s’en était tirée comme par miracle, elle ne se reprochait pas moins sa négligence. Si le chat l’avait tuée, qui aurait pris soin des enfants ?

Elle avisa une asperge morte, raide, haute et branchue comme un petit arbre. Elle grimpa presque en haut de l’asperge et regarda vers la cour de ferme. M. Fitzgibbon et ses fils avaient fini de graisser le tracteur ; ils s’en étaient allés ailleurs. Mais le chat était toujours là, apparemment endormi. Pourquoi ne l’avait-il pas poursuivie ? Était-il possible qu’il ne l’ait pas vue, alors qu’elle était si près ? Elle ne pouvait le croire. Elle ne voyait qu’une explication : le chat venait de faire un très gros repas. Il avait le ventre plein et, dans son indolence, ne voulait pas se donner la peine de se lever. Mais c’était presque incroyable. Assurément, ce n’était encore jamais arrivé. Était-il possible qu’il fût malade ?

Alors, en ce jour déjà si riche en bizarreries et en frayeurs, elle assista à un autre événement étrange. Derrière le chat, loin derrière, elle vit une troupe de silhouettes gris sombre qui semblaient défiler en colonne. Défiler ? pas exactement, mais elles avançaient lentement, sur une seule ligne.

C’étaient des rats.
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Il y en avait une douzaine. Tout d’abord, elle se demanda ce qu’ils pouvaient bien faire. Puis elle vit bouger quelque chose qui dépassait derrière la cabane. On aurait dit une corde épaisse, et longue, peut-être cinq mètres. Non. C’était plus rigide qu’une corde. Il s’agissait d’un câble électrique, gros et noir, semblable à ceux que l’on utilise pour les installations électriques extérieures ou à ceux que l’on tend entre les poteaux téléphoniques. Les rats le traînaient dans l’herbe à grand-peine, en s’acheminant lentement vers un gros buisson d’églantiers, dans l’angle le plus éloigné de la cour. Mme Brisby ne tarda pas à deviner où ils le portaient, même si elle ne comprenait pas pourquoi. Dans ce buisson se trouvait, à l’abri des regards et protégée par les épines enchevêtrées, l’entrée d’un trou de rats. Tous les animaux le savaient, et ils évitaient soigneusement de s’en approcher.

Mais que pouvaient faire des rats avec un câble électrique ? Mme Brisby n’en avait aucune idée. Fait plus curieux encore, comment avaient-ils osé le traîner à travers toute la cour, en plein jour et en présence du chat ? Les rats étaient plus gros que Mme Brisby et, s’il le fallait, ils pouvaient être de redoutables combattants, mais ils n’étaient pas de taille à lutter contre Dragon.

Elle les observa longuement. Apparemment tous leurs gestes étaient calculés et ils agissaient avec autant de discipline qu’un groupe de soldats. Ils avaient environ vingt-cinq mètres à parcourir avant d’arriver au buisson d’églantiers. Comme sur un ordre (que, du reste, elle n’aurait pas pu entendre de si loin), ils tiraient tous ensemble et déplaçaient le câble de quelques dizaines de centimètres. Puis ils s’arrêtaient pour se reposer, et ils recommençaient. Il s’écoula une vingtaine de minutes avant que le premier rat disparaisse dans le buisson. Un peu plus tard, le dernier bout de câble disparut derrière eux, tel un mince serpent noir, et Mme Brisby descendit de l’asperge.

Pendant tout ce temps, le chat avait dormi.


Un service de Jeremy

Tout occupée à s’inquiéter de la date du déménagement, à observer le tracteur, le chat et enfin les rats, Mme Brisby avait oublié qu’au départ elle voulait aller chercher du maïs pour le dîner. À présent, elle s’en souvenait. Donc, au lieu de poursuivre en direction de son logis, elle se dirigea vers l’extrémité du jardin où se trouvait la souche, en lisière du bois. Un peu fatiguée d’avoir couru si vite pour échapper au chat, elle marchait lentement dans la douce chaleur du soleil et dans les senteurs de la brise.

Cette brise légère, chargée d’humidité printanière, faisait voleter çà et là une feuille morte et, au fond du jardin, près de la clôture, elle agitait quelque chose qui étincelait au soleil. Mme Brisby l’aperçut du coin de l’œil. Elle regarda et vit que ce n’était qu’un petit morceau de feuille d’étain (ou de papier d’aluminium) emporté par le vent, et elle détourna son regard. Puis elle regarda à nouveau, car à cet instant, un objet noir tombait du ciel. Elle reconnut son ami le corbeau Jeremy.

Mme Brisby eut une idée. Elle bifurqua, accéléra le pas, et alla rejoindre Jeremy. Il tournait autour de la feuille étincelante en sautillant, pour l’observer sous toutes ses faces.

L’idée de Mme Brisby était la suivante : Jeremy, tout en n’étant pas l’animal le plus intelligent qu’elle eût rencontré et malgré sa jeunesse, n’en connaissait pas moins des choses et des endroits qu’elle ignorait. Il faut bien un début à toute chose. Tandis qu’elle s’approchait, il avait pris la feuille de métal dans son bec et il déployait ses ailes pour s’envoler.

« Attendez, s’il vous plaît ! » cria-t-elle.

Il se retourna, replia ses ailes et déposa délicatement la feuille sur le sol.

« Bonjour, dit-il.

— Vous vous souvenez de moi ?

— Bien sûr. Vous m’avez sauvé du chat. » Puis il ajouta : « Que pensez-vous de cette feuille de métal ?

— Ce n’est qu’une feuille de métal, répliqua-t-elle. Elle n’est pas très grande.

— D’accord. Mais elle brille… surtout quand le soleil tombe dessus, comme ça.

— Pourquoi tout ce qui brille vous attire-t-il tant ?

— Eh bien, c’est-à-dire, je ne m’y intéresse pas. Du moins, pas tellement. Mais mon ami les aime bien et quand j’en vois une, je la ramasse.

— Ah ! oui. C’est une bien délicate attention. Et cet ami serait-il du sexe féminin ?

— Oui, en effet. Comment le savez-vous ?

— Simple supposition… Vous rappelez-vous m’avoir dit que, si j’avais besoin d’aide, je pouvais vous appeler ?

— Oui. Quand vous voudrez. Vous demanderez Jeremy. N’importe quel corbeau saura me trouver. Maintenant, excusez-moi… »

Il se pencha pour ramasser la feuille de métal.

« S’il vous plaît, ne partez pas tout de suite. Je pense que vous pouvez peut-être m’aider à présent.

— Ah ! dit Jeremy. De quoi s’agit-il ? Vous avez faim ? Je vais vous chercher des graines dans le grenier ; je sais où ils les mettent.

— Non merci. Nous avons de quoi manger. »

Et elle lui parla, en aussi peu de mots que possible, de Timothy, de sa maladie, et du problème du déménagement. Pour le déménagement, Jeremy était au courant. Les corbeaux, eux, n’ont pas besoin de déménager, mais ils surveillent de près les labours et les plantations pour être sûrs d’avoir une bonne part des récoltes et, avec leurs yeux perçants, ils voient les petits animaux qui partent avant les labours.

Aussi, il émit un gloussement de sympathie quand Mme Brisby eut fini de lui raconter son histoire. Il pencha la tête et réfléchit aussi profondément qu’il le pouvait pendant aussi longtemps qu’il le pouvait, c’est-à-dire environ trente secondes. Ses yeux se fermèrent sous l’effort.

« Je ne vois pas de solution, dit-il enfin. Je suis désolé. Peut-être que je peux vous aider quand même. Au moins, je peux vous révéler ce que nous faisons quand nous sommes dans l’incertitude.

— Nous ?

— Les corbeaux. La plupart des oiseaux.

— Et que faites-vous donc ?

— Là-bas (Jeremy fit un signe de tête en direction du bois sombre et des montagnes lointaines qui se dressaient par-delà la clôture), à environ deux kilomètres d’ici, il y a un très gros hêtre, le plus gros arbre de toute la forêt. Près de la cime, dans le tronc, il y a un creux. Un hibou y habite. C’est le plus vieux de tous les animaux du bois, certains disent de tous les animaux du monde. Quand nous ne savons pas quoi faire, nous nous adressons à lui. Parfois, il répond à nos questions, parfois il ne répond pas. C’est selon ce qu’il ressent. Ou, comme disait mon père, selon son humeur du moment. »

Ou peut-être, pensa, Mme Brisby, selon qu’il connaît ou non la réponse. Mais elle dit :

« Dans ce cas, pourriez-vous lui demander s’il connaît une solution pour moi ? »

Cela ne lui semblait guère probable.

« Ah ! non, s’exclama Jeremy, on ne peut pas agir ainsi. Je veux dire, je pourrais lui demander, mais je ne crois pas que le hibou m’écouterait. Pensez ! un corbeau venant demander de l’aide pour une souris et son enfant malade. Il ne me croirait pas.

— Alors que faut-il faire ?

— Ce qu’il faut faire ? Allez l’interroger vous-même.

— Mais je ne trouverai jamais cet arbre ! Et même si j’y parviens, je ne pourrai pas grimper si haut.

— Ah ! voilà. C’est là que je vous aide, car je vous l’ai promis. Je vous porterai sur mon dos, comme la dernière fois. Et je vous ramènerai chez vous, bien entendu. »

Mme Brisby hésita. C’est une chose que de sauter sur le dos d’un corbeau quand le chat n’est qu’à trois enjambées et approche à toute vitesse. Mais c’en est une autre que de le faire délibérément, surtout pour être emmenée au plus profond d’une forêt sombre et inconnue. Bref, Mme Brisby avait peur.

Alors elle pensa à Timothy et à la grande lame d’acier de la charrue. Elle se dit : « Je n’ai pas le choix. S’il y a une chance que le hibou puisse m’aider, me conseiller, je dois y aller. »

Elle s’adressa à Jeremy :

« Merci beaucoup. Je vais parler au hibou si vous voulez bien me porter. Vous me rendez un grand service.

— Ce n’est rien, répondit Jeremy, je vous en prie. Mais nous ne pouvons pas y aller maintenant.

— Pourquoi cela ?

— Dans la journée, tant que le soleil n’est pas couché, le hibou reste au fond de son trou et dort. Enfin, on dit qu’il dort mais je ne le crois pas. Comment serait-il possible de dormir si longtemps ? Je pense qu’il s’assoit, au moins une partie du temps, pour réfléchir. C’est pour ça qu’il connaît tant de choses. Mais de toute façon, il ne parle jamais dans la journée, à personne. Et la nuit, il sort, il sort pour chasser…

— Je sais », dit Mme Brisby.

C’était une autre raison d’avoir peur.

« Le bon moment pour le rencontrer, c’est le crépuscule. Quand il commence à faire sombre, il vient à l’entrée de son trou pour attendre la tombée de la nuit. C’est la bonne heure pour l’interroger.

— Je comprends, dit Mme Brisby. Irons-nous ce soir ?

— À cinq heures je serai chez vous. »

Il prit la feuille de métal dans son bec, fit un petit signe de tête et s’envola.
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Le hibou

Jeremy arriva, comme promis, alors que les dernières lueurs du soleil basculaient derrière les montagnes, tout au fond de la prairie. Mme Brisby attendait ; son cœur battait la chamade. Trois des enfants étaient là en observateurs : Teresa et Martin se tenaient aux côtés de leur mère tandis que Cynthia, qui avait peur du corbeau, glissait une paire d’yeux ronds dans l’encadrement de l’entrée. Timothy était en bas, où il sommeillait. On ne lui avait pas parlé de l’expédition de peur qu’il ne s’inquiète et ne se reproche de faire courir des risques à sa mère. (On n’avait même pas prononcé le mot « déménagement » devant lui.) Mme Brisby n’avait exposé qu’une partie de la situation aux autres enfants, car elle leur avait caché qu’il ne restait que cinq jours et ne leur avait pas parlé de M. Fitzgibbon et de son tracteur. Elle ne voulait pas les inquiéter non plus.

Jeremy atterrit dans un grand « pfrout ! » – un peu théâtral, peut-être – et il salua les enfants et Mme Brisby.

« Bonjour, dit-il. Me voilà. »

Mme Brisby lui présenta Martin et Teresa (et les yeux de Cynthia). Martin, qui aurait bien aimé être du voyage, interrogea Jeremy, tout excité :

« À quelle hauteur pouvez-vous voler ?

— Oh ! je ne le sais pas précisément, dit Jeremy. À peu près trois kilomètres, je pense.

— Maman, tu entends ? Tu vas être à trois kilomètres au-dessus du sol.

— Martin, nous n’aurons pas besoin d’aller si haut pour ce trajet. »

Jeremy dit d’une voix enjouée :

« Non, mais je peux si vous le voulez.

— Je ne me permettrais pas de vous donner cette peine. »

Elle s’efforçait de cacher sa frayeur, et Martin n’avait rien fait pour arranger les choses. Soudain Jeremy s’aperçut qu’elle tremblait et il réalisa sa peur.

« Tout ira bien, dit-il gentiment. Il n’y a rien à craindre. Je survole le bois plus de dix fois par jour. »

Oui, pensa Mme Brisby, mais vous n’êtes pas à califourchon sur votre dos, et vous ne risquez pas de tomber, vous.

« Très bien, dit-elle aussi bravement qu’elle put. Je suis prête. Teresa et Martin, prenez soin de Timothy jusqu’à mon retour, et gardez-vous bien de lui dire où je suis allée. »

D’un petit bond, elle sauta sur le dos de Jeremy. Elle s’aplatit au maximum et se cramponna aux plumes lustrées, entre les ailes, comme un cavalier agrippe la crinière de son cheval avant un saut d’obstacle. Martin et Teresa agitèrent leur main en signe d’au revoir, mais elle ne les vit pas, car elle enfouissait son visage dans les plumes et fermait les yeux.

Comme la dernière fois, elle se sentit soulevée par à-coups tandis que le corbeau refoulait l’air de ses ailes vigoureuses. Mais cela dura plus longtemps, parce qu’ils allaient plus haut. Puis les battements d’ailes devinrent plus doux et, à son grand effroi, ils s’arrêtèrent tout à fait. Que se passait-il ? Le corbeau la sentit certainement se contracter, car elle entendit soudain sa voix devant elle :

« Un courant ascendant, dit-il. Nous planons. En général, il y en a toujours un sur cette partie du bois, le soir. »

Un courant d’air tiède, qui s’élevait au-dessus du bois, les emportait dans un mouvement si régulier qu’ils semblaient rester immobiles. Alors Mme Brisby se risqua à ouvrir les yeux et à relever la tête, pas trop cependant. Elle ne pouvait regarder en dessous, car il y avait le dos de Jeremy, mais vers la droite et un peu vers l’arrière, elle vit un carré gris brun de la taille d’un timbre-poste. Elle eut un haut-le-corps en réalisant que c’était le jardin. Martin et Teresa, s’ils y étaient toujours, étaient trop petits pour être visibles.

« Regardez à gauche », dit Jeremy, qui l’observait par-dessus son épaule.

Elle obéit et aperçut une sorte de très gros serpent bleu vert, terrifiant, qui ondulait dans les bois.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda-t-elle, tout étonnée.

— Vraiment, vous ne le savez pas ? C’est la rivière.
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— Oh ! » dit Mme Brisby, quelque peu honteuse de son ignorance.

Elle avait entendu parler de la rivière, bien sûr, mais elle ignorait qu’elle ressemblait à un serpent. Elle n’y était jamais allée parce qu’il fallait traverser toute la forêt pour y parvenir. Finalement, être un oiseau présentait des avantages !

Une minute après, ils avaient quitté le courant ascendant et les ailes de Jeremy se remettaient à fouetter l’air. Ils montaient encore et Mme Brisby referma les yeux. Quand elle les ouvrit, le jardin avait disparu loin derrière eux et Jeremy, qui fouillait les arbres du regard, entama une longue descente en oblique. Au bout d’un moment, il vira sur l’aile, et Mme Brisby aperçut, dans le prolongement de l’aile, une tache gris-brun parmi les grands pins verts. Vu de si haut, cela ressemblait à un arbuste noueux, mais comme ils descendaient en tournoyant, elle s’aperçut qu’il s’agissait en fait d’un arbre immense, dépouillé, squelettique, et à moitié mort. Une énorme branche, cassée récemment, était tombée sur trois pins qui ployaient sous son poids. Ce site était lugubre et sauvage, rempli d’ombre dans le crépuscule grisâtre. Jeremy le survola encore une fois en regardant une tache noire, aux trois quarts de la hauteur de l’arbre. Juste au-dessous, une autre branche aussi grosse que le tronc d’un arbre normal s’écartait en surplombant les pins. C’est là que Jeremy se posa enfin, sans heurt. Ils étaient à trois mètres du tronc et Mme Brisby voyait maintenant, juste au-dessus du point d’attache de la branche, un trou noir, rond et grand comme une assiette. Jeremy murmura :

« Nous y sommes. C’est là qu’il habite.

— Dois-je descendre ? »

D’instinct, Mme Brisby parlait en chuchotant.

« Oui. Il faut marcher un peu. Mais doucement, il n’aime pas le bruit.

— C’est si haut ! »

Elle n’avait pas lâché le dos du corbeau.

« Mais la branche est large. Vous ne risquez rien. »

Effectivement, la branche était presque aussi large qu’un trottoir. Mme Brisby rassembla son courage, descendit doucement et sentit le bois ferme sous ses pieds. Pourtant, elle ne pouvait s’empêcher de penser à la distance qui la séparait du sol.

« Il est là, dit Jeremy, qui regardait le trou. C’est le moment. »

Ils avancèrent pas à pas sur la branche. Mme Brisby se cramponnait à l’écorce rugueuse, attentive à ne pas trébucher. Quand ils furent un peu plus près, elle perçut vaguement, dans le creux de l’arbre, une forme qui lui fit penser à un vase. Près du sommet de ce vase, de part et d’autre, deux yeux ronds et jaunes luisaient dans l’obscurité.

« Il ne nous voit pas, murmura Jeremy. Il fait encore trop clair. »

Peut-être, mais il entendait : une voix grave et pleine, une voix comme un bourdon d’orgue, résonna dans le tronc creux.

« Qui se tient devant ma porte ? »
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Jeremy répondit :

« Monsieur, je suis un corbeau. Je m’appelle Jeremy et j’ai amené quelqu’un. J’espère que nous ne vous dérangeons pas. Mon amie a besoin de vos conseils.

— Je vois. Et votre ami ne peut pas parler tout seul ?

— Monsieur, mon amie est une dame, une dame souris.

— Une souris ? (La voix de stentor semblait incrédule.) Pourquoi un corbeau serait-il l’ami d’une souris ?

— J’étais pris dans un piège, monsieur, et elle m’a libéré. Elle m’a sauvé du chat.

— C’est possible, dit le hibou, quoique inhabituel. J’avais déjà entendu parler d’une histoire de ce genre. Nous nous entraidons tous contre le chat.

— C’est vrai. Et maintenant, mon amie a des ennuis.

— Je comprends », affirma le hibou.

Il se rapprocha de l’entrée ronde de son gîte.

« Madame Souris, je ne vous vois pas parce que la lumière du jour est encore trop éblouissante. Mais si vous voulez bien entrer, j’écouterai ce que vous avez à me dire. »

Mme Brisby hésita. Elle connaissait un peu les habitudes alimentaires des hiboux, et l’idée de se trouver prisonnière dans son logis ne lui souriait guère. Elle finit par dire timidement :

« Monsieur, je ne voudrais pas vous importuner. Et je vous entends très bien, de là où je suis.

— Madame Souris, vous devez comprendre que, en règle générale, je n’ai aucun intérêt à aider les souris qui ont des problèmes. Si vous avez vraiment sauvé un oiseau menacé par le chat, je suis prêt à vous accorder quelques minutes. Mais je ne discute pas avec des gens que je ne vois pas. Soit vous entrez, soit vous dites à votre ami de vous ramener chez vous. »

Derrière elle, Mme Brisby entendit Jeremy qui chuchotait tout doucement :

« Il n’y a rien à craindre. Il ne vous fera aucun mal dans son propre domicile. »

Elle répondit, dans un souffle :

« Je l’espère. »

Elle avança sur la branche jusqu’au trou, franchit le seuil et entra. De si près, le hibou paraissait très gros. Chacune de ses pattes couvertes de plumes se terminait par cinq serres luisantes, longues de plusieurs centimètres. Son bec était crochu, pointu, et cruel. Il ferma à demi ses yeux jaunes et dit :

« Veuillez vous avancer au fond de la pièce, hors de la lumière. »

Mme Brisby obtempéra. Quand ses yeux commencèrent à s’accoutumer à l’obscurité, elle regarda autour d’elle. La pièce dans laquelle elle venait d’entrer était spacieuse (à ce niveau, près de la moitié du tronc était creuse) et propre, mais le plancher était extrêmement raboteux. Ce n’était pas vraiment un plancher, mais simplement des bouts de bois mort grossièrement cassés qui se dressaient comme des stalagmites dans une grotte, si bien que Mme Brisby dut escalader plutôt que marcher pour traverser la pièce. Dans le fond, les murs se resserraient en formant un angle et elle s’aperçut que le hibou, avec des herbes et des brindilles, s’y était construit un nid, aussi vaste qu’un seau à eau. Elle voyait dépasser quelques barbes des plumes dont il l’avait tapissé.

Quand elle fut près du nid, elle s’arrêta. Elle fit face au hibou qui s’était détourné de la lumière de l’entrée et la dévisageait de ses grands yeux jaunes. Jeremy était invisible. Elle n’avait plus qu’à espérer qu’il l’attendait toujours sur la branche, dehors.

« Maintenant, dit le hibou, exposez-moi votre problème. »
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Allez voir les rats

Mme Brisby commença timidement, en essayant de mettre de l’ordre dans ses pensées :

« C’est au sujet de mon plus jeune fils, Timothy. Il est malade, trop malade pour sortir de son lit. Et le déménagement est pour dans cinq jours seulement.

— Attendez, dit le hibou. Le déménagement, pour partir d’où, et pour aller où ?

— Du jardin, où nous habitons, pour aller au bout de la prairie, près du ruisseau.

— Quel jardin ? »

Jusqu’alors, il n’était jamais venu à l’idée de Mme Brisby qu’un oiseau, qui survolait aisément des kilomètres de campagne, pouvait voir de nombreux jardins.

« Il appartient à M. Fitzgibbon.

— Celui où il y a la grosse pierre ?

— Oui. Mon logis est près de la pierre.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ainsi que vous déménagerez dans cinq jours ? »

Mme Brisby lui parla du tracteur et de ce qu’avait dit M. Fitzgibbon : cinq jours jusqu’aux labours. Elle ajouta :

« Bien sûr, il peut encore faire froid, geler, ou même neiger…

— Non, dit le hibou, sûr de lui. Les oignons sauvages ont déjà poussé dans les pâturages. »

Puis il lui demanda quel genre de logis elle avait, et quelle était sa position exacte par rapport à la grosse pierre. Apparemment, il connaissait bien l’endroit. Mais plus elle lui parlait, et plus Mme Brisby se persuadait qu’il ne proposerait aucune solution pour son problème. C’était folie de sa part d’avoir pensé qu’il le pourrait, folie d’être venue ici. Parce que, pensait-elle, il n’y avait véritablement aucune solution. Enfin, elle se tut et il ne lui posa plus de questions. Il finit par dire :

« Situé comme il l’est, votre logis sera fatalement retourné par la charrue, et probablement réduit en petits morceaux. On ne peut envisager aucun moyen d’empêcher cela. Le seul conseil que je vous donne est celui-ci : si vous restez dans votre logis, vous serez certainement écrasés et tués, tous autant que vous êtes. Par conséquent, il vaut mieux courir le risque de déménager. Ainsi, vous serez sûre de sauver au moins votre vie et celle des autres enfants. »

Le hibou se tut un instant et tourna la tête pour regarder vers l’entrée. La tache de lumière qu’elle laissait pénétrer devenait de plus en plus indistincte.

« Et maintenant, si vous voulez bien m’excuser… la nuit tombe, je n’ai plus de temps à vous accorder. Je regrette de ne pas pouvoir vous offrir une solution plus satisfaisante. Bonsoir, madame… (Il marqua un temps d’arrêt.) Je ne crois pas que vous m’ayez dit votre nom.

— Mme Brisby. »

La pauvre souris avait parlé en étouffant un sanglot dans sa gorge, car le hibou lui avait dit exactement ce qu’elle craignait d’entendre. Et elle n’avait aucun espoir réel pour Timothy. Les paroles du hibou se résumaient à cela : soit Timothy seul devait mourir, soit ils devaient tous mourir ensemble. Même si le jour du déménagement était exceptionnellement chaud, les nuits seraient sûrement glaciales, et il en mourrait. Cependant, il faut toujours être poli, aussi ajouta-t-elle tristement :

« Je vous remercie, monsieur, de m’avoir écoutée… »

Or, lorsqu’elle s’était présentée, un changement spectaculaire s’était opéré dans l’attitude du hibou. Il avait tourné la tête vers elle et l’avait regardée avec plus d’attention. Il avait même agité ses ailes nerveusement, et, mi-voletant, mi-sautillant, il s’était approché en se penchant vers l’avant, jusqu’à ce que son bec soit à quelques centimètres du visage de Mme Brisby. Elle recula, apeurée. Qu’avait-elle fait de mal ?

« Vous avez dit Mme Brisby ?
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— Oui. Vous m’avez demandé mon nom.

— Apparentée à Jonathan Brisby ?

— Oui, c’était mon mari. Il est mort l’été dernier. C’est le père de Timothy. Mais comment le connaissez-vous ?

— Ça n’a pas d’importance. »

Le hibou recula d’un pas et la regarda d’une autre manière, presque respectueusement.

« Je dirai ceci : son nom n’était pas inconnu dans ces bois. Et si vous êtes sa veuve, voilà qui change tout. »

Quelque chose dans la façon dont il avait dit ces mots avait un peu ranimé l’espoir de Mme Brisby.

« Que voulez-vous dire ?

— Je veux dire tout bonnement, madame, qu’il y a une possibilité de sauver votre fils. Je ne vous en ai pas parlé parce que je ne voyais pas comment vous auriez pu vous y prendre et je ne voulais pas susciter de fausses espérances. Mais si vous êtes la veuve de Jonathan Brisby, cela pourra peut-être se faire.

— Je ne comprends pas, dit Mme Brisby. De quoi s’agit-il ?

— De quelque chose dont je suis incapable moi-même. Vous devez aller voir les rats.

— Les rats ? Mais je ne connais aucun rat. Ils n’ont aucun rapport avec moi.

— Je n’en doute pas. Ils ont peu de rapports avec les autres, et plus ça ira, moins ils en auront. Malgré tout, je pense qu’ils accepteront de vous aider. Et s’ils veulent, ils peuvent.

— Mais quoi donc ?

— Ils pourraient déplacer votre maison pour la mettre à l’abri de la charrue. »

À nouveau, Mme Brisby perdit courage. Elle dit presque avec aigreur :

« Vous plaisantez, monsieur, vous n’êtes pas sérieux. Aucun rat ne peut déplacer ma maison. Elle est bien trop lourde, et beaucoup trop grande.

— Les rats de la ferme de M. Fitzgibbon ont… des choses… des moyens… que vous ignorez totalement. Ils ne nous ressemblent pas. À mon avis, ils ne sont même pas comme la plupart des autres rats. Ils travaillent la nuit, en secret. Madame Brisby, savez-vous par où on entre chez eux ?

— Le buisson d’églantiers ? Oui.

— Allez-y. Vous trouverez un garde en faction devant la porte. Il s’appelle Justin. Dites-lui qui vous êtes, et que vous venez de ma part. Dites-lui que vous voulez voir un rat du nom de Nicomède. Je pense qu’ils vous laisseront entrer, mais ils exigeront peut-être que vous leur juriez le secret. S’il en est ainsi, vous devez bien entendu agir selon vos convictions. Mais je vous conseille de faire ce qu’ils demandent. »

Mme Brisby était à deux doigts de l’ahurissement complet.

« Le secret, dit-elle. Quel secret ?

— Cela, je ne peux le révéler. Moi aussi j’ai promis de me taire. Et j’ignore encore quantité de choses, quoique je leur aie donné des conseils pour certains aspects de… leurs projets.

— Eh bien, dit Mme Brisby, je n’y comprends rien. Mais si cela peut sauver Timothy, j’essaierai d’agir comme vous me le conseillez.

— Dites-leur, ajouta le hibou, que je suggère de placer la maison contre la pierre, sous le vent. Rappelez-vous : sous le vent. Et n’oubliez pas non plus les noms : Justin et Nicomède.

— Justin, Nicomède. Sous le vent, répéta Mme Brisby. Je m’en souviendrai. »

Elle était à présent dans un tel état de confusion d’esprit qu’elle ne songea pas à demander le sens de cette expression. Sans doute, les rats le sauraient.

« Madame Brisby, dit le hibou en revenant vers l’entrée de son gîte, comprenez-moi bien : j’étais un admirateur de feu votre mari, bien que je ne l’aie jamais rencontré personnellement. Je vous veux du bien. J’espère que la vie de votre fils pourra être sauvée. Voyez-vous, je comprends votre détresse, parce que je suis dans une situation à peu près semblable.

— Vous ? s’étonna Mme Brisby. Mais vous n’avez pas besoin de déménager.

— J’habite dans cet arbre, dans ce creux-là, dit le hibou, depuis tant d’années que nul ne peut en avoir gardé la mémoire. Mais maintenant, quand le vent souffle fort en hiver et secoue la forêt, je reste là dans le noir et j’entends un nouveau bruit qui vient de la partie la plus basse du tronc, près des racines. C’est le bruit des fibres de bois, que le froid fait craquer et qui cassent l’une après l’autre. Les branches tombent. L’arbre est vieux, il est en train de mourir. Pourtant, je ne peux me résoudre à le quitter, après tant d’années, pour chercher un autre logis et m’y installer, et peut-être me battre pour l’avoir. Moi aussi je me fais vieux. Un de ces jours, une de ces années, l’arbre tombera et, si je suis encore en vie, je tomberai avec lui. »

Sur cette triste prédiction, le hibou enjamba le seuil de son gîte, déploya ses grandes ailes et plongea sans bruit dans les ténèbres du bois. Mme Brisby sortit derrière lui et s’avança sur la branche. À son grand soulagement, elle trouva Jeremy qui l’attendait là où elle l’avait laissé, assez impatiemment toutefois.

« Dépêchons-nous, dit-il. Il fait presque nuit. Je n’avais pas prévu de rentrer si tard. »

Mme Brisby, qui pensait la même chose, grimpa sur son dos. À présent, elle avait beaucoup moins peur, pour deux raisons : d’abord, elle commençait à s’habituer aux voyages aériens ; ensuite, comme le bois était dans l’obscurité, elle ne pouvait pas voir à quelle distance se trouvait le sol.

« Il vous a parlé longtemps, dit Jeremy lorsqu’ils se furent envolés. Vous a-t-il dit quelque chose d’utile ?

— Je ne sais pas. »

Comme le hibou avait soulevé la question du secret et, en fait, était resté lui-même assez discret, elle n’était pas bien sûre de ce qu’elle pouvait révéler à Jeremy.

« Pourquoi ne savez-vous pas ?

— Eh bien… il m’a dit des choses, mais je ne sais pas si elles seront utiles ou non. »

Elle décida de prendre les devants en posant elle-même une question :

« Que veut dire sous le vent ? »

Jeremy qui était, comme tous les oiseaux, bien informé en matière de vent, connaissait la réponse.

« C’est le côté abrité, opposé à celui d’où vient le vent. Quand il y a un vent fort, on approche la grange sous le vent, pour ne pas percuter le mur. C’est mon père qui me l’a appris.

— Je vois », dit Mme Brisby.

Elle n’était pas plus avancée. Qu’est-ce que le vent avait à voir avec ça ? Elle dit enfin, jugeant que cela ne tirait pas à conséquence :

« Il m’a conseillé d’aller voir les rats.

— Les rats ? fit Jeremy, stupéfait. Mais ils n’ont aucun rapport avec nous.

— Je sais. Mais il pense qu’ils pourront m’aider.

— Comment cela ?

— En déplaçant ma maison. Mais de quelle façon ? Je n’en ai aucune idée.

— Oh ! je ne doute pas qu’ils en soient capables. Chacun sait, ou du moins tous les oiseaux, que les rats peuvent faire certaines choses. Ils préparent un grand projet, mais lequel au juste ? En tout cas, en ce moment ils se construisent une nouvelle maison, au fond des bois, sur la montagne. Ils ont même fait une grande clairière tout près. Je vous l’aurais bien montrée, mais il n’y a plus assez de lumière. Autrefois, ils transportaient de la nourriture, comme nous. Mais désormais, nous les voyons avec d’autres choses, des morceaux de métal, des pièces de mécanismes, des objets que je n’arrive même pas à reconnaître. Ils les portent dans le buisson d’églantiers et qu’est-ce que ça devient ? Mystère ! Mais le hibou en sait plus long que nous. J’ai idée qu’il a fait des affaires avec eux. Peu importe, à ma connaissance, ils n’ont jamais aidé aucun étranger.

— Certes. Mais je vais quand même leur demander. Je n’ai personne d’autre à qui m’adresser. »

Quand ils arrivèrent dans le jardin, il faisait tout à fait nuit, et Jeremy ne pouvait pas s’attarder.

« Bonsoir, Jeremy, dit Mme Brisby qui ressentait presque de l’affection pour le corbeau. Merci de m’avoir amenée et de m’avoir attendue pour le retour.

— À votre service, dit Jeremy. Si vous avez encore besoin de moi, n’hésitez pas. Après tout, sans vous je ne serais pas là pour répondre. »

Et il s’envola dans l’obscurité. Cette nuit-là, il fut le dernier corbeau à s’en retourner chez lui.
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Dans le buisson d’églantiers

Quand Mme Brisby rentra chez elle, Teresa, Martin et Cynthia étaient en train de dîner, comme elle le leur avait demandé si la nuit tombait avant son retour. En descendant sans bruit dans la galerie, elle les entendit parler dans la pièce, en contrebas, et elle s’arrêta pour écouter leur conversation. De toute évidence, Cynthia s’était inquiétée, et Teresa la tranquillisait :

« Elle n’aurait pas pu rentrer avant, Cynnie. Tu as oublié ? le corbeau a dit qu’il y avait deux kilomètres jusqu’à l’arbre. C’était peut-être encore plus loin.

— Oui, mais les corbeaux volent vite.

— Et s’ils sont montés à trois kilomètres d’altitude (c’était la voix de Martin), cela fait cinq kilomètres en tout.

— Dix, le reprit Teresa. Trois pour monter, trois pour descendre, deux pour aller et deux pour revenir.

— Tu as raison. Pas étonnant qu’elle ne soit pas encore là !

— Et le hibou ? Tu sais comment sont les hiboux ?

— Il faisait encore jour quand ils sont arrivés là-bas. Il n’y voyait pas.

— La nuit est tombée maintenant, dit Cynthia. Oh ! comme je voudrais qu’elle soit là ! J’ai peur.

— Pas si fort, ordonna Teresa. Timothy va nous entendre.

— Je suis là ! » cria Mme Brisby, en pressant le pas.

Leur angoisse était profonde : pour preuve, ils se précipitèrent à sa rencontre. Même Martin, qui d’ordinaire évitait ce genre de démonstration, la serra dans ses bras.

« Oh ! Maman ! s’exclama Cynthia, au bord des larmes. J’étais si inquiète.

— Ma pauvre Cynthia. Allons, tout va bien.

— À quelle hauteur avez-vous volé ? demanda Martin qui s’était vite ressaisi.

— Assez haut pour que les arbres ressemblent à des buissons, le jardin à un timbre poste et la rivière à un serpent.

— Tu as rencontré le hibou ? Qu’est-ce qu’il a dit ?

— Je vous le raconterai plus tard. D’abord, je veux voir Timothy. Comment va-t-il ? Pourquoi n’avez-vous pas porté son lit ici ? »

Teresa répondit :

« Je voulais le faire, mais il a préféré rester dans la chambre. Je pense que son état s’est aggravé. »

Cependant Mme Brisby le trouva assis sur son lit et constata qu’il n’avait plus du tout de fièvre.

« Je vais bien, dit-il. Je suis resté ici parce que je voulais réfléchir à quelque chose.

— À quoi ?

— Au déménagement.

— Au déménagement ? Mais pourquoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? »

Avait-il, en fin de compte, surpris sa conversation avec les autres ? L’avait-il entendue parler de sa visite au hibou ? Mais non. Il donnait l’explication :

« Je ne suis pas sorti depuis ma maladie et je ne sais pas ce qui se passe. Quel temps il fait, je veux dire. Mais aujourd’hui, dans l’après-midi, j’ai remarqué une chose.

— Et quoi donc ?

— Une odeur dans l’air, une odeur chaude et humide. Si tu renifles, tu pourras encore la sentir, bien qu’elle ne soit plus aussi forte maintenant. »

Naturellement, Mme Brisby avait remarqué cette odeur, à la fois dans la maison et dehors.

« C’est l’odeur du dégel, continua Timothy. Je m’en souviens depuis l’année dernière. Après ça, le jour du déménagement n’avait pas été long à venir. Maman, quand allons-nous déménager cette année ?

— Oh ! pas avant longtemps, dit Mme Brisby avec une désinvolture feinte. Il fait encore bien trop froid. C’est trop tôt pour y songer.

— Je dois y penser, dit Timothy d’un ton sérieux, mais calme et sans inquiétude. Parce que, si ce jour vient trop tôt, je me demande si je pourrai partir. J’ai essayé de marcher un tout petit peu, ici, quand les autres n’étaient pas là.

— Timothy, tu dois rester au lit. Tu vas encore tomber malade.

— Je sais. Je sais. Mais il fallait que je me rende compte. D’ailleurs je n’ai pas beaucoup marché. Je n’ai pas pu. Juste quelques pas et la tête me tournait tellement que j’ai dû me recoucher.

— Bien sûr. Tu n’es pas encore vraiment guéri.

— J’en suis bien persuadé. Et c’est pour ça que je voulais réfléchir.

— Timothy, ne te fais surtout pas de souci. Ça ne ferait qu’aggraver ton état.

— Je ne m’inquiète pas du tout. Je l’avais cru, mais non… ou, plutôt, je pensais que je devrais m’inquiéter, mais il n’en est rien. En fait, je rêve au bel été, là-bas, près du ruisseau. C’est vrai, je désire y aller. Mais je n’ai pas peur. Je craignais que toi, tu sois effrayée, ou que tu penses que je l’étais. Voilà ce que je voulais te dire. On verra venir. Alors, sois tranquille. »

Mme Brisby réalisa qu’il avait en quelque sorte renversé la situation. Il avait vu le danger qu’il courait ; il avait deviné que le jour du déménagement était tout proche et qu’il avait de fortes chances de mourir. Et voilà qu’il était là à la rassurer. Elle eut envie de lui parler du hibou et des rats, de lui annoncer que tout espoir n’était pas perdu. Mais elle préféra se taire. Rien n’était sûr encore. Il valait mieux attendre de les avoir vus. Aussi dit-elle, d’un ton quelque peu embarrassé :

« Timothy, n’y pense plus. Le moment venu, nous verrons comment tu te portes. Ensuite, nous aviserons. »

*
* *

Le lendemain matin, au point du jour, elle se rendit chez les rats. Elle n’était encore jamais allée dans le buisson d’églantiers, ni même vraiment près du buisson. Et maintenant, plus elle s’approchait, plus elle se sentait intimidée. Jamais personne ne lui avait dit (ni, à sa connaissance, aux autres animaux) d’éviter cet endroit. Tout simplement, c’était quelque chose que l’on savait. Les rats qui vivaient sur la propriété de M. Fitzgibbon restaient entre eux. On ne rôdait pas sur leurs terres.

Elle avait, avant de sortir du jardin, promené un regard circonspect autour d’elle, pour s’assurer que Dragon n’était pas en vue. Mais Dragon lui-même, s’il aurait volontiers poursuivi un rat jusqu’au bord du buisson d’églantiers, ne l’aurait jamais suivi à l’intérieur.

Bien sûr, les épines contribuaient à dissuader les importuns. Mme Brisby ne s’était jamais aperçue, jusqu’alors, que le buisson était si énorme, si dense, si incroyablement épineux. Il était plus gros que le hangar au tracteur et ses branches s’emmêlaient si étroitement que, malgré sa petite taille, Mme Brisby ne put trouver aucun passage par où se faufiler, bien qu’elle ait fait tout le tour pour en chercher un. Elle se souvenait à peu près de l’endroit où elle avait vu entrer les rats et elle examina soigneusement cette partie du buisson. Comment avaient-ils fait ?

Enfin elle remarqua une branche, au ras du sol, dépouillée de ses épines et complètement lisse sur un peu plus d’un centimètre : juste assez pour la tenir. Elle posa sa main dessus et poussa timidement. La branche céda aussitôt sous la pression, un peu comme une porte battante. De l’autre côté, Mme Brisby vit une piste, une sorte de galerie dans le buisson, suffisamment large pour marcher sans toucher les épines de part et d’autre. Quand elle fut entrée, elle lâcha la branche qui se remit en place derrière elle, sans un bruit. Elle était à l’intérieur du buisson, et il faisait sombre.
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Elle s’avança en scrutant les ténèbres et en suivant la petite piste sinueuse qui s’enfonçait dans le buisson. Le sol était dur, tassé à force d’être foulé par de petits pieds. Puis elle arriva à l’entrée.

Elle s’attendait… à quoi ? À un trou dans la terre, probablement, mais certainement pas à ce qu’elle voyait. D’abord, une clairière de belles dimensions (environ un mètre cinquante de large) avait été aménagée au centre du buisson. On avait aussi taillé les branches au-dessus, pas tout à fait jusqu’en haut du buisson mais presque. Ainsi la lumière du soleil filtrait aisément et une mousse tendre recouvrait le sol. Au milieu de cette grotte vert vif s’élevait un petit monticule, de vingt centimètres de haut. Sur l’avant de ce monticule, il y avait une entrée en arceau, garnie d’une bordure de pierres, semblable à un petit porche sans porte. Derrière l’entrée, une galerie au sol pavé de pierres conduisait vers le fond, en descendant.

À côté de l’entrée se tenait le plus gros rat qu’elle ait jamais vu. Il posait sur elle un regard fixe et sombre.
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Brutus

« Halte-là ! ordonna le rat. Comment êtes-vous arrivée ici ?

— Je suis entrée, répondit Mme Brisby en s’efforçant de parler calmement. J’ai trouvé une branche avec des épines arrachées. Je l’ai repoussée et j’ai trouvé…

— Je sais, dit le rat, plutôt sèchement. Et maintenant, rebroussez chemin ! L’accès est interdit ! »

Il se déplaça de quelques centimètres, pour s’interposer entre elle et l’entrée. Elle remarqua ses muscles, qui paraissaient très puissants sous le pelage lustré. Il serait presque de taille à lutter contre Dragon… presque, mais pas tout à fait. Il insista :

« Allez-vous-en !

— Mais j’ai une raison…

— Je m’en moque. Partez ! Vous êtes petite, je ne voudrais pas vous faire du mal.

— Êtes-vous Justin ? »

Mme Brisby recula lorsque le rat s’avança vers elle.

« Je suis Brutus. Justin n’est pas là. »

Ça, je l’aurais deviné, pensa Mme Brisby.

« Vous connaissez Justin ? ajouta le dénommé Brutus.

— Non, dit Mme Brisby. C’est-à-dire, pas précisément.

— Dans ce cas, comment connaissez-vous son nom ? »

Brutus, à ces mots, parut déconcerté, et Mme Brisby s’aperçut que, malgré sa grande taille et sa musculature, et ses yeux assez vifs, il avait l’air très jeune.

« C’est un ami qui me l’a appris. Puis-je le voir ?

— Justin ? Non. Il est en réunion. Je le remplace. Ils sont tous à la réunion, sauf moi. »

Pas de chance, pensa Mme Brisby, c’est un remplaçant. Elle dit :

« Alors, je l’attendrai.

— Non, dit Brutus. Vous ne pouvez pas rester ici. J’ai des ordres. Maintenant, partez, ou je vais être obligé de vous mettre dehors. »

Il s’avança encore vers elle. La souris fit une tentative désespérée :

« Je m’appelle Mme Jonathan Brisby. Je veux voir Nicomède. »

Ça ne prit pas.

« Je me moque de savoir qui vous êtes. Et vous ne pouvez pas voir Nicomède, c’est sûr. »

À présent, Brutus semblait à la fois déconcerté et contrarié.

« Circulez, et faites vite !

— Très bien, dit Mme Brisby. Inutile de me brusquer, je m’en vais. »

Elle se retourna lentement et s’en alla par où elle était venue. Elle avait envie de pleurer. Avoir fait tout ce chemin, avoir rendu visite au hibou, pour être éconduite aussi brutalement en fin de compte. Comme elle entrait dans la partie la plus sombre du buisson, elle se dit qu’elle pourrait peut-être attendre une heure ou deux, que la réunion (quel genre de réunion ?) soit terminée, et revenir. Peut-être alors le rat qui s’appelait Justin serait-il devant l’entrée. Mais Justin aurait-il plus d’égards pour elle que Brutus ? Elle avait tendance à penser que oui.

Quand elle s’arrêta, elle entendit un bruit de pas derrière elle. Elle tourna la tête et vit que Brutus la suivait. Aussi, elle se remit en marche, en pressant le pas pour se tenir hors de sa vue. Au bout d’un moment, elle s’arrêta encore et écouta. Cette fois, il n’y avait aucun bruit. Il avait dû regagner son poste. Elle s’assit par terre.

Alors, elle entendit un bruissement, du côté de l’entrée du buisson. Un léger grattement. Quelqu’un d’autre déplaçait la branche qu’elle avait poussée pour entrer. Quelqu’un empruntait le sentier étroit et venait vers elle. Sans doute un autre rat. Elle en fut terrorisée. Que ferait-il lorsqu’il la rencontrerait à l’improviste dans cette obscurité ?

Elle se blottit sur le côté, tout contre le mur d’épines, en espérant qu’il passerait sans la voir. Puis il déboucha du tournant et elle le vit. C’était son vieil ami M. Ages, la souris blanche.
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Il marchait avec une extrême lenteur et elle s’aperçut qu’il boitait fortement. Une de ses jambes était blessée, maintenue par des attelles et entourée de bandages. Elle l’appela à voix basse :

« Monsieur Ages ! C’est Mme Brisby.

— Qui ? Je ne vous vois pas. »

Il essayait de la distinguer dans l’ombre.

« Mme Brisby. »

Elle lui fit face, au milieu du sentier.

« C’est donc ça. Madame Brisby. Comment allez-vous ? »

Son ton était cordial, mais il était fort surpris.

« Je ne savais pas que vous… Comment se fait-il que vous soyez là ?

— C’est une longue histoire.

— Alors, vous allez me la raconter pendant que je me repose. J’ai une réunion, mais je suis déjà en retard. Ce n’est plus à quelques minutes près. Comme vous le voyez, j’ai fait une mauvaise chute et je me suis cassé la cheville.

— Je suis désolée pour vous. J’espère que vous n’avez pas trop mal.

— Cela va mieux. Mais je dois marcher lentement et me reposer souvent. »

Il s’assit en soupirant.

« Maintenant, expliquez-moi la raison de votre présence dans le buisson des rats. » Mme Brisby (qui se posait la même question au sujet de M. Ages) lui parla aussi brièvement que possible de Timothy, de Jeremy, du hibou et de Brutus. M. Ages écoutait en silence. Il ne l’interrompit qu’une fois :

« Vous êtes allée dans l’arbre du hibou ?

— Oui. Mais j’avais peur.

— Je m’en doute. Il vous a fallu du courage.

— Je devais le faire. »

Quand elle eut terminé son histoire, M. Ages réfléchit quelque temps, en silence. Enfin il dit :

« Pauvre Timothy. J’aurais dû y songer. Mais, bien sûr, quand je vous ai donné le médicament, le temps ne s’était pas encore mis au beau. Après je suis tombé, je me suis cassé la jambe et je n’y ai plus pensé. »

Il se leva :

« Je pense que vous devriez revenir à l’entrée avec moi.

— Mais je ne peux pas. Brutus sera encore là.

— Madame Brisby, après tout ce que vous avez fait, vous n’allez pas renoncer maintenant. Je parlerai à Brutus.

— Vous le connaissez ?

— Je le connais depuis sa naissance. Il n’est pas bien vieux, vous savez. Je pense qu’il fera ce que je lui demanderai. »

À sa façon de parler, Mme Brisby sentit qu’il en avait plutôt la certitude. Mais pourquoi ?

« Très bien, dit-elle d’un ton indécis. Je vais encore essayer. Mais je ne comprends pas. Comment avez-vous connu Brutus ?

— Nous ferions mieux d’y aller. »

Ils se remirent en route pour le petit monticule, au rythme lent et boitillant de M. Ages.

« Comment j’ai connu Brutus… C’est une histoire beaucoup plus longue que la vôtre, et je crains de ne pas être bien placé pour la raconter. C’est à Nicomède de le faire. Sachez seulement ceci : si nous franchissons l’entrée, comme nous le ferons si vous devez demander de l’aide, il faudra promettre de ne jamais rien dire à personne de ce que vous allez voir ou entendre.

— Je promettrai. »

Encore une fois, elle pensa qu’elle n’avait pas le choix. Elle ajouta :

« Le hibou me l’avait dit, lui aussi. »

Quand ils approchèrent de l’entrée, Mme Brisby vit que Brutus était toujours à son poste, et qu’un autre rat l’avait rejoint. « Pourvu que M. Ages les connaisse tous les deux », espéra-t-elle. Le deuxième rat les aperçut. Il avait l’allure fringante. De couleur gris sombre, il était prodigieusement bien fait de sa personne, quoique moins grand que Brutus.

« Monsieur Ages, dit-il. Comment va cette jambe ?

— Mieux. Mais je ne pourrai pas courir de si tôt.

— Justin, dit Brutus qui fixait Mme Brisby. La voilà. C’est la personne dont je vous parlais.

— Ah oui ? »

Justin la regarda d’un air indifférent. Sa voix n’était pas particulièrement émue.

« Madame Brisby, dit M. Ages d’un ton cérémonieux, puis-je vous présenter mes amis Justin et Brutus ?

— Bonjour, madame, lança Brutus, plein de défiance.

— Madame Brisby ? demanda Justin. Pas madame Jonathan Brisby ?

— Si. C’est elle, affirma M. Ages. Elle est veuve, comme vous le savez.

— Madame, dit Justin en la saluant poliment, c’est un honneur de faire votre connaissance. »

Maintenant, Brutus ouvrait de grands yeux.

« Vous la connaissez tous les deux ? Qui est-ce ? »

M. Ages lui parla avec douceur :

« Brutus, tu ne te souviens pas de M. Jonathan ? »

Brutus plissa le front.

« M. Jonathan ? Vous voulez dire celui que Dragon…

— Oui, répliqua vivement Justin. Et voici Mme Jonathan.

— Oh ! » s’exclama Brutus.

Et s’adressant à Mme Brisby : « Pourquoi ne l’avez-vous pas dit ? Je ne vous aurais pas chassée.

— Eh bien, dit Mme Brisby, j’ai essayé. Mais cela n’a plus d’importance.

— Non, ajouta M. Ages, parce que nous nous sommes croisés en chemin. Il lui faut parler à Nicomède, et vite. »

Brutus reprit son air méfiant.

« Nicomède ? Mais est-ce possible ? Je veux dire, et le règlement ? Et le plan ?

— C’est arrangé, dit M. Ages. Elle a promis de garder le secret, et on peut lui faire pleine confiance. Je m’en porte garant. Après tout, songez qu’elle n’est pas n’importe qui ! »

Il ajouta après coup :

«… Ni ses enfants. »

Et qui suis-je donc ? s’interrogea Mme Brisby. Je suppose que ça aussi, je devrai l’apprendre de Nicomède.

M. Ages demanda à Justin :

« Et la réunion ? Elle ne peut être déjà terminée.

— On a suspendu la séance pour vous attendre. En fait, je venais vous chercher.

— Alors, je présume que nous ferions mieux d’entrer. »

Justin passa le premier sous l’arcade de l’entrée ; Mme Brisby et M. Ages le suivirent. Brutus resta dehors, à son poste.


Dans la bibliothèque

La galerie descendait en pente douce. Au bout d’une dizaine de pas, ils se retrouvèrent dans l’obscurité. Mme Brisby n’y voyait rien. Derrière elle, M. Ages avançait clopin-clopant. Devant elle, elle entendait le raclement des pas de Justin. Elle suivait ce bruit à l’aveuglette. Puis elle entendit sa voix :

« Vous n’avez qu’à marcher droit devant vous, madame Brisby. Vous ne risquez pas de trébucher ou de heurter quoi que ce soit. Si vous vous écartez, vous toucherez le mur. » Il ajouta :

« La partie sombre ne dure pas longtemps. »

Qu’est-ce que ça voulait dire ? Elle réfléchit pendant une minute ou deux, tout en progressant, et elle venait tout juste de se décider à lui poser la question lorsque, à sa grande surprise, elle aperçut une faible lueur devant elle. Une lumière ! Mais comment était-ce possible à cette profondeur ?

« Voilà, c’est fini ! annonça Justin d’une voix enjouée. Je sais que cette traversée dans le noir est pénible la première fois, mais elle est nécessaire.

— Nous ne sommes pas sous terre ?

— Que si ! À environ un mètre cinquante de profondeur, je pense.

— Alors d’où vient la lumière ?

— Je pourrais vous l’expliquer, dit Justin, mais si vous voulez patienter quinze secondes, vous verrez vous-même. »

Quelques pas encore, et le couloir (à présent, Mme Brisby percevait vaguement sa forme et sa direction) tourna à droite. Et elle vit. La surprise la figea sur place.

Devant elle s’étendait un long vestibule bien éclairé. Le plafond et les murs formaient une voûte à la courbure régulière. Le sol dur et plat était couvert en son centre par un tapis moelleux. La lumière venait des murs, où on avait encastré de minuscules ampoules lumineuses tous les trente centimètres environ, de chaque côté. Les niches dans lesquelles étaient placées les ampoules étaient fermées par des carreaux de verre coloré, bleu, vert ou jaune. On aurait cru des vitraux éclairés par le soleil.

Justin l’observait en souriant.

« Ça vous plaît ? Le tapis et le verre coloré n’étaient pas indispensables. Quelques-unes de nos femmes les ont ajoutés de leur propre chef, pour faire joli. Elles ont découpé le verre dans de vieilles bouteilles, figurez-vous. Le tapis est un morceau d’étoffe qu’elles ont trouvé en furetant par-ci par-là.

— C’est très beau, dit Mme Brisby, mais comment…

— Cela fait maintenant quatre ans que nous avons l’électricité.

— Cinq, dit M. Ages.

— Cinq, reprit Justin, conciliant. La plupart des lumières (c’étaient de toutes petites ampoules, de celles qui sont très lumineuses), nous les avons trouvées sur des arbres. Après Noël, bien sûr… vers le Nouvel An. Les grosses ampoules claires sont difficiles à manipuler. »

Mme Brisby connaissait bien l’électricité (son mari, qui était savant, lui avait expliqué tout ça). Le soir, elle avait vu les lampes allumées chez M. Fitzgibbon, et vers Noël, les lumières des guirlandes que ses fils accrochaient sur les pins, autour de la maison.

« Vous voulez dire que vous les avez prises ? demanda-t-elle.

— Nous avons fait bien attention à n’en prendre que quelques-unes sur chaque arbre, lui répondit M. Ages.

— C’était comme la cueillette des fruits, dit Justin, un peu rêveur. La récolte annuelle des ampoules. Nous avons dû beaucoup marcher avant d’en avoir une quantité suffisante. Il nous a quand même fallu deux Noël.

— Justin, dit M. Ages, je pense que nous ferions mieux d’avancer. »

Ils continuèrent leur chemin dans le corridor, qui tournait toujours légèrement sur la droite (de sorte que Mme Brisby ne pouvait avoir aucune idée de sa longueur exacte) et qui commença bientôt à descendre en pente plus raide. Mme Brisby remarqua combien l’air était frais et pur, alors qu’il aurait dû être froid et humide dans ces profondeurs souterraines. Il lui sembla même qu’elle sentait sur ses oreilles le souffle d’une brise très légère.

Au bout de quelques minutes, le couloir déboucha brusquement dans une grande pièce ovale. Là, les ampoules étaient fixées au plafond. Mme Brisby put voir que la longue galerie se prolongeait encore à l’autre extrémité de la pièce, et semblait monter en pente douce, peut-être pour conduire à une autre sortie, à une porte de derrière. Étaient-ils arrivés à destination, dans la salle commune des rats ? Mais dans ce cas, où se trouvaient tous les autres rats ? La pièce était complètement vide ; il n’y avait même pas un meuble.

« Une resserre, dit Justin. Parfois, elle est pleine. En ce moment, elle est vide. »

Elle s’aperçut qu’il y avait un escalier latéral et, juste à côté, une petite porte, vers laquelle Justin se dirigea.

« Réservé au service, annonça-t-il en adressant un large sourire à M. Ages. Mais étant donné que vous boitez, je pense que nous pouvons faire une exception. L’escalier ne serait pas commode. »

Mme Brisby examina l’escalier. Il descendait en colimaçon et chaque marche était soigneusement recouverte d’un rectangle d’ardoise. Elle n’aurait pu dire jusqu’où il allait, attendu qu’elle ne voyait pas plus loin que la première courbe du colimaçon, mais elle avait l’impression qu’il descendait très profond. Comme l’avait remarqué Justin, il ne convenait guère à M. Ages.

Justin ouvrit la porte. Elle donnait sur une pièce carrée, qui ressemblait à un placard.

« Après vous », dit-il.

Mme Brisby entra, les autres suivirent et la porte se referma. Sur le mur, il y avait deux boutons. Justin en pressa un et Mme Brisby, qui n’avait encore jamais pris l’ascenseur, sursauta et faillit tomber lorsqu’elle sentit le plancher se dérober tout à coup sous ses pieds. Justin tendit la main pour la retenir.

« Tout va bien, dit-il. J’aurais dû vous prévenir.

— Mais nous tombons !

— Pas exactement. Nous descendons, et nous avons deux solides câbles et un moteur électrique pour nous soutenir. »

Malgré tout, Mme Brisby retint son souffle pendant le reste de la descente. Enfin, le petit ascenseur s’arrêta en douceur et Justin ouvrit la porte. Alors, elle reprit sa respiration et regarda.

La pièce qui se trouvait devant elle était au moins trois fois plus grande que celle qu’ils venaient de quitter. Tout autour, des couloirs partaient dans différentes directions, comme les pétales d’une marguerite. Juste en face de l’ascenseur, une arcade percée dans le mur donnait sur une pièce qui semblait encore plus grande, apparemment une sorte de salle des fêtes, car elle avait une estrade à un bout.

Et maintenant il y avait des rats. Des rats par dizaines ; des rats qui discutaient en groupes de deux, de trois ou de quatre, des rats qui marchaient lentement, des rats empressés, des rats qui portaient des papiers. Quand Mme Brisby sortit de l’ascenseur, il devint évident que les étrangers étaient chose rare en ces lieux, car le brouhaha des multiples conversations cessa brusquement et toutes les têtes se tournèrent vers elle. Les rats n’avaient pas l’air hostiles, ils ne s’inquiétaient pas non plus, puisqu’ils connaissaient bien ses deux compagnons ; ils étaient simplement curieux. Puis, aussi soudainement qu’il s’était tu, le bruit des conversations recommença, comme si les rats étaient trop bien élevés pour rester immobiles à la contempler. Mais l’un d’entre eux, un rat efflanqué au visage balafré, se détacha de son groupe et se dirigea vers eux.

« Justin, monsieur Ages, je vois que nous avons une invitée. »

Il parlait d’un ton affable, et son attitude était sobre et digne. Mme Brisby remarqua cependant deux choses. D’abord, sa cicatrice passait sur son œil gauche et, sur cet œil, il avait un bandeau noir, attaché autour de la tête par un cordon. Ensuite, il portait en bandoulière une sacoche assez semblable à un sac à main.

« Une invitée dont le nom te dira quelque chose, répondit Justin. C’est Mme Jonathan Brisby. Mme Brisby, voici Nicomède.

— Un nom qui me dit quelque chose en effet, observa le dénommé Nicomède. Mme Brisby, peut-être ne l’ignorez-vous pas, votre mari était un de nos plus grands amis. Vous êtes la bienvenue.

— Merci, dit Mme Brisby (elle était plus embarrassée que jamais). En fait, je ne savais pas que vous connaissiez mon mari. Je suis heureuse de l’apprendre, parce que je suis venue vous demander un service.

— Mme Brisby a un problème, annonça M. Ages, un problème urgent.

— Si nous pouvons vous aider, nous le ferons », dit Nicomède.

« Est-ce que cela peut attendre la fin de la réunion ? Une heure ? Nous allions juste reprendre la séance. »

M. Ages réfléchit.

« Ce n’est pas à une heure près, je pense.

— Justin, dit alors Nicomède, conduis Mme Brisby dans la bibliothèque, elle y sera mieux pour attendre la fin de la réunion. »

Cependant, les autres rats qui participaient à la réunion avaient tous gagné la grande salle, où ils s’étaient assis face à l’estrade. Nicomède les y suivit. Il sortit des papiers et une loupe de la sacoche qu’il portait au côté, tout en se dirigeant vers le devant de la salle.

Justin emmena Mme Brisby dans une autre direction. Ils prirent un couloir sur la gauche, et à nouveau elle eut l’impression qu’une brise fraîche et légère soufflait sur son visage. Elle comprit que la galerie où elle était entrée, là-haut, n’était qu’un long vestibule, et que les pièces qui l’entouraient maintenant étaient les véritables appartements des rats. Des portes s’alignaient tout au long du couloir où Justin l’avait précédée. Il en ouvrit une.

« C’est là », dit-il.

La pièce dans laquelle ils entrèrent était grande, carrée, bien éclairée ; elle sentait légèrement le moisi.

« C’est assez confortable, et si vous aimez la lecture… »
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Il fit un geste pour lui désigner les murs. Ils étaient couverts d’étagères, du sol au plafond, et sur les étagères… Mme Brisby fouilla dans sa mémoire.

« Des livres. Ce sont des livres.

— Oui, dit Justin. Vous lisez beaucoup ?

— Très peu. Mon mari m’a appris. Et les enfants… »

Elle commença à lui raconter comment, en s’appliquant à graver les lettres dans la terre avec un bâton… cela semblait si loin. Mais Justin s’en allait.

« Excusez-moi, je dois aller à la réunion. Je déteste les réunions, mais celle-là est importante. Nous terminons la mise au point du calendrier, pour le Plan. »

Il avait prononcé ce mot avec un « p » majuscule.

« Le plan ? »

Déjà il avait passé la porte, qu’il refermait doucement derrière lui. Mme Brisby regarda autour d’elle. La pièce – la bibliothèque, comme l’avait appelée Nicomède – contenait, outre les étagères garnies de livres, plusieurs tables entourées de bancs sur lesquelles étaient empilés d’autres livres, dont certains étaient ouverts.

Des livres. Son mari Jonathan lui en avait parlé. Il lui avait appris à lire, ainsi qu’aux enfants (les enfants s’étaient débrouillés très vite tandis qu’elle-même venait tout juste à bout des mots les plus simples. Peut-être parce qu’elle était plus âgée). Il lui avait parlé de l’électricité. Il connaissait ces choses, et les rats aussi. Jusqu’alors, elle n’avait jamais eu l’idée de se demander comment il les avait acquises. Il savait tant de choses, depuis toujours, qu’elle ne s’était pas étonnée. Mais qui lui avait appris à lire ? Par un fait étrange, il s’avérait qu’il avait aussi connu les rats. Lui avaient-ils enseigné ces choses ? Quelles relations avait-il avec eux ? Elle se rappelait ses longues visites à M. Ages, qui connaissait les rats, lui aussi.

Elle soupira. Peut-être qu’après la réunion, quand elle aurait eu une conversation avec Nicomède, et quand elle lui aurait parlé de Timothy et du déménagement, peut-être que, lorsque cette question serait réglée, il pourrait lui expliquer tout ça.

Elle remarqua alors qu’à l’autre bout de la pièce, une partie du mur était sans étagère. À la place, il y avait un tableau noir couvert de mots et de chiffres tracés à la craie blanche. En bas, il y avait une planchette avec des bâtonnets de craie et une brosse à effacer. Le tableau se trouvait près de l’extrémité de la plus grande table. La bibliothèque servait-elle de salle de classe ? Quand elle regarda le tableau noir et quand elle lut, assez laborieusement, ce qui était inscrit, elle comprit que ce n’était pas une salle de classe, mais plutôt une salle de conférence.

En haut du tableau était écrit en grosses lettres d’imprimerie :

PLAN DES RATS DE NIMH(1)


Isabella

Mme Brisby ânonna lentement : « plan des rats de Nimh ». Que pouvait être, où pouvait être Nimh ? Ce nom avait une consonance étrangère, lointaine. Ces rats venaient-ils d’un autre endroit ? Cela expliquait-il qu’ils aient des livres, des lampes, des câbles et un moteur électrique ? Pourtant, ils avaient toujours été là (ou du moins, il y avait toujours eu des rats ici), aussi loin que remontaient ses souvenirs. Ce qui, malgré tout, était assez récent.

Elle se demanda s’ils avaient d’autres choses. Soudain, elle eut une envie presque irrésistible d’aller visiter les alentours, pour voir ce qu’il y avait derrière les autres portes, et au bout des autres couloirs. Elle se dirigea vers la porte, l’ouvrit et regarda dans le couloir. Il était désert et silencieux, à cela près qu’en écoutant attentivement elle entendit un léger bourdonnement dans le lointain, comme si quelque chose fonctionnait. Un autre moteur ?

Elle s’engagea prudemment dans le couloir, et puis elle se ravisa. Il valait mieux pas. Nicomède avait été gentil – ils avaient tous été gentils –, mais formel : elle devait attendre dans la bibliothèque. Elle n’était pas là pour espionner, mais pour chercher de l’aide. Elle retourna donc dans la bibliothèque, ferma la porte et s’assit sur un banc. Les livres posés sur la table étaient pour la plupart des livres de poche, assez petits pour que les rats puissent les manipuler aisément, mais trop gros pour elle. Aussi, elle se tourna vers le tableau et le regarda à nouveau.

Sous le titre qui s’étalait en haut, il y avait des colonnes de mots et de chiffres tracés à la craie, d’une écriture bien nette :

CALENDRIER

Janvier
	
Groupe 1 (10) = Avoine.
	
 30 charges = 2 fa.

	
Groupe 2 (10) = Blé.
	
30 charges = 2 fa.

	
Groupe 3 (10) = Maïs.
	
20 charges = 1 l/2 fa.

	
Groupe 4 (10) = Graines div.
	
Total : env. 10 charges



Le reste du tableau était rempli de colonnes, toutes placées sous le nom d’un mois : février, mars, avril et ainsi de suite jusqu’à juillet. Tout en bas, une colonne était séparée des autres et entourée par un trait :

Charrues (groupe d’Arthur) (14)

Charrue n° 2 Terminée : 1 janv.

Charrue n° 3 Terminée : 10 fév.

Charrue n° 4 Terminée : 20 mars

Mme Brisby regarda attentivement, essaya de comprendre, mais en vain. Tout cela n’avait ni queue ni tête.

Elle était plongée dans ses réflexions quand la porte s’ouvrit. Un rat entra. C’était une demoiselle rat, petite et très jeune, à en juger sur sa mine. Elle portait un crayon et des papiers qu’elle regardait en marchant. Si bien qu’elle ne vit pas tout de suite Mme Brisby. Quand elle leva les yeux, elle sursauta et laissa tomber ses papiers, qui s’éparpillèrent sur le sol. Ses yeux s’ouvrirent tout grands.
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« Qui êtes-vous ? demanda-t-elle. Je ne vous connais pas. Comment êtes-vous entrée ? »

Elle recula vers la porte.

« Rassurez-vous, dit Mme Brisby, je suis une amie de M. Ages. »

La demoiselle rat était vraiment très jeune, ce n’était qu’une enfant.

« Mais pourquoi êtes-vous ici ? Qui vous a fait entrer ?

— Nicomède. Il m’a dit d’attendre ici. »

La demoiselle rat ne semblait pas convaincue.

« Vous pourriez être une espionne.

— Une espionne ? Pourquoi ? Une espionne pour le compte de qui ?

— Je ne sais pas. De l’extérieur. Peut-être de Nimh.

— J’ignore ce qu’est Nimh.

— C’est vous qui le dites.

— Mais c’est vrai. Qu’est-ce que c’est ? »

Mme Brisby se sentait légèrement agacée.

« C’est un endroit. »

La demoiselle rat, apparemment remise de sa frayeur, commençait à ramasser ses papiers.

« Je dois faire mes exercices de lecture.

— Quelle sorte d’endroit ?

— C’est l’endroit d’où nous venons. Je ne sais pas grand-chose, je n’y suis jamais allée.

— Comment pouvez-vous en venir si vous n’y êtes jamais allée ?

— Mon père et ma mère y étaient. Je suis née après. Je crois que c’est blanc. En tout cas, une chose est certaine. Nous ne voulons pas y retourner. Nous ne voulons pas nous faire prendre. »

Il semblerait donc, pensa Mme Brisby, que les rats se sont échappés de ce fameux Nimh pour venir ici. Mais elle se rendait compte qu’elle n’avait aucune chance d’obtenir de cette enfant des informations très claires. Encore une fois, elle espéra que Nicomède lui donnerait des explications.

« Nicomède vient de Nimh, lui aussi ?

— Oui.

— Et Justin ?

— Oui. Vous connaissez Justin ?

— Oui.

— Je crois que vous n’êtes pas une espionne », dit la demoiselle rat.

Elle semblait un tantinet déçue. Puis elle ajouta tout à trac : « Justin n’est pas marié. »

Elle grimpa sur un banc et ouvrit un livre.

« C’est le meilleur de tous. Il ne craint même pas Dragon. »

Elle lut son livre pendant peut-être trente secondes, prit son crayon, et le reposa.

« Je suis trop jeune pour me marier.

— Certainement, reconnut Mme Brisby, et pour quelque temps encore. Mais ça ne sera pas long.

— C’est ce que dit ma mère. Mais ça semble long. Et Justin pourrait épouser quelqu’un d’autre.

— Peut-être que non, dit Mme Brisby, qui voyait plus loin que le bout de son nez. Il est bien jeune, lui aussi. Comment vous appelez-vous ?

— Isabella.

— C’est un joli nom.

— Il n’est pas mal. Mais mon frère m’appelle Izzy. Je n’aime pas ça.

— Ça ne m’étonne pas. Où est votre frère ?

— À la réunion. C’est mon grand frère. Tous les hommes sont à la réunion. Mais ma mère n’y est pas allée. Les mères n’y vont pas toujours. Elle est dans les silos, elle met le grain dans des sacs.

— Le grain ?

— Pour le plan. Elle n’aime pas beaucoup le plan, pourtant. »

Encore le plan.

« Qu’est-ce que ce plan ? Pourquoi ne l’aime-t-elle pas ?

— C’est… le plan. Pour là où nous allons habiter et tout ça. Elle ne l’aime pas parce qu’il est trop dur : plus de lumière électrique, plus de réfrigérateur, plus d’eau courante. Mais elle ne se défile pas. C’est pas comme Jenner. Nous n’aimons pas Jenner.

— Qui est Jenner ?

— Il était dans le groupe, mais il est parti. Peut-être qu’il est retourné à Nimh. Nous ne savons pas. »

Petit à petit, Mme Brisby se faisait décrire la vie dans la colonie des rats. La description était quelque peu embrouillée, parce qu’Isabella était une enfant, mais néanmoins certaines choses apparaissaient clairement : ils avaient des silos (probablement pour les réserves de nourriture) ; les femmes allaient parfois aux réunions, mais pas toujours ; Nicomède semblait être le chef ; ils avaient un plan pour l’avenir, que certains rats n’aimaient pas ; et un rat qui s’appelait Jenner avait déserté. D’autres rats étaient-ils partis avec lui ? Elle allait le demander à Isabella, quand la porte de la bibliothèque s’ouvrit. Nicomède, Justin et M. Ages entrèrent. Un autre rat, un inconnu, les accompagnait.


Une poudre pour Dragon

Le nouveau rat s’appelait Arthur. Il était trapu, musclé et fortement charpenté. Il avait des yeux vifs et perçants. Il semblait efficace. Nicomède dit à Mme Brisby :

« C’est notre ingénieur en chef en quelque sorte, tout comme Justin est le capitaine de la garde. Si nous avions des titres de ce genre, nous les appellerions ainsi. Mais ce n’est pas le cas. M. Ages a pensé qu’Arthur devrait venir avec nous, mais il n’a pas dit pourquoi. Et nous ne savons toujours pas quel est votre problème. »

Isabella était partie. Elle avait à nouveau fait tomber ses papiers quand les autres étaient entrés, et Justin l’avait aidée à les ramasser, ce qui l’avait profondément troublée et visiblement transportée d’aise.

« Bonjour, Izzy, avait-il dit. La lecture marche bien ?

— Ça va. J’ai fini le troisième livre de lecture la semaine dernière. Maintenant, j’en suis au quatrième.

— Déjà ? Tu deviens vraiment une grande personne ! »

À ces mots, elle avait failli laisser tomber ses papiers pour la troisième fois, et elle s’était ruée vers la porte. Peu importe que Justin l’appelle Izzy, remarqua Mme Brisby, du moment qu’il lui donne un nom.

Nicomède referma la porte derrière elle, puis il vint s’asseoir sur un banc, en face de Mme Brisby. Les autres l’imitèrent, et M. Ages étendit sa jambe blessée. Nicomède prit la loupe dans sa sacoche, la déplia, et, l’air grave, examina le visage de Mme Brisby.

« Vous voudrez bien pardonner cette loupe et mon insistance, dit-il. Quand j’ai perdu mon œil gauche, je me suis abîmé l’œil droit aussi. Je ne vois presque rien de près, sans ma loupe. Et, à vrai dire, pas grand-chose avec elle. »

Enfin, il replia la loupe et la posa sur la table.

« Alors, dit-il, que pouvons-nous faire pour vous être utiles ? »

Mme Brisby raconta une fois de plus les événements qui l’avaient amenée à venir là, et pour finir elle répéta les conseils du hibou :

«… placer la maison contre la pierre, sous le vent. »

Elle ajouta :

« Je ne comprends pas très bien ce que ça signifie. Jeremy, le corbeau, dit que c’est le côté abrité du vent. Mais à quoi cela nous avancera-t-il ?

— Je crois deviner, dit Nicomède. Il a parlé du côté abrité. Un oiseau qui survole le jardin de M. Fitzgibbon doit remarquer des choses qui échapperaient à la plupart d’entre nous. »

Il plongea la main dans sa sacoche et en sortit une feuille de papier et un crayon. Il déplia la loupe. Tout en parlant, il se mit à dessiner un croquis.

« Quand un fermier laboure un champ où il y a une grosse pierre, il passe autour. Très près, mais en laissant un triangle non labouré à l’avant et à l’arrière. La maison de Mme Brisby est à côté de la pierre. Elle sera retournée par la charrue, et probablement écrasée comme l’a dit le hibou. Mais si nous pouvons la déplacer de quelques dizaines de centimètres, pour l’enfouir derrière la pierre – sous le vent –, Mme Brisby et ses enfants pourront y rester aussi longtemps qu’il le faudra. Vu d’en haut, comme le voit le hibou, le jardin se présente ainsi. »

Il vérifia son croquis en l’examinant à la loupe, et il le posa sur la table. Mme Brisby se jucha sur le banc pour regarder. C’était une carte simplifiée qui montrait le jardin avec la grosse pierre près de son centre, et avec les sillons décrivant des courbes de part et d’autre de la pierre, un peu comme des vagues autour d’un bateau.

« Montrez-moi où est enfouie votre maison », dit Nicomède.

Mme Brisby lui désigna du doigt un point sur la carte.

« Je sais où est ce parpaing, dit le rat Arthur. En fait, j’avais envisagé de l’apporter ici, mais j’ai pensé qu’il faudrait le traîner sur une trop grande distance. Ils l’avaient attaché sur la herse, pour faire du poids, et il est tombé juste au moment où ils arrivaient au bout du jardin.

« Pouvez-vous le déplacer jusque-là, demanda Nicomède en pointant un doigt sur le croquis, et l’enfouir à nouveau ?

— Oui, dit Arthur. Ça ne devrait pas être difficile. »

Mme Brisby était enchantée. Quand on regardait la carte, tout devenait clair, et elle admira la simplicité de cette idée. Quand M. Fitzgibbon labourerait, il passerait devant son logis. Ils ne seraient pas obligés de déménager avant que Timothy soit guéri, ni avant qu’il fasse vraiment chaud. Elle se rappela encore une fois ce que disait son mari : « Il est facile d’ouvrir une porte quand on a la clef. » Elle avait trouvé la clef. Ou plutôt, le hibou l’avait trouvée.

Nicomède s’adressa à Arthur :

« Ça prendra combien de temps ?

— Ça dépend. Avec une équipe de dix, environ deux heures. Avec une équipe de vingt, guère plus d’une heure.

— Nous pouvons disposer d’une équipe de vingt. Mais c’est encore trop long. »

Nicomède avait l’air soucieux. Arthur aussi.

« Oui, dit-il. Il faudra travailler de nuit. Mais tout de même… il n’y a rien, le terrain est à découvert.

— Il faudra s’occuper de Dragon, ajouta Justin.

— Oui, dit M. Ages. Et avec ma jambe, je vais avoir du mal. Je ne pourrai jamais aller jusqu’à l’écuelle. Quant au retour… »

En voyant leurs mines dépitées, Mme Brisby ressentit du désenchantement. De toute évidence, il y avait quelque chose qui clochait.

« Je ne comprends pas, dit-elle. Bien sûr, je suis au courant pour Dragon, mais…

— La nuit, expliqua Justin, il rôde tel un tigre dans une cour de ferme. Et quand on le voit enfin, on est déjà entre ses pattes.

— Alors, tout compte fait, vous ne pouvez pas déplacer ma maison.

— C’est que, d’habitude… »

Justin se tourna vers Nicomède.

« Je peux lui expliquer ?

— Oui, approuva Nicomède.

— D’habitude, reprit Justin, quand nous avons un travail assez long à faire de nuit, et quelquefois même de jour, nous nous arrangeons pour que Dragon ne nous embête pas : nous mettons dans sa nourriture un somnifère que M. Ages a préparé. C’est une poudre inoffensive pour le chat, mais qui lui donne une forte envie de dormir pendant environ huit heures. Nous postons une sentinelle pour le surveiller, et nous sommes tranquilles.

— Vous l’avez fait hier après-midi ! » s’écria Mme Brisby.

Elle revoyait les silhouettes qui avançaient à grand-peine en traînant un câble dans l’herbe, et Dragon qui semblait étrangement indifférent quand il l’avait aperçue.

« J’ai vu le chat qui dormait dans la cour.

— Oui, dit Justin. Mais aujourd’hui, M. Ages a une jambe cassée.

— Alors il ne peut pas préparer la poudre ?

— Ce n’est pas ça, dit M. Ages. J’ai de la poudre en quantité.

— L’ennui, reprit Justin, c’est que d’habitude M. Ages ajoute la poudre au dîner du chat, dans la cuisine de la ferme. Avec sa jambe cassée, il marche trop lentement.

— Mais pourquoi M. Ages ? demanda Mme Brisby. Personne d’autre n’en est capable ?

— Je le ferais avec plaisir, dit Justin, mais je suis trop gros. »

Nicomède expliqua :

« Voyez-vous, Mme Fitzgibbon donne à manger au chat le matin et le soir. Elle met toujours l’écuelle au même endroit, près d’un buffet, dans un coin de la cuisine. Il y a un tout petit espace entre le sol et le bas du buffet. Quand nous avons eu l’idée d’endormir Dragon, il y a quelques années, nous avons découpé un trou dans le sol, juste sous le buffet. Si nous l’avions découpé ailleurs, ils l’auraient vu. Pour atteindre l’écuelle, M. Ages rampe sous le buffet. Quand il arrive au bord, il se précipite vers l’écuelle, verse la poudre et disparaît à toute vitesse sous le buffet. Mais avec sa jambe cassée, il n’est pas assez rapide.

— Pourquoi ne mettrions-nous pas un appât quelconque à l’extérieur de la maison ? dit Justin. Ça a marché une fois.

— Une fois sur une douzaine de tentatives, répliqua Nicomède. C’est trop aléatoire, et nous sommes pressés. Pour plus de sûreté, il faudrait déplacer le parpaing cette nuit.

— Si on avait de la pâtée du chat, pensa Justin à voix haute, il la mangerait sans doute, même sur la terrasse, parce qu’il la reconnaîtrait. Je pourrais peut-être entrer par le grenier cette nuit et descendre dans la cuisine.

— Inutile, dit M. Ages. Ils rangent la pâtée dans une armoire métallique suspendue au mur. Il faudrait y aller à plusieurs et ça ferait trop de bruit.

— De toute façon, remarqua Nicomède, ça nous obligerait à attendre demain soir pour déplacer le parpaing.

— Eh bien, dit Justin, à mon avis, le mieux serait de placer des éclaireurs partout où nous pourrons pour essayer de pister Dragon. Soyons optimistes. Certaines nuits, il ne s’approche pas du tout du jardin. Nous aurons peut-être de la chance.

— Ou pas du tout, dit Arthur. Ça ne me plaît pas. Nous ne parviendrons pas à déterrer ce parpaing sans bruit, tu sais. »

Mme Brisby intervint discrètement :

« Il y a un autre moyen. Si M. Ages ne peut pas aller dans la cuisine, moi, je peux. Si vous voulez me donner la poudre et m’indiquer le chemin, j’essaierai de la mettre dans l’écuelle de Dragon. »

Justin répliqua vivement :

« Non. Ce n’est pas le rôle d’une dame !

— Vous oubliez, dit Mme Brisby, que je suis la mère de Timothy. Si vous-même et Arthur, et d’autres parmi vous pouvez prendre des risques pour le sauver, assurément je peux en faire autant. Et rappelez-vous bien ceci : je ne veux pas que l’un d’entre vous soit blessé, peut-être même tué, par Dragon. Mais surtout, je ne veux pas que cette tentative échoue. Peut-être qu’il ne vous arrivera rien de grave, avec un peu de chance, et que vous en serez quittes pour vous enfuir en laissant ma maison à la même place. Mais alors, qu’est-ce que nous deviendrons ? Timothy, au moins, mourra. Par conséquent, s’il n’y a personne d’autre pour endormir le chat, je dois le faire. »

Nicomède réfléchit, puis il parla :

« Mme Brisby a raison, évidemment. Si elle choisit de courir le risque, c’est son droit, nous ne pouvons le lui refuser. »

S’adressant à Mme Brisby, il ajouta :

« Mais vous devez savoir que le danger est grand. C’est précisément dans cette cuisine qu’en s’éloignant au plus vite de l’écuelle de Dragon, hier après-midi, M. Ages s’est cassé la jambe. Et c’est en faisant la même chose, l’an dernier, que votre mari est mort. »
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Le marché

Mme Brisby avait caché sa tête dans ses bras.

« Je l’ignorais, dit-elle. Tout ce que je savais, c’est qu’il n’était pas rentré. Mais je ne savais pas ce qui était arrivé. Je ne savais même pas qu’il vous connaissait. Pourquoi ne m’en avait-il jamais parlé ? »

Justin lui toucha doucement l’épaule.

« C’est dur de l’apprendre de cette façon, si brusquement, dit-il. Nous avons pensé vous avertir quand c’est arrivé, mais nous avons décidé de nous en abstenir. Cela n’aurait servi à rien.

— Vous demandez pourquoi Jonathan ne vous a jamais parlé de nous, reprit Nicomède. Il avait une raison, une bonne raison.

Cependant, il se faisait beaucoup de souci à notre sujet et il aurait peut-être fini par vous en parler. Mais il n’en a pas eu le temps.

— Quelle était cette raison ? »

Mme Brisby leva la tête. Des larmes perlaient sur ses joues, mais elle ne pleurait plus.

« Pour vous répondre, je devrais vous raconter une très longue histoire, toute notre histoire, celle de Nimh, de Jonathan et de notre venue ici. Il est arrivé avec nous, voyez-vous. Je veux bien vous la raconter, mais je ne sais pas si nous avons le temps.

— Je pense que oui, dit Justin, si M. Ages et moi allons chercher la poudre pendant que vous la racontez.

— Avec ma jambe, grommela M. Ages, ça vous laissera le temps de la raconter deux fois.

— J’avais oublié, dit Justin d’un air contrit. Préférez-vous que j’y aille tout seul ?

— Non, dit M. Ages. Il y a tant de poudres différentes dans ma réserve, que vous ne sauriez pas laquelle rapporter. Je vous accompagne. Mais nous irons lentement.

— Et moi, dit Arthur, je vais m’occuper du matériel pour ce soir. Il nous faudra des pelles, des leviers, une poulie et un treuil, des rouleaux… »

Il partit en continuant à énumérer les outils. Nicomède dit à Mme Brisby :

« Je pense que nous devons partir nous aussi. D’autres vont venir dans la bibliothèque, pour lire, comme Isabella, ou pour faire des recherches.

— Des recherches ?

— Nous avons quelques nouveaux livres d’agriculture – sur les cultures, le jardinage, les engrais, et autres sujets de cette sorte – et nous les étudions. Ça fait partie du plan.

— Je ne sais pas ce que c’est que le plan. »

Nicomède acquiesça.

« Non, mais quand je vous aurai raconté notre histoire, vous comprendrez. »

Il ouvrit la porte et précéda Mme Brisby dans le couloir. Ils passèrent devant plusieurs portes, toutes fermées, enfin Nicomède s’arrêta devant une d’elles, qu’il ouvrit.

« Mon bureau, dit-il. Veuillez entrer. »

La pièce était plus petite que la bibliothèque, mais les meubles étaient plus confortables, presque raffinés. Il y avait un grand tapis par terre (elle remarqua qu’il avait les mêmes motifs que celui du vestibule), une lumière encastrée dans le plafond et une autre dans le mur, près de la table. Il y avait des étagères couvertes de livres, et, sur l’une des étagères, une pendule électrique bourdonnait doucement dans son coin. Un livre était ouvert sur la table, devant un fauteuil. En face, un canapé coquettement garni de tissu était appuyé contre le mur. Mais ce qui attira surtout l’attention de Mme Brisby, ce fut une boîte placée dans un angle de la pièce, une boîte avec des cadrans et une lumière allumée sur le devant. De cette boîte sortaient des sons mélodieux. Elle écouta avec ravissement.

« Vous aimez la musique ? demanda Nicomède. Moi aussi.

— Ce doit être une radio. »
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Encore une de ces choses dont Jonathan lui avait parlé et dont elle avait un vague souvenir. La musique. Elle n’en avait entendu que deux ou trois fois, quand les Fitzgibbon avaient laissé une fenêtre ouverte et que quelqu’un en jouait à l’intérieur. Mais jamais elle n’en avait entendu d’aussi près. C’était délicieux.

« Oui, dit Nicomède. Si nous avons fait cette acquisition, ce n’est pas pour la musique, naturellement, mais pour les informations. Cependant, du moment qu’elle est là… pourquoi la laisser fermée ? »

Il s’assit et Mme Brisby fit de même.

« Maintenant, dit-il, je vais vous parler de Nimh. Je pense que ça vous intéressera, parce que votre mari y était. Et quand j’aurai terminé, je crois que vous comprendrez pourquoi il lui semblait qu’il ne pouvait pas vous en parler. »

Nicomède raconta :

L’histoire ne commence pas à Nimh, mais sur un marché aux abords d’une grande ville. Ce marché s’appelait « les Halles ». C’était comme une grande place carrée, recouverte d’un toit avec pratiquement aucun mur. Les cultivateurs de toute la région y venaient chaque matin de bonne heure, avec des camions pleins de tomates, de maïs, de choux, de pommes de terre, d’œufs, de poulets, de jambons, bref toutes les nourritures pour approvisionner une ville. Une partie du marché était réservée aux marchands de poisson qui apportaient des crabes et des huîtres, des bars et des carrelets. C’était magnifique, plein de bruits et d’odeurs.

Nous habitions près de ce marché, mon père, ma mère, mes neuf frères et sœurs et moi, sous la terre, dans une ancienne canalisation d’égout. Il y avait des centaines d’autres rats dans le voisinage. La vie était rude, mais pas autant que vous pourriez le penser, parce qu’il y avait le marché.

À cinq heures de l’après-midi, les paysans et les marchands de poisson fermaient leurs étals, chargeaient leurs camions et rentraient chez eux. Plusieurs heures après, les hommes du service de nettoiement arrivaient avec des balais et des tuyaux d’arrosage. Mais entretemps, le marché était à nous. La nourriture qu’ils laissaient, les cultivateurs ! Des pois et des haricots qui tombaient des camions, des tomates et des courgettes, des morceaux de viande et de poisson jetés comme déchets. Ça jonchait les trottoirs et les caniveaux, ça remplissait de grandes poubelles, qui étaient rarement fermées. Il y en avait toujours dix fois plus que nous n’aurions pu en manger, et nous n’avions donc jamais besoin de nous disputer la nourriture.

Nous disputer ? Bien au contraire, le marché était l’endroit rêvé pour jouer, et c’est ce que nous faisions, au moins les plus jeunes, dès que nous avions fini de manger. Il y avait des cartons vides pour jouer à cache-cache, des poteaux à escalader, des boîtes en métal à faire rouler, des bouts de ficelle à attacher pour jouer à la balançoire. Il y avait même, au milieu de la place, une fontaine pour se baigner quand il faisait chaud. Puis, dès qu’on entendait les hommes du nettoiement dans le lointain, l’un des rats les plus âgés donnait l’alarme et chacun ramassait autant de nourriture qu’il le pouvait pour la porter chez lui. Nous avions tous des provisions en réserve, parce que certains jours (les dimanches et les jours fériés), le marché était fermé, et nous ne savions jamais très bien quand cela allait se produire.

Quand j’allais au marché, c’était généralement avec deux compagnons, mon frère aîné Gerald et un ami à nous, Jenner. Mes deux meilleurs amis. Nous aimions les mêmes jeux, les mêmes plaisanteries, les mêmes sujets de conversation et aussi les mêmes aliments. J’admirais tout particulièrement Jenner, pour son intelligence très vive.

Un soir du début de l’automne, Jenner et moi nous sommes partis pour le marché. On devait être en septembre, parce que les feuilles commençaient tout juste à jaunir et quelques enfants jouaient au football dans un terrain vague. Gerald devait rester chez nous ce soir-là. Il avait attrapé un rhume et, comme il faisait frais, ma mère pensait qu’il ne devait pas sortir. Jenner et moi nous y sommes donc allés sans lui. Je me rappelle que nous lui avons promis de lui ramener un peu de sa nourriture préférée, du foie de bœuf, si nous pouvions en trouver.

Nous avons pris notre itinéraire habituel : au lieu d’emprunter les rues, nous passions entre les bâtiments, pour la plupart des entrepôts et des garages, qui bordaient la place du marché. D’autres rats nous ont rejoints en cours de route. À cette heure du jour, ils venaient de tous les côtés et se dirigeaient tous vers le marché. Quand nous sommes arrivés sur la place, j’ai remarqué un camion blanc, qui avait une curieuse forme de cube, garé dans la rue, peut-être à une centaine de mètres. Je dis que je l’ai remarqué, mais je n’y ai pas prêté particulièrement attention, vu que les camions n’étaient pas rares dans ce quartier. Si je l’avais regardé plus attentivement, j’aurais remarqué quatre petites lettres imprimées de chaque côté : N.I.M.H. Bien sûr, je n’aurais pas su ce que c’était, parce qu’à cette époque ni moi ni aucun autre rat ne savait lire.
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La nuit commençait à tomber quand nous sommes arrivés sur le marché, mais dans la pénombre nous avons pu voir une quantité de nourriture tout à fait inhabituelle, un énorme tas près du centre de la place, à l’écart de la partie couverte par le toit. Cela aurait dû nous mettre sur nos gardes, mais nous ne nous sommes pas méfiés. Je me rappelle que Jenner a dit : « Ils ont dû avoir beaucoup de monde aujourd’hui ! » Et nous nous sommes allègrement précipités sur le tas de nourriture, ainsi que des dizaines d’autres rats.

Cela s’est passé juste au moment où nous atteignions la nourriture. Soudain, des cris ont résonné tout autour de nous. Des projecteurs se sont allumés ; leur lumière aveuglante s’est braquée sur nous et sur le tas de nourriture, si bien que, lorsque nous avons essayé de nous enfuir, nous ne voyions pas où nous allions. Entre les lumières et derrière, des ombres se déplaçaient rapidement, et quand elles se sont approchées, je me suis aperçu que c’étaient des hommes. Des hommes en uniforme blanc qui portaient des filets ronds munis de longs manches.

« Attention ! s’est écrié Jenner. Ils essaient de nous attraper ! »

Il a filé dans une direction et moi dans une autre, et je l’ai perdu de vue.

Nous avons tous couru… droit sur les hommes aux filets. Il n’y avait pas d’autre issue. Ils nous avaient encerclés. Les filets se sont abattus, ont rasé le sol en remontant, pour s’abattre à nouveau. Je suppose que quelques rats sont passés au travers en se glissant entre les hommes, derrière les lumières. J’ai entendu un sifflement. Un filet me frôla. Je me suis retourné et j’ai couru vers le tas de nourriture, pensant m’y cacher. Puis il y a eu un autre sifflement et cette fois j’ai senti tomber sur moi les mailles enveloppantes. Elles ont entravé mes jambes, puis mon cou. J’ai été soulevé du sol en même temps que trois autres rats, et le filet s’est refermé sur nous.


Dans la cage

Mme Brisby demanda :

« Mais pourquoi voulaient-ils vous attraper ? Et comment avez-vous fait pour vous échapper ?

— Tout d’abord, expliqua Nicomède, j’ai pensé que ce devait être parce qu’ils n’aimaient pas notre façon de voler la nourriture. Pourtant, on pouvait difficilement appeler ça du vol. C’étaient des déchets et ils n’en faisaient rien, sinon les porter à l’incinérateur municipal. Alors quel mal y avait-il à en manger quelques-uns ? Bien sûr, il y a des gens qui détestent tout bonnement les rats, qu’ils fassent quelque chose de mal ou non.

— Et les souris, aussi, dit Mme Brisby.

— C’est vrai. Mais pas autant que les rats, à mon avis. De toute façon, ce n’était pas du tout la raison. La vraie raison, nous ne l’avons découverte qu’au bout d’un certain temps. Quant à notre évasion, elle a eu lieu beaucoup plus tard. » Et Nicomède raconta :

Pour l’instant, j’étais solidement et inextricablement pris dans le filet, réduit à l’impuissance. Quand l’homme qui le tenait s’est aperçu qu’il y avait quatre rats, il a tiré sur un cordon pour le refermer. Il a posé le filet pour en prendre un autre, vide celui-là, puis il est allé un peu plus loin, en nous laissant par terre. J’ai essayé de ronger le filet pour me libérer, mais les fibres étaient en une sorte de matière plastique aussi dure que du métal.

Finalement l’agitation a commencé à se ralentir. J’ai pensé que tous les rats qui n’avaient pas pu s’enfuir étaient capturés. J’ai entendu un homme qui disait : « Je crois que c’est tout. » Quelqu’un d’autre balayait de sa lampe le reste du marché.

« Plus un en vue.

— On pourrait se cacher pour attendre une autre vague.

— Il n’y en aura pas d’autre. Pas ce soir. Probablement pas avant cinq ou six jours.

— La nouvelle se répand.

— Vous voulez dire qu’ils communiquent entre eux ? (C’était une troisième voix.)

— Et comment ! La prochaine fois qu’ils viendront, vous pouvez être sûr qu’ils inspecteront soigneusement les lieux. Nous avons eu de la chance. Ces rats n’avaient pas été inquiétés pendant des années, et ils étaient devenus imprudents.

— Combien en a demandé le labo ? »

Quelqu’un éteignait les lumières l’une après l’autre.

« Cinq douzaines. Combien en avons-nous ?

— Ça doit faire le compte. Peut-être plus.

— Allons charger le camion. »

Au bout d’une minute ou deux, j’ai senti qu’on me soulevait. J’étais ballotté dans le filet. On m’a transporté avec mes trois compagnons jusqu’au camion blanc que j’avais vu un peu plus tôt. Les portières arrière étaient ouvertes. L’intérieur était éclairé et j’ai pu voir que c’était une grande cage grillagée. On y a introduit notre filet, puis l’homme a défait le cordon et nous a laissés tomber sur le plancher couvert de sciure. Ils ont vidé ainsi les autres sacs un par un, et en quelques minutes nous étions foule sur le plancher, tous plus ou moins hébétés et tous (si les autres étaient comme moi) terrorisés. Ils ont fermé la cage, claqué les portes et éteint la lumière. J’ai entendu démarrer le moteur du camion. L’instant d’après, le plancher s’est mis à cahoter sous mes pieds. Le camion roulait. Où nous emmenait-on ? Avec quelles intentions ? Alors, j’ai entendu une voix dans l’obscurité, juste à côté de moi.

« Nicomède ? »

C’était Jenner. Imaginez mon bonheur de l’entendre ! Mais en même temps ça me faisait de la peine.

« Jenner, je pensais que tu t’étais peut-être échappé.

— J’étais dans le dernier filet. Il me semblait que je t’avais vu à l’autre bout du plancher.

— Où allons-nous ?

— Je ne sais pas.

— Qu’est-ce qu’un labo ?

— Un laboratoire.

— Oui, mais qu’est-ce que c’est ?

— Je ne sais pas. J’ai entendu ce mot quelque part.

— Eh bien, je crois que c’est là que nous allons, en tout cas. »

Le camion roulait dans la nuit, d’abord sur des routes cahoteuses, puis sur une autoroute bien lisse, où il a pris de la vitesse. Comme il n’y avait pas de fenêtre à l’arrière, il était impossible de voir où nous allions. Et d’ailleurs, je n’aurais pas pu le savoir puisque je n’étais jamais sorti de mon quartier. Nous avons dû rouler environ deux heures, peut-être moins, avant que le camion ralentisse, prenne un virage et s’arrête enfin.

Les portières arrière se sont ouvertes et j’ai pu voir que nous étions arrivés devant un bâtiment très moderne, en béton blanc et en verre. C’était un bloc d’une dizaine d’étages. Il faisait tout à fait nuit et la plupart des fenêtres étaient plongées dans l’obscurité, mais la terrasse sur laquelle le camion nous avait conduits était éclairée, et il y avait des gens qui nous attendaient.

Une porte s’est ouverte. Trois hommes sont sortis du bâtiment. L’un d’eux poussait un chariot sur lequel étaient empilées de petites cages métalliques. L’homme, à côté de lui, avait un gros tablier, des bottes et des gants de cuir épais. Le troisième homme portait des lunettes à monture d’écaille et une blouse blanche. Visiblement, c’était le chef.

Les hommes du camion sont allés à la rencontre des hommes du bâtiment.

« Combien en avez-vous ? a demandé l’homme à la blouse blanche.

— Difficile à dire, ils n’arrêtent pas de s’agiter. Mais j’en ai compté entre soixante et soixante-dix.

— Bien. Des ennuis ?

— Non. C’était facile. Ils étaient presque dociles.

— J’espère bien que non ! J’en ai suffisamment, des dociles.

— Oh ! ils sont bien remuants. Et ils ont l’air en bonne santé.

— Sortons-les. »

L’homme aux gants et aux bottes s’est à son tour couvert le visage avec un masque grillagé. Il est monté dans le camion, et il a ouvert une petite trappe coulissante à l’arrière. Dehors, un homme tenait une des cages à la hauteur de l’ouverture. On nous a poussés l’un après l’autre dans nos petites prisons individuelles. Quelques rats ont grogné et essayé de mordre, mais pas moi, ni Jenner. Il était trop évident que ça ne servait à rien.

Quand tout a été terminé, l’homme à la blouse blanche a dit :

« Soixante-trois. C’est du bon travail. » L’un des hommes du camion a dit :

« Merci, docteur Schultz. »

Et on nous a entassés sur le chariot pour nous transporter dans le bâtiment.

Le docteur Schultz ! Je ne le connaissais pas alors, mais j’allais être son prisonnier (et son élève) pendant trois ans.

Nous avons passé le reste de la nuit dans une longue pièce blanche. En fait, c’était un laboratoire, avec, à un bout, des tas d’instruments, encore mystérieux pour moi : des flacons, des objets en métal brillant, des boîtes noires d’où pendaient des fils. Mais à l’autre bout, il n’y avait que nos cages alignées sur des étagères. Chaque cage portait une étiquette et était séparée de ses voisines par des cloisons en bois, une de chaque côté. Un homme est arrivé avec des piles de petits bocaux. Il en a attribué un à ma cage. Un petit tuyau passait entre les barreaux, comme une paille pour boire l’eau. Puis on a baissé la lumière et on nous a laissés tout seuls.

J’ai vécu longtemps dans cette cage. Elle n’était pas inconfortable. Le sol était en une sorte de matière plastique assez souple et chaude au toucher. Avec ses murs et son plafond en grille métallique, elle était bien aérée. Cependant, le simple fait d’être une cage la rendait horrible. Moi qui avais été toujours libre d’aller et venir, je pouvais faire trois petits sauts en avant, puis trois petits sauts en arrière et c’était tout. Mais le pire, c’était l’affreux sentiment – je sais que nous l’avions tous – d’être complètement à la merci d’un inconnu dont nous ne pouvions deviner les intentions. Quels étaient leurs projets à notre égard ?

Comme nous avons pu nous en rendre compte, cette incertitude était la pire des souffrances que nous devions endurer. Nous étions bien traités, à part quelques très petites et très brèves sensations douloureuses, qui faisaient partie de notre apprentissage. Et nous étions toujours bien nourris, même si la nourriture – des boulettes dont la composition était calculée scientifiquement – n’était pas ce que l’on pourrait appeler un délice.

Mais cela, naturellement, nous ne le savions pas quand nous sommes arrivés, et je doute qu’aucun de nous ait pu dormir cette nuit-là. Moi, je n’ai pas pu. Aussi quel soulagement quand la lumière a brusquement inondé la pièce, le lendemain matin de bonne heure. Le docteur Schultz est entré, accompagné de deux autres personnes, un jeune homme et une jeune femme. Comme lui, ils portaient des blouses blanches. Il leur parlait quand ils sont entrés et se sont approchés de nos cages.

«…trois groupes. Vingt pour les injections de la série A, vingt pour la série B. Ce qui nous en laisse vingt-trois pour le groupe témoin. Ils n’auront aucune injection, mais pour que les conditions soient exactement les mêmes, nous les piquerons avec une aiguille. Appelons-les groupes A, B et C pour les témoins. Vous allez leur mettre des étiquettes numérotées : de A-1 à A-20, de B-1 à B-20, et ainsi de suite. Vous numéroterez les cages de la même façon et chaque rat devra rester dans la même cage jusqu’à la fin. L’alimentation sera la même pour tous.

— Quand commençons-nous les injections ?

— Dès que nous aurons terminé le numérotage. Faisons-le tout de suite. George, vous préparerez les étiquettes et vous numéroterez les cages. Julie, vous leur attacherez les étiquettes ; je les tiendrai. »

Ainsi, la jeune femme s’appelait Julie et le jeune homme George. Ils ont enfilé de solides gants de matière plastique qui leur montaient jusqu’au coude. On nous a sortis un par un de nos cages. Le docteur Schultz nous tenait doucement mais fermement pendant que Julie nous passait autour du cou un ruban de matière plastique jaune, qui portait un numéro. J’ai appris par la suite que le mien était A-10.

Ils étaient gentils, surtout Julie. Je me souviens qu’elle a regardé un rat en lui mettant son étiquette et qu’elle a dit :

« Pauvre petit ! Il est terrifié. Regardez comme il tremble !

— Quelle biologiste vous faites ! s’est moqué le docteur Schultz. Le pauvre petit est une petite, ce n’est pas un mâle. »

Quand mon tour est venu, la porte de ma cage s’est entrouverte pour laisser tout juste le passage à la main gantée du docteur Schultz. Je me suis fait tout petit au fond de ma cage. Exactement comme il l’avait prévu. Une main m’a appliqué contre la grille, des doigts m’ont pris par les épaules, puis l’autre main m’a tenu la tête juste entre les oreilles. Je ne pouvais plus bouger. On m’a sorti de ma cage et j’ai senti qu’on agrafait le collier de plastique derrière mon cou. Moins d’une minute plus tard, je me suis retrouvé dans ma cage, la porte fermée. Le collier n’était pas trop serré, mais j’ai eu beau tirer dessus, le tordre et le secouer, je n’ai jamais pu l’enlever.

À travers la grille, j’ai regardé les hommes mettre les étiquettes aux autres rats. Vers la sixième cage à partir de la mienne, sur la même étagère, je les ai vus passer un collier autour du cou de Jenner. Mais une fois qu’ils l’ont remis dans sa cage, il n’était plus possible de le voir.

Un peu plus tard dans la matinée, ils sont revenus, en poussant une table roulante. Dessus, il y avait un flacon empli d’un liquide clair, un plateau allongé contenant des aiguilles très fines, et une petite pompe. Cette fois, c’est George qui m’a tenu pendant que le docteur Schultz fixait une aiguille sur la pompe. J’ai senti la douleur aiguë dans ma hanche ; c’était terminé. Nous nous y sommes tous habitués, car depuis ce jour nous avons eu au moins deux injections par semaine. Ce qu’on nous injectait et pourquoi on le faisait, je l’ignorais. Pourtant, pour vingt d’entre nous, c’était toute notre vie que ces injections allaient changer.
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Le labyrinthe

Les jours qui suivirent, notre vie a commencé à prendre sa forme, et la raison de notre captivité s’est révélée peu à peu. Le docteur Schultz était un neurologue, c’est-à-dire un spécialiste du cerveau, des nerfs, de l’intelligence et de la façon dont les gens apprennent des choses. Il espérait, en faisant ces expériences sur nous, découvrir si certaines injections pouvaient nous aider à apprendre plus, et plus vite. Les deux jeunes personnes qui travaillaient avec lui, George et Julie, étaient des étudiants diplômés en biologie. Il leur a dit :

« Soyez attentifs à tous les signes de progrès, acquisitions plus rapides, réactions plus promptes, dans le groupe A par rapport au groupe B, ou dans ces deux groupes par rapport au groupe témoin. »

Mon apprentissage a débuté le lendemain de la première injection. C’est George qui s’en est occupé. Je suppose que Julie et le docteur Schultz faisaient les mêmes expériences sur d’autres rats. Il a pris ma cage sur son étagère et l’a portée dans une autre pièce semblable à la première, mais qui contenait davantage d’instruments et pas d’étagères à cages. Il a placé ma cage dans une rainure, contre le mur, a fait glisser la paroi du fond, a ouvert une porte située juste derrière dans le mur, et… j’étais libre.

Du moins je le croyais. Le petit passage ménagé dans le mur donnait sur un couloir qui débouchait directement – du moins semblait déboucher directement – sur une pelouse verte. Je voyais clairement cette pelouse, avec quelques buissons dans le fond et, derrière, une rue : l’extérieur, et rien que de l’air entre lui et moi. Qui plus est, je sentais les odeurs apportées du dehors par une brise légère. M’avaient-ils relâché ?

Je me suis précipité vers cette ouverture au fond du couloir… et j’ai reculé brusquement. Je ne pouvais pas aller plus loin. À quelque cinquante centimètres de ma cage (toujours ouverte derrière moi), il se passait quelque chose d’horrible dans le sol. Dès que je le touchais avec mes pieds, je sentais d’atroces picotements sur ma peau, mes muscles s’engourdissaient, mes yeux se brouillaient et j’avais aussitôt un étourdissement. Je ne me suis jamais habitué à cette sensation – personne ne s’y habitue –, mais je l’ai éprouvée de nombreuses fois, et j’ai fini par apprendre ce que c’était : une commotion électrique. Ce n’est pas une véritable douleur, mais c’est insoutenable.
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Malgré tout, j’étais follement impatient d’atteindre cette pelouse à ciel ouvert, de courir vers les buissons, de m’éloigner de la cage. J’ai encore essayé, et j’ai encore reculé. Inutile. Et puis, j’ai vu un autre couloir qui partait sur la gauche. Je ne l’avais pas remarqué au début, car je n’avais d’yeux que pour l’extrémité béante de celui où je me trouvais. Le deuxième couloir semblait s’arrêter à environ un mètre cinquante, devant un mur. Pourtant, il y avait de la lumière : il devait former un angle. J’y suis entré en faisant attention, car je me méfiais du plancher. Au fond, il tournait à droite, et la pelouse était encore là, derrière une autre sortie. Cette fois, je suis allé un peu plus près. Et puis, juste au moment où je pensais que j’allais y arriver… une autre commotion. Je me suis arrêté et j’ai vu qu’il y avait encore un autre couloir qui partait sur la droite. J’ai pris ce couloir. Une fois de plus, j’ai vu l’issue grande ouverte, et une fois de plus une commotion m’a empêché d’aller plus loin. La même chose s’est répétée à maintes reprises, et chaque fois j’avais l’impression que je m’approchais un peu plus de la liberté.

Quand, finalement, je n’ai plus été qu’à un pas de la pelouse, une grille s’est abaissée devant moi, une autre derrière ; un plafond s’est ouvert au-dessus de ma tête, une main gantée s’est tendue vers moi et m’a soulevé. Une voix a dit : « Quatre minutes trente-sept secondes. » C’était George.

Après avoir tant couru dans les couloirs, j’avais abouti à une trappe, à quelques pas de mon point de départ. Et George avait observé tous mes faits et gestes par une lucarne dissimulée.

J’avais circulé dans ce qu’on appelle un labyrinthe, qui, ici, formait un système servant à évaluer l’intelligence et la mémoire. On m’y a fait revenir souvent, ainsi que les autres rats. La deuxième fois, je l’ai parcouru un peu plus vite parce que je me rappelais – dans une certaine mesure – quels couloirs avaient un sol électrique et quels couloirs n’en avaient pas. La troisième fois, j’ai été encore plus rapide. Après chaque essai, George (ou parfois Julie, ou encore le docteur Schultz) notait le temps que j’avais mis. Vous allez me demander pourquoi je me fatiguais à courir, si je savais que ce n’était qu’une supercherie. Je répondrai que c’était plus fort que moi. Quand on vit dans une cage, on ne peut pas s’empêcher de fuir, même si c’est pour fuir vers une illusion.

Il y a eu d’autres injections et d’autres sortes de tests, dont certains étaient plus importants que le labyrinthe, parce que lui, était simplement destiné à montrer avec quelle rapidité nous pouvions apprendre, tandis que les autres nous apprenaient vraiment des choses, ou au moins nous préparaient à recevoir un véritable enseignement.

Il y en avait un que le docteur Schultz appelait test de reconnaissance des formes. On nous mettait dans une petite pièce qui avait trois portes de sortie : une ronde, une carrée et une triangulaire. Les portes étaient montées sur des gonds à ressorts qui les tenaient fermées, et il suffisait de les pousser légèrement pour les ouvrir. Chaque porte donnait sur une autre pièce qui avait les trois mêmes portes que la précédente. L’astuce était la suivante : si on poussait la mauvaise porte, on entrait dans une pièce au sol électrique, et on recevait une commotion. On devait donc apprendre qu’il fallait pousser la porte ronde dans la première pièce, la porte triangulaire dans la deuxième, et ainsi de suite.

Toutes ces activités nous aidaient à tuer le temps, et les semaines passaient vite, mais notre désir de nous échapper demeurait. Je voulais rentrer chez moi, dans la canalisation d’égout ; je voulais revoir mon père et ma mère, aller sur la place du marché avec mon frère. Je sais que les autres étaient comme moi, mais il semblait que c’était sans espoir. Et pourtant, il y a un rat qui a décidé de tenter sa chance.

C’était un jeune rat, probablement le plus jeune de ceux qui s’étaient fait capturer, il se trouvait qu’il était dans la cage voisine de la mienne. Je préciserai qu’il appartenait, comme Jenner et moi, au groupe que le docteur Schultz avait baptisé « A ». Il s’appelait Justin.

Un soir, très tard, je l’ai entendu m’appeler, et me parler doucement, de l’autre côté de la cloison en bois qui séparait nos deux cages. D’une manière générale, ces cloisons nous empêchaient de faire aussi ample connaissance que nous l’aurions souhaité, et nous dissuadaient de bavarder longuement les uns avec les autres. On entendait très difficilement et, bien sûr, on ne voyait pas celui ou celle à qui on parlait. Je pense que le docteur Schultz les avait fait fabriquer exprès dans un matériau isolant. Mais on y parvenait, si on se plaçait, ainsi que son voisin, dans le coin de la cage, tout près l’un de l’autre, et si on parlait à travers la grille du devant.

« Nicomède ?

— Oui ? »

Je me suis placé dans le coin de la cage.

« Ça fait combien de temps qu’on est là ?

— Tu veux dire depuis le début ? Depuis qu’ils nous ont pris ?

— Oui.

— Je l’ignore. Plusieurs mois, à mon avis. Mais je n’ai aucun moyen de m’y reconnaître.

— Je sais. Je n’en ai pas non plus. Tu crois que c’est l’hiver, dehors ?

— Probablement. Ou la fin de l’automne.

— Il va faire froid.

— Pas ici.

— Non, mais j’ai l’intention de sortir.

— Sortir ? Mais comment ? Ta cage est fermée.

— Demain, nous aurons une injection. Ils l’ouvriront et, à ce moment-là, je m’enfuirai.

— Où ?

— Je ne sais pas. Au moins, je visiterai les environs. Il doit exister une sortie. Qu’est-ce que j’ai à perdre ?

— Tu pourrais te blesser.

— Je ne pense pas. De toute façon, ils ne me feront pas de mal. »

Il voulait dire le docteur Schultz et les deux autres. Il a ajouté d’une voix confiante :

« Toutes ces piqûres, tout le temps qu’ils y ont passé… nous sommes trop précieux pour eux, maintenant. Ils feront attention. »

Cette idée ne m’avait jamais traversé l’esprit, mais en y réfléchissant, je me suis dit qu’il avait raison. Depuis des mois, le docteur Schultz, Julie et George passaient le plus clair de leur temps de travail avec nous. Ils ne pouvaient pas se permettre de laisser arriver malheur à un seul d’entre nous. Mais, d’un autre côté, ils ne pouvaient pas non plus se permettre de laisser s’échapper un seul d’entre nous.

Justin a fait sa tentative le lendemain matin. Il a suscité un assez grand émoi, mais pas du tout ce que nous avions escompté. C’est Julie qui a ouvert la cage de Justin, en tenant une seringue à la main. Justin a fait un grand bond, a heurté le sol (environ un mètre plus bas) avec un bruit mat, s’est secoué et a couru vers l’autre extrémité de la pièce, hors de ma vue.

Julie ne semblait pas du tout s’en affecter. Elle a posé tranquillement la seringue sur une étagère, puis elle est allée devant la porte du laboratoire et elle a appuyé sur un bouton placé juste à côté. Une lumière rouge s’est allumée au-dessus de la porte. Elle a pris un carnet et un crayon sur un bureau et elle a disparu dans la même direction que Justin.

Quelques minutes après, le docteur Schultz et George sont entrés. Ils ont ouvert la porte avec précaution et l’ont fermée derrière eux.

« La porte extérieure est fermée aussi, a dit le docteur Schultz. Où est-il ?

— Là ; il inspecte les conduits d’aération.

— Vraiment ? Lequel est-ce ?

— Comme vous vous y attendiez, c’en est un du groupe A. Le numéro neuf. J’ai pris des notes. »

La lumière rouge était manifestement une sorte de signal d’avertissement, pour l’intérieur et l’extérieur : « animal de laboratoire en liberté ». Et non seulement le docteur Schultz savait que l’un d’entre nous était sorti de sa cage, mais encore il s’y attendait.

«… avec quelques jours d’avance sur mes prévisions, a-t-il dit. Parfait. Vous vous rendez compte…

— Regardez ! s’est exclamée Julie. Il a examiné toutes les plinthes, maintenant c’est au tour des fenêtres. Voyez comme il recule pour regarder vers le haut.

— Bien sûr, a dit le docteur Schultz. Et en même temps il nous surveille. L’aviez-vous remarqué ?

— Il ne manque pas de sang-froid, a dit George.

— Vous pouvez imaginer un des rats du labo en train de faire ça ? Ou même un des rats du groupe témoin ? Nous devons tâcher de comprendre les éléments que nous possédons. Le groupe A a pris une avance de trois cents pour cent sur le groupe témoin dans l’apprentissage, et il est de plus en plus rapide. Le groupe B n’a qu’une avance de vingt pour cent. C’est dû au nouvel A.D.N. La différence est flagrante, et puisque c’est grâce à l’A.D.N., nous pourrions bien avoir une véritable mutation, une toute nouvelle espèce de rats. Mais il faut rester prudents. Je pense que nous pouvons passer à l’autre série d’injections.

— Les stéroïdes ? »

(Qu’est-ce que ça pouvait bien vouloir dire ?)

« Oui. Ça pourrait les ralentir un peu… encore que je n’y croie pas tellement. Même dans ce cas, ça vaut le coup, parce que je parierais que leur espérance de vie va être multipliée par deux, au minimum. Peut-être plus. Peut-être beaucoup plus.

— Regardez ! a dit Julie. A-9 a fait une découverte. Il a trouvé les souris.

— Voyez un peu comme il les examine ! » a remarqué George.

Le docteur Schultz a ajouté d’un ton narquois :

« Il se demande probablement si elles sont prêtes à recevoir les injections de stéroïdes. À la vérité, je pense que le groupe G est prêt. Il réussit presque aussi bien que le groupe A.

— Voulez-vous que je prenne l’épuisette pour le remettre dans sa cage ? a demandé George.

— Je doute que ce soit nécessaire, maintenant qu’il a appris qu’il ne peut pas sortir. »

Mais le docteur Schultz sous-estimait Justin. Il n’en était rien.


Une leçon de lecture

Bien entendu, Justin ne s’est pas échappé ce jour-là, ni même cette année-là. Julie a enfilé un gant et, quand elle a fait un geste pour l’attraper, il s’est soumis humblement. Il s’est bientôt retrouvé dans sa cage.

Cependant, il avait appris quelque chose. Comme l’avait remarqué Julie, il avait examiné les conduits d’aération (des ouvertures pratiquées dans le mur pour permettre le passage de l’air chaud en hiver et de l’air frais en été) et il avait regardé les fenêtres. Il avait surtout appris qu’il pouvait, au moins de temps en temps, sauter de sa cage et se promener sans s’exposer à des mouvements de colère ou à des sévices. Tout cela allait avoir de l’importance par la suite. Car c’est Justin qui a finalement imaginé, avec Jenner, le moyen de sortir. J’ai d’ailleurs participé à ce projet. Mais nous n’en sommes pas encore là.

Je n’entrerai pas dans le détail du reste de notre apprentissage, sauf pour la partie qui nous a été la plus utile. En gros, il s’est passé deux choses pendant les mois qui ont suivi :

D’abord, nous avons acquis des connaissances, et une intelligence, que jamais aucun rat n’avait possédées.

Tout bien considéré, la deuxième chose pourrait être la plus importante. C’est, en tout cas, la plus étonnante. Le docteur Schultz, vous vous en souvenez sans doute, avait dit que la nouvelle série d’injections pourrait multiplier notre espérance de vie par deux ou plus. Et pourtant, même lui n’était pas préparé à ce qui est arrivé. Peut-être que les deux sortes d’injections ont bizarrement combiné leurs effets… je ne sais, et le docteur Schultz non plus. Mais, à ce qu’il a pu constater, le résultat était que les rats du groupe A avaient presque complètement cessé de vieillir.

Par exemple, au cours des années que nous avons passées dans le laboratoire, la plupart des rats du groupe témoin sont devenus vieux et faibles, et ont fini par mourir. Ceux du groupe B aussi, parce que les injections qu’on leur faisait n’étaient pas préparées avec les mêmes produits que les nôtres. Mais parmi les vingt rats du groupe A, aucun ne présentait plus le moindre signe de vieillissement. Apparemment, il arrivait la même chose aux souris du groupe G (mais nous ne les voyions pas souvent), qui recevaient les mêmes injections que nous.

Le docteur Schultz était très excité. Il a dit à George et à Julie :

« La durée de la vie a toujours été l’un des principaux facteurs de limitation pour l’acquisition des connaissances. Si nous pouvons la doubler, et en même temps hâter le processus d’apprentissage, d’énormes possibilités s’offrent à nous. »

Doubler la durée de la vie ! Encore aujourd’hui, après des années, des années durant lesquelles nous n’avons plus eu aucune injection, nous ne paraissons guère plus âgés que nous l’étions alors.

Tout cela, nous ne pouvions pas le remarquer nous-mêmes. Je veux dire, nous ne nous sentions pas différents, et comme nous n’avions aucun contact avec les autres groupes, toute comparaison était impossible. Nous étions obligés de nous fier aux propos du docteur Schultz. Aidé par les deux étudiants, il préparait un compte rendu de travaux qu’il devait publier dans une revue scientifique, et chaque matin, il dictait sur son magnétophone les résultats des tests effectués la veille. Nous entendions tout, y compris les termes techniques incompréhensibles pour nous, surtout au début. Jusqu’à la publication de ce compte rendu, l’expérience devait rester secrète, il le rappelait tout le temps à Julie et à George.

La phase d’apprentissage vraiment importante a commencé après des semaines de travail assidu sur la « reconnaissance des formes », dont j’ai déjà parlé. Alors il y a eu du changement. Pour la première fois ils ont utilisé des sons en plus des formes, et des images, de vraies images tout à fait reconnaissables. Par exemple, l’un des premiers et des plus simples de ces exercices était une image d’un rat, une photographie bien nette. Je suppose qu’ils étaient sûrs que nous l’identifierions. Ils nous ont montré cette photographie sur un écran éclairé par-derrière. J’ai regardé l’image, je l’ai reconnue et puis une forme est apparue sur l’écran, juste en dessous de l’image du rat : une sorte de demi-cercle avec deux petites lignes droites, qui ne ressemblait à rien de ce que j’avais pu voir jusque-là. Alors la voix a commencé à parler :

« Ère.

— Ère.

— Ère. »

C’était la voix de Julie, qui parlait haut et clair, mais qui rendait un son métallique. Elle était enregistrée. Elle a répété « ère » une bonne dizaine de fois, puis cette forme a disparu et une autre est arrivée sur l’écran, toujours sous l’image du rat : un triangle monté sur deux jambes. Et la voix de Julie a repris :

« Ah !

— Ah !

— Ah ! »

Quand cette forme a disparu, une troisième est venue sur l’écran. C’était une croix. La voix de Julie a dit :

« Thé.

— Thé.

— Thé. »

Puis les trois formes sont apparues en même temps, et la voix enregistrée a dit :

« Ère.

— Ah !

— Thé.

— Rat. »

Vous l’avez certainement compris : ils nous apprenaient à lire. Les symboles placés sous l’image étaient les lettres R-A-T. Mais cette idée ne s’est pas révélée à moi, ni à aucun d’entre nous, avant très longtemps. Pour la bonne raison que nous ne savions pas ce que c’était que la lecture.
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Oh ! nous n’avons pas eu de difficulté à apprendre à reconnaître les formes, et quand je voyais l’image du rat, je savais immédiatement quels symboles allaient apparaître en dessous. De même, quand l’image montrait un chat, je savais qu’il y aurait quatre symboles. Le premier était un demi-cercle et la voix de Julie répétait : « C’est. C’est. C’est. » J’avais même appris que si la photographie montrait non pas un, mais plusieurs rats, une quatrième forme apparaissait (une ligne sinueuse) et que pour celle-là le son était : « Est-ce ? Est-ce ? Est-ce ? » Mais pourquoi tout ça ? Aucun d’entre nous n’en avait la moindre idée.

C’est Jenner qui a fini par trouver. Entretemps, nous avions mis au point une sorte de réseau de communications, quelque chose de très simple, qui consistait à se transmettre des messages parlés, tout comme les écoliers se font passer des bouts de papier. Un jour, Justin, qui était toujours mon voisin, m’a appelé :

« Un message de Jenner pour Nicomède. Il dit que c’est important.

— Entendu ! Quel est le message ? ai-je demandé.

— Regarde les formes sur le mur, à côté de la porte. Il dit de regarder attentivement. »

Ma cage, comme celles de Jenner et des autres du groupe A, était assez proche de la porte pour que je puisse voir de quoi il parlait : près de l’encadrement de la porte, il y avait un grand carré de carton blanc accroché au mur : un écriteau. Il était couvert de signes noirs. Je n’y avais jamais prêté attention, alors qu’il était là depuis notre arrivée. Pour la première fois, je l’ai regardé attentivement, et j’ai senti que Jenner avait fait une découverte.

J’ai reconnu tout de suite la fin de la première ligne de signes noirs : R-A-T-S. Dès que j’ai vu ces signes, j’ai pensé à l’image qui les accompagnait. Ce faisant, je lisais pour la première fois. Car c’est bien ça la lecture : utiliser des symboles pour évoquer des images ou des idées. À partir de ce moment, j’ai commencé à voir de plus en plus clairement à quoi visaient toutes ces leçons. Et une fois que j’ai compris, j’ai eu soif d’en apprendre davantage. C’est à peine si je pouvais attendre la leçon suivante, et l’autre après. La lecture était, au moins pour moi, une idée passionnante. Je me souviens de la fierté que j’ai éprouvée quand, des mois plus tard, j’ai pu lire et comprendre la totalité de l’écriteau. Je l’ai lu des centaines de fois, et je ne l’oublierai jamais :

NE PAS SORTIR LES RATS
DU LABORATOIRE
SANS AUTORISATION ÉCRITE

Et, tout en bas, ce mot en lettres plus petites :

N.I.M.H.

Mais ensuite il s’est produit une chose curieuse, et aujourd’hui encore nous ne savons pas très bien qu’en penser. Apparemment, le docteur Schultz, qui dirigeait les leçons, ne s’était pas aperçu qu’elles nous profitaient si bien. Il a continué notre apprentissage avec chaque jour de nouveaux mots et de nouvelles images. Mais le fait est que, dès le moment où nous avons compris le principe et appris les sons représentés par les différentes lettres, nous avons été beaucoup plus vite qu’il ne le pensait. Je me rappelle que, pendant une leçon, nous avons regardé la photographie d’un arbre. Les lettres se sont projetées sous l’image : A-R-B-R-E. Mais si l’arbre était au premier plan de la photographie, il y avait aussi un bâtiment dans le fond, et une pancarte près du bâtiment. J’ai à peine jeté un coup d’œil sur les lettres A-R-B-R-E. En revanche, je me suis appliqué à lire la pancarte. Elle disait :

NIMH. PARKING RÉSERVÉ
AUX MÉDECINS
ET AUX MEMBRES DU PERSONNEL
MUNIS D’UN LAISSEZ-PASSER.
INTERDIT AU PUBLIC.

Le grand bâtiment blanc qui était dans le fond ressemblait beaucoup à celui où nous étions.

Je suis sûr que le docteur Schultz avait l’intention de contrôler nos capacités de lecture. Je pouvais même deviner, d’après les mots qu’il nous apprenait, à quoi ressemblerait ce contrôle. Par exemple, il nous apprenait les mots « gauche », « droite », « porte », « ouvrir », « nourriture », et ainsi de suite. Il n’était pas difficile d’imaginer les épreuves de contrôle : je serais dans une pièce, et ma nourriture dans une autre. Il y aurait deux portes et un écriteau disant : « Pour la nourriture, ouvrir la porte de droite », ou quelque chose comme ça. Si je… si nous allions sans hésiter vers la bonne porte, il saurait que nous avions compris l’écriteau.

Comme je l’ai dit, je suis sûr qu’il avait l’intention de le faire. Mais, apparemment, il pensait que nous n’étions pas encore prêts. À mon avis, il avait un peu peur d’essayer, parce que, s’il le faisait trop tôt, ou si pour une raison quelconque ça ne se passait pas bien, toute son expérience serait un fiasco. Il voulait être sûr, et sa prudence a causé sa perte.

Un soir, Justin m’a annoncé, toujours par le côté de la cloison :

« Cette nuit, je vais sortir de ma cage pour aller faire un tour.

— Comment vas-tu te débrouiller ? Ta cage est verrouillée.

— Oui. Mais il y a une bande imprimée collée sur le bord, en bas, tu ne l’as pas remarquée ? »

Je m’en étais aperçu. Il faut peut-être que je vous explique. Quand le docteur Schultz ou ses assistants ouvraient nos cages, nous ne pouvions pas voir comment ils procédaient. Ils manipulaient une chose en matière plastique sous le plancher, une chose invisible de nous.

« Qu’est-ce qu’elle dit ?

— Ça fait trois fois que j’essaie de la lire, quand ils me remettent dans ma cage. C’est écrit en tout petit. Mais je crois y être arrivé. Voilà : « Pour débloquer la porte, tirer la poignée vers l’avant et pousser vers la droite. »

— La poignée ?

— Sous le plancher, juste devant l’étagère, il y a un machin en métal. C’est certainement la poignée. Et je pense que je peux l’atteindre à travers la grille. De toute façon, je vais essayer.

— Maintenant ?

— Pas avant la fermeture. »

La « fermeture » était un rite que le docteur Schultz, George et Julie accomplissaient chaque soir. Ils restaient assis devant leurs bureaux pendant environ une heure ; ils écrivaient dans des cahiers, classaient des papiers dans des fichiers. Enfin ils fermaient les fichiers à clef. Puis ils vérifiaient toutes les cages, baissaient la lumière, fermaient la porte à clef et rentraient chez eux, nous laissant seuls dans le silence du laboratoire.

Ce soir-là, environ une demi-heure après leur départ, Justin m’a dit :

« Je vais essayer maintenant. »

J’ai entendu des raclements, un déclic et un grincement métallique et, au bout de quelques secondes, j’ai vu la porte s’ouvrir. Ce n’était pas plus compliqué que ça… quand on savait lire.

« Attends ! ai-je crié.

— Qu’y a-t-il ?

— Si tu sautes à terre, tu ne pourras plus rentrer dans ta cage, et ils sauront à quoi s’en tenir.

— J’y ai pensé. Je ne sauterai pas. J’escaladerai l’extérieur de ma cage. C’est facile. J’ai déjà escaladé l’intérieur des centaines de fois. Au-dessus de ces cages, il y a une autre étagère, et elle est vide. Je vais m’y promener, pour voir tout ce que je pourrai. Il y a sûrement un moyen de descendre à terre et de remonter.

— Et si je t’accompagnais ? »

Ma porte devait s’ouvrir de la même manière que la sienne.

« Pas aujourd’hui. Ça vaut mieux, tu ne crois pas ? S’il arrive quelque chose qui m’empêche de rentrer, ils diront : « C’est encore A-9. » Mais s’ils nous trouvent dehors tous les deux, ils prendront ça au sérieux. Ils pourraient changer les serrures de nos cages. »

Il avait raison. Vous voyez que, déjà, nous avions tous deux la même idée en tête : ce serait peut-être le premier pas vers notre évasion à tous.
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Les conduits d’aération

Et c’est ce qui s’est produit.

En nous apprenant à lire, ils nous avaient enseigné le moyen de nous échapper.

Justin a escaladé la porte ouverte de sa cage, s’est rétabli d’un coup de reins et a disparu sur l’étagère du dessus. Il est revenu une heure plus tard, fort excité et porteur d’une foule de renseignements. Mais – et c’était bien là son style – tout excité qu’il était, il gardait son calme et avait les idées claires. Il est descendu par la porte de ma cage plutôt que sur sa porte à lui, et il m’a parlé à voix basse. À cette heure, les autres rats devaient dormir.

« Nicomède ? Sors de là. Je vais te montrer comment. »

Il m’a guidé quand j’ai tendu la main à travers les barreaux de la grille. Après avoir tâtonné, j’ai trouvé la poignée en métal ; je l’ai poussée vers l’avant puis vers le côté, et j’ai senti la porte céder sous la pression de mon épaule. En suivant Justin, j’ai escaladé le bord de la cage jusqu’à l’étagère du dessus. Là, nous nous sommes arrêtés. C’était la première fois que je me trouvais nez à nez avec Justin. Il a dit :

« C’est mieux pour parler, sans la cloison entre nous.

— Oui. Tu es descendu ?

— Oui.

— Comment es-tu remonté ?

— Au bout de cette étagère, il y a une grande armoire. C’est là qu’ils mettent les cages des souris. Les portes sont en toile métallique. On peut monter et descendre dessus comme sur une échelle.

— Bien sûr, ai-je dit, je m’en souviens maintenant. »

Je l’avais vue bien des fois. Quand ils transportaient ma cage, ils passaient souvent devant cette armoire. Pour je ne sais quelle raison (peut-être parce qu’elles étaient plus petites), les souris étaient dans une cage à l’intérieur d’une autre cage. Justin a dit :

« Nicomède, je crois que j’ai trouvé le moyen de sortir.

— Pas possible ! Comment ?

— À chaque bout de la pièce, il y a une ouverture dans le bas du mur. L’air entre par l’une de ces ouvertures et sort par l’autre. Les deux sont recouvertes d’un grillage métallique sur lequel il y a un petit écriteau qui dit : « Soulever pour régler l’arrivée d’air. » J’en ai soulevé un. Il est tenu par des charnières, comme une trappe. Derrière, il y a quelque chose qui ressemble à une fenêtre en métal. Quand on la pousse sur le côté pour agrandir l’ouverture, on laisse entrer encore plus d’air. Mais le détail important c’est qu’elle est assez grande pour y passer sans problème et sortir par là.

— Mais qu’y a-t-il de l’autre côté ? Elle donne sur quoi, cette ouverture ?

— De l’autre côté, il y a un conduit, une sorte de tuyau métallique carré incorporé dans le mur. J’y suis entré. Je ne suis pas allé très loin, mais je devine où il mène. Forcément, un conduit comme celui-là aboutit dans chaque pièce du bâtiment, et ils doivent tous s’embrancher sur le même tuyau principal. Et celui-là doit conduire quelque part au-dehors. Parce que c’est de là que vient l’air. C’est pour ça qu’ils n’ouvrent jamais les fenêtres. Je crois que ces fenêtres ne peuvent pas s’ouvrir. »

Il avait raison, évidemment. Le bâtiment avait un système de climatisation. Ce qu’il nous fallait faire, c’était trouver le collecteur d’air et l’explorer. Il devait avoir un orifice à chaque extrémité, l’un pour l’entrée de l’air et l’autre pour la sortie. Plus facile à dire qu’à réaliser… Il faudrait d’abord résoudre certaines questions. Et les autres rats ? Nous étions vingt dans le laboratoire. Nous devions mettre les autres au courant.

Nous les avons donc réveillés un par un et nous leur avons montré comment les cages s’ouvraient. C’est une étrange assemblée qui s’est réunie sur l’étagère cette nuit-là, sous une pâle lumière et dans un laboratoire plein d’échos. Nous nous connaissions un peu, dans la mesure où cela faisait plusieurs mois que nous faisions circuler des messages. Mais à part Jenner et moi, nous ne nous étions jamais vraiment rencontrés. Nous étions des étrangers. Et pourtant, comme vous pouvez l’imaginer, il ne nous a pas fallu longtemps pour nouer des liens de camaraderie, car nous étions vingt isolés dans un monde qui n’était pas le nôtre. Aucun d’entre nous n’avait encore bien réalisé à quel point il était seul, bien que chacun ait eu ce sentiment depuis le début. Le groupe attendait de moi que je joue le rôle d’un chef, probablement parce que, avec Justin, j’avais ouvert les cages, et parce que Justin était visiblement plus jeune que moi.

Nous n’avons pas tenté de nous évader cette nuit-là, mais, tous ensemble, nous sommes allés voir le grillage que Justin avait découvert, et nous avons fait le projet d’explorer les conduits d’aération. Jenner, avec sa grande perspicacité, prévoyait les difficultés. Il dit :

« Si un même conduit d’aération aboutit dans chaque pièce, il sera facile de nous perdre. Quand nous irons en reconnaissance, il nous faudra disposer d’un moyen de retrouver notre chemin.

— Pourquoi revenir ici ? a demandé quelqu’un.

— Parce que nous ne trouverons peut-être pas la sortie en une nuit. Dans ce cas, ceux qui seront partis en exploration devront être revenus dans leur cage au début de la matinée. Sinon, le docteur Schultz découvrira la vérité. »

Jenner avait raison. Ça nous a pris une semaine.

Nous avons encore discuté un peu, et puis nous avons préparé notre équipement. D’abord, une grosse bobine de fil trouvée dans un placard où certains d’entre nous avaient vu Julie la ranger un jour. Ensuite, un tournevis posé sur une étagère à côté du matériel électrique. Parce que, comme l’avait fait remarquer Jenner, il y aurait probablement un écran de protection contre les poussières à l’extrémité du conduit, et nous serions peut-être obligés de l’arracher. Il nous fallait à tout prix une lampe, car la nuit aucune lumière ne filtrait dans le conduit. Mais nous n’avons pu mettre la main sur aucune lampe, pas même sur une boîte d’allumettes. Nous avons caché le fil et le tournevis dans le conduit, à quelques dizaines de centimètres de l’ouverture. Il ne nous restait plus qu’à espérer que leur absence ne serait pas remarquée, ou, si elle l’était, que nous ne serions pas soupçonnés.

Justin a été choisi pour faire partie de la patrouille de reconnaissance, avec deux autres (dont Arthur, que vous avez rencontré). Au début, ils ont passé un mauvais quart d’heure : ils se trouvaient dans ce qui se fait de mieux dans le genre labyrinthe, et, dans l’obscurité, ils n’ont pas tardé à perdre le sens de l’orientation. Malgré tout, ils ont persévéré. Nuit après nuit, ils ont exploré le réseau de tuyaux qui s’étirait dans les murs et les plafonds du bâtiment en formant une sorte de toile d’araignée cubique. Ils attachaient une extrémité du fil au grillage, dans notre laboratoire, et ils avançaient en déroulant la bobine. Maintes et maintes fois ils sont arrivés au bout de la bobine et ils ont dû revenir.

« Ce fil n’est pas assez long, disait Justin. Chaque fois que j’arrive au bout, je pense : si seulement je pouvais faire encore trois mètres… »

Et en définitive, c’est ce qu’il a fait. La septième nuit, juste au moment où il n’y avait plus de fil, lui et les deux autres arrivaient dans un tuyau qui était plus gros que tous ceux qu’ils avaient explorés auparavant, et semblait monter en pente douce. Mais la bobine était vide. Justin a dit aux autres :

« Attendez-moi ici. Ne lâchez pas la bobine. Si j’appelle, vous répondez. »

Ils avaient attaché l’autre extrémité du fil autour de la bobine, pour ne pas le perdre dans le noir.

Justin avait eu un pressentiment. L’air qui arrivait par le tuyau avait une odeur plus fraîche là où il se trouvait maintenant, et semblait souffler plus fort que dans les autres tuyaux. Il croyait entendre, tout là-haut, le ronronnement d’un moteur qui tournait lentement, et il sentait de légères vibrations dans le métal, sous ses pieds. Il s’est avancé. Le tuyau déviait brusquement vers le haut. Et alors, juste devant lui, il a vu une tache un peu moins sombre que le noir d’encre qui l’entourait, et, au milieu de cette tache, trois étoiles scintillantes. C’était le ciel. Comme l’avait prédit Jenner, un écran en gros fil de fer obstruait l’ouverture.

Il a continué à marcher pendant quelques secondes, puis il s’est arrêté : le moteur était soudain devenu plus bruyant, et le ronronnement avait fait place à un ronflement. De toute évidence, il avait changé de vitesse. Quelque part dans le bâtiment, un dispositif automatique l’avait réglé sur la position rapide. Et l’air s’est mis à souffler si fort vers Justin qu’il l’a fait suffoquer. Il s’est raidi en appuyant ses pieds sur le métal et il a tenu bon. Au bout d’une minute, le moteur a murmuré de nouveau, aussi soudainement qu’il s’était mis à ronfler. Justin a regardé autour de lui et il s’est rendu compte qu’il avait bien fait de s’arrêter. Dans la faible clarté qui venait du ciel, il a pu voir qu’il était arrivé à l’endroit où peut-être une vingtaine de cheminées d’aération se réunissaient comme les branches au sommet d’un tronc d’arbre. S’il avait fait quelques pas de plus, il n’aurait jamais pu retrouver le tuyau d’où il venait. Il a rebroussé chemin et en quelques minutes il a rejoint ses amis.

Nous avons eu une réunion cette nuit-là, et Justin nous a mis au courant de sa découverte. Grâce au tournevis, il avait fixé le fil, pour nous aider à retrouver la sortie. Certains étaient d’avis de partir tout de suite, mais il se faisait tard, et Jenner et moi leur avons opposé nos arguments. Nous ne savions pas combien de temps il nous faudrait pour forcer l’écran qui barrait la sortie. Si ça devait prendre plus d’une heure ou deux, nous nous laisserions surprendre par le lever du jour. Nous ne pourrions pas courir le risque de revenir dans le laboratoire et nous serions obligés de passer la journée dans la cheminée d’aération… ou de nous évader en plein jour. Le docteur Schultz pourrait même comprendre comment nous étions sortis et nous enfermer dans les tuyaux.

Enfin, ils ont tous accepté, à regret, de passer encore une journée dans le laboratoire et d’attendre la nuit pour partir. Décision difficile, quand la liberté est si proche ! Chacun devait penser comme moi : « Et si… » Et si le docteur Schultz venait à se méfier de nous et à poser des cadenas sur nos cages ? Si quelqu’un trouvait le fil et tirait dessus ? Ce n’était guère probable, parce que l’autre extrémité du fil, attachée à la bobine, était à quelque deux mètres du grillage, bien cachée dans le conduit. Tout de même, nous n’étions pas tranquilles.

Et puis, juste à la fin de la réunion, est survenue une nouvelle complication. Nous étions en cercle sur le plancher du laboratoire, devant les deux portes grillagées qui fermaient la cage des souris. Soudain, une voix est sortie de l’armoire !

« Nicomède ! »

C’était un appel lancé d’une voix claire mais plaintive, la voix d’une souris. Nous avions presque oublié qu’elles étaient là, et j’étais très étonné que l’une d’elles connaisse mon nom. Nous sommes restés muets. J’ai fini par demander :

« Qui me parle ?

— Je m’appelle Jonathan, a dit la voix. Nous avons écouté votre conversation. Nous aimerions partir nous aussi, mais nous sommes incapables d’ouvrir nos cages. »

Comme vous pouvez l’imaginer, cet incident de dernière minute nous a plongés dans la consternation. Nous ne savions pas grand-chose des souris, à part ce que le docteur Schultz avait dicté au magnétophone en notre présence : elles avaient eu les mêmes injections que nous et le traitement leur réussissait à peu près aussi bien. Elles faisaient l’objet d’une sorte d’expérience complémentaire, sans groupe témoin.

Justin examinait l’armoire.

« Pourquoi pas ? a-t-il dit. Si nous pouvons ouvrir les portes. »

Quelqu’un a murmuré :

« Elles vont nous retarder.

— Non, a dit la souris Jonathan, nous ne vous retarderons pas. Vous n’aurez qu’à ouvrir nos cages quand vous partirez, et nous nous débrouillerons tout seuls. Nous ne resterons même pas avec vous, si vous le préférez.

— Combien êtes-vous ? ai-je demandé.

— Seulement huit. Et les portes de l’armoire sont faciles à ouvrir. C’est juste un simple crochet, à mi-hauteur. »

Justin et Arthur s’en étaient déjà aperçus. Ils ont escaladé le grillage d’une porte, défait le crochet, et les portes se sont ouvertes.

« Nos cages s’ouvrent comme les vôtres, a ajouté une autre souris. Mais le loquet est placé trop loin pour nous, nous ne pouvons pas l’atteindre.

— Très bien, ai-je dit. Demain soir, dès que le docteur Schultz et ses assistants seront partis, nous ouvrirons vos cages et vous pourrez suivre le fil avec nous, jusqu’à la sortie. Après, vous serez livrés à vous-mêmes.

— D’accord, a approuvé Jonathan. Merci encore !

— Maintenant, ai-je dit, il est temps de rentrer dans nos cages. Justin, s’il te plaît, remets le crochet. »

J’avais verrouillé ma cage et je m’apprêtais à m’endormir, quand j’ai entendu des coups de griffes sur la grille : Jenner descendait le long de ma porte. Il m’a dit :

« Nicomède, je peux entrer ?

— Bien sûr. Mais c’est bientôt le matin.

— Je ne resterai pas longtemps. »

Il a ouvert la porte et il est entré.

« Il y a une question que nous devons régler.

— Je sais, ai-je répondu. J’y ai songé moi aussi.

— Quand nous serons dehors, où irons-nous ? »

Je ne voyais pas le visage de Jenner dans l’obscurité de la cage, mais sa voix trahissait une grande inquiétude. Je lui ai dit :

« Au début, je pensais, chez nous, bien sûr. Mais après, en y réfléchissant, je me suis rendu compte que ça n’irait pas. Nous pourrions trouver le chemin, je suppose, maintenant que nous savons lire. Mais… après ? Nous ne trouverions plus personne que nous connaissons.

— Tu sais bien que le problème n’est pas là.

— Effectivement.

— En vérité, nous ne savons pas où aller parce que nous ne savons plus qui nous sommes. Tu veux retourner dans une canalisation d’égout ? Et manger les ordures des autres ? C’est ce que font les rats. Mais nous, en fait, nous ne sommes plus des rats. Nous sommes ce qu’a fait le docteur Schultz, quelque chose de nouveau. Il dit que notre intelligence a augmenté de plus de mille pour cent. Je le soupçonne de nous avoir sous-évalués. Notre intelligence est probablement égale à la sienne, peut-être supérieure. Nous savons lire et, avec un peu d’entraînement, nous saurons écrire aussi. J’ai l’intention de faire les deux. Je pense que nous pourrons apprendre à faire tout ce qui nous plaira. Mais où ? Où un groupe de rats civilisés peut-il trouver sa place ?

— Je ne sais pas, ai-je répondu. Nous devrons le découvrir. Ce ne sera pas facile. Peu importe ! Commençons par sortir d’ici. Pour l’heure, nous avons une chance d’y arriver, mais ça ne durera pas. Nous avons une longueur d’avance sur le docteur Schultz. S’il avait idée de ce que nous savons, il ne nous laisserait pas seuls ici une nuit de plus. Et, c’est sûr, il ne tardera pas à s’en rendre compte.

— Autre chose dont il faut nous préoccuper, a dit Jenner. Si nous nous évadons, quand il s’en apercevra, ne risque-t-il pas de comprendre comment nous avons fait ? Comprendre que nous avons dû apprendre à lire ?

— Probablement.

— Et après ? Que se passera-t-il quand il annoncera qu’un groupe de rats civilisés court la campagne… des rats qui savent lire, et penser, et comprendre des choses ? »

J’ai dit :

« Une fois libres, nous nous inquiéterons de tout ça. »

Mais Jenner avait raison. C’était (et c’est peut-être encore) quelque chose de préoccupant.

La journée du lendemain a été atroce. Je m’attendais tout le temps à entendre le docteur Schultz demander : « Qui a pris mon tournevis ? » Et à entendre Julie ajouter : « Mon fil aussi a disparu. » Cela aurait pu arriver, et leur donner à penser. Mais il n’en a rien été, et ce soir-là, une heure après le départ de Julie, de George et du docteur Schultz, nous sommes tous sortis de nos cages et nous nous sommes rassemblés, tout notre groupe, devant l’armoire des souris. Justin a défait le crochet, puis il a ouvert les cages et les souris sont apparues. Elles semblaient toutes petites et très effrayées, mais l’une d’elles s’est avancée bravement.

« Vous êtes Nicomède ? Je suis Jonathan. Merci de nous emmener.

— C’est de bon cœur, ai-je dit. Mais nous ne sommes pas encore sortis. »

Nous n’avions pas le temps de faire des discours. La lumière qui entrait par les fenêtres devenait blafarde. Dans une heure, il ferait sombre. Or, nous avions besoin de clarté pour trouver un moyen d’arracher l’écran, au bout de la cheminée d’aération.

Nous nous sommes dirigés vers l’ouverture dans la plinthe. J’ai dit :

« Justin, passe devant. Tu enrouleras le fil au fur et à mesure. Je fermerai la marche. Pas de bruit. Il y a sûrement quelqu’un de réveillé dans le bâtiment. Inutile qu’on nous entende. »

Je ne voulais pas que le fil risque d’être découvert. Plus j’y pensais, et plus j’étais persuadé que le docteur Schultz essaierait de nous retrouver, et cela pour de multiples raisons.

Justin a soulevé le grillage, a repoussé le panneau qui obturait à demi le passage, et nous sommes entrés un par un. J’observais les autres en attendant mon tour, quand j’ai remarqué pour la première fois qu’une des souris était blanche. Enfin, je suis entré, j’ai fermé le grillage derrière moi, et j’ai remis le panneau coulissant dans sa position normale.
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À la suite de Justin, nous avons avancé sans encombre dans le passage obscur. Au bout de quinze à vingt minutes seulement, nous sommes arrivés à l’extrémité du fil. Puis, comme l’avait dit Justin, le tuyau est devenu plus large. Nous avons entendu le ronronnement du moteur, un peu plus loin devant nous, et, presque aussitôt après, nous avons vu le carré de lumière blafarde. Nous étions au bout de la cheminée d’aération. Et là, une chose affreuse est arrivée.

Justin, vous vous en souvenez certainement, avait dit que le moteur de la machine, la pompe qui refoulait l’air dans les conduits, était passé à une vitesse supérieure lors de sa première exploration. Nous étions donc avertis. L’ennui, c’est que cet avertissement ne servait à rien, du moins pour les souris.

Nous approchions du carré éclairé de l’ouverture, quand le ronflement s’est élevé. Le souffle d’air est arrivé brusquement, telle une rafale. Il m’a coupé la respiration, plaqué les oreilles contre la tête, et, d’instinct, j’ai fermé les yeux. J’étais toujours à l’arrière. Quand j’ai rouvert les yeux, j’ai vu passer à côté de moi une souris qui dérapait en griffant vainement le métal lisse avec ses petits ongles. Une autre l’a suivie, et encore une autre. Une à une, elles étaient emportées dans le labyrinthe obscur d’où elles venaient juste de sortir. Je me suis appuyé sur le bord du tuyau et j’ai retenu celle qui passait près de moi juste à cet instant. C’était la souris blanche. Je l’ai attrapée par une jambe, je l’ai poussée derrière mon dos et j’ai tenu ferme. Une autre a heurté de plein fouet le rat qui était devant moi, et elle s’est arrêtée là. C’était Jonathan, qui était presque en tête de file. Les autres étaient perdues ; six en tout. Trop légères, tout simplement, elles s’étaient fait emporter comme des feuilles mortes. Nous ne les revîmes jamais.

Au bout d’une minute, le ronflement a cessé, la bourrasque s’est changée en petite brise et nous avons pu continuer à avancer. J’ai dit à la souris blanche :

« Vous feriez mieux de vous cramponner à moi. Au cas où ça recommencerait. »

Elle m’a jeté un regard effaré.

« Et les autres ? Six ont disparu ! Nous devons aller les chercher. »

Jonathan s’est solidarisé aussitôt.

« Je vous accompagne.

— Non, ai-je dit. C’est inutile, et ce serait de l’inconscience. Vous ignorez dans quel tuyau elles ont glissé. Vous ne savez même pas si elles sont toutes allées dans la même direction. Et, admettons que vous les retrouviez, comment feriez-vous pour revenir ici ? Supposez que le vent souffle encore. Il n’y aurait plus six disparus, mais huit. »

Le vent est revenu, à cinq ou six reprises, pendant que nous essayions de forcer l’écran avec le tournevis. Chaque fois, nous avons dû nous arrêter pour nous cramponner. Les deux souris s’agrippaient à l’écran. Certains d’entre nous se tenaient derrière elles, pour le cas où elles auraient lâché prise. Et Justin, prenant le fil pour repérer son chemin, est allé à la recherche des six autres. Il a exploré chaque tuyau, en allant jusqu’au bout de la bobine et en appelant doucement. En vain. Nous ignorons toujours ce que sont devenues ces souris. Elles ont peut-être fini par gagner la sortie, ou elles sont peut-être mortes sur place. À tout hasard, nous leur avons laissé une ouverture dans l’écran.

L’écran. C’était un gros grillage, avec des trous de la taille d’un gland, tendu sur un châssis d’acier. Nous avons essayé de le soulever et nous l’avons martelé avec le tournevis, mais il ne cédait pas. Il était fixé de l’extérieur, et nous n’arrivions pas à voir comment. Finalement, la souris blanche a eu une idée. Elle a dit :

« Passez le tournevis dans un trou et soulevez. »

Nous l’avons fait. Le fil de fer s’est plié sur quelques millimètres. Nous avons recommencé, en appuyant vers le bas, puis vers la gauche, puis vers la droite. Le trou s’est agrandi lentement, et enfin la souris blanche a dit :

« Je crois que ça suffit. »

Elle s’est approchée du trou et, à force de se tortiller, elle est parvenue à se faufiler. Jonathan l’a suivie. Ensuite, nous les avons perdus de vue tous les deux, mais une minute après, la tête de Jonathan est apparue. De l’extérieur, il nous a annoncé :

« C’est un verrou à tige. Nous sommes en train de le tirer. »

À l’intérieur, nous entendions de légers grincements. Puis la petite fente qui était au bord de l’écran s’est élargie. Nous avons poussé, l’écran s’est ouvert et nous nous sommes retrouvés sur le toit de Nimh, libres.
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Le domaine Boniface

« Jonathan et M. Ages ont ouvert l’écran ? demanda Mme Brisby.

— Oui, répondit Nicomède. Et sans eux, je doute que nous ayons pu le faire. Le châssis en acier était solide, le verrou bien fermé, et le fil de fer si rigide que nous n’aurions jamais pu le tordre suffisamment pour pouvoir nous faufiler. Nous étions contents qu’ils soient là, et nous leur avons demandé si, en fin de compte, ils ne voulaient pas venir avec nous. Comme ils n’étaient que deux, ils ont accepté, au moins pour quelque temps. »

Nicomède continua son récit.

Alors a commencé un voyage qui devait durer, avec quelques interruptions, près de deux ans. Il a été tantôt agréable – quelle joie, au début, de se retrouver en liberté et d’enlever les colliers du laboratoire –, tantôt épouvantable. J’ai pris des notes et si un jour les rats publiaient des livres, je serais prêt à en écrire un sur ce sujet. Ce serait un gros livre, où les épreuves et les dangers prendraient une grande place, beaucoup trop pour les raconter maintenant. C’est dans une de ces situations périlleuses que j’ai perdu un œil et que je me suis fait la blessure dont vous voyez la cicatrice sur mon visage.

Mais nous avons eu du bon temps parfois, et quelques fameux coups de chance, deux en particulier, qui expliquent notre venue ici et nos projets actuels.

Quand nous nous sommes évadés, nous étions au début de l’été. Nous l’avions deviné, parce que les fenêtres laissaient entrer la lumière jusqu’à une heure tardive, même s’il faisait nuit quand nous nous sommes retrouvés sur le toit. Cependant, nous n’avons eu aucune difficulté à descendre sur le côté du bâtiment. Il y avait des tuyaux pour les eaux de pluie dans les angles, avec plein de prises pour les pieds (nous avons jeté le tournevis et la bobine de fil dans un de ces tuyaux). Un peu plus bas, du lierre poussait. Nous étions tous de bons athlètes et en moins de quinze minutes nous avons atteint le sol. À toute allure nous nous sommes éloignés de Nimh, profitant de l’ombre des buissons quand il s’en présentait et sans savoir, ni même nous demander, où nous allions. Personne ne nous a vus.

Durant les premières semaines, nous avons vécu comme nous avons pu. D’une certaine façon, il nous fallait tout réapprendre, car si le monde à l’extérieur du laboratoire était toujours le même, nous autres, nous avions changé. Une ou deux fois, nous avons été réduits à chercher notre nourriture dans des décharges publiques et dans des poubelles. Mais comme nous savions lire, nous avons vite appris à reconnaître les enseignes sur les bâtiments : « Épicerie », « Supermarché », « Alimentation générale », par exemple, nous indiquaient qu’à l’intérieur il y avait de la nourriture à volonté. Et une nuit, dans un supermarché (ils laissent toujours quelques lumières allumées), nous avons même pu lire les écriteaux qui nous dirigeaient vers la travée n° 8 pour les produits laitiers (les fromages), la travée n° 3 pour les produits de boulangerie, et ainsi de suite. Dans la campagne, il y avait des granges et des silos bourrés de graines et de maïs, et des poulaillers pleins d’œufs.

Parfois, nous avons rencontré d’autres rats, et, à de rares occasions, nous leur avons parlé, mais pas longtemps. Parce que, au bout de quelques mots, ils commençaient à nous regarder bizarrement et à s’écarter de nous, tout doucement. Quelque chose leur disait que nous étions différents. Je crois que nous avions même un aspect différent. À cause de la nourriture, ou des injections que nous avions eues à Nimh, nous étions devenus plus gros et plus robustes que les autres rats, et tous ceux que nous croisions nous semblaient étonnamment faibles et chétifs. Ainsi, nous étions à part, même pour nos propres congénères.

C’est pendant que nous étions à la campagne que nous avons eu notre premier coup de chance important. Après presque quatre mois de liberté et d’errance, nous nous étions à peu près décidés à trouver un endroit où nous installer, sinon définitivement, du moins pour l’hiver. Dans notre esprit, cet endroit serait à la campagne, mais pas trop loin d’une ville, afin d’aller aussi bien dans les épiceries que dans les granges et les jardins.

(C’est vers cette époque, également, que j’ai commencé à me poser des questions, non sans inquiétude, sur le fait que tout ce que nous mangions, tout ce dont nous avions besoin, devait forcément être volé. Les rats ont toujours vécu ainsi. Mais… pourquoi ? J’en ai parlé avec certains de mes compagnons. C’étaient les premiers indices d’un mécontentement et d’une certaine idée qui n’ont cessé de grandir, lentement il est vrai.)

C’était l’automne. Un soir, nous suivions une route qui serpentait dans la campagne. Nous ne marchions jamais sur les routes, mais au bord, pour pouvoir disparaître dans les buissons ou dans un fossé si quelqu’un survenait. Vous pouvez imaginer qu’une procession de vingt rats et deux souris aurait suscité quelques commentaires, ce que nous ne voulions pas.

Nous sommes arrivés devant une très haute clôture en fer forgé, une de celles qui ressemblent à une rangée de piques noires attachées les unes aux autres, avec des bouts en forme de pointes : une clôture coûteuse, qui entourait une grande propriété, avec des pelouses et des jardins bien entretenus, et une demeure cossue au milieu. Nous avons continué jusqu’à un portail.

« Personne n’y habite, a dit Justin.

— Comment le sais-tu ?

— Le portail est cadenassé. Et regarde les mauvaises herbes, de l’autre côté : elles ne sont même pas écrasées. Aucune voiture n’est entrée ici depuis un bout de temps. »

La maison paraissait déserte et silencieuse. Il y avait une boîte à lettres sur la façade. Elle était ouverte, et vide.
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« Je me demande si nous pourrions entrer, a dit Jenner.

— Pourquoi entrerions-nous ?

— C’est une grande maison. Il doit y avoir un grand cellier, un grand placard, un grand congélateur… Si elle est aussi vide qu’elle en a l’air… »

Nous avons avancé prudemment sur la pelouse et, cachés sous des buissons, nous avons surveillé les fenêtres.

À la nuit tombée, des lumières se sont allumées derrière plusieurs fenêtres, à l’étage et en bas. Jenner a dit :

« C’est pour nous faire croire qu’il y a quelqu’un.

— Oui, a approuvé Justin. J’ai vu une des lampes, quand elle s’est allumée. Il n’y avait personne à côté. Et elles se sont toutes allumées en même temps.

— Des interrupteurs automatiques. Pour tenir les cambrioleurs à distance.

— Eh bien, avec moi, ça ne prend pas », a dit Justin.

Il a couru vers la maison, s’est juché sur l’appui d’une fenêtre, a regardé à l’intérieur, puis il a recommencé à une autre fenêtre. Il est revenu :

« Personne ! »

Nous sommes donc entrés. Nous avons découvert, à l’arrière de la maison, une petite fenêtre qui avait un carreau fêlé. En poussant, nous avons fait tomber un coin de la vitre et nous sommes entrés par ce trou. Au début, nous avions seulement l’intention de chercher de quoi manger. D’ailleurs il y avait assez pour tenir pendant un an ou plus. Comme l’avait prédit Jenner, le grand congélateur était bien garni (pain, viandes, légumes, etc.), et une pièce était entièrement remplie d’étagères couvertes de boîtes de conserve. Tout d’abord, ces boîtes nous ont bien embarrassés. Nous pouvions lire leur contenu. Mais pas moyen de le sortir ! Heureusement Arthur a trouvé une machine dans la cuisine. Il a lu les instructions imprimées sur le côté : « Placer la boîte sous l’appareil avant d’appuyer sur le bouton. » Nous avons essayé. La boîte a tourné lentement sur elle-même. Quand nous l’avons retirée, le dessus était entièrement découpé. Je me souviendrai toujours de ce que contenait cette première boîte de conserve : du velouté de palourdes. Quel délice !

Après avoir mangé, nous nous sommes promenés dans la maison. C’était la demeure d’un homme riche. Les meubles étaient magnifiques ; le plancher était couvert de moquettes et de très beaux tapis. Il y avait un lustre en cristal dans la salle à manger, et une grande cheminée de pierre dans la salle de séjour.

Mais le trésor le plus précieux pour nous se trouvait dans le cabinet de travail, une grande pièce rectangulaire, avec des boiseries et un bureau en noyer, des sièges en cuir, et des murs tapissés de livres jusqu’au plafond. Des milliers de livres, sur tous les sujets imaginables. Il y avait des étagères de livres de poche, des encyclopédies, des livres d’histoire, des romans, des livres de philosophie, des manuels de physique, de chimie, d’électromécanique, et d’autres, trop longs à énumérer. Par bonheur, nous avons trouvé un de ces escabeaux à roulettes que l’on utilise dans les bibliothèques pour atteindre les plus hautes étagères.

Eh bien, nous nous sommes jetés sur ces livres avec encore plus d’appétit que sur la nourriture. Finalement, nous nous sommes installés dans la maison, et nous y avons passé tout l’hiver. Il se trouvait que nous pouvions le faire sans trop risquer d’être découverts. Nous l’avons appris en lisant des coupures de presse que j’avais trouvées sur le bureau, dans le cabinet de travail. Elles parlaient d’un mariage, et la plupart montraient des photographies des jeunes mariés devant leur maison, avant leur départ pour leur voyage de noces. Le marié était un certain M. Gordon Boniface, « héritier des Gould-Stetson », et la maison était celle où nous logions. D’après ces articles, ils étaient partis pour faire le tour du monde. Leur retour au « domaine Boniface » était prévu pour mai. En attendant, c’était notre domaine.

Oh ! il y avait bien un jardinier qui venait trois fois par semaine, et de temps à autre, il faisait une visite de surveillance dans la maison, de manière plutôt sommaire. C’est-à-dire, il ouvrait la porte d’entrée, jetait un coup d’œil à l’intérieur pour vérifier si tout avait l’air normal, puis il refermait la porte à clef et s’en allait. Mais il n’habitait pas là. Il avait une petite maison, un peu plus loin sur la route. Et quand il passait, il ne nous prenait pas au dépourvu. À la façon dont tout était entretenu, les pelouses tondues, les allées ratissées, les jardins désherbés et arrosés, nous avions bien compris que quelqu’un devait s’en occuper. Nous avions fait le guet et nous l’avions vu arriver. Chaque fois qu’il venait, nous le tenions à l’œil tout le temps qu’il était là. Et nous faisions en sorte que tout ait l’air normal quand il venait regarder l’intérieur de la maison.

Cela exigeait une certaine somme de travail. À la nuit tombée, il fallait transporter les boîtes de conserves vides et autres détritus jusqu’à une cachette dans les bois, loin de la maison. Nous nettoyions tout soigneusement derrière nous. Nous avons appris à nous servir des robinets, et des chiffons que nous avons trouvés dans un placard de la cuisine. En fait, si le jardinier y avait regardé de plus près, il aurait vu que les plans de travail, dans la cuisine, étaient peut-être un peu plus étincelants qu’ils n’auraient dû l’être dans une maison inhabitée. Mais il ne l’a pas fait. Il ne s’est même pas aperçu qu’il manquait un petit coin de vitre à une fenêtre.

Et, tout l’hiver, nous avons lu des livres fort avant dans la nuit, et nous nous sommes exercés à l’écriture.
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La grande salle

Quelqu’un frappa à la porte du bureau de Nicomède. Elle s’ouvrit, et Justin et M. Ages entrèrent.

« Déjà de retour ? demanda Nicomède.

— Déjà ? dit Justin. Il est midi passé. C’est l’heure de déjeuner.

— Midi passé ! »

Mme Brisby se leva. Elle se souvint que ses enfants l’attendaient chez elle. Dans la maison des rats, avec la lumière artificielle, il était difficile de se rendre compte de l’heure qu’il était, et elle s’était tellement absorbée dans l’histoire de Nicomède qu’elle n’avait pas regardé la pendule.

Justin portait une sacoche semblable à celle de Nicomède. Il en sortit un sachet de papier qu’il posa sur la table.

« Voilà le médicament pour Dragon », dit-il.

Puis, se tournant vers Mme Brisby :

« Nicomède vous a-t-il parlé du réparateur de jouets ? »

Nicomède répondit :

« Non. J’y venais justement.

— Mais je ne pourrai pas l’entendre maintenant, dit Mme Brisby. Mes enfants m’attendent pour le repas. »

Un plan fut établi. Mme Brisby rentrerait chez elle pour s’occuper de ses enfants. Nicomède, Justin, Arthur et tous les autres rats concernés prépareraient dans le détail le déplacement de son logis. Lequel pourrait se faire dans la nuit, vers les onze heures.

«… lorsque les Fitzgibbon seront endormis et que nous serons sûrs que Dragon l’est aussi », dit Nicomède.

Mme Brisby reviendrait dans le buisson d’églantiers au milieu de l’après-midi. M. Ages dit :

« Je vais m’allonger un peu. Je suis fatigué d’avoir marché avec ce plâtre.

— Choisissez votre chambre, proposa Nicomède. Depuis le départ de Jenner et ses amis, nous en avons sept de libres.

— Merci, dit M. Ages. Mme Brisby, à votre retour, je vous expliquerai de mon mieux comment mettre la poudre dans la nourriture de Dragon. »

*
* *

Mme Brisby se dépêcha de rentrer chez elle. Chemin faisant, elle réfléchit à ce qu’elle pouvait révéler à ses enfants sur tout ce qui s’était passé… et tout ce qui allait se passer. Elle décida de ne pas leur parler, du moins pour l’instant, des relations de leur père avec les rats. Elle leur cacherait aussi qu’elle s’était offerte à aller mettre le somnifère dans l’écuelle de Dragon. Ça les inquiéterait. Elle pourrait peut-être leur en parler quand ce serait fait et bien fait ; quand, entre autres, Martin ne pourrait plus proposer d’y aller à sa place.

Elle leur dirait simplement qu’elle était allée demander de l’aide aux rats, comme le lui avait conseillé le hibou. Qu’elle les avait trouvés gentils et intelligents ; que certains d’entre eux devaient venir cette nuit pour mettre leur maison à un endroit où elle serait protégée de la charrue. Ça suffirait. Plus tard elle leur raconterait toute l’histoire, quand elle-même en connaîtrait la suite.

Mais ses paroles ne satisfirent pas les enfants. Ils furent d’abord sceptiques, puis dévorés de curiosité, surtout Timothy (il paraissait plus vigoureux et moins indolent, mais était toujours au lit, car Teresa et Martin l’y avaient obligé).

« Mais pourquoi les rats feraient-ils ça ? demanda Timothy. Nous ne les connaissons pas. Personne ne les connaît. Ils restent entre eux.

— Peut-être parce que c’est le hibou qui m’a envoyée, dit Mme Brisby, en cherchant une réponse convaincante. Ils semblent être impressionnés par le hibou.

— À propos, dit Timothy, je ne vois même pas pourquoi le hibou a voulu nous aider. Il n’est pas notre ami, lui non plus.

— Ils pensent peut-être qu’un jour nous leur rendrons service en retour.

— Oh ! Maman, dit Cynthia, comment le pourrions-nous ?

— Tu oublies que j’ai aidé Jeremy. C’est comme ça que tout a commencé.

— Oui, et avec ma maladie, ajouta Timothy. J’aimerais me lever. J’en ai assez du lit !

— Il est trop tôt, répliqua Mme Brisby, toute contente de changer de sujet. Il faut ménager tes forces, parce que cette nuit tu devras rester debout pendant un petit moment, le temps qu’ils déplacent la maison. Tâche de ne pas te découvrir, et espérons que la nuit sera douce.

— Elle le sera, dit Martin, il commence à faire vraiment chaud dehors. »

Et ils prirent leur déjeuner.

*
* *

Dans l’après-midi, Mme Brisby annonça à ses enfants qu’elle devait aller voir les rats pour finir de mettre au point le déplacement de leur maison. Songeant au danger qu’elle affronterait dans quelques heures seulement, elle eut envie de les embrasser avant de partir. Mais, consciente qu’au moins Timothy avait déjà des soupçons, elle n’osa pas. Elle leur dit simplement de ne pas s’inquiéter si elle arrivait un peu en retard pour le dîner.

Mme Brisby reprit le chemin du buisson d’églantiers. Elle se sentait soulagée, presque gaie. Son problème était à peu près résolu, le dénouement ne tarderait plus maintenant. Si tout se passait bien, Timothy serait sauvé.

Si tout se passait bien… Alors la pensée de ce qu’elle aurait à faire lui revint à l’esprit, tel le tintement d’une sonnette d’alarme. Ce qui la préoccupait, ce n’était pas tant l’idée d’aller mettre la poudre dans l’écuelle de Dragon, que la crainte d’être prise de panique à la dernière minute et de commettre quelque maladresse. Cela pourrait faire échouer leur projet.

Elle regarda du côté de la ferme des Fitzgibbon, et, derrière, sur la terrasse, elle vit Dragon étendu au soleil. Il observait deux pinsons qui jouaient dans l’herbe, à mi-chemin du poulailler. Sa queue remuait lentement, cependant qu’il calculait ses chances d’atteindre les oiseaux en leur bondissant dessus. Il semblait très gros et très dangereux.

Au moins, il ne regardait pas dans la direction de Mme Brisby. Elle se dirigea en toute hâte vers le buisson, droit sur le passage secret, et se glissa à l’intérieur. Brutus montait toujours la garde devant l’entrée, mais cette fois il l’accueillit courtoisement.

« Je vous attendais, dit-il.

— Puis-je entrer ?

— Si vous voulez bien patienter une petite minute, je vais appeler Justin. »

Il s’avança sous la voûte de l’entrée et appuya sur un bouton, qui se trouvait dans le mur. Mme Brisby ne l’avait pas remarqué à sa première visite.

« Une sonnette, dit-elle.

— Ce bouton déclenche une sonnerie à vibreur, tout en bas. Si j’appuyais trois fois, vous verriez un beau remue-ménage !

— Du remue-ménage ?

— C’est le signal d’alarme. Une douzaine de rats sortiraient par là, prêts à se battre. Tous les autres, avec les femmes et les enfants, se précipiteraient vers la porte de derrière.

— Je ne savais pas qu’il y avait une porte de derrière.

— C’est une sortie qui débouche dans les bois, dans un buisson de ronces, avec une galerie plus longue que celle-ci. »

Justin apparut, et ils suivirent à nouveau le corridor. Mais cette fois, quand ils arrivèrent à la pièce d’où partaient l’ascenseur et l’escalier, Justin s’arrêta.

« Nicomède a pensé que vous aimeriez peut-être voir notre grande salle, juste un coup d’œil rapide. Il a dit que vous aviez demandé ce qu’était le plan.

— Oui, en effet, dit Mme Brisby. Mais il ne m’a pas renseignée.

— Ce n’est plus un simple plan, maintenant, mais nous continuons à l’appeler comme ça. En voyant la grande salle, vous aurez une idée de ce que nous sommes en train de faire. »

Au lieu de descendre comme la fois précédente, Justin lui fit traverser la pièce. Le corridor se prolongeait au-delà, comme Mme Brisby l’avait déjà remarqué. Ils marchèrent encore pendant un certain temps, plusieurs minutes sembla-t-il à Mme Brisby. Et Justin déclara :

« Quelque part par là, nous entrons dans les bois. Vous remarquerez que la galerie est légèrement tortueuse. Nous avons dû contourner des racines, car certaines étaient aussi grosses que des pieux. »

Ils continuèrent jusqu’à une bifurcation.

« À droite, dit Justin, le buisson de ronces ; à gauche la grande salle. »

Ils prirent sur la gauche.

« Maintenant, préparez-vous à une surprise ! »

Des bruits leur parvenaient du fond de la galerie : le brouhaha de nombreuses conversations, des pas précipités, des coups réguliers, des bruits de machines. Ils entrèrent dans une pièce, bourdonnante comme une ruche.

Mme Brisby n’avait jamais rien vu de tel. La pièce était grande comme la moitié d’une maison. Le plafond et le sol étaient en roche dure et grise. Des ampoules électriques (de grosses ampoules nues, suspendues au plafond) répandaient une lumière éclatante. Partout des rats s’affairaient. Des rats qui faisaient fonctionner des moteurs électriques qui, par l’intermédiaire de courroies de cuir, actionnaient de petites scies circulaires, des perceuses, des meules et d’autres outils dont Mme Brisby ne connaissait pas le nom ; des rats qui martelaient, qui soudaient, qui taillaient. Mais surtout des rats qui transportaient mille et une choses.
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Il y avait un défilé ininterrompu vers l’autre bout de la pièce. C’étaient des rats qui portaient un harnais auquel étaient attachés deux gros sacs très solides, un de chaque côté. On aurait dit des bêtes de somme en miniature. Quand les rats se mettaient dans la file, leurs sacs étaient vides. Ils disparaissaient dans une partie de la pièce, derrière une grande cloison en bois. Quand ils revenaient, leurs sacs étaient pleins et lourds. Comme elle les observait, un groupe de dix se dirigea vers le corridor en passant à côté d’elle, avec des sacs pleins à craquer. Ils dirent bonjour à Justin, saluèrent Mme Brisby d’un signe de tête, mais ne s’arrêtèrent pas.

Elle remarqua un ventilateur électrique placé dans l’entrée, tourné vers l’intérieur. Il ronronnait doucement et envoyait dans la pièce de l’air frais qui venait des bois.

Mme Brisby se tenait près de Justin, bouche bée. Ce spectacle, l’agitation, le bruit et les dimensions de la pièce – environ sept mètres de long et presque autant de large –, lui donnaient le vertige.

« Comment avez-vous pu creuser une pièce aussi grande ? demanda-t-elle.

— Nous ne l’avons pas creusée, nous l’avons trouvée, dit Justin. C’est une grotte naturelle. Vous pouvez constater que la roche du plafond et celle du sol sont d’un seul tenant. C’est pour cette raison, principalement, que nous avons choisi de nous installer ici. D’autres y avaient vécu avant nous. Probablement des ours, des siècles avant la construction de la ferme. Puis des loups, puis des renards, et puis des marmottes. Nous avons dû faire un sacré nettoyage, c’est moi qui vous le dis ! Quand nous l’avons trouvée, il y avait un gros trou, long de un ou deux mètres seulement, qui y menait tout droit. Mais il était tellement encombré de branches et de feuilles qu’il était à peine visible. Nous avons fermé cette entrée, pour en creuser une autre, plus longue et plus étroite… celle qui mène à notre porte de derrière. Puis nous avons creusé nos appartements sous le buisson d’églantiers, et l’entrée par où vous êtes arrivée. La grotte est toujours notre atelier principal. Venez ! »

Quand ils entrèrent dans la pièce, quelques rats levèrent les yeux ; certains leur adressèrent un sourire et un signe de la main, mais tous se remirent aussitôt au travail, comme si le temps pressait. Justin expliqua, en parlant tout près de l’oreille de Mme Brisby pour que sa voix domine le bruit :

« Ils ont un horaire. Ils ne peuvent pas interrompre leur travail. »

Un groupe, particulièrement affairé, était rassemblé autour d’un curieux objet en bois et en métal, long d’une trentaine de centimètres. Il était recourbé et se terminait par une pointe. Mme Brisby pensa qu’il ressemblait à un petit bateau vu de profil. Les rats étaient-ils en train de construire un bateau ? Puis elle vit qu’ils fixaient un anneau de métal à une extrémité. Justin la conduisit vers cet objet. Il lui dit : « C’est la plus importante de nos inventions, la pièce maîtresse de tout le plan. Le prototype date de l’automne dernier. Il a bien marché. Nous en construisons trois autres, maintenant.

— Mais qu’est-ce que c’est ?

— Une charrue. C’est Nicomède qui l’a élaborée, après avoir lu tous les livres qu’il avait pu trouver concernant l’outillage agricole. Elle est légère et bien affilée, et conçue tout exprès pour être tirée par des rats. Nous devons nous y mettre à huit pour la tirer, davantage si les mottes sont très dures. Mais avec ça nous pouvons labourer un terrain d’environ cinq mètres sur trois en une seule journée, si nous travaillons bien.

— Mais pourquoi ? Pourquoi en avez-vous besoin ?

— Venez avec moi, je vais vous montrer. » Il la conduisit dans le fond de la grotte, là où se trouvait la cloison en bois. Il ouvrit une porte et lui fit signe d’entrer. Elle se retrouva dans un énorme silo en bois. Devant elle, s’élevait une montagne de grains qui s’appuyait contre le mur de la grotte.

« De l’avoine », dit Justin.
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Il la conduisit un peu plus loin, et ouvrit une autre porte qui donnait sur une autre montagne.

« Du blé », dit-il.

Puis ce furent de l’orge, du maïs et du soja.

« Nous avons mis longtemps à accumuler ces réserves, expliqua-t-il. Toutes proviennent de la grange de M. Fitzgibbon. Maintenant, nous avons des provisions pour deux ans, et pour cent huit rats, plus de quoi semer pour deux récoltes, au cas où la première ne donnerait rien. Là, ajouta-t-il en désignant le dernier silo de la rangée, nous avons des boîtes pleines de semences. Des semences de tomates, de betteraves, de carottes, de melons et bien d’autres encore. »

Pendant tout ce temps, les rats avaient continué à défiler à un rythme régulier. Ils entraient dans le silo, enlevaient leur harnais, remplissaient les sacs, remettaient leur harnais et sortaient par la porte de derrière. On aurait dit, pensa Mme Brisby, de très grosses fourmis qui s’activaient inlassablement dans leur fourmilière. Justin devait avoir la même impression, car il ajouta :

« Si les fourmis, a dit Nicomède, si les abeilles peuvent le faire, nous pouvons le faire aussi.

— Faire quoi ?

— Mais vivre sans rien voler, pardi ! Tout est là. C’est ça, le plan. »


Le réparateur de jouets

« Nous avons quitté le domaine Boniface le 1er mai au bout de huit mois, dit Nicomède. Nous savions beaucoup plus de choses qu’à notre arrivée.

— Puis, dit Justin, nous avons rencontré le réparateur de jouets. »

Ils étaient revenus dans le bureau de Nicomède. M. Ages, qui s’était reposé, était avec eux.

« Pas tout de suite, fit remarquer M. Ages.

— Non, dit Nicomède, ça, c’était à la fin de l’été. Quand nous sommes partis, nous avons commencé par chercher un endroit où nous installer définitivement, ou du moins où rester aussi longtemps que nous en aurions envie. Nous savions précisément ce que nous cherchions. Nous avions eu tout le temps d’en parler durant les longues soirées d’hiver, entre deux lectures dans le cabinet de travail. »

Nicomède continua son récit :

Ce que nous avons pu lire ! Nous ignorions presque tout des choses du monde, vous comprenez, et nous étions curieux. Nous nous sommes initiés à l’astronomie, à l’électricité, à la biologie et aux mathématiques, à la musique et à l’art. J’ai même lu un bon nombre de livres de poésie, et j’y ai pris goût.

Mais ce que j’aimais le mieux, c’était l’histoire. J’ai lu des livres sur l’Égypte ancienne, sur les Grecs et les Romains, et sur cette époque du haut Moyen Âge où les civilisations anciennes se sont écroulées et où les seules personnes qui savaient lire et écrire étaient les moines. Ils vivaient retirés dans des monastères. Ils menaient la vie la plus simple qui soit. Ils étudiaient et ils écrivaient. Ils se nourrissaient avec les produits de leurs terres, construisaient même leurs instruments et leur papier. Quand j’ai lu ces choses, j’ai commencé à avoir quelques idées sur ce que pourrait être notre genre de vie.

Dans la plupart des livres, on ne parlait que des hommes. Nous avons essayé de trouver des livres sur les rats, mais ils étaient rares.

Nous avons quand même trouvé quelque chose, dans deux encyclopédies en plusieurs volumes qui comportaient des articles sur les rats. Nous y avons appris que nous étions sans doute les animaux les plus détestés de la terre, avec peut-être les serpents et les microbes.

Cela nous a semblé étrange et injuste. Surtout quand nous avons découvert que les gens aimaient bien certains de nos proches parents, les écureuils, par exemple, et les lapins.

Ils pensaient que nous propagions des maladies, mais même si c’est vrai c’est toujours involontaire. Et assurément, nous ne propageons pas autant de maladies que les hommes.

Cependant, il nous semblait que si on nous détestait tellement, ce devait être surtout parce que nous vivions de nos chapardages. Depuis les temps les plus reculés, les rats habitent aux abords des villes et des exploitations agricoles des hommes ; ils s’embarquent clandestinement sur les navires des hommes, creusent des trous dans leurs planchers, et leur volent de la nourriture. Parfois, nous étions accusés de mordre les enfants des hommes. Je n’y ai pas cru, et les autres non plus. À moins qu’il ne s’agisse d’une sorte de rats faibles d’esprit, nés et élevés dans les plus sordides des faubourgs misérables. Et cela peut aussi arriver à des gens, bien entendu.

N’avions-nous donc absolument aucune utilité dans ce monde ? Une encyclopédie avait une phrase élogieuse à notre égard : « Dans la recherche médicale, le rat commun est un sujet d’expérience apprécié pour sa robustesse, son intelligence, ses facultés d’adaptation et ses similitudes biologiques avec l’homme. » Nous en savions déjà quelque chose.

Mais il y avait un livre, écrit par un savant fort célèbre, qui contenait un chapitre sur les rats. Il y a des millions d’années, disait-il, les rats étaient probablement en avance sur tous les autres animaux. Il semble qu’ils aient commencé à se doter d’une civilisation. Ils étaient organisés et construisaient dans les champs des villages très complexes. Leurs descendants actuels sont les rats connus sous le nom de chiens de prairie.

Mais il n’y avait pas eu de suites. Le savant pensait que c’était peut-être parce que les rats avaient la vie trop facile. Tandis que les autres animaux, et plus particulièrement les singes, vivaient dans les bois et devenaient de plus en plus vigoureux et habiles, les chiens de prairie étaient devenus délicats et paresseux, et avaient cessé de faire des progrès. Finalement, les singes étaient sortis des bois en marchant sur leurs membres postérieurs, et ils avaient pris possession des prairies et de quasiment tout le reste. C’est alors que les rats avaient été contraints de devenir des fouilleurs de poubelles et des voleurs qui vivaient en marge d’un monde gouverné par les hommes.

Malgré tout, cela nous a beaucoup intéressés d’apprendre que les rats avaient eu de l’avance sur les autres animaux, du moins pendant un certain temps. Nous nous sommes interrogés. Et s’ils avaient gardé leur avance, s’ils avaient continué à élaborer une véritable civilisation… à quoi aurait-elle ressemblé ? Les rats auraient-ils eux aussi perdu leur queue et appris à marcher dressés sur leurs pattes de derrière ? Auraient-ils fabriqué des outils ? Probablement. Mais peut-être pas aussi vite, ni en aussi grand nombre. Un rat possède des outils naturels que n’ont pas les singes : des dents pointues et tranchantes, qui ne cessent jamais de pousser. Quand on pense à ce que les castors arrivent à construire sans outils, avec leurs seules dents de rongeurs…

Les rats auraient sûrement découvert la lecture et l’écriture, si l’on en jugeait par la facilité avec laquelle nous avions appris. Mais les machines ? Mais les voitures et les avions ? Peut-être pas les avions. Tout compte fait, les singes, qui vivaient dans les arbres, avaient dû éprouver le besoin de voler dans les airs et envier les oiseaux qu’ils voyaient autour d’eux. Les rats n’avaient peut-être pas cet instinct.

De même, une civilisation de rats n’aurait probablement jamais construit de gratte-ciel, puisque les rats préfèrent vivre sous terre. Mais imaginez les interminables étages de galeries souterraines qu’ils auraient eus !

Nous avons beaucoup réfléchi à tout cela, nous en avons beaucoup parlé et nous nous sommes avisés que si jamais une civilisation de rats avait pu se constituer, elle n’aurait pas forcément pris la même forme que les civilisations humaines. Il faut dire qu’au bout de huit mois au domaine Boniface, nous n’étions pas fâchés de le quitter. Il nous avait offert un abri, de la nourriture à profusion et une éducation, mais nous ne nous y étions jamais sentis à l’aise. Tout y était conçu pour des animaux qui n’avaient pas le même aspect que nous, qui agissaient et qui pensaient différemment. En outre, il était à la surface de la terre, et nous n’avons jamais eu l’impression que cela nous convenait vraiment.

Par conséquent, avant de partir, nous avons décidé que notre nouveau domicile serait souterrain et que ce serait de préférence une grotte, si nous pouvions en trouver une.

Mais où ? Nous avons mûrement réfléchi, nous avons étudié les cartes et les atlas (il y en avait des quantités dans le cabinet de travail), et nous sommes arrivés à cette conclusion : pour trouver une grotte, il faudrait aller dans une région montagneuse, car il y a rarement des grottes dans les plaines. Et à cause de la nourriture, cette grotte devrait se trouver à proximité d’une ville ou, mieux, d’une ferme.

Nous voulions donc trouver une ferme, de préférence une grosse ferme avec une grande grange et des silos pleins de grains, près d’une montagne. Nous avons encore étudié les cartes et c’est Jenner, je crois, qui a repéré cette région, pensant que nous devrions chercher de ce côté-là. Sur la carte, les courbes de niveau qui indiquent les montagnes couvraient une grande surface. En travers de ces courbes, on pouvait lire : « forêt domaniale des monts Thorn » et en dessous, en lettres plus petites : « réserve naturelle ». Sur les contreforts de ces montagnes, la carte indiquait une région accidentée, avec un assez grand nombre de routes mais presque aucune ville : ce qui, selon nous, signifiait que c’étaient des terres cultivées.

Nous ne nous étions pas trompés, comme vous le savez à présent. Nous avons dû marcher pendant deux mois consécutifs pour atteindre la forêt domaniale des monts Thorn, mais nous l’avons trouvée. En ce moment même, nous sommes sous la lisière de cette forêt. Il y a des quantités de grottes, dont la plupart ne sont jamais visitées par les gens, parce qu’il est interdit d’entrer en voiture dans une réserve naturelle. Aucune route ne traverse la forêt, sinon quelques pistes pour les jeeps des gardes forestiers, et les avions ne sont pas autorisés à la survoler. Nous avons vu de nombreuses grottes, des grandes, des petites, des sèches, mais surtout des humides. Toutefois, avant de choisir cette grotte et cette ferme, nous avons trouvé le réparateur de jouets.

Ça a commencé plutôt tristement. Un matin, nous avons découvert un vieil homme étendu au bord d’une piste, dans les bois, pas très loin d’ici. Il était mort. Nous ne savons pas de quoi. Nous avons pensé qu’il avait dû avoir une crise cardiaque. Il portait un costume noir, démodé mais bien propre, pas négligé. Il avait les cheveux blancs et un visage empreint de douceur.
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« Je me demande qui c’est et où il allait, a dit Justin.

— En tout cas, a ajouté Jenner, sa présence ici n’était pas du tout prévue.

— Il faudrait l’enterrer », ai-je proposé.

Ce que nous fîmes, non pas en creusant une tombe, mais en le couvrant d’un gros tas de feuilles, de pierres, de brindilles et de terre. C’est quand nous avons rassemblé ces matériaux que Justin a fait la deuxième découverte. Il était derrière des buissons, hors de notre vue. Il nous a appelés :

« Venez voir ! J’ai trouvé une camionnette. »

C’était une camionnette d’un très ancien modèle, à petit capot arrondi, mais amoureusement astiquée et prodigieusement reluisante. La carrosserie, qui était massive et volumineuse, avait été entièrement refaite et peinte en rouge et or. Entre les petites fenêtres garnies de rideaux blancs, une inscription était peinte en lettres d’or :

Le réparateur de jouets

Réparation de

jouets

panoplies

modèles réduits

jouets électriques

travaux garantis sur facture

De toute évidence, la camionnette appartenait au vieil homme. C’était un camelot, qui effectuait des réparations de jouets. Le fourgon rouge et or était à la fois son magasin et sa maison. Et il était venu camper dans les bois pour la nuit. C’était contraire à la loi, bien entendu. Il avait donc caché sa camionnette derrière les buissons, à l’écart de la piste, sous un gros hêtre. Nous avons vu qu’il avait fait un feu et qu’il avait pris la précaution de l’entourer avec des pierres et d’enlever toutes les broussailles pour ne pas mettre le feu à la forêt. À côté du hêtre coulait un petit ruisseau. C’était un endroit paisible.

Nous avons vu ce qui avait probablement provoqué la mort du vieil homme : une roue de la camionnette s’était enlisée dans la terre molle. Une pelle était posée à côté : il avait essayé de dégager la roue. Mais c’était au-dessus de ses forces et il était parti chercher du secours, quand il s’était effondré.

Voilà ce que nous avons pu comprendre, rien qu’en observant. Et puis quelqu’un a demandé :

« À qui est la camionnette, maintenant ?

— Elle appartient à ses héritiers, ai-je dit.

— Savoir qui ils sont ! s’est exclamé Jenner. Il n’en a peut-être même pas. On dirait qu’il était seul.

— De toute façon, a ajouté quelqu’un d’autre, comment pourraient-ils la retrouver ?

— C’est vrai, ai-je approuvé. Nous ne savons pas qui était cet homme. Et dans le cas contraire, nous n’aurions aucun moyen d’avertir qui de droit. Donc je suppose que, si nous le souhaitons, cette camionnette est à nous.

— Si on allait voir ce qu’il y a dedans ? »
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Le val de Thorn

Il serait presque plus facile de dire ce qu’il n’y avait pas dans cette camionnette, continua Nicomède. Elle était aussi spacieuse qu’un petit autobus, et le vieil homme n’avait pas laissé perdre un centimètre carré. Ce n’est pas qu’elle était encombrée, au contraire. Chaque chose était bien à sa place sur son étagère, à son crochet ou dans son placard.

Nous avons mis un certain temps à comprendre que nous avions trouvé un trésor. Ainsi qu’on pouvait s’en douter, la camionnette contenait tout un assortiment de jouets. Elle contenait aussi le modeste logement du vieil homme : une couchette, une lampe, une table de travail, une chaise pliante, un seau pour transporter l’eau, une assiette, des casseroles, etc. Il y avait de la nourriture dans un minuscule réfrigérateur, et des boîtes de conserve : des petits pois, des haricots, des pêches au sirop, entre autres.

À première vue, les jouets ne présentaient aucune utilité pour nous. Il y avait des petites voitures, des moulins et des manèges miniatures, des avions et des bateaux, et bien d’autres choses encore, des jouets à piles pour la plupart. C’était amusant de les regarder, et nous en avons même fait marcher quelques-uns. Pendant un temps, le plancher a eu des allures de lendemain de Noël.

Nous nous en sommes lassés et nous avons continué à explorer la camionnette. Près de l’avant, nous avons trouvé plusieurs grandes boîtes en carton. Quand nous les avons ouvertes, nous nous sommes aperçus qu’elles étaient remplies de moteurs électriques de toutes dimensions : des moteurs de rechange pour les jouets cassés ou usés. Il y en avait à la douzaine, depuis les plus petits, de la taille d’une bobine de fil, jusqu’aux plus gros, si lourds que nous pouvions à peine les soulever.

Et puis, juste à côté, nous avons trouvé le vrai trésor : les outils du vieil homme. Ils étaient soigneusement disposés en rangées brillantes, dans une caisse en acier aussi grosse qu’une malle. Il y avait des tournevis, des scies, des marteaux, des serre-joints, des étaux, des pinces, des tenailles. Et encore des machines à souder, des chalumeaux et des perceuses électriques. Et le plus beau c’est que ces outils, destinés à la réparation des jouets, étaient presque tous miniaturisés : nous pouvions facilement les tenir dans la main. Malgré tout, ce n’étaient nullement des jouets. Ils étaient faits du meilleur acier trempé, comme les instruments d’un horloger ou d’un dentiste.

C’est Arthur qui a réagi le premier :

« Vous rendez-vous compte de ce qu’il y a là ? Nous pourrions ouvrir un atelier de construction mécanique. Avec ces outils et ces moteurs, nous pourrions fabriquer tout ce que nous voulons.

— Nous pourrions, a dit Jenner. Mais tu oublies une chose.

— Et quoi donc ?

— Nous n’avons pas d’électricité. Le vieil homme n’aurait pas pu faire fonctionner ses outils avec des piles. Les petits moteurs des jouets, oui, mais pas les vrais moteurs, ceux des outils électriques. Il devait les brancher sur une prise de courant. Regarde ! Il y a sa rallonge électrique sur le mur. »

C’était un grand rouleau de câble noir, pendu à un crochet sur le mur. Il avait une prise mâle à une extrémité et une prise femelle à l’autre.

À ce moment, un autre rat a parlé. Il s’appelait Sullivan. C’était un grand ami d’Arthur, et, comme lui, il s’intéressait tout particulièrement aux machines et à l’électricité. Il a dit :

« Si nous la branchions sur une prise de courant, nous aussi ?

— Comment ? ai-je demandé. Qui nous laisserait faire ?

— Vous vous souvenez de la grotte où nous sommes allés, l’autre jour ? Nous avons trouvé qu’elle était trop proche de la ferme. »

C’est de là que tout est parti. Vous avez vu vous-même comment ça s’est terminé. Il parlait de la grotte que vous avez vue tout à l’heure.

Nous y sommes revenus tous ensemble et nous l’avons examinée plus attentivement. Elle était trop proche. Ou du moins, nous n’avions pas envisagé de vivre aussi près d’une habitation humaine. Et puis nous avons vu l’énorme buisson d’églantiers près de la remise du tracteur. Là, à condition de beaucoup creuser, nous pouvions aménager une entrée secrète. Mais surtout, nous avons remarqué qu’il y avait une lumière électrique dans la remise.

M. Fitzgibbon avait relié la remise à sa maison par un câble électrique souterrain. Nous avons creusé une galerie jusqu’au câble, nous avons fait un branchement, et nous avions toute l’électricité nécessaire. Une conduite d’eau passait tout près : nous y avons fait un branchement, et nous avions l’eau courante. Peu à peu, nous avons transporté les outils de la camionnette à la grotte. Nous les avons presque tous récupérés avant que la camionnette disparaisse. Un beau jour, nous y sommes retournés, et elle n’était plus là. Il ne restait que le trou, à l’endroit où la roue s’était enlisée. Les gardes forestiers avaient dû la trouver et la prendre en remorque pour la sortir de la forêt. Mais ils n’ont jamais découvert, ni démoli, le petit monticule où est enterré le vieil homme.

Ainsi, nous avons construit l’existence que vous connaissez. Notre colonie a prospéré et elle s’est accrue jusqu’à atteindre un effectif de cent quinze. Nous avons enseigné la lecture et l’écriture à nos enfants. Nous avions de la nourriture en abondance, l’eau courante, l’électricité, un ventilateur qui nous amenait de l’air frais, un ascenseur, un réfrigérateur. Enfouis à cette profondeur, nos appartements restaient chauds en hiver et frais en été. C’était une vie confortable, presque luxueuse.

Et pourtant, tout n’allait pas si bien. Après une période d’activité intense – la mise en place des machines, le creusement des galeries, des chambres et des autres pièces –, une fois que tout a été fini, un sentiment d’insatisfaction s’est emparé de nous comme une maladie insidieuse.

Au début, nous n’avons pas voulu l’admettre. Nous avons essayé de taire ce sentiment, ou de le combattre en continuant à construire des pièces plus grandes, des meubles plus somptueux, des vestibules ornés de tapis, des choses dont nous n’avions pas vraiment besoin. Ça m’a rappelé une histoire que j’avais lue au domaine Boniface quand je cherchais des textes sur les rats. C’était celle d’une femme qui habitait une petite ville et qui avait acheté un aspirateur. Elle s’appelait Mme Jones. Jusqu’alors, elle avait toujours maintenu dans sa maison une propreté irréprochable, en utilisant un balai et un plumeau, comme ses voisines. Mais l’aspirateur faisait ça mieux et plus vite. Mme Jones ne tarda pas à être enviée de toutes les autres ménagères de la ville. Celles-ci achetèrent donc des aspirateurs.

En fait, le commerce des aspirateurs devint si florissant que la société qui les fabriquait établit une usine dans la ville. Bien entendu, l’usine utilisait beaucoup d’électricité. Et les ménagères également avec leurs aspirateurs.

Et la compagnie qui fournissait l’électricité dut construire une nouvelle centrale pour faire face à la demande. La centrale brûlait du charbon dans ses chaudières et, nuit et jour, ses cheminées crachaient de la fumée noire, qui répandait de la suie partout. Les planchers étaient plus sales que jamais. Cependant, en y consacrant deux fois plus d’énergie et deux fois plus de temps, les femmes de la ville arrivaient à garder leurs planchers presque aussi propres qu’avant le jour où Mme Jones, la première, avait acheté un aspirateur.

Cette histoire se trouvait dans un recueil d’essais. Si je l’ai lu avec tant d’avidité, c’est à cause de son titre anglais, The Rat Race (« la course de rats »), ce qui veut dire, comme je l’ai appris, une course qui ne mène nulle part. Mais dans le livre il n’y avait pas un mot sur les rats, et je désapprouvais ce titre, parce que ce n’était pas du tout une « course de rats », c’était une « course de gens ». Aucun rat sensé n’agirait de façon aussi absurde.

Pourtant, nous étions en train de nous engager dans quelque chose qui ressemblait fort à la « course de gens », et sans raison. Le pire, c’est que même avec nos projets qui étaient censés nous donner de l’occupation, nous n’avions pas grand-chose à faire. Notre vie était trop facile. Je pensais à ce que le savant avait écrit au sujet de nos ancêtres les chiens de prairie, et j’étais inquiet.

Et je n’étais pas le seul. Nous avons organisé une réunion, et même toute une série de réunions étalée sur plus d’un an. Nous avons parlé, discuté et réfléchi. Nous nous sommes rappelé nos soirées dans la bibliothèque du domaine Boniface, où nous nous demandions à quoi ressemblait une civilisation de rats. Chose curieuse, Jenner, mon meilleur et plus fidèle ami, ne se mêlait guère à nos conversations. Il gardait un silence maussade, et semblait indifférent. Mais la plupart des autres partageaient mes sentiments, et quelques questions se sont élucidées lentement. Nous avons vu ce qui n’allait pas, et nous avons cherché à y remédier.

D’abord, nous avons compris que la découverte de la camionnette, qui avait l’apparence d’une aubaine extraordinaire, nous avait en fait menés dans le piège même que nous aurions dû éviter. Nous en étions arrivés à voler encore plus de choses qu’avant : non seulement la nourriture, mais aussi l’eau et l’électricité. Même l’air que nous respirions nous était fourni par un ventilateur volé, qui fonctionnait grâce à de l’électricité volée.

Bien sûr, c’était pour toutes ces raisons que notre vie était devenue facile au point de sembler insipide. Nous n’avions pas assez de choses à faire parce que la vie des voleurs repose toujours sur le travail des autres.

Ensuite, nous avions constamment, au fond de nos pensées, la peur de nous faire prendre. Ou peut-être pas tant de nous faire prendre, car nous nous entourions de précautions, que d’être démasqués. M. Fitzgibbon avait dû s’apercevoir que ses récoltes étaient régulièrement amputées. Et comme notre nombre augmentait, nous serions obligés d’en prendre toujours davantage.

Déjà, il avait commencé à renforcer certains de ses coffres à grains avec des feuilles de métal. Ce n’était pas tellement gênant, parce que nous savions comment procéder pour ouvrir les portes. Mais s’il se mettait à poser des serrures ? Nous pourrions les forcer, bien sûr, ou même percer les feuilles de métal. Nous avions les outils adéquats. Mais ce serait nous trahir. Des rats capables de percer le métal, qu’en penserait M. Fitzgibbon ?

Nous nous sommes donc inquiétés de tous ces problèmes. Nous en avons parlé et nous avons médité. Sans trouver de réponse simple… car il n’y en avait pas.

Cependant, il y avait une réponse, qui n’était pas simple.

*
* *

Je me suis mis à faire de longues promenades dans la forêt. J’avais une idée derrière la tête. Tantôt je partais seul, et tantôt avec d’autres.

Un certain jour, je suis parti avec Jenner. Je ne lui avais pas encore parlé de mon idée. Je ne le fis pas davantage ce matin-là, avant le départ : je lui ai simplement proposé un itinéraire. Nous avons emporté de la nourriture pour le déjeuner. Je me souviens que c’était l’automne. Le temps était clair et frais. Les feuilles frémissaient au moindre souffle de vent, et certaines commençaient à jaunir.

Au cours de mes promenades, j’avais exploré les pistes des jeeps, pour tâcher de découvrir où elles conduisaient. J’essayais de trouver les parties les plus sauvages de la forêt, les endroits où même les gardes forestiers n’allaient jamais.

Quelquefois, j’ai essayé de recueillir des renseignements. Par exemple, j’ai demandé à deux écureuils s’ils savaient ce qu’il y avait derrière la montagne qui se dressait devant moi. Mais c’étaient des créatures sottes et craintives. Après m’avoir regardé avec étonnement, ils se sont perchés sur un chêne et se sont mis à grogner stupidement, d’une voix forte, jusqu’à ce que je m’en aille. J’ai demandé à des porcs-épics, et ils se sont montrés plus polis. Ils ne pouvaient pas me répondre (ils ne s’étaient jamais éloignés de plus de cent mètres de l’endroit où ils étaient nés !), mais ils m’ont conseillé de m’adresser aux oiseaux, plus précisément à un certain oiseau, un très vieux hibou, célèbre dans toute la forêt. Ils m’ont même expliqué comment je pourrais trouver le très gros arbre dans lequel il habitait.

C’est ainsi que je suis entré en relation avec le hibou. Il connaissait chaque arbre, chaque piste, chaque pierre de la forêt. Il n’avait pas beaucoup de sympathie pour les rats, ni pour les souris, comme vous le savez, mais quand je lui ai raconté notre vie à Nimh et notre évasion, il a commencé à me témoigner de l’intérêt. Bien qu’il ne l’ait pas dit, je pense qu’il avait observé certaines de nos activités, le soir, à partir du ciel. En tout cas, il était curieux, et il m’a écouté attentivement quand je lui ai parlé de nos problèmes et de mes idées pour les résoudre.

C’est lui qui m’a parlé du val de Thorn. Cette vallée se trouve au plus profond de la forêt, au-delà du gros arbre. Les pistes ne la traversent pas, et ne s’en approchent même pas, parce que les montagnes environnantes sont inaccessibles, trop escarpées et rocheuses, même pour des jeeps, et couvertes de fourrés épineux. Le hibou m’a dit que, depuis le nombre d’années qu’il la survolait, il n’avait jamais vu un être humain à proximité.

Cependant, le fond de la vallée est plat et large. Il mesure plus d’un kilomètre de long, et il est entouré de falaises abruptes. Il y a trois étangs, ou trois petits lacs, certainement alimentés par des sources, car ils ne sont jamais à sec. « Par temps clair, m’a dit le hibou, je vois parfois des poissons dans ces étangs. » J’ai pensé : des rats pourraient-ils confectionner des filets de pêche et fabriquer des hameçons ?

J’étais à la recherche de cette vallée quand je suis parti avec Jenner. Malgré les indications précises du hibou, il nous a quand même fallu une demi-journée, en marchant vite, pour atteindre le pied des montagnes. Et puis nous avons dû monter à pic pendant plus d’une heure. Ce n’était pas vraiment difficile, parce que les rats sont meilleurs grimpeurs que les hommes. En outre, nous sommes plus petits et les broussailles épineuses ne nous gênent pas beaucoup. Enfin arrivés sur la ligne de crêtes, nous avons baissé les yeux : la vallée s’étendait devant nous.

C’était un endroit solitaire, sauvage et merveilleusement tranquille. À travers les feuillages verts et jaunes des arbres, au-dessous de nous, nous avons vu l’eau d’un étang, qui étincelait au soleil. Je me suis imaginé que mes yeux, nos yeux, étaient les premiers à voir ça. Mais je me trompais car lorsque nous sommes descendus dans la vallée, un cerf est soudain apparu entre les arbres, devant nous, et il est parti en bondissant. Des animaux sauvages vivaient là. Je me suis demandé s’ils s’étaient jamais doutés que, au-delà des montagnes, existaient des villes, des routes et des gens.
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Le fond de la vallée était presque entièrement couvert par la forêt, des chênes touffus et des érables immenses, mais près d’un étang j’ai vu ce que j’espérais trouver : une grande clairière naturelle, une trouée où ne poussaient que des herbes et des fleurs sauvages, et quelques buissons de mûriers noirs. Cette clairière était sur l’autre bord de la vallée. Derrière s’élevait une paroi montagneuse, en pente raide, parsemée de grands affleurements de granit qui avançaient à deux ou trois mètres de la terre.

« Nous pourrions habiter là, ai-je dit à Jenner.

— Sans doute, c’est très beau. Mais c’est loin de la grange. Pense à tout le chemin à parcourir pour transporter la nourriture. Et il n’y a pas d’électricité.

— Nous pourrions produire notre nourriture, en cultivant la terre », ai-je dit.

J’allais ajouter, mais je ne l’ai pas fait : « Et peut-être, un jour, produire notre électricité si nous estimons que nous en avons besoin. »

« Nous ne connaissons pas l’agriculture. Et puis où pourrions-nous établir des cultures ?

— Là. Ce serait facile d’arracher les herbes et les buissons. Et en creusant dans le flanc de la montagne, sous ces pitons rocheux, nous aurions une grotte aussi spacieuse que nous en aurions envie, sèche et bien chaude, avec un bon toit. Il y aurait assez de place pour un millier d’entre nous.

— Nous ne sommes pas un millier.

— Peut-être que ça viendra un jour.

— Mais pourquoi ? Pourquoi déménager ? Nous sommes mieux là où nous habitons en ce moment. Nous avons de la nourriture à volonté, de l’électricité, l’eau courante. Je ne comprends pas pourquoi tout le monde parle de changer.

— Parce que tout ce que nous possédons est volé.

— Ridicule ! Est-ce que c’est du vol, quand les fermiers prennent le lait des vaches ou les œufs des poules ? Ils sont plus malins que les vaches et les poules, voilà tout. Eh bien, les gens sont nos vaches. Si nous sommes assez malins pour ça, pourquoi ne faudrait-il pas leur prendre notre nourriture ?

— Ce n’est pas la même chose. Les fermiers donnent à manger aux vaches et aux poules, et ils s’en occupent. Nous ne faisons rien en échange de ce que nous prenons. Et en plus, si nous continuons à ce train-là, nous allons sûrement être découverts.

— Et après ? Et si on nous découvre ? Il y a des siècles que les gens essaient d’exterminer les rats, mais ils n’ont pas réussi. Et nous sommes plus malins que les autres. Que vont-ils faire ? Nous dynamiter ? Qu’ils essaient. Nous dénicherons leur dynamite et nous nous en servirons contre eux.

— Alors, nous serions vraiment découverts. Tu ne comprends pas, Jenner, que si nous agissons ainsi, ils devineront qui nous sommes et ce que nous savons ? Il n’y aura que deux possibilités : soit ils nous traqueront pour nous tuer, soit ils nous captureront pour nous exhiber dans les foires, ou peut-être pour nous ramener à Nimh. Et cette fois, nous ne pourrons plus nous échapper.

— Je ne suis pas de cet avis, a dit Jenner.

Tu t’es fourré cette idée dans la tête. Nous devons repartir à zéro, et travailler, et édifier une civilisation de rats. Et moi j’affirme : pourquoi repartir à zéro, quand nous pouvons partir de tout en haut ? Nous avons déjà une civilisation.

— Non. Nous vivons aux crochets des autres, comme les puces sur le dos d’un chien. Et quand le chien se noie, les puces se noient aussi. »

Ainsi a commencé une discussion qui n’a jamais mené à rien. Jenner ne voulait pas se ranger à mon point de vue, ni moi au sien. Ce n’est pas qu’il était paresseux et qu’il ne voulait pas travailler. Il était simplement plus cynique que nous autres. Ça ne le dérangeait pas de voler. Et il était pessimiste. Il ne croyait pas que nous pourrions vraiment nous débrouiller tout seuls. Peut-être avait-il raison. Mais moi (et presque tous les autres), je pense que nous devons au moins essayer. Si notre tentative échoue… eh bien, je suppose que nous devrons revenir ici, ou trouver une autre ferme. Ou finir par oublier tout ce que nous avons appris et piller à nouveau des ordures.

Nous avons donc commencé à élaborer le plan. C’était une tâche de longue haleine. Voilà trois ans maintenant que nous surveillons M. Fitzgibbon, pour apprendre ce qu’il fait, et comment il s’y prend, pour tirer cette nourriture de la terre. Nous avons rassemblé une collection de livres et de revues d’agriculture. Très vite, nous nous sommes aperçus que pour arrêter de voler des choses, nous serions obligés d’en voler encore davantage pendant un certain temps. Nous avons accumulé des provisions pour deux ans. Ainsi, même si nous n’obtenons pas une bonne récolte la première année, nous ne souffrirons pas de la faim. Nous en avons déjà transporté les deux tiers dans le val de Thorn. Et nous avons creusé une grotte bien sèche, sous un des gros rochers, pour entreposer nos provisions. Nous avons des semences. Nous avons nos charrues. Nous avons nettoyé et préparé une partie du terrain, près de l’étang, et dans quelques jours nous allons commencer nos premières semailles. Nous avons même creusé quelques rigoles d’irrigation pour le cas où il y aurait une sécheresse.

Nous avons établi un programme, une sorte de compte à rebours.

Dès le début du mois de juin, nous aurons quitté cette grotte, et la grange de M. Fitzgibbon, pour toujours je l’espère.
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Capturée !

« À propos de programme et de compte à rebours, réalisa soudain M. Ages, nous en avons un pour ce soir. Il se fait tard. »

Sur le bureau de Nicomède, la pendule indiquait cinq heures.

« Mme Fitzgibbon donne à manger à Dragon à six heures. »

Il parlait doucement, mais sa voix semblait glaciale à Mme Brisby. Tous les yeux étaient tournés vers elle.

« Je suis prête, dit-elle calmement. Mais il reste quelques minutes, et une question à laquelle vous n’avez toujours pas répondu. Pourquoi Jonathan ne m’a-t-il jamais parlé de Nimh et de tout le reste ? »

M. Ages dit :

« Je vais essayer de répondre. Quand Nicomède et les autres se sont installés dans la grotte près du buisson d’églantiers, ils nous ont demandé, à Jonathan et à moi, de rester avec eux. Après tout, depuis plusieurs mois nous étions ensemble, aussi avons-nous accepté. Mais au bout de quelques semaines nous avons décidé de partir. C’est que, vous le concevez bien, nous étions différents. Ça nous faisait un drôle d’effet de fréquenter encore et toujours des rats, même si c’étaient de bons amis. Pour ma part, j’aspirais à une plus grande solitude, à moins de compagnie. Jonathan, par contre, étant plus jeune, se sentait bien seul. Alors nous sommes allés tous les deux dans le sous-sol de l’ancienne ferme, où j’habite encore. Et puis Jonathan vous a rencontrée, près d’un ruisseau, quelque part du côté du bois, je crois…

— Oui, dit Mme Brisby, je m’en souviens.

— Dès lors, il n’a cessé de se tourmenter. Il ne voulait pas faire de cachotteries, mais il ne savait pas comment vous révéler une certaine chose. Nicomède a dû vous l’expliquer, le produit qu’on nous a injecté à Nimh a eu deux effets. L’un d’eux est que nous semblons avoir cessé de vieillir. Pas les enfants, mais tous les adultes. Apparemment, les injections nous ont donné une longévité bien plus grande que celle qu’avait escomptée le docteur Schultz. Vous comprenez pourquoi Jonathan redoutait d’avoir à vous l’apprendre. Cela signifiait que, tandis qu’il serait resté jeune, vous seriez devenue vieille, de plus en plus vieille, et puis vous seriez morte. Il vous aimait et cette idée lui était insupportable. Et encore, pensait-il, si elle était pénible pour lui, combien plus douloureuse elle l’aurait été pour vous ! Cette révélation, il n’a pas pu se résoudre à vous la faire. Il aurait fini par vous en parler ; je sais qu’il en avait l’intention. À vrai dire, vous l’auriez découvert de vous-même, vous l’auriez constaté au bout d’un moment. Mais c’était difficile. Il remettait toujours à plus tard et, finalement, il n’en a pas eu le temps.

— Pauvre Jonathan, murmura Mme Brisby. Il a eu tort. Je n’y aurais pas attaché trop d’importance. Mais est-ce que mes enfants…

— Auront aussi une vie plus longue ? dit Nicomède. Nous ne le savons pas encore. Nous pensons que oui, mais nos propres enfants sont encore trop jeunes pour que ce soit une certitude. Nous savons qu’ils ont hérité notre aptitude à nous instruire. Ils apprennent à lire presque sans effort. »

Il se leva, prit sa loupe et regarda la pendule. Mme Brisby reprit la parole.

« Encore une question. Qu’est devenu Jenner ? » demanda-t-elle.

Nicomède répondit :

« Il est parti. Depuis le début, il était hostile au plan. Lors de nos discussions, il a essayé d’en convaincre d’autres. Quelques-uns seulement se sont ralliés à lui. Ceux qui ont encore des doutes sur le plan veulent bien rester avec nous pour tenter l’expérience. Nos discussions demeuraient assez amicales, mais la goutte d’eau qui a fait déborder le vase, pour Jenner, c’est quand nous avons décidé de détruire les machines.

— Les détruire ?

— Pour deux raisons. La première, pour que, au cas où quelqu’un trouverait la grotte, il ne reste aucune trace de ce que nous avons fait, rien que des débris de métal pareils à un vulgaire tas de ferraille. Nous arracherons les câbles électriques, les lumières et les conduites d’eau. Nous boucherons toutes les galeries d’accès. Et voici la seconde raison, c’est la plus importante. Quand nous serons au val de Thorn, nous allons en baver. Nous le savons et nous nous y sommes tous préparés. Si cette grotte reste ouverte, si les machines et les lumières, les tapis et l’eau courante demeurent ici, nous serons terriblement tentés de baisser les bras pour avoir à nouveau la vie douce. Nous voulons écarter cette tentation. Mais quand Jenner nous a entendus prendre cette décision – c’était lors d’une réunion –, il s’est fâché pour de bon. Il nous a traités d’imbéciles et de songe-creux. Il est sorti en tapant du pied, et quelques jours après il a quitté notre groupe pour toujours, en emmenant avec lui six de ses alliés. Nous ignorons où ils sont allés. Nous pensons qu’ils vont essayer de trouver un endroit où se refaire une vie comme celle qu’ils avaient ici. Je leur souhaite bonne chance, mais ils vont avoir du mal. Il n’y aura pas de réparateur de jouets, cette fois. Il faudra qu’ils volent leurs machines… et tout. Ça nous inquiète un peu, parce que s’ils se font prendre, que leur arrivera-t-il ? Mais nous n’y pouvons rien. Nous continuons à exécuter le plan. Quand nous serons au val de Thorn, je pense que nous n’aurons plus besoin de nous inquiéter à ce sujet. »

Justin se leva.

« Il est temps d’y aller. »

Il prit le sachet en papier qui contenait le somnifère.

*
* *

Mme Brisby, Justin et M. Ages longèrent ensemble le corridor qui menait au buisson d’églantiers.

« N’oubliez pas, dit M. Ages. Quand vous serez passée dans le trou de la cuisine, vous vous retrouverez sous un buffet. Il est bas, mais il y a assez de place pour bouger. Vous avancerez de quelques pas et, de là, vous pourrez observer la cuisine. Mme Fitzgibbon sera en train de préparer le dîner. Ils le prennent vers six heures. Quand leur dîner est prêt, elle donne à manger à Dragon. Il ne sera pas dans la cuisine, il attendra devant la porte, sur la terrasse. Elle ne le laisse pas entrer tant qu’elle est occupée à ses fourneaux, parce qu’il l’embête avec sa façon de se frotter contre elle et d’être toujours dans ses jambes. En regardant sur votre droite, vous verrez l’écuelle. Elle est bleue, avec le mot « Minou » écrit sur le pourtour, plusieurs fois. Elle la ramassera, la remplira avec de la pâtée pour chat, et la reposera à la même place. Alors, vous ouvrirez l’œil. Elle ira vers la porte pour faire entrer Dragon. Pour vous, c’est l’occasion ou jamais. Elle aura le dos tourné. Elle devra faire environ un mètre (la cuisine est grande). L’écuelle sera à quelque cinquante centimètres de vous. Pensez à ouvrir le sachet avant. Foncez sur l’écuelle, versez la poudre et revenez aussi vite sous le buffet. Dragon ne doit pas vous voir quand il entrera. Croyez-en mon expérience.

— C’est comme ça que vous vous êtes blessé ?

— J’ai mis quelques secondes de trop. Je croyais avoir le temps. Je me trompais. »

*
* *

Ils se séparèrent de M. Ages devant la sortie, dans le buisson d’églantiers. Avec son plâtre, il ne pourrait pas passer dans le trou pour entrer dans la cuisine. Ce n’était pas la peine qu’il aille plus loin.

Mme Brisby et Justin sortirent du buisson et regardèrent autour d’eux. Il faisait encore jour, mais le soleil était bas à l’horizon. Juste devant eux se dessinait la grosse ferme blanche. Dragon était déjà sur la terrasse, assis devant la porte qu’il guettait avec impatience. À sa droite, la remise du tracteur, et un peu plus loin, la clôture de la basse-cour et la grange qui projetait une ombre allongée. Derrière se dressaient la forêt et les montagnes. À sa gauche, Mme Brisby aperçut la grosse pierre au milieu du jardin. Tout près de là, ses enfants l’attendaient. Dès qu’elle se serait acquittée de sa tâche, pensa-t-elle, elle devrait se dépêcher de les rejoindre et préparer le déplacement de son logis.

« Nous passons à droite de la maison, dit Justin d’une voix calme. Suivez-moi. »

Ils longèrent la bordure de la cour, en restant à l’ombre et en surveillant Dragon du coin de l’œil. Justin portait toujours sa sacoche. Il avait mis le sachet de poudre dedans.

La maison des Fitzgibbon était construite sur un vide sanitaire, mais la cuisine avait été ajoutée par la suite et elle reposait sur un socle de parpaings, séparés par un tout petit interstice. En s’approchant, Mme Brisby constata que vers le milieu de ce soubassement gris il y avait un carré plus sombre, à quelques centimètres du sol. C’était un trou d’aération fermé par un grillage. Quand ils arrivèrent devant ce trou, Justin empoigna le grillage en le tirant par un coin, et l’ouvrit en le faisant basculer.

« Nous l’avons un peu desserré », dit-il en le tenant ouvert pour Mme Brisby.

Elle se glissa à l’intérieur.

« Attention, conseilla Justin. Il fait sombre. Il y a une dénivellation d’une vingtaine de centimètres. Vous n’avez qu’à sauter. Nous avons mis un peu de paille au fond, pour que ce soit moins dur. »

Mme Brisby retint sa respiration et sauta à l’aveuglette dans les ténèbres. Elle sentit le petit coussin de paille sous ses pieds. Un instant après, Justin atterrissait à côté d’elle. Ils étaient sous la cuisine des Fitzgibbon.

« Maintenant, dit-il à voix basse, regardez à gauche. Vous voyez la tache de lumière ? C’est le trou. La lumière vient de la cuisine. Nous avons entassé de la terre au-dessous, pour l’atteindre plus facilement. Venez ! » Mme Brisby le suivit. Quand ils approchèrent du trou lumineux, elle put distinguer ce qu’il y avait autour d’elle. Ils marchaient sur de la terre battue, sèche et froide au toucher. Au-dessus de leurs têtes, il y avait de grosses poutres en bois, et encore plus haut, le plancher qu’elles soutenaient. Un monticule de terre se dressait sous le trou. Ils le gravirent et Justin chuchota :

« Je ne peux pas aller plus loin. Le trou n’est pas assez large pour moi. J’attendrai ici. Revenez dès que vous aurez fini. Voilà la poudre. »

Il lui tendit le sachet en papier.

« N’oubliez pas de l’ouvrir avant de vous diriger vers l’écuelle de Dragon. Dépêchez-vous, maintenant. J’entends Mme Fitzgibbon qui s’active. Elle prépare le dîner. Soyez prudente, et bonne chance ! »

Mme Brisby poussa le sachet devant elle dans le trou. Puis, aussi calmement que possible, elle s’agrippa des deux côtés et se hissa dans la cuisine.

Là, il faisait clair. Mais M. Ages ne plaisantait pas en affirmant que le plafond était bas. Il y avait moins de trois centimètres entre le plancher et le dessous du buffet. Comme elle ne parvenait pas vraiment à marcher, elle dut s’aplatir pour ramper. Au bout de quelques pas elle s’aperçut qu’elle tremblait.

« Du calme ! se dit-elle. Si tu paniques, tu vas faire une bêtise qui va tout gâcher. » Alors, elle continua à ramper jusqu’au bord du buffet. Elle s’arrêta. De là elle avait une bonne vue sur la cuisine. En face d’elle, il y avait une grosse cuisinière à gaz blanche. Debout devant, Mme Fitzgibbon posait un couvercle sur une marmite. Le bord du buffet était trop bas pour que Mme Brisby distingue sa tête, mais elle voyait jusqu’à ses épaules.
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« Voilà, dit Mme Fitzgibbon, pour soi-même. La blanquette est prête, le pain est dans le four et la table est mise. »

Où était l’écuelle du chat ? Mme Brisby regarda sur sa droite, comme l’avait conseillé M. Ages. L’écuelle était là, bleue, avec son inscription sur le pourtour. Pourtant quelque chose n’allait pas. Elle n’était pas à cinquante centimètres du buffet, mais plutôt à environ un mètre, un mètre cinquante. Dans l’angle de la cuisine, où elle aurait dû se trouver il y avait quatre pieds en bois. Mme Brisby comprit qu’il s’agissait d’un tabouret de cuisine.

Peu importe, pensa-t-elle. Ça ne fait guère que cinquante centimètres de plus. M. Ages n’avait pas parlé d’un tabouret. Ils avaient dû le changer de place. Elle rampa vers sa droite, se rapprochant de l’écuelle au maximum sans être vue, et elle déchira le sachet.

Juste à ce moment, Mme Fitzgibbon s’écarta de la cuisinière. Sa main apparut, saisit l’écuelle et Mme Brisby entendit un choc au-dessus d’elle. Un bruit d’ouvre-boîte, quelques coups de cuillère, et l’écuelle revint sur le plancher. L’odeur forte d’une pâtée au poisson. Mme Fitzgibbon s’éloigna.

C’était le moment !

Mme Brisby s’avança promptement en terrain découvert, le sachet dans la main et le regard braqué sur l’écuelle. Elle ne tremblait plus. Elle versa la poudre, qui se mélangea aussitôt à la pâtée humide. Elle se retourna, serrant le papier dans sa main, et bondit vers le buffet.

Il y eut une détonation. Les lumières s’éteignirent à demi. Le plafond, qui s’était incurvé de manière inexplicable, était plein de petites lunes rondes. Mme Brisby continua à courir, et son visage heurta un mur de métal, froid et dur. Une voix cria :

« Maman ! Ne laisse pas entrer Dragon, j’ai attrapé une souris ! »

Un moment avant, Billy, le plus jeune fils Fitzgibbon, était assis sur le tabouret de cuisine, les pieds appuyés sur le barreau. Il mangeait des prunelles, qu’il prenait dans une passoire. Celle-ci, renversée, était à présent sur Mme Brisby.
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Sept rats morts

De sa cage à oiseau, Mme Brisby observait le repas des Fitzgibbon. Un dîner avait aussi été prévu pour elle, sur le sol de la cage : des miettes de pain et de fromage, des bouts de carotte et un bol d’eau. Quelques mois auparavant, un canari occupait encore la cage. Il s’appelait Porgy et avait habité là pendant cinq ans avant de mourir de vieillesse.

Pour la faire sortir de sous la passoire, Billy avait glissé un carton en dessous, et il avait cogné le pied de Mme Brisby. Cela lui faisait mal quand elle marchait.

On l’avait d’abord transférée dans une boîte à chaussures. Billy avait demandé à sa mère :

« Je peux la garder ?

— Pour quoi faire ? Ce n’est qu’une souris des champs.

— Je m’occuperai d’elle. Elle me plaît bien. »

Billy avait essayé de regarder Mme Brisby par les trous qu’il avait percés dans le couvercle de la boîte, mais il faisait trop sombre à l’intérieur.

« D’accord. Pour quelques jours, avait dit Mme Fitzgibbon. Tu devras lui donner à manger.

— Je crois que je vais la mettre dans la cage de Porgy. Je ne la vois pas dans cette boîte. Elle avait sans doute faim ; elle essayait de manger la nourriture de Dragon. Pauvre souris. Elle aurait pu se faire tuer. »

Au début, personne n’avait remarqué le petit bout de papier déchiré, puis Mme Fitzgibbon l’avait ramassé distraitement et l’avait jeté dans la poubelle.

Quelques jours ! Mme Brisby eut un haut-le-corps. Et après ces quelques jours ? La laisseraient-ils partir ? Ou est-ce que Billy supplierait qu’on la garde encore un peu ? Et même s’ils lui rendaient la liberté… Ses enfants étaient seuls. Les rats devaient venir déplacer sa maison cette nuit. Pourquoi Billy avait-il choisi ce jour-là, entre tous, pour s’asseoir sur le tabouret ? Elle n’avait pas le cœur à manger la nourriture qui était déposée sur le sol de la cage. Elle avait envie de pleurer.

Paul vint dîner, suivi de son père. Il regarda la cage.

« Pourquoi ne l’as-tu pas laissée partir ? dit-il à Billy. Pauvre petite bête ! Elle est morte de peur.

— Mais non. Elle n’est pas encore habituée à la cage.

— Je te jure qu’elle va mourir.

— Je te jure que non.

— On ne peut pas enfermer les animaux sauvages dans des cages. Il faut les prendre quand ce sont encore des bébés.

— Pourtant ils le font dans les zoos.

— Oui, mais ils s’y connaissent mieux que toi. Et de toute façon, là aussi, il y en a beaucoup qui meurent.

— C’est bizarre qu’elle soit venue là, dit Mme Fitzgibbon. Je n’ai pas vu une seule trace de souris. Je croyais que nous n’en avions pas. »

Ils se mirent à table et Mme Fitzgibbon servit la blanquette. C’était une table de ferme, longue et massive, assez grande pour recevoir, en plus de toute la famille, les quatre ouvriers agricoles qui aidaient M. Fitzgibbon pour les semailles et la moisson. Les Fitzgibbon étaient tous rassemblés à un bout.

La cage de Mme Brisby était pendue à un support en métal dans l’angle opposé de la pièce, si haut que le sol où elle était accroupie était au-dessus de leurs têtes. Elle pouvait les observer en baissant les yeux. Mais si elle reculait au fond de sa cage, elle ne les voyait plus, et ils ne la voyaient pas. Elle espérait que Paul reprendrait sa discussion avec Billy et qu’il aurait le dernier mot, ou au moins qu’il parviendrait à convaincre M. et Mme Fitzgibbon de la laisser partir.

Mais Paul était occupé à manger. Alors, sans faire de bruit, elle se retira dans le fond de la cage. Il y avait une petite porte coulissante à mi-hauteur, que Billy avait ouverte pour la faire entrer. En songeant à l’histoire de Nicomède, elle regarda la porte et se demanda si elle pourrait grimper jusque-là, si elle pourrait l’ouvrir. Pas tout de suite, mais plus tard, quand ils seraient sortis de la cuisine. Mais la porte semblait très grosse et lourde.

À nouveau, elle pensa à ses enfants. Justin avait dû attendre encore un peu, et comprendre qu’il était arrivé quelque chose. Il irait leur parler. Mais que pourrait-il leur dire ? « Les enfants, votre mère est entrée dans la cuisine, avec Dragon, et elle n’est pas revenue. » Non. Mais quoi qu’il leur dise, ils seraient terrifiés et angoissés. Pauvre Cynthia ! Pauvre Timothy… Pauvres eux tous.

Un détail la réconfortait un peu. Dragon, que l’on avait autorisé à entrer une fois qu’elle était en sécurité dans la cage, avait avalé comme un glouton le contenu de son écuelle, somnifère y compris, et léché le fond en ronronnant.

Billy regardait la cage. Il s’écria :

« Hé ! Elle a marché. Je l’ai vue. Je vous avais dit qu’elle allait bien. »

Il se leva de sa chaise.
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« Billy, reste à ta place et mange ta blanquette ! ordonna Mme Fitzgibbon. La souris peut attendre.

— À propos de souris, dit M. Fitzgibbon (qui s’était rendu en ville dans l’après-midi), il y avait du remue-ménage dans la boutique des Henderson.

— À propos de souris ?

— Non, mais presque. À propos de rats. J’y suis allé pour commander une autre cheville d’essieu, et il y avait foule. Ils parlaient d’une drôle d’histoire qui est arrivée. Il paraît que six ou sept rats se sont électrocutés dans le magasin, ces jours-ci. Très étrange. Henderson vend des moteurs, il en a une pleine étagère. Pour une raison inconnue, les rats sont allés sur cette étagère. Il dit que c’était comme s’ils avaient joué avec un moteur et essayé de le déplacer.

— Ça, c’est nouveau ! s’exclama Paul. Des rats qui volent des moteurs.

— Pas vraiment, bien sûr. En tout cas, ça s’est passé dans la nuit. Le matin, quand il – M. Henderson – est entré, il a voulu allumer la lumière et les fusibles ont sauté. Il a trouvé les rats groupés autour du moteur. Il était resté branché, mais le contact était coupé. Ils avaient dû ronger la gaine d’isolation… du moins, c’est ce qu’il pense. Ils ont provoqué un court-circuit et comme ils étaient serrés les uns contre les autres, le courant les a traversés et les a tous tués.

— Un superbe piège à rats, dis donc ! » remarqua Mme Fitzgibbon.

Maintenant, Mme Brisby écoutait très attentivement la conversation. Dragon s’était étendu par terre et semblait somnoler.

« Attends, dit M. Fitzgibbon. Ce n’est qu’un début. Il paraît que le journal local était en mal d’informations. Ils ont envoyé un journaliste.

— Fred Smith, dit Mme Fitzgibbon.

— Oui. Fred a écrit un article et lui a donné ce titre : « Invasion de rats mécaniciens dans une quincaillerie. » Quelque chose comme ça. Eh bien, il s’est fait remarquer plus qu’il ne l’espérait. Après ça, ils ont appris, croyez-moi si vous voulez, que le gouvernement fédéral s’en était mêlé. Ils ont envoyé une équipe du service de santé publique, avec un plein camion de matériel.

— Pour sept rats ? dit Billy. Ils devraient l’envoyer ici, leur camion. Nous en avons plus que ça.

— C’est ce que je leur ai dit, continua M. Fitzgibbon. Et vous savez quoi ? Ils vont le faire. Je plaisantais, évidemment, mais le responsable du groupe ne l’a pas pris à la rigolade. Il a voulu savoir où était la ferme, à quelle distance, combien d’hectares j’avais, ce que je cultivais, à combien j’évaluais le nombre des rats. Il avait l’air intéressé. Il paraît qu’ils ont voulu examiner les rats morts chez Henderson, mais ils n’ont pas pu. Il les avait déjà envoyés à la décharge publique et ils étaient incinérés.

— C’est insensé, répliqua Mme Fitzgibbon. Tout ce raffut pour quelques rats morts.

— Et je crois deviner ce qu’ils cherchent, dit Paul.

— Quoi donc ?

— Ils pensent que les rats ont la rage. Ils n’aiment pas trop en parler parce que ça affole les gens.

— C’est quoi la rage ? demanda Billy.

— C’est une maladie, répondit M. Fitzgibbon. Une très grave maladie qui est transmise par les animaux. Tu sais, Paul, tu dois avoir raison. Ça expliquerait pourquoi le service de santé est dans le coup. Lutte préventive contre l’épidémie. En tout cas, ils ont l’intention de passer en revue tous les rats de la région.

— Tu te rappelles, enchaîna Paul, il y a quelques années, quand on a dû enfermer les chiens ? Et certains tiraient sur tous les chiens qu’ils voyaient. C’est pour ça qu’ils ne disent rien tant qu’ils ne sont pas sûrs. En plus, on nous a appris à l’école, au cours de sciences naturelles, que lorsqu’un animal a un comportement bizarre, ce peut être signe de rage. Eh bien, mâchonner des fils électriques, c’est quand même bizarre.

— Et ils pensent que certains rats de par ici pourraient être contaminés ? »

Mme Fitzgibbon semblait inquiète.

« Sûrement, dit M. Fitzgibbon, même s’ils n’ont fait aucune allusion à la rage.

— Quand doivent-ils venir ?

— Après-demain, samedi matin. Le responsable, un docteur je ne sais quoi, m’a dit qu’ils avaient encore quelques vérifications à faire en ville, demain. Ils viendront ensuite ici avec le matériel de dératisation. Du cyanogène, je crois.

— Je pourrai leur indiquer où chercher, dit Paul.

— Moi aussi, ajouta Billy. Sous les églantiers.

— C’est exact, dit M. Fitzgibbon. Il faudra probablement arracher le buisson. C’est possible avec le gros tracteur.

— Arracher mes églantiers ? fit Mme Fitzgibbon d’un ton indigné. Ah non !

— Vois donc les choses autrement, dit son mari. De toute façon, je dois me débarrasser de ces rats. C’est déjà décidé. Ils me volent trop de fourrage et de graines, chaque jour davantage. Si je demande une dératisation, je devrai payer dans les deux cents dollars. Si le gouvernement veut le faire pour rien, pourquoi ne pas accepter ?

— Alors, dit Mme Fitzgibbon qui n’était toujours pas rassérénée, avec l’argent que tu auras économisé, tu pourras m’acheter d’autres églantiers.

— C’est exactement ce que je pensais, dit M. Fitzgibbon avec un sourire. Et peut-être quelques lilas, aussi. »

Depuis toujours, Mme Fitzgibbon voulait des lilas. C’étaient ses arbustes préférés.

Mme Brisby ne croyait pas du tout que ces hommes voulaient dépister la rage. Elle aurait bien aimé que M. Fitzgibbon se souvienne du nom du docteur « je ne sais quoi ». Désormais elle avait une autre raison urgente de sortir de la cage. Elle devait avertir Nicomède d’une façon ou d’une autre. Dragon dormait sur le sol de la cuisine.
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L’évasion

Lorsqu’il fut dix heures à la pendule de la cuisine, les Fitzgibbon allèrent se coucher. Ils avaient mis Dragon dehors, tiré les verrous et éteint la lumière. Billy, sur les ordres de sa mère, s’était occupé du chat, non sans quelques difficultés. Il avait ouvert la porte.

« Allons, Dragon ! Dehors !

— Il ne veut pas se lever.

— Je n’ai jamais vu un chat aussi paresseux. Il est de pire en pire. »

Finalement, Dragon s’était laissé soulever et déposer sur la terrasse, en n’émettant qu’un gémissement tout ensommeillé. C’est à peine s’il avait ouvert les yeux.

Il faisait nuit. Mme Brisby attendit quelques minutes, le temps d’être sûre qu’ils étaient vraiment partis, et de s’accoutumer à l’obscurité pour pouvoir distinguer les barreaux de la cage. C’étaient des barres verticales, lisses et pas plus épaisses que des allumettes. Elles étaient trop glissantes pour être escaladées, mais en se tournant plus ou moins sur le côté, Mme Brisby pouvait fort bien les agripper. Petit à petit, elle monta jusqu’à la porte, et elle essaya de tirer dessus.

Elle comprit tout de suite que ça ne servirait à rien. La porte était solide, et elle était lourde. Mme Brisby n’avait pas de prise pour se tenir à la porte ou à la cage afin de tirer plus fort. Elle essaya encore, d’abord au milieu de la porte, puis dans un coin, puis dans un autre, en contractant tous ses muscles. Au bout d’une demi-heure, elle s’avoua vaincue et redescendit au fond. Elle s’assit pour réfléchir, toute tremblante d’avoir fourni un tel effort.

Il fallait qu’elle sorte à tout prix. En ce moment même, ses enfants devaient être seuls dans le logis obscur, seuls dans la nuit pour la première fois. Martin et Teresa essayaient sans doute de rassurer les plus jeunes malgré leur terrible frayeur. Qu’imaginaient-ils ? Comme elle ne leur avait pas parlé de Dragon et de la poudre, elle espérait qu’ils la croyaient toujours avec les rats.

Mais il ne devait pas être loin de onze heures (elle ne voyait pas la pendule dans le noir), et c’était l’heure à laquelle les rats viendraient déplacer sa maison. Le feraient-ils, sachant qu’elle n’était pas revenue, comme Justin avait dû le leur dire ? Elle pensait que oui. Elle l’espérait. Elle espérait aussi que Justin les accompagnerait et qu’il parlerait aux enfants pour essayer d’apaiser leurs craintes. Il y avait une sorte de confiance tranquille dans l’attitude de Justin qui leur ferait du bien.

Elle ne douta plus que les rats iraient déplacer sa maison. Ce serait généreux de leur part, surtout à un moment où ils étaient pressés d’exécuter leur plan, de préparer leur propre déménagement. Et ils n’avaient encore aucune idée du peu de temps qui leur restait en fait, du nouveau danger qui planait sur eux. Si seulement elle pouvait sortir ! Elle se précipiterait pour les avertir, et même alors il serait peut-être trop tard.

Elle pensa : c’est un bon plan, et courageux avec ça. Pour la première fois au monde, des êtres doués d’intelligence, autres que des hommes, essaieraient de fonder une civilisation entièrement nouvelle. Il fallait leur laisser une chance. Ce n’était pas juste qu’ils risquent d’être tués à la dernière minute. Ou capturés. Se pouvait-il qu’ils – les hommes qui allaient venir – aient un rapport quelconque avec Nimh ? Ou étaient-ils venus uniquement pour dépister la rage, comme Paul l’avait supposé ? Elle estima que cela n’avait pas grande importance. Le résultat serait le même. Le surlendemain, le camion viendrait avec son gaz toxique. C’en serait fini de tous leurs projets. Sauf si on les avertissait. Elle se leva péniblement, pour grimper sur les barreaux et essayer à nouveau d’ouvrir la porte.

Elle entendit un bruit.

Juste un petit frottement sur le linoléum de la cuisine, près de la cage.

« Voyons, quel est donc cet oiseau sans ailes ? »

C’était la voix de Justin, qui parlait tout bas, et qui riait.

« Justin !

— J’ai pensé que vous aimeriez peut-être rentrer chez vous. Vos enfants vous réclament.

— Comment vont-ils ?

— Bien. Ils étaient inquiets, mais je leur ai dit que j’allais vous ramener. Ils ont eu l’air de me croire.

— Mais comment saviez-vous…

— Que vous étiez là ? Vous oubliez que j’attendais sous le buffet. J’ai tout entendu. J’ai eu envie de déchiqueter Billy à coups de dents. Mais dès que j’ai compris que vous étiez en sécurité dans la cage, je suis allé dire à vos enfants que tout allait bien, mais que vous seriez un peu en retard. Je n’ai pas précisé pourquoi. Maintenant, occupons-nous de vous sortir de là.

— J’ai essayé. Je n’ai pas pu ouvrir la porte.

— Je vais l’ouvrir. J’ai quelques outils dans mon sac à dos, des outils de cambrioleur pourrait-on dire. Est-ce que je dois escalader ce poteau ? Non. Il me semble glissant. Je vais plutôt essayer par le rideau. »

Quelques secondes plus tard, Justin avait grimpé sur un rideau à quelques dizaines de centimètres de là, et elle l’entendit sauter sur le toit de la cage, qui vacilla sous le choc. Le bruit était léger, pourtant ils tendirent l’oreille pour savoir s’il n’en avait pas provoqué un autre, là-haut. Tout resta silencieux.

« Voyons cette porte. »

Justin descendit lentement le long des barreaux.

« Ah ! j’espère bien que vous pourrez l’ouvrir. »

Justin répondit en examinant la porte :

« Rien de plus facile. Mais, finalement, je ne vais pas le faire.

— Pourquoi ?

— Parce que vous n’en auriez pas été capable, et ça, ils le savent. Pour ne pas éveiller leur curiosité, nous allons la faire s’ouvrir toute seule. Comme je le pensais, elle n’a pas de charnière. »

Il avait sorti de son sac une petite barre de métal, et il se mit au travail, tout en continuant de parler.

« De simples petits anneaux métalliques. De la camelote ! Des trucs bon marché, pas solides du tout. Ils commencent déjà à se détacher. »

Juste au moment où il le disait, un des anneaux se détacha. La porte s’affaissa et resta suspendue par un coin.

« Voilà ! Vous voyez ? Vous n’y pouvez rien, s’ils vous ont mis dans une cage défectueuse. Venez donc ! »

Mme Brisby grimpa jusqu’à l’ouverture et se retrouva bientôt sur le toit de la cage, avec Justin.

« Maintenant, dit-il, nous descendons ce poteau comme si c’était une perche. Vous sortirez par où vous êtes arrivée : sous le buffet, et dans le trou. Et moi, par où je suis entré : le grenier. Je vous rejoins dehors.
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— Justin, appela Mme Brisby, j’ai quelque chose à vous dire, quelque chose que j’ai appris…

— Attendez d’être dehors, répliqua Justin. Nous devons faire vite. Voyez-vous, il y a eu un contretemps, dans le jardin. »

Il s’éloigna sans bruit vers l’avant de la maison, où un escalier de deux étages menait jusqu’au grenier.

Mme Brisby se glissa sous le buffet et tâtonna dans le noir. Enfin, elle sentit un de ses pieds s’enfoncer dans le sol. Elle se laissa tomber dans le trou. L’ouverture carrée, dans le soubassement, était plus facile à trouver.

Elle laissait filtrer une lueur blême, celle du clair de lune.

Justin l’attendait devant le grillage. La nuit était tiède, et une demi-lune éclairait la cour de la ferme.

« Qu’est-ce que vous vouliez me dire ? »

Son ton était grave. Il avait senti que c’était urgent. Ils se dirigèrent en toute hâte vers le jardin, en contournant la terrasse. Dragon s’y trouvait, petit tas sombre dans le clair de lune, inoffensif pour cette nuit.

« Des exterminateurs vont venir pour vous empoisonner tous autant que vous êtes. »

Mme Brisby lui raconta, aussi brièvement que possible, la conversation qu’elle avait entendue durant le dîner des Fitzgibbon.

« Sept rats, dit Justin. La rage. C’est possible. Je parie que c’était Jenner. Quand doivent venir ces hommes ?

— Après-demain. »

À la grande surprise de Mme Brisby, Justin s’arrêta. Il la regarda d’un air admiratif.

« Vous savez, dit-il, dès le premier instant où je vous ai vue, j’ai eu le sentiment que vous nous porteriez bonheur.

— Bonheur ! »

Elle était stupéfaite.

« Oh ! c’est une mauvaise nouvelle. Une nouvelle grave. Nous devrons modifier nos projets, et vite. Mais imaginez ce qui serait arrivé si vous n’aviez pas entendu leur conversation ! Nous n’aurions pas eu la moindre chance. »

Ils entraient dans le jardin.

« Nicomède est-il là ? demanda avec inquiétude Mme Brisby.

— Non. Dans quelques minutes, j’irai l’avertir. Mais d’abord, nous avons besoin de votre aide pour commencer à déplacer votre maison.

— Mon aide ? Que puis-je faire ?

— Parler à votre voisine. Elle semble croire que nous essayons de voler votre parpaing. Elle a mordu Arthur à la jambe. »

Au milieu du jardin, contre la grosse pierre, dix rats creusaient avec entrain, en utilisant des instruments qui faisaient davantage penser à des cuillers à café qu’à des pelles. Ils entassaient la terre bien proprement à côté d’un trou déjà presque assez gros pour contenir la maison de Mme Brisby.

Mais de l’autre côté de la pierre, la situation était au point mort. Dix autres rats, désemparés, se tenaient en demi-cercle. Derrière eux, ils avaient déposé pêle-mêle leur matériel : des barres en métal de forme bizarre, des poulies, des constructions en bois semblables à des échelles, d’autres morceaux de bois qui ressemblaient à de petites bûches. Mais entre les rats et la maison de Mme Brisby, une petite silhouette se dressait dans une attitude de défi. Les rats, énormes comparés à elle, restaient à distance respectueuse. Mme Brisby dit à Justin :

« Mais c’est la musaraigne !

— Oui, fit Justin. Et elle est de fort méchante humeur. »

L’un des rats était en train de parler. Mme Brisby reconnut Arthur.

«… mais je vous l’ai dit, madame, nous avons la permission de Mme Brisby. Elle veut qu’on déplace sa maison. Demandez aux enfants. Vous n’avez qu’à les appeler.

— Surtout pas ! Qu’avez-vous fait de Mme Brisby ? C’est heureux que les enfants ne vous aient pas entendus. Ils seraient à demi morts de peur ! Si Mme Brisby voulait qu’on déménage sa maison, elle serait là. »

Mme Brisby s’avança en courant, et en criant :

« Ne vous inquiétez pas, je suis là !

— Madame Brisby ! dit la musaraigne. Vous arrivez à temps. J’ai entendu du bruit, je suis sortie et j’ai trouvé ces… créatures qui essayaient de déterrer votre logis.

— J’ai tenté de lui expliquer, dit Arthur, mais elle ne veut pas me croire.

— Certainement pas, répliqua la musaraigne. Il affirme que vous lui aviez demandé de déterrer votre maison. Quels voleurs, ces rats !

— C’est vrai, dit Mme Brisby. Je le leur ai demandé, et ils ont dit qu’ils le feraient. C’est très gentil à eux.

— Gentil ? s’étonna la musaraigne. Ces gros balourds ! Qu’est-ce que ça veut dire ? »

Mme Brisby dut dispenser des paroles rassurantes pendant plusieurs minutes encore avant que la musaraigne consente, de mauvaise grâce, à s’écarter. Elle grommela un dernier avertissement :

« Je n’aurais pas confiance. Comment croire à leur parole ? »

Cela, évidemment, Mme Brisby ne pouvait pas le lui expliquer.

Aussitôt, les rats commencèrent à creuser avec ardeur au-dessus et autour du parpaing de Mme Brisby. Justin dit :

« Je dois aller parler à Nicomède. Il serait préférable de faire sortir les enfants. »

Mme Brisby entra bien vite dans son logis. Les enfants l’attendaient dans la salle de séjour, ignorants de la petite crise qui avait eu lieu au-dehors. Comme l’avait assuré Justin, ils ne semblaient pas inquiets.

« Nous avons eu peur au début, dit Teresa. Et puis un rat est venu nous voir. Il n’a pas pu entrer, mais il nous a appelés et nous sommes sortis, Martin et moi. Il s’appelle Justin. Tu le connais ? Il est très gentil.

— Je le connais, dit Mme Brisby. Maintenant, nous ferions mieux de sortir. Ils s’apprêtent à déplacer la maison.

— Je suis prêt, dit Timothy. Je suis emmitouflé comme un épouvantail à moineaux. »

Martin et Teresa avaient pris des morceaux de tissu chaud dans le lit et les avaient enroulés autour de lui. Mme Brisby ne le voyait pas dans l’obscurité, mais en le touchant, elle s’aperçut qu’il avait aussi un bout de tissu autour de la tête et des oreilles, comme un bonnet.

« Bien, dit-elle. Nous avons de la chance : la nuit est douce et sèche. »

Ils montèrent dans le jardin, par la petite galerie et allèrent se placer sur une butte, à quelque distance, pour regarder au clair de lune. Les rats avaient fini de creuser l’autre trou et ils étaient regroupés, tous les vingt, près de la maison. Le spectacle en valait la peine.

Dès qu’ils eurent soulevé toute la terre sur le dessus et sur les côtés du parpaing, qui se trouvait entièrement à découvert dans son trou, tous les rats se dirigèrent vers le tas de matériel. Sous la conduite d’Arthur, les échelles devinrent un échafaudage : quatre petites tours dressées aux quatre coins du parpaing. Au sommet de ces tours, les rats fixèrent de longues barres de métal qu’ils avaient probablement trouvées, pensa Mme Brisby, dans la camionnette du réparateur de jouets.

Ils suspendirent des poulies à ces barres. Ils attachèrent des crochets à l’extrémité des cordes fines et solides qui s’enroulaient autour des poulies. Ils introduisirent les crochets dans les trous ovales du parpaing et ils tirèrent pour tendre les cordes. Cinq rats robustes se tenaient auprès de chaque corde. Mme Brisby remarqua que l’un d’eux était plus gros que tous les autres : c’était son ami Brutus.

« Oh ! hisse ! » cria Arthur.

Les vingt rats tirèrent de toutes leurs forces, et le parpaing se souleva de quelques centimètres. Les rats reculèrent d’un pas.

« Oh ! hisse ! »

Encore quelques centimètres. Lentement, le lourd parpaing émergea du trou, et bientôt il fut suspendu à cinq centimètres du sol. Arthur dit :

« Ça va comme ça. Allez chercher les rouleaux. »

Huit rats, deux de chaque groupe, coururent vers les petites bûches que Mme Brisby avait remarquées auparavant. On aurait dit des tronçons de manche à balai, longs d’une trentaine de centimètres.

Ils prirent quatre rouleaux, un pour deux rats. Ils les glissèrent sous le parpaing, à cheval sur le trou, comme des barreaux sur une fenêtre.

« Descendez un peu », ordonna Arthur.

Et le parpaing vint se poser doucement sur les rouleaux.

« Voyons comment ça roule ! »

Ils sortirent les cordes des gorges des poulies et en fixèrent deux sur l’avant du parpaing, à l’aide des crochets. Neuf rats manœuvraient chaque corde. Les deux autres restaient derrière, pour surveiller les rouleaux.

« Oh ! hisse ! »

Les rouleaux tournèrent sur eux-mêmes et le lourd parpaing avança en souplesse, tel un chariot à roulettes, vers l’autre trou. Tous les quelques centimètres, le parpaing dépassait sur l’avant. Alors, les deux rats qui étaient derrière prenaient le dernier rouleau et le plaçaient à l’avant.

C’est un peu comme un jeu de saute-mouton, pensa Mme Brisby. Mais avec des joueurs bien entraînés. Les rats avaient tout calculé soigneusement. Ils savaient exactement ce qu’ils avaient à faire. Leurs mouvements étaient précis, sans geste inutile.

Au bout de quelques minutes, le premier rouleau se plaça à cheval sur le nouveau trou, puis le deuxième et enfin tous les quatre. Le parpaing était en équilibre, et en position. Le trou avait exactement les bonnes dimensions et la bonne forme. Les rats avaient même creusé un nouveau garde-manger dans le froid, et une petite galerie pour faire communiquer les deux pièces de la maison.

Ils installèrent à nouveau les tours et les poulies, et ils commencèrent à tirer sur les cordes pour refaire la même série d’opérations, mais en sens inverse. Le parpaing prit sa nouvelle place sans aucune difficulté.

« C’est fini ! » s’écria Mme Brisby. Elle eut envie d’applaudir.

« Pas tout à fait », dit Arthur en se tournant vers elle.

Puis, s’adressant aux autres rats :

« Allez chercher les pelles et les sacs ! »

Il s’arrêta un instant pour se reposer et il expliqua à Mme Brisby :

« Nous allons le recouvrir de gazon. Et puis nous devons remplir l’ancien trou avec la terre du nouveau, sinon M. Fitzgibbon va se demander qui a creusé dans son jardin. Nous devons aussi vous faire une entrée. » Dans son enthousiasme, Mme Brisby avait oublié ce petit détail. Elle ne pouvait pas entrer dans sa maison.

Elle regarda, pleine de respect, Arthur et Brutus qui creusaient une galerie étroite entre le sol et sa salle de séjour, en utilisant deux petites pelles à long manche. Cela leur prit un peu moins de cinq minutes. Elle avait mis une journée entière à creuser l’ancienne entrée.

« Maintenant, dit Arthur, vous pouvez mettre vos enfants au lit. Nous nous occupons du reste. »


La réunion

Mme Brisby dormit d’un profond sommeil, la journée qui venait de s’achever ayant été la plus longue et la plus éprouvante de sa vie.

Elle se réveilla dans la matinée, le sourire aux lèvres. Son logis était chaud, et c’était enfin un abri sûr. Ses enfants dormaient paisiblement à côté d’elle. La respiration de Timothy était calme et régulière. Désormais, ils pourraient rester dans la maison aussi longtemps qu’il le faudrait. Par un beau jour de printemps, plus tard, quand Timothy serait rétabli, ils iraient dans leur logis d’été au bord du ruisseau. Une autre idée agréable lui traversa l’esprit. Quand ils quitteraient cette maison, elle boucherait la galerie d’entrée pour que personne ne puisse la découvrir. Ils retrouveraient leur logis à l’automne, épargné par la charrue et prêt à les accueillir. Il serait à eux pour toujours, grâce aux rats.

Les rats ! Elle s’était abandonnée à sa rêverie et elle avait oublié. Un horrible danger les menaçait. Que deviendraient-ils ? Elle eut le sentiment qu’elle devait aller leur offrir ses services. Mais quels services ? Elle ne voyait pas ce qu’elle pourrait faire pour eux.

À ce moment, elle entendit une voix qui l’appelait d’en haut :

« Madame Brisby ! »

Elle sortit de son lit et elle se dirigea vers le bas de la galerie d’entrée.

« Oui ? Qui est-ce ?

— C’est moi, Brutus. Pouvez-vous venir ? »

Mme Brisby monta dans la galerie. Quand elle passa la tête dans l’entrée, la lumière lui fit cligner des yeux.

« Nicomède demande si vous pouvez venir avec moi. Il organise une réunion.

— Si vous le permettez, je vais prévenir mes enfants. »

Deux minutes après, elle était avec Brutus sur le chemin du buisson d’églantiers.

« Que me veut-on ?

— C’est au sujet des hommes. Justin nous en a parlé hier soir. Nicomède pense qu’ils viennent peut-être de Nimh. Il voudrait des précisions sur ce qu’a dit M. Fitzgibbon. »

Ce matin-là, il y avait deux rats en faction : l’un, posté derrière l’entrée du buisson, surveillait la maison des Fitzgibbon ; l’autre se tenait devant le porche, à la place de Brutus. Tout le reste de la colonie était rassemblé dans la grande salle de conférence que Mme Brisby avait vue la première fois, en sortant de l’ascenseur. Nicomède, Justin, Arthur et deux autres rats étaient sur l’estrade. Les autres étaient assis face à eux. La salle était bondée, sans un pouce de libre, sauf dans l’allée centrale.
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Mme Brisby n’avait jamais vu autant de rats. Même les plus jeunes étaient là. Elle aperçut Isabella qui regardait l’estrade en ouvrant de grands yeux ronds. Quelques mères tenaient leurs petits bébés contre elles. La plupart semblaient soucieux. L’atmosphère était tendue, mais il n’y avait pas d’affolement.

Brutus la fit passer par l’allée centrale et la conduisit jusqu’à l’estrade. Autour de la table couverte de papiers, il restait une chaise vide pour Mme Brisby. Les rats attendirent en silence qu’elle ait pris place.

Puis Nicomède annonça d’un ton cérémonieux :

« Justin nous a raconté ce qui était arrivé. Madame Brisby, il semble que vous nous ayez largement payés en retour de l’aide que nous vous avons apportée en déplaçant votre maison. Tout comme votre mari le fit autrefois, vous nous avez sauvés d’un désastre, la mort ou la captivité, nous ne savons pas lequel. »

Justin fit un clin d’œil à Mme Brisby et dit :

« Mme Brisby a elle-même tâté de la captivité la nuit dernière.

— Voulez-vous nous répéter textuellement, si vous pouvez vous en souvenir, les paroles de M. Fitzgibbon au sujet des rats et des hommes qui étaient dans le magasin ?

— Autant que je me le rappelle, commença Mme Brisby d’une voix qui paraissait fluette dans cette grande salle, M. Fitzgibbon a dit qu’il s’était passé quelque chose d’étrange dans la boutique d’un certain Henderson, comme il l’appelait. »

Elle avait une bonne mémoire. Elle avait écouté très attentivement les propos de M. Fitzgibbon et elle se rappelait la conversation mot pour mot. Les rats l’écoutèrent en silence. Puis Nicomède revint sur certains détails.

« Vous dites que M. Fitzgibbon a parlé de six ou sept rats. Il n’a pas dit le nombre exact ? demanda-t-il.

— Non. À mon avis, il n’y a pas tellement prêté attention.

— Jenner et ses amis étaient sept, dit Justin. Mais ce pourrait être une coïncidence.

— À quelle distance se trouvait la ville où c’est arrivé ? L’a-t-il nommée ?

— Non. Mais ce ne devait pas être très loin. Il avait fait l’aller et le retour dans la journée.

— Est-ce que quelqu’un l’a vu sortir sa voiture ? demanda Nicomède aux autres.

— Je l’ai entendu, dit Brutus. J’étais de garde. Il est parti après le déjeuner.

— Et il était de retour pour le dîner. Mais dans quelle direction ? Si nous le savions, nous pourrions y envoyer quelqu’un. Voyez-vous, ajouta Nicomède en se tournant vers Mme Brisby, nous devons savoir qui sont ces hommes. S’ils viennent de Nimh, c’est bien plus grave pour nous.

— Nous n’y arriverons jamais, dit Arthur. Admettons que M. Fitzgibbon ait roulé à soixante-dix ou quatre-vingts kilomètres à l’heure. Il a pu faire vingt-cinq à trente-cinq kilomètres, dans n’importe quelle direction, et revenir dans l’après-midi. Sur la carte (il y avait une carte routière sur la table), vous voyez qu’il aurait pu aller dans une demi-douzaine de villes différentes. Et il y a peut-être une quincaillerie dans chacune de ces villes.

— Tu as raison, évidemment, dit Nicomède. Si on n’a pas le nom de la ville, cette idée ne mène à rien. »

Il se retourna vers Mme Brisby.

« M. Fitzgibbon a dit que les rats étaient groupés autour d’un moteur « comme s’ils avaient essayé de le déplacer » ?

— C’est ce que lui a dit le propriétaire du magasin. Il ne les a pas vus lui-même.

— Et que ce moteur était branché ?

— Qu’« il était resté branché », précisa Mme Brisby.

— Mais nous ignorons qui l’avait branché.

— J’ai cru comprendre que c’était le propriétaire du magasin qui l’avait laissé branché. Mais je n’en suis pas sûre.

— Ça peut se défendre, ajouta Arthur. Si c’était Jenner, et s’ils avaient branché eux-mêmes le moteur, ils se seraient bien gardés de le bouger. Ils ne devaient pas savoir qu’il était branché. Il faisait probablement très sombre dans le magasin.

— Pauvre Jenner, dit Nicomède. Je regrette qu’il ne soit pas resté avec nous.

— Ce sera « pauvre de nous », lança un des rats assis à la table (Mme Brisby ne connaissait pas son nom), si nous nous éternisons là-dessus.

— Il n’a pas prononcé le nom du docteur, reprit Nicomède. A-t-il seulement dit à quoi il ressemble ?

— Non.

— A-t-il décrit le camion ?

— Non. Simplement qu’il était plein de matériel.

— Vous êtes sûre du titre, dans le journal local : « Invasion de rats mécaniciens dans une quincaillerie » ?

— Je suis sûre que c’est ce qu’a dit M. Fitzgibbon. Mais je crois qu’il ne l’a pas vu.

— D’une certaine façon, c’est le plus troublant de toute cette histoire, dit Nicomède.

— Pourquoi donc ? demanda Justin.

— Parce que le titre ne correspond pas vraiment aux faits. On ne baptise pas des rats « mécaniciens » simplement parce qu’on les a découverts sur une étagère, près d’un moteur.

— Peut-être, répliqua le rat inconnu. Mais alors pourquoi ont-ils écrit ça dans le journal ?

— Je me demande, dit Nicomède, s’il n’y avait pas autre chose. Quelque raison plus valable de croire qu’ils voulaient emporter le moteur, et qu’ils savaient s’en servir.

— Peut-être que d’autres moteurs avaient disparu, supposa Justin. Ou quelques outils. Ça aurait pu faire penser qu’ils connaissaient la mécanique.

— Oui, dit Nicomède, et ça expliquerait les paroles du docteur quand il parlait de quelques vérifications à faire en ville.

— Ils cherchent les autres objets disparus, affirma Arthur, soudain très inquiet. Ils cherchent le quartier général de Jenner. Et s’ils le trouvent…

— Ce ne sont que des suppositions, bien entendu, dit Nicomède. Mais c’est possible.

— Malheureusement !

— Ça signifie, continua Nicomède, que nous n’avons pas le choix. Nous devons faire comme si nous étions sûrs qu’ils viennent de Nimh. Et qu’ils ont trouvé le quartier général de Jenner à l’heure qu’il est… la grotte ou le souterrain qu’ils occupaient.

— Et qu’ils sont à notre recherche, dit Justin.

— Pourquoi nous ? demanda un autre rat. Pourquoi ne penseraient-ils pas que Jenner et ses amis étaient les seuls ?

— Certes, reconnut Nicomède. Mais je ne le crois pas. Après tout, ils n’ignorent pas qu’à l’origine nous étions vingt. Pourquoi n’en resterait-il plus que sept maintenant ? Et nous savons déjà qu’ils ont l’intention de venir ici… en plus, ils semblent pressés. Donc, s’ils viennent de Nimh, c’est nous qu’ils cherchent.

— À mon avis, lança Arthur, nous devons décider quelque chose, et vite.

— D’accord, dit Nicomède. C’est une nouvelle situation, une situation délicate. Nous ne pourrons pas agir comme prévu. Nous n’en aurons pas le temps. Et il faut trouver un moyen de convaincre les exterminateurs, quand ils viendront, que nous ne sommes pas les rats mécaniciens qu’ils cherchent. Nous ne pourrons pas porter d’autre nourriture au val de Thorn. Nous devrons nous contenter de celle qui est entreposée là-bas. Des provisions pour dix-huit mois, si nous restons prudents. Les semences y sont déjà, je crois.

— Oui, affirma Arthur. Le dernier chargement est parti hier.

— Donc, avec un peu de chance, nous aurons nos premières récoltes cet été et à l’automne. Nous n’aurons pas le temps de détruire les machines, les lumières et les meubles comme nous l’avions envisagé. Nous allons tout entasser dans la grotte dont nous boucherons les accès, comme si elle n’avait jamais existé.

— Ça peut se faire, dit Arthur.

— Mais ce n’est pas tout : nous devons arracher tous les fils électriques et toutes les ampoules dans la galerie : il est probable qu’ils creusent. Et le tapis. Il faut aussi démolir le porche. Après cela, quand tout sera caché dans la grotte, nous comblerons la cage d’escalier et la cage de l’ascenseur. Nous boucherons tout, sauf la resserre du haut et les deux couloirs, vers l’entrée et vers la porte de derrière. Qu’ils trouvent cette pièce, quand ils creuseront ! Elle a les dimensions d’un trou de rats ordinaire.

« Justin, ce soir, tu iras, avec une équipe de dix ou douze, à la poubelle des Fitzgibbon. Tu ramèneras un chargement d’ordures, les plus nauséabondes que tu pourras trouver. La resserre va devenir un trou de rats ordinaire et typique. Pas du tout un endroit mécanisé ou civilisé. »

Nicomède se tourna vers Arthur :

« Qu’en penses-tu ?

— Je pense que nous pouvons faire tout ça. Seulement, nous ne dormirons pas beaucoup. »

Justin dit :

« Encore une chose. Est-ce qu’ils ne vont pas trouver bizarre, surtout s’ils viennent de Nimh, de découvrir un trou vide ?

— J’allais en parler, dit Nicomède, qui semblait soudain très fatigué. Demain matin, à l’aube, nous partirons pour le val de Thorn. Mais il faudra que quelques-uns restent ici. Comme l’a fait remarquer Justin, si le trou était vide, cela éveillerait leurs soupçons et ils continueraient à creuser. Quand ils viendront avec leur camion et leur gaz, il faudra qu’ils trouvent quelques rats ici. Une arrière-garde. Disons au moins dix. »

*
* *

Mme Brisby rentra lentement chez elle, en longeant le bois et en restant à l’abri des regards.

Justin s’était immédiatement porté volontaire pour l’arrière-garde. Brutus était venu après lui, et encore huit autres. Il y en avait une cinquantaine qui attendaient derrière eux, mais Nicomède avait dit : « Ça suffit ! » Isabella, en larmes, s’était précipitée. « Je veux rester, s’il vous plaît ! » avait-elle supplié, en jetant un regard désespéré à Justin. « Pas d’enfants ! » avait répliqué Nicomède.

Elle était sortie avec sa mère, sans cesser de pleurer.

Ces dix-là, les dix qui restaient, n’étaient pas condamnés à une mort certaine, ni à une capture certaine. Les exterminateurs (pensaient-ils) feraient du bruit, surtout s’ils arrachaient les églantiers. Les rats seraient alertés. Quand les hommes enverraient le gaz dans le trou (selon les prévisions), leur pompe aussi ferait du bruit. En bas, l’air serait refoulé par le gaz. Dès qu’ils sentiraient ce mouvement de l’air, les rats sortiraient par-derrière en passant devant la grotte fermée, pour émerger dans le massif de ronces aussi bruyamment que possible ; et même, ils se montreraient, avant de se précipiter dans les bois.

« Mais ils ne vont pas bloquer la porte de derrière ?

— Ou mettre un filet dessus ? »

Arthur avait fait cette réponse sibylline :

« Nous leur donnerons une autre porte de derrière à bloquer, une porte plus facile à trouver. »

*
* *

« Maman, pourquoi ne parles-tu pas ? demanda Teresa. Tu as l’air triste. »

Ils étaient assis à la table du dîner, pour la première fois depuis que leur maison avait changé de place.

« En effet, je suis triste, dit Mme Brisby. Parce que les rats vont partir.

— Mais ce n’est pas une raison. C’est vrai, ils ont déménagé notre maison, et c’était gentil à eux. Mais nous ne les connaissions pas vraiment.

— Je commençais à bien les connaître.

— Où vont-ils ? demanda Cynthia.

— Dans leur nouveau logis, très loin.

— Quand ?

— Demain matin.

— Tu iras leur dire adieu ?

— Je crois que oui.

— Mais pourquoi déménagent-ils ? demanda Timothy.

— Parce qu’ils voulaient déménager », dit Mme Brisby.

Un jour, elle leur raconterait toute l’histoire. Mais pas ce soir.
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Le docteur

Le lendemain matin, M. Fitzgibbon fit démarrer le plus gros de ses deux tracteurs, l’énorme tracteur qu’il gardait dans la grange, celui qui tirait la moissonneuse-batteuse en automne. Avec l’aide de Paul et de Billy, il le transforma en bulldozer en fixant une grande lame sur le devant. Puis il sortit dans la cour, passa le portail et s’arrêta devant les églantiers.

« Attendons-les », dit-il en coupant le contact.

*
* *

Mme Brisby ne se sentait pas le courage de regarder. Pas plus que de ne pas regarder. Elle savait qu’elle n’avait rien à y gagner, qu’elle serait impuissante. Et cependant, comment pourrait-elle rester chez elle, alors que dix rats, dont Justin et Brutus, attendaient bravement sous la terre ? C’était impossible.

Elle pensa d’abord à son poste d’observation dans le poteau d’angle de la clôture. Puis elle se ravisa. Près des églantiers, à la lisière du bois, poussait un noyer d’Amérique dont l’écorce écailleuse était comme une échelle qui lui tendait les bras. À trois mètres au-dessus du sol, une grosse branche s’avançait dans le vide. Là, tout près du tronc, elle avait une position avantageuse : elle pouvait observer les églantiers sans être à découvert. Elle pouvait aussi regarder dans les bois et voir un massif de ronces où elle était sûre, même si elle n’y était jamais allée, que les rats avaient dissimulé leur deuxième issue. Elle se disposa à attendre. La matinée était fraîche. Un petit vent humide dispersait les nappes de brume grise.

Vers le milieu de la matinée, un camion blanc s’engagea dans l’allée. Il s’arrêta devant la maison. Un homme vêtu d’une combinaison de travail blanche en descendit et frappa à la porte des Fitzgibbon. Mme Brisby était trop loin pour entendre les coups frappés à la porte, puis ce que l’homme dit à Mme Fitzgibbon quand elle sortit sur le perron. Mais dix secondes après, Billy courut rejoindre son père qui travaillait dans la grange. L’homme retourna vers le camion et attendit à côté de la portière ouverte. À travers le pare-brise, Mme Brisby distingua deux autres hommes sur le siège avant. L’un d’eux portait des lunettes à monture d’écaille.

M. Fitzgibbon s’approcha du camion. Billy sautillait à côté de lui, il semblait très excité. Il y eut quelques conciliabules, qui échappèrent à Mme Brisby, accompagnés de gestes en direction des églantiers et du tracteur-bulldozer stationné tout près. L’homme en blanc reprit place derrière le volant et fit reculer le camion dans l’herbe. Il s’arrêta à proximité du tracteur, à quelque trois mètres des églantiers. Mme Brisby regarda attentivement. S’il y avait une inscription sur le camion, elle était de l’autre côté. Trois hommes en sortirent, et Mme Brisby entendit leur conversation.

« Il est gros, pour ça oui ! fit un des hommes. Et regardez ces épines ! Difficile d’imaginer comment même des rats peuvent entrer dedans. »

L’homme aux lunettes d’écaille contourna le buisson en l’examinant minutieusement. Il se pencha en avant.

« Venez voir, dit-il. Voilà l’entrée, soigneusement cachée. Et regardez derrière : un chemin pénètre à l’intérieur. »

Il se tourna vers M. Fitzgibbon qui les avait suivis à pied avec Billy.

« Vous aviez raison. Vous allez être obligé de l’arracher. Une journée entière ne suffirait pas pour nous y frayer un chemin. Mais essayez de rester au plus près de la surface. Si vous creusez trop profond, vous agrandirez le trou et ils s’échapperont. »

Puis il ajouta :

« Demandez à votre fils de se tenir à l’écart. Nous allons utiliser du cyanogène, c’est un produit dangereux. »

Billy fut expédié, non sans discussion, sur la terrasse où Mme Fitzgibbon était en train de les observer.

L’un des hommes fit le tour du buisson et se retrouva du côté de l’arbre de Mme Brisby. Il s’écria :

« Docteur ! Il y a une autre entrée dans le buisson, et un trou juste derrière. »

Le docteur était l’homme aux lunettes d’écaille. Mme Brisby pensa : « Le docteur je ne sais quoi. » C’était lui le responsable de l’équipe.

« Vous pouvez y accéder ?

— Pas très facilement. Il y a trop d’épines. »

Le docteur vint le rejoindre et examina le buisson.

« Non, dit-il. De toute façon, ce doit être une sortie de secours. Le vrai trou, nous le trouverons plus près du centre du buisson. » Il s’adressa à M. Fitzgibbon qui était monté sur le tracteur :

« C’est bon ! Pouvez-vous pousser dans ce sens, à l’opposé du hangar ? »

M. Fitzgibbon acquiesça d’un signe de tête, et le moteur démarra en rugissant. Il actionna une manette. La lame en acier se leva, puis se baissa jusqu’au ras du sol. Elle mesurait au moins deux mètres cinquante de long. Il actionna une autre manette. Les roues, aussi grandes que des fenêtres et garnies de pneus à gros dessins, s’enfoncèrent dans la terre tandis que la lame avançait en raclant le sol.

Le buisson résista, puis il céda d’un coup, en grinçant et en craquant sous la poussée inexorable de l’acier. En un seul mouvement, la lame détruisit un tiers du buisson, tas d’épines convulsé, qui fut projeté à près d’un mètre de là. Le sol tremblait sous les roues, et Mme Brisby pensa aux dix rats qui étaient blottis en dessous. Et si la terre s’effondrait sous le poids, s’éboulait dans la resserre et les engloutissait ? Un autre mouvement de la lame, puis un troisième. Du buisson il ne restait plus que quelques moignons de tiges épineuses. Sur la terrasse, Mme Fitzgibbon se mettait les mains devant les yeux et Billy applaudissait à tout rompre.

Deux trous étaient mis à nu. Deux simples trous de rats, tout ronds. Il n’y avait aucune trace du petit monticule, avec son élégante ouverture en arceau. Arthur avait travaillé à la perfection. Mme Brisby s’étonna un moment à la vue du deuxième trou. Puis elle se rappela qu’il avait dit : « Nous leur donnerons une autre porte de derrière à bloquer. » « Bien sûr ! Ils ont creusé un autre trou. Probablement un cul-de-sac », pensa Mme Brisby.

Les hommes vêtus de blanc passèrent à l’action. Ils ouvrirent les portières arrière du camion et déroulèrent un long tuyau souple. On aurait dit un tuyau de pompe à incendie, à cela près qu’il se terminait, non par une lance, mais par une ventouse ronde qui ressemblait à un ballon de caoutchouc coupé en deux. Un homme mit un masque à visière transparente, relié par un tube à un sac qu’il portait sur le dos. Un masque à gaz.
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L’homme masqué tira le tuyau jusqu’au premier trou et appliqua la ventouse dessus, en le recouvrant complètement.

Les deux autres sortirent du camion une grosse boîte en bois et en métal, large de près d’un mètre. C’était une cage dont la moitié du fond était une trappe montée sur une charnière. Ils soulevèrent la trappe et placèrent l’ouverture juste au bord du deuxième trou. Puis ils reculèrent. L’un d’eux tenait une ficelle. En tirant dessus, il fermerait la trappe dès que les rats seraient dans la cage.

Le docteur demanda à l’homme masqué :

« Prêt ? »

Le masque s’inclina en signe d’assentiment.

« Écartez-vous », dit le docteur à M. Fitzgibbon, qui était descendu de son tracteur pour les regarder faire.

Le docteur se dirigea vers le camion, tendit la main à l’intérieur et tourna un bouton. Mme Brisby entendit le bruit sourd des pulsations de la pompe.

Maintenant.

Elle tourna les yeux vers le massif de ronces, dans le bois. Entendraient-ils la pompe ? Où étaient-ils ? Oh ! pourvu qu’ils sortent ! Une minute s’écoula. Les hommes en blanc épiaient la trappe. Rien ne bougeait.

Alors elle en vit un. Derrière les ronces, à demi cachée par un nuage de brume, une forme d’un brun grisâtre. Un rat qui secouait ses oreilles pleines de terre. Un autre. Puis trois autres. Ils se serrèrent les uns contre les autres et attendirent en silence. D’autres. Combien ? Dix ? Sept. Seulement sept. Où étaient les trois autres ? Ils attendaient encore.

Et puis, sur un accord tacite, ils cessèrent d’attendre. Ils coururent. Non pas vers le bois, loin du hangar, mais hors du bois, vers les restes du buisson, vers les hommes. Au bord du buisson, ils s’arrêtèrent, comme décontenancés, coururent vers la gauche, vers la droite, puis se réfugièrent dans le bois. À présent, ils étaient invisibles pour les hommes, mais pas pour Mme Brisby. Ils se regroupèrent derrière le massif de ronces et s’élancèrent à nouveau, mais en ordre dispersé cette fois : d’abord deux, puis trois, puis encore deux. Elle comprit la manœuvre : ils n’étaient pas décontenancés pour deux sous. Alors qu’ils étaient sept, ils voulaient faire croire qu’ils étaient vingt, ou quarante, un flot ininterrompu. Dans la brume, avec cette course trépidante et ces allées et venues, elle ne parvenait pas à en reconnaître un seul.

Les hommes crièrent :

« Regardez !

— Il y en a toute une bande !

— Comment sont-ils sortis ?

— Allez chercher les filets ! »

Le docteur arrêta la pompe. L’homme au tuyau enleva son masque. Quand les rats arrivèrent à nouveau en vague sur le bord de l’ancien buisson, les trois hommes coururent vers le camion et en sortirent des filets à longs manches.

Mais Mme Brisby, perchée sur sa branche, regardait vers le massif de ronces. Elle avait vu quelque chose que personne, pas même les rats, ne voyait. Un huitième rat était sorti. Il commença à courir, trébucha, se redressa et repartit, cette fois plus lentement, en zigzaguant confusément. Il ne semblait pas savoir où il allait. Il atteignit un maigre bosquet d’arbrisseaux, où elle faillit le perdre de vue et, soudain, il s’effondra comme une masse. Il resta étendu sur le flanc, immobile.

Pendant ce temps, les trois hommes, tenant leurs filets à ras de terre, couraient dans les racines d’églantiers, vers le défilé de rats. Mais quand ils approchèrent, les rats n’étaient plus là. Une fois parvenus à leurs fins, ils s’étaient évanouis dans le bois embrumé. Pour ne plus réapparaître. Mme Brisby les suivit des yeux. Ils s’éloignèrent à petits bonds rapides, en file indienne, puis disparurent dans les profondeurs de la forêt, vers les montagnes. L’arrière-garde était en route pour le val de Thorn.

Mais le huitième rat restait étendu parmi les arbrisseaux. Et deux autres n’étaient pas sortis du tout.

« Ils sont partis, dit l’homme qui avait enlevé son masque. Ils nous ont bien eus !

— Que s’est-il passé ? demanda M. Fitzgibbon, qui était resté près du camion.

— C’est simple, dit le docteur. Ils avaient deux sorties de secours, et ils ont utilisé l’autre. »

Il se dirigea vers le massif de ronces, et se pencha en repoussant les branches avec son pied.

« La voilà ! dit-il. Une longue galerie. L’une des plus longues que j’aie jamais vues. »

Il ordonna aux deux autres hommes :

« Amenez les pelles et la pioche ! »

Pendant une demi-heure, ils creusèrent une tranchée étroite qui suivait la galerie. De son arbre, Mme Brisby ne voyait que le sommet de la tranchée, et pas le fond. Mais elle regardait attentivement, avec l’espoir que, peut-être, après tout, il n’y en avait que huit. Peut-être avaient-ils estimé que huit suffiraient.

Et puis une des pelles s’enfonça dans le vide : la resserre des rats.

« Il y en a deux », dit un des hommes.

Mme Brisby eut un serrement de cœur. Qui était-ce ? Elle eut envie d’aller voir, mais elle n’osa pas.

« Attention ! prévint le docteur. Il pourrait rester du gaz. Attendons que le vent l’ait chassé.

— Pouah ! fit un autre homme. Ce n’est pas du gaz, ce sont des ordures.

— Creusez encore un peu », ordonna le docteur.

L’un des hommes mania sa pelle pendant une minute, puis le docteur scruta l’intérieur du trou.

« Des ordures, constata-t-il. Leur repas d’hier soir. Des ordures et deux rats morts. »

Mme Brisby pensa : il a l’air déçu.

« Deux seulement ? s’étonna M. Fitzgibbon.

— Oui. C’est facile à comprendre. Dans un trou de cette taille, ils devaient être au moins deux douzaines. Mais ces deux étaient sûrement sur l’avant, près de la galerie. Ils ont pris une bouffée de gaz et ça les a tués. Mais avant de mourir, ils ont dû avertir les autres, qui se sont échappés.

— Les avertir ? demanda M. Fitzgibbon. Ils en sont capables ?

— Oui, dit le docteur. Ce sont des animaux intelligents. Certains peuvent faire bien d’autres choses encore. »

Mais il n’entra pas dans les détails. Il se tourna vers un des hommes en blanc et lui dit :

« On peut toujours ramener ces deux-là. »

L’homme prit un sac en papier blanc et des gants de matière plastique dans le camion. Il les enfila, tendit la main dans le trou et plaça les rats dans le sac. Comme il tournait le dos à Mme Brisby, elle ne put même pas entrevoir les deux rats.

« Très bien, dit le docteur. Maintenant, bouchons ce trou. »

Ils prirent leurs pelles et remirent la terre dans la tranchée. Puis ils revinrent vers le camion.

« Pourrai-je savoir s’ils ont la rage ? demanda M. Fitzgibbon.

— La rage ? dit le docteur. Oui, bien sûr. Mais j’en doute. Ils semblent en parfaite santé. »

En parfaite santé, pensa tristement Mme Brisby, sauf qu’ils sont morts. Elle regarda dans le bois, vers le bouquet d’arbrisseaux où gisait l’autre rat. Était-il mort lui aussi ? À sa grande surprise, elle le vit bouger. Ou ce n’était pas lui ? Dans la brume, c’était difficile de le savoir. Pourtant quelque chose avait bougé.

Après le départ du camion, M. Fitzgibbon resta en contemplation devant les vestiges des églantiers. Il semblait vaguement perplexe et déçu. Il doit se demander, songea Mme Brisby, si ça valait la peine de faire tout ça pour deux rats. Évidemment, il ignorait que les autres étaient partis pour ne plus jamais revenir, et que sa réserve de grains ne risquait plus rien. Au bout d’un moment, il tourna les talons et rentra chez lui.

Dès qu’elle fut certaine qu’il était parti, Mme Brisby descendit de l’arbre et pénétra dans le bois. Une fois à terre, elle ne voyait plus ni le rat ni les arbrisseaux parmi lesquels il se trouvait, mais elle connaissait la direction et elle se mit à courir. Elle contourna une souche, escalada un tas de feuilles, passa derrière un cèdre… et elle vit les arbrisseaux, et le rat, toujours étendu sur le flanc.

C’était Brutus. À côté de lui, M. Ages essayait vainement de le soulever. Elle les rejoignit, tout essoufflée de sa course.

« Il est mort ?

— Non. Il a perdu connaissance, mais il vit. Il respire. Si j’arrivais à lui faire avaler ça, il reviendrait à lui. »

Il désigna un petit flacon bouché, pas plus gros qu’un dé à coudre, posé par terre près d’eux.

« Qu’est-ce que c’est ?

— Un antidote contre le poison. Nous avons pensé à cette éventualité et nous l’avons préparé hier soir. Il a respiré un petit peu de gaz. Il est venu jusqu’ici et puis il est tombé. Aidez-moi à lui soulever la tête. »

M. Ages n’avait pas pu tenir la tête de Brutus et le flacon en même temps. Avec l’aide de Mme Brisby, il ouvrit la bouche de Brutus, y versa quelques gouttes du liquide opaque que contenait le flacon. Au bout de quelques secondes, Brutus fit un petit bruit de gorge. Il déglutit avec difficulté, et il parla :

« Il fait sombre. Je n’y vois rien.

— Ouvre les yeux », conseilla M. Ages.

Brutus obéit et regarda autour de lui.

« Je suis dehors, dit-il. Comment suis-je arrivé là ?

— Tu ne t’en souviens pas ?

— Non. Attendez. Si. J’étais dans le trou. J’ai senti l’odeur du gaz. Une odeur douceâtre, affreusement suffocante. J’ai essayé de m’enfuir, mais j’ai trébuché sur quelqu’un qui était couché par terre, et je suis tombé. J’ai dû respirer du gaz. Je ne pouvais plus me lever.

— Et après ?

— J’ai entendu les autres venir vers moi en courant. Je ne les voyais pas. Il faisait plus noir que dans la nuit. Et puis il y en a un qui s’est cogné contre moi. Il s’est arrêté. Il m’a relevé et j’ai encore essayé de me sauver. Mais la tête me tournait. Je suis tombé. L’autre m’a aidé à me relever, et puis il m’a poussé et, tant bien que mal, je suis parvenu au bout de la galerie. Mais là, j’étais tout seul. J’ai pensé que les autres étaient partis. Je suis allé un peu plus loin, et c’est tout ce que je me rappelle. »

Mme Brisby demanda :

« Et celui qui vous a aidé ?

— Je ne sais pas qui c’était. Je n’y voyais pas et il n’a pas parlé. Je suppose qu’il essayait de retenir sa respiration. Quand je suis arrivé près de la sortie et que j’ai vu la lumière du jour, il m’a poussé une dernière fois avant de revenir à l’intérieur.

— À l’intérieur ?

— Oui. Vous comprenez, il y avait encore un rat, celui sur lequel j’avais trébuché. Il a dû aller lui porter secours.

— Qui que ce soit, dit Mme Brisby, il n’est pas sorti. Il est mort dans le trou.

— Qui que ce soit, dit M. Ages, il était courageux. »
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Épilogue

Quelques jours plus tard, tôt dans la matinée, la charrue traversa le jardin. Mme Brisby entendit le souffle du tracteur et le léger raclement de l’acier contre la terre. Elle se mit derrière sa porte d’entrée pour regarder, avec appréhension au début, puis avec une confiance croissante. Le hibou et les rats ne s’étaient pas trompés. Le sillon le plus proche était à plus de cinquante centimètres de son logis.

Derrière la charrue, dans le sol luisant d’humidité, les vers de terre brun rouge, retournés brutalement, se tortillaient frénétiquement pour s’enfouir à nouveau. Quelques rouges-gorges longeaient les sillons en sautillant, et essayaient de les attraper avant qu’ils disparaissent. Quand le labour fut terminé, quand tous les vers de terre furent ou dévorés, ou cachés dans le sol, M. Fitzgibbon revint avec la herse. Il défonça tous les sillons et les retourna encore une fois. C’était une bonne journée pour les rouges-gorges.

Après la herse, ce furent les Fitzgibbon en personne, tous les quatre, avec des binettes et des sacs de semences. Pendant deux jours, ils plantèrent des laitues, des haricots, des épinards, des pommes de terre, du maïs et de la moutarde blanche. Mme Brisby et sa famille restaient hors de vue. Brutus et Arthur avaient eu la prévoyance de creuser leur entrée derrière une motte de gazon ; ainsi même Billy ne l’avait pas remarquée.

Brutus et Arthur. Mme Brisby doutait de les revoir un jour, pas plus que Nicomède, ni aucun autre. Brutus, après avoir avalé le médicament de M. Ages et s’être reposé une demi-heure, était parti dans la forêt, pour rejoindre la colonie au val de Thorn. Il n’avait pas été question d’un retour, à moins qu’ils ne parviennent pas à se nourrir avec leurs propres récoltes. Elle ne croyait pas à cette éventualité ; ils étaient trop habiles. Et même si leur tentative échouait, ils ne reviendraient probablement pas dans la propriété de M. Fitzgibbon.

Elle songea que ce serait agréable d’aller leur rendre visite et de voir leur nouveau logis, leur petit lac et leurs cultures. Mais elle ne savait pas où se trouvait la vallée, et de toute façon ce serait un trop long voyage pour elle et ses enfants. Elle ne pouvait que se poser des questions à leur sujet. Étaient-ils en ce moment, comme les Fitzgibbon, en train de semer dans leurs sillons ? Certains (comme la mère d’Isabella) se plaignaient peut-être des rigueurs de la nouvelle vie qu’ils avaient choisie. Pourtant, l’aventure qui était arrivée à Jenner et à ses amis (s’il s’agissait vraiment de Jenner et de ses amis), sans parler de la destruction de leur propre logis, les aidait sûrement à se convaincre que Nicomède avait raison.

Les Fitzgibbon avaient fini leurs semailles et, pendant une ou deux semaines, le calme régna. Mais cela ne durerait pas. Les plantes pousseraient. Déjà, les asperges bourgeonnaient. Jusqu’à la fin du printemps et pendant tout l’été, il y aurait trop d’agitation dans le jardin pour que des souris s’y trouvent bien.

C’est pourquoi, par un jour de mai aussi chaud qu’un jour d’été, Mme Brisby et ses enfants déposèrent une couverture de brindilles, d’herbes et de feuilles sur l’entrée qui menait au parpaing, puis ils la recouvrirent soigneusement avec de la terre pour la rendre invisible. Avec un peu de chance, ils n’auraient pas besoin de creuser une autre entrée à l’automne.

Ils se mirent en route pour leur logis d’été, s’accordant une demi-journée pour le trajet. Ils marchaient lentement. Ils profitaient pleinement du beau temps et s’arrêtaient de temps à autre, pour manger quelques jeunes pousses de cresson et d’épinard sauvage, ou un champignon croquant et parfumé, à la lisière du bois. Pour leur repas, un peu plus tard, ils auraient un plein champ de blé printanier, aux épis mûrs et tendres.

Quand ils approchèrent du ruisseau et du gros arbre qui abritait leur logis d’été, les enfants partirent devant en criant et en riant. Timothy se mit à courir avec les autres, et Mme Brisby fut heureuse de voir qu’il ne restait aucune trace de sa maladie. C’était un grand moment pour eux. Dans le jardin, ils étaient toujours tout seuls, mais sur la berge du ruisseau, il y avait cinq autres familles de souris, avec des enfants, qui venaient passer l’été. Quelques minutes après leur arrivée, ses quatre enfants étaient avec des camarades, au bord de l’eau, occupés à regarder nager les têtards.

Mme Brisby entreprit de nettoyer la maison, qui s’était garnie d’un tapis de feuilles mortes au cours de l’hiver. Après, elle ferait un lit de mousse tendre, pour eux tous. Ce logis était une pièce spacieuse qui sentait bon la terre. Le sol était bien dur. Le toit, où s’enchevêtraient des racines, formait une voûte. Au-dessus, il y avait l’arbre, un chêne.

En allant chercher la mousse, elle rencontra une de ses voisines, une souris qui s’appelait Janice et qui, comme elle, avait quatre enfants. Janice courut au-devant de Mme Brisby.

« Vous voilà enfin, dit-elle. Nous avions peur qu’il vous soit arrivé quelque chose.

— Non, répliqua Mme Brisby. Tout va bien. »

Janice s’obstina.

« Mais vous habitez bien dans le jardin ? Avec les labours…

— En fait, ils n’ont pas labouré là où nous habitons. C’est derrière un gros caillou.

— Vous avez eu de la chance.

— C’est vrai. »

Mme Brisby ne révéla rien d’autre. Elle avait accepté de garder le secret et elle ne manquerait pas à sa parole.

Cependant, pensa-t-elle après mûre réflexion, il n’y aurait probablement aucun inconvénient à en parler aux enfants après leur avoir fait jurer de se taire. Après tout, ils étaient les enfants de Jonathan Brisby. D’après ce qu’elle savait, et d’après ce que savait Nicomède, il y avait de fortes chances qu’ils deviennent tout à fait différents des autres souris, et ils avaient le droit de savoir pourquoi.

Par conséquent, le lendemain soir, ils dînèrent un peu plus tôt que d’habitude et, à la fin du repas, elle les rassembla autour d’elle.

« Mes enfants, j’ai une histoire à vous raconter. Une longue histoire.
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— Chic ! s’écria Cynthia. Quel genre d’histoire ?

— Une histoire vraie. Au sujet de votre père et des rats.

— Comment cela ? demanda Teresa.

— Parce qu’il était leur ami.

— Vraiment ? dit Martin d’un ton incrédule. Je l’ignorais.

— C’était avant ta naissance. »

À la surprise de tous, Timothy dit :

« J’avais pensé qu’il était peut-être leur ami. Je pense que M. Ages aussi était leur ami.

— Comment le savais-tu ?

— Simple pressentiment. Deux ou trois fois, j’ai vu M. Ages sortir de leur buisson d’églantiers. Et je savais que papa allait souvent chez eux. Mais je ne l’ai jamais vu près du buisson. »

Probablement, pensa Mme Brisby, parce qu’il prenait toujours la précaution de sortir par le massif de ronces, pour passer inaperçu.

Ils s’assirent dehors, devant l’entrée de la maison. Elle commença par le début – sa première visite aux rats – et leur raconta tout ce qu’elle avait vu, tout ce qu’elle avait fait, tout ce que Nicomède lui avait appris. Cela dura longtemps. Tandis qu’elle parlait, le soleil baissa à l’horizon, faisant rougeoyer le ciel et éclairant le sommet des montagnes. Quelque part derrière ces montagnes vivaient les rats de Nimh.

Les yeux des enfants devinrent tout ronds quand elle leur relata l’évasion de Nimh, et davantage encore quand elle leur décrivit sa propre capture et son évasion. Mais à la fin, les yeux de Teresa et de Cynthia se remplirent de larmes et Martin et Timothy étaient tout tristes.

Teresa dit :

« Mais maman, c’est horrible. C’était peut-être Justin. Il a sauvé Brutus et il est revenu en arrière. Il était si gentil.

— Peut-être, murmura Mme Brisby. Comment le savoir ? Ce pouvait être un autre. »

Martin ajouta :

« Moi, je le saurai. J’ai l’intention d’aller au val de Thorn, un jour.

— Mais c’est trop loin. Et tu ignores où c’est exactement.

— En effet, mais à coup sûr, Jeremy le sait. Rappelle-toi, il t’a dit que les rats avaient fait une clairière dans les collines. Ce devait être le val de Thorn. »

Il réfléchit une minute, puis :

« Peut-être qu’il pourra même me porter là-bas sur son dos, comme il l’a fait pour toi.

— Mais nous ne savons pas où est Jeremy. Nous ne voyons jamais les corbeaux par ici, lui rappela Mme Brisby.

— Non, mais à l’automne, quand nous serons retournés dans le jardin, ce sera possible. Si j’ai quelque chose de brillant et que je le mette au soleil, il viendra le prendre. »

Cette idée excitait Martin.

« Oh ! maman, tu veux bien ?

— Je ne sais pas. Je doute que les rats acceptent les visiteurs.

— Ça ne les dérangerait pas. Après tout, tu les as aidés, et papa aussi. Et je ne ferais rien de mal.

— Nous n’avons pas besoin de décider ça ce soir, dit Mme Brisby. J’y penserai. Maintenant, il se fait tard. C’est l’heure d’aller au lit. »

Le soleil s’était couché. Ils entrèrent dans la maison et s’étendirent sur la mousse tendre que Mme Brisby avait posée sur le sol de leur pièce, sous les racines. Dehors, le ruisseau coulait paisiblement dans les bois, et au-dessus d’eux le vent soufflait dans les feuilles fraîchement écloses du grand chêne. Ils s’endormirent.
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1  NIMH en anglais : National Institute of Mental Health. (Institut National de Santé Mentale).
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