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CHAPITRE PREMIER



LE CHARIOT DU MAGICIEN


 


C’ÉTAIT un spectacle
peu ordinaire. Même les vautours et les busards, qui planaient paresseusement
dans le ciel bleu du Texas, étaient tirés de leur somnolence et regardaient avec
étonnement ce qui se passait à terre.


Un chariot bâché
avançait en cahotant sur la piste poussiéreuse qui menait à Cactus City, mais
ce chariot ne ressemblait à aucun de ceux que l’on avait déjà vus dans ces
parages. Tout d’abord, il n’avait pas la même couleur que les autres. Sa bâche
était d’un rouge vif, que l’on pouvait voir à des kilomètres. Les roues étaient
recouvertes de peinture dorée, comme celles d’un char de cirque ; quant
aux chevaux, il fallait se frotter les yeux pour le croire, mais ils étaient
blancs comme des cygnes.


L’homme qui
conduisait cet étrange véhicule et ces chevaux blancs était lui-même un
individu fort original. Il était coiffé d’un haut-de-forme, aussi monumental et
d’un noir aussi luisant que celui du président Lincoln, et il portait une drôle
de petite barbe rousse, pointue comme un V. Si les vautours et les busards
avaient su lire, ils auraient pu déchiffrer le nom de cet homme, inscrit en
lettres dorées, d’un pied de haut, sur les flancs du chariot :


 


M. MYSTÈRE et COMPAGNIE


 


La journée était
brûlante, et l’on approchait de midi. Le gentleman (car même à cette distance
on pouvait reconnaître que c’était un gentleman) conduisit ses chevaux à l’ombre
d’un chêne isolé et tira sur les rênes de cuir.


« Ho ! Perlin !
Ho ! Pinpin ! » dit-il d’une voix aussi grave que le son d’une
contrebasse.


Les chevaux se
ressemblaient tellement qu’il était difficile de les distinguer l’un de l’autre.
Quand des étrangers demandaient à M. Mystère (homme aimable qui parlait
toujours aux étrangers) comment il s’y prenait pour reconnaître ses chevaux, une
lueur amusée passait dans ses yeux. Tout le monde sait, en effet, qu’un
magicien ne révèle jamais ses secrets, or M. Mystère était justement un
magicien ambulant. Mais en ce qui concernait ses chevaux, il n’y avait pas le
moindre secret, répondait-il : la bête de gauche était Perlin, celle de
droite Pinpin… à moins qu’il ne les confondît, ce qui arrivait parfois. Dans ce
cas, mieux valait ne pas insister et parler d’autre chose, du temps par exemple,
qui était exceptionnellement chaud en cette fin d’été de l’année 1884.


Au moment où le
chariot s’arrêta, trois têtes d’enfants allant de six à douze ans apparurent
dans l’entrebâillement de la bâche, derrière le siège du conducteur. C’étaient
deux fillettes et un garçon, qui venaient de terminer leurs devoirs à l’arrière
du chariot.


« Est-ce que
nous serons bientôt à Cactus City, p’pa ? » demanda le garçon.


Le gentleman retira
son chapeau, puis il embrassa ses enfants, du plus petit au plus grand.


« Patience, mes
lapins, répondit-il. Nous arriverons à Cactus City pour la représentation de ce
soir, et nous serons en Californie pour Noël. »


Les trois enfants, alignés
en ordre décroissant, comme des tuyaux d’orgue, avaient tous trois des yeux
bleus comme le ciel. Ils descendirent du chariot, pieds nus, et Jane, qui était
l’aînée, eut un sourire coquet, quelque peu étudié. Elle aimait se sourire ainsi
à elle-même, et elle s’exerçait parfois devant une glace. Elle se demanda si
elle aurait la patience d’attendre Noël et la nouvelle vie que leur père leur
avait promise, une fois en Californie. Enfin, elle aurait l’occasion de trouver
des amies de son âge et de les conserver plus d’une journée. Jane, qui
approchait de ses douze ans, commençait à se considérer comme une demoiselle, malgré
ses pieds nus. Lorsque, en cachette, elle se regardait dans le miroir à raser
de son père et qu’elle s’adressait des sourires coquets, il lui semblait qu’elle
était devenue une grande personne. Bientôt, peut-être, maman lui permettrait de
porter ses cheveux relevés sur la tête, comme les filles plus âgées qu’elle
rencontrait.


« En Californie ! »
grommela Paul en faisant la grimace et en redressant ses doigts de pied pour
fuir le contact du sol brûlant. « Zut, alors ! Qui donc tient à aller
en Californie ?


— Moi ! »
répliqua Anne en étreignant une poupée de chiffons, aux longues jambes et au
sourire figé.


Anne rêvait de
prendre des leçons de danse, quand ils seraient en Californie. Elle n’avait
encore jamais vu de ballerines, sauf en image, sur l’une des plaques de la
lanterne magique de papa. Depuis cet instant, elle s’était mise à faire des
pointes et à rêver de chaussons de danse en satin. Tout lui semblait possible, une
fois que la famille se trouverait en Californie.


« Nous
pourrions bien ne jamais y arriver ! » dit Paul. Presque chaque jour,
il changeait d’idée à ce sujet, et c’était justement un jour où il ne tenait
pas à aller en Californie. « Nous pourrions par exemple nous embourber… »


Jane lança un regard
sans inquiétude sur la piste poussiéreuse qui s’étendait devant eux.


« Où vois-tu de
la boue, toi ? demanda-t-elle.


— Il est
possible qu’il se mette à pleuvoir.


— Il est
possible aussi qu’il ne pleuve pas !


— Eh bien,
alors, nous pourrions être scalpés par les Indiens », répliqua Paul, rien
que pour le plaisir de voir sa sœur frémir.


Au même instant, maman,
avec son bonnet blanc, apparut dans l’ouverture de la bâche.


« Puisque tu
parles de scalp, dit-elle à Paul, j’aimerais bien que tu aies les cheveux
coupés avant la représentation. C’est un miracle que tu puisses voir à trois
pas devant toi, avec cette toison qui te tombe sur les yeux. »





Papa aida maman à
descendre, et elle commença à préparer le déjeuner. Dans le temps, maman avait
été institutrice, ce qui lui permettait maintenant de faire la classe à ses
enfants tandis que le chariot allait de ville en ville. Elle jouait également
du petit piano portatif que l’on transportait partout, et elle connaissait
toutes les chansons populaires de l’Ouest.


« Nous n’avons
presque plus d’eau potable, Andrew ! fit-elle remarquer à son mari.


— Je sais,
répondit-il. Mais nous reprendrons de l’eau et des vivres à Cactus City. »


Le nom de cet homme
n’était pas, comme vous pourriez le supposer, Andrew Mystère. Il s’appelait
tout simplement Andrew Perkins Hackett – ce qui n’a pas un air très
mystérieux pour un personnage qui cueille des pièces de monnaie en l’air et
transforme des œufs de poule en foulards de soie. C’est pourquoi il avait
adopté un nom de théâtre, comme il est d’usage parmi les acteurs. Sous le nom
de M. Mystère et Compagnie, toute la famille distrayait colons et
pionniers dans les petites villes de l’Ouest.


Le chariot peint de
couleurs vives transportait tous les trucs et accessoires nécessaires au
spectacle. Il était plein de boîtes laquées avec des trappes invisibles et des
compartiments secrets, de foulards colorés et de rubans de soie. Il y avait des
tables tendues de velours avec des franges d’or, de petits meubles à tiroirs et
d’étranges vases. Dans un coin s’entassaient les cages contenant des lapins
blancs qui attendaient d’être tirés d’un chapeau. En certaines occasions, M. Mystère
avait tiré ses lapins de chapeaux de cow-boys, de sombreros mexicains, de
toques de fourrure et même de bonnets de vieilles dames.


Papa imprimait ses
affiches sur une petite presse à bras. Elles étaient expédiées d’avance pour
être apposées sur les murs et les palissades, et annoncer l’arrivée du
spectacle. Les affiches avaient déjà été envoyées à Cactus City où M. Mystère
et sa compagnie devaient présenter leur spectacle le soir même, à sept heures
précises – à moins que le chariot ne s’embourbât, comme l’avait prédit
Paul. Mais il ne s’était pas embourbé depuis le mois de février, dans l’Iowa.


« Laisse-moi
faire des biscuits au lait, maman ! » dit Jane en rajustant son ruban
jaune dans ses cheveux. Elle avait un air très simple, avec sa petite robe de
calicot bleu foncé, mais le soir, sur la scène, pendant le spectacle, elle
arborait une robe de guingan rose et savait flotter dans les airs. Sous les
feux de la rampe, elle semblait ensorcelée. Papa passait un cercle de tonneau
autour d’elle pour prouver qu’elle n’était pas soutenue par des fils. Cela
stupéfiait tout le monde, sauf Jane qui connaissait naturellement le truc
employé. Papa lui avait fait jurer de garder le secret et elle n’en avait
soufflé mot à personne. Il est vrai qu’elle ne connaissait presque personne en
dehors des membres de sa famille.


« Quoi ? Encore
des biscuits ! » protesta Paul.


Jane avait récemment
appris à faire des biscuits au lait, et il semblait maintenant que la famille
dût en manger trois fois pas jour.


« Viens avec
moi, fiston, lui dit papa. Allons dénicher un peu de bois pour faire du feu. »


Paul avait déjà
grimpé sur les échasses qu’il avait patiemment confectionnées à l’aide de
vieilles planches. Il s’entraînait chaque fois que le chariot s’arrêtait
parfois même il prenait ses repas debout sur ces longues pattes, comme une
jeune girafe. Les échasses le rendaient presque aussi grand que papa, mais
naturellement, Paul n’avait pas la drôle de petite barbe pointue comme un V. Plus
tard, il l’aurait ! se disait-il, car il rêvait de devenir magicien comme
son père. Papa lui avait déjà appris à escamoter des pièces de monnaie ; il
savait également dénouer des nœuds avec ses doigts de pied. Mais il lui
faudrait des années d’entraînement avant de pouvoir réaliser les tours
difficiles que papa exécutait devant les lampes à pétrole de la rampe.


Papa avait emporté
une pelle, et il commençait à creuser le sol pour y chercher des racines de
plantes épineuses.


« Hé ! fiston !
dit-il en souriant, tu ne peux pas travailler du haut de tes échasses ! »


A regret, Paul sauta
à terre, rejeta les cheveux qui lui tombaient sur les yeux, puis se mit à
creuser lui aussi. On ne trouvait presque jamais de bois mort dans la prairie
et les étendues désertiques de l’Ouest. Le bois était même si rare dans ces
régions que l’on construisait généralement les maisons en argile ou en mottes
de gazon, de sorte qu’après la pluie on voyait l’herbe pousser sur les toits. Mais
s’il n’y avait pas de bois, on trouvait tout de même des plantes épineuses, dont
les grosses racines donnaient un bon feu.


« Papa ! dit
Paul en extrayant une racine et en la secouant pour en faire tomber la terre. Papa !
je n’ai pas du tout envie d’aller en Californie. En tout cas, pas pour nous y
installer, je veux dire.


— Tu te
plairas à vivre dans un ranch, répondit papa. Moi-même, j’ai grandi au milieu
du bétail. Eleveur, c’est le seul autre métier que je connaisse.


— J’aimerais
mieux continuer à voyager comme nous le faisons, insista Paul. Voir des tas de
choses nouvelles, courir des aventures… Pas vrai ? Il nous arrive beaucoup
d’aventures, n’est-ce pas ?


— La
question est réglée, mon petit, dit papa en hochant la tête. Avec ta mère, nous
l’avons étudiée sous tous les angles. Vous avez besoin d’avoir enfin une vraie
maison et de faire des études normales.


— Maman
est le meilleur professeur qui existe, j’en suis bien certain !


— Sans
doute, répondit papa en pesant sur la pelle avec sa chaussure poussiéreuse. Mais
un chariot de forains n’est pas le lieu rêvé pour y faire ses études. Non, mon
petit, nous sommes décidés à louer une terre pour y élever du bétail, comme votre
oncle Fred à San Diego. Votre mère aura enfin une maison avec une vraie cuisine
et des rideaux aux fenêtres. Plus la peine de discuter : ce sera le
dernier voyage de M. Mystère et Compagnie. »





Paul resta
silencieux. Il devait reconnaître que ce ne serait pas du tout déplaisant de
vivre dans un ranch ; certains jours, il se disait même que, plus tard, il
aimerait mieux devenir cow-boy que magicien. Et pourquoi pas shérif, ou
officier de police ? Mais le soir, pendant la représentation, quand la
rampe illuminait le visage de papa en train de réaliser miracle après miracle, il
n’y avait plus aucune hésitation dans l’esprit de Paul : il ferait comme
papa. Mieux valait un magicien que dix shérifs. Il préférait continuer à
voyager à travers le pays, dans le chariot rouge vif, et il ne tenait pas à
voir jamais la Californie.


« A Noël, dit
papa, nous nous installerons pour de bon, comme les autres familles. »


Il y avait des jours
où Paul distinguait comme une certaine tristesse dans les yeux de son père, lorsque
celui-ci parlait d’abandonner sa baguette magique. En effet, papa aimait
distraire les gens et les faire rire, mais quand il avait pris une décision il
ne revenait plus en arrière.


« Je voudrais
que Noël n’arrive jamais ! » marmonna Paul. Il ne le pensait pas pour
de bon, car il aimait Noël autant que la fête nationale du 4 juillet, les
divers anniversaires familiaux et le Jour d’Abracadabra. Il
trouvait tout de même parfois que ce Jour d’Abracadabra était la plus
belle fête de toutes. Elle n’était inscrite dans aucun almanach, dans aucun
calendrier. C’était une fête secrète qui n’appartenait qu’à la famille du
magicien. Ils l’avaient inventée, nul autre qu’eux ne la célébrait.


Voici quel était ce
secret : le Jour d’Abracadabra, vous pouviez vous permettre d’être
absolument insupportable ; vous pouviez commettre toutes les bêtises
imaginables, et pourtant vous ne risquiez ni fessée ni punition. C’était le
seul jour de l’année – du moins dans la famille Hackett – où vous
aviez le droit d’être un polisson.


Comme papa le leur
avait expliqué une fois : « Avec notre genre de vie, toujours en
voyage, nos enfants sont obligés d’être sages. Mais il ne vous est pas possible
d’être sages trois cent soixante-cinq jours par an. Donc, chacun de vous aura
son jour de liberté, où il pourra faire toutes les bêtises qui lui passeront
par la tête. »


Il n’y avait qu’une
seule règle pour le Jour d’Abracadabra : vous ne deviez révéler à
personne la date choisie. Les enfants réfléchissaient parfois pendant des
semaines ou des mois au genre de bêtises qu’ils commettraient sans risquer la
moindre punition. Voilà pourquoi ils avaient nommé ce jour Abracadabra. N’était-ce
pas de la magie que de faire toutes les sottises possibles selon son bon
plaisir ?


Paul déterrait une
autre racine quand des cris s’élevèrent derrière lui, venant du chariot. Il se
retourna et vit maman, Jane et Anne qui les appelaient avec de grands gestes.


« Andrew !
Viens vite ! criait maman.


— Papa !
dépêche-toi !… »


Papa laissa tomber
sa pelle et retira son chapeau, afin de pouvoir courir plus vite. Paul rejeta
sa racine et grimpa sur ses échasses, mais il trébucha sur la pelle. Pour
compléter le tableau de la troupe, nous devons dire maintenant que les chevaux
et les lapins blancs n’étaient pas les seuls animaux voyageant avec M. Mystère
et sa compagnie. Il y avait aussi Madame Doucette. Madame Doucette ne
participait pas au spectacle : elle suivait la caravane. Madame Doucette
était une vache blanche tachetée de noir. En dépit de son nom, il n’y avait
rien de particulièrement doux chez cette Madame Doucette, à l’exception du lait
frais qu’elle fournissait aux trois jeunes Hackett. D’un caractère fier et
hargneux, elle était certainement la plus paresseuse des vaches qu’il y eût au
nord du Rio Grande (également au sud). Elle marchait très lentement, et, comme
elle était attachée par une corde à l’arrière du chariot, celui-ci ne pouvait
jamais aller plus vite que ne marchait Madame Doucette.


« Papa ! dit
Jane. Regarde !


— Allons !
calmez-vous ! répondit son père. Que dois-je regarder ?


— Derrière
le chariot ! s’exclama maman. Madame Doucette… Elle a disparu !


— Volatilisée !
ajouta Jane.


— La
vache s’est évanouie dans les airs », dit Anne.

















CHAPITRE II



LE JOUR D’ABRACADABRA


 


JANE regarda papa
qui enfonçait fermement le haut-de-forme sur sa tête et qui, à grands pas de
ses longues jambes, se dirigeait vers l’arrière du chariot. C’était vrai :
Madame Doucette avait disparu. Sa corde avait disparu. Les mouches qu’elle
chassait avec sa queue avaient elles aussi disparu.


Même les empreintes
de ses sabots avaient disparu sur le sol poussiéreux.


« Un
passionnant mystère ! » dit papa d’un ton pensif.


Il resta là, en
tiraillant la pointe de sa barbiche, et se demandant comment une vache de
grande taille et de caractère hargneux pouvait s’être volatilisée dans les airs.


« Mais c’est
impossible, papa ! s’écria Jane.


— Rien n’est
impossible, ma fille, répondit papa. Tout s’explique si l’on y réfléchit
sérieusement. »


Jane rejeta en
arrière la mèche de cheveux qui lui tombait sur le front, et elle essaya de
réfléchir intensément. Elle savait que papa se servait de miroirs, de fils ou
de boîtes truquées pour faire disparaitre des objets. Mais elle n’avait jamais
vu un miroir ou une boîte truquée suffisamment grands pour dissimuler une vache.
Et Madame Doucette, qui pesait plus d’une demi-tonne, aurait difficilement pu
être transportée ailleurs à l’aide de fils.


« Andrew, qu’allons-nous
faire ? soupira maman qui semblait navrée. Pauvre Madame Doucette ! Nous
n’aurons plus de lait pour les enfants. »


La poupée dans les
bras d’Anne continuait à sourire.


« Et maintenant,
Jane ne pourra plus faire de biscuits ! » dit Anne, qui, elle, ne
souriait pas du tout. Elle raffolait des biscuits au lait que préparait sa sœur.
Maintenant, même avec de l’eau, il ne serait plus possible d’en faire. D’ailleurs
le réservoir d’eau était presque vide. Quelques minutes auparavant, le chariot
avait traversé le lit d’un ruisseau, de l’autre côté d’une petite colline, mais
le ruisseau était à sec.


« Un
passionnant mystère ! » répéta papa, en regardant fixement l’endroit
où aurait dû se trouver Madame Doucette, mais où elle ne se trouvait pas.


« Qu’est-ce que
cette histoire ? demanda Paul qui arrivait sur ses échasses.


— Maintenant
que nous voilà tous réunis, dit papa, allons jusqu’au cœur de ce mystère. Quelqu’un
avait-il un reproche à faire à Madame Doucette ?


— Elle
donnait des coups de pied, répondit Jane. Elle t’a donné un coup de pied, papa,
quand tu ne regardais pas, mardi dernier.


— Oui, je
m’en souviens, dit papa, avec une petite grimace de douleur.


— Elle a
mangé le chapeau de maman, dit à son tour Anne. Son beau chapeau du dimanche, celui
avec des cerises en cire.


— Cette
vache mangeait même des clous rouillés ! intervint Paul. Elle était
complètement idiote.


— Oui, c’est
possible, reconnut papa. Madame Doucette mange les chapeaux de paille, les
clous rouillés et donne des coups de sabot aux gens. Ce sont des habitudes
déplaisantes chez une vache, aussi bien que chez un cheval ou un mulet. Mais
comme Madame Doucette nous fournit en lait, je pense que nous pouvons lui
pardonner ses défauts. »


Jane jeta un coup d’œil
à Paul, et elle eut l’impression qu’il était content qu’elle ne pût préparer de
biscuits au lait. Mais Paul n’était tout de même pas assez grand pour faire
disparaître une vache. Il n’était pas magicien, comme papa.





Papa souleva son
chapeau pour se gratter la tête.


« Quel est le
dernier qui ait entendu un bruit venant de Madame Doucette ? demanda-t-il.


— Elle a
fait meuh, dit Anne.


— Quand
donc ?


— Au
moment où nous traversions le ruisseau à sec.


— Merci, ma
fille, dit papa, dont les yeux se plissèrent ironiquement. On l’a donc entendue
il y a environ cinq minutes, juste avant qu’elle s’évanouisse dans les airs.


— Voyons,
papa ! s’écria Jane. Peut-être que Madame Doucette s’est tout simplement
échappée !


— Mais elle
était attachée au chariot par un gros nœud solide. Je l’avais fait moi-même. »


Soudain, tous les
yeux se tournèrent vers Paul qui restait perché sur ses échasses et projetait
une ombre aussi longue que celle de son père. Tous savaient en effet que Paul s’entraînait
à dénouer les nœuds à l’aide de ses doigts de pied.


« Hé ! jeune
homme, dit papa. N’aurais-tu pas détaché la corde de Madame Doucette au moment
où nous traversions le ruisseau ? »


Paul bomba le torse
et répondit tranquillement :


« Si, papa.


— Pour m’empêcher
de faire des biscuits au lait ! s’écria Jane.


— Dans ce
cas, déclara papa, le mystère est éclairci. Madame Doucette se trouve tout
simplement derrière la petite colline, au bord du ruisseau à sec. »


Et au même instant, ils
entendirent un meuh provenant de l’autre côté de la colline. C’était la
voix de Madame Doucette, aussi sonore et aussi puissante qu’une sirène de brume
sur le Mississippi.


« Paul ! s’écria
maman. Comment as-tu pu faire une bêtise pareille ?


— Tu
marcheras toi-même derrière le chariot, dit papa, et je vais t’administrer une
fessée dont tu te souviendras. »


Paul, dont le visage
était resté parfaitement calme, explosa soudain :


« Jour d’Abracadabra ! »
lança-t-il.


Et il se mit à rire
si fort qu’il faillit perdre l’équilibre sur ses échasses.


Pendant quelques
secondes, papa, maman, Anne et Jane restèrent trop abasourdis pour réagir. Paul
les avait bien attrapés ! Puis papa éclata de rire.


« Ha ! ha !
mon gaillard ! s’écria-t-il. Voilà donc ce que tu nous préparais ? »


Maman oublia son
mécontentement et se mit à rire elle aussi. L’instant d’après, tous les cinq, debout
sur la plaine désertique du Texas, riaient à gorge déployée, comme s’ils
avaient été au cirque – ce qui tira de nouveau de leur somnolence les
vautours et les busards qui planaient là-haut dans-le ciel.


« Saperlipopette !
cria papa. Il m’est impossible de te donner une raclée le Jour d’Abracadabra. Alors,
pourquoi ne viendrais-tu pas avec moi chercher Madame Doucette ? »


Ils contournèrent la
colline, toujours riant, et trouvèrent la vache en trahi de brouter une touffe
d’herbe à bisons. Elle était là, immobile, sur son ombre ramassée, chassant les
mouches à coups de queue, sa corde traînant dans la poussière. Toujours sur ses
échasses. Paul la ramena au chariot – ou plus exactement il la poussa et
la tira, car elle ne voulait pas quitter le lit desséché du ruisseau. Paul
avait médité sa farce depuis plus d’une semaine. Quand il avait entendu papa
annoncer qu’ils s’arrêteraient là-bas, à l’ombre du chêne solitaire, il avait
rapidement dénoué la corde avec ses doigts de pied. C’est ainsi qu’il les avait
tous bien attrapés. Il avait même mystifié papa pendant quelques secondes. On
aurait dit un vrai tour de magie.


Après le déjeuner, maman
prit un bol, le plaça sur la tête de Paul et coupa les cheveux qui dépassaient.
La plupart des garçons de l’Ouest avaient les cheveux taillés de cette façon… jusqu’à
ce que leur tête devînt trop grosse pour le bol.


Ensuite la famille
remballa les ustensiles de cuisine et se remit en route. Si l’on arrivait assez
tôt à Cactus City, on aurait le temps de se rendre au bazar pour y acheter des
provisions, et peut-être aussi des bonbons…


Le chariot à la
bâche rouge repartit sur la piste, en grinçant et en cahotant. Madame Doucette
marchait derrière, sa corde solidement attachée à la ridelle. Toute la famille
avait pris place sur les bancs et regardait le paysage qui défilait.


A plusieurs reprises,
au cours du trajet, on pouffa de rire en songeant au Jour d’Abracadabra qu’avait
imaginé Paul. Ah ! on en rirait encore longtemps de cette fameuse journée
où Paul avait fait disparaître une vache !














CHAPITRE III



LA VILLE DESERTE


 


JANE fut la première
à apercevoir Cactus City sur la gauche de la piste. Il n’y avait aucun panneau
indiquant le chemin, mais elle remarqua, derrière un mamelon, la pointe du
clocher de l’église. Puis la ville apparut, enfouie dans une petite vallée, comme
si elle se cachait aux yeux des passants.


« Vite, les
enfants ! dit maman. Allez mettre vos chaussures. Nous ne pouvons pas
pénétrer dans la ville comme une troupe de Bohémiens !


— Dépêchons-nous,
papa ! supplia Anne. Comme ça, nous aurons le temps d’aller au bazar avant
la représentation. »


Depuis des heures
elle rêvait aux bocaux de bonbons multicolores. Papa avait promis de leur
donner cinq cents à chacun. Il y avait plus d’une semaine de cela, et
depuis, ils ne cessaient d’en avoir l’eau à la bouche.


« Rien ne
presse », répondit papa. Il jeta un coup d’œil à sa belle montre en or qui
sonnait les heures. « Rien ne presse, mes enfants. Il nous reste encore
plus de deux heures avant la représentation. Je ne pensais pas que nous
arriverions si tôt à Cactus City. Nous aurons largement le temps. »


La piste bifurqua, et
le chariot s’engagea sur le chemin poussiéreux qui descendait dans la vallée. Toutes
les fois qu’on approchait d’une ville, la famille était saisie d’une intense
agitation. On allait voir des choses inconnues, on parlerait enfin à des gens, on
apprendrait des nouvelles. Et aussi, bien sûr, on allait donner une nouvelle
représentation.


« Jane, dit
maman, fais-moi passer mon nouveau bonnet de soleil. Il est accroché juste
au-dessus de ta tête. »


Jane décrocha le
bonnet, d’un blanc resplendissant, qu’elle tendit à sa mère. Puis elle se mit à
brosser ses longs cheveux et les noua avec un ruban bleu. Maintenant qu’ils
approchaient, elle brûlait d’impatience de voir Cactus City. Il y aurait là d’autres
filles, des filles de la ville. Comme ce devait être merveilleux de vivre dans
une ville, se disait-elle, de se rendre à l’école et d’assister à des réunions
de jeunes ! Elle n’avait encore jamais été invitée à un goûter, ou même à
une simple réunion de couture. Aussi loin qu’elle se souvenait, sa famille
avait toujours été sur les routes. Certes, c’était très amusant de faire partie
d’une troupe ambulante, mais il y avait des jours où elle éprouvait un
sentiment de nostalgie et de solitude véritablement douloureux. Pour l’instant,
toutefois, avec les toits de la ville déjà en vue, ses yeux brillaient, et elle
était de merveilleuse humeur.


« Est-ce que
mon ruban est bien mis, maman ? demanda-t-elle.


— Parfaitement
bien », répondit maman qui finissait de boutonner les bottines d’Anne avec
un tire-bouton.


Papa époussetait son
pantalon.


« Je ne serais
pas surpris s’ils n’avaient pas vu de spectacle ambulant depuis un an au moins,
dit-il. Peut-être davantage. Tout le monde doit nous attendre.


— La
ville a l’air jolie, dit maman, souriante, en nouant les brides de son bonnet
sous son menton. Tout est peint de neuf comme si on l’avait bâtie hier.


— Un peu
trop calme, tout de même », grommela papa en jetant un regard étonné dans
la grand-rue.


La ville était
véritablement très propre, fraîchement repeinte et aussi silencieuse qu’une
horloge dont le balancier s’est arrêté. Il n’y avait pas un chien dans les rues,
pas un cheval attaché à une balustrade. Papa remarqua que pas une seule affiche
n’avait été apposée pour annoncer l’arrivée de la troupe. Pas un homme, pas une
femme, pas un enfant ne se tenait sur les trottoirs de bois pour les accueillir.


Il n’y avait pas une
âme.


On était dans une
ville déserte !


Papa arrêta le
chariot devant la boutique du barbier et regarda de tous côtés.


« Très bizarre !
murmura-t-il. Une ville sans habitants ! »


Paul contemplait la
rue déserte et silencieuse. C’était presque fantomatique.


Toute la
surexcitation qu’éprouvait Jane quelques minutes auparavant avait maintenant
disparu.


« Papa ! chuchota
Anne. J’ai peur… »


Maman la serra plus
fort contre elle, tandis qu’Anne écrasait sa poupée dans ses bras.


« Andrew !
murmura maman. Où sont passés les gens ? On dirait que la terre les a tous
engloutis !


— Regardez !
dit Jane en essayant de ne pas se laisser gagner par la peur. Regardez ! Il
y a du linge qui sèche sur des cordes, là-bas, derrière cette maison verte… »


Papa enfonça son
haut-de-forme sur sa tête et mit pied à terre, abandonnant le chariot où il se
trouvait, au beau milieu de la rue. Le soleil était si bas à l’horizon que le
chariot projetait une ombre immense, d’un bout à l’autre de la ville, semblait-il.


« Toi et les
enfants, attendez-moi ici, dit papa. Je vais jeter un coup d’œil.


— Veux-tu
que je te donne ton fusil ? proposa Paul.


— Inutile.
Il ne semble pas qu’il y ait des lapins à tirer dans le coin. »


Jane suivit des yeux
papa qui s’éloignait sur le trottoir de bois et essayait d’ouvrir la porte du
bazar.


Elle était fermée à
clef.


Les enfants s’aperçurent
qu’ils n’osaient plus parler qu’à voix basse.


« Je parie que
c’est une ville fantôme, chuchota Paul à Jane.


— Moi, je
n’ai pas peur des fantômes, répliqua-t-elle.


— Que tu
dis !


— Bah !
Comment voudrais-tu qu’il y ait des fantômes en plein jour ? »


Maman leur dit de
rentrer à l’intérieur du chariot où ils seraient plus en sécurité. Mais même
quand ils furent sous la bâche rouge, ils continuèrent à chuchoter. Finalement,
Paul souleva la toile pour qu’ils puissent voir dehors. Papa essayait d’ouvrir
d’autres portes tout au long de la rue.


« La ville
entière est fermée à clef ! dit Jane.


— Sans
doute les gens se cachent-ils ? suggéra Paul.


— Et
pourquoi ?


— Ils s’attendent
peut-être à une attaque des Indiens ? »


Anne, dont le cœur
battait à se rompre, tendit soudain le bras vers papa en gémissant :


« Oh ! regardez,
là-bas… Un Indien !


— Où donc ?


— Oui, je
le vois, dit Paul, oubliant de parler à voix basse. Juste derrière papa ! »


Puis Jane l’aperçut
aussi : un Indien avec sa coiffe de plumes de guerre, le visage peint et
le tomahawk levé, prêt à frapper !


« Papa ! cria-t-elle.
Un Indien !


— Derrière
toi ! » hurla Paul.


Papa se retourna d’un
bond et vit lui aussi le Peau-Rouge. Alors les enfants assistèrent à un
spectacle effarant : papa ne se courba pas en deux pour éviter le coup, il
ne s’enfuit pas non plus, mais il resta au contraire sur place, regardant l’Indien,
tandis que celui-ci le regardait… Les trois enfants étaient figés de terreur ;
Jane ferma les yeux.


« Le fusil, maman ! »
cria Paul.


Mais maman ne bougea
pas. Ne voyait-elle donc pas ce qui se passait ? se demanda Paul. Lui-même
ne le distinguait qu’assez mal, avec le soleil couchant qui les éblouissait.


Mais il remarqua
tout de même que son père agissait de façon fort étonnante. En effet, comme s’il
avait hypnotisé le Peau-Rouge, papa coupa avec les dents l’extrémité d’un
cigare tiré de sa poche, puis il frotta une allumette au tomahawk mortel…


Jane n’y tint plus. Elle
ouvrit les yeux juste pour voir papa souffler un rond de fumée à la face de l’Indien.
Puis, poliment, il porta deux doigts à son chapeau et poursuivit son chemin.














 





Papa se retourna d’un
bond et vit le Peau-Rouge.














Le Peau-Rouge resta
sur place, immobile, comme pétrifié.


Maman avait empoigné
le fusil lorsque les enfants s’étaient mis à crier. Maintenant elle se retourna
vers eux avec un doux sourire.


« Petits niais !
leur dit-elle. N’êtes-vous pas capables de reconnaître un Indien de bois quand
vous en voyez un ? Celui-ci est placé devant la boutique du marchand de
cigares. »


Jane retrouva son
souffle. Elle se jugea un peu sotte, mais pas plus que son frère. Après tout, ils
avaient l’excuse d’avoir été éblouis par le soleil couchant.


Papa traversa la rue
puis s’immobilisa un moment de l’autre côté en se grattant la tête.


« Regarde !
dit de nouveau Anne en montrant quelque chose du doigt.


— Qu’est-ce
que tu as encore vu ? demanda Paul, méfiant, car il ne tenait pas à être
mystifié une seconde fois. Un autre Indien de bois ?


— Un
petit chien, sous le trottoir ! Tu le vois ?… Hé ! viens ici, toi ! »


Paul et Jane
regardèrent du côté indiqué et aperçurent en effet un chien blotti sous le
trottoir de planches qui longeait les maisons.


« Saute, petit
chien ! cria Jane, oubliant sa peur des Indiens. Saute ! Hop ! Hop !… »


Et sous leurs yeux, le
chien qui avait de longs poils noirs et de grands yeux vifs sortit de son abri
et exécuta une cabriole.


« C’est un
chien savant », déclara Jane, qui adorait les animaux, dressés ou non. Elle
écarta la bâche du chariot.


« Hé ! Toutou !
appela-t-elle. Grimpe ici ! »


Et le chien sauta
dans le chariot.


« Maman ! nous
avons trouvé un chien ! » cria Jane.


Maman se retourna, son
visage souriant encadré par son large bonnet blanc.


« Oh ! tant
mieux ! dit-elle. Mais cette pauvre bête a l’air de mourir de soif. Elle a
la langue pendante… » Bien que le baril d’eau fût presque vide, maman
ajouta : « Jane, prends la louche, et vois si tu peux lui trouver
encore de quoi boire. »


Jane put recueillir
au fond du tonneau une louche d’eau qu’elle versa dans un plat d’étain. Le
chien lapa le tout avec une telle rapidité que l’eau parut se volatiliser comme
par l’effet d’un truc magique de M. Mystère.


« Son maître ne
devait pas être très gentil avec lui, dit Jane en caressant l’épaisse toison
noire du chien. Le laisser sans rien boire avec une telle chaleur !


— Peut-être
qu’il n’a pas de maître ? suggéra Paul.


— Alors, qui
lui a appris ces tours ?


— Son
maître a peut-être disparu, comme tous les autres habitants de cette ville. Dans
ce cas, nous pouvons le garder. »


Papa revenait de l’autre
bout de la rue, à longues enjambées rapides. Ses yeux brillaient malicieusement.
Un morceau de papier était glissé sous le ruban de son chapeau, et maman se
demanda ce que cela pouvait bien être.


Papa remonta sur son
siège.


« Hue ! Perlin !
Hue ! Pinpin ! cria-t-il.


— Andrew,
lui dit maman, qu’as-tu donc découvert ? Qu’est-ce qui te fait sourire de
cette façon ?


— Je vais
passer devant la banque, répondit papa, et vous me direz ce que vous voyez.


— Qu’est-ce
que ce morceau de papier sous le ruban de ton chapeau ?


— Hue ! »
cria papa.


Le chariot s’ébranla
en grinçant, et Madame Doucette protesta par un long meuglement. Une centaine
de mètres plus loin, papa tira sur les guides.


« Paul, dit-il,
voudrais-tu lire l’inscription sur la vitre de la banque ? »


Paul mit la main en
auvent sur ses yeux, afin de déchiffrer les mots en lettres dorées sur la vitre
que le soleil couchant embrasait.


« Banque locale
de Solitude City, Texas…, lut-il.


— Solitude
City ! s’écria Jane. Mais, papa, cette banque s’est trompée de ville !
C’est ici Cactus City… » Elle s’interrompit soudain. « A moins que…, poursuivit-elle.


— Exactement,
dit papa en riant. C’est nous, qui nous sommes trompés de ville. Nous ne sommes
pas à Cactus City mais à Solitude City ! »


Puis il retira le
papier glissé dans son ruban de chapeau, et il lut à haute voix :


 


Sommes tous allés
à Cactus City pour voir le spectacle de magie.


 


Il avait trouvé
cette note fixée sur la porte du magasin d’alimentation. Maman la lui prit des mains
pour la relire.


« Par exemple ! »
dit-elle en souriant.


Papa fit claquer les
rênes. Le chariot tourna en plein milieu de la grand-rue.


« Les gens nous
attendent, déclara gaiement papa. Ils ont bouclé toute leur ville pour aller
assister à un spectacle de magie ; eh bien, nous allons le leur donner !


— Hue !
Madame Doucette ! » cria Anne.

















CHAPITRE IV



CACTUS CITY


 


SOUDAIN, papa
entendit le chien aboyer.


« Ce doit être
les roues qui grincent, dit-il. Nous avons deux chevaux, une vache et six
lapins, mais pas encore de chien, autant que je sache.


— Eh bien,
nous en avons un ! s’écria Jane en faisant claquer ses doigts pour appeler
la bête blottie dans le fond du chariot. Il sait faire des tours. Assis ! »


Papa se retourna et
vit un chien noir assis en effet sur la malle de maman.


« Pouvons-nous
le garder, p’pa ? » implora Anne.


Papa arrêta le
chariot devant l’écurie de louage. Le chien grimpa sur les genoux de Jane. Papa
secoua la tête.


« C’est un beau
petit chien, dit-il, mais il appartient à un habitant de Solitude City. Nous ne
pouvons pas l’emmener. »


Papa descendit de
son siège.


« Fais-le-moi
passer, fillette. »


Tristement, Jane lui
tendit le chien. Celui-ci commença à remuer la queue et à lécher le visage de
papa, barbiche rousse et tout.


« N’essaie pas
de nous attendrir, lui dit papa. Tu ne peux pas nous suivre. Tu es de Solitude
City. Allons ! retourne chez toi ! »


Papa remonta une
fois de plus sur son siège tandis que le chien s’asseyait dans la poussière
chaude. Sa queue ne remuait plus.


« Hue, Perlin !
Hue, Pinpin ! » cria papa.


Il resta silencieux
un long moment. Les enfants avaient toujours désiré un chien, il le savait bien,
mais cela aurait fait une bouche de plus à nourrir. Dans la troupe, il n’y
avait pas de place pour un chien. Tous les autres animaux gagnaient leur
nourriture : Perlin et Pinpin en tirant le chariot, Madame Doucette en
donnant du lait, les lapins en sortant des chapeaux. Mais un chien n’aurait
servi à rien.


Jane évitait de
regarder en arrière. Nul ne disait mot, il n’y avait plus de sourire sur aucun
des cinq visages. Le chariot grinçait et cahotait sur la piste creusée de
profondes ornières. Finalement, un poteau indicateur apparut :


 


CACTUS CITY : 1 MILLE


 


Ce fut maman qui
rompit le silence, lorsqu’elle se retourna pour voir si Madame Doucette était
toujours bien attachée au chariot.


« Regardez !…
Il nous suit ! » s’écria-t-elle.


Tous se retournèrent.
En effet, le chien les suivait, dans les traces de Madame Doucette.


Papa arrêta le
chariot, descendit et marcha à grands pas vers le chien.


« Ecoute un peu,
mon petit, lui dit-il. Tu n’es pas des nôtres. Maintenant, retourne chez toi, n’est-ce
pas ? »


La queue noire
dessina un demi-cercle dans la poussière.


« Tu m’entends,
petit chien ? Fais demi-tour et rentre chez toi. Compris ? »


La queue cessa de
remuer. Une fois de plus, papa reprit les rênes, et le chariot se remit
lourdement en marche. Mais chaque fois que quelqu’un jetait un coup d’œil en
arrière, il apercevait le chien noir qui les suivait.


« C’est qu’il
nous aime, dit Jane. Il veut venir avec nous.


— Il
cherche peut-être à s’enfuir de chez lui ? suggéra Paul.


— Andrew !
dit maman. Il a la langue pendante. Depuis qu’il marche dans cette poussière et
au soleil, il doit mourir de soif. »


Encore une fois, papa
lira sur les rênes. Pendant un moment il resta immobile sur son siège, plongé
dans ses réflexions, tandis que les enfants retenaient leur souffle. Enfin, il
remit son haut-de-forme bien d’aplomb sur sa tête.


« Entendu !
dit-il. Plus question de le renvoyer chez lui puisque nous sommes maintenant
tout près de Cactus City. Prenez-le dans le chariot. Nous tâcherons de
retrouver son maître et nous le lui rendrons.


— Saute !
cria Anne. Saute, Toutou !


— Ici !
ordonna Paul.


— Dans le
chariot ! » ajouta Jane.


Le chien sauta d’un
bon auprès d’eux. De nouveau tout le monde retrouva le sourire. Le chariot se
remit en marche pendant que les enfants recueillaient les dernières gouttes d’eau
au fond du baril.


 


Le soleil planait à
l’horizon comme une énorme citrouille. Les toits et les hauts frontons des
maisons de Cactus City se découpaient sur une sorte de plateau couvert de
plantes grasses.


Bien qu’ils eussent
beaucoup voyagé, les enfants n’avaient jamais vu autant de cactus en un même
endroit. On aurait dit que le chariot passait au milieu d’une gigantesque
pelote à épingles. On voyait des cactus ventrus comme des tonneaux de bière, il
y avait des cierges géants, de larges palettes ; on en apercevait d’autres
aux formes compliquées, qui lançaient leurs bras dans tous les sens. Certains
ressemblaient à des crêpes, d’autres à des massues hérissées de dards, d’autres
enfin à des têtes hirsutes. Dans le crépuscule rougeoyant, le spectacle était
impressionnant.


Toute la population
était là, attendant la troupe, lorsque Perlin et Pinpin, au trot de leurs fines
jambes blanches, s’engagèrent dans la grand-rue en traînant le chariot aux
roues dorées.


« Les voilà !
ils arrivent ! cria-t-on de tous côtés. Voilà M. Mystère et sa
compagnie ! »


Papa souleva son
haut-de-forme tandis que les enfants agitaient les mains pour saluer la foule
massée sur les trottoirs de bois. Le chariot alla jusqu’au bout de la grand-rue.
Dans l’hôtel, les gens se penchaient aux fenêtres pour voir. Les gamins
suivaient le chariot – quelques-uns d’entre eux faisaient la roue pour s’amuser.
Tous les gens avaient arboré leurs habits du dimanche. Les dames avaient mis
leurs robes à tournure, certaines portaient des ombrelles.





Papa arrêta le chariot
à l’extrémité de la grand-rue, et la foule se rassembla autour de lui. La
représentation avait été annoncée pour sept heures précises et il ne restait
plus que dix minutes. La famille n’aurait pas le temps d’aller faire un tour au
bazar ; elle n’aurait même pas le temps de dîner.


Un homme portant une
grosse chaîne d’argent en travers de son vaste gilet fit deux pas en avant et
leva le bras. Presque aussitôt, le brouhaha de la foule s’apaisa.


« En ma qualité
de maire de la cité, déclara l’homme. Je vous souhaite la bienvenue à Cactus
City. Où donc aura lieu la représentation ?


— A cet
endroit même, répondit papa. Si vous le permettez, monsieur le maire.


— Entendu,
dit celui-ci. Nos enfants vous attendaient depuis le début de l’après-midi. Nous
pensions que vous vous étiez perdus.


— Oui, nous
sommes allés à Solitude City, par erreur.


— Ne
restez pas là à caqueter, m’sieur l’maire ! cria quelqu’un. Que le
spectacle commence ! »


Papa tira de sa
poche sa montre en or.


« Il est très
exactement sept heures moins sept à mon chronomètre, dit-il. Nous avons été
toute la journée en route et nous sommes légèrement poussiéreux. Mais puisque
nos affiches annoncent la représentation pour sept heures précises, nous allons
vous la donner ! »


N’ayant que sept
minutes pour dresser la scène, la famille dut travailler vite. Chacun avait sa
tâche assignée d’avance. Maman ouvrit les coffres pour en sortir les costumes
de scène. Jane déballa les foulards de soie colorée et les drapeaux que son
père tirerait des vases et des tonneaux « vides ». Paul dressa la
table du magicien, avec son tapis de velours rouge à franges d’or. Anne brossa
soigneusement la jaquette noire de son père.


Papa releva un des
pans de la bâche, puis il fit basculer tout un côté du chariot lui-même qui se
rabattit comme un dessus de table pliante pour venir s’appuyer sur deux
robustes pieds et former la scène. Après quoi, il alluma les quatre grosses
lampes à pétrole qui seraient mises en place au début de la représentation.


A l’intérieur du
chariot on hissa une toile de fond et l’on plaça de chaque côté des paravents
pour constituer les coulisses. Jane revêtit sa robe de guingan rose, Paul
boutonna son uniforme bleu d’assistant. Papa tira le piano portatif derrière l’un
des portants, et maman prit place sur le tabouret.


« Tout le monde
est prêt ? » chuchota papa.


Tous inclinèrent la
tête, et papa passa alors sa jaquette. On avait complètement oublié le chien
noir. Soudain, profitant de la précipitation et de la confusion, il fila entre
les jambes de papa et apparut sur la scène.


« Hé ! c’est
mon chien ! » hurla quelqu’un.


Un homme se fraya un
passage à travers les spectateurs. Anne fut la première à le repérer. Son cœur
se mit à battre à sa vue. L’homme portait des bretelles détendues, un chapeau
crasseux, et ses favoris étaient hérissés comme les piquants d’un porc-épic.


« Hé, là-bas !
criait-il. Attendez un peu ! Vous m’avez volé mon chien Cirage ! »


Cirage avait disparu
au fond du chariot et il se cachait, tremblant et gémissant, derrière une boîte
magique.


L’homme grimpa sur
la scène. Jane le voyait d’un côté, Paul de l’autre. Les lampes à pétrole
éclairaient le visage de l’inconnu, qui semblait plutôt effrayant. Soudain Paul
sentit son bras pris comme dans un étau, et l’homme le tira rudement hors des
coulisses.


« Hé ! toi !
gronda-t-il. Vous n’êtes qu’une bande de voleurs, de malandrins, de vagabonds… même
toi, le petit ! Vous essayez de me voler mon chien !…


— Mais, monsieur,
je vous assure… », protesta Paul.


Papa surgit, avec sa
jaquette et son haut-de-forme. Il paraissait encore plus furieux que l’inconnu.


« Ne touchez
pas à ce garçon ! » dit-il d’une voix assez tranchante pour fendre
des rochers.


L’homme se retourna,
ses favoris voltigèrent.


« Où est mon chien ? rugit-il. Vous
essayez de me le voler, pas vrai ?


— Absolument
pas. C’est lui qui nous a suivis, la langue pendant jusqu’à terre, et il n’a
pas voulu retourner chez lui. Comme nous pensions que son maître était ici, à
Cactus City, nous l’avons laissé nous suivre. Fillette, va donc le chercher.


— Oh !
vous ne ferez pas avaler ces sornettes à Jeb Grimes ! aboya l’homme. Je
vous connais, vous, les saltimbanques ! Je vais aller chercher le shérif
et vous faire jeter en prison ! »


Jane ramassa Cirage
et le serra dans ses bras. Ses yeux s’emplirent de larmes. Elle était désolée
que le chien dût repartir avec cet étranger barbu, mais elle fit ce qu’on lui
disait, et déposa Cirage aux pieds de son maître. Presque aussitôt, le chien
recula en grondant.


« Viens ici, espèce
de chapardeur paresseux ! » ordonna Jeb Grimes.


Cirage continua de
gronder, puis il se cacha sous la longue robe de Jane.


Jeb Grimes se
retourna vers papa.


« Vous avez
jeté un sort à mon chien ! cria-t-il. Vous lui avez monté la tête contre
moi !


— Non, dit
papa. C’est peut-être vous qui lui avez monté la tête contre vous. Mais il vous
appartient, et cela ne me regarde pas. Prenez donc votre beau petit chien et
débarrassez la scène, s’il vous plaît. »


Mais Jeb Grimes se
planta plus solidement encore sur ses grosses jambes, et il tourna la tête vers
les spectateurs.





« Hé ! Shérif
Johnson ! appela-t-il. Vous êtes là, et vous avez vu par vous-même ? Ces
saltimbanques ont essayé de me voler mon chien ! »


Le shérif s’avança à
travers la foule. L’étoile épinglée à sa chemise jetait des reflets argentés. Il
appuya ses larges mains sur le rebord de la scène.


« Jeb, tu as
retrouvé ton chien, dit-il. Ne fais donc pas d’histoires. Ces gens m’ont tout l’air
d’avoir dit la vérité. Ton chien suit n’importe qui…, sauf toi.


— Ils
avaient Cirage en leur possession, shérif ! C’est du vol !


— Peut-être
bien que oui, peut-être bien que non, dit papa dont les yeux mi-clos avaient
pris un éclat menaçant. Veuillez enlever votre chapeau, monsieur Grimes.


— Hein ?
Quoi ?


— Veuillez
enlever votre chapeau, monsieur.


— Pourquoi
diable ?


— Vous
venez de dire qu’avoir quelque chose en sa possession, c’était la preuve qu’on
l’avait volé.


— Ben, oui,
je l’ai dit.


— Alors, veuillez
avoir l’amabilité de retirer votre couvre-chef. »


Jeb Grimes cligna
des yeux et regarda autour de lui.


« Allons, Jeb !
de quoi as-tu peur ? lui demanda le shérif. Aurais-tu caché des pièces d’or
sous ton chapeau ?


— J’suis
un pauvre homme ! » grommela Jeb Grimes, ce qui fit rire tout le
monde, aussi bien les gens de Cactus City que ceux de Solitude City. Nul n’ignorait,
en effet, que Jeb mettait précieusement de côté tout dollar qui passait à
portée de sa main.


Il se décida enfin à
retirer son vieux feutre cabossé. Papa le frappa pour en faire sortir la
poussière, puis il retroussa sa manche droite. Très lentement, il plongea la
main jusqu’au fond du chapeau de Jeb Grimes… et il en retira un lapin blanc, bien
vivant, qui gigotait.


Les spectateurs
furent si surpris qu’ils en oublièrent d’applaudir.


Mais papa ne
réalisait pas ce tour pour recueillir des applaudissements. Il bouillait de
colère.


« Eh bien, Jeb
Grimes ? dit-il sèchement. Que faisiez-vous donc avec mon lapin caché dans
votre chapeau ? Shérif !… C’est du vol ! »


De l’assistance s’éleva
alors une tempête de rires tonitruants et de sifflets. Tout le monde riait, à l’exception
de Jeb.


Il arracha son
feutre des mains de papa pour l’enfoncer sur son crâne, presque jusqu’aux
oreilles.


« Cirage !
mugit-il. Viens ici, sale bête ingrate !


— Un
instant ! dit papa. Monsieur Grimes, je voudrais vous acheter votre chien.


— Il n’est
pas à vendre », répliqua l’autre.


Au même instant, le
chronomètre, dans la poche de papa, se mit à sonner sept heures. C’était le
moment de lever le rideau.


Papa tira la montre
de sa poche, et elle commença à sonner, sept fois de suite. Son tintement clair
et harmonieux était aussi ravissant que la montre elle-même.


Les yeux de Jeb
Grimes s’arrondirent d’émerveillement. Jamais encore il n’avait vu de montre à
sonnerie. Papa avait acheté celle-ci à Kansas City.


« Cirage n’est
pas à vendre, répondit Jeb. Mais vous avez là une bien belle montre en or. Elle
sonne les heures comme l’horloge du clocher, pas vrai ?


— Débarrasse
la scène ! lui cria quelqu’un. Place au spectacle ! »


Le gros homme ne
bougea pas.


« Oui, m’sieur,
dit-il, c’est là une bien belle montre ! » Il se gratta la barbe. « J’aimerais
bien en avoir une comme celle-là, m’sieur. Vous voulez mon chien ? Je
pourrais vous l’échanger contre votre montre. »


Papa referma la main
sur sa montre. Il avait économisé longtemps pour se l’offrir, et il en avait
besoin. Dans un rayon de cent lieues, on n’en trouvait pas une aussi belle ;
papa ne tenait nullement à s’en séparer. Mais il jeta un regard à Paul, Jane et
Anne qui l’observaient dans les coulisses ; il vit aussi le museau du chien
qui soulevait le bas de la longue robe de maman, sous laquelle il se cachait
maintenant.


Tous les yeux
étaient fixés sur papa. La troupe n’avait pas besoin de chien, il aurait fort
bien pu y renoncer.


« Marché conclu ! »
déclara résolument papa.


Il décrocha la
montre de sa chaîne pour la déposer dans la main noueuse de Jeb Grimes.


« Hé ! pas
seulement la montre ! protesta celui-ci. Je veux la chaîne, aussi. Sans ça,
je ne marche pas.


— Jeb
Grimes, lui dit papa, vous n’êtes qu’un vieux rapace, pas du tout sympathique. Tenez !
prenez la chaîne et débarrassez-moi de votre présence, s’il vous plaît ! »


Sur ces mots, il
décrocha la chaîne de son gilet fantaisie, orné de broderies par maman, et il
la laissa tomber dans la main tendue de l’homme. Les enfants furent à la fois
navrés de voir disparaître la belle montre, et ravis de devenir les
propriétaires du chien.


« Oh ! Cirage !
s’écria Jane, le visage radieux. Cirage ! Tu es à nous !


— Maintenant,
plus la peine de te cacher », lui dit Paul.


Le chien émergea de
dessous la jupe de maman, et se mit à remuer la queue. Déjà, papa s’adressait
au public en faisant de grands gestes.


« Mesdames et
messieurs ! criait-il, approchez ! approchez ! le spectacle va
commencer ! Dans ce temple ambulant du mystère, nous allons vous présenter
un formidable programme, divertissant et instructif, qui stupéfiera grands et
petits. Vous allez assister à des numéros sensationnels d’illusion, de
prestidigitation, à des tours de magie encore jamais vus ! Approchez, mesdames
et messieurs ! Approchez, les enfants ! Ouvrez bien les yeux : voici
du rire, du mystère, de l’émotion… et de la musique ! »


Au même instant, maman
plaquait un accord retentissant sur son petit piano, tandis que, dans son
uniforme aux boutons étincelants, Paul s’élançait pour tendre à son père sa
baguette magique.


« Bonnes gens, reprit
papa en brandissant la baguette, je vous présente maintenant… MONSIEUR MYSTÈRE
ET SA COMPAGNIE ! »














CHAPITRE V



LE MAITRE DU MYSTÈRE


 


JANE planait dans
les airs.


Papa fit passer le
cercle de tonneau autour d’elle, depuis la tête jusqu’aux pieds, puis en sens
inverse.


« Et voilà ! »
dit-il.


Les gens de la ville
regardaient avec un étonnement silencieux. Jane flottait derrière les lampes de
la rampe, les yeux clos, comme si elle eût été endormie, plongée dans une
transe magique. Sa robe de guingan rose semblait tissée de fils de la Vierge. Pas
un murmure ne montait de la foule. Les hommes en oubliaient de tirer sur leurs
cigares et ouvraient des yeux grands comme des pièces de un dollar. Les enfants
restaient bouche bée, avec des yeux au moins aussi grands que des pièces de 10 cents.


« Est-ce réel ?
disait papa. Est-ce possible ? Eh bien, oui, vous le voyez devant vos yeux.
C’est un numéro qui a été réalisé pour la première fois par des magiciens de
Chine et des Indes. Aujourd’hui, on peut le voir sur les plus grandes scènes de
Londres, de Paris, de New York… et de Cactus City ! »


Pas une paupière ne
battit à Cactus City.


« Et maintenant,
princesse endormie, poursuivit papa d’une voix très douce, vous allez monter
encore plus haut. »


Jane, qui flottait
déjà à un mètre de la scène, s’éleva encore de trente centimètres. Elle
semblait aussi légère qu’une plume, et l’on se demandait si un coup de vent n’allait
pas l’emporter.


« Et voilà ! »
dit Papa.


Le maire de la ville
accrocha les pouces aux entournures de son gilet tout en se demandant si ce
tour était exécuté à l’aide de miroirs.


Le shérif accrocha
lui aussi ses pouces aux entournures de son gilet, tout en se demandant si le
magicien se servait de fils invisibles.


Bien que Jane
semblât plongée dans un sommeil enchanté – comme la Belle au bois dormant
–, la vérité nous oblige à dire qu’elle faisait tous ses efforts pour ne
pas pouffer de rire. Et Paul ne lui facilitait pas les choses.


Invisible, dans les
coulisses, il chuchotait à sa sœur :


« Attention !
tu as une mouche sur le bout du nez ! »


« Et maintenant,
princesse endormie, poursuivit papa en passant au-dessus d’elle sa baguette
magique, et maintenant redescendez sur votre divan enchanté et réveillez-vous. »


Comme si elle
subissait le pouvoir de la baguette magique, Jane redescendit lentement vers le
divan tendu de velours qui se dressait sur la scène. Bien qu’elle cherchât à ne
plus songer à cette mouche imaginaire, elle croyait presque la sentir sur le
bout de son nez et devait lutter contre le fou rire. Cela aurait rompu le
charme, évidemment, mais elle avait de plus en plus de peine à s’empêcher de
froncer le nez et de pouffer. « Ah ! ce Paul ! pensait-elle. Je
lui rendrai ça, il ne perd rien pour attendre ! »


Elle se posa enfin
sur le sofa, avec la légèreté d’une feuille morte.


« Gratte-moi le
nez, p’pa ! gémit-elle sans remuer les lèvres. Quelque chose me chatouille
terriblement… »


Papa, qui faisait
face au public, détourna un instant son regard vers elle.


« Rien d’étonnant,
répliqua-t-il entre ses dents. Tu as une mouche sur le bout du nez… »


En entendant cela, Jane
crut vraiment qu’elle allait éclater de rire. Paul ne l’avait donc pas taquinée !


D’un mouvement de sa
baguette, Papa chassa la mouche, puis il frappa dans ses mains.


« Réveillez-vous,
princesse endormie ! »


Jane put enfin
ouvrir les yeux. Elle se redressa et vint saluer le public. Papa s’inclina à
côté d’elle. Après quoi elle disparut dans les coulisses au milieu des applaudissements.


Dès qu’elle fut hors
de vue, elle enfouit son visage dans ses mains et s’abandonna au fou rire.


Le spectacle captiva
la population pendant plus d’une heure. La nuit venait, les lampes à pétrole
jetaient une lueur plus forte. Papa fit disparaître des mouchoirs ; il
toucha un œuf du bout de sa baguette et le transforma en navet. Paul, dans son
rôle d’assistant du magicien, exhiba un tube en fer-blanc, qui semblait aussi
vide qu’un tuyau de poêle, et papa en fit sortir des mètres de ruban. Il
changea des écharpes rouges en vertes, puis les vertes en jaunes.


Pendant la plupart
de ces numéros, maman entretenait une ambiance de mystère en jouant du piano en
sourdine. Cela ne l’empêchait pas de garder un œil sur les enfants, pour qu’ils
ne manquent pas leur entrée en scène au moment voulu ; elle veillait
également à ce que les boîtes et les tubes truqués fussent prêts quand papa en
avait besoin. On n’avait pas un instant à consacrer à Cirage qui s’était assis
aux pieds de maman et observait tout cela avec beaucoup d’intérêt. Mais les
enfants s’étaient déjà concertés à voix basse à son sujet et avaient décidé de
lui trouver un nouveau nom.


Sur scène, les tours
de magie se succédaient, et après chacun d’eux papa, tout souriant, tiraillait
sa barbiche rousse. Il alluma enfin la lanterne magique, tandis que Paul et
Jane soufflaient les lampes de la rampe, afin que la scène fût plongée dans l’obscurité.
Puis papa projeta des vues sur un grand écran.


La photographie du
président des Etats-Unis apparut tout d’abord. Tout le monde applaudit. L’image
était un peu floue, la lumière vacillante, mais personne ne s’en souciait. Les
spectacles de lanterne magique étaient fort appréciés, à cette époque, dans les
nouveaux territoires de l’Ouest, car ils permettaient aux colons de connaître
les gens célèbres et les pays lointains.


La lanterne fumait
et ronflait, en répandant une forte odeur de pétrole. Papa fit passer une
plaque représentant un bateau à aubes sur le Mississippi, puis il y eut des
scènes de la guerre de Sécession, ainsi qu’un portrait du président Abraham
Lincoln, coiffé d’un haut-de-forme. Papa montra ensuite la photographie d’un
énorme canon, du type « Napoléon », utilisé par les Nordistes au
cours de cette guerre. Sa bouche semblait braquée sur la grand-rue de Cactus
City – ce qui ne manqua pas de faire gémir femmes et enfants. Papa lui-même
avait été blessé à la bataille de Gettysburg. Bien que cette guerre se fût
terminée dix-neuf ans auparavant, on voyait encore des hommes portant les
restes de leurs anciens uniformes, car on ne laissait rien perdre dans ces
territoires de l’Ouest.


Après cela, papa
montra les chutes du Niagara, les pyramides d’Egypte et la tour de Londres.


« Maintenant, mesdames,
annonça-t-il, voici quelque chose spécialement pour vous ! »


Là-dessus, il
projeta des photographies, prises par lui-même à Kansas City, dans une grande
réception où les dames étaient habillées à la dernière mode de Paris.


Les femmes de l’Ouest,
avec leurs robes de calicot et leurs bonnets de soleil, poussèrent des « Oh ! »
et des « Ah ! » d’admiration. Les élégantes que l’on voyait sur
l’écran portaient de grands chapeaux à plume, des robes à tournure et des
corsages enrubannés. N’y avait-il pas de quoi faire rêver une femme de ranch ?
Aussi ces bonnes dames s’empressèrent-elles de noter mentalement tout ce qu’elles
voyaient là, avec la ferme intention d’essayer de se tailler de semblables
robes au cours des mois à venir. D’ailleurs, le spectacle tout entier
fournirait un sujet de conversation aux hommes, aux femmes et aux enfants
pendant tout l’hiver suivant. Ils discuteraient interminablement sur la façon
dont tel ou tel truc avait été réalisé, et, comme nul ne trouverait d’explication,
ces ardentes discussions pourraient se prolonger même jusqu’au printemps.


Anne revit avec
plaisir une plaque qui représentait une ballerine. Dressée sur les pointes, la
petite danseuse semblait prête à prendre son élan. Anne était fascinée. Bien
souvent, sans même l’avoir fait exprès, elle se surprenait à marcher sur les
pointes. Quand toute la famille se serait installée dans un ranch, près de San
Diego, peut-être maman lui trouverait-elle un professeur de danse ? Anne l’espérait
ardemment.


« Et maintenant,
mes amis, annonça papa en rallumant les grosses lampes de la rampe, maintenant le
spectacle est terminé. Nous n’avons pas vendu de billets à l’entrée, et, si
vous le désirez, vous pouvez retourner chez vous sans rien payer. Certaines
troupes ambulantes donnent une représentation, puis vous vendent ensuite des
savonnettes, du dentifrice ou des remèdes de bonnes femmes. Eh bien, nous, nous
ne travaillons ni dans le savon ni dans la pharmacie. La seule chose que nous
vendons, c’est un bon spectacle pour distraire les familles… et vous avez tous
l’air de former de sympathiques familles, pas vrai ? »


Les gens sourirent, tandis
que Jane et Paul allaient placer deux tambourins aux extrémités de la scène.


« Si vous avez
apprécié notre programme d’illusion, de mystère et de rire, poursuivit papa, vous
vous rappellerez que le prix indiqué sur nos affiches était de vingt-cinq cents
pour les adultes et de dix cents pour les enfants. Si le spectacle ne
vous a pas plu, considérez-le comme gratuit. Tiens ! je vois des personnes
qui ont apporté des dons en nature à défaut d’argent ; eh bien, nous serons
très heureux de les accepter. Ma famille et moi-même n’avons pas encore dîné, et
ce gâteau que vous tenez, madame, nous met l’eau à la bouche !


— C’est
du plum-pudding, déclara la femme.


— Sarah
fait le meilleur plum-pudding de tout le Texas » ! cria l’homme qui
se trouvait à côté d’elle.


Maman commença à
jouer une mélodie populaire. Si l’on en jugeait par le tintement des pièces de
monnaie qui tombaient dans les tambourins, la population avait unanimement
apprécié le spectacle. Bientôt, le rebord de la scène fut également surchargé
de produits alimentaires. Les gens du pays avaient l’habitude de pratiquer le
troc, en échangeant ce qu’ils possédaient contre ce qu’ils désiraient. En effet
l’argent était assez rare. Paul se pourlécha les lèvres à la vue d’une pastèque
qui devait peser dix à douze kilos. Jane avait les yeux fixés sur un panier de
framboises. On vit apparaître deux citrouilles, une douzaine d’œufs, un pot de
miel, un boisseau de maïs, des confitures, des navets, des pommes de terre
ainsi que plusieurs pots de légumes en conserve. La scène commença à ressembler
à une foire agricole.


Pendant ce temps, Paul,
Jane et Anne retiraient leurs costumes de scène que maman rangeait
soigneusement jusqu’à la prochaine représentation. On avait autant de travail
après le spectacle qu’avant. Jane devait remballer les mouchoirs de soie et les
drapeaux. Paul était chargé de replier la table magique, pied après pied, pour
que l’on eût plus de place dans le chariot. Anne commença à recueillir les dons
entassés sur la scène.


« Ne laisse pas
tomber les œufs ! lui recommanda maman. C’est notre petit déjeuner de
demain matin. »


Bientôt la foule se
dispersa et papa éteignit les lumières. Il rentra la pastèque qu’il logea sous
le siège du conducteur. Maman remplit sa « réserve », une grande
boîte à biscuits où elle entassait tous les aliments qui se conservaient, ainsi
que ses couverts d’argent. Enfin, papa replia la petite scène sur le côté du
chariot et il rabattit la bâche rouge. Après quoi il monta sur son siège et
conduisit l’équipage sur un terrain nu, à l’extrémité de la ville, où l’on
camperait pour la nuit.


« Paul ! Va
donc me chercher un seau d’eau à la pompe municipale, lui dit maman. Il est
temps de préparer le dîner. Les enfants ont faim.


— Un
instant ! dit papa avec un large sourire. Je propose que nous allions tous
dîner ce soir au restaurant. Nous avons récolté vingt-deux dollars et
quatre-vingt-huit cents. Je viens de faire le compte. En bel argent
comptant. Il faut fêter cela ! »


Et ils fêtèrent cela…
ce qui ne dispensa nullement Paul de la corvée d’eau, car maman n’aurait pas
permis à ses enfants d’aller au restaurant avant qu’ils aient fait une toilette
complète.


Papa commanda le
menu à six plats. Ils avaient laissé Cirage pour garder le chariot et, tandis qu’ils
s’attaquaient avec appétit aux premiers plats du dîner, ils se mirent à
chercher un nouveau nom pour leur chien.


Ils essayèrent
Trixie, Blackie, King (bien qu’il n’eût rien de royal dans son allure). Ils
essayèrent Kitty, Duke, Copain, ainsi qu’une douzaine d’autres noms. Mais aucun
d’eux ne lui allait.


« Il faut un
nom spécial à ce chien, reconnut papa. Il a l’air aussi savant qu’un professeur…


— J’ai
trouvé ! s’écria Jane. Prof ! »


Même les yeux de
Paul s’allumèrent. Il prononça le nom pour l’essayer.


« Prof, dit-il.
Prof ! Youpee ! C’est exactement le nom qu’il lui faut. »


Comme Anne était
elle aussi d’accord, cela régla la question. Pendant que l’on mangeait le
troisième et le quatrième plat, tout le monde garda le silence.


« A propos, mes
enfants, reprit enfin Papa, je vous demanderais de ne pas avoir de regrets pour
ma montre. Une montre, après tout, n’est faite que de rouages et de ressorts :
elle ne vit pas, elle ne respire pas. Elle ne peut pas vous serrer la main, ou
remuer la queue, ou vous lécher la figure comme un chien qui manifeste sa joie.
Et surtout, une montre ne peut pas vous aimer… tandis qu’un chien peut vous
aimer. Oui, mes enfants, nous avons fait un excellent marché. »


Et tous se sentirent
soulagés après ce petit discours.


Le restaurant était
une vaste salle, avec des fleurs artificielles sur les tables et deux grands
tableaux dans des cadres dorés, aux murs. La famille était ravie de s’y trouver,
tranquillement installée, en écoutant le tic-tac paisible de la grosse horloge
près de la porte. Papa racontait des souvenirs de sa jeunesse passée dans un
ranch de l’Illinois. Il avait appris tout seul le métier de magicien et, depuis
lors, il voyageait sur les routes.


Jane regardait
autour d’elle, mais toutes les filles de son âge semblaient avoir disparu de la
ville.


Ils terminaient le
dessert lorsque le maire s’approcha de leur table.


« Une fameuse
représentation ! leur dit-il gaiement, tout en passant ses pouces dans les
entournures de son gilet. Vous allez partir pour Dry Creek, je crois ?


— Oui, répondit
papa, nous comptons y jouer samedi en huit. Nous partirons d’ici demain matin.


— J’ai
justement un frère à Dry Creek, dit le maire. Il s’appelle Fred Hastings. Allez
le voir, et dites-lui de ma part qu’il vous traite bien. Il est shérif, là-bas. »


Il était neuf heures
passées lorsque la famille retourna au chariot. Anne s’était endormie, et papa
la portait dans ses bras.


Leur chien Prof (ils
lui apprirent son nouveau nom dès qu’ils le retrouvèrent), leur chien Prof, donc,
les attendait, la langue pendante et la queue en mouvement. Maman et Jane lui
avaient apporté les restes du repas, enveloppés dans un mouchoir, et le chien
prit lui aussi son dîner pendant que les enfants se préparaient à aller au lit.
Jane et Anne partageaient le divan qui servait pour le numéro de la princesse
endormie, ce qui avait une fois fait dire à papa : « Nos filles ne
marchent jamais pendant leur sommeil… mais de temps en temps elles flottent
dans les airs ! » Paul dormait à côte d’elles, dans un sac de couchage
empli de duvet. Quant à papa et maman, ils se couchaient plus tard, et
faisaient leur lit avec des couvertures et une peau de buffle, à l’arrière du
chariot.


« Paul ! murmura
Jane, pendant que papa dételait les chevaux. Est-ce que tu dors déjà ?


— Bien sûr
que non !


— J’aimerais
trouver un moyen de récupérer la montre de papa. Il en était si fier !


— Oui, mais
il n’y a aucun moyen de la ravoir, dit Paul. Elle appartient maintenant à Jeb
Grimes, et il ne nous la rendra pour rien au monde.


— Si nous
pouvions gagner un peu d’argent, peut-être pourrions-nous acheter à papa une
autre montre, exactement comme celle-ci ?


— Ça nous
prendrai ! cent ans, grommela Paul. Deux cents ans peut-être. Celle-ci
était en or, et elle valait très cher.


— Je sais.
Mais il nous faudrait quand même trouver quelque chose », dit Jane.


Et ils s’endormirent
en y songeant.

















CHAPITRE VI



GUFFY LE KID


 


LE SOLEIL se levait,
brûlant et aveuglant, comme s’il eut été découpé avec des ciseaux dans une
plaque d’acier rougie. Papa avait déjà monté sa presse à bras. Il allait
imprimer des affiches pour Dry Creek et d’autres villes, qu’il expédierait d’avance
par la diligence.


« Hé ! ma
fille, dit maman à Jane. Madame Doucette a besoin d’être traite.


— Oui, mais
je suis en train de me peigner… »


Jane passait de
longs moments à brosser ses longs cheveux, et elle se demandait toujours à quoi
elle ressemblerait si elle les portait ramassés sur la tête, comme les autres
filles.


« J’entends
bien, dit maman. Mais il n’y a aucun moyen au monde de faire des crêpes avec
une brosse à cheveux ! »


Maman ne voulait pas
permettre à Jane de porter ses cheveux en chignon. Il fallait qu’une fille eût
quatorze ou quinze ans avant que sa mère se décidât à lui faire renoncer aux
tresses ou à la natte dans le dos, nouée par un simple ruban. Quand Jane alla
chercher le seau à lait, elle se demanda avec un soupir si elle atteindrait
jamais quatorze ou quinze ans. En attendant… c’étaient les tresses !


« Fiston !
appela maman. Nous avons besoin d’un autre seau d’eau !


— J’aide
papa à imprimer ses affiches ! »


Paul n’était pas
exactement en train d’aider, mais tout simplement de regarder. La presse à bras,
comme tout ce qui était mécanique, le fascinait.


« Je ne peux
pas faire du café avec des affiches ! protesta maman. Allons ! cours
à la pompe et dépêche-toi de revenir ! »


Paul grimpa sur ses
échasses, décrocha le seau de bois et descendit la grand-rue, où son ombre s’allongea
de façon démesurée.


Papa interrompit la
construction du feu pour le petit déjeuner et retourna à sa presse. Les
affiches, à l’encre encore humide, annonçaient :














 

















Après le petit
déjeuner, papa remettrait les affiches à la diligence de la compagnie Wells
Fargo. La diligence, qui devait passer vers midi, les transporterait à Dry
Creek et dans d’autres petites villes situées plus à l’Ouest. Une diligence
pouvait couvrir quatre-vingts à quatre-vingt-dix kilomètres par jour, alors que
le chariot, avec Madame Doucette marchant lentement derrière, dépassait
rarement plus de vingt kilomètres. Les affiches atteindraient donc Dry Creek
longtemps avant l’arrivée de M. Mystère et Compagnie.


Maman attendait pour
faire le café, car Paul ne revenait toujours pas avec son seau d’eau.


« Où donc est
passé ce polisson ? demanda maman. Anne, voudrais-tu aller voir s’il
arrive ? »


Anne alla regarder
au coin de la rue, mais ne vit rien d’autre dans la grand-rue que quelques
poulets qui picoraient.


« Il s’est
peut-être perdu, maman ? » suggéra-t-elle.


Jane avait fini de
traire la vache. Maman commença à préparer la pâte à crêpes.


« Comment
pourrait-on se perdre à Cactus City ? demanda Jane en hochant la tête. Il
n’y a qu’une seule rue ! »


Jane avait hâte de
terminer le petit déjeuner afin que l’on pût se rendre au grand bazar. Elle
aimait voir les pièces de tissu, les rubans, les boutons, et elle s’imaginait
vêtue comme les élégantes qu’avait montrées papa avec sa lanterne magique.


Tout à coup, maman
retint son souffle.


« Oh ! Andrew,
je t’en prie ! gémit-elle. Laisse donc ces œufs, tu vas les casser ! »


Papa avait pris les
œufs destinés au petit déjeuner et il jonglait avec trois d’entre eux.


« Je dois
conserver l’agilité de mes doigts, répondit-il en riant. On n’a pas souvent l’occasion
de s’entraîner avec des œufs fraîchement pondus.


— Voyons !
laisse-les ! »


Papa jeta un œuf
derrière son dos. Il s’éleva par dessus sa tête. Maman retint sa respiration. Juste
avant que l’œuf s’écrasât sur le sol, papa le recueillit dans son chapeau.


Anne applaudit.


Maman respira de
nouveau. C’était une dure épreuve que d’être mariée à un magicien ! Une
fois, elle avait surpris papa en train de jongler avec ses belles assiettes de
porcelaine, dont elle ne se servait que le dimanche. C’était un miracle, pensait-elle,
qu’il n’eût pas encore essayé de jongler avec ses propres enfants.


Maman mit les trois
œufs à l’abri dans la poche de son tablier et elle versa la pâte. La poêle
était brûlante ; en quelques instants les crêpes se dorèrent.


« Jane, dit
maman, tu ferais bien d’aller chercher ton frère.


— Le
voilà qui revient, annonça papa. Et il se dépêche comme s’il avait un essaim d’abeilles
à ses trousses. »


Paul arrivait en
effet à grandes enjambées sur ses échasses, semblable à une oie aux longues pattes.
Les poulets qui picoraient s’écartèrent avec effroi.


« Papa ! cria
Paul, tandis que l’eau clapotait dans le seau qu’il maintenait avec peine. Oh !
papa !… »


L’une de ses
échasses s’enfonça dans un trou de taupe. Paul fit la culbute, le seau alla
rouler dans la poussière.


« Patatras !
s’écria Anne en riant.


— Papa !
hurla Paul.


— Tu ne t’es
pas fait mal ? » demanda maman.


Paul ramassa ses
échasses et courut, pieds nus, jusqu’au chariot. Quand il arriva, il haletait
au point de ne presque plus pouvoir parler.


« Que se
passe-t-il ? demanda papa. Qu’as-tu vu ?


— J’étais
en train… de… de… de pomper de l’eau…, haleta Paul. Et je… je… je…


— Allons !
reprends ton souffle, et raconte-nous ce qui t’est arrivé, dit maman.


— La
pompe est tout… tout… tout de suite à droite du bu… bu… bureau du shérif… Et je…
je… je…


— Quoi
donc ? demanda Jane.


— … Je… je
les ai entendus… Le shérif et le maire… Et je… je… je…


— Si tous
tes « je » étaient des « œufs », tu pourrais faire une
belle omelette ! observa ironiquement Jane.


— … Je
les ai entendus parler… de ce qui s’est passé cette nuit !


— Tiens !
qu’est-il arrivé cette nuit ? » demanda papa.


Soudain, maman se
souvint des crêpes et les retourna juste à temps.


« Eh bien, reprit
Paul, toujours haletant, ils parlaient de Jeb Grimes. Le shérif va organiser
une battue…


— Pour
rechercher Jeb Grimes ?


— Non, non,
dit Paul. La nuit dernière, Jeb Grimes retournait avec son chariot à Solitude
City, et… et…


— Allons !
explique-toi, fiston !


— Eh bien,
il est arrivé à un tournant de la piste, et il y avait là un homme qui l’attendait.
Avec un foulard qui lui masquait la figure. Il a dévalisé Jeb Grimes, en trois
coups de cuiller à pot. Il lui a tout pris, tout ! Le shérif disait que
Jeb Grimes portait un petit sac de pièces d’or suspendu à son cou, et que le
bandit le lui avait pris. Il y avait aussi ta montre à sonnerie, P’pa ! Jamais
plus nous ne la retrouverons !





— Peu
importe ma montre, fiston. Sait-on qui a fait le coup ? »


Paul approuva de la
tête, plusieurs fois de suite.


« Oui, on sait.
Le shérif a dit que c’était Guffy le Kid ! Il est très grand et très
vilain… encore plus vilain que Jeb Grimes. Le shérif dit qu’il se cure les
dents avec un couteau à cran d’arrêt et qu’il vous ouvre le ventre avant qu’on
ait le temps de dire ouf ! »





Papa secoua
tristement la tête.


« Je suis navré
que Jeb Grimes ait perdu toutes ses pièces d’or, dit-il. Même s’il n’était pas
très sympathique, il n’y a pas d’homme qui soit absolument mauvais. »


Les crêpes
menaçaient de brûler si l’on continuait à bavarder. Maman retourna alors à sa
poêle, versa un verre de lait à chacun, et la famille s’installa pour le petit
déjeuner. Mais quand maman voulut prendre les trois œufs dans la poche de son
tablier… ils avaient disparu !


Elle tourna les yeux
vers papa qui tiraillait sa barbichette.


« Andrew ! »
dit-elle un peu sèchement, car elle savait que papa adorait faire des tours de
magie sur scène, mais aussi hors de scène. « Andrew ! voudrais-tu me
rendre les œufs ? Je sais que tu les as subtilisés dans la poche de mon
tablier.


— Quoi ?
je ne ferais jamais une chose semblable ! répondit papa d’un ton innocent.
Tu as dû les égarer. »


Maman fronça les
sourcils. Les enfants observaient la scène avec un sourire, sans plus songer à
Guffy le Kid. Papa aimait taquiner maman, mais tout se terminait toujours par
des rires.


« Quand une
poule se donne la peine de pondre un œuf, dit maman, je me garderais bien de l’égarer.
Alors, voudrais-tu me les rendre tout de suite ? »


Papa tapota la
croupe de Madame Doucette.


« Dites donc, mes
enfants, demanda-t-il, avez-vous jamais vu une vache pondre des œufs ?


— Oh !
non, jamais ! répondirent-ils ensemble.


— Alors, ouvrez
l’œil ! »


Papa s’assit sur l’escabeau,
il retroussa ses manches, puis il passa les mains sous la vache comme s’il s’apprêtait
à la traire.


Ce fut un œuf qui
tomba dans sa main.


Puis un second œuf.


Puis le troisième !
Anne ouvrit de grands yeux, et tout le monde se mit à rire, même maman. C’était
vraiment un spectacle comique de voir cette bonne vache pondre des œufs !


« Bravo ! dit
maman en cassant les œufs sur le bord de la poêle. Bravo ! Je voudrais
maintenant que tu nous montres comment une poule peut donner du lait.


— Tiens !
tiens ! je vais étudier la question », répondit papa en riant.


 


Le chariot vint s’arrêter
entre le bureau du shérif et la pompe publique. Paul actionna le bras de la
pompe, tandis que son père déversait des seaux d’eau dans le tonneau placé sur
le côté du chariot. Mais Paul ne songeait pas à ce qu’il faisait.


Les volontaires pour
la battue se groupaient devant le bureau. Paul compta onze cavaliers et leurs
montures. Il aurait tant aimé les suivre ! On devait donner une grosse
récompense pour la capture d’un hors-la-loi !


Maman se demandait s’il
était prudent de quitter Cactus City alors qu’un redoutable bandit rôdait dans
le voisinage. Mais papa avait son fusil, en cas de danger.


« D’ailleurs, ajouta
papa, les gens de la battue vont régler cette affaire. Ils traqueront le bandit
et le captureront.


— Je l’espère »,
dit Jane, qui n’aimait pas du tout les hors-la-loi, et en particulier ceux qui
se curaient les dents avec un couteau à cran d’arrêt.


Papa alla parler au
shérif. Quelques instants plus tard, les cavaliers quittaient la ville, dans un
grand piétinement de sabots et en soulevant un nuage de poussière.


« Ce Guffy le
Kid ne doit pas être un hors-la-loi bien important, dit papa en revenant. On ne
donne pas un dollar de récompense pour sa capture ! »


Une fois le tonneau
rempli, papa conduisit le chariot jusqu’au milieu de la grand-rue pour la
visite tant attendue au bazar de l’endroit. Papa donna dix cents à
chaque enfant. Paul et Anne filèrent tout droit sur les bocaux de bonbons, tandis
que Jane se dirigeait vers les coupons d’étoffe, vendus huit cents le
mètre. Maman lui avait promis de l’aider à se faire une robe, et Jane avait
déjà économisé près de un dollar. Cela suffisait pour l’étoffe, les boutons, et
peut-être même les rubans destinés à orner le col.


Mais il y avait tant
de choses à voir dans ce bazar ! Des chaises pendaient à des crochets, au
plafond ; il y avait des harnais, des douzaines de lampes à pétrole. Une
odeur de café fraîchement grillé planait dans l’air. On voyait des poêles de
fonte, ventrus, des chapeaux de cow-boy, des fouets à bestiaux, des fers à
cheval de toutes tailles. On n’en finissait pas de regarder tout cela.


Le propriétaire du
bazar était un homme aimable, au visage rond, avec des favoris broussailleux
comme une queue d’écureuil. Papa acheta deux sacs de grains pour ses bêtes. Maman,
elle, fit remplir un sac de farine de seigle et un autre de farine de froment.


« Ce pauvre Jeb !
dit le commerçant à papa. Lui qui n’aurait jamais dépensé un sou de trop !
voilà maintenant son bel argent disparu ! Bien sûr, il doit en avoir
encore enterré au fond de son jardin. Je crois que c’est le gars le plus riche
de toute la ville, bien qu’on ne s’en doute pas en le voyant.


— Comment
cet avare s’était-il donc offert un si joli chien ? demanda papa.


— Oh !
c’est que ce chien appartenait à sa femme, répondit l’homme. Quand elle est
morte, Jeb a conservé le chien. Il y a des gens qui ont besoin d’une bête pour
taper dessus : Jeb est du nombre. Cela dispense ces gens-là de taper sur
eux-mêmes, et c’est justement ce qui aurait fait du bien à Jeb. Maintenant qu’il
vous l’a vendu, peut-être va-t-il se décider à se flanquer une bonne raclée. »


Maman aida Jane à
choisir cinq mètres de calicot bleu ciel, une bobine de fil bleu et une
douzaine de boutons de nacre, le tout pour moins de soixante cents. Paul
et Anne étaient toujours devant le comptoir des bonbons, changeant sans cesse d’idée.
Finalement, Paul choisit des sucres d’orge, Anne des réglisses et Jane des
caramels. Le choix était important, car les enfants savaient qu’ils n’auraient
plus l’occasion d’acheter des bonbons pendant des jours et des jours.


Le commerçant aida
papa à charger dans le chariot les sacs de grain et de farine. Puis la famille
monta en voiture, et Prof s’installa sur les genoux de Jane.


« Hue, Perlin !
hue, Pinpin cria papa en faisant claquer son fouet. Hue ! »


Et le chariot, craquant
sous la charge, s’éloigna lentement dans la grand-rue. Madame Doucette suivit par-derrière
et d’un coup de queue chassa une mouche qui l’importunait.


Machinalement, papa
voulut tirer sa montre, pour voir l’heure. Mais la montre n’était plus dans son
gousset. Il lui faudrait donc perdre cette habitude.

















CHAPITRE VII



UN CURIEUX BANDIT


 


L’HORIZON s’étendait, droit comme une corde à linge, sur laquelle aurait séché l’immense
plaine brûlée de soleil. Un nuage de poussière s’élevait dans le lointain, et
papa supposa que c’était la troupe des volontaires, qui retournait à Cactus
City. Deux jours s’étaient écoulés ; peut-être les cavaliers avaient-ils
capturé le hors-la-loi ?


En cours de route, on
faisait classe à l’intérieur du chariot. Les enfants étaient assis sur la peau
de buffle, avec leurs ardoises, et maman leur donnait des problèmes d’arithmétique.


« Fiston, dit
maman, si un homme fait cinq kilomètres pour aller à la ville et cinq pour
retourner chez lui, et cela tous les samedis pendant un an, combien de
kilomètres aura-t-il parcourus en un an ? »


Paul se mit au
travail pour résoudre le problème. Il fit rapidement ses calculs, mais en même
temps il se demandait comment l’homme savait qu’il couvrait exactement cinq
kilomètres. C’était trop long pour qu’on pût mesurer la distance avec un mètre
en bois. Peut-être l’avait-il mesurée à l’aide d’une roue de chariot ? Quelques
semaines auparavant, papa leur avait fait remarquer un fermier qui mesurait
ainsi les limites de son domaine. Il avait attaché un mouchoir à une roue du
chariot, et il comptait le nombre de fois où le mouchoir effectuait un tour
complet.


Jane faisait une
longue division. Mais son esprit n’y était pas. Si elle était allée dans une
véritable école, pensait-elle, elle aurait été en sixième. Et elle n’aurait pas
été la seule dans sa classe, comme ici, dans « l’école du chariot ». Il
n’y avait pas, ici, de voisine pour lui passer de petits papiers, pas de
garçons pour la taquiner – excepté Paul, mais il ne comptait pas. Comme
ce serait merveilleux, une fois installée en Californie, de participer à une
distribution des prix ! Il y aurait des discours, de belles robes blanches
et peut-être un orchestre qui jouerait des airs entraînants. Mais, maintenant, elle
se sentait bien seule, tandis que le chariot avançait péniblement sur la piste,
et qu’elle essayait de concentrer son esprit sur d’interminables divisions !


Anne effaça un petit
cochon qu’elle avait dessiné sur son ardoise. Prof, lui, s’était lassé de la
classe depuis une bonne heure, et il était monté s’asseoir à côté du conducteur.


« Oui, on
dirait bien que les cavaliers reviennent par ici ! cria papa.


— Je vais
leur préparer du café », dit maman en refermant son livre.


Papa conduisit le
chariot à l’ombre d’un petit bois de peupliers des marais. Jane essuya son
ardoise avec un bout de chiffon trempé dans l’eau. Paul se contenta de cracher
sur la sienne, et de l’essuyer d’un coup de manche de chemise.


« Ah ! toujours
la classe ! grogna-t-il. J’aimerais enfin trouver le moyen de faire un
jour l’école buissonnière !


— Ce n’est
pas possible, lui fit observer Jane.


— Oui, je
le sais… »


Il n’avait encore
jamais fait l’école buissonnière, car c’était trop dangereux. S’il s’y était
risqué, le chariot aurait fort bien pu continuer sa route sans lui.


« Quand nous
serons en Californie, c’est ce que je ferai, déclara-t-il. Tous les jours, si
possible. »


Le nuage de
poussière était encore loin. Maman plaça la cafetière sur le feu qu’ils
allumèrent pour leur déjeuner. Papa ouvrit la pastèque, en donna une tranche à
chacun, et Jane emmena Prof explorer le petit bois de peupliers des marais. Comme
c’était bon de se dégourdir les jambes !


Jane faisait souvent
de petites promenades solitaires pour réfléchir à ses affaires personnelles. Parfois,
elle emportait un livre, et elle aurait souhaité pouvoir passer des heures
entières, perdue dans l’enchantement du Magasin des Antiquités, de
Dickens, ou de Roméo et Juliette, de Shakespeare. Mais aujourd’hui, avec
Prof à son côté, Jane ne se laissa pas aller à ses rêveries, et elle s’amusa à
lancer un caillou pour faire courir le chien.


Quand elle le rejoignit,
Prof s’immobilisa soudain en grondant.


« Que vois-tu
donc ? lui demanda Jane. C’est ce hibou dans l’arbre qui te fait peur ? »


Mais ce n’était pas
le hibou que regardait Prof, en grondant puis en aboyant. Quand Jane s’approcha,
elle frissonna.


Un homme était assis
là-bas, à l’ombre. Elle le voyait très distinctement entre les arbres.


Il avait pris place
sur un tronc d’arbre abattu et terminait son déjeuner. Il mangeait un gros
morceau de bœuf séché qui lui gonflait la joue comme une chique. L’homme avait
des yeux menaçants, injectés de sang, comme s’il avait chevauché toute la nuit.
Quand il vit Jane, ses sourcils s’élevèrent, tandis que le cheval attaché
derrière lui hennissait en réponse aux aboiements de Prof.


« Salut ! dit
l’homme. Tu cherches quelque chose, ma petite ? »


Avant que Jane eût
pu répondre, l’inconnu commença à se curer les dents avec un couteau à cran d’arrêt !





Jane fut glacée de
terreur. C’était Guffy le Kid ! Sans un mot, elle tourna les talons et
prit la fuite, son cœur battant à tout rompre. Prof lança un dernier aboiement
et suivit Jane vers le chariot.


La troupe de
cavaliers venait d’arriver. Maman remplissait les tasses à café.


« Il ne semble
pas que le hors-la-loi soit caché par ici, déclarait le shérif Johnson. Nous
sommes passés par le ranch d’Angus, et la seule nouvelle dans le coin, c’est
que Mme Angus a eu un bébé ce matin même.


— Papa ! »
cria Jane.


Maman se retourna, effrayée.


« Que se
passe-t-il, mon enfant ? demanda-t-elle.


— Guffy
le Kid ! dit Jane d’une voix haletante. Je viens de le voir !… Il est
caché là-bas, derrière ces arbres !… »


Paul faillit avaler
ses graines de pastèque. Le shérif posa sa tasse à café.


« En es-tu
certaine ? demanda-t-il.


— Oui, je
l’ai vu ! »


Le shérif considéra
Jane pendant un instant, puis se tournant vers ses hommes :


« Les garçons, suivez-moi ! »
leur dit-il.


Papa décrocha son
fusil du râtelier.


« Je vous
accompagne, shérif. »


Le shérif approuva d’un
signe de tête.


« Vous, Pete, Charlie
et Jasper, contournez le petit bois, ordonna-t-il. Les autres, déployez-vous !
Maintenant allons-y ! »


Maman serra Anne
contre elle, et Jane retint Prof qui voulait suivre papa. Paul fut navré de n’avoir
pas l’âge de se joindre à la battue, bien que Jane lui eût dit que Guffy le Kid
avait l’air effrayant.


Ils attendirent à
côté du chariot, tandis que les hommes disparaissaient dans le bois. On n’entendit
plus rien, à part le battement léger de la queue de la vache.


D’un instant à l’autre,
semblait-il, le silence allait être déchiré par une fusillade. Les secondes s’écoulèrent,
sans bruit, comme le sable dans un sablier. La vache remuait sa queue à la
manière d’un balancier de pendule. Tic… tac… Aucun bruit ne venait du petit
bois.


Et voilà que les
hommes réapparurent, avec le hors-la-loi au milieu d’eux. Ils avaient tous des
mines longues et graves. Pas un seul coup de feu n’avait été tiré, mais ils
tenaient leur homme. Le shérif fit arrêter la troupe devant maman.


« Madame, dit-il,
est-ce là l’individu que votre fille a vu dans les bois ? »


Sans cesser de
serrer Anne contre elle, maman lança un regard à Jane. Celle-ci approuva d’un
signe de tôle.


« Il a vraiment
l’air altéré de sang, n’est-ce pas ? demanda le shérif.


— Oui, c’est
vrai », reconnut maman.


A ces mots, tous les
visages s’éclairèrent. Puis ce fut un éclat de rire général. Le hors-la-loi
lui-même se tenait les côtes.


« Chère madame,
dit-il, j’avoue que la trogne bronzée que j’arbore me fait parfois peur à
moi-même, quand je me regarde dans une glace. Je vous présente toutes mes
excuses. »


Puis se tournant
vers Jane, il ajouta en s’inclinant très bas :


« Navré de vous
décevoir, mon enfant, mais je ne suis pas Guffy le Kid.


— C’est
seulement Doc Bradley, expliqua le shérif. Le docteur revient de la ferme Angus,
où il a accouché Mme Angus, ce matin. Il n’a pas dormi de la nuit, c’est
ce qui lui vaut cet air plutôt patibulaire.


— Mais il
se curait les dents avec un couteau ! protesta Jane. Exactement comme
Guffy le Kid.


— Ma
petite, répondit le shérif, si je devais arrêter tous les gars de ce pays qui
se curent les dents avec leur couteau, je remplirais toutes les prisons depuis
le Texas jusqu’en Californie !


— Docteur,
dit papa en raccrochant son fusil, voudriez-vous vous asseoir et prendre une
tasse de café avec nous ?


— Je vous
en remercie, répondit le docteur. Il faut célébrer ce petit événement : ce
n’est pas tous les jours que je suis pris pour un fameux hors-la-loi ! »


Jane échangea un
regard avec Paul, et elle se sentit sotte comme une oie. Mais déjà plus
personne ne s’occupait d’elle.

















CHAPITRE VIII



UNE ÉTRANGE RENCONTRE


 


CHAQUE JOUR, l’horizon
restait le même. Il ne semblait pas y avoir de fin au Texas, surtout quand vous
cahotiez sur les mauvaises pistes à la vitesse de dix-huit à vingt kilomètres
par jour. Jane se demandait s’ils franchiraient jamais la frontière du
territoire du Nouveau-Mexique. Papa espérait-il vraiment arriver en Californie
à temps pour fêter Noël en compagnie de l’oncle Fred et de la tante Emma ?


Le chariot franchit
la frontière du Nouveau-Mexique un vendredi, mais l’horizon resta exactement
aussi plat et aussi désert qu’au Texas. Il y avait quelques plantes épineuses, des
arbustes rabougris et des tas d’herbes sèches qui attendaient un bon coup de
vent pour se disperser. Dry Creek se trouvait quelque part, là-bas…


Papa ne songeait pas
au dîner de Noël. Il faisait claquer les rênes tout en se demandant comment
obliger une poule à donner du lait. Il réfléchissait à ce problème depuis des
jours, et enfin, comme le soleil baissait à l’horizon, ses yeux s’éclairèrent. Il
tenait la solution ! Il savait comment s’y prendre, il pourrait peut-être
même présenter ce numéro inédit lors du prochain spectacle, à Dry Creek.


M. Mystère et
sa compagnie n’étaient maintenant plus seuls sur la piste. Ils voyaient des
cow-boys pousser des troupeaux de bétail vers le nord. Ils rencontrèrent un
prédicateur ambulant et s’arrêtèrent pour lui parler. Ce même soir, quand ils
installèrent leur camp près d’un filet d’eau, ils furent rejoints par une autre
famille qui voyageait également en chariot bâché. On se dit « salut ! »
et on fit connaissance.


Le père, un homme
aux yeux verts et aux cheveux couleur de blé, était un journaliste ambulant. Il
transportait une presse à bras et du matériel d’imprimerie dans son chariot.


« Nous nous
appelons Keith, dit-il, et nous nous rendons à Pinkerville, dans le sud, pour y
fonder un journal. »


M. Keith leur
présenta sa femme Sarah, ainsi que ses trois filles : Suzanne, Martha et
Hélène.


Jane était aux anges.
Martha, avec deux tresses blondes, était juste de son âge. Paul, lui, fut
écœuré : Hélène avait son âge… mais hélas ! c’était une fille ! Suzanne
avait quinze ans, et elle portait ses cheveux relevés sur la tête. Jane ne
pouvait la quitter des yeux.


Comme il restait
encore une heure avant le coucher du soleil, les enfants en profitèrent pour s’amuser.
Ils ne pouvaient pas nager dans le ruisselet, mais ils se trempèrent au moins
les pieds. Ils jouèrent à colin-maillard puis à la chandelle. Ils firent enfin
trois courses à pied jusqu’à une souche d’arbre.


Et voilà que, juste
au moment où ces dames avaient fini de préparer le dîner, M. Keith leur
offrit une surprise.


Une bicyclette !


Jane, Paul et Anne n’avaient
jamais rien vu de plus sensationnel. La bicyclette commençait seulement à
devenir un sport populaire dans les grandes villes, mais un « deux roues »
était encore une curiosité dans les petits bourgs de l’Ouest. La roue avant
était presque aussi grande que celle d’un chariot, la roue arrière n’était
guère plus large qu’une assiette à soupe. Papa grimpa sur ce nouvel engin et il
fit l’aller et retour jusqu’à la souche, suivi par les enfants qui l’acclamaient
comme s’il eût été un champion de rodéo monté sur un cheval sauvage. Il faillit
perdre son haut-de-forme dans l’aventure, mais il termina bravement, en tenant
d’une main son chapeau, de l’autre le guidon.


Puis M. Keith
fit faire un tour à chacun des enfants. Il les juchait sur la selle, poussait
la bicyclette jusqu’à la souche et revenait.


« Le diner est
prêt ! cria maman.


— Il est
temps de manger ! » cria de son côté Mme Keith.


Les deux familles s’étaient
partagé les tâches. Pour tous les convives, ce fut un véritable festin. On
servit des épis de maïs grillé, du bœuf salé, de la bouillie de maïs, des
haricots, des huîtres en conserve, du lait frais… et, pour terminer, du cake
aux fruits et des framboises.


Comme dessert, Prof
reçut, lui, un vieil os de bison.


« Je dois
avouer que je n’ai encore jamais entendu parler de Pinkerville, déclara papa au
cours du diner.


— Rien d’étonnant,
répondit M. Keith en souriant et en salant un épis de maïs. Rien d’étonnant,
car Pinkerville n’existera que lorsque nous y serons arrivés. Je suis un
lanceur de villes. »


Et M. Keith
expliqua que plusieurs fermiers de la région avaient décidé de fonder une ville.
Ils avaient alors engagé M. Keith avec sa presse à bras.


« Je dois
célébrer les louanges de Pinkerville, dit-il. Mon journal sera expédié à des
milliers de personnes dans l’Est, à des gens qui brûlent d’envie d’émigrer vers
l’Ouest pour y commencer une nouvelle vie. Je décrirai le délicieux climat de
Pinkerville, son allure coquette, son avenir assuré. Et les gens viendront, les
uns après les autres. Bientôt, il y aura une église, puis une école, puis un
grand bazar, et les gens arriveront toujours plus nombreux. Enfin, les fondateurs
de la ville posséderont une vraie ville avec de vrais habitants… et peut-être, dans
une centaine d’années, elle sera devenue aussi vaste que Kansas City ou
Saint-Louis. Parfaitement ! il faut employer tous les moyens possibles
pour coloniser cet immense territoire désert ; voilà pourquoi on voit
parfois une presse à bras qui précède les chariots bâchés des émigrants. Eh oui !
j’ai déjà lancé sept ou huit villes avec ma presse à bras ! »


Après le diner, quand
la nuit fut presque complètement venue et qu’on ne vit plus que la lueur
dansante du feu de camp, papa et M. Keith descendirent du chariot le piano
portatif de maman.


« Je n’avais
pas vu un piano depuis des mois et des mois ! s’exclama M. Keith. Me
permettez-vous de jouer ? »


Il s’assit sur le
tabouret, écarta les pans de sa redingote et fit monter un flot de notes
mélodieuses dans l’air nocturne. Il jouait avec un grand talent.


« Hé ! chantez
tous avec moi ! » proposa-t-il.


Les enfants se
groupèrent avec les parents autour du piano, et leurs voix s’unirent pour
chanter des chansons de l’Ouest.


Soudain, un cavalier
sortit de l’ombre, sauta à terre et s’approcha d’eux. On fit de rapides
présentations. L’homme qui portait une étoile d’étain sur sa chemise déclara qu’il
était officier de police et participait à la battue pour capturer Guffy le Kid.


« Mais j’ai
entendu votre jolie musique, ajouta-t-il, et, si cela ne vous gêne pas, je
passerai la nuit auprès de votre feu de camp.


— Il nous
reste encore quelque chose du diner, lui dit Mme Keith en souriant.


— Je vais
vous verser une tasse de café, ajouta maman.


— Et vous
nous chanterez les airs que vous connaissez », compléta papa.


L’officier de police
était grand et maigre, il portait des boites étincelantes et de beaux éperons d’argent.
Après avoir mangé une portion de bœuf salé aux haricots, il posa sa tasse de
café sur le piano et se mit à chanter d’une belle voix de baryton.





M. Keith
semblait infatigable. On avait l’impression qu’il découvrait des notes cachées
dans le piano depuis des années. Il plaquait des accords arpégés, qui s’envolaient
comme des feuilles dans le vent. Enfin, les voix des enfants faiblirent, on
remonta le piano sur le chariot et Anne fut mise au lit.


Le feu de camp
brûlait toujours. L’officier de police alla desseller sa jument, accompagné par
les enfants.


« Quand
pensez-vous attraper Guffy le Kid ? lui demanda Paul.


— Demain,
très certainement.


— Ça, alors !
dit Martha, admirative.


— Moi, je
serai dans la police quand je serai grand, déclara Paul. A moins que je ne sois
magicien, comme papa. »


L’homme enleva son
étoile et la fixa sur la chemise de Paul.


« Essaie pour
voir si ça te va, mon gars », lui dit-il en riant.


Paul gonfla sa
poitrine. Il éprouvait une véritable fierté, mais cela ne dura qu’un instant, car,
au moment où le policier enlevait la selle du cheval et la posait par terre
comme oreiller, Paul entendit quelque chose. Jane entendit elle aussi : c’était
la sonnerie argentine d’une montre ! Et cette sonnerie provenait de la
poche chemise de l’officier.


C’était exactement
la même que celle de la montre de papa !


Jane et Paul
échangèrent un regard effaré.


Etait-ce réellement
la montre de papa qu’ils entendaient ? Quel était cet inconnu ? Un
officier de police, comme il le prétendait ?… ou bien Guffy le Kid ?


Paul n’osait bouger.
Jane sentit un frisson glacé lui parcourir le dos. Tous deux auraient voulu s’enfuir
à toutes jambes, mais ils se contentèrent de reculer lentement.


L’étranger leva les
yeux.


« Hé ! mon
gars ! dit-il, ne te sauve pas avec mon étoile !


— N… n… non,
m’sieur », balbutia Paul, tout baigné de sueur froide.


Il porta les doigts
à l’étoile fixée sur sa chemise, mais ses mains tremblaient à un tel point qu’il
ne put la décrocher. L’homme étendit ses longs bras et l’enleva lui-même.


« Bonne nuit, les
enfants, dit-il.


— Bonne
nuit, m’sieur…


— Il est
temps d’aller au lit ! cria maman, assise auprès du feu de camp à quelques
pas de là.


— Vous
aussi, mes enfants, dit Mme Keith à ses trois filles qui n’avaient pas l’air
de comprendre pourquoi Jane et Paul se conduisaient de façon si étrange.


— Oui, maman,
mais…, balbutia Jane à mi-voix, pour que l’étranger ne pût entendre. Oui, mais…
mais…


— Allons !
pas de discussion. Au lit ! »


Comme papa et M. Keith
étaient en train de se raconter des histoires, ni Jane ni Paul ne parvinrent à
attirer l’attention de leur père. Ils essayèrent de conserver un air impassible,
car ils ne voulaient surtout pas que l’inconnu se doutât qu’ils le
soupçonnaient. Papa leva enfin les yeux vers eux, mais ce fut pour dire :


« Vous mangez trop,
petits chenapans. Vous avez le visage tout congestionné, comme si vous étiez
sur le point d’éclater. »


Tout était inutile. Ils
ne purent que dire bonsoir aux enfants Keith et se retirer dans le chariot. Une
fois sous la bâche, ils se mirent à chuchoter, par dessus Anne endormie.


« Il faut
rester éveillés ! décida Jane. Dès que papa viendra se coucher, nous lui
dirons tout. »


Paul approuva. Ce ne
serait guère difficile de rester éveillé. Qui pourrait dormir avec Guffy le Kid
tapi dans l’ombre, à quelques pas ?


« Il n’attend
probablement que le moment de nous couper la gorge à tous ! souffla Paul.


— A moins
que ce ne soit pas Guffy le Kid ! fit remarquer Jane.


— Il a la
montre de papa. Je l’ai entendue !


— Ce n’est
peut-être pas celle de papa, mais une autre du même genre. Si c’était ça, tout
le monde rirait de nous. Comme l’autre jour, avec le docteur… »


Dans l’ombre, Paul
approuva d’un hochement de tête. Oui, il était possible après tout que cet
homme fût vraiment un policier.


Plus ils parlaient
de lui, plus ils devenaient hésitants. Certes, ils avaient entendu une sonnerie,
qui ressemblait fort à celle de la montre de papa. Mais était-ce un indice
suffisant pour accuser quelqu’un ?


Les minutes qui s’écoulaient
leur semblaient interminables. Pourquoi papa ne venait-il pas se coucher ?
Allait-il passer la nuit assis auprès du feu, à raconter des histoires avec M. Keith ?


Beaucoup plus tard, Anne
fut réveillée par papa et maman qui montaient dans le chariot. Elle se retourna
et vit Paul enveloppé dans sa couverture. Il dormait profondément. Elle se
tourna alors vers sa sœur.


Jane, elle aussi, s’était
endormie.

















CHAPITRE IX



LE TRÉSOR ENFOUI


 


LE VENT se leva
pendant la nuit, nettoyant la plaine comme d’un grand coup de balai. Quand l’aube
parut, des touffes d’herbes folles s’étaient plaquées contre les roues du
chariot, semblables à de fragiles toiles d’araignée. Si quelqu’un avait été aux
écoutes, il aurait entendu le souffle régulier de cinq personnes endormies sous
la bâche.


Paul fut le premier
à s’éveiller. Il se redressa d’un bond, comme s’il eût été actionné par un
ressort. Il ne parvenait pas à croire qu’il eût fermé les yeux, ne fût-ce qu’une
seconde, et pourtant la bâche rouge était embrasée par les feux de l’aurore.


« Jane ! »


Les yeux de Jane s’ouvrirent,
et elle se redressa elle aussi d’un seul coup – aussi soudainement que la
petite Anne tombait du lit.


« Nous nous
sommes endormis ! gémit Paul.


— Guffy
le Kid ! » chuchota Jane, subitement alarmée. S’ils s’étaient ainsi
endormis, se dit-elle, c’est qu’ils avaient été fatigués par leurs jeux de la
veille, course à pied, tour à bicyclette et longue soirée passée à chanter.


« Pourquoi
parlez-vous de Guffy le Kid ? » demanda Anne en baillant.


Mais déjà Jane lui
plaquait la main sur la bouche.


« Chut ! Il
pourrait t’entendre !


— Mieux
vaudrait en parler à papa », dit Paul.


Ils se glissèrent
vers l’arrière du chariot, Jane dans sa robe de chambre de cotonnade, Paul en
chemise de nuit. Anne les suivit à quatre pattes.


« Qu’est-ce qu’il
y a ? C’est un secret ?…


— Chut ! »


Ils secouèrent papa
pour le réveiller et, avant même qu’il ait pu bailler, ils lui parlaient de la
sonnerie de la montre et de leurs soupçons. Papa les écouta sans les
interrompre. Il plissa les lèvres, fronça les sourcils, puis tirailla sur sa
petite barbe en pointe.


« C’était la
même sonnerie que celle de ma montre ? demanda-t-il.


— Exactement
la même », répondit Jane.


Maman s’éveilla à
son tour.


« Pourquoi tous
ces chuchotements ? Que s’est-il passé ? »


Déjà papa enfilait
ses bottes. Dans sa longue chemise de nuit, il fit le tour du lit et alla
décrocher son fusil au râtelier.


« Vous tous, dit-il,
restez ici, à l’abri ! »


Puis il descendit du
chariot. La famille attendit anxieusement. Quelques instants plus tard, Paul
entendit armer le chien du fusil, et Anne se boucha les oreilles.


« Mais que
signifie tout cela ? » demanda maman.


En quelques mots, Jane
le lui expliqua. Maman devint pâle comme un linge. Trois secondes après, papa
reparaissait dans l’ouverture du chariot.


« Parti ! dit-il
simplement, en désarmant le fusil. Parti pendant la nuit. Il doit être déjà
loin. »


Les Hackett et les
Keith prirent leur petit déjeuner autour du même feu, tout en discutant au
sujet du mystérieux inconnu. S’agissait-il vraiment du hors-la-loi, ou bien se
pouvait-il qu’un officier de police eût exactement la même montre que papa ?
En tout cas, l’homme avait disparu et ne leur avait fait aucun mal.


C’était au tour de
Paul d’aller traire Madame Doucette, mais Suzanne, Martha et Hélène se
proposèrent pour le remplacer, ce qu’il accepta avec plaisir. Les trois filles
pouffaient de rire, et Madame Doucette tournait la tête vers elles, comme si
elle cherchait quelque chapeau de paille à dévorer. Lorsque la crème fut montée,
maman la recueillit pour la verser dans la baratte. Puis papa accrocha celle-ci
sur le flanc du chariot. D’ici qu’ils aient atteint Dry Creek, les cahots
auraient transformé la crème en beurre.


Pendant qu’on
attelait les chevaux, les enfants s’amusaient à sauter à la corde. Les tresses
de Martha voltigeaient de tous côtés. Suzanne, elle, savait sauter à la corde
les yeux bandés. Prof les observait d’un œil intéressé, et soudain il s’élança
pour participer au jeu et essayer lui-même. Il sauta une fois, deux fois, mais
à la troisième la corde se prit dans ses pattes et il s’étala de tout son long.
Alors il s’éloigna, l’oreille basse, comme s’il était déshonoré.


« Oh ! j’ai
une idée ! s’écria Jane, les yeux étincelants. Si nous lui apprenions à
sauter à la corde, papa le prendrait peut-être dans le spectacle ?


— Tu veux
bien, papa ? demanda Paul.


— C’est
une bête intelligente, répondit papa, mais je n’ai jamais entendu parler d’un
chien qui saute à la corde.


— Eh bien,
nous lui apprendrons, dit Anne, qui à son habitude s’amusait à faire des
pointes.


— Commencez
par le rattraper ! répliqua papa en riant, et en regardant par-dessus la
croupe de l’un des chevaux. Il est allé se cacher dans un coin. »


On leva le camp
quelques minutes plus tard. Les deux familles se dirent adieu. Puis le chariot
des Keith, chargé de son matériel d’imprimerie, s’éloigna en cahotant vers le
sud. Pendant un long moment, Jane fit des signes à Martha. Les deux filles
étaient devenues amies en quelques heures à peine, et maintenant elles ne se
reverraient probablement jamais.


Papa empoigna les
rênes.


« Tout le monde
est là ? cria-t-il.


« Où est passé
Prof ? » demanda Anne.


Papa se mit à rire.


« Je vous avais
avertis, dit-il. Votre chien ne veut plus sauter à la corde. Fiston, tu ferais
bien d’aller le chercher. »


Paul sauta du chariot
et découvrit Prof en train de creuser un trou auprès d’une souche d’arbre.


« Viens, mon
petit, lui dit-il. Nous partons. »


Mais Prof ne voulut
rien entendre. Il continua à creuser, jusqu’à ce qu’on ne vît plus que l’extrémité
de sa queue. Paul le retira de là, le prit dans ses bras et voulut regagner le
chariot. Mais Prof lui échappa pour retourner à son trou, comme s’il avait été
rempli d’os de bison enterrés.


« Papa ! il
refuse de venir ! cria Paul.


— Allons !
va l’attraper et ne le lâche plus ! Nous ne pouvons pas attendre toute la
matinée ! »


Paul fit une
nouvelle tentative. Il retira Prof de son trou, et fut tout surpris de voir que
le chien avait un vieil os dans la gueule.


« Oh ! tu
es malin, toi ! lui dit Paul en riant. Tu ne voulais pas laisser ce bel os
derrière toi ! »


Mais quelque chose
qui brillait au fond du trou attira soudain son attention. Cela ressemblait à
la boîte d’huitres en conserve que l’on avait consommée au diner de la veille. Etait-ce
cette boîte que Prof avait flairée ? Le chien avait peut-être voulu
enterrer son os, puis il avait senti, en creusant, l’odeur d’huîtres. Mais
comment la boîte avait-elle pu venir là ? se demanda Paul. Et voilà qu’une
fois de plus, comme un pourceau rétif, le chien se tortilla dans ses bras et
lui échappa pour retourner à son trou. Cette fois, Paul en retira la boîte… et
une douzaine de pièces d’or roulèrent à ses pieds nus.


« Papa ! »
cria Paul.


Papa arriva en
courant. Maintenant, il n’y avait plus aucun doute. C’était bien Guffy le Kid
qui avait passé la nuit auprès de leur feu de camp. Et au cours de la nuit, il
avait enfoui les pièces d’or de Jeb Grimes dans cette boîte de conserve.


 


Dry Creek était une
petite ville d’éleveurs de bétail, où tout était incliné dans le sens du vent
dominant. Les façades des magasins, les poteaux pour attacher les chevaux, même
le grand arbre qui se dressait devant l’écurie de louage, tout était penché par
le vent. On était samedi après-midi, et, les uns après les autres, les fermiers
et leur famille arrivaient en ville dans des voitures légères ou des charrettes.
Roues et sabots soulevaient la poussière de l’été, au point que l’on pouvait à
peine voir d’un bout à l’autre de la rue. Il y avait grande affluence sur les
trottoirs de bois, et l’on entendait tinter les éperons. Les cow-boys venaient
eux aussi en ville, avec leurs chemises à carreaux, leurs foulards et leurs
chapeaux Stetson.


« Oh ! Seigneur !
dit maman, en agitant l’air devant son visage avec un mouchoir brodé. Cette
ville a besoin d’un bon coup d’époussetage.


— Nous
aurons foule ce soir, répondit papa en souriant. Rien de meilleur pour un
spectacle que le samedi soir. Tous les gens sont en train. »


Ils trouvèrent une
place libre pour leur chariot entre l’écurie de louage et la boutique du
barbier. Tout un mur du relais était tapissé de grandes affiches sur lesquelles
on voyait ces mots :


 


RÉÉLISEZ


FRED HASTINGS


au poste


de SHÉRIF


de


DRY CREEK !


Votez tous pour lui !


 


« Salut, shérif !
dit papa. C’est pour quand, cette élection ? »


Le shérif, qui
mâchonnait un brin de paille, s’était approché du chariot avant même que papa
eût dételé les chevaux.





« Dans deux
semaines environ », répondit-il.


Le shérif avait un
sourire jeune et sympathique, et il se tenait droit comme un piquet de tente. Paul
adorait les shérifs, de toutes tailles et de tous genres, mais celui-ci n’était
pas comme les autres. En effet, le shérif Fred Hastings avait une jambe cassée.
Elle était placée dans des attelles, et il marchait en s’aidant d’une canne de
noyer. Fort courtoisement, il effleura son chapeau devant les dames. Il salua
maman, Jane et même Anne. Jane eut un sourire ravi.


« Mais c’est
encore un tout jeune homme ! » dit maman à voix basse.


Jane rétablit le
ruban dans ses cheveux, en espérant que le shérif lui adresserait de nouveau un
sourire.


« Mon cheval a
sauté d’un talus à pic et il m’a projeté en l’air, racontait-il à papa, tout en
tapotant son attelle avec sa canne. Et ma jambe cassée est en train de me faire
battre aux élections. Je sens que c’est dans l’air.


— Les
gens ne peuvent pas vous envoyer promener pour une chose semblable ! dit
papa. Elle guérira, votre jambe !


— Ils en
sont bien capables.


— Qui
donc se présente contre vous ?


— Mon
remplaçant actuel. Pour le moment, il donne la chasse à Guffy le Kid. Nous n’avons
pas eu beaucoup de hors-la-loi dans la région, et, si mon remplaçant capture le
Kid, les gens l’éliront à ma place. C’est sûr. »


Jane commençait à
aider maman à déplier les costumes de scène, mais elle ne perdait pas un mot de
la conversation. Comment ce pauvre shérif aurait-il pu pourchasser les
hors-la-loi, avec sa jambe immobilisée dans des attelles ?


« Shérif, dit
papa, nous aimerions vous aider. Je vous apprendrai donc que Guffy le Kid a
passé la nuit auprès de notre feu de camp. Quand nous avons deviné que c’était
lui, il était déjà parti. Mais il ne peut être très loin.


— Alors
mon suppléant trouvera certainement sa piste, bien que nous ne sachions pas à
quoi ressemble Guffy le Kid. Il s’agit d’un nouveau venu dans notre coin. C’est
par la diligence de Cactus City que nous avons appris la nouvelle. Jeb Grimes a
promis cinquante dollars de récompense.


— Quoi ?
fit papa franchement étonné. Jeb Grimes serait prêt à payer cinquante dollars ?


— Oui, pour
tout renseignement permettant de capturer Guffy le Kid, comme dit la formule
consacrée. Hélas ! c’est comme si l’argent était dans la poche de mon
remplaçant ! »


Paul dressa l’oreille.
Avec Jane, ils avaient laissé l’argent de la récompense leur filer entre les
doigts. Ah ! si seulement ils ne s’étaient pas endormis !


Papa tendit au
shérif la boîte de conserve emplie de pièces d’or.


« J’ai l’impression
que ce Jeb Grimes est en train de changer de manières, dit-il. Ces pièces d’or
lui appartiennent. Guffy le Kid les avait enterrées pour les mettre à l’abri, mais
notre chien les a découvertes.


— Je
veillerai à ce que Jeb verse la prime promise, dit le shérif. Mais à propos, quand
commence votre représentation ?


— A sept
heures précises.


— Toute
la ville vous attend. »


Sur ces mots, le
shérif toucha de nouveau son chapeau pour saluer les dames, et il s’en retourna
vers son bureau. Jane le regarda s’éloigner, avec sa jambe raide, et son cœur
battit pour lui. Elle espéra ardemment qu’il triompherait aux élections, et
elle souhaita trouver un moyen de l’aider.


Papa mena Madame
Doucette chez le maréchal-ferrant pour lui faire changer ses chaussures, car, sur
les pistes rocailleuses de l’Ouest, les vaches elles-mêmes devaient être
ferrées.


Au cours de la
conversation, le maréchal-ferrant apprit à papa que Fred Hastings comptait se
marier bientôt.


« Il est fiancé
à une certaine Miss Mary-Jo Abbey, ajouta-t-il. C’est la fille d’un juge, et
elle habite presque à l’autre bout du Nouveau-Mexique. Mais si Fred est battu
aux élections, je crois bien qu’il sera obligé de remettre à plus tard son
mariage. »


Le maréchal-ferrant
hocha sa tête broussailleuse.


« Eh oui, fit-il.
Un homme n’a pas le droit de prendre femme s’il n’a pas de travail. »


 


Jane, Paul et Anne
passèrent une bonne partie de l’après-midi à essayer d’apprendre à leur chien l’art
de sauter à la corde. Ils soulevèrent une telle poussière que Prof changea de
couleur et, de noir qu’il était, devint marron. Mais les pensées de Jane
étaient ailleurs. Elle songeait au shérif. Il avait un si gentil sourire –
bien qu’il mâchonnât toujours son brin de paille – et des manières si
courtoises ! Hélas ! il avait à peine fait attention à elle. Si
seulement elle avait eu quatre ou cinq ans de plus ! Elle n’en finirait
jamais de grandir, lui semblait-il. Elle aurait aimé que, d’un coup de sa
baguette magique, papa la transformât en grande personne, ne fût-ce que pour
une journée. Alors le shérif ne se contenterait pas de la saluer en portant un
doigt à son chapeau.


Pendant ce temps, papa
mettait au point le nouveau tour qu’il comptait présenter le soir même. C’était
de faire donner du lait par une poule. Il avait acheté un entonnoir à la
quincaillerie, et maintenant il s’affairait avec sa boîte à outils. De temps à
autre, il jetait un coup d’œil par-dessus son épaule pour veiller à ce que personne
ne vît ce qu’il bricolait. Une heure plus tard, quand tout fut prêt, il eut un
sourire de satisfaction. Puis il prit une poule, essaya son système, et le truc
fonctionna parfaitement.


Il chercha alors sa
montre, mais se souvint qu’elle était perdue et il dut se contenter d’évaluer
la hauteur du soleil. Bientôt ce serait l’heure de la représentation.


« Hé ! les
enfants ! allez vous faire propres ! cria-t-il. C’est valable aussi
pour le chien ! »


Les enfants jetèrent
Prof dans un abreuvoir voisin. Le chien nagea d’un bout à l’autre et, de marron
qu’il était, il redevint noir.

















CHAPITRE X



LE LAIT DE POULE


 


« MESDAMES et
messieurs ! dit papa d’une voix forte. Le spectacle va commencer ! Dans
ce temple ambulant du mystère, nous vous présentons un formidable programme, divertissant
et instructif, qui stupéfiera grands et petits ! Vous assisterez à des
numéros sensationnels d’illusion, de passe-passe, de prestidigitation, à des
tours de magie encore jamais vus ! Attention ! Regardez bien ! Voici
du rire, du mystère, de l’émotion… et de la musique ! »


Les grosses lampes à
pétrole illuminaient la scène. Maman frappa un accord sur le piano, et papa, avec
son gilet fantaisie, sa redingote et son haut-de-forme, s’inclina profondément.
Les enfants Hackett, dans les coulisses, connaissaient par cœur tous les mots
du petit discours de présentation que tenait papa. Paul avait l’impression de l’avoir
entendu un million de fois ; il avait même appris à le réciter à l’envers !
A mi-voix, tout en attendant le moment d’entrer en scène pour apporter la
baguette magique à papa, il murmura :


« … Et de la
musique, de l’émotion, du mystère, du rire voici ! Bien regardez ! Attention !
Vus jamais encore magie de tours des à, prestidigitation de, passe-passe de, d’illusion
sensationnels numéros des à assisterez vous ! Petits et grands stupéfiera
qui, instructif et divertissant programme formidable un présentons vous nous, mystère
du ambulant temple ce dans ! Commencer va spectacle le ! »


« Vas-y, fiston ! »
murmura maman, d’une voix pressante, de l’autre coté de la scène.


Papa attendait sa
baguette magique. Paul s’élança sur la scène mais trébucha. La baguette magique
vola dans les airs. L’assistance éclata de rire tandis que Paul devenait rouge
comme une pivoine. « Maudites chaussures neuves ! pensa-t-il. Comment
peut-on marcher sans trébucher avec des chaussures neuves, alors qu’on a l’habitude
d’aller nu-pieds ! »


Quelqu’un tendit la
baguette à papa tandis que Paul battait en retraite vers les coulisses. Ah !
s’il avait pu disparaître dans une bouffée de fumée ! Certains soirs, la
représentation se déroulait sans histoires, d’autres soirs tout allait de
travers. Des fils se brisaient, des panneaux secrets se coinçaient, ou bien le
double fond des boîtes truquées s’ouvrait au mauvais moment. La famille du
magicien sentit aussitôt que ce serait là une soirée d’erreurs et de petites
catastrophes. Mais papa ne perdit pas un instant le sourire. Si l’assistance
sentait que les choses allaient mal, la soirée se terminerait au milieu des
gros rires, des huées et des coups de sifflet.


La foule du samedi
soir formait un épais demi-cercle de visages autour du chariot. On avait
apporté les bancs de l’école que l’on avait mis aux premiers rangs, pour les
enfants. Quelques adultes avaient pris place sur des caisses ; il y avait
des chaises pliantes réservées aux dames ; dans le fond, plusieurs
cow-boys assistaient au spectacle, perchés sur leurs chevaux. Déjà le
crépuscule descendait sur la ville, confondant les ombres, bientôt les
premières étoiles allaient s’allumer.


Papa réfléchit
rapidement. Il lui fallait gagner le public, et convaincre les gens, d’une
façon ou d’une autre, que tout marchait bien.


« Mesdames et
messieurs, reprit-il, tout en polissant sa baguette magique sur la manche de sa
redingote, j’ai le plaisir de vous présenter ce soir un tour de magie
absolument ahurissant, entièrement nouveau, encore jamais vu ! Pour cette
expérience, j’aurais besoin d’une autruche. Y a-t-il une personne, dans l’assistance,
qui ait amené une autruche avec elle ? »


Ce fut une tempête
de rires, car tous les spectateurs savaient fort bien qu’il était impossible de
trouver une seule autruche dans tout le Texas.


« Non ? Il
n’y en a pas ? poursuivit papa. Alors, pourrais-je me faire prêter un paon ?
Un cygne ? Une mouette ? Une cigogne ?


— J’peux
vous donner une poule ! cria le maréchal-ferrant. Est-ce que ça marchera ?


— Il
faudra bien s’en contenter, répondit papa comme s’il était déçu. Apportez-moi
donc votre volaille. »


Pendant que le
forgeron se précipitait pour aller chercher sa poule, papa s’adressa de nouveau
au public.


« Y a-t-il
quelqu’un parmi vous qui ait déjà vu une poule donner du lait de vache ? »


Ce fut un chœur de
non !


« Même pas vous,
monsieur ? » demanda papa en montrant du doigt un homme très maigre, au
long visage lugubre. C’était le barbier de la ville, et en même temps l’entrepreneur
de pompes funèbres. On ne se souvenait pas de l’avoir vu sourire depuis au
moins vingt ans.


« Je n’ai
jamais entendu parler d’une telle sottise, répliqua l’homme d’une voix
croassante. Une poule ne peut pas donner de lait. Tout le monde sait ça.


— Accepteriez-vous
un pari, monsieur ?


— Quel
pari ?


— Si je
décide une poule à nous donner du lait, accepteriez-vous de le boire ?


— Non, m’sieur.
J’ai horreur de cette denrée-là. »


Papa sourit.


« Mais, dit-il,
si vous êtes certain que je ne peux pas amener une poule à donner du lait, vous
n’aurez pas à en boire !


— Vas-y, Clem !
cria quelqu’un. Accepte le pari ! »


Le
barbier-entrepreneur de pompes funèbres secoua sa tête lugubre.


« Je n’ai pas
bu de lait depuis une bonne quarantaine d’années, dit-il. Mais vous ne pouvez
tirer d’une poule que des œufs. Je devine votre truc ! Vous avez caché
quelque chose dans vos manches.





— Et si
je retrousse mes manches ?


— Alors, je
tiens le pari. Je boirai votre lait. »


Papa retroussa ses
manches jusqu’aux coudes. Là-dessus, le forgeron revint en apportant une grosse
poule roussâtre qui battait des ailes et semblait de fort méchante humeur. Papa
la saisit par les pattes, puis il réclama ses accessoires. Paul tenait déjà l’entonnoir,
mais il avait peur d’entrer en scène. S’il trébuchait de nouveau ? Il
restait dans les coulisses, incapable de faire le moindre mouvement.


« Dépêche-toi, mon
garçon ! »


Il y avait un ton de
commandement dans la voix de papa. Paul se sentait tout oppressé. Enfin, il se
décida à avancer, en mettant prudemment un pied devant l’autre.


« Trébuche de
nouveau ! » lui souffla papa.


Paul eut peine à en
croire ses oreilles. Papa voulait-il qu’il fût de nouveau l’objet de la risée
générale ?


« Fais comme je
te dis ! »


Paul trébucha. Les
larmes lui montèrent aux yeux quand il entendit la foule rugir de rire. Papa
rattrapa l’entonnoir au vol.


« Merci, mon
garçon, dit-il. Maintenant, voudrais-tu aller me chercher un verre ? »


Paul rentra dans les
coulisses. Il aurait aimé s’enfuir à toutes jambes et ne plus reparaître. Oui, il
voulait maintenant devenir cow-boy, et ne plus jamais entendre parler de la
troupe, de la scène, de la magie, de Dry Creek… Il chercha Jane des yeux. Où
était-elle ? Ne pourrait-elle pas porter le verre à papa ?


Mais Jane n’était
pas dans les coulisses. Quant à Anne, elle se trouvait de l’autre côté de la
scène, auprès de maman assise au piano. Paul prit donc le verre. Il respira
profondément, puis entra une fois de plus en scène.


« Trébuche
encore ! » chuchota papa.


Paul ravala ses
larmes et trébucha. Papa attrapa le verre de justesse. La foule rugit.


Mais tout en se
redressant, Paul s’aperçut que le rire n’était pas le même. C’était devenu un
bon rire, bien franc, bienveillant. Les gens pensaient maintenant que ses
maladresses faisaient partie du spectacle ! Voilà l’idée que papa avait
saisie au vol ! D’une chute malencontreuse, il avait tiré un effet comique.
Les spectateurs étaient ravis.


Paul retourna dans
les coulisses, tout souriant cette fois, et en se demandant s’il ne serait pas
possible d’ajouter chaque soir au spectacle ce numéro de culbutes comiques. Cela
faisait de lui une sorte d’artiste, comme un acrobate. Puis, de nouveau, il
chercha Jane des yeux. Où donc était-elle ?


Sur scène, papa
montrait le verre et regardait à travers l’entonnoir de fer-blanc.


« Un verre vide,
un entonnoir vide et une grosse poule ! annonça-t-il. Regardez bien !… »


Il posa le verre sur
la table tendue de velours rouge à franges d’or. Ensuite il plaça la poule sur l’ouverture
de l’entonnoir, puis il installa entonnoir et poule au-dessus du verre.


« Madame la
poule, ordonna-t-il, un verre de lait pour ce gentleman, s’il vous plaît ! »


Le silence se fit d’un
seul coup dans le public. La poule regarda de tous côtés d’un air combatif.


Mais pas une goutte
de lait ne coula de l’entonnoir.


« Madame la
poule, répéta Papa, veuillez avoir l’obligeance de faire ce que je vous dis ! »


Pas une goutte. Le
croque-mort, qui ne s’était pas donné la peine de sourire depuis vingt ans, eut
alors une sorte de petit ricanement.


« Madame la
poule, reprit papa avec irritation, donnez-moi un verre de lait, s’il vous
plaît, sinon je vous transforme en bouillon de poule ! »


Instantanément, un
long filet de lait coula de l’entonnoir et emplit le verre jusqu’au bord.


Le visage lugubre du
croque-mort s’allongea, tandis que la foule s’esclaffait. Le shérif Fred
Hastings cria à tue-tête :


« Hé, Clem !…
Tu as promis de le boire !


— Mais je
n’ai pas goûté à ce truc-là depuis quarante ans !


— Tu y es
bien obligé, maintenant ! »


Papa tendit le verre
qui passa de main en main pour aboutir à l’entrepreneur de pompes funèbres.


« C’est tout
pour toi, Clem ! cria un cow-boy.


— Oui, mais…


— Un
homme qui ne tient pas sa parole est perdu de réputation, n’oublie pas ! »


Le croque-mort
flaira le lait et plissa son nez mince.


« Je tiens
toujours parole, grogna-t-il, mais je ne peux pas supporter l’odeur du lait.


— Alors, je
vais vous pincer le nez », proposa un voisin en riant.


Quand l’obligeant
voisin lui eut serré le nez entre ses doigts, le croque-mort se résigna enfin à
absorber le lait. Les gens le regardaient, amusés, puis ils applaudirent. Lorsqu’il
ne resta plus qu’un tiers du lait, l’homme le vida d’une seule gorgée, et il
écarta le verre de sa bouche tandis qu’une étrange expression passait sur son
visage. Il se lécha les lèvres, ses yeux brillèrent, ses lèvres s’étirèrent… et
il sourit !


Autour de lui, les
gens n’en croyaient pas leurs yeux. Un sourire sur la face de l’entrepreneur de
pompes funèbres ! Et même un large sourire, jusqu’aux dents !


« Ma parole !
s’exclama-t-il, ravi. Ma parole ! Ce truc-là n’est pas si mauvais que ça !
Ça me rappelle quand j’étais petit !


— Clem, lui
dit une vieille femme aux cheveux gris, tu ne t’es pas fendu d’un sourire
depuis que tu étais en culottes courtes !


— Oui, mais
du lait de poule… Fameux ! Encore jamais rien bu de semblable ! »


Le nouveau tour de
papa obtint un succès complet. Si le spectacle avait mal démarré, papa avait su
conquérir le public en usant de manœuvres tactiques dignes d’un général dans
une bataille. Il n’y aurait plus de sifflets maintenant. Certes, le truc de la
poule avait stupéfié les gens, mais papa avait accompli un plus grand miracle
encore : il avait fait sourire l’entrepreneur de pompes funèbres !


Dans les coulisses, Paul
appela d’une voix pressante : « Jane ! »


Pas de réponse. Jane
semblait avoir disparu… et papa avait justement besoin d’elle dans son prochain
tour !

















CHAPITRE XI



LES RÉPONSES DU SPHINX


 


LA LUEUR rougeoyante
des lampes se reflétait sur le visage tendu de papa. D’une voix forte et grave
il dit :


« Voici
maintenant, le mystère des mystères ! Voici l’impossible réalisé sous vos
yeux ! Voici l’incroyable, le plus stupéfiant tour exécuté depuis des
siècles. Un phénomène de suspension dans les airs par la sorcellerie, de
lévitation par la magie… Je vous présente : La princesse endormie ! »


C’était sur ces mots
que Jane devait entrer en scène. Papa tourna la tête pour la voir arriver.


Mais Jane n’apparut
pas.


« Je vous
présente la princesse endormie ! » répéta papa en lançant un regard
foudroyant vers les coulisses.


Jane ne s’y trouvait
pas. Mais il y eut un frémissement derrière le rideau du fond. Puis celui-ci s’écarta
et Jane entra en scène. Elle tenait la tête très droite et évitait le regard de
papa. Jusqu’à présent elle était restée cachée, silencieuse comme une image. Son
cœur battait violemment. Elle avait hésité à se montrer, mais maintenant il
était trop tard pour changer d’idée. D’ailleurs, comme papa lui-même, Jane
persistait dans ses idées.


« Ma petite… que
diable as-tu donc fait de tes cheveux ? » chuchota papa entre ses
dents. Il était trop surpris pour continuer son numéro.


« Je les ai
relevés, papa.


— Oui, je
vois bien, mais… »


Maman plaqua un
accord faux sur le piano et contempla Jane comme si c’était une inconnue. En
effet Jane avait relevé ses cheveux sur la tête, à l’aide d’épingles, comme les
filles plus âgées. Elle semblait avoir quinze ans !


« Tu vas voir, ma
petite ! chuchota maman. Attends un peu que je te tienne ! »


Mais avec le public
de l’autre côté de la rampe, papa était obligé de poursuivre son numéro. Le
moment était mal choisi pour gronder sa fille.


Quelques instants
plus tard, Jane flottait dans les airs. Elle sentait sur elle le regard du
shérif Fred Hastings. Dans sa robe de guingan rose et avec ses cheveux relevés,
elle avait l’impression d’être une vraie princesse endormie ! C’était
comme un rêve merveilleux, et il lui déplaisait de songer qu’elle serait
bientôt obligée de redescendre sur terre et de s’éveiller. Elle aurait bien
dormi ainsi pendant vingt ans.


Dans les coulisses, Anne
s’adressa à maman :


« Moi aussi, je
veux me coiffer comme ça, dit-elle. Comme Jane.


— Silence ! »
répondit maman. Elle devait cependant reconnaître que, coiffée ainsi, Jane
était charmante. Mais elle ne voulait pas voir ses enfants grandir trop
rapidement. « Silence ! Je devine la suite !… Maintenant, elle
va vouloir porter une jupe à tournure !


— Moi
aussi, je veux porter une jupe à tournure ! s’exclama Anne.


— Vous
méritez toutes deux une bonne fessée ! »


Papa étendit sa
baguette magique au-dessus de Jane et lui ordonna de redescendre. Bientôt le
numéro serait terminé, mais Jane n’était pas pressée du tout. Que pensait d’elle
le shérif ? se demandait-elle. La trouvait-il d’une beauté mystérieuse ?
Et s’il la demandait en mariage ?


« Réveillez-vous,
princesse endormie ! » entendit-elle dire.


Mais elle ne se
réveilla pas. Elle refusait d’ouvrir les yeux. Elle avait presque l’impression
d’avoir perdu connaissance.


« Réveillez-vous ! »
répéta papa en claquant des mains devant ses yeux.


Jane garda les yeux
obstinément clos.


« Réveille-toi,
voyons ! chuchota papa.


— Jour d’Abracadabra ! »
répliqua Jane, aussi bas.


Papa en eut le
souffle coupé. Puis il ne put s’empêcher de sourire.


« Coquine, va ! »
murmura-t-il.


Avant ainsi annoncé
son jour de liberté, Jane avait bien l’intention d’en tirer tout le profit
possible. Mais papa ne pouvait la laisser sur scène, retardant le déroulement
du spectacle. Il prit une épingle au revers de sa redingote, et soudain Jane
sentit une piqûre qui la fit sursauter et l’obligea à ouvrir les yeux. Le
numéro était terminé.


Ce fut un tonnerre d’applaudissements.
Quand Jane salua la foule, elle remarqua que le shérif applaudissait plus fort
que les autres. Ravie, elle quitta la scène en souriant, et en touchant ses
cheveux pour s’assurer qu’ils étaient toujours roulés sur sa tête.


« Jour d’Abracadabra,
maman ! dit-elle à sa mère qui s’approchait d’elle, dans les coulisses.


— Mais, mais… »
La colère de maman s’évanouit. « Et moi qui t’attendais ici pour démolir
ta coiffure !… »


Jane embrassa sa
mère.


« Après la
représentation, je me coifferai de nouveau comme auparavant, promit-elle.


— Moi, je
veux avoir les cheveux en l’air ! protesta Anne.


— Ah !
mes enfants ! soupira maman. Se coiffer comme ceci ou comme cela, ce n’est
qu’un truc pour tromper les gens, comme papa le fait sur scène. Mais tu as beau
faire, Jane, tu n’as jamais que douze ans, ta coiffure n’y changera rien. »


 


Sous les feux de la
rampe, les tours d’illusion se succédaient. Toutefois, comme papa s’y attendait
un peu, il y eut un second contretemps : un fil invisible se rompit tandis
qu’il faisait monter et descendre une bague le long de sa baguette magique. Mais
papa sut arranger la chose en escamotant simplement l’anneau, de sorte que tout
se termina bien.


Papa travaillait
devant un rideau. Par-derrière, Paul se préparait au numéro du Sphinx qui parle.
Maman lui avait mis un bonnet noir, collant, qui lui donnait l’air d’un
épouvantail, puis elle lui avait fixé avec de la gomme arabique une moustache
tombante, une barbe et d’épais sourcils. Elle dessina enfin des rides sur son
visage, à l’aide d’un crayon gras. Quand elle eut terminé, Paul semblait avoir
deux cents ans… sinon autant que le Sphinx lui-même !


Une table à trois
pieds était placée au milieu de la scène, derrière le rideau. Paul grimpa dans
le compartiment secret et disparut. Grâce à un jeu de miroirs, on avait l’impression
de voir par-dessous la table, mais Paul, lui, restait invisible.


« Et maintenant,
annonça papa, voici le grand Sphinx qui parle, qui sait tout, et qui répondra à
trois questions. Ouvrez les rideaux, s’il vous plaît… »


Jane tira sur les
cordons, le grand rideau s’écarta. Il n’y avait rien d’autre sur la scène que
la table truquée, d’une allure parfaitement innocente.


« Maintenant, reprit
papa en frappant dans ses mains, veuillez nous apporter la cassette égyptienne ! »


Anne, qui
connaissait son rôle, s’élança avec une petite caisse peinte en rouge et or, et
elle la tendit à papa.


La cassette
égyptienne avait une trentaine de centimètres de haut. Elle s’ouvrait sur le
devant, par une petite porte montée sur des gonds de cuivre. Papa ouvrit cette
porte et fit constater à tout le monde que la boîte était vide. Puis il la
referma et la posa sur la table.





« Et maintenant,
mes amis… regardez bien ! »


Après avoir fait une
passe de sa baguette magique, il ouvrit la porte… très lentement. Les gonds
grincèrent tandis que quelques spectateurs sentaient des frissons leur
parcourir l’échine.


« Le Sphinx !… »
annonça papa.


La boîte n’était
plus vide ! Un visage aux yeux noirs vous regardait. Un visage qui
semblait avoir deux cents ans d’âge !


« Une tête
vivante dans une boîte ! dit papa. Elle pense, elle parle… elle sait même
plisser le nez. »


Paul plissa le nez
et fit remuer sa moustache. Plusieurs spectateurs qui avaient cru que la tête
était en cire se penchèrent pour mieux voir. Où était le corps ? On voyait
le dessous de la table, mais il n’y avait rien : ni chaussures, ni jambes,
ni poitrine, ni bras.


« Bonsoir, Sphinx ! »
dit papa à la tête dans la boîte.


En répondant, Paul
prit sa voix la plus basse.


« Bonsoir, monsieur
Mystère, dit-il.


— Voudriez-vous
répondre à trois questions posées par l’aimable assistance ? »


Le Sphinx approuva
de la tête. Papa se tourna alors vers les spectateurs.


« Qui désire
poser une question au Sphinx ?


— Moi !
cria un fermier. Est-ce que le shérif a des chances d’être réélu ? »


Paul observa la main
de son père qui lui donnait un signal, et il répondit d’une voix profonde :


« Oui, il le
sera. »


Cette prédiction fut
accueillie par des rires et des applaudissements. Tout le monde aimait Fred
Hastings, mais certains doutaient de la réélection d’un shérif qui devrait
clopiner sur une jambe raide pendant encore six mois.


« Qui m’a volé
quatre poulets ? » cria une femme.


Paul, le Sphinx, était
souvent interrogé sur des vols de poulets, et il avait trouvé une réponse fort
à propos.


« Les coyotes ! »
répondit-il.


Et voilà que le
shérif Fred Hastings fit un pas en avant.


« Sphinx, dit-il,
où est Guffy le Kid ? »


De sa boîte, Paul
voyait les lampes de la rampe et, au-delà, un océan de têtes. Tout le monde le
regardait, même papa, en attendant sa réponse. Il faisait très chaud dans la
boîte, le visage de Paul transpirait. Ses yeux passèrent sur les enfants assis
aux premiers rangs, puis sur les dames installées sur leurs chaises pliantes, enfin
sur les cow-boys, dans le fond, perchés sur leurs chevaux. Soudain ses faux
sourcils s’élevèrent… Il avait aperçu une figure connue, là-bas !…


Guffy le Kid, en
chair et en os !


« Eh bien ?
demanda papa. Quelle est votre réponse, Sphinx ? » Entre ses dents, il
ajouta : « Dis-leur qu’il est quelque part au Texas ! »


Mais Paul ne répondit
rien. Les battements de son cœur retentissaient comme les coups de bec d’un
pivert. Etait-ce vraiment Guffy le Kid, là-bas, derrière la foule des
spectateurs ? Le hors-la-loi était-il venu en ville, incapable de résister
à l’envie d’assister au spectacle de magie, et avec la certitude de n’être pas
reconnu ?


« Sphinx, dit
papa qui s’impatientait, nous attendons tous votre réponse !


— Guffy
le Kid… », commença Paul d’une voix hésitante. Oui, cet homme ressemblait
au hors-la-loi, mais avec les feux de la rampe qui l’éblouissaient, Paul n’était
pas absolument sûr de le reconnaître. L’homme était penché en avant sur le
pommeau de la selle et il souriait le plus aimablement du monde Paul le
dévorait des yeux.


Et soudain, il vit
scintiller l’étoile d’officier de police sur le gilet du cavalier.


Ce ne pouvait être
que Guffy le Kid !


Maintenant, Paul en
avait la certitude. Mais s’il le disait à haute voix, on risquait de jouer du
revolver au milieu de la foule. Des enfants et des femmes risquaient d’être blessés.


La sueur ruisselait
sur le visage maquillé de Paul. Sa moustache tombait de plus en plus bas. Il
sentait la transpiration couler goutte à goutte jusque dans ses souliers… bien
que ceux-ci fussent invisibles pour le public.


« Je ne
donnerai la réponse qu’à voix basse, à l’oreille du shérif ! »
croassa-t-il enfin.


Papa devina que
quelque chose allait de travers.


« C’est bon, dit-il.
Shérif, voudriez-vous monter ici ? »


On plaça une caisse
près de l’angle de la scène, et Fred Hastings grimpa péniblement avec sa jambe
cassée.


« Je suis prêt,
monsieur le Sphinx ! dit-il en souriant.


— Approchez-vous
encore », demanda le Sphinx.


Le shérif obéit.


« Encore plus
près », dit le Sphinx.


Le shérif approcha
son oreille de la cassette égyptienne. Alors le Sphinx chuchota :


« Guffy est
là-bas, shérif ! Près de l’abreuvoir, sur son cheval. Regardez !… Il
se cure les dents avec son couteau. C’est lui ! »


Le shérif sursauta
légèrement. Il tourna la tête vers la foule et cligna de l’œil, d’un air amusé.


« Le Sphinx m’a
dit que Guffy le Kid était maintenant très loin d’ici, déclara-t-il. Il a de
nouveau franchi la frontière du Texas. Tant pis. Hé ! les gars ! faites-moi
passer mon lasso ! Puisque nous avons une soirée de prestidigitation, je
vais vous montrer quelques tours.


— Papa !
murmura Anne dans les coulisses. Je le vois… Guffy le Kid… Là-bas, au fond ! »


Papa comprit alors
ce que le shérif comptait faire.


« Je vais m’écarter,
dit-il au public, pour vous permettre d’assister au meilleur numéro de lasso de
tous les temps. Allez-y, shérif ! »


Le shérif fit
tournoyer le lasso autour de sa tête, comme une immense auréole. Et soudain, la
corde s’envola au-dessus de la foule.


Elle fila droit
comme une flèche. Le nœud coulant tomba sur la tête de Guffy le Kid. Avant que
le hors-la-loi ait pu saisir ses revolvers, le shérif donna un coup sec à la
corde. Le nœud coulant se serra autour de la poitrine du bandit en lui
immobilisant les bras. Son cheval se cabra et le précipita par terre. Alors le
shérif attira l’homme vers lui, comme un pêcheur attire un poisson au bout de
sa ligne.


« Prenez-lui
ses revolvers, les gars ! cria-t-il. Ce monsieur est Guffy le Kid ! Et
j’ai bien l’impression que c’est le Sphinx qui a gagné la prime ! »

















CHAPITRE XII



LE CHIEN QUI SAUTE


 


LA REPRÉSENTATION était
terminée. Le hors-la-loi avait été jeté en prison, et maintenant la foule du
samedi soir se dispersait, chacun retournant chez soi en charrette ou en
voiture légère. Les gens n’en revenaient pas de ce spectacle peu ordinaire, qui
avait eu pour clou la capture d’un célèbre malfaiteur !


Mais la montre de
papa ne sonnerait plus jamais les heures, hélas ! Ce n’était plus qu’un
petit tas de ressorts, de rouages et d’aiguilles brisées. Au moment où le
cheval du hors-la-loi avait désarçonné son cavalier, la montre était tombée par
terre et avait été écrasée d’un coup de sabot. Jane et Paul l’avaient retrouvée
dans la poussière, puis le shérif l’avait prise pour l’envoyer à Cactus City, comme
preuve que Guffy le Kid avait détroussé Jeb Grimes.


Un peu plus tard, le
shérif revint vers le chariot, avec un nouveau brin de paille entre les dents.


« Bonsoir, shérif,
lui dit maman, souriante. Vous arrivez à point pour une tasse de café.


— Mille
fois merci, madame.


— J’ai l’impression
que, malgré votre jambe cassée, vous avez maintenant la certitude d’être réélu,
lui dit papa. Depuis que vous avez capturé Guffy le Kid, tout le monde est pour
vous.


— Oui, cela
augmente mes chances. On verra ça, le jour des élections. »


Mais M. Mystère
et sa compagnie seraient partis depuis longtemps, ce jour-là, et ils ne
connaîtraient peut-être jamais le résultat du vote.


« Monsieur le
Sphinx, reprit le shérif en souriant, vous m’avez donné un renseignement qui m’a
permis de capturer Guffy le Kid. Voici la prime promise : cinquante
dollars. Je l’ai prélevée sur les pièces d’or de Jeb Grimes, que le Kid avait
enterrées.


— Merci, monsieur,
dit Paul.


— Et que
vas-tu acheter avec cet argent ?


— Des
choses », répondit Paul sans se compromettre. Mais il avait déjà discuté
de la question avec Jane et Anne, et ils avaient juré de garder le secret. Ils
achèteraient une nouvelle montre à sonnerie pour leur père.


« Laisse-moi
garder cet argent avant que tu l’aies perdu », lui proposa maman qui, elle,
ne perdait jamais rien, même pas sa bonne humeur.


« Princesse
endormie, dit alors le shérif à Jane, j’ai beaucoup admiré votre numéro. Vous
avez une splendide coiffure, exactement la même que ma fiancée. » Puis, s’adressant
à maman, il ajouta : « C’est la fille du juge Abbey, à Shotwell, au
Nouveau-Mexique.


— Nous
allons justement par là, répondit papa, et nous comptons donner une
représentation à Shotwell. »


Le shérif eut un
large sourire.


« Dans ce cas, pourriez-vous
me rendre un grand service ? demanda-t-il.


— Je vous
écoute.


— L’anniversaire
de ma fiancée tombe dans trois semaines, un mardi. Je compte lui offrir une
pouliche de deux ans que j’ai moi-même élevée et dressée. Avec les élections
qui approchent, avec cette histoire de Guffy le Kid et par-dessus le marché
avec ma jambe cassée, je me suis plusieurs fois demandé comment aller offrir
son cadeau à Mary-Jo. Si vous pouviez attacher la pouliche à votre chariot et l’emmener
avec vous, je vous serais très reconnaissant.


— C’est
chose faite ! répondit papa. Nous veillerons à ce que votre fiancée ait
son cadeau d’anniversaire en temps voulu.














 





Le chariot était de
nouveau sur la piste.














 – Et si vos enfants veulent étriller la
pouliche chaque jour, poursuivit le shérif, je les paierai cinq dollars.


— Oh !
nous l’étrillerons chaque jour ! dit Jane.


— Et nous
lui donnerons de l’herbe et de l’eau, tant qu’elle en voudra », ajouta
Paul.


Le shérif sourit.


« Parfait, dit-il.
Tenez : voici les cinq dollars, payés d’avance.


— Une
autre tasse de café ? proposa maman.


— Non, merci,
madame. Je dois retourner auprès de mon prisonnier. Je vous amènerai la
pouliche un peu avant que vous quittiez la ville. »


 


Le chariot de M. Mystère
resta tout le dimanche à Dry Creek, mais le lundi matin, à l’aube, il était de
nouveau sur la piste. Madame Doucette avait maintenant de la compagnie à l’arrière.
La pouliche, qui s’appelait Ladybelle, marchait à côté de la vache familiale, et
elles se remplaçaient à tour de rôle pour chasser les mouches en agitant la
queue.


Avec maman, pendant
qu’on faisait route, les enfants examinaient souvent un catalogue de vente par
correspondance. On y voyait des douzaines de montres, et ils se décidèrent
enfin à choisir celle qu’ils offriraient à papa. C’était une montre à remontoir
– un modèle tout à fait récent car, jusqu’à présent, la plupart des
montres se remontaient avec une petite clef. Celle-ci avait en outre un cadran
avec des chiffres romains, et des aiguilles finement ouvragées comme une
dentelle d’or. Enfin, elle sonnait les heures ! Son seul défaut, c’était
son prix.


« Soixante
dollars ! » murmura Paul avec un petit sifflement.


C’était une fortune.
Mais avec la récompense et l’argent qu’ils gagnaient en étrillant Ladybelle, les
enfants atteignaient déjà un total de cinquante-cinq dollars. S’ils trouvaient
un moyen de gagner encore cinq dollars, ils pourraient commander la montre afin
que papa la reçoive pour Noël.


Chaque soir, quand
papa installait le camp, les enfants étrillaient et brossaient Ladybelle. C’était
une alezane au caractère très doux, et plus les enfants s’occupaient d’elle, plus
ils l’aimaient. Des gens rencontrés sur la piste s’arrêtaient parfois pour
admirer la pouliche. Jane, qui avait toujours désiré avoir un cheval à elle, eut,
pendant quelques semaines, l’impression que son rêve s’était réalisé.


Les jours passaient,
trop vite au gré de Paul. Pendant les heures de classe, il gardait les yeux
fixés sur son livre de lecture, mais ses pensées galopaient loin en avant sur
la piste. Chaque jour, la nuit venait un peu plus tôt, à chaque tour de roue la
Californie se rapprochait. Bientôt leur vie vagabonde prendrait fin, hélas !
Paul essayait de ne pas y penser. Il aurait voulu continuer pour toujours en
chariot.


« Allons !
disait maman. C’est l’heure de la leçon de chant ! »


Jane et Paul
refermaient alors leurs livres avec un claquement si sec que papa, assis sur le
siège, croyait entendre deux coups de fusil. Puis maman prenait place au piano
portatif.





« D’abord, la
gamme, pour vous réchauffer la voix », disait-elle.


Les enfants
chantaient la gamme, montante et descendante. Ils aimaient bien le chant, et il
y avait des jours où papa eût souhaité avoir du coton dans les oreilles. Il se
retournait vers l’intérieur du chariot.


« Hé ! que
diable ! va-t-on subir ces horribles piaulements jusqu’à la frontière de l’Arizona ? »
demandait-il.


Mais ensuite, quand
maman faisait chanter à ses élèves quelques chansons populaires, papa se
joignait au chœur, avec sa voix de contrebasse. Prof, assis aux pieds de maman,
commençait à japper. Puis Ladybelle se mettait à hennir et, finalement, Madame
Doucette les accompagnait de ses sonores meu-eu-eu-euhs !


Dans la plaine, les
lapins s’arrêtaient pour écouter. Une chèvre, qui broutait une touffe de sauge,
leva la tête pour voir. C’était un spectacle étrange et quelque peu ahurissant
que ce chariot peint en couleurs vives qui avançait en cahotant, en craquant et
en semant des chansons, tout au long de l’après-midi paisible.


Tous les trois ou
quatre jours, ils passaient dans une petite ville où ils donnaient une
représentation. Puis le chariot poursuivait sa route vers l’ouest, laissant l’été
derrière lui et entrant dans les premières journées d’automne.


Maman tenait
beaucoup à atteindre Shotwell le mardi, car ce serait l’anniversaire de Mary-Jo
Abbey, et la pouliche du shérif serait remise à temps. Depuis qu’ils avaient
quitté Dry Creek, les enfants surveillaient la piste, craignant de voir surgir
hors-la-loi ou bandits de grand chemin. Maman avait caché les pièces d’or, destinées
à la montre de papa, dans un petit sac de paille tressée qu’elle avait enfoui
tout au fond de sa malle.


De temps à autre, papa
disait :


« Je me demande
si Fred Hastings sera réélu shérif. C’était un bien sympathique jeune homme ! »


Chaque jour, les
enfants dressaient Prof dans l’art de sauter à la corde, et il apprenait bien. Il
ne tarda pas à adorer cela. Papa promit de laisser Prof exécuter pour la
première fois son numéro à Shotwell. Il imprima même de nouvelles affiches qu’il
expédia d’avance. Elles annonçaient :


 


UN NUMÉRO EXTRAORDINAIRE !


PROF


LA MERVEILLE DE l’OUEST !


LE CHIEN QUI SAUTE A LA CORDE !


 


Un lundi après-midi –
la veille du jour anniversaire de Mary-Jo – le chariot n’était plus qu’à
huit kilomètres de Shotwell. Papa sifflait gaiement, car il espérait atteindre
la ville dans la soirée, mais soudain l’une des roues heurta une arête de
rocher. Il y eut un craquement sourd, un tintement de métal.


« Ho ! Perlin !
Ho ! Pinpin !


— Andrew,
que se passe-t-il ? » cria maman.


Papa sauta à terre
et regarda ce qui restait de la roue droite avant. Le cercle d’acier avait sauté,
la jante de bois s’était brisée contre le rocher. Deux des rayons avaient volé
en éclats. Le chariot donnait de la bande, comme un navire sur un récif.


« Nous voilà
bloqués ici, annonça papa. Je vais aller à cheval jusqu’à la ville, et voir si
je peux trouver une autre roue. »


Du coup, la classe
fut terminée. Jane, Paul et Anne, ainsi que Prof, descendirent pour contempler
les dégâts. Papa regarda autour de lui. De tous côtés le sol était parsemé de
blocs de granit, et le plus gros de tous s’élevait juste derrière le chariot, comme
un mur.


« Ici, vous
serez en sécurité, dit papa qui commença à dételer Perlin. Je reviendrai ce
soir. »


Il alla prendre sa
selle dans le chariot, puis il évalua la hauteur du soleil. En se hâtant, il
pourrait être revenu avant la nuit. Il sella Perlin, jeta un dernier regard à
sa famille. Tous s’étaient alignés, de maman jusqu’à Prof, comme les notes de
la gamme.


« Eh bien, mes
enfants, ne faites pas de bêtises pendant mon absence, dit-il. Je serai de
retour pour dîner. Ce sera peut-être un peu tard, mais je reviendrai ce soir. »


Puis il monta en
selle et s’élança au galop sur la piste qui menait à la ville. Il avait laissé
son fusil à maman, mais avec la certitude qu’elle n’en aurait nul besoin.


Quelques minutes
plus tard, il était hors de vue.

















CHAPITRE XIII



PAUL LE MAGICIEN


 


LA PREMIÈRE chose
que firent les enfants, une fois seuls, ce fut d’aller examiner de près une
grande dalle de rocher qui se dressait à une dizaine de mètres derrière le
chariot. Elle portait en effet d’étranges signes.


« Ce sont des
inscriptions indiennes, déclara Jane. Je parie que c’est une de leurs pierres
du sacrifice, où se trouvent leurs esprits et toutes sortes d’autres choses
mystérieuses.


— De quoi
vous donner la chair de poule ! » observa Paul.


Mais le soleil était
encore haut dans le ciel, et aucun d’eux, même pas Anne qui s’approchait en
faisant des pointes, ne fut le moins du monde effrayé par les esprits et les « autres
choses mystérieuses », qui semblaient vraiment peu impressionnants à la
lumière du jour. Mais si papa ne revenait pas avant la nuit ?… Cette
énorme dalle, couverte de signes magiques, ne serait-elle pas plus inquiétante
dans l’ombre ?


Maman tira de sa
malle l’étoffe que Jane avait achetée pour sa robe. Le moment était bien choisi
pour se mettre au travail.


Pendant ce temps, papa
arrivait à Shotwell. Il était quatre heures de l’après-midi. Shotwell était une
petite ville agréable, avec des chênes verts plantés le long de la grand-rue. Chose
curieuse, on y voyait fort peu de monde, même à l’ombre des arbres. Papa s’arrêta
devant l’atelier du forgeron, mais il trouva la porte close. Alors il attacha
Perlin à un poteau et se dirigea vers la boutique du barbier.


« Salut ! dit-il
en entrant. Je cherche le forgeron. J’ai besoin d’une nouvelle roue pour mon
chariot. »


Le barbier remit d’aplomb
la visière verte qui lui protégeait les yeux.


« Le forgeron
est en prison, répondit-il. Le maire et le juge Abbey lui tiennent compagnie. »


Papa regarda le
barbier comme si celui-ci se payait sa tête.


« Quoi ? fit-il.
Voulez-vous dire que le maire et le juge sont enfermés en prison ?


— Pour
sûr, étranger !


— Et où
pourrais-je trouver Miss Mary-Jo Abbey ?


— Je
suppose qu’elle s’est barricadée chez elle, comme la plupart des gens. Elle
habite la maison jaune, juste en face. »


Papa traversa la rue
et alla frapper à la porte de la maison jaune. Pas de réponse. Il frappa de
nouveau, à plusieurs reprises.


Enfin une jeune
fille apparut sur le seuil. Elle avait une expression froide et méfiante.


« Que me
voulez-vous ? demanda-t-elle.


— Etes-vous
Miss Mary-Jo Abbey ?


— Oui, c’est
moi.


— J’arrive
de Dry Creek. Le shérif Fred Hastings m’a demandé de passer vous voir. »


A ces mots, le
visage de la jeune fille s’éclaira d’un sourire.


« Oh ! s’exclama-t-elle.
Moi qui croyais que vous étiez l’un des hommes du ranch Fortunado ! Donnez-vous
la peine d’entrer. »


Papa pénétra dans un
élégant salon, avec de jolies lampes et des fauteuils de cuir.


« Que s’est-il
passé dans votre ville ? demanda-t-il. Est-il exact que votre père ainsi
que le maire et le forgeron aient été jetés en prison ?


— C’est
malheureusement vrai, répondit la jeune fille. Maintenant, plus personne n’ose
sortir dans les rues. Mon père avait fait envoyer au pénitencier d’Etat l’un
des cow-boys du ranch Fortunado, accusé d’avoir volé du bétail. Aujourd’hui, ses
amis du ranch sont descendus en ville, complètement déchaînés. Ils ont commencé
par tirailler dans les rues, puis ils ont fait irruption ici et ils ont emmené
mon père pour le jeter en prison. Ensuite, ils s’en sont pris au maire et, quand
le forgeron a voulu le défendre, ils l’ont enfermé lui aussi. Le shérif est
absent, et, en attendant son retour, nous nous demandons ce qui va arriver.


— Moi, je
vais vous le dire, répliqua papa. Nous allons tirer de prison votre père, le
maire et le forgeron. Voilà ! »


Papa se disait en
effet que, tant que le forgeron ne serait pas libéré, il serait impossible de
lui acheter une nouvelle roue. Papa serait donc empêché de retourner le soir
même au chariot.


« Mais comment
les faire sortir ? demanda Miss Mary-Jo. Ces brutes ne vous laisseront pas
approcher de la prison ! La ville entière est sous leur coupe.


— Laissez-moi
réfléchir un instant, dit papa. Tout le monde sait que j’ai plus d’un tour dans
mon sac. »


Il se mit à marcher
de long en large, tout en tiraillant sa petite barbiche. A un moment, il prit
un caillou jaunâtre, posé sur la cheminée, et s’amusa à le faire sauter dans sa
main. Puis il examina attentivement le caillou.


« Tiens ! fit-il.
C’est du minerai d’or ?


— Oui, répondit
la jeune fille. Mon père l’a rapporté de Californie. Cela n’a pas une très
grande valeur, mais c’est quand même de l’or.


— Par ma
barbe ! s’exclama papa. Je sais comment nous allons rouler ces canailles
du ranch ! »


 


Là-bas, près du
chariot, le chien se mit soudain à gronder.


« Qu’y a-t-il, Prof ? »
demanda Jane.


Elle leva les yeux. Un
Indien apparut, comme s’il surgissait de nulle part. Il n’avait qu’une seule
plume de dindon piquée dans son bandeau. L’homme se tenait tout près de Ladybelle.


Maman se retourna. Elle
réprima une exclamation de surprise.


« Que
faites-vous là ? » demanda-t-elle.


L’Indien semblait
être un vagabond, prêt à chercher de mauvaises histoires.


Paul, qui se
trouvait à l’autre bout du chariot, tira le fusil de papa du coffre placé sous
le siège.


« Moi prendre
cheval ! dit l’Indien en regardant Ladybelle.


— Non !
vous ne le prendrez pas ! déclara maman. Paul ! »


Paul se glissa sous
le chariot et tendit le fusil à maman.


« Maintenant, partez !
dit-elle à l’homme. Je compte jusqu’à dix. Si, à dix, vous n’avez pas filé, je
tire !… »


L’Indien regarda
fixement le canon du fusil braqué sur lui, tandis que maman commençait à compter.
Si elle était nerveuse, elle ne le montrait pas. Au cours de ses voyages, elle
avait vu beaucoup d’indiens, les uns pacifiques, d’autres hostiles. Celui-ci
semblait assez inquiétant.





« Cinq, dit-elle,
six… sept… huit… »


L’Indien avait
disparu sans faire le moindre bruit.


« Ouf ! dit
maman. Maintenant, restons tous ensemble jusqu’au retour de papa. Montons dans
le chariot. »


L’Indien risquait
fort de revenir, pensait-elle, et d’en amener d’autres avec lui.


 


Papa avançait
tranquillement sur le trottoir de bois lorsqu’il arriva à la hauteur d’un homme
aux allures de brute, assis sur un poteau d’attache de chevaux.


« Bonjour, monsieur,
lui dit papa. Quelle belle chemise bleue vous portez là ! »


L’homme leva les
yeux.


« Hein ? Vous
êtes gaga, mister ? Elle est verte, ma chemise ! verte !


— Elle me
paraît bleue ! »


Puis papa se dirigea
vers un autre homme qui nettoyait son fusil, assis sur une caisse.


« Salut ! lui
dit papa. Ne seriez-vous pas Tom Jennings ? Il a les cheveux roux, exactement
comme vous.


— Vous
travaillez du chapeau ? grogna l’homme. Je n’ai pas les cheveux roux !


— Tiens !
ils me semblent roux », dit papa.


Là-dessus, il
obliqua vers trois vachers mal rasés, qui s’entretenaient à mi-voix devant la
porte de la prison. Miss Mary-Jo lui avait raconté que le meneur de la bande
portait une chemise brune, très sale, et louchait légèrement. Son nom était Ed
Blackberry.


« Excusez-moi, gentlemen,
dit papa. Je cherche le bijoutier de la ville. On m’a dit qu’il portait un
chapeau gris. Tiens ! vous aussi, monsieur, vous portez un chapeau gris ! »


Ed Blackberry ôta
son chapeau et loucha dessus.


« Monsieur, ça
ne tourne pas rond dans votre cafetière, grogna-t-il. Mon chapeau est marron. Qui
êtes-vous ?


— Rien qu’un
voyageur solitaire », répondit papa en remarquant que les autres hommes
auxquels il avait parlé se rapprochaient. Il tira de sa poche le morceau de
minerai d’or. « J’ai trouvé cette jolie petite pierre verte, et je cherche
un bijoutier pour me la monter en épingle de cravate.


— Verte ?
dit l’un des hommes. Allons donc ! Cette pierre n’est pas verte ! Elle
est… »


Ed Blackberry donna
un coup de pied à l’homme pour le faire taire.


« Faites-moi
voir un peu cette pierre », demanda-t-il.


Papa la lui lendit.


« D’un beau
vert, n’est-ce pas ? déclara-t-il. Comme le visage d’un envieux. »


Ed Blackberry loucha
sur la pépite d’or.


« Où dites-vous
que vous avez trouvé cette pierre ?


— Là-bas,
au Mexique, il y a quelques semaines.


— Y
avait-il d’autres pierres vertes
comme celle-ci ?


— Bah !
il devait y en avoir toute une montagne, répondit Papa. Evidemment, ça ne vaut
rien du tout. Mais elle est jolie, cette pierre, pas vrai ? Regardez comme
elle étincelle au soleil ! »


Ed Blackberry loucha
vers ses amis, puis se tourna de nouveau vers papa.


« Où donc, au
Mexique ?


— A
environ deux semaines à cheval vers le sud, après que vous avez traversé le Rio
Grande. C’est près d’une toute petite ville cachée dans les montagnes. Elle s’appelle
Zapata. Un trou perdu. J’étais le premier homme blanc qu’on y ait jamais vu.


— C’est
là que vous avez trouvé cette pierre ?


— Eh oui.
On pave les rues avec ça, à Zapata.


— Vous plaisantez !
gémit Ed Blackberry.


— Je ne
plaisante pas, répliqua papa. Allons ! au revoir, gentlemen !


— Une
minute, étranger ! s’écria Ed Blackberry. Avez-vous parlé à quelqu’un d’autre
de ce Zapata ?


— Non, personne
d’autre que vous ne m’a questionné.


— Alors, silence !…
Compris ? »


Papa sourit.


« Mais bien
entendu, mon brave. » Et il s’éloigna. Au coin, il s’arrêta et s’aplatit
contre la maison pour écouter les hommes de Fortunado qui discutaient.


« Je te dis que
ce gars confond les couleurs ! affirmait l’un. Il m’a dit que ma chemise
était bleue !


— Et à
moi, que mes cheveux étaient roux !


— Et il
croit que l’or est vert !


— Les
gars ! s’écria Ed Blackberry, il doit y avoir assez d’or à Zapata pour
nous faire tous millionnaires. Vous avez entendu ce qu’il racontait ? Ils
pavent leurs rues avec ça ! Hé, les gars, qu’est-ce que nous attendons ?


— A
cheval ! A cheval !


— Allons
chercher nos affaires au ranch, et hop ! En route pour le Mexique ! »


Moins d’une minute
plus tard, les fauteurs de trouble avaient disparu dans un nuage de poussière. Comme
l’espérait papa, ils allaient passer la moitié de leur vie à chercher les rues
pavées d’or de Zapata, dans les déserts du Mexique. Bon débarras ! se dit
papa, qui n’avait naturellement jamais mis les pieds au Mexique ni entendu
parler d’une ville appelée Zapata.


Miss Mary-Jo s’élança
depuis le perron de sa maison et traversa la rue. Elle rejoignit papa devant la
prison, dont les clefs étaient toujours accrochées au clou. Quelques instants
après, les prisonniers furent remis en liberté. Le juge Abbey, qui portait des
élastiques verts autour de ses manches de chemise, secoua la main droite de
papa, tandis que le maire lui broyait la gauche.


« Tiens ! dit
papa en souriant. Vous portez de jolis élastiques dorés pour tenir vos manches,
monsieur le juge.


— Dorés ?
s’exclama celui-ci. Mais ils sont verts, monsieur. Verts comme les yeux de ma
fille ! »


Alors papa expliqua
comment il avait débarrassé la ville des hommes du ranch Fortunado. Ce fut un
éclat de rire général.


« Maître
forgeron, dit papa, j’ai besoin d’une nouvelle roue pour mon chariot. Nous en
avons brisé une à une huitaine de kilomètres à l’ouest de la ville.


— Non
seulement je vais vous fournir une roue neuve, répondit le forgeron avec un
large sourire, mais je vous accompagnerai à cheval pour vous aider à la
remettre. »


La nuit venait sur
la piste. Paul s’aperçut qu’il surveillait le rocher aux esprits comme si des
Indiens bien vivants risquaient d’en surgir. Cependant, aucun autre Indien ne s’était
montré jusqu’à présent, et maman commençait à penser qu’elle avait suffisamment
effrayé le premier Peau-Rouge pour qu’il n’en revînt plus.


Mais le soleil s’était
couché, l’obscurité tombait, et papa ne revenait toujours pas. Une chouette
ulula dans le lointain, et Anne se retourna avec un gémissement.


« Oh ! j’ai
peur, maman !





— Papa
devrait être là d’une minute à l’autre », lui dit Jane. Mais elle-même
commençait à se sentir effrayée. D’autres rumeurs nocturnes s’élevaient, accompagnées
par la plainte du vent. Une seconde chouette ulula, un peu plus près que la
première, et un coyote se mit à hurler sur un rocher lointain.


« De quoi vous
donner la chair de poule, reconnut Paul.


— Cessez
de vous faire peur à vous-mêmes, dit maman. Papa ne se fera plus attendre
longtemps. »


Un croissant de lune
montait à l’horizon, mais il ne jetait qu’une faible lueur. Cela suffisait
cependant pour faire naître d’étranges ombres parmi les blocs de rocher. Une
autre chouette ulula, faisant passer un frisson dans le dos de Jane.


« On dirait que
les chouettes se rapprochent ! » murmura-t-elle.


Anne se mit à
pleurer.


« Chut ! fit
maman. Chut ! Tâchez de ne pas faire de bruit. »


De nouveau, un cri
de chouette, et ce fut au tour de Paul de frissonner.


« Ce n’est pas
une chouette, déclara-t-il. C’est un signal. Un signal des Indiens. Ils se
rapprochent ! »


Un lapin fila à
travers les broussailles, et maman arma le fusil. Mais le lapin disparut, et un
lourd silence retomba sur le chariot.


Paul écoutait le
gémissement du vent, il aurait aimé fermer les yeux mais il n’osait pas. Les
chouettes ululaient maintenant de divers côtés, comme s’il y avait là un
détachement de soldats encerclant le chariot dans la nuit.


Mais oui ! il y
avait des Indiens par là ! Jane savait qu’ils allaient venir pour voler Ladybelle.
Et peut-être aussi les pièces d’or destinées à acheter la montre de papa. Si
seulement papa revenait vite !…


Le chien se mit à
aboyer.


« Je les vois, chuchota
Jane. Ils sont au moins une douzaine !


— Des
Indiens ! haleta Paul. Des vrais ! »


Maman les distingua,
elle aussi. Ils se glissaient entre les rochers, silencieux comme des chats. Elle
leva le fusil. Mais comment pourrait-elle briser une attaque des Indiens avec
un seul fusil ? Attentivement, elle écouta les échanges de signaux –
les cris de chouette. A chacun de ses battements de cœur, les Indiens
semblaient se rapprocher.


Brusquement, elle
songea à la pierre des esprits.


« Paul ! Jane !
dit-elle. Préparez la lanterne magique !


— Quoi ?


— Faites
ce que je dis. Vite ! »


Sans poser de
questions, Jane et Paul déballèrent la lanterne magique. Ils enlevèrent la
housse de peluche rouge, et maman leur dit de diriger la lanterne vers la haute
dalle couverte de signes gravés.


Les chouettes s’étaient
tues. Dans l’ombre, on n’entendait plus que le vent qui sifflait et gémissait
autour des blocs de granit.


Et soudain, avec un
hurlement, les Indiens passèrent à l’attaque. Ils surgirent de tous côtés, avec
des cris à vous glacer le sang dans les veines. La pierre du sacrifice se
dressait derrière le chariot, immense et majestueuse.


« Vite ! allume
la lanterne ! » ordonna maman.


L’instant d’après, la
surface du rocher s’illumina, comme frappée par un éclair. Les cris de guerre
cessèrent, coupés net. Les Indiens s’immobilisèrent.


L’image d’une
gigantesque chute d’eau apparut dans la nuit, sur l’écran improvisé. Elle
tremblait quelque peu, mais on pouvait presque sentir l’écume vous fouetter au
visage. Puis la chute d’eau disparut pour être remplacée par un long visage d’homme,
coiffé d’un haut-de-forme : c’était le président Abraham Lincoln qui vous
contemplait d’un œil sévère.


Les Indiens ne s’enfuyaient
toujours pas. Ils étaient figés de stupeur. Jamais encore ils n’avaient vu
telle magie ! Les images prodigieuses se succédaient sur le rocher. Enfin
quand l’énorme canon du type « Napoléon » apparut dans la lumière
vacillante, avec ses deux grosses roues et sa bouche braquée sur vous, comme
prête à faire feu, ce fut la débandade ! Les Indiens s’enfuirent en
bondissant par-dessus les rochers, en se jetant à travers les buissons, et ne
cessèrent de courir que lorsque la pierre aux esprits fut hors de vue.


Dans le chariot, la
lanterne magique fumait et grésillait, en dégageant une lourde odeur de pétrole.
Jane faisait passer les plaques, tandis que Paul mettait au point chaque vue
projetée sur le rocher. Bientôt, ils eurent épuisé le stock de plaques et
recommencèrent avec les chutes du Niagara et le président Lincoln.


« Ils sont
partis ! dit enfin maman avec un soupir de soulagement. Vous pouvez ranger
la lanterne magique. »


Paul souffla la
lampe, et le grand rocher retomba dans l’obscurité.


Quelques minutes
plus tard, papa arrivait à cheval en compagnie du forgeron. Maman tenait encore
le fusil à la main.


« Bienvenue
chez toi, Andrew ! » dit-elle avec un sourire.


Papa renifla l’odeur
de pétrole.


« Si je ne
craignais de me tromper, dit-il, je penserais que vous avez fait fonctionner la
lanterne magique !


— Très
juste ! » répliqua Jane.


Et soudain, tous se
mirent à parler en même temps, pour raconter à papa comment ils avaient
repoussé l’attaque indienne.


« Pas possible !
disait papa. Pas possible !


— Et c’est
le gros canon de la guerre de Sécession qui les a fait décamper ! s’exclama
Paul. Je parie qu’ils courent encore.


— Oui, je
le crois, dit le forgeron, car en approchant d’ici nous avons vu des Indiens
filant à travers les broussailles comme des lapins épouvantés. »














CHAPITRE XIV



UNE INVASION DE GRENOUILLES


 


TOUTE la population
de Shotwell s’était massée sur les trottoirs pour assister à l’arrivée du
chariot de M. Mystère et Compagnie. Papa saluait du chapeau, à droite et à
gauche, maman souriait sous son bonnet blanc soigneusement amidonné. Perlin et
Pinpin avançaient fièrement, en caracolant.


Le maire était là, cigare
à la bouche, l’air tout réjoui. Le forgeron, avec son tablier de cuir, agita sa
lourde main. Et le juge Abbey, sa fille au bras, s’avança au milieu de la rue
pour arrêter le chariot.


« Monsieur
Mystère, déclara-t-il, notre ville vous exprime tous ses remerciements. Vous l’avez
nettoyée de sa vermine avec autant d’habileté que le flûtiste charmeur de rats
de la ville de Hamelin, dont parle la légende. Soyez le bienvenu à Shotwell ! »


Des acclamations s’élevèrent
des deux côtés de la rue. D’un geste large, papa écarta les bras.


« Merci ! cria-t-il.
C’est une joie pour nous d’être dans votre belle ville. Et à vous, Miss Mary-Jo,
je vous souhaite un joyeux anniversaire.


— Grands
dieux ! mais qui vous l’a dit ? demanda la jeune fille toute surprise.


— Ah !
c’est que M. Mystère sait tout ! répondit papa en souriant. Il sait
tout, sauf comment les élections se sont déroulées à Dry Creek.


— Fred
Hastings a été réélu haut la main, lui annonça le juge. La diligence nous en a
apporté la nouvelle.


— Bravo !
s’écria maman, ravie.


— Oui, très
bonne nouvelle, dit à son tour papa en s’adressant à Miss Mary-Jo. A propos, votre
fiancé nous a demandé de vous remettre un petit souvenir. Si vous voulez fermer
les yeux un instant… »


Miss Mary-Jo regarda
autour d’elle la foule massée sur les trottoirs, et elle ne put s’empêcher de
rougir.


« Allons !
lui dit le juge. Ferme les yeux ! »


Papa sauta à terre
et passa derrière le chariot. Quelques secondes plus tard, il plaçait un bout
de corde entre les mains de la jeune fille.


« Gardez les
yeux fermés, lui dit-il, et devinez ce que vous tenez.


— Il me
semble que c’est le bout d’une corde, répondit-elle.


— C’est
vraiment original, de la part de Fred Hastings de vous avoir envoyé une corde !
dit papa. Qu’allez-vous en faire ? »


Miss Mary-Jo, les
yeux toujours clos, ne savait trop quoi imaginer.


« Eh bien, dit-elle,
j’avais justement besoin d’une nouvelle corde à linge. Cela fera l’affaire.


— Ouvrez
les yeux ! » fit papa en riant.


Les longs cils de la
jeune fille se relevèrent. Elle regarda la corde dans sa main, puis la suivit
tout au long jusqu’à son autre bout. Alors elle aperçut Ladybelle. Des larmes
de joie lui montèrent aux yeux, elle s’élança vers la pouliche, et lui jeta les
bras autour du cou avec une expression de ravissement.


« Oh ! comme
tu es belle ! » s’écria-t-elle. Puis elle se retourna vers Jane, Paul
et Anne. « Quel est son nom ?


— Ladybelle,
répondirent les trois enfants en chœur.


— Ladybelle !
murmura Miss Mary-Jo. Quel nom charmant !


— Et nous
l’avons brossée tous les jours ! lança Anne d’une voix perçante. Comme le
shérif nous avait dit de le faire. »


Miss Mary-Jo frotta
le nez de la pouliche.


« Je n’ai
jamais vu de cheval aussi bien brossé, déclara-t-elle. Brossé, étrillé, et au
poil luisant comme du satin !


— Maintenant
que le shérif a été réélu, dit maman à la jeune fille, je pense que, tous deux,
vous allez fixer la date de votre mariage.


— C’est
déjà décidé, répondit Miss Mary-Jo. Fred Hastings et moi, nous nous marierons
le premier jour de décembre.


— Hé !
mes amis ! cria le juge Abbey, un bon repas est servi chez nous, car nous
vous attendions. Venez donc, vous devez avoir faim ! »


 


Plus tard, dans l’après-midi,
les trois enfants essayèrent d’imaginer un moyen de gagner l’argent qui leur
manquait pour acheter la nouvelle montre de papa.


« Je pourrais
peut-être balayer la boutique du barbier ? suggéra Paul. Il me donnerait
bien une petite pièce.


— Tiens !
dit maman à Jane, je crois avoir entendu le juge Abbey dire que la fille de Mme Becker
était malade et alitée. Elle a juste ton âge. Tu pourrais peut-être aller lui
faire la lecture. Tu gagnerais ainsi un peu d’argent.


— Oh !
oui, bonne idée ! s’écria Jane.


— Et moi,
dit Anne, je tâcherai de trouver quelque chose à vendre. »


Mais les choses ne
tournèrent pas comme ils l’avaient espéré. Le barbier dit à Paul qu’il n’avait
pas coupé de cheveux depuis une semaine, de sorte que le sol n’avait nul besoin
d’être balayé. Jane se rendit à la maison Becker, mais Suzanne Becker n’était
pas malade. C’était son frère Roger qui était alité, et il ne voulut pas qu’on
lui fit la lecture.


Jane se lia
rapidement d’amitié avec Suzanne et sa sœur Gertrude qui préparaient un grand
goûter pour l’après-midi du lendemain.


« Pourras-tu
venir, Jane ? demanda Suzanne. Tu rencontreras toutes les jeunes filles de
la ville.


— On s’amusera
follement, ajouta Gertrude.


— Oui, j’aimerais
bien, soupira Jane tentée. Mais…


— Tâche
donc de venir !


— … Mais
nous devons repartir demain matin.


— Il vous
serait peut-être possible de rester, insista Suzanne. Rien que demain !


— Je
demanderai à papa, dit Jane. Mais je ne crois malheureusement pas qu’il accepte
de retarder le départ ! »


Pendant ce temps, Anne
tentait de gagner de l’argent pour la montre de papa. Non loin du chariot, elle
attrapa deux grosses grenouilles et essaya de les vendre aux passants pour
10 cents les deux. Mais personne n’en voulut. Lorsque la nuit vint, elle
comprit pourquoi. Un concert de coassements s’éleva d’un bout à l’autre de
Shotwell. Anne eut l’impression qu’il y avait dans cette ville plus de
grenouilles que d’habitants.


Ce soir-là, pendant
la représentation, papa eut du mal à se faire entendre au milieu des
coassements.


« Mesdames et (coa !)
messieurs ! commença-t-il. Dans ce temple (coa !) ambulant du mystère
(coa !) nous vous présentons un formidable (coa !) programme, divertissant
et instructif (coa ! coa ! coa !) qui stupéfiera grands (coa !)
et petits. Vous assisterez (coa !) à des tours sensationnels d’illusion (coa !
coa ! coa ! coa !), de passe-passe, de prestidigitation (coa !
coa !) à des expériences de magie (coa !) encore jamais vues ! »


Maman avait dit à
Anne de remettre ses deux grenouilles en liberté.


« Mais je veux
les garder ! protesta Anne. Elles aiment qu’on les cajole.


— Nous n’avons
pas besoin de grenouilles dans la troupe. Nous avons déjà deux chevaux, une vache
et un chien, sans parler des lapins de papa. Je ne veux pas de ces grenouilles.
Relâche-les !


— Mais
maman, je t’en supplie…


— Jette-les
dehors, je te dis ! »


Mais quand maman
plaqua un accord sur le piano… celui-ci répondit par des coassements. Maman
souleva le couvercle : les grenouilles d’Anne lui sautèrent à la figure
puis disparurent dans la pénombre.


« Anne ! chuchota
maman. Je t’avais ordonné de te débarrasser de tes grenouilles !


— Je l’ai
fait ! affirma Anne. Ce ne sont pas les mêmes.


— Tâche
de les rattraper avant qu’elles aillent se fourrer dans les accessoires de papa ! »





Mais les grenouilles
restèrent introuvables. L’une d’elles reparut subitement, quelques minutes plus
tard, au moment où Jane tendait à papa une boîte truquée.


« Regardez !
elle est vide ! » disait papa à la foule.


Et au même instant, il
en surgit une grosse grenouille !


Papa fut beaucoup
plus surpris que les spectateurs. Ceux-ci crurent en effet que cela faisait
partie du spectacle.


Et ce n’était pas
fini ! Quand papa tira un lapin de son chapeau, une autre grenouille sauta
dehors. Quand il prit un tube creux, un troisième batracien en surgit. Lorsque
Paul fut caché sous la table du Sphinx, il sentit une grenouille grimper dans
une jambe de son pantalon. Pendant que Jane planait en l’air, une grenouille
sauta sur le divan, et Jane faillit l’écraser en redescendant. Les spectateurs
riaient aux larmes chaque fois qu’apparaissait une grenouille. Ils étaient
persuadés que M. Mystère avait combiné tout cela lui-même.





Mais dans les
coulisses on ne riait pas. Maman, Jane et Paul pourchassaient les envahisseuses.


« Je t’avais
dit de te débarrasser de ces deux bêtes avant la représentation ! chuchota
maman à Anne. Elles se fourrent partout. Tu mériterais une bonne fessée !


— Je les
ai remises en liberté ! affirma Anne.


— Non, tu
les avais cachées dans le piano.


— Ce ne
sont pas les mêmes.


— Oh !
maman, murmura Jane. J’ai l’impression qu’il y a au moins une douzaine de
grenouilles par ici !


— Pas une
douzaine, rectifia Anne. Dix seulement.


— Dix ?
répéta maman abasourdie. Que dis-tu là ?


— Oui, dix.
Tu m’avais ordonné de remettre mes deux grenouilles en liberté, mais tu ne m’avais
pas interdit d’en attraper d’autres.


— Anne, attends
un peu…


— Jour d’Abracadabra ! »
répondit Anne.


Maman ouvrit la
bouche, mais aucun son n’en sortit. Paul étouffa un petit rire. Jane sourit.


Sur scène, papa
changea une pomme de terre en grenouille, ce qui ne manqua pas de le surprendre.


« Hé, monsieur
Mystère ! lui cria le juge. Faites-nous donc la faveur de transformer
toutes nos grenouilles en pommes de terre !


— Il me
faudrait un an ! répondit papa en riant, et nous devons être en Californie
pour Noël. Je n’aurai malheureusement pas le temps. »


Enfin, papa fit
exécuter son numéro à Prof.


« Voici le
chien miracle de l’Ouest, dit-il, présenté pour la première fois dans la belle
cité de Shotwell. C’est une bête à moitié chien, à moitié grenouille. Regardez-la
sauter ! »


Jane et Paul
entrèrent en scène et commencèrent à faire tourner la corde. A un signal donné,
Anne lâcha Prof qui s’élança et se mit à sauter des quatre pattes. La foule s’extasia.
Puis Prof se dressa sur ses pattes de derrière et continua ainsi. Ce fut un
tonnerre d’applaudissements. Le chien miracle de l’Ouest avait l’air de trouver
cela très amusant. Soudain, une grenouille apparut, et elle bondit elle aussi
par-dessus la corde quand celle-ci toucha les planches.


« Un chien et
une grenouille qui sautent ensemble à la corde ! hurla quelqu’un au comble
de la stupéfaction. Ça, c’est plus fort que tout ! »


 


Plus tard, quand la
foule se fut dispersée et que tout fut de nouveau rangé dans le chariot, papa
prit une lanterne et déplia sa carte sur le sol.


« Papa ! murmura
Jane, hésitante.


— Regarde
donc, dit papa en posant un doigt sur la carte. Dans une semaine nous devons
avoir franchi la frontière de l’Arizona. Et cette route-là aboutit à l’océan
Pacifique. Nous le verrons pour Noël, à condition de nous presser.


— Papa… J’ai
été invitée à une réunion de jeunes filles. »


Papa releva la tête
et croisa le regard de Jane.


« Une réunion ?
répéta-t-il.


— Oui, un
goûter… »


La lanterne
éclairait le visage de Jane. Ses cheveux déjà brossés pour la nuit tombaient
sur ses épaules. Elle avait attendu jusqu’au dernier moment pour parler à papa
de cette invitation, et maintenant elle se sentait très émue.


« Eh bien, dit
gentiment papa, c’est magnifique. Quand est-ce ?


— Demain
après-midi. »


Papa regarda sa
carte. Ses yeux suivirent la piste qui filait vers l’Ouest. San Diego était
encore bien loin, et Noël se rapprochait chaque jour. Avec Mme Doucette
qui ralentissait la marche, leur voyage vers l’Ouest ressemblait à une course
contre le calendrier.


« Et tu
voudrais que nous restions ici demain ? reprit Papa. Ma foi ! si ça
te fait plaisir… »


Jane en eut presque
le souffle coupé.


« Tu parles
sérieusement, papa ? demanda-t-elle. Tu accepterais de perdre une journée ?


— Pourquoi
pas ? Si tu as envie d’aller à ce goûter, tu iras, mon enfant. Et
maintenant, au lit. »


Mais Jane resta
figée sur place. Elle vit papa replier la carte en sifflotant. Brusquement, elle
comprit qu’elle devait renoncer.


« Non, nous ne
pouvons pas, murmura-t-elle. Cela nous mettrait en retard pour le repas de Noël
avec tante Emma et oncle Fred.


— Bah !
nous nous débrouillerons bien pour arriver.


— Ce n’est
pas sûr, dit Jane. Je crois que si nous voulons arriver à temps, nous devons
continuer notre route dès demain.


— Oui, bien
sûr, reconnut papa. Mais si ça te fait plaisir de rester, peu importe un jour
de plus ou de moins.


— Si !
c’est important. Il faut partir. Crois-tu, papa, que nous pourrons franchir la
frontière de l’Arizona dans une semaine ? »














 





Papa regarda sa
carte.














Il y eut un moment
de silence. Jane vit un sourire se répandre sur le visage de papa. Soudain il s’approcha
d’elle, la souleva dans ses bras.


« Je sens ton
cœur battre très fort, mon enfant, lui dit-il. Mais bravo ! tu es
courageuse et je suis fier de toi. Des invitations ? Bah ! en
Californie, tu en recevras tellement que tu ne sauras de quel côté te tourner. Maintenant,
embrasse-moi et va te coucher. »


Le lendemain matin, une
heure après le lever du soleil, le chariot repartait vers l’Ouest, en suivant
la grand-rue de Shotwell. Suzanne et Gertrude Becker sortirent sous leur porche
pour le regarder passer. Jane agita la main, les filles lui répondirent. Bientôt,
elles se perdirent de vue.


« Que j’étais
sotte ! pensa Jane, déjà consolée. En Californie, j’aurai tant d’invitations
que je ne saurai où donner de la tête. »

















CHAPITRE XV



LA COURSE CONTRE LA MONTRE


 


TOUS les jours se
ressemblaient, et pourtant chacun d’eux apportait quelque chose de nouveau. En
effet, M. Mystère et sa compagnie trouvaient sans cesse de nouvelles
aventures, parfois jusqu’à deux dans la même journée, et ils soulevaient l’enthousiasme
dans les villes qu’ils traversaient.


Au bout d’une
semaine, très exactement, ils franchirent la frontière du territoire de l’Arizona.


Sur la piste, ils
rencontraient de curieux personnages. Un jour, ils partagèrent leur déjeuner
avec un homme qui transportait tous ses biens dans une grande brouette. Le soir
suivant, la troupe campa avec une famille venant de l’Iowa. Ces gens avaient
apporté leurs ruches ! Celles-ci, au nombre de six, étaient fixées sur les
flancs du chariot, et les abeilles suivaient sans peine leur demeure ambulante.
Mais Paul, oubliant qu’il avait déjà eu son Jour d’Abracadabra, s’amusa à
irriter les abeilles en frappant les ruches avec un bâton. Tout le monde dut se
mettre précipitamment à l’abri. Après quoi Paul reçut une bonne correction.


Au début de novembre,
les enfants Hackett avaient seulement gagné un dollar soixante-cinq cents
en faisant divers petits travaux dans les villes qu’ils traversaient. Ils
avaient veillé à ce que papa n’apprit pas ce qu’ils comptaient faire. Mais
hélas ! ils se demandaient toujours comment économiser suffisamment pour
acheter la montre.


En Arizona, les
villes semblaient encore plus éloignées les uns des autres qu’au
Nouveau-Mexique et au Texas. Dans l’intervalle, les enfants passaient les
journées à faire leurs devoirs dans le « chariot école ». Pendant ses
heures de liberté, Jane, aidée de maman, travaillait à sa nouvelle robe –
elle tenait à la porter pour Noël. Le chien passait son temps sur le siège, à
côté de papa.


C’était un mardi, sans
une seule ville en vue. La piste était parsemée de cailloux et le chariot
avançait en cahotant. Soudain, on entendit la voix exaspérée de maman :


« Andrew !
arrête le chariot ! Arrête immédiatement ! »


Papa tira sur les
rênes tandis que le chien se dressait d’un bond. Que s’était-il passé ? Papa
ne se souvenait pas que maman eût jamais perdu sa bonne humeur. Il se retourna
pour regarder à l’intérieur du chariot. Paul avait-il de nouveau fait
disparaître Madame Doucette ?


Maman était là, une
aiguille à la main gauche, et un fil à coudre à la droite. Ses yeux, d’ordinaire
si doux, jetaient des éclairs.


« Andrew !
s’écria-t-elle, cela fait plus d’une heure que j’essaie d’enfiler mon aiguille !
A la façon dont notre chariot est secoué, jamais la robe de Jane ne sera
terminée !


— La
piste est un peu inégale, reconnut papa en souriant. Allons, vas-y : enfile
ton aiguille. »


Maman humecta le
bout du fil et le passa sans difficulté dans le trou de l’aiguille.


« Hue, Perlin !
hue, Pinpin ! » dit alors papa.


Mais, depuis ce
jour-là, papa prit soin d’arrêter le chariot deux fois par heure, quand la
piste était trop mauvaise. Cela afin de permettre à maman d’enfiler son
aiguille. Maman avait toujours eu envie d’une machine à coudre, mais il n’y
avait pas assez de place pour la loger dans le chariot, déjà encombré par les
accessoires de magie, la malle et le piano portatif.


Le vendredi suivant,
à midi, papa réunit ses trois enfants.


« Lequel d’entre
vous saura le mieux garder un secret ? demanda-t-il.


— Moi !
dit Jane.


— Moi !
dit Paul.


— Moi ! »
dit Anne.


Papa leur fit alors
un clin d’œil, comme pour conclure un pacte.


« Je vous fais
confiance, leur dit-il. Eh bien, voilà : demain nous serons à Broken City.
Je pense que nous pourrions y commander par correspondance une machine à coudre.
Elle attendrait maman à San Diego, pour le jour de Noël.


— Oh !
oui, s’écria Jane. Comme maman sera contente !


— Et
maintenant, pas un mot, recommanda papa. Pas un souffle ! »


Les trois enfants
approuvèrent d’un signe de tête, et Jane retint un petit sourire. Cela faisait
deux secrets à conserver : la machine à coudre de maman et la montre de
papa.


 


La ville de Broken
City se trouvait au milieu des solitudes désertiques comme un navire perdu en
pleine mer. Le chariot arriva assez tard et papa eut juste le temps d’envoyer sa
lettre pour commander la machine à coudre. Paul gagna dix cents pour la cagnotte
de la montre en louant ses échasses à un gamin de la ville. Debout sur
celles-ci, l’enfant put assister au spectacle en voyant par dessus la tête des
autres spectateurs.


Mais, si le soir
avait fait sortir toutes les grenouilles de Shotwell, il sembla que tous les
moustiques de l’Arizona s’étaient donné rendez-vous pour assister au spectacle
de magie, à Broken City. Papa devait les chasser en agitant sa baguette et Jane
fut piquée pendant qu’elle planait en l’air. Le chariot de la troupe quitta
Broken City le plus rapidement possible – pas encore assez vite au gré de
maman.


Bientôt papa eut l’impression,
en barrant les jours sur le calendrier, que Madame Doucette traînait plus que d’habitude.
La fin de novembre approchait et la frontière de la Californie n’était toujours
pas en vue.


« Mesurons la
distance avec un mouchoir, proposa un jour Paul, et calculons notre vitesse.


— Parfait !
approuva maman. Ce sera votre leçon de calcul pour aujourd’hui. »


Après le déjeuner, Paul
attacha un mouchoir à une roue arrière tandis que maman installait son sablier
horaire. Puis Jane et Paul se relayèrent pour compter le nombre de tours que
faisait le mouchoir. A la fin de l’heure, le mouchoir avait fait 492 tours.


« Maintenant, dit
maman, calculons la distance parcourue. »


La roue avait 90
centimètres de diamètre. Jane multiplia ce chiffre par 3, 14 et obtint 2 mètres
82 centimètres, ce qui représentait la distance parcourue à chaque tour. Puis, en
multipliant la circonférence par le nombre de fois où le mouchoir était apparu,
Jane apprit que le chariot couvrait 1 kilomètre 387 mètres à l’heure.


« Donc, si nous
roulons dix heures, poursuivit Jane, nous faisons un peu moins de quatorze
kilomètres par jour. »


L’inquiétude apparut
dans les yeux de maman. Si les calculs de Jane étaient exacts, cela signifiait
qu’ils n’auraient pas atteint San Diego pour Noël.


Maman reprit les
calculs, mais sans y découvrir d’erreur. Elle les montra à papa, assis sur le
siège du conducteur.


« Cette vieille
vache paresseuse ! grommela papa en faisant la grimace. Même pas quinze
kilomètres par jour ! »





Papa réfléchit
longuement à ce problème, mais il n’y avait aucun moyen de faire avancer Madame
Doucette à une allure plus rapide que celle qui lui convenait. Papa acheta même
un vieux chapeau de paille à une squaw indienne, pour l’attacher à l’arrière du
chariot. Madame Doucette aimait pourtant dévorer les chapeaux de paille mais, bien
qu’elle eut celui-ci accroché devant le nez, elle ne se pressa pas davantage.


Certains jours, papa
faisait accomplir à l’équipage une heure supplémentaire. Mais d’autres fois, il
y avait du vent ou de la pluie. Le 1er décembre, le chariot se
trouvait toujours sur le territoire de l’Arizona – embourbé jusqu’aux
moyeux.


« C’est aujourd’hui
que l’on célèbre le mariage de Mary-Jo et de Fred Hastings, rappela maman.


— Ma
parole, il faut fêter ça ! » déclara papa.


Et l’on organisa une
petite fête. Maman prépara un délicieux diner que l’on mangea dans le chariot, pendant
que le vent fouettait la bâche et que la pluie tombait dans les casseroles
placées sous les gouttières.


Une semaine plus
tard, par une claire journée d’hiver, on franchit enfin la frontière de la
Californie.


« San Diego est
par là-bas, annonça papa avec un grand geste vers l’Ouest.


— Le
premier qui verra l’océan Pacifique aura un supplément de gâteau pour Noël ! »
promit maman.


Anne écarquilla
aussitôt les yeux, bien que l’on fût à dix-huit jours de Noël, et qu’il fallût
encore traverser toute la Californie.


Des dunes de sable s’étendaient
à perte de vue, et le chariot mit trois jours à franchir ce désert. Il s’enlisait
constamment dans le sable, jusqu’à ce que papa eût trouvé deux vieilles
planches qu’il plaça devant les roues chaque fois que le sol paraissait traître.
Mais le temps passait, Jane commençait à craindre qu’il ne fût impossible d’arriver
en temps voulu à San Diego.


On avançait toujours.
Quand une ville se trouvait un peu à l’écart de la piste, papa renonçait à
faire un détour pour aller y donner une représentation. « Chose promise, chose
due », disait-il, et il ne voulait pas décevoir sa famille. Une semaine s’écoula.
C’était à croire que l’océan Pacifique ne surgirait jamais à l’horizon.


Des montagnes se
dressaient maintenant devant eux, hautes et bleues, comme une barrière. Paul
les regardait devenir chaque jour plus proches, plus hautes. Perlin et Pinpin
en auraient certainement pour six mois avant d’avoir franchi tous ces cols !


Pendant ce temps, Jane
s’inquiétait pour sa robe. Même avec l’aide de maman, elle ne croyait plus
possible de la finir à temps. Un jour enfin, maman procéda à l’essayage, en
faisant des plis ici et là, tandis que le chariot cahotait sur la piste. Les
épingles piquaient Jane comme un essaim de guêpes.


« Aïe ! aïe !
criait-elle.


— Ne
bouge pas, petite !


— Aïe !
aïe ! tu me fais mal !… »


Le chariot venait d’atteindre
le pied des montagnes, il vacillait et cahotait de plus belle. Maman termina l’essayage,
et Jane put reprendre son souffle.


Mais la piste
devenait maintenant plus mauvaise encore. Elle montait sans arrêt, à chaque
kilomètre le chariot ralentissait sa marche. Papa finit par s’arrêter à
proximité d’un ranch. Il disparut pendant une heure, et on le vit revenir tout
souriant, avec une paire de chevaux qu’il avait achetés pour aider Perlin et
Pinpin à tirer le chariot à travers les montagnes.


Le 21 décembre,
M. Mystère et sa compagnie campèrent près d’un col, à haute altitude, mais
l’océan n’était toujours pas visible à l’horizon. Paul grimpa sur un arbre pour
regarder le plus loin possible vers l’ouest ; hélas ! il n’aperçut
pas la moindre goutte d’eau… sauf dans le baril d’eau douce du chariot.


Le lendemain matin, alors
qu’il ne restait plus que trois jours avant Noël, papa s’éveilla avec le sourire.
Quand la famille se fut réunie autour du feu du petit déjeuner, il tirailla sur
sa barbe et regarda d’un air malin maman et les enfants.


« Nous sommes
devant un grave problème, dit-il. Madame Doucette doit être la vache la plus
lente de toute la terre. J’ai l’impression qu’elle nous empêchera d’arriver à
temps pour Noël, n’est-ce pas ?


— Oui, répondit
maman, mais tu ne vas quand même pas la vendre, Andrew ! C’est ce que tu
comptais faire, sans doute ?


— Je
reconnais que cette idée m’a traversé l’esprit.


— Papa ! »
s’écria Jane avec une surprise horrifiée. En effet, bien que la vache fût
vieille et de caractère hargneux, Jane l’aimait beaucoup.


« Rassurez-vous !
Nous serons à San Diego en temps voulu, déclara Papa. Et Madame Doucette y
arrivera avec nous. Regardez bien !… »


Il abaissa le
panneau arrière du chariot et disposa les deux planches en plan incliné, pour
permettre d’y monter. Puis en la flattant, en la poussant ou en la tirant il
fit monter Madame Doucette dans le chariot.


Maman n’était pas ravie
de voyager en compagnie d’une vache qui dévorait tout ce qu’elle apercevait, mais
elle s’abstint de discuter.


Madame Doucette, elle,
fut enchantée. Elle remuait la queue, meuglait et prenait des airs de reine. Toute
cette journée-là et le lendemain, quand des voyageurs passaient sur le chemin, une
expression d’ahurissement se peignait sur leurs visages.


« Ma parole !
s’exclamaient-ils. Je jurerais que j’ai vu une vache dans ce chariot ! »














CHAPITRE XVI



LA FIN DU VOYAGE


 


IL SERAIT difficile
de dire quel fut celui qui, le premier, aperçut l’océan Pacifique. Le chariot
bâché, encore tout humide de rosée matinale, contourna un énorme bloc de granit,
et soudain, entre les pins, on entrevit quelque chose de bleu qui scintillait
sous le soleil de décembre.


« Regardez ! »
dit papa d’une voix émue.


C’était vraiment
merveilleux. Jamais encore Jane, ni Paul, ni Anne n’avaient vu autre chose que
des rivières, des lacs ou des flaques d’eau. Ils avaient passé leurs premières
années dans le centre des Etats-Unis – le Midwest –, là où un océan
semblait aussi lointain que la Chine.


Et maintenant, il s’étendait
sous leurs yeux !


« Quel bonheur !
dit maman en ajustant son bonnet blanc. Quel cadeau de Noël pour nous tous ! »


Paul commença à
enfiler ses chaussures, sans même qu’on eût besoin de le lui dire.


Papa fit claquer le
fouet au-dessus de son attelage de quatre chevaux, et le chariot s’engagea sur
la route qui descendait vers San Diego. Bientôt on distingua les voiliers au
port et les mouettes qui voltigeaient dans le vent comme des bouts de papier.


Midi venait de
sonner quand le chariot, soulevant un nuage de poussière, traversa le petit
plateau qui surplombait la baie. Des vaches cessèrent de paître pour contempler
la bâche rouge et les roues ornées de filets d’or. Un ranch blanc se dressait
dans l’ombre d’un immense poivrier. Lorsque le chariot s’immobilisa devant la
porte, on vit surgir l’oncle Fred et la tante Emma. Papa tira sur les rênes.


« Vous avez
réussi ! s’écria l’oncle Fred, fou de joie, en agitant son chapeau. Vous
avez réussi !


— Joyeux
Noël ! » répondit papa.


On s’embrassa, au
milieu des rires et des exclamations. Oncle Fred dont les sourcils étaient
aussi roux que la barbe de papa aida Jane et Anne à descendre, en les prenant
chacune sur un bras.


« Quelles
jolies demoiselles ! s’écria-t-il avec admiration. Comme elles ont grandi !


— Le
repas de Noël est servi et vous attend ! dit tante Emma.


— Et quel
est ce jeune homme ? demanda l’oncle Fred en regardant Paul avec un air
faussement surpris. Ce n’est pas Paul !


— Si, m’sieur !
répliqua Paul.


— Vraiment ?
La dernière fois que je t’ai vu, tu pouvais passer sous la table sans avoir
besoin de baisser la tête. Regarde ce que tu es devenu !


— Grands
dieux ! s’écria soudain tante Emma. Est-ce une vache, dans votre chariot ?


— Bien
sur ! » dit papa en riant.


Et il expliqua
comment le chariot avait pu parvenir au ranch en temps voulu.


« Ça, alors !
fit l’oncle Fred en soulevant son chapeau. Plus fort que tout, ma parole ! »


On abaissa le
panneau arrière du chariot, puis on disposa les planches pour faire descendre
Madame Doucette dans la prairie. Mais en apercevant la vache, Jane, Paul et
Anne furent figés de stupeur…


Madame Doucette
était en train de dévorer le dernier sac en paille tressée de maman !


« Oh ! maman !
gémit Anne. Madame Doucette a fouillé dans ta malle !


— Les
secousses ont dû soulever le couvercle, dit Paul.


— Et l’argent
pour la montre de papa ? » demanda craintivement Jane qui savait que
Madame Doucette ne se gênait pas non plus pour absorber des clous ou des pièces
de monnaie.


Maman s’empressa d’attirer
les enfants à l’écart.


« Ce vieux sac
de paille n’avait aucune valeur, leur dit-elle. Et Madame Doucette a bien le
droit d’avoir elle aussi son Jour d’Abracadabra, n’est-ce pas ? »


Quoi ? Maman
avait-elle perdu la mémoire ?


« Mais l’argent
pour la montre de papa ! chuchota Paul. Tu l’avais, mis dans ce sac !


— Et je l’avais
retiré de là, répliqua maman. Allons ! ne vous inquiétez pas. Je vous ai
préparé une belle surprise de Noël.


— Oui, mais…


— Attendez
et vous verrez. »


Ils n’eurent pas
longtemps à attendre. Une fois qu’ils furent dans la grande salle à manger du
ranch, où la table était déjà mise, oncle Fred montra une pile de paquets, destinés
à la famille Hackett.


« Le déjeuner
ne presse pas, dit alors tante Emma. Je meurs d’envie de savoir ce qu’il y a
dans tous ces paquets. Ouvrez-les vite ! »


Le plus petit était
pour papa. Il le secoua doucement, puis, avec précaution, il défit l’emballage.


C’était une montre !
Une montre qui sonnait les heures. Et à remontoir !


« Pas possible !
fit-il avec admiration. Non, pas possible !… »


Papa n’était pas
plus surpris que Jane, Paul et Anne… et pas moins ravi qu’eux. Pour tous, c’était
vraiment la plus grande surprise de Noël.


« Mais comment ?…
dit Jane en se tournant vers maman.


— J’ai
écrit pour commander la montre quand nous sommes passés à Broken City, expliqua
maman. Je craignais que, si nous attendions, elle n’arrive pas à temps pour
Noël.


— Mais
nous n’avions pas encore assez d’argent ! rappela Paul.


— J’avais
fait des économies pour acheter une machine à coudre, dit maman. Alors, je me
suis servi de cet argent pour compléter la somme. Maintenant, avec tout ce que
vous avez gagné en plus, vous pourrez peut-être offrir à papa une chaîne pour
sa montre.


— Oh !
oui ! s’écria Jane en souriant. Nous avions oublié la chaîne ! »


Parmi les cadeaux
destinés à Anne, il y avait un ballon de caoutchouc et une merveilleuse poupée,
avec de vrais cheveux, que tante Emma avait confectionnée elle-même. Elle avait
également fait pour Jane une bourse garnie de centaines de petites perles. Oncle
Fred offrit à Paul un couteau pliant. Les surprises se succédèrent, mais le
plus gros paquet n’était toujours pas ouvert. Il était pour maman.


Quand elle eut
enlevé l’emballage et qu’elle découvrit une splendide machine à coudre à pédale,
maman fut frappée de stupeur. Des larmes lui montèrent aux yeux.


« Oh ! quelle
joie ! murmura-t-elle. Quelle joie !… »


Elle embrassa papa, Jane,
Paul, Anne et même Prof. Puis elle embrassa oncle Fred et tante Emma par-dessus
le marché.


« Je n’ai
jamais eu un si beau Noël ! dit-elle. Même pas de neige sur le sol, et un
ciel bleu comme en été ! »


Il était temps pour
Jane d’aller mettre sa robe neuve, juste avant le repas de Noël. Tout le monde
poussa des cris d’admiration. Oncle Fred lui demanda si elle l’avait fait venir
de Paris. Jane ne s’était jamais sentie aussi belle. Quant à Paul, s’il avait
bien souvent rechigné à l’idée de se rendre en Californie, il commençait à se
laisser gagner par l’allégresse générale.


Lorsque l’oncle Fred
lui eut parlé d’une prairie proche, avec une baignade, où un gamin pourrait
aller faire l’école buissonnière, Paul se dit que ce serait peut-être même
amusant. Quand il ne serait pas à la baignade, il pourrait toujours s’exercer à
dénouer des nœuds avec ses doigts de pied et à escamoter des objets, pour
devenir, plus tard, un magicien comme papa.


La montre sonna l’heure
au moment même où l’oncle Fred apportait la dinde sur un plat d’argent.


« A quelle
heure commence le spectacle, ce soir ? demanda l’oncle Fred.


— Quel
spectacle ? répondit papa.


— Eh bien,
celui de M. Mystère et Compagnie ! »


Papa secoua la tête.


« C’est fini, déclara-t-il. Je mets au rancart
ma baguette magique. »


L’oncle Fred
commença à découper la dinde.


« Eh bien, dit-il,
vous allez décevoir pas mal de gens. Dès que j’ai annoncé que nous attendions
un magicien pour Noël, la nouvelle s’est répandue d’un bout à l’autre de San
Diego. A la tombée de la nuit, vous allez voir arriver les voitures ! Il
est impossible de renvoyer tous ces gens sans leur offrir un spectacle. »


Papa tirailla sa
barbiche en jetant un coup d’œil à maman.


« Dans ce cas, dit-il
en souriant, nous serons heureux de leur présenter notre spectacle d’adieu. »


 


Les chariots et les
voitures légères commencèrent d’arriver au ranch vers le coucher du soleil. Même
quand la nuit fut tombée, il en vint encore. C’était une douce soirée de
décembre. On se serait presque cru en été, et les dames n’avaient guère besoin
de leurs châles. En dix minutes Jane se lia d’amitié avec une autre fille de
son âge ; avant que la représentation commençât, elle avait été invitée à
une fête d’anniversaire, à un goûter et à une réunion de couture !


Papa avait placé le
chariot sous le poivrier géant. Maintenant il allumait les lampes à pétrole de
la rampe. Si cela devait être son dernier spectacle, il tenait à ce que tout
fût pour le mieux. Maman frappa quelques accords au piano. Puis papa entra en
scène. La représentation avait commencé.





Papa fit son petit
discours de présentation et il demanda sa baguette magique. Paul la lui apporta,
sans oublier de trébucher, ce qui provoqua comme d’habitude l’hilarité générale.
Jane, avec sa nouvelle robe, fit son numéro de la princesse qui plane dans les
airs. Prof sauta à la corde. Le Sphinx fronça le nez et répondit à trois
questions qu’on lui posait.


Assise au piano, maman
observait papa, avec une grande douceur dans les yeux. Pour la dernière fois, il
tiraillait sa barbiche, en scène. Oui, il trouvait du plaisir à divertir les
gens. Maman savait qu’il souffrait, au fond de lui-même, mais il souriait
pourtant, sous les feux de la rampe, et il plissait l’œil d’un air malin. Pendant
quelques instants, maman se laissa aller à pleurer silencieusement ; personne
ne le remarqua, à l’exception de Prof qui dressa les oreilles. Bien qu’elle
désirât mener une vie régulière, pour ses enfants et elle-même, maman eût aimé
que papa pût continuer à polir sa baguette magique sur sa manche et à tirer des
lapins blancs de son chapeau. Mais elle avait décidé depuis longtemps de se
fixer avec sa famille ; rien ne la ferait plus changer d’idée.


« Et maintenant,
le grand finale ! déclarait papa. Regardez bien, mesdames et messieurs !
Voici la maison de poupée enchantée ! »


Jane et Paul
écartèrent les rideaux pour laisser apparaître, au milieu de la scène, une
jolie petite maison peinte en couleurs vives. Papa ouvrit portes et fenêtres
pour montrer à tous qu’elle était vide. Au piano, maman attaqua une valse
entraînante. Papa saisit la poupée d’Anne, cette poupée de chiffons au sourire
figé ; il esquissa quelques pas de danse avec elle, puis il la plaça à l’intérieur
de la maison. Après avoir refermé les portes et les fenêtres, il astiqua sa
baguette magique sur la manche de sa redingote.


« Regardez bien,
mesdames et messieurs ! »


Il fit une passe
au-dessus de la maisonnette. Maman joua quelques accords. Soudain, comme si la
poupée avait pris vie, les murs de la maison s’écartèrent, et l’on vit surgir
Anne, sur les pointes.


Les spectateurs en
furent tout ébahis. Sous leurs yeux, papa avait transformé une poupée de
chiffons en une fillette bien vivante. Anne déploya son tutu et vint faire la
révérence devant la rampe. Ce fut un tonnerre d’applaudissements que l’on
aurait presque entendu depuis les navires ancrés dans le port.


Puis le rideau tomba.
La représentation était terminée.


Papa souffla les
lampes tandis que les spectateurs s’entassaient dans les voitures légères et
les chariots pour s’en retourner chez eux. La famille commença à ranger tous
les accessoires de magie, mais les visages étaient lugubres. Paul déboutonna
son uniforme bleu. De toute façon, il devenait trop étroit pour lui, se dit-il
avec tristesse. Jane se surprit à contempler pensivement le divan tendu de
velours rouge. Plus jamais elle ne planerait entre ciel et terre ! Soudain,
elle comprit tout le plaisir qu’elle avait éprouvé à jouer la princesse
endormie, et un soupir lui échappa.


Papa ne dit plus un
mot ce soir-là. Le lendemain matin, au petit déjeuner, il ne tirailla pas sur
sa barbe, comme à l’habitude. M. Mystère et sa compagnie n’existaient plus.
Il n’y avait plus, désormais, que M. et Mme Andrew Hackett et leurs
enfants.


« Je vais aller
vous montrer votre future propriété, leur dit l’oncle Fred. L’herbe des
prairies a un pied de haut, elle n’attend que le bétail pour la brouter. »


Il attela son
cabriolet, et une heure plus tard tous les Hackett se trouvaient dans la
prairie. Leur accablement se dissipa quelque peu. A l’ouest, on apercevait la
mer toute bleue et les maisons blanches du port. Maman choisit l’endroit où
elle voulait que fût bâtie la maison. Puis les enfants allèrent à la recherche
de la baignade tandis que Prof donnait la chasse à un crapaud.


Papa regardait
autour de lui. En imagination, il voyait déjà cinq cents têtes de bétail
paissant sur son domaine – et ce ne serait qu’un début !


« Ne perdons
pas de temps, dit-il. Allons faire tout de suite notre demande de concession. »


L’après-midi même, il
remplit sa demande au tribunal, afin de se faire attribuer les terres où il installerait
son futur ranch. La ville était en plein développement ; sur la petite
place centrale, chariots et cabriolets passaient sans arrêt. Des maisons neuves
sortaient de terre un peu partout. Il y avait un bon hôtel ainsi qu’un immense
bazar où l’on trouvait toutes sortes de marchandises. Jane ouvrait des yeux
admiratifs, et Paul lui-même se sentait un peu réconforté. Ils s’arrêtèrent
dans une bijouterie pour acheter à papa une grosse chaîne de montre. Tout s’arrangeait,
semblait-il.


Mais quand ils revinrent
au ranch de l’oncle Fred, un gentleman avec des favoris et un chapeau haut de
forme les attendait, assis dans son boggey, sous le poivrier.


« Tiens ! c’est
Jim Norton ! » dit l’oncle Fred.


Le gentleman souleva
son chapeau pour saluer les dames. Il mâchonnait un cigare et portait un
diamant comme épingle de cravate. Aux yeux de Jane, il parut aussi imposant que
le président des Etats-Unis lui-même.


« Monsieur
Mystère, commença Jim Norton, j’ai beaucoup entendu parler du spectacle de
magie que vous avez donné hier soir. A ce qu’on m’a raconté, c’était
remarquable. Tout à fait remarquable. Combien de temps comptez-vous rester dans
la région ?


— C’était
notre représentation d’adieu, répondit papa. Notre existence de nomades est
terminée. Maintenant, nous nous fixons ici.


— Quoi ?
Vraiment ?


— J’ai
déposé une demande de concession il y a une heure à peine. »


Jim Norton éleva ses
sourcils.


« C’est parfait ! »
dit-il.


Papa étudia le
visage du visiteur en se demandant quelles étaient ses intentions.


« Puisqu’il en
est ainsi, reprit Jim Norton, nous pouvons donc conclure une affaire.


— Quelle
affaire ? demanda papa.


— Notre
ville est en plein développement, et elle ne tardera pas à devenir une grande
ville. Les gens arrivent par cargaisons entières avec chaque navire, ou en
chariot. La population augmente de jour en jour. Je suis en train de construire
un théâtre, monsieur, et il n’y a rien de tel qu’un spectacle de magie pour
distraire les gens. Ecoutez-moi bien : si vous acceptiez de donner une
représentation à San Diego, une fois par mois, je suis sur que nous refuserions
du monde. Marché conclu ? »


Jim Norton tendit la
main.


« Topez là !
C’est tout ce que je vous demande. »


Papa, qui avait
passé sa vie à étonner les autres, fut pour une fois profondément étonné lui-même.
Il resta un instant silencieux, puis regarda maman et les enfants. Jane
retenait son souffle. Paul contemplait son père avec de grands yeux implorants.
Anne étreignait sa poupée de chiffons.


Alors papa tendit la
main.


« Marché conclu !
répondit-il gaiement. Disons que ce sera pour nous une sorte de Jour d’Abracadabra !
Une fois par mois, magie à volonté ! »


Les deux hommes se
serrèrent la main, au moment même où la montre de papa sonnait l’heure. M. Mystère
et sa compagnie retrouvèrent aussitôt le sourire, et pour la première fois de
la journée papa tirailla gaiement sa barbiche rousse.
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