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  PROCHAINES PARUTIONS :
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  580 – LE CYCLOPE EXORBITÉ
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  UN PAQUET DE BLONDES
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  CHAPITRE PREMIER


  La rouquine m’adresse un coup d’œil tout ce qu’il y a de froid.


  — Asseyez-vous, je vous prie, monsieur Dixon, me dit-elle. M. Bascomb n’en a pas pour longtemps.


  Elle se repenche sur sa machine à écrire dont les touches se mettent à voler. Je lui examine le haut du crâne, ce qui ne me renseigne guère.


  — Comment vous allez, aujourd’hui ? je demande.


  — Très bien, fait-elle sans lever les yeux, sans même une hésitation de sa mécanique.


  Avec un haussement d’épaules, je m’approche d’une chaise. La semaine dernière, pour la rouquine, j’étais un gars qui avait de l’avenir. Cette semaine, je ne suis plus qu’une croûte de fromage à faire passer le plus vite possible de l’assiette à la poubelle.


  J’allume une cigarette sans y prendre plaisir, ce qui ne trompe pas.


  Ce n’est pas de perdre la rouquine qui m’embête… Des rouquines, il y en a d’autres. Ce qui m’ennuie, c’est de perdre la place que Bascomb avait à m’offrir, parce que celle-là est unique en son genre.


  Au bout de vingt et une minutes d’attente exactement, on me fait entrer chez Bascomb. Ça aussi, ça ne trompe pas. Une fois dans son bureau, j’ai l’impression qu’il me faudrait un transbordeur pour passer du côté de la table où je me trouve, à l’autre côté, celui où il trône. L’idée me vient que, pour le distinguer clairement, il va me falloir des jumelles.


  — Bonjour, monsieur Bascomb, dis-je avec un sourire forcé.


  — ’jour, grommelle-t-il. Asseyez-vous, monsieur Dixon.


  Je m’assieds donc, en tâchant de prendre un air intelligent, éveillé, directorial. Je lis ses pensées. Ça ne trompe plus, maintenant, ça klaxonne…


  — J’ai le regret de vous informer que nous ne pouvons donner suite à votre demande, monsieur Dixon, me dit-il d’un ton rogue.


  — Pourquoi ? fais-je d’une voix sans inflexion.


  — C’est notre affaire ! répond-il sèchement.


  Je n’ai plus aucune raison de me fatiguer à prendre l’air intelligent, éveillé et directorial.


  — C’est mon affaire aussi ! Le semaine dernière, vous m’avez dit que j’étais pratiquement dans la place. Pourquoi ce revirement subit ?


  Pendant un instant, il manque prendre l’air indigné, puis il change brusquement d’avis.


  — Aussi bien vous mettre au courant, dans votre propre intérêt, monsieur Dixon, commence-t-il.


  — Je vous en remercie !


  — Vous comprenez que le chef de notre personnel de sécurité est un cadre supérieur ? fait-il. Ce qui veut dire que nous recherchons non seulement un homme compétent, mais un personnage de la plus haute valeur morale !


  — Bien sûr.


  Il tripote quelques paperasses sur son bureau.


  — Je reconnais que vous paraissiez être l’homme qu’il nous fallait, poursuit-il. Mais nous avons dû nous en assurer. Nous avons suivi la méthode qui est de règle chez nous lorsqu’il s’agit d’engager des cadres supérieurs… nous avons fait faire une enquête sur votre compte.


  — Une enquête ?


  Il hoche la tête d’un air satisfait.


  — Une enquête, monsieur Dixon. Une enquête-cadre supérieur, conduite par la Mansell Service Corporation. (Il agite de nouveau ses paperasses.) J’ai entre les mains leur rapport à votre sujet.


  — Parfait, dis-je. Et alors ?


  — Vous avez omis de nous informer de pas mal de choses, monsieur Dixon.


  — Vraiment ?


  — Indubitablement. Par exemple, vous ne nous avez jamais dit que vous étiez marié.


  — Je ne le suis pas.


  — Mais vous l’avez été ?


  — Qu’est-ce que cela a à voir avec la direction du personnel de sécurité de votre entreprise ?


  Il hoche lentement la tête :


  — Ceci est une révélation sur votre personnalité, monsieur Dixon. Votre mariage a duré exactement trois mois.


  — Quatre-vingt-neuf jours, rectifiai-je.


  — Votre femme a demandé le divorce pour cruauté mentale !


  — J’essayais de lui parler intelligemment, fais-je. Elle n’a jamais réussi à comprendre ce que je lui disais. Est-ce que cela risque de me gêner dans un travail qui consiste à s’assurer que personne n’entre par effraction dans votre usine ?


  — Aspect de votre personnalité, Dixon !


  Je prends une cigarette et l’allume.


  — Y a-t-il autre chose qui vous tracasse dans ma vie privée ? Vous savez, il m’arrive aussi de manger des spaghetti !


  — Vous avez fait vos études au Minnesota ?


  — J’ai fait mes études un peu partout.


  — Mais, au Minnesota… dans une école secondaire… vous avez été renvoyé. On vous avait surpris en compagnie d’une des élèves dans… euh… des circonstances compromettantes !


  — Nous avions un petit flirt dans le vestiaire, dis-je. J’étais en train de l’embrasser, voilà tout. C’était une école mixte… J’en profitais tout simplement. Je me dois en outre de vous informer que ma voix a mué quand j’ai atteint l’âge de dix ans !


  Les doigts de ma main droite se mettent à tambouriner rapidement sur le bureau.


  — Je trouve cette attitude facétieuse un peu lassante, Dixon ! Vous n’avez pas l’air de comprendre que votre dossier vous ferme automatiquement toute position de cadre supérieur dans une entreprise de quelque importance. Vous n’êtes pas quelqu’un sur qui on puisse compter !


  — Dans l’armée, on n’était pas de cet avis. Il n’y a que six mois que je suis revenu aux Etats-Unis. Vous savez que j’ai travaillé chez Rayburns, à Tokio, pendant deux ans, après ma démobilisation…. Là non plus, on n’a pas fait d’objection à ma « personnalité ».


  — Je ne mets pas en doute votre compétence professionnelle, fait-il impatiemment. D’ailleurs, le rapport que nous a transmis le service de renseignements de l’armée était très élogieux… de même que le rapport de Rayburns de Tokio. Mais, de nos jours, Dixon, pour pouvoir remplir des fonctions directoriales… eh bien, la compétence professionnelle ne suffit pas, voilà tout. Il faut aussi une réputation d’homme sérieux, et je crains bien que vous ne l’ayez pas !


  J’expédie un nuage de fumée bleue dans sa direction.


  — Alors ? Mon mariage n’a pas tenu… j’ai embrassé une petite camarade d’école ! Vous n’allez pas prétendre sérieusement que ce sont là les raisons pour lesquelles vous me refusez cette situation ?


  — Il y a diverses autres choses, fait-il. Puisque vous y tenez, je vais vous les dire : votre compte en banque s’élève, pour le moment, à quatre-vingt-cinq dollars et trente cents. Vous êtes en retard de deux mois pour les versements sur votre voiture… vous payez votre loyer, mais pas régulièrement. Et… (Il renifla bruyamment.) il vous arrive d’avoir des réceptions échevelées dans votre appartement. Il vous arrive d’empêcher tout le quartier de dormir !


  — Uniquement quand je fais la connaissance d’une belle blonde.


  Pendant un bref instant, il y a dans ses yeux comme une expression de regret. Puis il se reprend :


  — Je ne vois pas l’utilité de prolonger cet entretien, Dixon, dit-il. Bonjour !


  Je me lève. Je suis sur le point de lui vider mon sac, et puis je me dis : « A quoi bon ? »


  — Monsieur Bascomb, fais-je, ce n’est pas un homme qu’il vous faut pour ce boulot… c’est une machine à disques !


  — Je ne vous comprends pas ! fait-il sèchement.


  — Comme c’est vous qui allez y introduire les pièces de monnaie, vous espérez que la machine ne jouera que les airs de votre choix. Vous… Oh ! en voilà assez !


  Je sors de son bureau et repasse dans l’antichambre. La rouquine est toujours courbée sur sa machine.


  — Le travail vous plaît, ici ? je lui demande.


  Elle lève les yeux, à moitié étonnée.


  — Mais… je m’y plais beaucoup ! fait-elle.


  — Alors, tâchez de payer votre loyer à temps ! lui dis-je. Pas de rendez-vous, pas de flirt, pas d’alcool, pas d’invités. Et tâchez d’être chez vous à sept heures tous les soirs ! Plus de rouge à lèvres ! Plus de cinéma… bref, plus rien ! Et mieux encore : restez où vous êtes, avec votre mécanique ! Ne mettez plus les pieds hors de votre bureau !


  — Qu’est-ce que vous racontez ? me demande-t-elle, les yeux écarquillés.


  — La Mansell Service Corporation ne vous ratera pas si vous commettez la moindre imprudence ! Et alors vous entendrez M. Bascomb vous chanter Fouilles ! Est-ce que vous êtes libre, vendredi soir ?


  — Vous devez être complètement givré !


  — Vous avez peut-être raison, dis-je, après un instant de réflexion. Mais il y a une chose certaine ! Je le suis deux fois moins que votre M. Bascomb ou l’entreprise qui l’emploie !


  Je rentre en ville dans la bagnole pour laquelle j’ai un retard de deux versements, en songeant que Bascomb est dans l’erreur au sujet de mon compte en banque. J’avais tiré un chèque de cinquante dollars le matin même ; par conséquent, c’est trente-cinq dollars et trente cents qui me restent. Cette idée-là me déprime plutôt.


  Je m’arrête au bar où j’ai l’habitude de m’imbiber et je commande un whisky sour. Je l’ai à moitié avalé quand un poing me chatouille gentiment les côtes.


  — Comment va le bonhomme ? fait une voix traînante. La visibilité est bonne dans les trous de serrures ?


  Je me retourne. Le visage fatigué qui me sourit est celui du lieutenant Kerslade.


  — Salut, George, lui dis-je. Un mot résume la situation : lamentable ! Et comment se porte la Brigade Criminelle ?


  — Toujours pareil. Tu paies un pot ?


  Je lui offre donc un verre, et à moi aussi, par la même occasion.


  — J’ai failli trouver une situation, ce matin. Mais on a fait ce qui s’appelle une enquête-cadre supérieur à mon sujet… dont s’est chargée la Mansell Service Corporation. Tu as déjà entendu parler d’enquêtes-cadre supérieur ?


  Son sourire s’épanouit :


  — Mais d’où tu reviens, Joe ? C’est le dernier truc ! La télé, à côté, c’est du pipi de chat. Quoi, il s’agit d’une affaire encore plus grosse que Jane Mansfield ! qui roule sur des millions de dollars !… et toi, le fameux détective privé, tu n’en as même pas entendu parler !


  — Après tout, je débarque, dis-je, sur la défensive, et, de plus, tu sais peut-être que je suis détective privé ; moi aussi, je le sais, mais personne d’autre n’est au courant. En quatre mois, j’ai eu tout juste trois clients. Dont deux m’ont payé. Il y a beaucoup de choses que j’ignore !


  — Ouais, fait-il en hochant la tête, je vois, mon gars. Eh bien, le truc a commencé avec les sociétés de crédit… et puis, ça a pris de l’ampleur et maintenant tout le monde en veut ! Tu peux apprendre tout ce qu’il y a à savoir sur n’importe qui, du berceau à la tombe, pour des sommes infimes et variables. C’est ce bidule qui est à l’origine du succès des détectives privés. Tu devrais te tailler ta part du gâteau, Joe ! (Il se remit à sourire.) Tu connais le vieux principe… quand on peut pas étrangler… on embrasse.


  Je vide mon verre.


  — As-tu déjà entendu parler de cette « Mansell Service Corporation » ?


  — Bien sûr, Joe. Elle a son bureau dans le Building Ellenburg. Vingt-huitième Rue. Pourquoi ?


  — Je me demandais si je ne pourrais pas y faire un saut pour leur donner le bonjour.


  Il me regarde d’un air dubitatif.


  — A ta place, je n’irais pas, Joe. (Il hoche la tête.) Non, je n’irais sûrement pas !


  — Pourquoi pas ?


  — Tu n’as pas envie de te coller sur le dos une plainte pour coups et blessures et un procès en dommages et intérêts, non ?


  — Pourquoi pas ? fais-je belliqueusement. (Puis la mémoire me revient.) De toute façon, ils ne me poursuivraient pas, lui dis-je. Ils savent déjà que je n’ai pas le rond.


  Je sors du bar et remonte en voiture.


  La « Mansell Service Corporation » a de beaux bureaux au septième étage du Building Ellenburg. J’ouvre la porte et j’entre. Il y a une blonde qui picote sur une machine à écrire, du bout d’un doigt. Elle lève les yeux à mon entrée.


  C’est le genre de blonde que je ne trouve jamais pour participer à ce que M. Bascomb appelle mes réceptions échevelées… C’est une blonde de rêve, pour île déserte. Les cheveux lui dégringolent jusqu’aux épaules et ses yeux sont bleu faïence, avec une expression d’innocence relative ; quant à ses lèvres, elles sont si rouges et si pleines qu’on devrait les censurer. Elle porte un sweater et une jupe noirs. Une broche, un squelette en argent, est épinglée juste à l’épaule gauche du sweater.


  Je fais un effort louable pour ne plus la dévorer des yeux et porte mes regards plus loin, sur un battant fermé qui ressemble à une porte directoriale, à en juger par la qualité du bois.


  — Vous désirez quelque chose ? me demande-t-elle d’une voix rauque, ce qui est une question assez provocante, venant de la part de quelqu’un comme elle.


  Je montre du menton la porte du bureau.


  — C’est le bureau de Mansell ?


  Elle lève légèrement les sourcils :


  — Mais certainement.


  — Parfait ! dis-je.


  J’ouvre la petite barrière qui isole le secteur des employés de la surface réservée aux visiteurs, et me dirige vers la porte.


  — Hé ! fait-elle. Où allez-vous ?


  — Voir Mansell.


  — Pourquoi ?


  — Pour lui tirer les oreilles !


  J’ouvre brusquement la porte et entre.


  Il y a là un beau bureau directorial, un beau fauteuil directorial et même un beau tapis directorial… mais pas le moindre directeur. Ça me coupe mes effets.


  Puis voilà qu’un doigt délicat se plante à la hauteur de ma douzième vertèbre.


  — Qu’est-ce que tout ça veut dire ? me demande la blonde.


  Je fais demi-tour et la regarde. De près, elle est encore plus belle.


  — J’étais sur le point d’avoir du boulot, lui dis-je. Tout marchait comme sur des roulettes, et puis… devinez ce qui est arrivé ?


  Elle hausse les épaules et son sweater suit le mouvement.


  — Et puis un gros bâton s’est mis dans lesdites roulettes. L’enquête de la « Mansell Service Corporation ». J’ai le sentiment d’avoir une dette personnelle envers M. Mansell et je viens la lui payer !


  Je m’avance dans le bureau, tire un des fauteuils pour visiteurs placés le long du mur et m’y installe.


  — Eh bien, je l’attendrai, dis-je. Continuez donc vos exercices de mono-dactylo… ne vous gênez pas pour moi !


  Elle me regarde fixement pendant quelques instants en se tapotant le menton. Puis, soudain, elle fait claquer ses doigts.


  — J’ai pigé ! fait-elle. C’est vous Dixon… pas ?


  — Exact ! dis-je. Qu’est-ce qui lui prend, à votre Mansell ? Il a communiqué mon dossier à tout le bureau histoire de faire bien rigoler le personnel ? Quand j’aurai fini de lui tirer les oreilles, je continuerai en le foulant aux pieds. Vous verrez si ce sera son tour de rire !


  Elle entre dans le bureau, claquant la porte derrière elle.


  — C’est gentil de me tenir compagnie pendant que j’attends, dis-je. La compagnie des blondes ne me laisse jamais indifférent mais, pour le moment, j’ai deux autres choses en tête : les deux oreilles de Mansell.


  Elle contourne le bureau directorial et se carre confortablement dans le fauteuil directorial.


  — Mansell, c’est moi, dit-elle simplement.


  Je me redresse d’un bond sur mon fauteuil :


  — Comment !


  — C’est moi, Mansell, répète-t-elle calmement. Margot Mansell… de la « Mansell Service Corporation ». C’est l’heure du déjeuner de ma secrétaire, c’est pourquoi je m’amusais avec la machine à écrire. (Elle sourit soudain.) Si vous tenez toujours à me tirer les oreilles, je dois vous avertir que je suis ceinture noire de judo.


  Décidément, ce n’est pas mon jour.


  J’allume une cigarette et contemple Margot Mansell d’un air sombre.


  — La vie, dis-je, c’est un égout !


  — La vie, dit-elle vivement, c’est ce qu’on veut bien en faire !


  — Une fouine philosophe, dis-je. On aura tout vu !


  — Vous êtes vous-même fouineur professionnel, non ?


  — Pas assez pour que cela se remarque, dis-je. Trois clients…


  — En quatre mois, dit-elle, dont deux seulement ont payé… je sais.


  J’avale ma fumée en songeant que je ferais peut-être mieux de retourner à Tokio, chez Rayburns. Puis je me rappelle pourquoi j’en suis parti. Je mesure un mètre quatre-vingt-huit et la plus grande jolie Japonaise qu’il m’ait été donné de rencontrer faisait bien un mètre quarante-six. Chaque fois que je baissais les yeux sur elle, j’avais l’impression d’être son oncle… et cela ne faisait pas du tout mon affaire.


  Je me lève lentement.


  — Bon, dis-je. Je ne peux pas tirer les oreilles à une blonde. Je sais perdre !


  — Après tout, monsieur Dixon, dit-elle, si la « Mansell Service Corporation » n’avait pas fait l’enquête, une autre organisation s’en serait chargée. De toute façon, enquête il y aurait eu.


  Je m’arrête à mi-chemin de la porte :


  — Comment vous y prenez-vous, au juste ?


  Elle sourit :


  — Vous n’avez pas idée des renseignements que les gens vous donnent, aussi bien gratuitement que pour de l’argent. Votre propriétaire nous les a donnés gratuitement… il avait l’air d’espérer sincèrement que vous ne vous en remettriez jamais. Bien entendu, si l’affaire en vaut la peine, nous pouvons faire encore mieux. Par exemple, nous n’avons pas branché la table d’écoute sur votre téléphone. Nous ne vous avons même pas fait filer vingt-quatre heures sur vingt-quatre !


  Il me vient une pensée.


  Une révélation.


  Je regarde attentivement Miss Mansell.


  — Rappelez-vous ce que je vous ai dit sur mes talents de judoka, monsieur Dixon, fait-elle vivement.


  — Cette enquête-cadre supérieur à mon sujet, dis-je, combien a-t-elle coûté ?


  — Trente dollars par jour, répond-elle.


  Je retourne m’asseoir dans le fauteuil pour visiteur.


  — Vous m’avez parlé d’écoute téléphonique, dis-je. Et aussi de filature vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Toute la sauce, quoi !


  — C’est une façon de s’exprimer.


  — Combien cela coûte-t-il ?


  — Beaucoup plus. Comme vous le savez, si un abonné a le désir de faire surveiller sa ligne personnelle, toute autre écoute est illégale. Je ne dirai pas que nous ne le fassions pas de temps à autre… mais cela coûte cher.


  — Combien ?


  — Eh bien… toute la sauce, comme vous dites… cela se monterait aux environs de cent dollars par jour.


  — Cinq cents dollars pour la semaine ?


  — Un peu moins… à peu près quatre cents.


  J’allume une cigarette au mégot de la première. Si les choses tournaient trop mal, il me resterait toujours la ressource de télégraphier à Rayburns, qui m’avancerait le voyage de retour jusqu’à Tokio.


  — J’ai mis de côté une poire pour la soif, dis-je.


  Elle hoche la tête :


  — En bons du Trésor, d’une valeur approximative de sept cent cinquante dollars au cours du jour.


  — Je pense que nous allons faire affaire, dis-je.


  — Je regrette, mais je ne vous suis plus, dit-elle en fronçant les sourcils.


  Je m’incline en avant :


  — Je désire m’attacher les services de votre agence… je veux toute la sauce pendant cinq jours !


  — Vous voulez dire que vous désirez nous voir enquêter sur quelqu’un ?


  — Mais oui, fais-je. C’est exactement ce que je veux dire. Je veux faire une enquête sur quelqu’un. Je désire que ce quelqu’un soit filé, son téléphone écouté… toute la sauce !


  — Très bien, monsieur Dixon. Nous serons heureux de nous en charger. Quel est le nom de la personne en question ?


  — Bascomb, fais-je d’un ton ravi. Floyd W. Bascomb ! Vous connaissez, je crois ?


  CHAPITRE II


  Margot Mansell s’était trompée quant à la valeur de mes bons du Trésor. J’en tire sept cent quarante-huit dollars et vingt-cinq cents. Je lui remets un chèque de quatre cents dollars, en espérant que je ne me fais pas trop d’illusions quand je me dis que Rayburns m’avancera le voyage de retour au reçu de mon télégramme.


  Je règle mon loyer pour me conserver un toit au-dessus de la tête. Je ne paye pas les versements en retard sur la voiture parce que, de toute façon, je n’aurai bientôt plus besoin de bagnole. Je pourrai toujours la rendre à la société de crédit la veille de mon départ pour Tokio… à moins qu’on ne vienne me la reprendre auparavant.


  Trois jours après m’être attaché les services de la Mansell Service Corporation, j’envoie un câblogramme à Rayburns de Tokio : « BESOIN ANCIEN EMPLOI PLUS NOUVEAU FRIC POUR VOYAGE STOP », en espérant qu’ils ont autant besoin de moi, là-bas, que j’ai besoin d’eux. Le colonel m’avait bien dit que je faisais une idiotie en quittant l’armée, après la guerre de Corée, et j’ai maintenant l’impression qu’il ne s’était pas trompé.


  J’expédie le télégramme, puis passe chez Margot Mansell. Sa secrétaire est à la machine. Elle a des lunettes et un rhume de cerveau. J’en conclus que Miss Mansell est assez maligne pour savoir qu’une blonde ne souffre jamais de la concurrence… surtout quand la concurrence a la goutte au nez.


  J’entre dans son bureau ; elle est assise à sa table. Elle porte un corsage blanc empesé et une jupe grise. Elle a aussi une broche : un squelette en marcassite, épinglé juste au-dessous de l’épaule gauche du corsage. Je me demande si elle suit un régime et si sa bijouterie ne lui sert pas d’aide-mémoire quant à son objectif ultime.


  — Bonjour, monsieur Dixon, me dit-elle. Asseyez-vous, je vous prie.


  Je m’assieds. Elle me tend un dossier.


  — Ce sont les généralités relatives à Floyd W. Bascomb, dit-elle. Peut-être désirez-vous en prendre immédiatement connaissance ?


  J’allume une cigarette et me mets à lire. Il y en a cinq pages. Elles m’apprennent ce que je savais déjà. Il est directeur du personnel de la Cooper-Klein Corporation. Ce que j’ignorais ne présentait guère d’intérêt. Il est marié sans enfant. Il a été à l’école et à l’université. Il a fait des études honorables, sans plus. Il n’a rien fait de remarquable à l’école. On ne l’a même pas surpris à embrasser des filles dans le vestiaire. Il a obtenu des certificats de psychologie et un diplôme de hautes études commerciales.


  Il est entré à la Cooper-Klein Corporation en 1940. En 1943, il a été mobilisé dans l’aviation et a passé le reste de la guerre dans les bureaux de divers camps d’instruction… Il n’a jamais quitté les Etats-Unis. Revenu chez Cooper-Klein en 1946. Avancement régulier, jusqu’à sa situation actuelle, en 1954.


  Sa vie privée est tout aussi intéressante. Il a épousé une nommée Joan Parker en 1952. Ils sont propriétaires de leur maison, d’une voiture, et achèvent d’en payer tout à fait ponctuellement une seconde… Deux mille trois cent cinquante-six dollars à son compte en banque. Jamais de réceptions échevelées : jamais de réception. Lui et sa femme ne sortent qu’en de rares occasions… pour aller au concert ou au cinéma.


  Je repose le rapport sur le bureau.


  — Passionnant, dis-je.


  — Vous trouvez ?


  — Comme une table de multiplication…


  Elle allume une cigarette :


  — J’ai le rapport de notre homme pour ces deux derniers jours. Vous n’avez pas vraiment besoin de le lire. M. Bascomb est parti de chez lui le matin pour se rendre à l’usine. Le soir, il a quitté l’usine pour rentrer chez lui. Un point c’est tout.


  — Pas de concert ?


  — Pas de concert.


  Je pousse un soupir.


  Nous avons branché une table d’écoute sur son téléphone, hier, dit-elle. Nous avons enregistré les conversations sur bande magnétique. J’ai un appareil ici… vous pouvez les écouter quand vous voudrez.


  — Je ne crois pas que cela m’intéresse, dis-je. Si c’est aussi excitant que le reste !


  — Je ne les ai pas encore écoutées, dit-elle. Qu’est-ce que vous cherchez au juste à prouver au sujet de M. Bascomb, monsieur Dixon ? Si je ne suis pas indiscrète ?


  J’écrase ma cigarette dans le cendrier qui est sur le bureau.


  — Oh ! c’était idiot de ma part, dis-je. Toutes ces histoires me dégoûtent… fouiner comme cela dans la vie privée des gens. J’étais furieux de ne pas avoir obtenu cette situation. Je me suis dit que cela pourrait être amusant de voir ce qu’on pourrait dénicher sur Bascomb. Ç’aurait été un dernier beau geste avant mon départ pour Tokio… Aller trouver Bascomb et lui raconter sa propre vie.


  Elle hoche la tête :


  — Dommage qu’elle soit aussi absolument irréprochable.


  — Sans doute, fais-je. Mais c’était idiot de ma part.


  — Vous retournez chez Rayburns ?


  — Je crois… Je leur ai télégraphié ce matin. Mieux vaut vivre à Tokio que crever de faim ici.


  — Aimeriez-vous trouver un emploi ici ? me demande-t-elle lentement. En dehors de celui que vous n’avez pas obtenu chez Cooper-Klein ?


  — Peut-être. Mais je suis, pour employer ses propres termes : « automatiquement exclu de toute situation de cadre supérieur. » C’est mon bon copain Bascomb que je vous cite là.


  — Il ne s’agirait pas de fonctions directoriales, me dit-elle. Mais vous seriez bien payé.


  — Continuez, vous m’intéressez.


  Elle se penche sur le bureau :


  — J’ai besoin d’un nouvel employé, ici. Qu’en dites-vous ?


  — De travailler pour vous ?


  — De travailler pour moi. Je peux vous offrir sept cents dollars par mois. Ce n’est, pas autant que chez Rayburns, naturellement, mais cela me paraît raisonnable.


  — Il me faudrait quelques instants de réflexion.


  Elle se lève.


  — Il faut que je sorte. Ecoutez les enregistrements et réfléchissez. Je serai de retour dans une heure environ, et peut-être pourrez-vous me donner votre réponse. Vous savez comment vous servir d’un magnétophone ?


  — Bien sûr.


  *


  Elle quitte le bureau et j’allume une nouvelle cigarette. Le boulot qu’elle m’offre n’est pas très reluisant mais, après tout, sept cents dollars par mois, c’est à peu près six cent quatre-vingt-cinq de plus que je n’en ai gagné pendant les derniers six mois. Et je n’aurai plus à m’inquiéter d’éprouver des sentiments avunculaires chaque fois que je sortirai une fille.


  Je mets la bobine sur le magnétophone et déclenche le mouvement. Le premier appel, c’est Bascomb qui téléphone à l’usine pour prévenir qu’il arrivera en retard. Il a une course urgente à faire. Sensationnel. Le second coup de téléphone, c’est sa femme qui appelle un magasin pour passer une commande. Encore plus sensationnel.


  Sa femme a passé trois ou quatre coups de fil ce jour-là. Aucun ne présente d’intérêt. Bascomb a appelé le soir un nommé Gregory qui, semble-t-il, a un poste encore plus important que lui à l’usine. Ils parlent d’un type que Bascomb a engagé et il semble que le gars fasse l’affaire.


  Et voilà pour l’écoute de la première journée. Il y a encore une bobine. Je me demande si cela vaut la peine de l’écouter, et puis je me dis : « Pourquoi pas ? » Aussi bien en avoir pour mon argent : ça me coûte assez cher.


  Je fais donc défiler la bobine et décroche peut-être la timbale.


  C’est de nouveau sa femme, dans l’après-midi. Un appel de l’extérieur auquel elle répond.


  — Allô !


  — C’est toi, Joan ? demande une voix d’homme.


  — Oui… qui est à l’appareil ?


  — Carl.


  Elle en a le souffle coupé : « Carl ! »


  — Il faut que je te voie, dit-il.


  — Tu ne devrais pas me téléphoner à la maison, c’est trop dangereux !


  — Il faut que je te voie, c’est urgent !


  — D’accord… où ça ?


  — Au Starlight… Quand peux-tu venir ?


  — Pas aujourd’hui… Carl, tu m’as manqué !


  — Toi aussi ! (Sa voix est chaleureuse.) Peux-tu venir demain ?


  — Je… je pense. Il m’a dit qu’il travaillerait tard demain soir. Je lui dirai que je vais voir ma sœur… Il n’y fera pas attention. A quelle heure au Starlight, Carl ?


  — Sept heures, au bar.


  — D’accord, Carl. J’y serai.


  — Tu n’as toujours rien de nouveau pour moi ?


  — Pas encore, Carl. C’est… c’est extrêmement difficile !


  — Mais nous ne pouvons plus beaucoup attendre !


  — Je sais, chéri, dit-elle. Je ferai de mon mieux, tu le sais. Je… je t’en parlerai demain soir.


  — Entendu. A demain, ma chérie.


  Il n’y a plus rien d’intéressant sur la bobine. Je m’assieds pour y réfléchir. Ainsi, la femme de Bascomb le trompe. C’est bien ma veine de tomber sur un truc comme ça. Je voulais quelque chose à lui flanquer à la figure, mais cela, je ne peux pas. Je ne suis quand même pas salaud à ce point-là.


  Je suis toujours dans mon fauteuil quand Miss Mansell revient.


  — Vous avez appris quelque chose d’intéressant ? me demande-t-elle.


  — Ouais, fais-je avec un sourire de regret. Quelque chose qui ne peut pas me servir !


  Je repasse, à son intention, la conversation sur le magnétophone.


  — Ce n’est pas ce que vous espériez ? s’enquiert-elle.


  — Je ne lui ferais pas une chose pareille, dis-je. Ce n’est pas parce qu’un type vous a collé son poing sur le nez que vous lui glissez une bombe atomique sous les fesses !


  File hausse les épaules et s’installe derrière son bureau.


  — Vous avez payé. Tout est à vous. Faites-en ce que vous voulez, ou n’en faites rien. Avez-vous réfléchi à ma proposition ?


  J’allume une cigarette.


  — Certainement, dis-je. A Tokio, il y a plus à gagner, mais les femmes sont toutes trop petites. Ici, ce n’est pas mal payé du tout, et j’ai même une jolie blonde pour patron ! Il faudrait être fou pour retourner au Japon !


  — Alors, vous acceptez ?


  — Je suis à vos ordres.


  Elle ouvre un tiroir de son bureau et en tire un papier qu’elle pousse vers moi. Je le prends : c’est mon propre chèque de quatre cents dollars, à l’ordre de la Mansell Service Corporation.


  — Qu’est-ce que cela veut dire ?


  — Vous faites bien partie de mon personnel ? dit-elle.


  — En effet.


  — En conséquence, je ne vous considère plus comme un client, dit-elle. Je vous rachète cette enquête sur Bascomb… ainsi que les bobines enregistrées. Vous reprenez votre chèque et tout ça m’appartient… D’accord ?


  — Je pense, fais-je.


  Elle s’adosse à son fauteuil, l’air satisfait.


  — Où voulez-vous en venir ? je demande.


  — Le rendez-vous au Starlight est pour ce soir, dit-elle.


  — Et alors ?


  — Alors, votre première mission, c’est de vous y trouver. Quand ils sortiront, suivez-les, et filez l’homme… découvrez où il habite et tout ce que vous pourrez d’autre à son sujet.


  — Pourquoi, diable ?


  Son expression satisfaite disparaît.


  — Vous travaillez pour moi, maintenant, Dixon, dit-elle lentement. C’est moi le patron, ici !


  — D’accord. Mais qu’est-ce que vous avez derrière la tête ?


  — Je ne le sais pas trop moi-même pour le moment, dit-elle calmement. J’ai le jeu dans le sang, Dixon. Vous pourrez me faire votre rapport demain matin.


  — Entendu.


  Elle se plonge dans un dossier. Il est clair que l’entrevue est terminée.


  — Vous êtes toujours aussi dure pour vos employés ? demandé-je.


  — Vous pouvez toujours démissionner…, dit-elle sans lever les yeux.


  — Si vous étiez un homme, c’est sans doute ce que je ferais.


  Elle lève les yeux :


  — Et en quoi le fait que je sois une femme change-t-il quoi que ce soit ?


  Je la regarde dans les yeux :


  — Vous ne voyez vraiment pas ?


  CHAPITRE III


  Le bar du Starlight, comme tout l’établissement, est confortable. Il est sept heures moins dix quand j’y entre, me commande un verre et m’assieds dans un coin pour le déguster.


  Je n’avais pas perdu mon temps, pendant l’après-midi. D’abord, j’avais envoyé un second câblogramme à Rayburns : « BESOIN NI BOULOT NI FRIC MERCI QUAND MÊME STOP. » Une bonne chose de faite.


  Je m’étais également rappelé que je ne connaissais pas Mme Bascomb et que je savais encore moins à quoi Carl pouvait bien ressembler, aussi me fallait-il trouver une astuce.


  Je savais où habitait Bascomb. Je m’étais donc rendu en voiture à son adresse au début de l’après-midi et m’étais garé à quatre maisons de distance, pour attendre tranquillement.


  Il était rationnel de penser qu’on ferait bien au moins une livraison chez eux dans l’après-midi. J’attendis trois quarts d’heure environ, puis la camionnette d’une teinturerie s’était arrêtée devant la maison. J’avais laissé au chauffeur le temps d’atteindre le perron et d’appuyer sur le bouton de sonnette, puis j’étais passé lentement devant la maison.


  Mme Bascomb était sur le perron, en train de prendre les vêtements propres qu’on lui livrait. C’était une brune, assez grande, qui paraissait beaucoup plus excitante que tout ce que j’aurais pu imaginer marié à Bascomb. Je l’avais examinée avec soin. Maintenant, je la reconnaîtrais quand elle viendrait au bar.


  A sept heures moins cinq, elle fait son entrée. C’est toujours une brune assez grande. Elle a beaucoup d’éclat : elle connaît les bons endroits où boire. Elle porte une robe gris clair très dégagée aux épaules, avec le genre de décolleté que Marilyn Monroe met très en vedette dans toutes ses interviews.


  Elle examine les lieux, puis s’assied sur un des tabourets vers le milieu du bar et commande quelque chose. Tout en buvant, elle ne quitte pas des yeux la glace placée derrière le bar.


  A sept heures moins deux, un homme vient la rejoindre. Je présume que c’est le dénommé Carl. Il a bien l’air d’un gars à s’appeler Carl. Grand, les épaules larges, comme on dit dans les magazines féminins, il est très bien habillé. Les cheveux foncés et frisés, avec le genre de visage que Robert Taylor avait dans sa jeunesse. Il est trop beau pour qu’un autre homme puisse éprouver de la sympathie pour lui à première vue, mais les femmes doivent chavirer au premier coup d’œil.


  J’observe le visage de Mme Bascomb tandis qu’elle le voit arriver : il s’illumine comme un feu rouge. Entre Carl et son mari, il doit y avoir autant de différence qu’entre un steak au poivre et des navets bouillis.


  Ils restent au bar une heure environ, à parler sérieusement, sans trop boire. Puis ils dînent et je dîne moi-même, huit tables plus loin. Quand ils ont terminé, ils gagnent la sortie. Carl a sa voiture personnelle, une Buick. Je prends note du numéro minéralogique, puis je suis la Buick dans ma propre bagnole. Ils retournent dans la rue où se trouve la maison des Bascomb, mais s’arrêtent à trois cents mètres de là. Je les dépasse, fais le tour du pâté de maisons et me range finalement à une centaine de mètres derrière eux.


  Ils restent là vingt minutes, puis elle descend et se dirige vers la maison. Carl démarre, et j’attends qu’il ait presque disparu avant de lancer mon moteur pour le suivre.


  Il n’est pas difficile à filer. Il prend tout son temps. Vingt minutes plus tard, il gare sa voiture devant la grille d’entrée de l’usine Cooper-Klein et met pied à terre.


  Je m’arrête un peu plus loin et descends à mon tour. J’ai juste le temps de voir le type de garde à la grille le saluer avant qu’il ne disparaisse à l’intérieur.


  J’allume une cigarette en songeant qu’on ne m’accorderait pas le Grand Ordre de Sherlock Holmes pour en déduire qu’on le connaît à l’usine et qu’il y a des chances pour qu’il y travaille… et, d’après le genre de salut auquel il a eu droit, il doit occuper un poste bigrement important. Tout ça est logique. Lors d’une réunion de directeurs, il a dû rencontrer la femme de Bascomb… et il a embrayé.


  Je le file. Tout ce que j’ai à faire, c’est de rester là jusqu’à ce qu’il ressorte… mais je commence à en avoir marre d’attendre. Je me dis que ce serait amusant de jeter un coup d’œil à l’intérieur de l’usine pour essayer d’apprendre ce qu’y fabrique Carl. Tout ce qu’il faut, c’est franchir la grille sans me faire repérer par le gardien.


  Ou peut-être serait-il plus facile de faire le mur.


  Le mur a un mètre quatre-vingts de haut et est surmonté d’un barbelé qui court à une trentaine de centimètres plus haut encore. Le fil n’a pas l’air électrisé, ce qui signifie qu’il n’y a pas de sonnerie d’alarme. Jeu d’enfant.


  J’inspecte la rue des deux côtés : il n’y a personne en vue, rien qui bouge. J’ôte ma veste et, la tenant des deux mains, je saute et la lance de telle façon qu’elle retombe sur le barbelé. J’agrippe ensuite des deux mains le sommet du mur et fais un rétablissement, m’appuyant sur la veste qui me protège des barbelés. Je réussis à me mettre à genoux sur le faite et me redresse lentement.


  J’ai maintenant vue sur l’intérieur de l’usine. Je me trouve à une centaine de pas des grilles et de l’allée cimentée qui conduit aux bâtiments principaux. Là encore, je ne perçois pas le moindre mouvement.


  Je me mets debout, enjambe le barbelé, décroche ma veste et me laisse retomber à l’intérieur. Je reste immobile là où j’ai atterri, pendant une demi-minute à peu près.


  Personne ne crie, personne ne me braque une lampe de poche sur la figure. Donc, tout va bien. Je renfile ma veste et me mets en marche en direction des bâtiments principaux, prenant bien soin de rester dans l’ombre tout le long du chemin.


  Si Bascomb est encore au travail, je sais où se trouve son bureau. Quant à Carl, il peut être n’importe où. Je me dis qu’il vaut mieux jeter d’abord un coup d’œil dans le bureau de Bascomb. Il y a une faible chance que Carl soit venu pour avoir un entretien avec lui.


  J’arrive à l’entrée du bâtiment où se trouve le bureau de Bascomb. La porte est ouverte et il n’y a personne aux environs. Pas de doute, la maison a rudement besoin d’un nouveau chef du personnel de sécurité ! Sans bruit, je monte l’escalier jusqu’au premier étage, puis me dirige vers le bureau de Bascomb, dans lequel une lumière brille derrière le panneau vitré de la porte.


  Et alors ? Que faire, à présent ?


  Je me dis que je peux toujours entrer. Si Bascomb est là, je lui dirai que ses arguments ne m’ont pas convaincu et que je veux défendre encore une fois ma candidature. Si Carl est également là, cela ne changera rien : je peux très bien dire la même chose.


  Je pourrai même tirer avantage du fait que je suis entré dans l’usine en passant par-dessus le mur, en leur disant à quel point ils ont besoin d’améliorer leur système de surveillance, et j’aurai ainsi fait la preuve de ce que j’avance. Je redresse donc les épaules, avance jusqu’à la porte vitrée, l’ouvre et pénètre dans le bureau.


  La chaise et la machine de la rouquine sont là, mais pas la rouquine. Je pousse la petite barrière et avance vers le saint des saints où, en temps normal, Floyd Bascomb siège comme juge du personnel.


  Sa porte est fermée. Je l’ouvre et entre.


  Bascomb est effectivement là.


  Il est assis dans son fauteuil, derrière son bureau, comme la dernière fois que je me trouvais là. Mais, la dernière fois, il était vivant.


  A présent, il est affalé sur le bureau, avec cet air un peu racorni et étrangement attendrissant qu’ont tous les gens qui, tout d’un coup, meurent de mort violente. L’instrument du crime a été abandonné sur le plancher.


  Quelqu’un lui a défoncé l’arrière du crâne avec un presse-papiers. Sans même y avoir touché, j’aurais parié que la base de l’objet était plombée. Et la personne qui a assené le coup était douée d’une force peu commune.


  Je me prends à regretter de n’avoir pas donné suite à ma première décision de retourner à Tokio.


  Je me dis que je n’ai plus qu’à filer en vitesse.


  Je sors du bureau et redescends l’escalier. Une fois sorti du bâtiment sans avoir rencontré âme qui vive, je me dis qu’il vaut mieux ne pas forcer ma chance. Je ne vais pas essayer de sortir par le même chemin qui m’a servi pour entrer. Je choisirai plutôt un autre pan du mur, loin, bien loin de la grille principale.


  Je me déplace rapidement et aussi silencieusement que possible, demeurant constamment dans l’ombre des bâtiments. Je passe devant le pavillon de l’administration, puis le long d’une construction longue et basse qui fait partie de l’usine proprement dite. J’en longe encore une autre de la même dimension. En tout cas, je m’éloigne de plus en plus du cadavre de Bascomb, c’est toujours ça.


  Il ne reste plus qu’un bâtiment isolé et plus petit que les autres et, cinquante mètres plus loin, le mur. Je suis presque arrivé.


  Je me trouve à moins de dix mètres de la petite baraque quand tout l’enfer se déchaîne.


  Le faisceau d’une lampe de poche me frappe en pleine figure et une voix dure m’ordonne : « Ça va, mon gars ! Reste où tu es ! »


  Je baisse instinctivement la tête et me mets à courir. Je n’ai pas fait trois mètres que le faisceau lumineux me rejoint, tandis que retentit une détonation. J’entends siffler la balle à mon oreille. Ma vie en est bien abrégée de deux ans.


  — Bon, reprend la voix d’un ton calme. Le prochain coup, c’est toi que je vise !


  Ce serait une mort idiote, aussi je m’immobilise tout à fait. Quelqu’un est en train de souffler dans un sifflet strident et j’entends un bruit de pas lourds qui s’approchent rapidement. On dirait un débarquement de fusiliers marins.


  Et moi qui avais si mauvaise opinion de leur système de surveillance !


  Maintenant, deux hommes m’empoignent et m’entraînent en direction du bâtiment principal.


  — Et qu’est-ce que tu cherchais, au juste, mon pote ? me demande l’un d’eux.


  — Un nommé Bascomb, dis-je. D’ailleurs, je l’ai trouvé. Vous feriez mieux d’appeler les flics. Quelqu’un lai a défoncé le crâne avec un presse-papiers !


  — C’que t’es drôle ! grogne-t-il.


  — Allez-y voir, lui dis-je, et si vous rigolez encore en revenant, ça deviendra vraiment inquiétant.


  CHAPITRE IV


  Ayant arpenté bon nombre de fois son bureau, le lieutenant Kerslade fait volte-face et me regarde dans les yeux.


  — Répète ton histoire, Joe, dit-il d’un ton las, à l’intention de M. Quayle que voici.


  Quayle est un type au visage dur qui vient tout juste d’arriver. Qui c’est, je n’en sais rien et m’en fiche totalement. Néanmoins, pour une fois, je fais exactement ce que me dit George.


  — J’avais fait une demande d’emploi chez Cooper-Klein, je commence patiemment.


  Et je raconte tout ce qu’il est arrivé. Ma visite à la Mansell Service Corporation et ma demande d’enquête sur le compte de Bascomb.


  — C’était d’ailleurs de l’argent jeté par les fenêtres, dis-je. Bascomb était si irréprochable que c’en était à peine croyable. Mais je voulais quand même prendre ma revanche. Sur la bobine enregistrée à l’écoute de sa ligne téléphonique, je l’ai entendu dire qu’il travaillerait tard ce soir. Alors, je me suis dit que si je pouvais pénétrer dans l’usine sans me faire choper et parvenir jusqu’à son bureau, je pourrais me permettre de le charrier sur l’efficacité de son personnel de surveillance. En lui montrant du même coup qu’il avait eu grand tort de ne pas m’en confier la direction. Quand je suis arrivé en haut, j’ai découvert son cadavre.


  » Sans doute me suis-je affolé, dis-je en haussant les épaules. J’ai pensé que cela paraîtrait un peu bizarre que ce soit moi qui aie découvert le corps. Alors, j’ai décidé que ce que j’avais de mieux à faire, c’était de filer en vitesse. Ce à quoi je m’employais quand les garçons m’ont agrafé. C’était moi le ballot : ces types faisaient très bien leur boulot !


  Quand il lève les yeux sur moi, Quayle est toujours aussi impassible.


  — Pas très vraisemblable, votre histoire, n’est-ce pas ? fait-il.


  Je me tourne vers George :


  — Qui est-ce ? lui demandé-je d’un ton plaintif. Est-ce qu’il est dans la corrida, lui aussi ?


  — Peu importe qui je suis, dit Quayle d’une voix sèche. Mais je peux vous assurer, Dixon, que vous répondrez à mes questions. Si je demande au lieutenant de vous arrêter sous l’inculpation d’homicide, il le fera ! N’est-ce pas, lieutenant ?


  George hoche lugubrement la tête :


  — C’est tout à fait exact, dit-il. Nous autres, pauvres flics, nous n’avons pas grand-chose à dire !


  Quayle allume une cigarette :


  — Elle n’est pas très vraisemblable, votre histoire, Dixon.


  — Elle est vraie, dis-je.


  — Il y a là-dedans une quantité de coïncidences assez malodorantes, me dit-il. Pour qui travaillez-vous ?


  — La Mansell Service Corporation.


  — Pour qui travaillez-vous, en réalité ?


  — Je ne comprends pas !


  Il ne change toujours pas d’expression :


  — Est-ce que le mot « Haymaker » signifie quelque chose pour vous ?


  — Naturellement.


  — Quoi donc ?


  — C’est un coup de poing qui démarre à peu près à la hauteur du genou d’un bonhomme, dis-je.


  George se met à gargouiller. Je le regarde et me rends compte qu’il est en train de rigoler doucement.


  — Très drôle ! fait Quayle entre ses dents.


  — Je ne pige pas, fais-je.


  Quayle semble sur le point d’ajouter quelque chose, puis change d’avis.


  — J’aimerais vous dire un mot, lieutenant, dit-il en se dirigeant vers la porte.


  George le suit au-dehors, me laissant en compagnie d’un sergent à l’air vache.


  Un quart d’heure après, George rentre tout seul.


  — Alors, je suis inculpé d’homicide ? je lui demande.


  — Tu peux filer, mon gars, fait-il en hochant négativement la tête. Reviens demain matin faire ta déposition. Ne quitte pas le patelin, etc.


  — Eh bien, merci, dis-je. Cela ne fait que trois heures que tu me retiens.


  — Estime-toi heureux qu’on te laisse partir, un point c’est tout, me dit-il.


  — Si tu veux. (Je me lève et prends la direction de la porte.) Qui est ce Quayle… le jumeau d’Humphrey Bogart ?


  — C’est tout simplement un mec que tout ça intéresse, dit vaguement George. Ne t’inquiète pas de lui. Mais n’oublie pas de revenir demain matin, autrement je lance une patrouille à ta recherche.


  — Compris, George ! dis-je d’un ton acide.


  Cinq minutes plus tard, je suis dans ma bagnole.


  Un flic l’a ramenée de l’usine Cooper-Klein jusque devant le bureau de la Brigade Criminelle. Je prends la direction de la maison. Il est deux heures et demie quand je rentre chez moi.


  J’ouvre l’annuaire téléphonique et trouve l’adresse privée et le numéro de téléphone de Margot Mansell. Je prends le combiné, réfléchis un instant et le repose. Depuis que je travaille pour la Mansell Service Corporation, je n’ai plus confiance dans les téléphones.


  Je retourne à ma voiture et traverse le patelin jusqu’à l’adresse indiquée.


  C’est un immeuble d’allure cossue. L’appartement de Margot est au neuvième étage. Je presse le bouton de sonnette et attends. La porte s’ouvre au bout d’une dizaine de secondes. Ou elle a le sommeil léger, ou elle ne dort pas encore. En tout cas, elle est en tenue de lit.


  Elle porte un pyjama de soie, sous une robe de chambre de même étoffe. Cela change agréablement des réclames ambulantes pour nylon qu’on rencontre un peu partout.


  Elle ne paraît pas exactement ravie de me voir.


  — Je vous ai dit de venir au rapport ce matin, pas au milieu de la nuit.


  — C’est urgent, lui dis-je. J’espère que je ne vous dérange pas ?


  — Je n’ai pas l’habitude de recevoir des visites à cette heure !


  — Aucune importance, fais-je en souriant. Et ce n’est pas la peine de me raconter des bobards. La Mansell Service Corporation n’enquête pas sur votre compte.


  Elle ne trouve pas cela très drôle non plus.


  — Il vaut probablement mieux que je vous laisse entrer quand même, dit-elle, à regret.


  — Ma foi, merci.


  Je la suis dans le living-room.


  — Alors ? me demande-t-elle.


  — Ce n’est pas tout à fait l’hospitalité à laquelle je suis habitué, lui dis-je. Où est le bon fauteuil… le bon verre ? Et, croyez-moi, j’en ai si grand besoin, d’un verre !


  — Assez de bêtises, Dixon. Si, vous avez quelque chose à dire, dites-le ! Sinon, je ne vous retiens pas !


  — Je vais vous dire une chose. Cela vous met dans une position nettement désavantageuse de parler en homme, tout en continuant à avoir l’air d’une femme.


  — Qu’est-ce que vous entendez au juste par là ?


  — Ceci !


  Je lui saisis les poignets pour l’attirer contre moi. Je lui tiens les bras de façon à l’empêcher de s’échapper et je l’embrasse comme Antoine devait embrasser Cléopâtre pendant que le Nil s’asséchait. Elle se débat un instant, puis s’abandonne. Pendant un long moment, ses lèvres avides restent collées aux miennes, puis elle s’écarte.


  Elle me regarde de ses yeux bleu faïence, étrangement vides d’expression. Je lui souris. Je souris encore quand elle prend son élan et me gifle d’un revers de main qui m’ébranle sur mes bases.


  Peut-être que je suis resté trop longtemps au Japon, pays où les femmes ne font jamais des choses pareilles. En tout cas, je me rebiffe et la gifle à mon tour. C’est une réaction instinctive et peut-être que je cogne un peu fort.


  Elle perd l’équilibre et tombe assise sur le divan devant lequel elle se trouvait.


  Pendant un long instant, nous nous entre-regardons méchamment.


  — Je vous renvoie ! parvient-elle à gronder.


  — Je démissionne ! dis-je. Dès l’instant où j’ai vu Bascomb avec le crâne défoncé, j’ai été démissionnaire !


  Elle se redresse :


  — Qu’est-ce que vous me racontez là ?


  Je lui débite mon histoire, cette histoire que je commence à connaître par cœur. Elle reste sans rien dire un long moment après que j’ai terminé mon récit.


  — Vous deviez avoir une sorte d’intuition au sujet de Bascomb, me dit-elle enfin.


  — Dans ce cas, je regrette de l’avoir eue. Maintenant, c’est moi le suspect numéro un de cet assassinat, et je n’ai même pas encore dit toute la vérité aux flics !


  Elle hoche lentement la tête :


  — Vous entendez par là que vous ne leur avez pas dit que je vous avais racheté vos intérêts sur l’enquête Bascomb ?


  — Ça va plus loin que ça ! J’entends par là que je ne leur ai même pas parlé de la conversation téléphonique que nous avons enregistrée entre Carl et Mme Bascomb. Pas plus que de la filature que j’ai opérée sur Carl ce soir, ni de son retour à l’usine.


  — Pourquoi ne leur en avez-vous rien dit ? demande-t-elle à mi-voix.


  Je hausse les épaules.


  — J’ai toujours aussi soif.


  — Le placard est là-bas, me dit-elle en me désignant le fond de la pièce d’un mouvement de tête. Et vous pouvez me verser un verre par la même occasion.


  Je remplis les verres et les rapporte jusqu’au divan. Je m’assieds près d’elle et lui en remets un.


  — Vous m’embrassez, vous me frappez, je vous mets à la porte, dit-elle, et me voilà en train de boire en votre compagnie. Vous êtes un sacré numéro, Dixon !


  — Je m’appelle Joe, dis-je. Il faut toujours appeler par leur prénom les gens qui vous ont frappé. Agir autrement serait impoli !


  — Je ne vous comprends pas, Joe. Et vous n’avez toujours pas répondu à ma question.


  — Quelle question ?


  — Pourquoi n’avez-vous pas tout raconté à la police ?


  Je suçote le bord de mon verre.


  — La force de l’habitude, peut-être, dis-je. Dans les services de renseignements de l’armée, on prend l’habitude de ne jamais dévoiler tout son jeu.


  — Des clous ! dit-elle d’une voix flûtée.


  — Ouais, des clous ! J’avoue que j’ai pensé à vous.


  — Pourquoi, à moi ?


  Je la regarde :


  — Combien de détectives employez-vous dans votre affaire, en dehors de moi ?


  — Un seul, Léo Fresner.


  — Combien gagne-t-il par mois ?


  — Cela ne vous regarde pas !


  — Je vous parie qu’il ne gagne pas plus de quatre cents dollars au maximum, et sans doute moins.


  — Peut-être, dit-elle en haussant les épaules. Est-ce que cela a de l’importance ?


  Je souris :


  — Cela m’intrigue. Vous m’avez racheté l’enquête sur Bascomb : cela vous a coûté quatre cents dollars que je vous avais déjà versés. Ensuite, vous m’avez offert un emploi à sept cents dollars par mois, près du double de ce que n’importe qui d’autre paierait un enquêteur… Pourquoi ?


  — J’ai peut-être pensé que vous seriez bon détective.


  — Vous avez peut-être cru aussi acheter mon silence ? suggéré-je.


  Elle vide son verre et le tient à deux mains, en faisant rouler le pied entre ses doigts.


  — Je ne vous suis plus, dit-elle.


  — Je suis curieux, voilà tout. Qu’est-ce que vous espériez retirer d’une enquête sur un type comme Bascomb ? Je vous avais déjà payée à peu près au maximum. Il y a quelque chose de pas clair là-dedans !


  Elle quitte le divan pour se rendre jusqu’au placard et reste là-bas, à remplir son verre, le dos tourné.


  — C’est un drôle de boulot, ces enquêtes sur les gens, dit-elle tranquillement. Quelquefois, cela vous rapporte plus de ne pas fournir toutes les données au client qui vous a engagé.


  J’assimile ce qu’elle vient de me dire.


  — Vous entendez par là que le type sur lequel vous faites enquête paiera davantage encore pour ne pas voir figurer dans son dossier des faits déplaisants ou scandaleux ?


  — Exactement.


  Elle se retourne et revient vers moi, son verre en main.


  — Cela porte un nom, et pas très beau, dis-je. Cela s’appelle du chantage !


  — C’est bien ce qu’il me semble, dit-elle sans s’émouvoir.


  — Et combien espériez-vous palper sur les deux milliers de dollars que pouvait posséder Bascomb ? dis-je en ricanant.


  — Je n’aurais pas gaspillé quatre cents dollars pour Bascomb, fait-elle sans se troubler. Mais Carl ! Il peut peut-être rapporter beaucoup plus : je vous ai dit que j’étais joueuse, n’est-ce pas, Joe ? Et le coup doit être payant, je le sens !


  — Pourquoi ?


  Elle esquisse un sourire paresseux.


  — Tout d’abord, nous avons les bandes enregistrées qui prouvent bien ses relations avec Mme Bascomb. Et puis votre filature jusqu’à l’usine. Il s’y trouvait sûrement encore quand Bascomb a été assassiné. Peut-être même est-ce lui qui l’a tué ! Par conséquent, il devrait attacher le plus grand prix aux renseignements que nous détenons, ne pensez-vous pas ?


  J’allume une cigarette :


  — Il faudra d’abord que vous le retrouviez.


  — C’est facile. Et vous le savez. De toute évidence, il a un emploi chez Cooper-Klein. Nous l’aurons retrouvé dans les douze heures à venir.


  — Nous ?


  — Je vous offre une participation aux bénéfices, Joe, dit-elle. Fifty-fifty, tout net. Vous êtes un malin, vous l’avez démontré ce soir. Vous n’avez pas livré ces renseignements aux flics parce que vous saviez que nous pourrions les utiliser, et aussi de quelle façon. Ça vous tente, Joe, cette petite association ?


  Le téléphone sonne.


  Elle se lève pour aller répondre. Je me verse encore une rasade.


  — C’est pour vous, dit Margot Mansell d’une voix sèche.


  Je m’approche et prends le combiné :


  — Oui ? fais-je.


  — Dixon ?


  — Lui-même. Oui est à l’appareil ?


  — Quayle, fait-il en gloussant doucement. Vous vous souvenez de moi ?


  — Naturellement. Qui vous a dit que j’étais ici ?


  — Affaire d’organisation. Dites à votre patronne qu’elle continue à pomper la ligne téléphonique de Bascomb, et peut-être qu’on ne la poursuivra pas pour écoute illégale. D’accord ?


  — D’accord, fais-je d’un ton acide.


  — Ça doit être au poil d’être sous les ordres d’une pépée, glousse-t-il encore. Surtout une blonde, hein, Dixon ?


  — Allez vous faire dorer la prune !


  Je raccroche et me retourne.


  Margot m’examine attentivement :


  — Qui est-ce ?


  — Un certain Quayle. C’est le type qui m’a posé des questions quand les flics ont eu fini de m’interroger.


  — Qu’est-ce qu’il voulait ?


  — Il vous fait dire de continuer à pomper la ligne téléphonique des Bascomb, que cela vous évitera peut-être des poursuites pour écoute illégale !


  — Comment pouvait-il savoir que vous étiez ici ?


  — Affaire d’organisation, d’après lui. Ils m’ont probablement pris en filature.


  Elle réfléchit un instant, puis se décontracte.


  — On peut toujours couper la conversation entre Carl et Mme Bascomb, dit-elle, et leur donner le reste de la bobine. Pas d’inconvénient à ça. Il est évident que, maintenant, Carl ne lui téléphonera plus.


  Je vide mon verre et le repose sur la table.


  — Il est tard, dit-elle après avoir consulté sa montre. Ce n’est vraiment plus la peine de partir à présent, n’est-ce pas, Joe ? Après tout (Ses yeux bleu faïence prirent de nouveau leur air vide.) puisque nous voilà associés, rien ne nous empêche plus de… nous montrer sociables, n’est-ce pas ?


  Je ne réponds rien.


  Elle se rapproche de moi, en se dégageant de sa robe de chambre d’un mouvement d’épaules qui la fait glisser sur le plancher. Elle est assez près de moi pour que je puisse sentir sous mes doigts la douceur soyeuse de son pyjama, rien qu’en tendant le bras.


  — Vous aimez bien les blondes, n’est-ce pas, Joe ? (Sa voix devient un peu rauque.) Et nous sommes bien associés, n’est-ce pas ?


  Je lui colle encore une gifle, qui claque comme un coup de feu. Elle en a la tête ébranlée. Quand elle relève la tête, je vois sur sa joue la marque de mes doigts.


  — Le chantage me dégoûte autant que le trafic de stupéfiants, dis-je. Il est exact que j’aime les blondes, mais pas les blondes dégueulasses, les blondes qui ont trop fait la devanture et qui gagnent leur fric en jouant sur la peur des gens !


  Je fais volte-face et me dirige vers la porte.


  — Il y a déjà une demi-heure que je vous ai rendu mon tablier, dis-je, et je ne vois aucune raison de revenir sur ma décision.


  Et, en sortant, je claque brutalement la porte derrière moi.


  CHAPITRE V


  C’est le téléphone qui me réveille.


  Il est dix heures du matin à ma montre. Je tâtonne d’une main à la recherche du combiné que je finis par trouver.


  — Si c’est la morgue, je marmonne, vous pouvez passer me prendre tout de suite !


  — Monsieur Dixon ? dit une voix de femme, animée mais sans caractère. C’est bien monsieur J. Dixon ?


  — C’est bien moi.


  — Ne quittez pas, monsieur Dixon. M. Gregory vous parle.


  Il y a un déclic, puis un second, puis une voix masculine. Le timbre profond est plaisant, mais autoritaire :


  — Monsieur Dixon ?


  — Oui, fais-je.


  — Ici, Gregory, de Cooper-Klein. Je suis le directeur de la division financière. Vous avez récemment fait acte de candidature auprès de notre compagnie pour le poste de chef de notre section de surveillance ?


  — C’est exact. Mais elle n’a pas été retenue.


  — Je suis au courant, dit-il. Pauvre Bascomb ! Je sais également que vous vous trouviez dans nos murs la nuit dernière. Je me demande si vous pourriez trouver le temps de passer me voir dans la matinée ?


  — Pour quoi faire ?


  — Je préférerais en discuter avec vous de vive voix. Mais j’espère que vous y trouverez votre avantage.


  — D’accord, dis-je. A quelle heure ?


  — Disons midi. Inutile de faire le mur, cette fois-ci ! Dites au concierge que je vous attends. (Il glousse.)


  Je repose le combiné sur son support et m’arrache à mon lit. Je me douche, je me rase, je m’habille, je déjeune. J’arrive au bureau de la Brigade Criminelle à onze heures. A onze heures et demie, ma déposition est terminée et signée. George Kerslade a donné des ordres pour qu’on mette un flic sténographe à ma disposition, mais il ne s’est pas dérangé personnellement. Les autres ne paraissent pas beaucoup s’intéresser à moi.


  Je gare ma voiture devant les grilles de Cooper-Klein à onze heures cinquante-cinq minutes. J’annonce au concierge que je suis attendu : il m’indique le bâtiment où se trouve le bureau de Gregory.


  La secrétaire de Gregory est une brunette vêtue d’un sweater rouge et d’une jupe noire ; Elle me fait mieux comprendre pourquoi les hommes se donnent tant de mal pour accéder à des emplois comportant des secrétaires. Elle me dit que Gregory m’attend et d’entrer directement.


  J’entre donc directement.


  J’ouvre la porte de son bureau et en franchis le seuil, refermant le battant derrière moi.


  Il est assis derrière sa table, la tête penchée, en train d’écrire.


  — Asseyez-vous, je vous prie, monsieur Dixon, me dit-il sans lever les yeux. Je suis à vous dans une minute.


  Je m’assieds patiemment. Un instant plus tard, il pose son porte-plume et lève la tête. Il a les cheveux foncés, ondulés, et le genre de visage qu’avait Robert Taylor autrefois. Il est trop beau pour que les hommes puissent éprouver spontanément de la sympathie pour lui, mais les femmes doivent chavirer au premier coup d’œil.


  Gregory, c’est tout simplement Carl.


  Il sourit :


  — Je suis heureux que vous ayez pu venir, monsieur Dixon. Naturellement, vous êtes au courant de la tragique affaire de la nuit dernière ?


  — C’est moi-même qui ai trouvé le cadavre.


  Il hoche la tête :


  — Exact. J’espère vivement que la police ne tardera pas à arrêter le meurtrier. Ce drame a fait une impression pénible sur toute l’usine, comme vous l’imaginez facilement… Mais ce n’est pas de cela que je désire vous parler.


  Il pousse vers moi un coffret :


  — Vous fumez ?


  — Merci, dis-je, en prenant une cigarette que j’allume.


  — Provisoirement, dit-il, je suis chargé du travail de Bascomb : Du moins en ce qui concerne les nominations aux postes directoriaux. J’ai été très impressionné, monsieur Dixon, par le fait que vous soyez revenu hier soir voir Bascomb, et lui démontrer certaines nécessités, en réussissant à pénétrer dans l’usine sans avoir été repéré. A mon avis, c’est une manifestation d’initiative, et nous avons besoin de toute l’initiative, que nous pouvons nous attacher !


  J’inspire une bouffée de fumée :


  — Etes-vous au courant de l’enquête que Bascomb avait fait faire sur mon compte ?


  Il fait un signe affirmatif :


  — J’ai lu le rapport. Je crains de n’avoir jamais partagé l’opinion de Bascomb quant à l’utilité de ce genre d’enquêtes. Je suis un vieux jeu, monsieur Dixon. J’estime que ce qui compte, ce sont les services qu’un homme peut rendre à l’entreprise qui l’emploie. Je suis même assez vieux jeu pour croire que tout homme a le droit de mener sa vie privée à sa guise.


  Silence prudent de ma part.


  — Le point où je veux en venir, poursuit-il, c’est que j’ai, au nom de la Cooper-Klein, adopté une position tout à fait différente à l’égard de votre demande. En d’autres termes, la place est à vous, si elle vous intéresse toujours.


  Il me regarde d’un air interrogateur.


  — Vous savez que la police pourrait bien me considérer comme suspect, dis-je. Suspect du meurtre de Bascomb.


  — Si les policiers pensent cela, c’est qu’ils sont moins intelligents que je ne l’imagine, dit-il d’un ton assuré. Quel mobile aurait pu vous pousser à ce meurtre ? On n’assassine pas quelqu’un parce qu’on n’a pas obtenu un emploi. Vous pouvez avoir l’esprit en repos sur ce point, monsieur Dixon, du moins en ce qui nous concerne.


  J’écrase ma cigarette dans le cendrier placé près de moi.


  — Naturellement, vous désirez connaître nos conditions, reprit Gregory. Comme salaire, nous pensions à douze mille dollars par an. Vous prendriez la direction de tout notre personnel de surveillance. Vous seriez responsable directement envers notre directeur général, M. John Cooper. Bien entendu, cette situation jouit des prérogatives directoriales, avec bureau privé, secrétaire personnelle, etc. Votre nomination serait soumise à une période probatoire de six mois, avec titularisation au bout de ce laps de temps en cas de satisfaction réciproque. Si vous êtes bien l’homme dont nous avons besoin, si vous le prouvez pendant cette période, vous serez inscrit sur la liste du personnel permanent et aurez droit à tous les avantages de la maison. Y a-t-il des questions que vous aimeriez me poser ?


  — Quand devrais-je débuter ?


  Il sourit :


  — Je vois que vous êtes homme de décision, monsieur Dixon ! Dans deux semaines. Ma proposition vous intéresse ?


  — Beaucoup, dis-je.


  — Parfait. Vous n’avez plus qu’une chose à faire, c’est de voir M. John Cooper. Je prendrai rendez-vous avec lui plus tard dans la semaine. Il sera complètement débordé pendant les deux ou trois jours à venir, à cause de cette lamentable affaire Bascomb. Mais je tâcherai de vous obtenir rendez-vous avant vendredi. Je vous passerai un coup de fil.


  — Parfait, dis-je. Je peux donc considérer que la place est à moi ?


  — Seulement sous réserve de confirmation de la part de M. John Cooper. Pour le moment, nous n’envisageons aucune autre candidature.


  — Je vous remercie, monsieur Gregory. J’attendrai de vos nouvelles, dis-je en me levant.


  — Très bien.


  Nous échangeons une poignée de main et je sors. Je traverse un certain nombre de cours, parviens à la grille principale et monte en voiture. Assis derrière le volant, j’allume une cigarette.


  Je réfléchis un bon moment et finis par conclure que, de toute évidence, comme ce n’est pas moi qui suis fou, il faut bien que quelqu’un, d’autre le soit.


  Et je prends le chemin de la maison.


  Il est à peu près deux heures quand je rentre dans mon appartement. Je réchauffe une boîte de conserves, fais du café et continue à m’étonner. La sonnerie de la porte retentit juste après trois heures.


  Je vais ouvrir à un type aussi grand que moi, mais qui pèse bien trente livres de plus.


  — Monsieur Dixon ?


  — C’est bien moi.


  Il me frappe juste au-dessous du cœur, d’un poing qui aurait très bien pu être un marteau-pilon. Je me plie en deux, il m’applique la paume de sa main sur le visage et m’envoie bouler. Je pars à reculons, finis par perdre l’équilibre et m’étale sur le plancher. Il entre à ma suite et referme la porte derrière lui.


  — Je m’appelle Léo Fresner, dit-il. C’est Miss Mansell qui m’envoie.


  Je me redresse sur les genoux. Il me décoche un coup de pied fort bien ajusté et la pointe de sa chaussure s’enfonce dans mon plexus solaire. A nouveau je me plie en deux et retourne au tapis.


  — C’est elle qui m’a chargé de vous remettre ceci avec ses compliments, poursuit-il sur le ton de la conversation. Elle vous invite également à la boucler si vous tenez à vous conserver, compris ?


  Je m’applique trop consciencieusement à reprendre haleine pour lui répondre. Il se penche et m’empoigne des deux mains par le col de la veste pour me remettre sur pieds.


  — Vous n’êtes qu’une paillasse ! dit-il d’un ton presque attristé.


  Ensuite, il ne me soutient plus que d’une main.


  Je le regarde, fasciné. Je vois son autre main se fermer, et puis le marteau-pilon s’abat de nouveau, en plein sous mon menton, et je perds tout intérêt pour les petits détails de la vie courante.


  Quand je reviens à moi et réussis à me détacher du plancher, l’appartement est désert. Je gagne la cuisine en boitillant. Le café est encore chaud. J’en bois une tasse, puis je prends la bouteille de whisky, sous l’évier, et me concocte un café-whisky, moitié-moitié, que j’avale d’un trait.


  Après cela, je me sens un peu mieux, mais pas beaucoup.


  Je me débarrasse de mes vêtements et prends une douche brûlante, dont le jet me cingle la peau. Mon plexus solaire s’orne d’une magnifique ecchymose noirâtre et j’ai la mâchoire un peu contractée, mais pas de marques sur la figure. Je peux me féliciter que mon maxillaire soit encore d’un seul morceau.


  Je me rhabille en songeant que j’ai rencontré des gens bien plaisants dans ma vie, mais que c’est quand même Margot Mansell qui remportait l’Oscar, et de loin ! Et je me demande également ce que je vais faire à présent.


  La sonnerie de la porte retentit de nouveau.


  Je passe d’abord dans la chambre. Dans le dernier tiroir de la commode, mon calibre 38 fait dodo dans son étui. Je le prends, vérifie que le chargeur est garni, que le cran de sûreté est en place, et le glisse dans ma poche arrière.


  Si c’est encore Léo Fresner, je suis bien décidé à ne pas lui servir de punching-ball une deuxième fois, mais plutôt à utiliser son nombril comme cible.


  La sonnerie retentit encore, impatiente.


  Je vais ouvrir la porte, exécutant immédiatement un mouvement de repli.


  C’est une femme.


  Ses cheveux sont d’un noir bleuté ; elle porte un tailleur foncé et une blouse de soie blanche. On jurerait qu’elle sort tout droit des pages de Vogue, si ce n’est qu’elle a des formes… et quelles formes !


  On dirait que les nuages se dissipent quelque peu.


  — Monsieur Dixon ? fait-elle en souriant.


  — Soi-même, dis-je.


  — Est-ce que je pourrais vous parler un petit instant ?


  — Certainement. (J’ouvre plus la porte.) Entrez donc.


  Je la conduis dans le living-room. Elle s’assied avec grâce dans l’un des fauteuils, croise les jambes et me regarde. Elle est parfaitement décontractée.


  Moi, je ne le suis pas : je vois ses jambes.


  — Je m’appelle Frieda Ralston, me dit-elle.


  — Enchanté, dis-je.


  — Vous devez vous demander ce que je fais ici, poursuit-elle. Je représente une tierce personne, monsieur Dixon.


  Elle ne m’a encore rien dit de bien précis. Je lui pose une question anodine :


  — Puis-je vous servir quelque chose à boire ?


  — Je vous remercie, dit-elle, avec plaisir !


  Je passe dans la cuisine, prépare les godets et les rapporte.


  — Merci, répète-t-elle en prenant son verre.


  Je m’assieds en face d’elle et m’efforce de me concentrer sur ce qu’elle me dit. Cela exige un gros effort : ses jambes se mettent toujours en travers.


  — Je suis venue vous faire une offre.


  — De quel ordre ?


  — Il s’agit de vous faire changer de bord, dit-elle sans la moindre gêne. Dites-nous ce que vous savez, pour le compte de qui vous travaillez – et pourquoi il a fallu supprimer Bascomb.


  Je la dévisage, bouche bée :


  — Hein ?


  — Je me rends compte que ce que je dis doit vous surprendre, vous choquer, peut-être, poursuit-elle calmement, mais nous sommes en mesure de vous offrir un beau paquet… vous ne perdriez pas votre temps, monsieur Dixon !


  Elle lève son verre :


  — En souhaitant que vous preniez la bonne décision !


  Je bois aussi, par la force du réflexe qui me porte le verre aux lèvres.


  — N’ayant pas de bord, je ne peux pas en changer, dis-je.


  Elle sourit :


  — Je m’attendais bien à ce que vous fassiez preuve d’une certaine circonspection, c’est bien normal. Mais nous sommes seuls tous les deux, personne d’autre ne peut nous entendre. La seule raison pour laquelle on m’a choisie, c’est afin d’éviter tout soupçon au cas où ma venue ici aurait été remarquée. Il est bien normal qu’un beau garçon reçoive de temps à autre des visites féminines, n’est-ce pas ?


  — Croyez-moi, vos paroles me sont toujours aussi incompréhensibles.


  Elle baisse son verre.


  — Quel est votre prix, monsieur Dixon ? Trente mille dollars et l’assurance que vous pourrez quitter le pays ? Il nous est très facile de vous promettre cela.


  — Vous devez me confondre avec un autre M. Dixon.


  — Cessez ce jeu, dit-elle. L’affaire est trop importante pour vous comme pour moi. Nous avons besoin des renseignements que vous détenez ; nous sommes prêts à les payer. Nous sommes prêts à lâcher la forte somme. Tout ce que vous avez à faire, c’est dire votre chiffre et poser vos conditions.


  Je vide mon verre.


  — Croyez-moi, dis-je, même si cela risque d’être monotone, je ne sais pas du tout de quoi vous parlez !


  Elle se lève.


  — Si vous persistez dans cette attitude, monsieur Dixon, dit-elle froidement, il est inutile que je perde plus de temps en votre compagnie. Mais j’aimerais vous faire comprendre clairement une chose avant de partir.


  — Tout ce que vous pourrez me dire de clair me sera agréable, ma jolie.


  Elle pose son verre sur la table et se dirige vers la porte. Quand elle l’atteint, elle s’arrête et se tourne à demi vers moi.


  — Bascomb était de notre bord, dit-elle calmement. Vous avez jugé bon de l’assassiner. En échange, nous vous offrons votre propre prix pour vous associer à nous et nous dire ce que vous savez. Si vous refusez, il se peut que nous soyons obligés de changer notre façon de penser… à votre sujet. Que nous soyons amenés à penser à vous dans des termes identiques à ceux dans lesquels vous avez pensé à Bascomb !


  Elle ouvre la porte.


  — Vous avez jusqu’à demain pour prendre votre décision, dit-elle. Je vous contacterai en temps voulu.


  Elle ouvre la porte plus grande.


  — Frieda, ma jolie, lui dis-je, votre combinaison dépasse !


  Elle baisse les yeux instinctivement, puis me lance un regard méchant et rougit du même coup. Elle passe dans le couloir et claque la porte derrière elle.


  En remplissant mon verre, je me dis qu’une chose était indiscutable : elle n’avait pas l’habitude de ce genre de truc. Seul un amateur peut utiliser le jargon éculé dont elle s’était servie. Mais les gens pour qui elle travaille sont-ils des amateurs ? Rien n’est moins sûr. Et, en définitive, qu’est-ce que c’est que toute cette histoire ?


  Je me rappelle que trois personnes au moins doivent le savoir : Bascomb, sa femme et Carl Gregory.


  Bascomb n’est plus en état de me renseigner. Gregory s’y refuserait certainement, mais Mme Bascomb ?


  Cela vaut peut-être la peine d’essayer.


  CHAPITRE VI


  Il est autour de sept heures et demie du soir lorsque je sonne à la porte de Mme Bascomb.


  C’est elle-même qui vient m’ouvrir. Elle porte une robe noire sans le moindre bijou pour en atténuer la sévérité. Son visage est d’un blanc de craie et sa robe en accentue encore la pâleur.


  Ses traits restent figés tandis qu’elle m’adresse un « Oui ? » interrogateur.


  — Je m’appelle Dixon, madame Bascomb. Pourriez-vous m’accorder quelques instants d’entretien ? C’est au sujet de feu votre mari.


  — Je regrette, mais j’ai passé une journée des plus épuisantes, monsieur Dixon. Peut-être pourriez-vous revenir une autre fois…


  — Il s’agit de quelque chose d’important, dis-je brutalement. Et qui concerne non seulement feu votre mari, mais également vos relations avec M. Carl Gregory !


  Ses yeux s’agrandissent d’un rien. Elle me regarde et prend une attitude légèrement méprisante :


  — Vous appartenez à la police, monsieur Dixon ? me demande-t-elle.


  — Non.


  — C’est bien ce que je pensais ! De quoi s’agit-il… d’un chantage ? Je peux vous affirmer que je n’ai que bien peu de chose qui puisse tenter un maître chanteur…


  — Il ne s’agit pas non plus de chantage. Pourquoi ne me laissez-vous pas entrer pour vous exposer mon affaire ?


  Elle réfléchit un instant.


  — Attendez une minute, je vous prie, dit-elle en me refermant doucement la porte au nez.


  J’attends donc.


  Deux minutes après, elle m’ouvre.


  — Entrez, monsieur Dixon, me dit-elle.


  Je la suis à travers le vestibule jusque dans le living-room. Les meubles et les ornements y sont des plus classiques et disposés de façon non moins traditionnelle. La pièce a approximativement autant de personnalité qu’un navet.


  Elle s’assied sur le divan et me désigne un fauteuil en face d’elle.


  — Vous avez une jolie maison, dis-je en m’asseyant.


  Ses lèvres se tordent en un sourire :


  — C’est affreux, n’est-ce pas ? Mais c’est exactement à l’image de Floyd, monsieur Dixon. Il ne lui est jamais venu en tête la moindre idée originale. Lorsque quelqu’un lui soumettait une idée nouvelle, cela lui faisait tout bonnement peur et il se sauvait !


  — En tout cas, quelqu’un a eu au moins une idée originale à l’égard de Floyd, dis-je. Il a été assassiné, n’est-ce pas ?


  Elle m’examine longuement.


  — C’est de cela que vous désirez me parler, n’est-ce pas ? Il s’agit de mon mari, m’avez-vous dit ?


  Je lui raconte à peu près exactement tout, depuis l’instant où j’ai déposé ma demande d’emploi jusqu’à celui où son mari m’a finalement averti qu’il avait fait enquêter sur mon compte et que je ne lui convenais pas. Je lui raconte à peu près tout. J’omets, bien entendu, de faire allusion à Margot Mansell et à sa proposition de chantage, mais j’ai l’impression que cela pourrait venir en son temps.


  Je passe également sous silence mes deux visiteurs de l’après-midi. Je ne suis pas encore tout à fait convaincu de leur existence réelle, craignant sérieusement d’être mûr pour le divan du psychiatre. Et je ne tiens vraiment pas à lui faire partager ce soupçon.


  Quand j’ai terminé, j’allume une cigarette et je ne distingue pas le moindre changement d’expression dans ses traits. Je me dis que si je n’ai pas déjà marqué le premier point, je n’ai plus qu’à remettre mon chapeau et à rentrer chez moi.


  — Pourquoi me racontez-vous tout ceci, monsieur Dixon ? s’enquiert-elle. Pourquoi n’en avez-vous pas plutôt parlé à la police ?


  — Pour une ou deux pas très bonnes raisons, dis-je. L’une est que je doute sérieusement qu’on me croie, l’autre que je suis moi-même au service de la Mansell Service Corporation.


  J’aurais dû mettre ça au passé, mais elle n’a pas besoin de le savoir.


  — Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous êtes venu me raconter cette histoire, me rappelle-t-elle.


  J’écrase soigneusement ma cigarette dans le cendrier chromé de la petite table de fumeur. Une table de fumeur en métal chromé, c’est exactement ce qu’on est sûr de trouver dans l’appartement d’un type comme Bascomb en même temps qu’une reproduction de L’Angélus de Millet dans un grand cadre doré.


  — Je me suis dit qu’il était nécessaire de vous mettre au courant, fais-je simplement. Je crois que vous savez pourquoi votre mari a été assassiné. Vous avez pu ne pas vous en rendre compte parce que vos sentiments pour Gregory vous aveuglaient. Mais j’ai pensé que je devais vous ouvrir les yeux.


  Son visage est toujours figé comme un masque.


  — Vous croyez que c’est Carl qui a tué mon mari ?


  — Disons plutôt que je pense qu’il est pour quelque chose dans le meurtre. L’autre soir, quand il vous a quittée, je l’ai suivi. Il s’est rendu droit à l’usine Cooper-Klein. Il s’y trouvait lorsque votre mari a été assassiné.


  — Vous aussi… et bien d’autres personnes encore.


  — Mais ni moi ni les autres personnes ne vous avions priée de leur procurer des renseignements, n’est-ce pas ?


  Elle allume une cigarette en prenant tout son temps.


  — Je ne vous suis toujours pas, dit-elle enfin.


  — Vous devriez trouver quelque chose de plus original. Lorsque Gregory vous a téléphoné pour vous donner rendez-vous au Starlight, il vous a demandé si vous aviez du nouveau pour lui. Et vous lui avez répondu que c’était difficile, mais que vous réussiriez. J’imagine que Gregory désirait obtenir des renseignements que détenait feu votre mari. Vous les lui avez communiqués ; alors, n’ayant plus besoin de Bascomb, il l’a tué.


  Elle renverse la tête en arrière dans un éclat de rire.


  — Qu’est-ce que j’ai dit de si drôle ?


  — Vous avez une imagination formidable, monsieur Dixon ! me déclare-t-elle. Oui, j’avais une liaison avec Carl. Je vous l’avoue. Il faut avoir été la femme de Floyd pour savoir à quel point la vie peut être sinistre ! Et ce dont Carl me parlait au téléphone, c’était d’un divorce. En avais-je déjà parlé à Floyd ? Voilà ce qu’il voulait savoir. Je lui ai dit pas encore, parce que ça n’était pas commode, ce qui était vrai. Mais j’ai averti Floyd de mes intentions ce soir-là, quand il est rentré du bureau. Je lui ai dit que je ne pouvais plus continuer cette vie et que je désirais divorcer. Toutefois, je ne lui ai pas parlé de Carl.


  — Pourquoi ?


  — Ils travaillaient tous deux dans la même entreprise, ils étaient tous les deux directeurs. Un scandale leur aurait nui à l’un comme à l’autre. C’était surtout à Carl que je pensais : je ne voulais pas lui causer de tort.


  — Pourquoi ne lui dites-vous pas de sortir de sa cachette ?


  Elle ne rit plus :


  — Pardon ? fait-elle d’une voix terne.


  — Votre cher ami Carl. Il est ici, n’est-ce pas ? Pourquoi m’auriez-vous prié d’attendre et fermé la porte au nez ? La maison était tout à fait en ordre. A mon avis, c’est parce qu’il y a quelqu’un ici, quelqu’un que vous ne vouliez pas que je voie, quelqu’un que personne ne doit voir et par qui vous vouliez que je sois vu !


  Les rideaux s’agitent et il s’avance dans la pièce.


  Caché derrière les rideaux ! Vraiment, ils n’avaient beaucoup d’imagination ni l’un ni l’autre.


  — Vous êtes vraiment intelligent, n’est-ce pas, monsieur Dixon ? fait-il en me souriant.


  — Mais pas assez pour obtenir la place que vous m’avez offerte dans les quinze jours, j’imagine ?


  Il allume une cigarette.


  — Comme ça, vous avez découvert notre secret ! Ce n’est peut-être pas très moral d’aimer une femme mariée, Dixon, mais je ne crois pas qu’il y ait rien de criminel là-dedans.


  — Non. Le seul élément criminel de toute l’affaire, c’est que le mari a eu la tête défoncée !


  Mme Bascomb fait la grimace et se détourne.


  — Vous pourriez apporter un peu plus de soin au choix de vos mots, Dixon ! me dit froidement Gregory.


  — Certainement. Le cœur me fend de voir le chagrin de Mme Bascomb ! Que faisiez-vous donc avant que je ne vous interrompe ? Une petite nouba pour célébrer l’événement ?


  Il hausse les épaules.


  — Vos sarcasmes ne m’atteignent pas… ils sont seulement ennuyeux !


  — Je me demande dans quelle mesure les flics s’ennuieront en écoutant la bobine enregistrée que je détiens ? fais-je pensivement.


  — C’est donc ça, fait-il. Un chantage !


  Je me dis que je peux toujours faire semblant, idée de voir où cela me mènera.


  — Bien sûr, affirmé-je. Que vaut cette bobine à vos yeux ?


  — Fixez votre prix ! dit-il d’une voix étranglée.


  — Trente mille dollars.


  — Vous avez perdu la tête !


  — D’accord. Je perds la boule. Dans ce cas, je vais en faire cadeau aux flics !


  — Je ne dispose pas d’une somme pareille, dit-il. Je pourrais peut-être trouver un millier de dollars…


  — Inutile de vous déranger, camarade, dis-je. Mille dollars, ça ne vaut pas le coup !


  — Ecoutez ! (Il s’avance d’un pas vers moi.) Peut-être que je pourrais arriver à réunir cinq mille dollars, mais c’est le maximum ! Il faudrait que je me mette dans les…


  Sa phrase reste inachevée.


  Le visage de Mme Bascomb reflète une profonde surprise. Elle regarde dans ma direction, mais ce n’est pas moi qu’elle voit. Plus loin derrière moi… Je comprends, mais trop tard.


  — Qui diable… ? commence-t-elle.


  Un canon de pistolet s’enfonce dans mes reins.


  — Ne vous retournez pas ! souffle une voix épaisse à mon oreille.


  Derrière moi également, j’entends un gloussement doux, un gloussement féminin.


  — Quelle parfaite mise en scène ! murmure la voix féminine. Très bien, allez-y !


  Le pistolet s’écarte de mon dos. Le bruit de la détonation m’abasourdit.


  Je vois Mme Bascomb se recroqueviller soudain et s’effondrer sur le plancher, tandis qu’une tache rouge s’élargit sur le devant de sa robe.


  Gregory fait un pas hésitant dans ma direction.


  — Etes-vous devenue complètement folle ? demande-t-il à la personne qui se tient derrière moi.


  — Peut-être, murmure la voix féminine. Dominic ! Occupez-vous d’abord de Dixon !


  Quelque chose s’abat sur ma nuque avec une violence écrasante et je m’enfonce dans un océan de ténèbres.


  Ces ténèbres me paraissent interminables. A un moment, je m’efforce de parvenir jusqu’à la lueur que j’entrevois vaguement au loin. J’y arrive presque, quand une voix calme et posée, à un million de kilomètres de distance, déclare :


  — Le voilà qui se réveille… A vous, Dominic !


  Je replonge donc dans les ténèbres les plus épaisses.


  Un peu plus tard, je fais une seconde tentative. Au prix de grands efforts, je me fraye un chemin à travers le brouillard jusqu’à une brillante lumière. Je réussis – je parviens à une ouverture, plutôt une entrée de caverne – au-delà de laquelle la lumière étincelle. Je m’avance bravement et j’ouvre les yeux.


  La lumière n’est pas tellement éclatante, après tout. Elle provient en réalité d’une lampe de chevet. Péniblement, je tourne la tête, tandis que sept petits nains se mettent à prendre mon occiput pour une enclume, et je songe que cette lampe de chevet m’est vaguement connue. De même que le lit sur lequel je suis allongé. L’une et l’autre m’appartiennent.


  Je promène les yeux alentour et je me rends compte que tout ce qu’il y a dans la pièce m’appartient : c’est ma propre chambre, dans mon propre appartement.


  Ou plutôt, tout ce qu’il y a dans la chambre m’appartient, à une exception près : la blonde qui me regarde, assise au bord du lit.


  Je ne me souviens pas de lui avoir jamais été présenté. En fait, je ne me souviens même pas l’avoir jamais rencontrée. Mais il faut bien que nous nous connaissions. Autrement, que fabriquerait-elle, installée chez moi, en combinaison, à fumer mes cigarettes et boire mon whisky ?


  Elle tient un verre d’une main, une cigarette de l’autre. Sur la table, près de la lampe, se dresse une bouteille. Ma dernière bouteille dans laquelle il ne reste pas grand-chose, et un second verre.


  Je me demande si je suis mort et, dans ce cas, s’il faut m’attendre au meilleur ou au pire. Je me dis que le mieux à faire pour m’en rendre compte c’est de goûter au whisky. Je veux m’asseoir, mais une douleur fulgurante me vrille le crâne, aussi me laissé-je retomber sur l’oreiller.


  La blonde m’examine de plus près :


  — Comment te sens-tu, chéri ? Mal ?


  — Qui êtes-vous ? je lui demande.


  Elle émet un rire gargouillant.


  — Tu fais un sacré numéro, Joe ! Tu ne te souviens donc plus de la petite Josie ? On s’est rencontré au bar du Starlight, tu te rappelles ?


  — Vous êtes cinglée ! dis-je.


  Elle fait une moue :


  — Et puis comme amant tu vaux pas tripette, mon chéri ! Tu n’es qu’un ivrogne. A peine arrivés ici, tu débouches ta bouteille, tu sers un tout petit glass à Josie et tu te cramponnes à la bouteille comme si c’était de l’or qu’il y avait dedans ! Après ça, plus de bonhomme, et quand tu refais surface, t’as perdu la mémoire !


  — N’empêche que vous devez être cinglée ! je lui répète d’une voix épaisse.


  Je fais encore un effort pour me redresser, mais le fond de ma boîte crânienne ne semble pas suivre le mouvement. J’y renonce donc et me laisse retomber sur l’oreiller.


  — Tu as encore soif, chéri ? me demande la blonde. Peut-être qu’un verre de flotte te ferait du bien, hein ?


  Ma vision se fait plus nette. Cette blonde-là a beaucoup roulé, et depuis un bon bout de temps. Elle a autour des yeux et de la bouche des rides que l’épaisseur de son maquillage ne parvient pas à dissimuler. Je me connais : même très saoul, je n’aurais pas marché.


  La sonnerie de l’entrée retentit.


  — J’y vais, dit-elle d’un ton détaché.


  Elle se lève et se dirige vers la porte en exagérant le balancement de ses hanches, automatiquement comme elle devait le faire, il y a assez longtemps, dans la rangée du fond d’une troupe de girls de deuxième ordre.


  — Hé ! fais-je, affolé. Mais il est déjà trop tard.


  J’entends la porte s’ouvrir, un bruit confus de voix, puis la voilà qui revient dans la chambre avec un homme. C’est le lieutenant George Kerslade.


  Elle entre la première en rigolant. Elle prend une jupe et un sweater sur le fauteuil et les enfile, au prix de grands efforts.


  — Je pense qu’il vaut mieux que je retourne chez moi, dit-elle sans cesser de rigoler, il y a déjà bien assez longtemps que je suis ici.


  — Combien de temps ? lui demande George.


  — Je n’en sais rien, mon chou, dit-elle. Mais nous avons quitté le Starlight juste après sept heures et nous avons rappliqué ici immédiatement.


  Elle se remet à rigoler.


  Je me dis que si elle rigolait encore rien qu’un petit coup, elle aurait droit à son coup de bouteille !


  — Ouais, poursuit-elle. Puis Joe a commencé à boire. Je suis restée ici en attendant qu’il reprenne un peu ses esprits. Voulez-vous savoir une chose, mon chou ? demande-t-elle d’un ton plaintif en regardant Kerslade.


  — Non ! fait-il, ahuri.


  — J’ai faim ! gémit-elle.


  Elle met son sweater en place d’un geste brusque et se dirige vers la porte.


  — Je vais m’offrir un bifteck ! dit-elle. Et c’est bien la première fois que Josie Conner est obligée de se payer elle-même à dîner !


  Elle sort de la pièce en se déhanchant et, un instant plus tard, la porte d’entrée se referme derrière elle, méchamment claquée. Je fais une grimace.


  George me regarde avec un vague sourire.


  — Tiens, tiens, tiens ! fait-il.


  Je réussis enfin à m’asseoir.


  — Tu dois mener une vie bien intéressante, dit-il sur le ton de la conversation.


  — Jamais le temps de m’ennuyer ! je conviens.


  J’allume une cigarette : elle a un goût de spaghetti fumé.


  — Tu as raté toute la partie de plaisir, poursuit George.


  — Vraiment ?


  Il s’assied à l’autre bout du lit et, à son tour, allume une cigarette.


  — Chez les Bascomb, précise-t-il.


  — Ne me sers pas ça au compte-gouttes, lui dis-je. Raconte-moi toute l’histoire, ou bien j’attendrai de la lire dans les journaux du matin.


  George souffle lentement un rond de fumée vers le plafond.


  — Eh bien, fait-il en toussotant. Il y avait un certain Gregory qui travaillait chez Cooper-Klein et qui couchait avec la femme de Bascomb. Il était à l’usine le soir où Bascomb a été tué. Il a dû réfléchir qu’il n’avait aucune chance de s’en tirer, ou bien c’est la femme Bascomb qui y a pensé à sa place, ou peut-être qu’ils ont eu tous les deux la même idée au même moment.


  — Pourquoi ne me dis-tu pas quelque chose qui tienne debout, nom de nom ? Que s’est-il passé chez les Bascomb ?


  Il souffle un second rond de fumée. Ce Kerslade, il est vraiment imbattable pour les ronds de fumée !


  — Alors, il est allé chez elle ce soir, reprend-il d’une voix égale. Il l’a descendue d’une balle, et puis il s’est supprimé. Nous avons été appelés par un voisin qui a entendu les détonations. Une voiture de police y est allée. C’était plutôt moche !


  — Ils étaient morts tous les deux ?


  — Il a touché la femme Bascomb en plein cœur… Ensuite, il s’est enfoncé le canon de son arme dans la bouche et… boum !


  — Pourquoi tu me racontes tout ça ?


  Kerslade a un grand sourire :


  — Ce n’est pas comme ça qu’on parle à un copain ! Je croyais que cela te ferait plaisir d’apprendre les bonnes nouvelles. L’affaire est réglée, classée ! Tu n’as plus rien à craindre. Tu es libre, tu peux te saouler sans remords ni inquiétude.


  — Je t’en suis bien reconnaissant.


  — Il n’y a pas de quoi, cela fait partie de nos obligations !


  Il se lève.


  — Voilà, Joe, maintenant que tu as la conscience tranquille, tu peux dormir tranquille. (Il sourit.) Je ne doute pas que tu le faisais déjà. Et demain, tu pourras me payer un verre !


  — Certainement, dis-je. Et encore merci, George.


  — A la revoyure, dit-il.


  Et puis il sort.


  Il y a encore un peu de whisky dans la bouteille. Je rince un verre et j’y verse le reste du bourbon. J’éprouve toujours une vague douleur à l’occiput.


  Pour un peu, je m’en féliciterais. C’est le seul indice tangible me permettant de me convaincre que tout cela n’était pas un long cauchemar… le pistolet dans mon dos, et Mme Bascomb abattue sous mes yeux !


  Et la blonde !


  Seul, un vrai vicieux avait pu dénicher quelque chose de cet acabit.


  Je sirote lentement mon whisky.


  Bascomb était mort d’avoir connu un secret. Un secret qui avait justifié la mort de sa femme et de Gregory. Il devait s’agir de quelque chose de considérable.


  Qu’avait donc murmuré cette voix féminine ?


  « Une parfaite mise en scène ! »


  Elle ne s’était pas trompée.


  Et toute la suite : on m’avait sorti de la maison Bascomb, transporté dans mon propre appartement, acoquiné avec cette blonde défraîchie qui avait si soigneusement informé George qu’elle m’avait racolé au Starlight, que nous en étions partis aux alentours de sept heures et que nous étions rentrés directement chez moi, où je m’étais saoulé. Elle avait même pris la peine de glisser son propre nom dans le boniment pour que, si George voulait vérifier l’histoire, il pût le faire sans trop de difficulté.


  Cela me laissait exactement dans la situation où le murmure féminin avait voulu me laisser. Si j’allais maintenant trouver la Brigade Criminelle pour raconter comment Mme Bascomb avait été assassinée, et si je disais que Gregory avait dû être tué de la même façon…


  On me tapoterait doucement le crâne et on me dirait de mettre un peu plus d’eau dans mon whisky. Ou bien on me ferait examiner et on me remiserait dans une jolie cellule tranquille et bien capitonnée.


  J’ai été proprement court-circuité et, selon toutes apparences, suis destiné à le rester.


  Je commence à me demander comment Rayburns réagira à mon troisième télégramme.


  CHAPITRE VII


  — M. John Cooper est prêt à vous recevoir, me dit sa secrétaire en un murmure étouffé.


  Puis elle me conduit à son bureau, à peu près comme on mène un proche parent à la morgue.


  M. Cooper est un capitaine d’industrie : cela se voit aux dimensions de sa table-bureau, à l’immensité de la pièce et à son infinie suffisance.


  Il me fait asseoir, il m’offre un cigare. J’accepte le siège et refuse le cigare. Fumer un cigare, c’est comme de tenir dans son bec un cervelas pendant que quelqu’un d’autre le fait cuire.


  — Maintenant que le drame d’il y a huit jours est classé, dit-il, nos affaires ont repris leur cours normal, Dixon.


  — Je suis heureux de l’apprendre, fais-je poliment.


  — Il reste une chose à régler, poursuit-il, la nomination d’un nouveau chef de notre personnel de sécurité.


  — Oui ? fais-je prudemment. (Je songe que j’ai déjà entendu ça quelque part.)


  — Gregory avait été très intéressé par votre candidature, dit-il, et moi également. Je le suis toujours, Dixon. Voulez-vous la place ?


  — Mais certainement, dis-je.


  Il tire sur son cigare :


  — Parfait ! Quand pouvez-vous débuter ?


  — Je suis à votre disposition.


  — Demain ? suggère-t-il.


  — Certainement.


  — Parfait ! (Il hoche de nouveau la tête.) Votre bureau sera prêt demain matin à neuf heures. Et maintenant, il y a deux choses que vous devez savoir, que je dois vous dire, plutôt. L’une, c’est que vous avez l’entière responsabilité de la sécurité de cette usine. La seconde, c’est qu’une partie vous en échappe cependant.


  Il émet un vague grognement, que je prends poliment pour un rire.


  — Cela vous semble paradoxal, hein, Dixon ? Eh bien, le fait est que, dans une partie de notre usine se poursuit une opération hautement secrète. La sécurité de cette opération est vitale ! Non seulement sommes-nous personnellement intéressés à la protéger, mais le gouvernement des Etats-Unis l’est également !


  Il pompe encore un peu sur son cigare.


  — Dans le bureau voisin, vous trouverez un homme qui peut vous en dire plus à ce sujet que moi-même. Pour parler franc, Dixon, je n’en sais pas grand-chose personnellement et vous n’en saurez pas davantage non plus. Pas plus que quiconque n’est pas directement intéressé à l’opération. Vous voyez à quel point c’est secret ! Dans quelques instants, vous allez faire la connaissance de l’homme qui vous communiquera les renseignements qu’on juge nécessaires pour votre travail. Mais j’ai encore autre chose à vous dire auparavant…


  » Nous aimons l’initiative, chez Cooper-Klein, Dixon ! La place est à vous et à vous seul. Ou vous réussissez et nous sommes tous derrière vous. Ou vous échouez… et vous n’avez plus qu’à chercher un autre emploi. Dès l’instant où vous vous assoirez à votre bureau, demain matin, vous aurez la direction complète. Votre assistant sera là et pourra répondre aux questions pratiques que vous aurez à lui poser. D’accord ?


  — D’accord, dis-je.


  Une profonde inspiration.


  — Il n’y a pas beaucoup de place dans l’usine en ce moment. Nous vous avons attribué l’ancien bureau de Bascomb. (Il m’examine à travers des festons de fumée bleue.) Mais cela ne vous effraie pas, n’est-ce pas ?


  — Pas le moins du monde, lui affirmé-je.


  — Très bien ! Vous ne seriez pas l’homme qu’il nous faut si cela devait vous effrayer. Eh bien, Dixon, bonne chance ! Si vous avez des ennuis sérieux, venez me les exposer. Mais rappelez-vous que je n’aime pas que mes directeurs m’ennuient pour des futilités. Souvenez-vous-en et nous nous entendrons parfaitement !


  — Certainement, dis-je.


  Il pose son cigare et me montre une porte de sortie.


  — Vous trouverez là l’homme qui peut vous renseigner davantage sur l’opération en question, dit-il. Allez le voir dès maintenant.


  — Certainement, dis-je.


  Je me lève et me dirige vers la porte.


  — Dixon !


  — Oui, monsieur Cooper ?


  — Le travail commence à neuf heures précises ! Pour les directeurs comme pour les autres. Dans notre entreprise, quand il s’agit de faire sa journée de travail, personne n’a de privilèges spéciaux !


  — Bien, mon général, dis-je. Pardon ! monsieur Cooper.


  J’ouvre la porte du bureau contigu, y entre et referme derrière moi. Un homme, qui se tenait devant la fenêtre et regardait au-dehors, se retourne.


  — Est-ce que quelqu’un n’a pas déjà remarqué que le monde est petit ? dis-je.


  — Salut, Dixon, fait Quayle. Ainsi, vous allez être le grand chef blanc de l’équipe de sécurité de Cooper-Klein ?


  — C’est ce que j’apprends.


  Quayle allume une cigarette.


  — Cela ne me regarde pas, fait-il sombrement. Je n’arrive pas à imaginer comment vous avez pu réussir à dégoter ce boulot, mais vous l’avez décroché, alors voilà !


  — Oui, fais-je spirituellement.


  Il regarde par la fenêtre.


  — Vous vous rappelez, quand nous vous avons arrêté, le soir ou Bascomb a été tué ?


  — Vous parlez !


  — Je vous ai demandé ce que signifiait pour vous le mot « Haymaker » et vous m’avez fait une brillante réponse pour m’expliquer que c’était un uppercut partant d’à peu près la hauteur des genoux, ou quelque chose d’approchant ?


  — Je me rappelle.


  Il se tourne vers moi.


  — Eh bien, c’est de « Haymaker » qu’on s’occupe ici, dit-il d’une voix posée. Voilà pourquoi nous avons besoin de surveillance et pourquoi nous avons des soucis. « Haymaker » est en cours de fabrication dans cette usine.


  — C’est un mot-code, dis-je astucieusement. Qui désigne quoi ?


  — Je n’en sais rien. On ne me l’a pas dit. Très peu de gens sont au courant. Mais j’en ai une idée et je suis loin d’être le seul. Et voilà pourquoi certains individus ne reculeront devant rien pour se procurer les secrets de fabrication.


  Je m’allume une cigarette.


  — Vous devenez plus intéressant de minute en minute. Continuez.


  — Il existe une théorie selon laquelle, si nous sommes en paix, c’est uniquement à la menace des armes atomiques que nous le devons.


  — J’en ai entendu parler.


  — La fabrication des armes atomiques coûte des milliards. Des trucs comme la bombe H, etc., reviennent à un prix absolument fou. Ce qui veut dire que les pays ne peuvent les fabriquer que progressivement et ne peuvent en constituer des réserves que plus lentement encore. Et même s’il y avait une guerre, selon certaines théories, personne n’oserait s’en servir parce que cela signifierait immédiatement la fin du monde.


  Quayle hausse les épaules :


  — Vous pouvez lire tout cela dans les illustrés des bibliothèques de gare. Et c’est pourtant vrai, ou au moins, vraisemblable. J’imagine qu’on peut sou tenir que les armes atomiques, comme toutes autres choses, d’ailleurs, ont du bon et du mauvais.


  — Très bien, dis-je. Admettons. Et alors ?


  — Alors, tous les pays rêvent de découvrir ou d’inventer une arme simple et cependant terrible, qui leur assurerait la supériorité stratégique au cas où on les attaquerait, si la guerre venait. Idéalement, une telle arme devrait être simple – et pourtant absolue comme je vous l’ai dit. Elle devrait être facile et peu coûteuse à fabriquer. On devrait pouvoir la produire en grandes quantités. Elle devrait être d’un maniement relativement aisé. Quelque chose dont on puisse équiper toute une armée, disons en six mois de production.


  — Vous êtes en train de me parler du pistolet spatial de Flash Gordon ! lui dis-je.


  Il allume une seconde cigarette au mégot de la première.


  — Je vous parle de ce qu’on fabrique ici même, dans cette usine, en ce moment, dit-il sans se troubler.


  Je le regarde dans les yeux :


  — Un pistolet spatial ?


  Quayle sourit en hochant la tête :


  — « Haymaker » – l’uppercut de derrière les fagots – le coup de poing à knock-out. Et pas d’explosions atomiques, pas de champignon, pas de retombées radioactives.


  — Tout cela ne me dit toujours rien, fais-je. Ce n’est que de la propagande.


  — Bien des gens en ont souvent rêvé, fait-il. Seulement, ce type, le savant que nous avons découvert, Tithrington, il en fait une réalité.


  — Mais, au nom du Ciel, il fait une réalité de quoi ?


  — De l’oxydation, dit-il.


  Je le regarde fixement.


  — J’ai dû avoir un moment d’absence, mais j’ai cru vous entendre parler d’oxydation ?


  — C’est exact. Ce Tithrington a découvert une formule… ce n’est pas un acide, je n’ai aucune idée de ce que ça peut bien être, mais cela agit dans l’atmosphère. Il pense qu’une bombe de cinq cents livres, chargée de ce produit, serait efficace sur une surface de huit cents kilomètres carrés.


  — Et qu’est-ce que cela fait ?


  — De l’oxydation, dit-il.


  — Je voudrais bien que vous cessiez de répéter ce mot. Chaque fois que vous le prononcez, j’ai un peu plus envie de vous frotter les oreilles !


  Il sourit :


  — Ce produit oxyde le métal avec lequel il entre en contact. N’importe quel métal. En vingt-quatre heures il n’en reste rien.


  Je commence à comprendre… lentement.


  — Oui, fait-il en étudiant mes réactions. Les avions, les chars, les canons, les moteurs de toutes sortes, les navires – out ce qui est à base de métal – tous les types de métaux ou d’alliages. Vous imaginez cela, Dixon ? Rappelez-vous les clameurs qui se sont élevées lorsqu’on a lâché la première bombe atomique. Les gens en discutent encore. Mais si nous utilisions l’arme de Tithrington, alors, personne ne pourrait ergoter. C’est une arme humanitaire : elle ne fait aucun mal aux gens. Le pis qu’il puisse arriver à quelqu’un qui serait atteint serait de perdre son pantalon, parce que la boucle de sa ceinture se réduirait en poussière !


  Il me laisse réfléchir pendant un petit moment.


  — Mais c’est formidable ! je m’écrie. Cela ôte toute raison d’être aux armées ! Aussi bien qu’aux aviations et aux marines !


  — Et croyez-moi, cette idée ne les enchante ni les unes ni les autres, grommelle-t-il.


  — Pourquoi ne l’avez-vous pas emmené dans un désert quelconque ? Moi, j’aurais mis deux mille soldats coude à coude entre lui et le reste du monde.


  — C’est ce que vous croyez, dit amèrement Quayle. Seulement, vous ne connaissez pas Tithrington !


  — Ce n’est jamais qu’un homme, dis-je. S’il proteste, tant pis !


  — Ouais, ricane Quayle. Ce n’est qu’un homme. Mais c’est le seul homme à connaître la formule de son truc. Et c’est un farfelu ! Cette formule, il la garde en tête. Chacun des employés de la fabrication ne sait que ce qu’il a absolument besoin de savoir – et ce n’est qu’une petite partie du tout. Tithrington veille à ce qu’il n’en soit pas autrement ! C’est lui-même qui combine les différents éléments et il prend toutes précautions pour que personne ne le voie opérer !


  J’allume encore une cigarette.


  — Je ne vois toujours pas pourquoi vous ne l’avez pas enveloppé dans du coton, avec quelques escadrilles qui tourneraient en rond au-dessus de sa tête !


  — Je vous l’ai dit pourquoi : à cause de Tithrington lui-même. C’est un farfelu ! Il n’aime pas les militaires. Il n’aime pas grand monde, d’ailleurs. Il dit que si nous l’embêtons, il interrompra la fabrication de son satané fourbi. La moitié des grands hommes du pays se sont traînés à ses pieds, à commencer par le président. Finalement, il a dit qu’il consentait à ce qu’il y ait des gardes à l’extérieur des bâtiments où il travaillait.


  » Il s’est même montré encore plus généreux et il a dit que cela ne le dérangerait pas trop si deux hommes étaient chargés de surveiller son domicile. Deux hommes ! Nous avons deux hommes qui vivent dans sa maison. Nous en avons six de l’autre côté de la rue et deux douzaines dans les maisons avoisinantes. Il y a une voiture de patrouille qui ne fait rien d’autre que de tourner autour de son pâté de maisons. Si le laitier a le malheur d’éternuer le matin, une douzaine de types braquent sur lui leurs mitraillettes. Mais Tithrington n’en sait rien !


  J’avale la fumée.


  — S’il est capable de fabriquer ce produit, certainement qu’un autre savant pourrait l’analyser et en reconstituer la formule. Dans ce cas, vous n’auriez plus à tellement vous tourmenter à son sujet.


  Il hoche la tête d’un air sombre.


  — On y a pensé aussi. Mais il y a un hic. Il faut huit mois pour fabriquer le truc. Et puis encore trois mois avant qu’il ne soit utilisable. Je vous ai dit que Tithrington est un farfelu, mais ce n’est pas un imbécile. Il sait très bien comment les-choses se passeront, c’est-à-dire comment il veut qu’elles se passent.


  » Je pense qu’il attache plus d’importance à pouvoir vivre normalement sans avoir à se retrancher derrière une clôture en barbelés, qu’à n’importe quoi d’autre. Mais il sait que s’il nous communiquait la formule dès à présent, nous l’empoignerions pour le coller précisément derrière des barbelés où il devrait surveiller les autres techniciens. Voilà pourquoi il préfère la garder dans sa tête. S’il refuse de faire quelque chose, nous sommes obligés de nous incliner. Sinon, il nous dira poliment qu’il regrette, mais qu’il a dû oublier sa formule, à un moment ou à un autre.


  Je le regarde curieusement :


  — Vous venez de me raconter tout un tas de choses qui doivent être ultra-confidentielles. Comment se fait-il que j’aie droit à ces renseignements ?


  — Il est nécessaire que vous sachiez au moins cela pour vous acquitter de votre tâche, dit-il. Et, bien que la plupart des Américains ne soient pas au courant de l’existence de Tithrington, certains étrangers n’en ignorent rien. Leurs services de renseignements sont suffisamment adroits pour s’être rendus compte qu’il se passe quelque chose. Tithrington lui-même leur a facilité la besogne. Il y a un an, il a écrit un article pour un magazine scientifique sur ce sujet. Il a dit que c’était tout à fait faisable. L’article a été publié avant que le Pentagone ait pu y jeter un coup d’œil. Plusieurs exemplaires sont allés à l’étranger. Aussi, lorsque Tithrington a disparu derrière un rideau de protection à l’intérieur d’une usine chimique comme Cooper-Klein, les gars d’en face n’ont pas eu trop de mal à additionner deux et deux, n’est-ce pas ?


  — Non, fais-je.


  — Et voilà, reprend-il. Ici, à l’usine, j’ai une douzaine d’hommes à l’intérieur du bâtiment même où se fabrique la chose. Une douzaine d’autres l’entourent. Les hommes de l’entreprise – les vôtres – sont chargés de surveiller le reste du périmètre.


  — Ce sont vos gars qui m’ont sauté dessus l’autre soir ?


  — Certainement. Vous vous dirigiez tout droit sur le bâtiment où se fait la fabrication.


  — Pour qui travaillez-vous au juste ? je lui demande.


  Il sourit :


  — Renseignements de l’armée de terre, lieutenant-colonel Quayle, si vous tenez à des présentations officielles.


  — J’ai travaillé avec votre organisation en Corée, dis-je.


  — J’ai examiné votre dossier, dit-il. Il est bon. De même que votre dossier chez Rayburns à Tokio. Ils ont beaucoup regretté de vous perdre. Vous êtes un type très bien, Dixon !


  — Je vous remercie.


  — Que les services de sécurité de Cooper-Klein fassent bien leur boulot et ce sera déjà beaucoup, Dixon, beaucoup ! (Il se dirige vers la porte.) A présent, vous avez compris le topo. Dixon, à bientôt.


  — A bientôt, dis-je, et merci encore.


  CHAPITRE VIII


  Je fais mon entrée au bureau sur le coup de neuf heures, le lendemain matin. La rouquine me sourit de sa place :


  — Bonjour, monsieur Dixon.


  — Bonjour.


  C’est la rouquine qui servait auparavant de secrétaire à Bascomb. Il semble que j’en aie hérité en même temps que de son bureau.


  — Votre bureau est prêt, me dit-elle en se levant pour me montrer le chemin.


  Elle porte un sweater beige et une jupe anthracite collante. Je l’observe soigneusement, tandis qu’elle passe devant moi.


  Nous entrons. Tout paraît bien au point et prêt à l’usage.


  — M. Roberts a téléphoné pour dire qu’il se tenait à votre disposition, monsieur Dixon.


  — Roberts ?


  — C’est votre adjoint, m’explique-t-elle.


  — Parfait.


  Je m’assieds à mon bureau et la regarde. J’ai droit à un sourire chaleureux.


  — Comment vous appelez-vous ?


  — Patterson.


  — Il n’y a rien qui vienne avant Patterson ?


  — Leila.


  — Bien. Peut-être vaut-il mieux que je voie Roberts dès maintenant.


  — Je vais l’envoyer chercher, monsieur Dixon.


  Elle fait sa sortie sous mon œil attentif.


  Le nommé Roberts entre cinq minutes plus tard et nous nous mettons au boulot. Quand il en termine avec ses explications sur le système de protection en vigueur, je me demande comment le concierge pouvait bien s’y prendre pour empêcher d’entrer dans l’usine les gens qui n’avaient pas de laissez-passer.


  La journée s’écoule vite. Je libère Roberts à cinq heures et je me dis qu’il est temps de rentrer chez moi ou d’aller boire un verre. Leila Patterson entre pour me demander si j’ai encore besoin d’elle. Je lui dis que non et elle me demande si elle peut partir. Je lui réponds que je n’y vois pas d’inconvénient. J’ai droit à encore un sourire chaleureux et à un bonsoir.


  Je me propose de m’occuper sans tarder de cette rouquine.


  Je quitte l’usine et reviens en ville en voiture, m’arrêtant à mon bar favori. George Kerslade s’y trouve, aussi je lui offre le verre que je lui avais promis huit jours auparavant. Nous vidons même une demi-douzaine de pots, puis je dîne dans un restaurant voisin du bar et rentre chez moi.


  J’étais monté aux environs de huit heures. Vers huit heures trente, la sonnerie du téléphone retentit.


  — Ici, Dixon.


  — Ici, Frieda Ralston, me dit une voix douce. Vous vous rappelez ?


  — Naturellement, dis-je. C’est vous qui m’avez fait une proposition assez abracadabrante.


  — Je vous avais dit que je vous retéléphonerais dès le lendemain matin, reprend-elle. Je dois m’excuser de ne pas l’avoir fait, monsieur Dixon.


  — Ce n’était pas une grande perte, lui dis-je.


  Elle rit doucement :


  — Vous êtes presque grossier, monsieur Dixon !


  — J’étais tout à fait grossier. Je voulais l’être. Je ne suis « presque grossier » que quand je ne le fais pas exprès.


  — Je voudrais vous voir.


  — A quel sujet ?


  — Je préférerais vous le dire de-vive voix. Accepteriez-vous de me rencontrer ce soir ?


  — Entendu. A quelle heure et où ?


  — Disons neuf heures, au bar du Starlight.


  — D’accord. J’y serai.


  Je raccroche, perplexe. Je passe dans la chambre. Je n’avais pas fait prendre l’air à mon calibre 38 depuis le jour où Léo Fresner m’avait rendu visite et m’avait transformé en serpillière humide. Je le prends dans le tiroir, boucle mon étui bretelle et y glisse l’arme. Ensuite, je renfile ma veste. J’ai encore une demi-heure avant de me rendre au Starlight.


  Le téléphone sonne à nouveau.


  Encore une voix féminine. On pourrait me prendre pour un bourreau des cœurs, à un petit détail près. Les seules personnes du sexe qui me téléphonent semblent toutes avoir une parenté très proche avec l’araignée de l’espèce « veuve noire ». Et cette fois, c’en est encore une de la même famille.


  — J’ai appris que vous aviez finalement obtenu la place chez Cooper-Klein ? me dit-on.


  — Ouais. Votre petite affaire vous a claqué – dans les pattes, hein ? Carl s’est fait effacer avant que vous ayez eu le temps de dire « chantage ! »


  — Très drôle ! bougonne-t-elle.


  — Voulez-vous dire à votre bonze Fresner, l’échappé du jardin zoologique, que la prochaine fois que je le verrai, je prendrai soin de porter des chaussettes à clous !


  — Ce n’est pas cela qui fera peur à Léo.


  — Je n’ai nullement l’intention de m’en servir pour l’effrayer, dis-je. Je compte bien le piétiner des orteils au bout du nez, à grands coups de tatane, de façon à le transformer en porc-épic plumé !


  — Mon Dieu, mon Dieu ! fait-elle. Que nous sommes viril, ce soir, n’est-ce pas, monsieur Dixon ?


  Je souris à l’appareil :


  — Aviez-vous une raison particulière de me téléphoner ?


  — Eh bien, oui. J’en avais une. Voyons… donnez-moi le temps de me rappeler. Je désire vous voir.


  — Je suis trop occupé. Mais je veux bien vous envoyer ma photographie avec mon autographe contre quelques timbres-poste.


  — Très drôle ! ricane-t-elle.


  — Ecoutez, la môme vitriol, dis-je, je suis très occupé. Qu’est-ce que vous me voulez ?


  — Cela n’a vraiment pas d’importance. Peut-être vous enverrai-je Léo à ma place.


  — Faites-le donc, je vais aller astiquer mes clous !


  Je plaque le combiné sur son socle, en espérant que le déclic lui a crevé le tympan.


  Je suis vraiment la crème des hommes.


  J’arrive au Starlight aux environs de neuf heures.


  Je reste au bar, devant un verre, pendant une dizaine de minutes, et puis elle arrive. Elle porte une robe du soir en lamé sombre, assez décolletée pour montrer que la différence essentielle entre les sexes est indubitablement essentielle.


  — Salut, dit-elle.


  — B’soir, je fais en souriant. Qu’est-ce que vous prenez ?


  — Un scotch, je vous remercie.


  Je lui en commande un.


  — C’est-y pas plus gentil comme ça ? lui dis-je une fois qu’elle est servie et qu’elle a tâté à son verre. La dernière fois que je vous ai vue, vous n’aviez que des choses désagréables à me dire.


  — J’avais tort. Vous n’êtes pas le genre d’homme à vous laisser intimider par des menaces.


  — Et qu’est-ce qui pourrait bien m’intimider à votre avis ?


  — Je voudrais vous inviter à dîner, me dit-elle, et que par la suite vous fassiez la connaissance de quelqu’un. J’imagine que cela pourrait vous influencer.


  — Comme on a influencé Bascomb ? suggéré-je. Ou sa femme ? Ou Gregory ?


  Elle hoche la tête :


  — Vous vous faites des idées fausses.


  — Les femmes me donnent toujours des idées fausses, dis-je. C’est ma faiblesse depuis mon âge le plus tendre.


  — Acceptez-vous de dîner avec moi, me demande-t-elle, et d’écouter ce que cet homme a à vous dire ?


  — Pourquoi pas ?


  — Très bien, fait-elle avec un signe de tête.


  En conséquence, une demi-heure plus tard, nous nous arrêtons devant sa maison.


  Et quelle maison ! Une masse énorme, au milieu d’un parc immense. Elle ouvre la porte avec sa clé. Il semble ne pas y avoir de domestiques, ni personne d’autre, d’ailleurs. Je me dis que je suis peut-être en train de jouer au couillon, mais, après tout, ça m’est tout à fait naturel. Donnez-moi un verre rempli de n’importe quel breuvage alcoolique et je vous ferai une démonstration.


  Nous entrons dans le living-room.


  — Si vous voulez bien vous servir à boire vous-même, dit-elle, je vais m’occuper du dîner. Les domestiques sont sortis, ce soir, aussi dois-je m’occuper de tout moi-même.


  — Bien sûr.


  Je me sers, après avoir fait mon choix parmi une imposante armée de bouteilles. Elle reste partie une quinzaine de minutes peut-être. Puis elle revient m’annoncer que le dîner est servi.


  Nous mangeons dans la salle à manger, à la lumière des bougies. Le repas est simple et très très bon. Quand nous avons fini, nous retournons au living-room. Elle nous sert un cognac de qualité, puis vient s’asseoir près de moi, sur le divan.


  — Où est cet homme que je dois rencontrer ? lui demandé-je.


  — Il n’arrivera pas avant un moment, dit-elle. Est-ce que ma compagnie vous gêne ?


  — Au contraire, elle me plaît beaucoup.


  — J’en suis heureuse.


  Elle se rapproche un peu de moi.


  — Je ne peux pas continuer à vous appeler M. Dixon, fait-elle.


  — Je m’appelle Joe.


  — Et moi Frieda.


  — Vous êtes allemande ?


  — Non, mais ma mère était passionnée d’opéra.


  Les boissons, la conversation, tout cela sous-entend « Vous êtes un homme, je suis une femme… alors ? »


  Je me demande à qui reviendra la dernière réplique.


  — Joe ?


  — Oui ?


  — Sincèrement, qu’est-ce que vous demanderiez à la vie… si vous pouviez choisir en toute liberté ?


  Je contemple mon verre vide et suggère : un autre cognac ?


  Elle éclate de rire et me prend mon verre. Quand il me revient, il est plein.


  — Je parlais sérieusement ! fait-elle.


  — Moi aussi.


  — Vous savez ce que j’aimerais, moi ? me demande-t-elle.


  — Pas la moindre idée.


  — Je voudrais avoir assez d’argent pour faire exactement ce qu’il me plaît. Voyager, jouir des bonnes choses de la vie. Et j’aimerais avoir un homme pour en jouir avec moi.


  — Ça paraît raisonnable.


  Elle s’approche tout près de moi.


  — Cet homme devrait vous ressembler, je crois, dit-elle lentement. Un homme, un vrai, Joe.


  — Je suis synthétique par endroits, lui dis-je, et pur alcool en d’autres… Mais c’est bien pratique pour le nettoyage.


  Elle me pose une main sur le bras. Je tourne la tête et mes yeux plongent droit dans les siens. Ses lèvres sont légèrement entrouvertes, très rouges, et me semblent avoir bien besoin d’un baiser. Je les embrasse donc.


  Une décharge électrique traverse nos corps.


  Elle se raidit un instant, puis se décontracte dans mes bras. Elle a l’air d’aimer qu’on l’embrasse, ne paraît pas du tout pressée d’en finir.


  Je pose prudemment mon verre sur le plancher.


  Il est plus tard, beaucoup plus tard, me semble-t-il, lorsque je demande de nouveau :


  — Et cet homme que je dois rencontrer ?


  — Ne vous inquiétez pas pour lui, me dit-elle d’un ton pressant. Il n’arrivera pas avant un bon moment.


  — Et s’il nous surprenait ?


  — Il ne nous surprendra pas ! Embrasse-moi, Joe… Tais-toi !


  C’est une idée qui en vaut bien une autre.


  CHAPITRE IX


  Je nous verse à boire.


  Elle est debout à l’autre extrémité de la pièce, en train de se recoiffer.


  — Je voulais un homme, un vrai, Joe, me dit-elle d’un ton satisfait. Il n’y a rien du tout de synthétique en toi !


  — Seulement mon charme. Il s’évapore en même temps que l’alcool.


  — Je me refuse à le croire.


  On sonne à la porte.


  — De toute façon, nous avons de la chance qu’il soit en retard, ou bien juste à l’heure, ou bien pas en avance, dis-je d’un air intelligent.


  — Il aurait trouvé porte close s’il avait été en avance, dit-elle en souriant ; mais maintenant, il faut tout de même que j’aille lui ouvrir.


  Elle quitte la pièce.


  Je tire le 38 de son étui, dégage le cran de sûreté et glisse l’arme dans la poche extérieure de ma veste.


  Ce n’est pas qu’elle ne me plaît pas… mais tout simplement que je ne lui fais pas confiance. C’est peut-être quand même elle qui a murmuré l’ordre de supprimer Mme Bascomb et Gregory…


  Elle revient, suivie de l’homme qui tient à me voir. Il a la quarantaine et est de taille moyenne. Ses cheveux grisonnants sont taillés en brosse : il a l’air d’un ancien athlète, l’international de naguère qui trouve encore le temps de jouer au golf et au tennis. Du moins, tant qu’on ne l’a pas regardé dans les yeux.


  Ceux-ci sont bleu pâle avec des cils et des sourcils courts et incolores. L’effet d’ensemble est presque terrifiant. Il n’y a pas la moindre vie dans ces yeux-là. Quand il entre dans la pièce, on dirait un zombie en marche.


  — Joe, fait Frieda d’une voix éclatante, je vous présente Arnold Kopek.


  — Bonsoir, dis-je.


  — Bonsoir, monsieur Dixon, je suis enchanté, fait-il en s’inclinant légèrement.


  Il s’assied, tirant soigneusement les jambes de son pantalon pour ne pas en déranger le pli. Frieda s’affaire à lui préparer un verre.


  — Votre première journée chez Cooper-Klein a-t-elle été agréable, monsieur Dixon ? me demande-t-il.


  — Extrêmement, dis-je.


  — Il faudra que vous preniez grand soin de vos boutons de manchettes, dit-il.


  — Hein ?


  — Ils pourraient s’oxyder ! glousse-t-il doucement.


  Je prends une cigarette que j’allume lentement.


  — Je ne veux pas vous faire perdre votre temps, monsieur Dixon, poursuit-il. Nous voulons la formule de Tithrington. Naturellement, nous ne sommes pas les seuls. Il se peut que vous soyez l’homme à nous l’obtenir. Vous pouvez fixer votre propre prix.


  — Personne ne peut se procurer la formule.


  — Je crois que vous exagérez, dit-il à voix basse.


  Frieda me met un verre plein dans la main.


  — Je suis tout à fait certaine que Joe en serait capable, dit-elle chaleureusement. Je le crois capable de réussir tout ce qu’il entreprend.


  — Si ce n’est pas vous, ce sera quelqu’un d’autre, dit Kopek. Je vous mets le marché en main, Dixon. Obtenez-nous cette formule, et je vous garantis un demi-million de dollars dans les quinze jours. Vous toucherez l’argent sous la forme que vous voudrez, espèces, actions, devises étrangères… à votre choix.


  Je sirote un peu de whisky.


  — Cela signifie que si j’obtiens la formule, je vous la communique, et puis que j’attends que vous reveniez dans les quinze jours avec mon demi-million ?


  Il esquisse un sourire :


  — Nous ne sommes pas si naïfs, ni vous, ni moi, monsieur Dixon. L’argent sera à votre disposition avant que je vous demande la formule. J’ai l’impression que vous savez très bien défendre vos intérêts, monsieur Dixon. Je crois même que vous ne reculez devant rien. La façon dont vous avez réglé son compte à Bascomb en est la preuve.


  — Vous pensez que c’est moi qui l’ai tué ?


  — J’en suis absolument convaincu. Je vous soupçonne également d’avoir tué sa femme et Gregory mais, pour l’instant, cela ne m’intéresse pas énormément. Au début, je vous ai soupçonné de travailler pour quelqu’un d’autre. Maintenant, je pense que vous êtes – comment dit-on ? – franc-tireur ? Cela présente des avantages, monsieur Dixon, mais aussi des inconvénients. Je vous offre un marché tout prêt et avantageux. Qu’en dites-vous ?


  — Si je me trouvais en position de vendre la formule, dis-je en pesant mes mots, je réfléchirais très sérieusement à votre proposition.


  Il hoche la tête, l’air d’un monsieur qui a obtenu ce qu’il voulait. Puis il se lève.


  — Frieda restera en relation avec vous, me dit-il. Faites-lui savoir quand vous serez prêt pour la transaction.


  Il quitte la pièce et Frieda trotte à sa suite, peut-être pour le raccompagner par politesse… peut-être aussi pour prendre ses instructions.


  J’entends la porte de devant se refermer. Frieda revient.


  — C’est comme un rêve qui se réalise, dit-elle joyeusement. Tu te rappelles ? Tout cet argent que je souhaitais pour jouir des bonnes choses de la vie avec l’homme que j’aime ?


  — Tu veux parler du demi-million de dollars… et de moi ?


  Elle baisse les yeux :


  — Sans doute suis-je un peu présomptueuse, n’est-ce pas ?


  — Ne le sommes-nous pas tous ? Mais il reste encore à se procurer la formule.


  — Voyons (Elle se rapproche de moi.), où en étions-nous ?


  Je ferme les yeux pour échapper à la tentation.


  — Chérie, dis-je, ça a été une merveilleuse soirée, mais il faut que je m’en aille.


  — Mais il est encore tôt, il n’est que dix heures !


  — N’oublie pas que j’appartiens aux classes laborieuses. Il faut que je me consacre au service de sécurité de l’usine Cooper-Klein – et c’est là que se trouve la formule – tu ne l’oublies pas ?


  — Je suis navrée de te laisser partir, dit-elle, mais s’il le faut, il le faut.


  — Où puis-je te joindre ? Ici ?


  — J’y suis presque toujours.


  Elle me donne son numéro de téléphone, que je note. Je l’embrasse pour prendre congé.


  Une fois dans ma voiture, je songe qu’elle n’avait peut-être pas tort : il est encore assez tôt. Je fais un détour pour aller m’arrêter devant un pâté de maisons fort cossu.


  Je sonne et, quand la porte s’ouvre, j’ai droit à une surprise. Je m’attendais à trouver cette jolie blondinette qui gagne sa vie en fouillant dans les ordures ménagères des gens et, au lieu d’elle, je me trouve devant une armoire à glace. C’est Léo Fresner qui m’ouvre.


  Je ne lui laisse même pas le temps de s’étonner.


  Je lui décoche un coup de pied au tibia et il se met à hurler de douleur, levant d’un geste réflexe la jambe pour la masser des deux mains. Je lui assène un coup tranchant de la main sur la pomme d’Adam, ce qui l’oblige à se concentrer sur ses fonctions respiratoires. Pendant qu’il s’y emploie, je cogne deux fois – gauche-droite – au plexus solaire, si bien que l’air qui veut entrer se heurte à l’air qui voulait sortir.


  Son visage vire au bleu et prend l’allure de la dernière rose de l’été vers le milieu de l’automne.


  Je lui donne le « coup de grâce », comme disent les Français, et le coup fatal, comme disent la plupart des autres gens, à l’exception des Chinois qui disent… et puis, au diable !


  C’était un vrai « Haymaker » qui n’avait rien d’oxydé. Il prend forme à peu près à la hauteur de mes genoux pour s’achever juste au-dessous de sa mâchoire. Fresner tombe au tapis comme le faisaient naguère les adversaires de Joe Louis, quand il était au mieux de sa forme.


  Je le prends par les revers de sa veste et le traîne le long du couloir, jusqu’à la porte de l’ascenseur. J’appuie sur le bouton, et, au bout de quelques instants, la cabine arrive et la porte s’ouvre. J’y fourre Léo puis me recule et appuie sur le bouton de renvoi. La porte se referme et l’ascenseur disparaît.


  Ça marche aussi bien qu’un vide-ordures.


  Je retourne à l’appartement.


  La porte est encore ouverte. J’entre dans le living-room.


  — C’est vous, Léo ? crie Margot de quelque part à l’intérieur.


  — Non ! je crie en réponse.


  — Hein ? (La voix de Margot monte de quelques tons.) Qui est là ?


  — C’est Gregory Peck, madame, dis-je. A votre disposition !


  Une porte s’ouvre brutalement et elle arrive comme un boulet. Elle a une serviette enroulée autour de la tête et vient manifestement de passer un peignoir de bain.


  — Vous ! s’écrie-t-elle.


  Je la contemple avec délices.


  — Mais qu’est-ce que vous faites ici ? Où est Léo ?


  Je continue à la contempler avec délices.


  — Répondez-moi ! fait-elle en frappant du pied. Ne restez pas là comme un grand singe ! Et qu’est-ce que vous regardez, d’abord ?


  — Vous avez oublié de boutonner votre peignoir, lui dis-je.


  Elle baisse les yeux, gémit doucement, puis redisparaît dans la chambre. La porte claque.


  Je m’allume une cigarette, pars en reconnaissance et découvre une bouteille de whisky non entamée. Je me verse une rasade et m’installe dans un fauteuil.


  La sonnette de la porte se met alors à retentir aussi frénétiquement qu’un signal d’incendie.


  Je vais ouvrir la porte, mon 38 à la main. Un type à l’air farouche, aux yeux injectés de sang, avec une vilaine ecchymose sous le menton, est planté là.


  — Vous ! dit-il en se précipitant en avant.


  Je lui enfonce le 38 dans le ventre :


  — Il est réglé en rafale, dis-je sur le ton de la conversation. Si vous désirez avaler huit pruneaux d’un coup, ne vous éloignez pas !


  Il recule lentement, tandis que son visage devient livide.


  — Rentrez chez vous, dis-je, et méditez sur vos péchés. (Je referme la porte.)


  Je retourne à mon fauteuil.


  — Qui était-ce ? crie-t-elle.


  — Léo.


  — Léo ! (Elle manque s’étouffer.) Mais pourquoi sonne-t-il ?


  — Parce qu’il veut entrer, dis-je.


  — Mais il était ici !


  Je sirote pensivement mon whisky.


  — Pourquoi est-il dehors à présent ? demande-t-elle.


  — Il a peut-être l’âme vagabonde…


  Elle me répond quelque chose que je n’entends pas tout à fait, en me disant qu’il vaut peut-être mieux ne pas l’entendre.


  Je vide mon verre et me sers une nouvelle rasade. Au moment où je vais me rasseoir, elle sort de la chambre. Elle s’est coiffée et porte un corsage noir sans manches et un pantalon de sultane à paillettes d’or. J’avais vu ces pantalons dans une page de publicité d’un magazine, mais je n’avais pas voulu y croire jusqu’à présent.


  — Où est Léo ? veut-elle savoir.


  — Nous avons déjà fait ce numéro une fois, lui dis-je. Il est parti, il avait quelqu’un à voir au sujet d’une affaire.


  — Il est arrivé quelque chose, dit-elle. Je le sais !


  — Naturellement, dis-je. Je lui ai flanqué une volée et je l’ai jeté dehors.


  — Oh !… ne soyez pas ridicule ! (Elle ne cache pas son mépris.) Que s’est-il passé, en vérité ?


  A quoi bon ?


  Je fais encore un effort :


  — Il y a une belle rousse qui habite trois portes plus loin, dans le couloir. Alors, Léo a ouvert la porte…


  — Et elle était là ! coupe Margot. Sortant tout juste de son bain, et elle avait oublié de passer sa robe de chambre !


  — Qui est-ce qui raconte des bobards ? demandé-je d’un ton indigné. C’est vous ou c’est moi ? De toute façon, elle avait des vêtements. Un peignoir de bain. Mais elle avait oublié de le boutonner !


  Ce dernier détail précisé d’un ton fat.


  Je baisse la tête juste à temps et le vase va se fracasser contre le mur derrière moi.


  — Epargnez la bouteille de whisky, dis-je. C’est peut-être votre dernière !


  Elle tremble de fureur.


  Je me dis qu’il est temps de faire avancer notre dialogue.


  — Vous vouliez me voir ?


  Elle se calme un peu :


  — Versez-moi un whisky et cessez de m’embêter, que je puisse mettre un peu d’ordre dans mes idées.


  Je lui prépare donc un drink et le lui porte. Je m’assieds auprès d’elle et m’exhorte au calme. Elle n’a rien que Marilyn Monroe n’ait. Par ailleurs, tout ce que Marilyn a, elle l’a aussi. Cela m’embrouille les idées.


  Elle prend son verre et en fait baisser le niveau d’environ deux centimètres.


  — Ça me revient. Vous me devez quatre cents dollars !


  — Vous êtes joueuse, c’est vous qui me l’avez dit, vous vous rappelez ? (Je lui souris.) Votre poule aux œufs d’or s’est suicidée. Dommage !


  — C’était idiot à Gregory de faire ça. S’il l’a fait, du moins ! dit-elle.


  — Qu’est-ce qui vous donne à penser qu’il ne l’a pas fait ?


  — Ça me paraît trop idiot, voilà tout.


  — Et c’est tout ce que vous aviez à me dire ?


  Elle hoche la tête :


  — J’ai entendu dire que vous aviez finalement obtenu la place chez Cooper-Klein ?


  — Exact, conviens-je.


  — Vous devriez faire connaissance avec quelques personnalités de là-bas, John Cooper, par exemple.


  — Ça devient une idée fixe ! Vous devriez vous faire soigner !


  Elle ne prend pas la peine de paraître offensée.


  — Pourquoi faut-il que vous soyez si bête ? me demande-t-elle. Vous tenez donc à travailler pour la peau toute votre vie ? Pourquoi ne pas vous faire un peu de fric sans douleur ?


  — Voilà encore une scène que nous avons déjà jouée, lui rappelé-je. Dans un instant, je vais vous cogner dessus.


  Elle prend un air supérieur :


  — Vous n’avez pas envie que je vous renvoie Léo, si ?


  — Cela ne me dérangerait pas, dis-je sur le même ton. Dites-lui, la prochaine fois que vous le verrez.


  On reste là un moment sans rien dire, et puis je vide mon verre et me lève.


  — Il faut que je sois derrière mon bureau à neuf heures sonnantes, dis-je. Personne n’a de privilèges, chez Cooper-Klein. C’est M. Cooper lui-même qui me l’a dit.


  Je me dirige vers la porte. En y arrivant, je remarque que Margot m’a accompagné.


  — Dites-moi une chose, fait-elle. Pourquoi portez-vous ce pistolet dans votre poche ?


  — A cause de Fresner, dis-je.


  — Vous mentez, dit-elle sans se troubler.


  — A votre tour de me dire une chose, fais-je.


  — Laquelle ?


  — Qu’est-ce que vous mijotez dans votre petite tête ? Dans quoi essayez-vous de m’entraîner, sincèrement ?


  — J’adore les coins de votre bouche, la façon dont ils tombent – ils me font penser à Pluto.


  — Vous aussi, vous mentez, dis-je, sans me troubler davantage.


  CHAPITRE X


  A neuf heures du matin exactement, je suis à mon bureau, et ça fait deux jours que je me suis acheté une conduite. Voilà qui ne peut plus durer.


  Je sonne. Entre Miss Patterson. Aujourd’hui, elle porte une robe en lainage gris, très chic, très étroitement ajustée. Il faut absolument que je trouve le temps de m’occuper de Miss Patterson, et sans tarder.


  — Bonjour, Leila, lui dis-je avec un sourire éclatant, ce qui, à neuf heures du matin, me coûte un sacré effort.


  — Bonjour, monsieur Dixon, dit-elle en me rendant mon sourire.


  Elle a de nouveau dans les yeux cette chaude lueur.


  — Avez-vous la moindre idée de ce que nous pourrions bien faire aujourd’hui ? lui demandé-je.


  Elle hausse les sourcils.


  — Au point de vue travail, bien entendu. J’en ai donné suffisamment à Roberts hier pour le tenir occupé tout le reste de la semaine.


  — Pourquoi ne faites-vous pas un tour dans l’usine ? me suggère-t-elle. Vous apprendriez à la connaître.


  — Voilà une idée remarquable. Vous allez m’accompagner pour me montrer le chemin.


  — Ce n’est pas possible, monsieur Dixon. Qui répondrait au téléphone ? Et si quelqu’un demandait à vous voir ?


  J’y réfléchis un instant. Cooper-Klein, c’est une assez grosse boîte. Un peu comme Rayburns à Tokio. Une fois qu’on est en place, il n’est pas trop difficile d’obtenir tout ce qu’on veut. Tout l’art consiste à pratiquer le bluff en partie double.


  — Y a-t-il un « pool » central de dactylographie ?


  — Mais certainement, me répondit Miss Patterson après une courte hésitation. Mais M. Cooper à donné des ordres stricts pour que…


  — Qui en a la direction ?


  — Miss Berne.


  — De quoi a-t-elle l’air ?


  — Il y a vingt-cinq ans qu’elle est dans la maison, dit Leila en fronçant délicatement le nez.


  — Je vois. Quel est le numéro de son poste ?


  — 503.


  Je compose le 503 sur le cadran du téléphone intérieur.


  — Pool dactylographique, me dit une voix de femme totalement dénuée de vitalité.


  — Miss Berne ?


  — Elle-même.


  — Ici, Dixon.


  — Qui ?


  — Dixon, chef du personnel de sécurité depuis hier matin.


  — Oh !


  — Je vous serais obligé d’envoyer une dactylo dans mon bureau immédiatement, dis-je. J’aurai besoin de ses services pour toute la journée.


  — Je crains bien que ce soit impossible, monsieur Dixon, me dit-elle d’une voix atone. Le règlement intérieur dit que…


  — Comment ? grondé-je.


  — Je vous disais…


  — J’ai bien entendu ce que vous me disiez. Il me faut une dactylo, et immédiatement ! Si elle n’est pas ici dans cinq minutes, j’en référerai personnellement à M. John Cooper ! Bien entendu, si vous préférez lui soumettre la chose vous-même, Miss Berne, dis-je de ma voix la plus douce, cela m’en épargnera la peine ! (Là-dessus je repose brutalement le combiné sur son socle.)


  Miss Patterson me regarde d’un air ambigu :


  — Elle va en parler, vous savez.


  — Elle n’en fera rien, lui dis-je d’un ton assuré. C’est ce qu’on appelle le bluff en partie double. On menace d’en référer soi-même au grand directeur, puis on se défile, on donne à l’autre la chance de le faire avant vous. Cela l’ébranle, il s’imagine que si vous avez tellement d’assurance, c’est que vous savez quelque chose qu’il ignore. Cela prend toujours – ou plutôt, presque toujours. J’ai eu une aventure malheureuse, dans l’armée : j’ai dit à un capitaine que j’allais m’adresser au colonel. Mais je m’étais trompé de ligne, c’était au colonel lui-même que je parlais !


  Elle éclate de rire :


  — Quelles ont été les suites ?


  — Je préfère ne pas m’en souvenir.


  On frappe timidement à la porte, et une fille à la poitrine plate, avec du foin mouillé en guise de cheveux, fait son entrée.


  — Monsieur Dixon ? dit-elle d’une voix inquiète. C’est Miss Berne qui m’envoie du « pool »…


  J’évite le regard de Leila.


  — Miss Patterson, lui dis-je de ma voix la plus directoriale, voudriez-vous avoir la bonté de montrer à Miss…


  — Flathead, dit la fille, toujours inquiète.


  — … Flathead, ce qu’elle doit faire. Nous partirons d’ici dans cinq minutes.


  — Bien, monsieur ! dit vivement Miss Patterson.


  Et, dans les cinq minutes, nous quittons les lieux, laissant Miss Flathead maîtresse de la place.


  Miss Patterson connaît rudement bien l’usine. Avant midi, nous avons visité à peu près toute l’installation, à l’exception du bâtiment où « Haymaker » est en cours de fabrication.


  Je fais un pas en direction de la bâtisse.


  Leila me retient par le bras :


  — Personne n’a le droit d’y entrer. On y fabrique quelque chose de spécial… vous devez d’ailleurs en savoir plus long que moi à ce sujet.


  — Un peu, dis-je. Mais je tiens quand même à y jeter un coup d’œil.


  — Eh bien, fait-elle en hésitant, peut-être vous laissera-t-on entrer, monsieur Dixon, mais moi, sûrement pas. Je crois qu’il vaut mieux que je retourne au bureau. Nous avons vu tout le reste.


  — Parfait, dis-je, et merci de votre compagnie.


  Un sourire chaleureux de plus.


  — Cela a été pour moi un plaisir, monsieur Dixon, dit-elle doucement, un grand plaisir !


  La chaleur de ses paroles me transporte jusqu’aux gardiens placés à l’extérieur du bâtiment. Ces types-là appartiennent à Quayle, pas à moi. L’un des deux s’avance vers moi.


  — Personne ne peut aller plus loin, mon gars. Je regrette.


  — Je m’appelle Dixon, dis-je. C’est moi qui dirige le service de sécurité de Cooper-Klein. Je voulais jeter un coup d’œil.


  Il hoche la tête :


  — Désolé.


  — Quayle est à l’intérieur ? je demande.


  — Ouais… mais il est occupé.


  — Dites-lui que je suis ici et que je désire entrer.


  — Pour quoi faire ? demande-t-il.


  — Parce que si vous ne le faites pas, dis-je aimablement, je vais vous faire remettre en uniforme et aux corvées de cuisine, si vite que vous ne vous apercevrez même pas du changement pendant la première semaine !


  Il m’examine d’un air incertain et décide de ne pas courir ce risque. Il fait demi-tour et hurle la commission à l’autre garde qui pénètre à l’intérieur du bâtiment.


  En attendant, j’allume une cigarette. Au bout de trois minutes, Quayle sort.


  — Comment allez-vous, Dixon ? me demande-t-il en approchant. Vous voulez jeter un coup d’œil à l’intérieur ?


  — Je voudrais bien, si c’est possible.


  — Ça n’est pas une mauvaise idée. Cela vous permettra, par la même occasion, de faire la connaissance de Tithrington. (Il sourit.) Je vous avertis qu’il n’aime guère les gens de la sécurité. Rien que ce mot suffit à éveiller sa hargne !


  — J’essaierai d’être gentil. Allons-y.


  — Attendez une minute, me dit-il.


  Il tapote mes vêtements d’une main experte. Je me félicite de ne pas avoir pris mon 38 pour venir au boulot. Quand il a terminé, il sourit de nouveau.


  — Simple formalité. Vous ne m’en voulez pas ?


  — Bien sûr que non. Moi aussi j’ai travaillé chez Al Capone autrefois.


  Nous entrons dans le bâtiment. Ce qu’il s’y fait pourrait peut-être passionner un ingénieur-chimiste : moi, ça me laisse tout à fait froid.


  Quayle me conduit dans un bureau et dit à la fille qui s’y trouve que nous désirons voir Tithrington. Quelques instants plus tard, elle nous fait passer dans le bureau de ce dernier.


  Je m’étais toujours imaginé les savants comme des personnages frêles, avec des mèches folles de cheveux blancs et des lunettes perchées à mi-côte sur leur nez, et dont l’âge moyen devait se situer quelque part entre soixante-dix ans et l’éternité.


  L’homme qui se lève de son fauteuil pour nous accueillir n’a pas plus de quarante-cinq ans. Il a aussi des épaules d’arrière de rugby et le reste du corps bâti en proportion. Ses épais cheveux bruns sont séparés sur le côté par une raie bien nette et il ne porte pas de lunettes. En me serrant la main, il manque m’écraser deux ou trois os.


  — Alors, un enquiquineur de plus dans la place, hein, Dixon ? commence-t-il, mais son sourire ôte toute signification malveillante à ses paroles. Encore un Quayle de plus pour me casser les pieds !


  — D’après ce que j’ai entendu dire, vous êtes une des très hautes personnalités du moment, dis-je poliment.


  — Tout ce que je désire, c’est de redevenir un homme de la rue et de m’occuper de mes propres affaires, au lieu que tout le monde s’en occupe à ma place ! grommelle-t-il. Tout le long du jour, j’ai l’impression d’être un rat dans une cage grillagée !


  — C’est une nécessité regrettable, professeur, dit Quayle.


  — J’imagine que si vous deviez me fusiller, vous emploieriez les mêmes termes, grogne Tithrington.


  — Sans aucun doute, dit Quayle en souriant.


  — Bon, soupire Tithrington. Si tout se passe bien, nous aurons le produit dans moins de deux mois. Une fois que nous aurons fait la preuve que c’est bien le produit voulu, je vous remettrai la formule, à vous autres, et je rentrerai chez moi.


  — Le temps doit vous sembler long, dis-je.


  — N’en doutez pas. Je rentrerai à l’Université pour enseigner la chimie industrielle pendant le restant de mes jours. Et la prochaine fois que j’aurai une idée lumineuse, je me cognerai le crâne à coups de marteau jusqu’à ce qu’il n’en soit plus question.


  Nous bavardons avec lui pendant une dizaine de minutes, puis nous le laissons. Ce Tithrington me plaît. Quayle s’éloigne en me disant au revoir. Je lui dis à bientôt. Je me demande aussi combien de formules de ce genre je devrai échanger tous les jours. Cette idée me déprime. J’ai faim.


  Je prends donc mon déjeuner dans la partie de la cafétéria réservée aux directeurs. De l’autre côté ; on servait du steak haché et des frites, de la tarte aux pommes, de la crème et du café. Du côté des directeurs, on nous servait du steak haché et des frites, de la tarte aux pommes, de la crème et du café, mais cela coûtait un demi-dollar de plus.


  Les mots de M. John Cooper : « Personne ne jouit de privilèges dans notre entreprise » commencent à me hanter.


  Je réintègre mon service aux environs de deux heures et demie.


  Miss Flathead s’y trouve encore. En passant devant elle, je lui adresse un signe de tête directorial.


  Miss Patterson est dans mon bureau, en train de trifouiller dans un classeur.


  — Je me suis dit qu’il valait mieux laisser Miss Flathead dans l’autre pièce, me dit-elle confidentiellement. Cela pourrait diminuer votre prestige aux yeux de Miss Berne si vous la renvoyiez au bout d’une demi-journée seulement.


  — Excellente stratégie.


  Je m’assieds à mon bureau :


  — Qu’y a-t-il dans ce classeur ? demandé-je.


  — Les dossiers de sécurité, dit-elle. On garde ceux des directeurs ici et ceux du personnel dans l’autre bureau.


  — Tout le monde est soumis à une enquête de sécurité ?


  Elle hoche négativement la tête.


  — Tous les directeurs le sont, naturellement. Mais seulement une partie du personnel. Cela dépend du travail qu’on fait. C’était M. Bascomb qui s’occupait des dossiers. Bien que j’imagine que cela relève de la division administrative. Mais on n’a encore nommé personne pour le remplacer.


  Je tripote le sous-main placé sur mon bureau, tandis que Miss Patterson me regarde d’un air attentif. Je m’y suis trop bien pris, dois-je constater. J’avais confié à Roberts tout le travail à faire, sans rien garder pour m’occuper.


  — Alors ce grand secret ? me demande-t-elle en souriant. Vous avez pu pénétrer dans les lieux ?


  — Naturellement, dis-je. Maintenant, j’en sais tout juste autant qu’auparavant.


  Elle rougit :


  — Je ne cherchais pas…


  — Ne vous excusez pas. J’avais très bien compris : Je vous disais simplement ce qui en était.


  Elle paraît un peu rassérénée.


  — Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour vous, monsieur Dixon ?


  — Oui. Dînez avec moi ce soir !


  Le téléphone sonne tout contre mon coude droit. Je prends le combiné et dis : « Dixon. »


  — Bonjour, chéri, me dit une voix de gorge. Comment vas-tu ?


  — Très bien. Qui est à l’appareil ?


  — Eh bien, c’est gentil ! Combien de femmes t’appellent chéri au téléphone ?


  — C’est Frieda ?


  — Tu as de la veine, tu es tombé juste du premier coup.


  Je sens sur moi le regard de Miss Patterson. Je tâtonne dans mes poches de ma main libre à la recherche d’une cigarette. Je me la colle entre les lèvres et tâtonne de nouveau pour trouver une allumette.


  — Tu m’as terriblement manqué, poursuit Frieda.


  — Depuis hier soir ? fais-je.


  Une flamme me monte sous le nez. C’est Miss Patterson qui me tend son briquet. Je tire sur ma cigarette et la remercie d’un signe de tête.


  — Mais bien sûr, chéri ! (La voix de Frieda est étonnamment sonore. J’ai l’impression que tout le monde peut l’entendre à des centaines de mètres à la ronde.) Il y a une éternité que je ne t’ai vu !


  — Quelle blague ! fais-je d’une voix rauque.


  — On se voit ce soir ? demande-t-elle. (Sa voix tombe d’une octave et j’entends comme un bruit de tam-tam dans les notes graves.) Pourquoi ne viendrais-tu pas vers huit heures pour dîner ?


  — Je suis désolé. Impossible ce soir.


  — Chéri !


  — Peut-être demain soir, fais-je, au désespoir. Je vous téléphonerai. Il faut que je vous quitte à présent. J’ai du travail, vous savez. Au revoir !


  Je raccroche très vite.


  Les sourcils de Miss Patterson sont légèrement arqués.


  — Je vous parlais de dîner avec moi ce soir ? dis-je d’une voix faible.


  — Je vous remercie, monsieur Dixon, mais je ne crois pas que ce soit possible, répond-elle froidement. Je ne pense pas que ce soit une très bonne idée de mêler le travail et les fréquentations mondaines. Je vous en remercie de toute façon. Et d’ailleurs (Un sourire vient jouer sur ses lèvres.) je suis certaine que vous serez vous-même beaucoup trop occupé !


  Elle fait demi-tour et sort dignement du bureau. Ou plutôt, sa démarche serait digne si sa robe n’était pas aussi ajustée.


  J’écrase ma cigarette dans le cendrier, puis en allume une seconde. Fâcheuse coïncidence, me dis-je. Cet appel téléphonique de Frieda m’a coupé l’herbe sous les pieds. Mais demain il fera jour, et après-demain aussi.


  Je passe le reste de l’après-midi à lire les enquêtes de sécurité « cadres supérieurs » que contenait le classeur. Certaines sont assez distrayantes, mais je n’y découvre rien de bien important. Je remarque que la Mansell Service Corporation n’en a effectué qu’une demi-douzaine, et celles-ci toutes pendant les trois derniers mois.


  Je pousse un peu plus loin mon investigation, par pure curiosité, et je constate qu’il s’agit des six dernières enquêtes qui ont été faites. Donc, trois mois plus tôt, Bascomb avait dû changer d’agence et s’adresser à Mansell, puis s’en tenir là.


  Je quitte le bureau juste après cinq heures et m’arrête à mon bar favori. Vers cinq heures trente, George Kerslade fait son entrée.


  — Comment marchent les affaires de notre grand directeur ? me demande-t-il.


  — Très bien.


  — Tu n’as pas l’air très enthousiaste ?


  — Je n’ai pas encore l’habitude d’être assis devant un bureau, dis-je. Chez Rayburns, j’étais plus ou moins mon maître. Tu sais ce que c’est, hein, George ?


  — Et que diable au juste faisais-tu chez Rayburns ?


  — C’est, à peu de choses près, la plus grosse affaire commerciale étrangère à Tokio, dis-je. Import-export. Naturellement, comparée aux firmes japonaises, ce n’est qu’une petite entreprise, mais c’est quand même quelque chose. C’était moi qui étais chargé de découvrir ce qu’il se passait lorsque des marchandises disparaissaient – tu sais, sur les quais, ou pendant le transit, dans le pays. C’était intéressant. Je me suis baladé à travers tout le Japon. Je pouvais choisir à ma guise mes méthodes et mes heures de travail, du moment que j’obtenais des résultats.


  — Pourquoi n’y retournes-tu pas ?


  — J’y songe, dis-je. Peut-être n’aurais-je jamais dû les quitter.


  Son coude manque m’enfoncer la quatrième côte du côté gauche.


  — Je sais d’où viennent tous tes soucis, mon pote. Le beau sexe !


  — Tu as un peu raison. L’ennui, c’est qu’on cherche à m’entraîner dans une demi-douzaine de directions différentes à la fois.


  — Cela, dit-il, c’est ce qu’on appelle dans les magazines distingués, une remarque hermétique.


  — Si on prenait encore un verre ? je propose.


  Nous en vidons quelques-uns jusque vers sept heures-trente, moment où George se rappelle soudain qu’il a une femme à laquelle il a formellement promis d’être rentré à six heures. Il disparaît dans un nuage de poussière.


  Je prends encore un verre, mais boire tout seul, ce n’est pas la même chose. Je me dis que je ferais aussi bien de rentrer chez moi pour y faire quelque chose d’intelligent, comme d’écouter la radio, par exemple.


  Je sors du bar, marche une centaine de mètres jusqu’à l’endroit où est garée ma voiture et m’installe au volant.


  J’entends un petit gloussement à côté de moi.


  — Vous croyez-vous capable de conduire dans l’état où vous êtes, monsieur Dixon ? me demande une voix féminine un peu étouffée.


  Je tourne la tête dans sa direction. Il fait trop sombre pour bien y voir. Je ne distingue que le contour de sa tête pendant une brève seconde, et puis quelque chose vient s’écraser sur mon occiput.


  Et je me retrouve au cœur profond des ténèbres, dans mon élément le plus familier.


  CHAPITRE XI


  C’est presque comme la fois d’avant.


  Ma tête me fait souffrir exactement de la même façon. Je suis chez moi, dans mon appartement.


  Il y a toutefois une légère variante. La dernière fois, je m’étais retrouvé allongé sur mon lit, avec une blonde un peu usagée assise à mon chevet. Cette fois-ci, je ne suis pas sur le lit et il n’y a pas de blonde.


  Je suis assis dans le fauteuil du living-room. La lumière est allumée et, en baissant les yeux, je m’aperçois que j’ai les bras attachés à ceux du fauteuil. Je tente de bouger les pieds, mais en vain ; donc, ils sont également liés.


  Un type se dresse, menaçant, devant moi. C’est un bonhomme de haute taille, lourdement bâti, qui se déplace sur la pointe des pieds sans faire le moindre bruit. Ses cheveux noirs, enfin ce qu’il en reste, sont ramenés en arrière, découvrant une calvitie frontale assez avancée. Il a les yeux presque noirs et les lèvres épaisses.


  — Vous êtes tout à fait remis, monsieur Dixon ? me demande-t-il.


  Sa voix est étrangement douce. Je la reconnais : c’est la voix de l’homme qui m’a déjà assommé une fois, chez les Bascomb, juste après l’assassinat de la maîtresse de maison.


  Cela ne me surprend pas du tout.


  — Je me sens très bien, dis-je.


  — Parfait, dit-il.


  — Excellent, dit-elle.


  La femme qui parle a une voix basse, étouffée, sans timbre particulier. Probablement parle-t-elle à travers une écharpe de soie ou quelque chose d’approchant. Elle ne veut pas courir le risque d’être reconnue à sa voix. Ça peut être Frieda, ou Margot Mansell, ou toute autre femme que je n’ai encore jamais vue et qui ne veut pas que je puisse l’identifier si jamais nous nous rencontrons.


  — Qu’est-ce que tout cela signifie ? je demande, pour dire quelque chose.


  — Mous aimerions que vous nous donniez quelques renseignements, dit-elle. Nous vous voulons du bien, Dixon.


  — Et chaque fois que nous nous rencontrons, vous me faites estourbir par votre sbire ! dis-je amèrement. C’est ce que vous appelez me vouloir du bien ?


  — Cela vaut quand même mieux qu’une balle dans une partie vitale, n’est-ce pas ? dit-elle. J’estime que Dominic s’est montré plein de prévenances. Tenez, par exemple, ce soir, nous vous avons ramené directement à la maison !


  — Mais cette fois, il manque la blonde !


  — Je regrette. Je suis heureux que vous ayez fait preuve de bon sens, l’autre jour. Evidemment, personne ne vous aurait cru si vous aviez dit ce qui s’était passé en vérité.


  — C’est bien ce que je me suis dit.


  — Et comme ça, vous folâtrez avec Frieda Ralston ? poursuit-elle de la même voix étouffée. Ce ne doit pas être désagréable !


  — C’est bien mon avis.


  — Et hier soir, vous avez fait la connaissance de son chef, le nommé Kopek ?


  — Vous, vous deviez être derrière le trou de la serrure !


  — Oh ! nous sommes au courant de tous vos faits et gestes depuis longtemps, d’ailleurs.


  Je ne me livre à aucun commentaire.


  — Quel genre de marché avez-vous conclu avec eux ? me demande-t-elle.


  — Allez vous faire cuire un œuf ! je lui réponds.


  — Dominic ! fait-elle doucement.


  Dominic tend la main gauche, cale son pouce et son index comme un étau de part et d’autre de mon nez, et puis il serre. Les larmes me montent aux yeux. Ensuite, il abat sèchement son poing droit sur le dos de sa main gauche. Ma tête plonge en avant et j’ai l’impression qu’on m’a arraché d’un seul coup le nez et la moitié de la figure.


  Ce n’est pas tant l’humiliation, mais, bon Dieu ! ça fait très mal.


  La voix est toujours aussi plaisante :


  — Je vous en prie, Dixon, ne faites pas l’enfant. Vous n’y gagnerez que des contusions multiples et vous nous ferez perdre à nous beaucoup de temps. Je dois vous dire que Dominic est très expert en ce genre de travail. Vous ne tenez pas vraiment à découvrir où se situe exactement votre point de rupture, si ?


  — Vous ne faites pas partie du même organisme qu’eux ?


  — Des amateurs pareils, dit-elle d’un ton méprisant. Certainement pas, Dixon. Nous sommes des professionnels et nous en sommes fiers. Mais vous n’avez toujours pas répondu à ma question.


  — Je n’ai conclu aucun marché avec eux, dis-je.


  Un moment de silence pendant lequel j’observe les mains de Dominic qui s’approchent lentement de mon visage.


  — Peut-être cela vous mettrait-il dans la bonne voie si je vous racontais quelques-uns de vos propres secrets, reprend la voix féminine. Je ne cherche qu’à nous éviter des pertes de temps. Kopek et nous-mêmes sommes en quête de la même chose. A savoir, bien entendu, la formule de Tithrington. Si les autres vous ont cultivé, c’est sûrement qu’ils estiment que vous pouvez leur être utile. Alors, quel marché vous ont-ils proposé ?


  Puisqu’elle en sait si long, il est absolument inutile que je me donne la peine d’être courageux.


  — Il ne s’agit pas d’un marché, dis-je. Ce n’était qu’une offre. Cinq cent mille dollars sous la forme que je choisirais dans les quinze jours qui suivraient la livraison de la formule.


  — Si vous leur procuriez la formule, il y a une chose certaine, dit-elle, c’est que vous ne verriez jamais la couleur de cinq cents dollars, pour ne pas parler de cinq cent mille.


  — Possible.


  — Leur avez-vous dit que vous pensiez pouvoir leur livrer la formule ?


  — Je leur ai dit que j’estimais que c’était impossible et que je n’avais pas la moindre chance de me la procurer.


  — Pourquoi ?


  Je ne réponds pas.


  Elle éclate de rire :


  — Parce qu’elle est proprement emballée dans le cerveau de Tithrington… C’est ça ?


  — Ouais.


  — Vous savez ce que fabrique Tithrington, naturellement ?


  — Oui.


  — Que fabrique-t-il ?


  — Des clous !


  — Vous voulez dire de l’oxydation à grande échelle, dit-elle sans s’émouvoir, à grande échelle et accélérée… Ils ont trouvé le nom juste quand ils ont appelé leur truc « Haymaker », n’est-ce pas ?


  Je hoche la tête d’un air courroucé :


  — Si vous en savez tant, pourquoi diable prenez-vous la peine de me poser des questions ?


  Dominic a l’air de s’ennuyer. Il tire de sa poche une lime et commence à se nettoyer soigneusement les ongles.


  — Ce n’est pas à vous que je m’intéresse en réalité, Dixon, dit-elle. Mais j’aime bien savoir ce que manigancent Kopek… et la douce Frieda, bien entendu. Gregory était un homme à eux, vous savez. Et voyez ce qui lui est arrivé !


  — Qu’est-ce qui vous a poussés à les tuer, lui et Mme Bascomb ?


  — Bascomb travaillait pour nous. Nous pensions qu’il constituait pour nous un contact important à l’intérieur de l’usine. En outre, étant directeur du personnel, il était au courant de bien des histoires. Nous ne savions pas quand cela pourrait nous être utile, d’ailleurs. Mais cela valait la peine pour nous de le payer, même s’il ne nous servait pas réellement à grand-chose.


  » Et voilà que Gregory a fait voir le ciel et les étoiles à la femme de Bascomb et s’est mis à lui raconter qu’il soupçonnait Bascomb d’espionnage. Il l’a fait habilement : il lui a dit qu’il était lui-même agent secret de la Sécurité du territoire et qu’elle devait accomplir son devoir de citoyenne. Il lui a également sans doute fait remarquer que si c’était prouvé, elle serait débarrassée de Bascomb en vitesse. Et qu’alors, plus rien ne les séparerait, elle et Gregory.


  » Quelque temps avant la mort de Bascomb, elle a dû le faire avouer. Dans son genre un peu anémique, il était fou d’elle, et elle est arrivée à lui faire admettre ce qu’il faisait. Et puis, ce soir-là, elle a tout répété à Gregory. Vous savez le reste, n’est-ce pas ? Gregory est retourné à l’usine et l’a abattu. Par bien des côtés, Gregory était un impulsif.


  » Il nous a donc fallu le supprimer. Simple avertissement à Kopek pour qu’il comprenne qu’il ne devait pas tourner autour de nos employés de cette manière. Nous étions fatalement obligés de liquider également Mme Bascomb. Elle n’avait rien dit à la police, vous comprenez ? Là encore, Gregory s’y était pris habilement. Il lui avait dit de ne pas parler du tout d’espionnage à la police. Lui-même, en sa qualité d’agent secret, devait s’occuper de cet aspect de la question. Il lui a probablement dit que l’assassin de son mari devait être un autre agent, travaillant à l’intérieur de l’usine, et qu’il la vengerait. Mais nous avons eu l’impression que Mme Bascomb parlerait tôt ou tard… ce qui aurait été très fâcheux.


  On dirait qu’elle m’expose les mouvements d’une partie d’échecs.


  — Il me semble que c’est moi qui fais tous les frais de la conversation, reprend-elle. Ce n’était pas notre but, à l’origine… Si vous passiez cette formule à Kopek, Dixon, il vous tuerait dès qu’il l’aurait en sa possession !


  — Possible.


  — Nous pourrions vous offrir un marché beaucoup plus avantageux, dit-elle.


  — Vous me tueriez avant même que je vous passe la formule ?


  Elle rit aux éclats :


  — Vous pouvez être très drôle. Non. Nous vous paierons avant que vous l’obteniez. Kopek est dans cette histoire-là en franc-tireur. Quand il déniche quelque chose d’important, il le vend au plus offrant. Notre cas est tout différent, nous sommes des patriotes. Nous avons un idéal. Et la question d’argent ne se pose pas pour nous.


  — Continuez.


  Un long silence. Et puis elle reprend la parole. Elle parle si bas que j’entends à peine ce qu’elle me dit.


  — Aidez-nous et vous en serez généreusement récompensé. Aidez-nous et nous vous verserons à votre compte en banque, dès maintenant – où plutôt dès demain matin – dix mille dollars. Nous ferons un nouveau versement chaque semaine. Si nous obtenons la formule, il vous sera versé encore cent mille dollars à titre de règlement définitif. Si nous ne l’obtenons pas nous ne vous demanderons pas de nous restituer l’argent versé.


  — Mais où diable êtes-vous allés chercher, vous et Kopek, que j’aie la moindre chance de me procurer la formule ? demandé-je. Je n’en ai aucune !


  — Ne me mettez pas dans le même sac que Kopek. Je sais que vous n’avez pas la moindre chance de vous procurer la formule. Mais je vois diverses façons pour vous de nous être utile.


  — Lesquelles ?


  — Nous en discuterons quand le moment sera venu. Allez-vous accepter notre offre ?


  — Je serais fou de la refuser !


  — Vous vous montrez fort avisé. L’argent sera versé à votre compte demain matin. Vous recevrez d’autres instructions par Dominic, chaque fois que cela sera nécessaire. Restez en liaison avec Kopek, ça peut toujours servir. Dites-lui que vous pensez qu’il n’est pas tout à fait impossible que vous obteniez la formule, mais sûrement pas avant quatre semaines.


  — Pourquoi lui raconter cela ?


  — Parce que je vous le dis ! fait-elle sèchement. Et parce que cela vous donne le temps d’affermir vos relations avec eux.


  — Très bien, fais-je. Maintenant que nous voilà tous amis, si vous me détachiez ?


  — Dominic le fera dès que je serai sortie, dit-elle. Vous aurez bientôt de mes nouvelles, Dixon.


  Quelques instants plus tard, j’entends la porte se refermer.


  Dominic range sa lime à ongles et me détache du fauteuil. Je me lève et me masse les poignets.


  — Vous voulez boire quelque chose ?


  — Non. Il faut que je m’en aille. Mais on se reverra sans doute bientôt.


  Il sort sans bruit de l’appartement.


  Je me verse à boire et avale deux comprimés d’aspirine pour soulager mon crâne.


  Je me dis que l’affaire est devenue trop dangereuse pour que je m’en occupe seul. Il faudrait que j’en parle à quelqu’un. Il n’y a qu’une personne à qui m’adresser. Donc, il me faut attendre jusqu’au lendemain matin.


  Je me mets au lit avec mes maux de tête et ma bouteille de whisky.


  Je suis encore à l’heure au bureau le lendemain matin, pour le troisième jour de suite. Neuf heures moins cinq quand j’arrive. Si je continue comme ça, je vais me retrouver avec une serviette d’homme d’affaires et un chapeau noir à bords roulés ! Je frémis à cette idée.


  Miss Patterson est à son poste. Elle m’adresse son chaleureux sourire et son bonjour habituels. Je lui rends l’un et l’autre et passe dans mon bureau.


  J’y reste une demi-heure, puis je ressors et dis à Leila que je vais faire un petit tour dans l’usine pour voir où en est la réorganisation entreprise par Roberts. Dans une heure, je suis là.


  Je me dirige vers le bâtiment « Haymaker ». Un gardien différent de celui de la veille m’arrête mais, quand je lui dis mon nom, je vois qu’il a entendu parler de moi. Peut-être Quayle a-t-il répandu la bonne parole parmi son équipe. Je dis au gars que je désire voir Quayle et il m’accompagne à l’intérieur.


  Quayle occupe le bureau voisin de celui de Tithrington ; son nom est sur la porte. Je frappe et entre. Quayle est assis à sa table et fume la pipe, l’air sombre.


  — Qu’est-ce que vous voulez encore ? me demande-t-il sans aucune amabilité.


  — Vous parler.


  — D’accord, fait-il en me désignant une chaise du menton. Asseyez-vous et parlez, Dixon.


  Je m’assieds et je parle. Je lui raconte ce que je ne lui avais pas dit auparavant, ce que m’avait appris l’écoute de la conversation téléphonique entre Gregory et Mme Bascomb. Je lui explique que je n’en avais pas parlé sur le moment parce que je n’avais pas l’impression d’en avoir le droit, étant au service de Margot Mansell. Ce n’était que plus tard que j’avais compris qu’elle avait l’intention de se servir de cet enregistrement pour exercer un chantage.


  Quayle hausse les épaules :


  — Cela n’a plus grande importance à présent, Dixon. Vous vous êtes libéré la conscience, mais ils sont morts tous les deux.


  — Seulement, pas de la façon qu’on pense, dis-je.


  — Qu’entendez-vous par là ?


  — J’étais là, dis-je. J’ai vu abattre Mme Bascomb. C’est le nommé Dominic qui l’a tuée, et c’est la femme qui le lui a ordonné. Je n’ai pas vu mourir Carl Gregory parce que Dominic m’a assommé immédiatement après avoir tué la femme. Mais il est assez évident qu’ils l’ont tué à bout portant, puis qu’ils lui ont placé l’arme dans la main.


  Je continue mon récit jusqu’au bout.


  — Ce sont des malins, dis-je. C’était astucieux de mettre la blonde dans mon appartement. Quand George Kerslade est venu me voir, ça a suffi pour le convaincre. Voilà pourquoi je ne vous avais pas dit la vérité auparavant, parce que je savais qu’on ne me croirait pas. Mais maintenant, il faut que je vous la dise, parce que l’affaire devient trop vaste pour moi. Cette femme paraît sûre de se procurer la formule d’une façon ou d’une autre, et semble persuadée que je peux l’aider. Comment ? Je n’en sais rien !


  Je vois le sourire moqueur de Quayle et m’interromps.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? lui demandé-je lentement. Vous ne me croyez pas ?


  — Qu’est-ce qu’il vous prend d’inventer une pareille histoire ? Vous n’avez donc rien de mieux à faire ?


  — Mais c’est la pure vérité !


  — Bien entendu, dit-il, et le Père Noël existe, et il y a aussi des fées au fond de mon jardin !


  — Ne faites pas l’idiot ! m’écrié-je. Je vous dis la vérité !


  — Je n’ai plus de temps à perdre, me dit-il sèchement, et d’ailleurs vous n’êtes pas drôle ! Sortez d’ici, Dixon, et n’y revenez plus !


  Je prends donc la porte.


  Je fais les cent pas dans la cour de l’usine pendant une dizaine de minutes afin de me calmer. Et puis, au bout d’un certain temps, je parviens à comprendre en partie le point de vue de Quayle. Mon histoire est invraisemblable. Si Quayle refuse de me croire, je n’y peux pour le moment rien.


  Je vais trouver Roberts et lui demande comment vont ses affaires. Tout a l’air de marcher. Il a mis en vigueur mon nouveau système. En réalité, le système n’a rien de nouveau. Je fais simplement ce que les militaires font depuis belle lurette.


  La nuit, les gardiens de la grille étaient assistés de deux hommes. J’ai porté ce nombre à quatre, chiffre suffisant pour surveiller le mur qui entoure l’usine. Au lieu de les envoyer faire des rondes dans tous les azimuts, je veux qu’ils se placent à des points d’où ils pourront, sans se montrer, surveiller tout leur secteur.


  Je veux qu’ils soient à l’abri des regards et reliés par téléphone avec la grille principale. S’ils voient quelqu’un entrer, ils le signaleront et les gardiens de la grille principale pourront alors contacter directement le bâtiment « Haymaker » pour demander des hommes de Quayle en renfort.


  Roberts a déjà établi trois de ces postes de garde et s’occupe du quatrième. Je bavarde quelques instants avec lui, puis retourne dans mon bureau.


  — M. John Cooper voudrait vous voir, monsieur Dixon, me dit Miss Patterson d’une voix un peu effarée. Il m’a dit que vous vous rendiez à son bureau dès votre retour.


  — Parfait, dis-je. Si je ne reviens pas, versez un pleur et mettez un buvard neuf sur mon bureau pour mon successeur, compris ?


  — Vous ne devriez pas faire attendre M. Cooper, monsieur Dixon, me dit-elle avec tout le tact dont elle est capable. Il n’aime pas qu’on le fasse attendre !


  Je me rends-donc dans le bureau de Cooper.


  Sa secrétaire me dit d’entrer directement puisque je suis attendu. J’entre… dans un nuage de fumée de cigare. Cooper lève les yeux et grogne :


  — Asseyez-vous, Dixon.


  Je m’assieds. Il baisse la tête et continue d’écrire quelque chose qu’il lui faut au moins deux minutes pour terminer. Il relève les yeux.


  — Vous aviez besoin d’une dactylographe supplémentaire, hier ? me demande-t-il d’un ton acide.


  Ainsi, mon double bluff avec Miss Berne n’avait finalement pas pris.


  — C’est exact, dis-je.


  — Mes instructions expresses sont que personne ne peut réclamer une fille du « pool » central sans mon autorisation. Sauf quand la propre secrétaire ou sténographe de l’intéressé est absente pour cause de maladie. Mais vous vous êtes montré grossier et autoritaire envers Miss Berne, qui ne faisait que son devoir. Vous avez eu l’audace de la menacer de me soumettre le cas. Et vous lui avez dit qu’elle n’avait qu’à le faire elle-même si elle préférait ! Ce qui sous-entendait que je vous y avais autorisé !


  — C’est exact.


  Il grommelle :


  — C’est tout ce que vous trouvez à dire ? Vous avouez ?


  — J’avoue, dis-je. Il me fallait une dactylo pour la journée. J’ai jugé nécessaire de voir l’usine d’un peu plus près. Miss Patterson, ma secrétaire personnelle, était de toute évidence la personne qui pouvait le mieux me guider. Elle la connaît très bien.


  — Donc, vous avez malmené Miss Berne ?


  — Si je lui en avais donné la moindre chance, c’est elle qui m’aurait malmené, dis-je doucement. C’était de la pure légitime défense.


  Il glousse comme une poule vexée :


  — C’est la première fois en dix ans que quelqu’un a réussi à effrayer Miss Berne. Vous auriez dû la voir quand elle est arrivée ce matin : raide de frayeur à l’idée que vous puissiez avoir raison et qu’elle puisse avoir tort !


  — Et vous lui avez dit qu’elle avait raison ?


  Il éclate de rire :


  — Jamais de la vie, Dixon ! C’est la première occasion que j’ai trouvée en dix ans de lui dire ce que je pensais ! Et qu’est-ce que je lui ai sonné ! Je vous suis très reconnaissant de m’en avoir donné l’occasion, mon garçon. Et il y a encore quelque chose. Je vous ai dit l’autre jour que nous aimions l’initiative. Voilà un cas où vous en avez fait bonne preuve !


  Tout ça m’ahurit un peu.


  — Encore une chose, reprend-il. Roberts était ici ce matin. (Il remarque mon expression.) Ne vous fâchez pas, c’est moi qui l’avais convoqué. Je voulais savoir ce qu’il pensait de vous. Il a été des plus élogieux : il m’a exposé certaines réalisations dont vous avez pris l’initiative. Des choses que nous aurions dû faire depuis des années, mais auxquelles personne n’a pensé avant que vous veniez. Ne vous inquiétez pas quant à votre avenir ici, Dixon. Il est assuré !


  — Je vous remercie, dis-je d’une voix étranglée.


  Il a encore un gloussement de poule vexée :


  — J’ai un certain nombre d’idiots parmi les directeurs, Dixon. C’est un mal nécessaire. S’ils avaient un tant soit peu de cervelle, ils occuperaient de meilleures places que celles que je leur ai données. J’aime les types astucieux. Les types astucieux et de sang-froid. Il se peut que vous soyez l’un et l’autre, et ça me plaît.


  — Merci, dis-je encore une fois, je vous trouve très bien, vous aussi.


  Pendant un instant, je crois qu’il va faire explosion.


  Puis il sourit :


  — Sortez d’ici ! Pourquoi diable croyez-vous que je vous paie ? Pour vous vautrer dans mon bureau ?


  Je retourne dans mon propre bureau, toujours un peu ahuri.


  Quand j’y entre, Miss Patterson m’adresse un regard inquiet.


  — Comment cela s’est-il passé, monsieur Dixon ?


  — Si vous tenez réellement à le savoir, dis-je avec modestie, téléphonez à Miss Berne et dites-lui qu’il me faudra trois dactylos toute la journée de demain. Qu’elles soient ici à neuf heures… sonnantes !


  Elle me regarde sans comprendre.


  — Allez-y, dis-je. Appelez-la !


  Elle compose le numéro lentement, puis répète ce que j’ai dit, d’une voix hésitante. Elle écoute un instant et dit un : « Je vous remercie » étranglé, puis raccroche.


  — Elle m’a dit que les filles seraient ici à neuf heures moins cinq au plus tard ! fait-elle d’un ton admiratif.


  — Que voulez-vous, c’est ça, le génie ! dis-je d’un air fat. Vous ferez bien d’annuler la commande un peu plus tard. Je ne sais trop ce que nous ferions d’elles si elles rappliquaient !


  Je passe chez moi et m’assieds à ma table. Il est bientôt midi. Je téléphone à ma banque pour demander si on a fait des dépôts à mon compte dans la matinée.


  Il leur faut une minute pour vérifier.


  — Oui, monsieur, me dit la voix de l’employé. Dix mille dollars. Je n’arrive pas à déchiffrer la signature de la personne qui a fait le versement. (Il rit doucement.) Mais j’imagine que vous savez de qui il s’agit, monsieur. Le versement a été fait en espèces.


  — Je vous remercie, dis-je, je vous remercie beaucoup.


  Je repose doucement le combiné.


  Il semble que ma veine ait tourné. Je n’ai pas abouti avec Quayle, j’ai marqué le point avec Cooper et maintenant je suis plus riche de dix mille dollars.


  Il faut toujours tenter sa chance.


  J’appuie sur le bouton de sonnette, puis prends quelques paperasses que je fais semblant de lire quand elle entre.


  — Vous avez sonné, monsieur Dixon ?


  — Miss Patterson (Je continue à lire attentivement,), je m’aperçois que je devrai travailler tard ce soir. Et j’aurai absolument besoin de vous.


  — Oui, monsieur Dixon.


  — Rencontrez-moi donc au bar du Starlight un peu après sept heures, dis-je.


  — Oui, monsieur. (Il y a une note amusée dans sa voix.) Ce sera tout ?


  — Ce sera tout, admets-je.


  Je la regarde repartir vers la porte. Quand elle l’atteint, je dis :


  — Miss Patterson !


  — Oui, monsieur ? (Elle se tourne vers moi, l’air interrogateur.)


  — Vous n’oublierez pas d’apporter votre bloc et votre crayon !


  CHAPITRE XII


  Je me mets sur mon trente et un. Mangez, buvez et faites la fête, demain il faudra faire les comptes ! Avec cette façon que j’ai de travailler pour tout le monde et de me faire cogner dessus à une fréquence qui devient monotone, je me juge justifiable d’au moins un soir de sortie.


  Et une soirée avec Miss Patterson, cela devrait sortir de l’ordinaire, du moins c’est ce que j’espère.


  J’entre au bar vers sept heures moins le quart et avale deux Martini pour me dégourdir. Je viens d’allumer une cigarette quand je la vois s’approcher.


  Elle est en robe du soir, et je me félicite d’avoir pensé à endosser mon smoking. Sa robe est grise, vaguement brillante. Elle est décolletée généreusement et la moule étroitement jusqu’à environ dix centimètres au-dessus de l’ourlet, où elle s’évase juste ce qu’il faut pour lui permettre de marcher à petits pas.


  Mes réflexes s’entrechoquent en un écrasement spasmodique.


  — Bonsoir, monsieur Dixon, me dit-elle en souriant, et je me sens tout chaud.


  — Vous êtes bien à l’heure, Leila, dis-je, et vous êtes ravissante !


  — Vous me faites trop d’honneur.


  Elle s’assied sur le tabouret voisin du mien.


  — Qu’est-ce que vous buvez ?


  — Un Martini, s’il vous plaît.


  J’en commande deux.


  — Vous avez apporté votre bloc et votre crayon ? je demande. (Je regarde de nouveau sa robe.) Non, je vois que vous ne les avez pas ! dis-je sans reprendre haleine.


  Le barman vient servir les consommations, puis s’éloigne.


  Je lève mon verre :


  — Au début d’une longue amitié !


  Nous buvons.


  Elle repose son verre sur le comptoir.


  — Je suis en train de violer une de mes règles de conduite, dit-elle. Je parlais sérieusement, hier ; je ne pense pas qu’on doive mêler les affaires et les relations mondaines.


  — Je m’appelle aussi Joe.


  — Je ne pense toujours pas qu’on doive les mêler, Joe.


  — Seulement je ne suis pas comme tout le monde. On pourrait difficilement me prendre pour un homme d’affaires, n’est-ce pas ?


  — Je ne sais pas trop. (Elle paraît vraiment perplexe.) Il y a des moments où je serais d’accord, mais après la façon dont vous avez rivé son clou à Miss Berne… La secrétaire de Cooper m’a dit qu’il estime que vous êtes l’un des rares parmi ses employés à avoir une cervelle. Pour le moment, vous êtes son grand favori. Rien qu’en trois jours !


  — Vous ne me dites tout ça que parce que c’est vrai, fais-je avec un grand sourire. Qu’aimeriez-vous que nous fassions ce soir ?


  — Je n’ai pas d’idée précise.


  J’en ai bien une, mais il est peut-être encore trop tôt pour lui en toucher un mot.


  — Nous pourrions dîner ici même. Ensuite, on pourrait visiter une ou deux boîtes.


  — Il ne faut pas que je rentre trop tard. J’aurai un drame avec mon patron si je ne suis pas au bureau demain dès neuf heures.


  — Je vous certifie que j’arrangerai les choses. Alors, on va voir si on trouve quelque chose à manger ?


  Nous mangeons tranquillement au Starlight. Nous en sortons vers neuf heures pour nous rendre au « Caraïbe ». Nous quittons le « Caraïbe » à onze heures pour essayer le « Pingouin Noir ».


  Vers une heure du matin, nous sommes en train de danser quand un gars se met à susurrer dans le micro : « Ce quelque chose de toi que je n’oublierai pas. »


  Je la serre dans mes bras. Elle ne paraît pas y trouver à redire.


  — Je me sens merveilleusement bien, me dit-elle.


  — Comme cela, nous sommes deux.


  — J’ai bu un tout petit peu trop de Martini, me confie-t-elle, la voix rêveuse. C’est extrêmement agréable.


  La musique cesse.


  — Allons boire encore un Martini de trop, je propose en la reconduisant à notre table.


  Il est à peu près deux heures et demie quand nous quittons le « Pingouin Noir ». Leila me donne son adresse et je la raccompagne en voiture.


  Je me range devant l’immeuble. Il est bien trois heures.


  — Voulez-vous monter prendre un verre ? m’invite-t-elle. Ce ne sera peut-être qu’une tasse de café, d’ailleurs !


  — Avec plaisir.


  Je me hâte de descendre de voiture avant qu’elle ait changé d’avis.


  Elle nous fait entrer dans son appartement et donne de la lumière. Je lui offre une cigarette, qu’elle refuse d’un signe de tête.


  — Voyez si vous pouvez dénicher quelque chose d’alcoolisé dans le buffet, me dit-elle. Je n’en ai pas pour longtemps.


  — D’accord.


  Je trouve une bouteille de vodka et une autre de whisky dans le buffet. Je remets la vodka en place en réprimant un frisson, mais je verse du scotch dans deux verres. Je trouve le chemin de la cuisine où je prends de la glace. Les drinks sont tout prêts, mais elle ne revient pas. Je bois donc mon whisky, puis le sien, et remplis à nouveau les deux verres.


  A ce moment, elle rentre dans la pièce.


  Elle s’est débarrassée de sa robe du soir. Elle porte maintenant un déshabillé noir en dentelle avec, par-ci par-là, un petit morceau de soie.


  C’en est vraiment trop pour mes réflexes. Mes nerfs frémissent comme des cordes de violon.


  — Un whisky, s’écrie-t-elle, ce n’est pas une mauvaise idée ! (Elle me prend le verre des mains, boit une gorgée.) C’est même très bon !


  — Je suis expert, dis-je avec modestie. D’ailleurs, avec du scotch, on ne peut pas se tromper.


  — Asseyons-nous, dit-elle. Le plancher fait des vagues quand je suis debout !


  Nous nous asseyons sur le divan, tout près l’un de l’autre, de façon à laisser beaucoup de place aux nouveaux arrivants. Mais il ne vient personne.


  Ses cheveux scintillent sous la lumière, comme du cuivre en fusion. Quand elle porte les yeux sur moi, il y a dans son regard une chaleur que je n’y avais pas encore vue.


  — Vous me plaisez, me dit-elle. Pourquoi ?


  — Parce que je suis bien de ma personne ? je suggère.


  Elle hoche la tête :


  — Non.


  — Intelligent ?


  — Non.


  — Spirituel ?


  — Non.


  — J’abandonne !


  Leila pousse un profond soupir.


  — Moi aussi. Mais je ne devrais pas. Une jeune femme ne doit jamais s’abandonner à son patron… tous les magazines vous le disent. Vous savez ce qui arrive aux filles qui s’abandonnent ?


  — Elles déménagent pour aller vivre dans des appartements luxueux et elles doivent s’accommoder pendant un temps de diamants et de visons, à condition que le patron soit assez riche, comme John Cooper, par exemple, j’ajoute en hâte.


  Elle secoue catégoriquement la tête.


  — Non ! Vous n’en savez vraiment rien, n’est-ce pas ?


  — Pas grand-chose.


  — Eh bien, la pauvre fille n’est plus fichue de prendre en sténo, fait-elle d’une voix lugubre. Elle ne peut plus taper à la machine. Elle oublie son système de classement.


  — Qu’est-ce que ça peut faire ?


  Elle redresse brusquement le buste.


  — C’est vrai ! fait-elle avec véhémence. C’est fichtrement vrai, Dixon ! Qui est-ce que ça dérange ? (Elle me sourit, un peu chancelante.) Dans ce cas-là, je ne regrette plus – mais alors, absolument plus !


  — Regretter quoi ?


  — J’ai oublié, fait-elle, le visage rembruni. Non… Je me rappelle. De m’abandonner !


  Je lui prends doucement son verre vide des doigts et le pose sur le plancher près du divan. Je la serre dans mes bras et ses lèvres me communiquent la même chaleur que ses yeux.


  Le premier baiser a toujours beaucoup d’importance. L’homme doit prouver sa classe, montrer s’il est expert, ou s’il est du genre « Voilà comment Clark Gable s’y prend… je crois ! »


  Pour dire la vérité, je suis un expert.


  Et, appartenant à la catégorie des experts, il me faut tout mon temps. Le premier baiser ne doit jamais être hâtif. Laissez à la petite le temps de s’accoutumer à l’idée… d’y prendre goût… d’y croire… d’en faire une habitude. Tout cela prend du temps. Je prends tout mon temps.


  Quand je détache finalement mes lèvres des siennes, elle enfouit son visage contre mon épaule. Et cela, c’est toujours un indice favorable. Cela signifie qu’elle est prête à en redemander, mais qu’il y a une petite interruption entre les rounds, pour ainsi dire.


  Je la serre gentiment, mais fermement, en calculant que je pourrais éteindre la petite lampe sans me lever du divan.


  Je songe qu’elle a eu largement le temps de reprendre haleine et de se remettre aux baisers. Il est temps de faire retentir le gong pour le second round.


  La maintenant par les épaules, je l’écarte un tant soit peu pour qu’elle puisse relever la tête et me tendre à nouveau ses lèvres.


  Mais elle n’en fait rien.


  Au lieu de ça, elle se met à ronfler doucement.


  Je la lâche brusquement et elle s’effondre contre l’appui du divan, sans cesser de ronfler doucement pour ça.


  Les Martini de trop étaient de trop.


  Il n’y a qu’une chose à faire en pareille circonstance : sourire !


  Je passe un bras sous ses épaules et l’autre sous ses genoux, et je la soulève du divan. Elle continue à ronfler doucement. Je l’emporte dans la chambre et l’étends sur le lit. Je ramène la couverture sur elle. Elle sourit vaguement dans son sommeil, puis se remet à ronfler doucement.


  J’éteins la lumière et retourne dans le living-room.


  Je me verse le coup de l’étrier, le bois et prends la direction de la porte. J’aperçois mon reflet en passant devant une glace.


  — Sacré Casanova ! Comment fais-tu ton compte ? me dis-je.


  Puis je sors dans la nuit hostile.


  J’arrive au bureau à neuf heures et demie juste. Miss Patterson n’est pas là. Elle arrive à dix heures dix. Quand elle se présente dans mon bureau, son visage est empreint d’une certaine pâleur. Elle porte une robe noire ajustée qui lui rend le teint encore plus blafard.


  — C’était un proche parent ? je demande.


  — Hein ? fait-elle, vaguement.


  — Vous revenez d’un enterrement ?


  — Très drôle ! murmure-t-elle.


  Elle se laisse tomber dans un fauteuil en grognant :


  — Oh ! ma tête !


  — Prenez une lettre, Miss Patterson, lui dis-je avec entrain. A M. Oméga. Usine des produits Oméga. Cher Monsieur. Au cas où d’ici deux semaines vous n’auriez pas répondu à la présente…


  — Assez ! me supplie-t-elle.


  Je hoche tristement la tête.


  — Vous aviez tellement raison ! lui dis-je. Vous avez perdu toute notion de sténographie… et je parie même que vous n’êtes plus capable de taper à la machine !


  Elle se prend la tête entre les mains en gémissant.


  — Il faut que vous déjeuniez avec moi.


  — Je vous en prie, dit-elle d’une voix morte, ne me parlez pas de nourriture !


  — Ce n’était pas à la nourriture que je pensais. Je m’excuse de vous avoir induite en erreur. Je pensais plutôt à un petit rince-cochon. Deux Martini absorbés en vitesse sur le coup d’une heure vous feront le plus grand bien.


  — Pouah ! s’écrie-t-elle, agitée d’un violent frisson.


  — Merveille ! affirmé-je.


  Elle se lève en chancelant.


  — Monsieur Dixon !


  — Miss Patterson ?


  — Est-ce que cela vous dérangerait beaucoup que je rentre chez moi ?


  — Pas du tout, Miss Patterson. J’informerai le bureau du personnel que vous souffrez d’une légère attaque de la « maladie ».


  — Mais c’est ce qu’on dit pour les chiens !


  — Tout juste !


  Elle me foudroie du regard, puis la foudre fait place au soleil.


  — Hier soir, dit-elle. Vous… euh… vous m’avez embrassée ?


  — Ce fut inoubliable, dis-je, divin !


  — Oh ! fait-elle d’une voix étranglée. Vraiment ?


  — C’était le triomphe de ma personnalité ! Une fois embrassée par moi, vous avez été absolument transportée !


  — Vraiment ? demande-t-elle d’une voix sinistre.


  — Absolument, et dans mes bras, pour être exact.


  — Oh !


  — Jusqu’à votre chambre !


  — Oh !


  Je la regarde. Elle rougit et détourne les yeux.


  — Vous ne voulez pas en savoir davantage ?


  — Je ne pense pas, fait-elle, la voix brisée.


  — Mais il le faut. Le meilleur reste à venir !


  — Ne soyez pas si méchant !


  — Je vous ai couchée dans votre lit, dis-je rêveusement.


  — Vous êtes répugnant ! dit-elle en se dirigeant vivement vers la porte.


  J’attends qu’elle y soit arrivée.


  — Miss Patterson !


  Elle se retourne lentement, les yeux luisants comme des pistolets nickelés.


  — Oui, monsieur Dixon ?


  — Saviez-vous que vous ronflez ?


  — Ce n’est pas vrai. (Elle reste bouche bée.) Qu’est-ce que vous m’avez dit ?


  — Vous ronflez, je répète. Vous vous êtes endormie sur le divan… en ronflant. Vous ronfliez quand je vous ai mise au lit. Vous ronfliez encore quand j’ai rabattu les couvertures sur vous. J’entendais encore vos ronflements quand j’ai éteint les lumières en quittant votre appartement !


  Un gentil sourire lui effleure les lèvres :


  — Je ronfle ?


  — Oui, mais doucement, dis-je, sincère.


  — C’est merveilleux. Vous savez, je me sens déjà mieux, monsieur Dixon !


  — Je suis heureux de l’apprendre, Miss Patterson !


  — Mon instinct ne m’avait pas trompée. Vous êtes un gentleman !


  — Hélas !


  Son sourire a quelque chose de chaleureux qui me surprend.


  — Je crois que je vais quand même rentrer chez moi, monsieur Dixon, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


  — Bien sûr que non. Filez !


  Elle se retourne vers la porte. J’allume une cigarette et me perds dans la contemplation de mon bureau.


  — Monsieur Dixon !


  Je lève la tête :


  — Miss Patterson ?


  — D’ici ce soir, je devrais être complètement remise.


  — Je l’espère bien sincèrement, Miss Patterson.


  — Peut-être que cela ne vous déplairait pas de dîner avec moi ce soir… vers huit heures ?


  — J’en serai ravi, Miss Patterson.


  Ses lèvres s’entrouvrent :


  — Je le crois, monsieur Dixon, dit-elle doucement, puis elle ouvre la porte et disparaît.


  Le jour est déjà plus clair.


  CHAPITRE XIII


  Vers trois heures de l’après-midi, je reçois un coup de téléphone.


  — Allô, grand chef ! fait une voix féminine.


  — Qui est à l’appareil ?


  — Grand Dieu ! (Il y a comme un ricanement dans sa voix.) Mère-Grand, que vous avez de grandes oreilles ! Mon pauvre petit garçon de Fresner tremble rien que d’entendre votre nom !


  — Ah ! c’est vous, dis-je, les maîtres chanteurs de l’Ellenburg ! Depuis quand êtes-vous ressortie des égouts ?


  Hurlement étouffé à l’autre bout de la ligne.


  Je continue :


  — Pourquoi ne dites-vous plus rien ? Ou plutôt pourquoi ne raccrochez-vous pas ?


  — Je voudrais vous voir, me dit-elle froidement.


  — Parlez pour vous, dis-je. Moi, je ne tiens pas du tout à vous revoir !


  — C’est important, me dit-elle. Il faut que je vous voie ce soir, disons aux environs de huit heures chez moi.


  — Pas question. Trouvez-vous une autre poire.


  — Idiot ! (Sa voix trahit maintenant une fureur contenue.) C’est terriblement important ! Je ne peux pas vous en dire davantage au téléphone.


  — Allez donc vous faire cuire une bande de magnétophone, dis-je.


  Et je raccroche.


  Elle rappelle encore deux fois avant cinq heures. Je raccroche les deux fois sans l’écouter. Je suis tout prêt à partir, à cinq heures, lorsque Quayle entre dans mon bureau.


  — Salut, fais-je sans enthousiasme.


  — Salut, dit-il. Ça marche ?


  — Très bien.


  — Le vieux Cooper me vantait vos vertus, ce matin, dit-il.


  — C’est bien gentil à lui.


  Nous nous entre-regardons un moment.


  — Je ne vous comprends pas, dit-il. Je ne vous comprends pas du tout, Dixon !


  — Que cela ne vous empêche pas de dormir !


  — Vous aviez un état de services tout à fait remarquable, à l’armée, dit-il. Chez Rayburns, on n’a pas assez d’éloges pour vous…


  — Ne me faites pas trop rougir, dis-je. Et, de toute façon, où voulez-vous en venir ?


  Il hausse les épaules :


  — Pourquoi diable êtes-vous venu me raconter cette histoire fantastique, hier ?


  — Parce qu’il se trouve qu’elle est vraie, dis-je.


  — Il y a effectivement une nommée Frieda Ralston qui habite l’endroit dont vous m’avez parlé, dit-il. Mais il n’y a rien contre elle. C’est une veuve, elle est là depuis environ trois mois. Impossible de trouver trace du dénommé Kopek dans la ville. Pas plus que de Dominic – qui n’est d’ailleurs probablement qu’un prénom. Et vous n’espériez tout de même pas que je retrouverais cette mystérieuse créature qui déguise sa voix et que vous n’avez jamais vue, n’est-ce pas ?


  — Non.


  Il hoche la tête :


  — Est-ce que vous buvez beaucoup, ces temps-ci ?


  — Par pleins seaux, dis-je. J’ai renoncé aux verres. Je ne savais plus qu’en faire. Un seau en trois gorgées. Maintenant on m’appelle Tord-Boyaux-Dixon !


  — Cette salade à dormir debout expliquant votre présence sur les lieux de la mort de Bascomb et cette histoire non moins invraisemblable selon laquelle vous auriez vu ce Dominic et cette mystérieuse bonne femme tuer Gregory et Mme Bascomb ! Comment voulez-vous que j’y croie ?


  — Je ne le veux pas. Plus maintenant. Je n’espère plus que vous croirez quoi que ce soit. Pure création de mon cerveau imbibé d’alcool. N’y pensez plus : rentrez chez vous et cessez de m’importuner !


  Il reste planté là à me regarder fixement.


  — Je n’arrive pas à vous comprendre, Dixon ! répète-t-il.


  — Allez-vous-en, dis-je. Vous commencez à m’ennuyer.


  Quayle sort du bureau et je le suis des yeux, en songeant que peut-être, s’il m’avait raconté lui-même l’histoire que je lui ai débitée, j’aurais réagi de la même façon.


  Ce n’est pas un soir à m’inquiéter d’oxydation, de Tithrington, d’espionnage ou de massacre. Ce soir, je le consacrerai à une rousse magnifique du nom de Leila.


  Sur le coup de huit heures, je presse le bouton de sonnette.


  Leila m’ouvre au bout de quelques secondes. Elle porte un chemisier de soie et un pantalon de toréador. Elle est à croquer.


  Je lui tends les orchidées :


  — Pour vous, madame.


  — Je vous remercie.


  Je la suis dans le living-room.


  — Comment va la tête ?


  — Très bien. J’ai suivi votre conseil : un rince-cochon et quatre aspirines. Le résultat a été miraculeux.


  Il y a des verres disposés sur le buffet. Elle nous verse à boire avec un shaker à cocktails. Elle rapporte les verres et m’en tend un.


  Elle lève le sien :


  — A nous ! dit-elle doucement.


  — A nous !


  Nous buvons – la soirée commence bien. Quand une femme est assez sentimentale pour commencer la soirée par des toasts, il n’y a plus beaucoup à s’en faire. Il suffit de faire attention à ne pas gâcher l’ambiance, voilà tout ; c’est là quelque chose à quoi j’excelle.


  Nous mangeons. Dans une atmosphère intime, à la lumière des bougies, dans le fumet des vins.


  Ensuite, elle met quelques disques sur le changeur automatique. Nous dansons un peu, buvons pas mal ; la soirée se présente vraiment bien.


  Lorsque le tourne-disques s’arrête, le dernier morceau joué, nous sommes au milieu de la pièce en train de danser. Il me paraît logique d’en profiter pour l’embrasser. Elle paraît estimer, elle aussi, que c’est logique.


  La sonnerie du téléphone interrompt notre baiser.


  — Bon sang ! dit Miss Patterson en allant répondre.


  Un instant plus tard, elle relève la tête, avec une expression lointaine dans les yeux.


  — C’est pour vous, me dit-elle froidement.


  — Pour moi !


  — C’est une femme qui s’appelle Mansell. Elle dit qu’il faut qu’elle vous parle.


  — Dites-lui d’aller se faire un shampooing ! fais-je sauvagement.


  Leila sourit gentiment dans le combiné :


  — M. Dixon dit que vous alliez vous faire un shampooing, répète-t-elle avec douceur, puis elle raccroche.


  L’ambiance n’a rien gagné à tout ça.


  Leila va jusqu’au buffet et se remplit un verre.


  — Dois-je retourner les disques ? je demande.


  — Je n’ai plus envie de danser.


  Je m’approche du buffet, mais elle s’en écarte.


  Je me verse un verre.


  — Naturellement, cela ne me regarde pas, dit-elle froidement. Mais comment cette femme a-t-elle pu savoir que vous étiez chez moi ?


  — Je n’en ai pas la moindre idée.


  — Il me paraît invraisemblable qu’elle ait pu l’apprendre, reprend-elle, à moins que vous ne le lui ayez dit vous-même, bien entendu !


  — C’est ridicule, dis-je. Je ne peux pas la voir !


  — Elle ne paraît pas partager vos mauvais sentiments !


  — Ne parlons donc plus d’elle !


  La sonnerie du téléphone retentit à nouveau.


  — On dirait qu’il n’est guère possible de n’en pas parler, dit-elle froidement. Qu’en pensez-vous ?


  — Ne répondez pas.


  Le téléphone cesse de sonner au bout d’un moment.


  De l’ambiance, il ne reste plus grand-chose.


  Leila remplit son verre et l’emporte avec elle jusqu’au divan. Je remplis le mien et la suis. Je m’assieds près d’elle, mais elle s’écarte.


  — Ecoutez, dis-je, je ne sais vraiment pas comment elle a pu apprendre que j’étais ici et, qui plus est, je m’en fiche. Je me fiche pas mal d’elle : elle me tape sur les nerfs !


  Leila me lance un coup d’œil critique.


  — Si vous ne lui avez pas dit que vous veniez ici, dit-elle, il faut soit qu’elle vous ait suivi, soit qu’elle vous ait fait suivre. C’est une idée qui ne m’enchante pas. (Elle regarde sa montre.) Il est près de onze heures. Je pense que vous ne devriez pas tarder à partir, monsieur Dixon. L’idée que quelqu’un nous observe par le trou de la serrure m’est hautement désagréable.


  D’ambiance, mieux vaut ne plus en parler. Il ne me reste plus qu’un espoir de la recréer : une attaque directe.


  Je me penche, ôte le verre des mains de Leila et le pose sur la petite table devant nous.


  — Qu’est-ce que… ? commence-t-elle.


  Je l’empoigne, la renversant à moitié en travers du divan, mes bras autour d’elle. Puis je l’embrasse avec toute l’ardeur d’un Latin qui n’aurait pas vu une femme de toute la journée.


  Un instant, elle se débat, puis renonce. Elle se met à coopérer. S’embrasser est une occupation très propre à la coopération. Nous sommes en pleine coopération lorsque retentit la sonnerie de la porte d’entrée.


  Je la lâche à regret et marmonne une grossièreté dans ma barbe. Leila s’assied et remet ses cheveux en place, la contrariété peinte sur tous ses traits.


  La sonnerie continue à retentir avec insistance.


  Leila quitte le divan, se rend à la porte et ouvre. Deux personnes la repoussent à l’intérieur de la pièce. L’une est Margot Mansell, l’autre Léo Fresner.


  — Arrivez ! me dit Margot, et en vitesse !


  — Mais que diable… ! je commence.


  Fresner tire un pistolet de sa poche et le braque sur moi.


  — Vous savez très bien quelle joie j’aurais à appuyer sur la détente, mon gars, me dit-il. Faites-moi plaisir : cessez donc de bouger !


  Leila pousse un cri, un seul, qui s’arrête net lorsque Margot s’approche sur la pointe des pieds et lui décoche un coup sec au-dessous de la mâchoire. Leila s’effondre gentiment sur le tapis.


  Je me lève du divan et fonce à travers la pièce, mais m’arrête pile quand Fresner m’enfonce son pistolet dans le ventre.


  — Il est réglé en rafale, dit-il d’une voix satisfaite. Vous voulez huit pruneaux dans le ventre ?


  — Je vous intenterai un procès en plagiat, lui dis-je. Celle-là, elle est de moi !


  — Sortons d’ici, fait impatiemment Margot. Nous n’avons pas de temps à perdre !


  Nous descendons tous les trois par l’ascenseur, Fresner, debout derrière moi, m’enfonçant fermement le canon de son arme dans les côtes. Nous gagnons la rue pour nous rendre jusqu’à ma voiture.


  Nous y montons. Margot au volant, moi à côté d’elle, et Fresner à l’arrière : avec son pistolet qui me chatouille la nuque.


  — Les clés ! me dit-elle.


  Je lui remets mes clés.


  Elle démarre ; la voiture s’écarte du trottoir.


  — Cela ne vous ferait rien de me dire à quoi nous jouons ? je demande.


  — Vous avez de mauvaises fréquentations, me dit-elle. On ne devrait jamais vous laisser seul, même en plein jour !


  — Qu’entendez-vous au juste par là ?


  — Certaines gens que vous fréquentez n’aiment pas certaines autres gens que vous avez fréquentées, dit-elle. Alors, certaines gens vous attendent dans votre appartement en ce moment même.


  — Par exemple ?


  — Une adorable jeune femme du nom de Frieda, et un certain Kopek !


  — Et qu’est-ce que cela peut vous faire, au juste ?


  Elle manœuvre adroitement le volant, prolongeant d’au moins quinze ans la vie d’un piéton qui avait quitté le trottoir trop brusquement.


  — Ne restez donc pas idiot toute votre vie, Joe, me dit-elle avec lassitude. Je sais bien que vous avez votre hérédité contre vous, mais tâchez de lutter : faites preuve d’un peu de bon sens !


  — Nous revoilà en plein langage hermétique, dis-je.


  — Nous nous sommes, de temps à autre, intéressés à vos activités, dit-elle d’un ton indifférent. Vous jouez les jobards avec Kopek et Frieda, et vous jouez aussi les jobards avec un autre couple encore qui vous a ramené ivre dans votre appartement l’autre soir…


  — Vous les avez vus, ces deux-là ? je demande, très intéressé.


  — Pas de près. Et ce soir, vous vous amusez à un petit jeu que je suis trop polie pour qualifier, avec votre secrétaire. Je ne crois pas que cela plaise beaucoup à Kopek, mon petit Joe. Il doit même être singulièrement en rogne contre vous et je ne voudrais pas qu’il vous arrive le moindre mal.


  — Pourquoi cet intérêt ? grommellé-je.


  Elle se tourne pour me jeter un regard impassible, puis reporte les yeux sur la route.


  — Parce que vous êtes de toute évidence un garçon qui a de bonnes idées.


  — Quelles bonnes idées ?


  — Sur la façon de se procurer la formule de l’oxydant, dit-elle sans s’émouvoir. Peu m’importe comment vous vous y prendrez, mon petit Joe, mais quand vous aurez le gâteau, la petite Margot en veut sa grosse part. Et la petite Margot l’aura, n’en doutez pas !


  — Vous êtes folle ! dis-je.


  — Comme la guêpe ! (Petit rire gargouillant.)


  — Qu’y a-t-il de si drôle ?


  — J’étais en train de penser à cette Miss Je-ne-sais-quoi quand elle va se réveiller avec la migraine. Je parie bien que c’était la dernière chose à laquelle elle s’attendait !


  Avant que j’aie pu trouver une réponse adéquate, elle range la voiture le long du trottoir et freine, coupant le contact en même temps.


  — Nous y voilà, dit-elle. Vous n’irez pas dire que nous ne vous rendons pas de signalés services ! Je vous téléphonerai demain, mon petit Joe. Maintenant, allez faire une grosse risette à M. Kopek !


  — Vous avez une arme ? me grogne Fresner à l’oreille.


  — Chez moi.


  — Cela vous servira à peu près autant que d’avoir une pépée en Floride ! dit-il. Vous voulez mon pistolet ?


  — Non. Au diable votre pétoire, et vous avec ! (Je descends de voiture.) Et vous plus particulièrement, que le diable vous emporte ! dis-je à Margot. Espèce de blonde à la manque !


  — Ma couleur de cheveux est naturelle ! souffle-t-elle, indignée. Que je ne vous entende pas dire le contraire !


  — Que le ciel vous prenne en pitié si votre bobine est naturelle aussi ! dis-je. Vous devriez en faire don au musée des horreurs !


  Je claque la portière de la voiture, fais trois pas sur le trottoir, puis me souviens de quelque chose. Je fais demi-tour et reviens sur mes pas.


  — Hé ! C’est ma bagnole ! Qu’est-ce que vous allez en faire ?


  — La laisser ici même, Dixon, dit-elle froidement, puis aller nous faire désinfecter ! Attrapez !


  Les clés m’atterrissent en plein sur le nez.


  Je les saisis et suis sur le point de dire quelque chose, mais me ravise.


  Je fais demi-tour et entre dans l’immeuble.


  J’ouvre ma porte. Il y a de la lumière. Frieda et Kopek sont assis dans le living-room.


  — Tiens, tiens, dis-je. Quelle bonne surprise ! Comment avez-vous fait pour entrer ?


  Ils se contentent de me regarder.


  — De quoi s’agit-il ? D’une veillée funèbre ? je demande.


  — Possible, dit Kopek à voix basse, possible ! Où étiez-vous ?


  — Cela vous regarde-t-il ?


  — Peut-être ?


  — J’étais avec ma secrétaire. Elle m’avait invité à dîner chez elle. Pourquoi ?


  Les lèvres de Frieda se serrent en une mince ligne :


  — Vous étiez trop occupé pour me voir hier, dit-elle. Vous m’avez envoyée promener quand je vous ai téléphoné. Et vous ne m’avez pas rappelée par la suite.


  — J’étais occupé.


  — Avec votre fameuse secrétaire ?


  — Cela vous regarde-t-il ?


  Kopek se lève et se met à marcher de long en large, les mains enfoncées dans les poches de son imperméable.


  — Vous devez vous rendre compte, mon cher Dixon, me dit-il d’une voix paterne, qu’il s’agit maintenant d’une entreprise dans laquelle nous sommes tous trois engagés. Vous ne pouvez pas vous permettre de perdre votre temps, pas même avec une secrétaire plus ou moins charmante. L’enjeu est trop gros et…


  Kopek est allé au bout de la pièce et en est revenu tout en parlant. Il n’est qu’à un pas de moi et se retourne. Sa main jaillit soudain de sa poche, et l’instant d’après, quelque chose s’abat sur le côté de mon crâne, me jetant au plancher.


  Le plafond se met à tournoyer follement. Puis sa chaussure m’arrive dans les côtes, et j’ai soudain beaucoup de mal à respirer.


  — Peut-être ceci vous mettra-t-il du plomb dans la tête, poursuit Kopek de sa voix douce. Vous êtes sous mes ordres, maintenant, Dixon, sous mes ordres !


  Je réussis à me mettre à genoux. Je vois qu’il tient un pistolet à la main, par le canon. C’est avec la crosse qu’il m’a frappé. Je me passe les doigts sur le côté du visage et les retire tout gluants de sang.


  — Ça alors, espèce de… (Je veux me lever et il me frappe de nouveau, avec une précision cruelle, me renvoyant au tapis, bras en croix, assommé.)


  J’entends pourtant le cliquetis de la porte qui s’ouvre.


  Je vois Kopek pâlir, tandis qu’affolé il essaie de retourner son arme pour la saisir par la crosse. Je vois Frieda se mordre le dos de la main.


  — Non ! fait-elle d’une voix étranglée. Non !


  J’entends un bruit mat, assourdi. Ce bruit ridicule – une contradiction en soi – que fait un pistolet muni d’un silencieux.


  Et je vois apparaître un petit trou rond bien net au milieu du front de Kopek. Une expression incrédule se peint sur ses traits, alors que la mort fige déjà son visage.


  Il tombe gauchement sur le plancher, bras et jambes comme disloqués, puis il ne bouge plus.


  Je ne parviens pas à détacher mes yeux de Frieda. Elle a toujours une main devant la bouche :


  — Non ! murmure-t-elle. Non, je vous en supplie !


  Elle se met à marcher à reculons, en tremblant de tout son corps, comme un malade du choléra en pleine crise.


  — Je vous en supplie ! répète-t-elle. (On dirait un petit enfant suppliant sa mère de ne pas lui donner la fessée.) Je vous en supplie, ne tirez pas ! ne…


  Le bruit mat, assourdi se fait à nouveau entendre et son corps soubresaute lorsque la balle lui pénètre dans la poitrine. Elle ouvre la bouche pour crier. Un nouveau coup de pistolet lui impose un silence définitif.


  Elle tombe à la renverse sur un fauteuil qui vacille, mais reste finalement sur ses quatre pieds. Elle bascule lentement par-dessus le dossier, puis tombe la tête la première entre le dos du fauteuil et le mur.


  Deux jambes fines et bien dessinées demeurent un long moment au-dessus du dossier, puis glissent lentement de côté pour disparaître enfin.


  Je me remets debout avec un certain mal.


  Dominic me sourit :


  — Quel ballot, ce Kopek, dit-il.


  Je ne réponds pas.


  Il souffle légèrement dans le canon de son arme, puis la remet dans l’étui qu’il porte sous l’aisselle.


  — La patronne m’a dit de m’occuper d’eux deux, dit-il. L’homme et la femme. Dixon a peut-être des ennuis, qu’elle m’a dit. C’est une femme intelligente, la patronne !


  Pas de doute sur son intelligence, me dis-je, plein do hargne. Elle a été assez intelligente pour pousser Fresner à m’offrir un pistolet afin que ce soit moi qui me charge du sale boulot, et puis assez intelligente encore pour avoir recours à ses réserves quand j’ai refusé l’arme. Combien de morts cette blonde a-t-elle sur la conscience ?


  Dominic allume une cigarette.


  — Mon pistolet ne fait pas beaucoup de bruit, dit-il. (Il tend l’oreille un instant.) Personne ne s’est dérangé, ajoute-t-il.


  Je m’allume une cigarette et m’aperçois que mes mains tremblent un peu.


  Dominic me regarde d’un air détaché.


  — Votre figure doit vous faire mal, me dit-il. Allez la soigner. Je me charge de ce qu’il y a à faire, ici.


  — Ouais.


  Je passe dans la salle de bains et fais de la lumière. Je me regarde dans le miroir. Là où Kopek m’a frappé, je vois une grosse ecchymose qui saigne. Je me lave, puis tamponne le sang jusqu’à ce qu’il ne coule plus. La blessure n’a pas bon aspect. J’y mets un peu d’antiseptique et me dis qu’il n’y a pas grand-chose d’autre que je puisse y faire.


  Je retourne dans le living-room.


  La pièce est vide.


  La porte d’entrée est grande ouverte. J’entends des pas assourdis qui s’approchent dans le couloir. Dominic revient et referme la porte derrière lui. Il se regarde les mains, hausse les épaules et passe dans la salle de bains. Je remarque alors que les cadavres ont disparu.


  Dominic revient, les mains propres.


  — J’avais un fourgon dehors, dit-il. C’est très utile dans des cas semblables. Vous n’avez pas à vous inquiéter, Dixon, je me charge de tout. Je me suis déjà occupé d’eux. Il y avait aussi un autre gars qui a emmené le fourgon.


  Il s’assied dans un fauteuil, prend sa lime et recommence à se manucurer.


  — Et que fait-on maintenant ? je demande.


  Il hausse les épaules :


  — La patronne va téléphoner.


  Je déniche un fond de bouteille de whisky et lui demande s’il veut boire quelque chose.


  — Je ne bois pas.


  Moi qui bois, je m’en verse trois doigts.


  Puis le téléphone sonne.


  Je veux aller répondre, mais Dominic me barre poliment le passage. Il prend le combiné :


  — Allô ? Oui, c’est Dominic. Oui, tout est réglé. Dans le fourgon. Naturellement, pas d’ennuis ! (Il paraît peiné.) Qu’est-ce qu’il y a ? Oui, il va bien. Quelques coups de crosse, voilà tout. Qui l’a frappé ? Mais Kopek, naturellement ! Comment !


  Son visage devient livide.


  — Mais je ne comprends pas ! Vous m’avez dit de… oui, oui… je sais ! (Il prend un mouchoir pour s’essuyer le visage.) Mais comment pouvais-je… oui, oui… d’accord. Oui, je vous écoute…


  Il écoute pendant un bon moment. Puis il dit :


  — Entendu, je comprends – oui, parfaitement. D’accord. Je vous le passe tout de suite. (Il me regarde.) Elle veut vous parler.


  Je lui prends l’appareil :


  — Allô ?


  — Dixon ?


  C’est la voix anonyme sur laquelle j’ai maintenant mis un nom. J’aimerais lui dire ce que je pense de ces meurtres atroces, commis de sang-froid et de la femme qui les fait exécuter. Mais avec Dominic et son pistolet toujours dans son étui, ce ne serait pas très malin, si je tiens à ma peau. Et je tiens vraiment à ma peau.


  — Dominic a commis une erreur stupide, dit-elle. On n’y peut plus rien. Mais cela entraîne une modification de nos plans. Dominic sait ce qu’il faut faire. Il vous le dira. Vous ferez exactement ce qu’il vous dira. Vous comprenez ?


  — D’accord, fais-je, d’une voix sèche.


  — Vous êtes tout près de vos cent mille dollars, Dixon, dit-elle. Cela devrait vous faire plaisir !


  Il y a un déclic quand elle raccroche.


  Je repose le combiné sur son support et fais demi-tour.


  Dominic est vautré dans un fauteuil, son pistolet sur ses genoux.


  — Faites-vous du bon café ? me demande-t-il.


  — Assez bon.


  — Si vous nous en faisiez ?


  — D’accord. Mais ne devez-vous pas rentrer chez vous ?


  Il sourit en hochant la tête :


  — Pas moi. Je reste avec vous.


  — Vous restez avec moi ?


  — Pour la nuit, et jusqu’à demain matin. J’ai pour mission de m’assurer que vous arrivez sain, et sauf au bureau.


  — Et pourquoi ?


  Il hausse les épaules :


  — C’est la patronne qui l’a dit. Quand le café sera prêt, je vous dirai ce que vous aurez à faire demain. Vous aurez une journée chargée !


  — Ouais ?


  Il fait un signe affirmatif :


  — C’est demain que nous aurons la formule.


  — Demain ?


  Il hoche de nouveau la tête :


  — Allez faire le café, et puis dormez un peu. Vous aurez besoin d’être en forme.


  — Mais la fabrication du produit ne sera pas terminée avant deux mois ! dis-je. Comment comptez-vous obtenir la formule ? Il n’y en a pas, de formule ! Pas avant que Tithrington ne l’ait notée par écrit !


  Il sourit :


  — Il y a des moments où vous n’êtes pas bien malin, hein Dixon ?


  — Pourquoi ?


  — Vous venez tout juste de le dire et vous ne comprenez pas ! Il n’y aura pas de formule avant que Tithrington l’ait notée par écrit ! Vous avez mis dans le mille ! C’est Tithrington, la formule. Quand nous tiendrons Tithrington, nous la lui ferons écrire à notre profit.


  — Vous croyez qu’il s’exécutera ?


  — J’en suis tout à fait sûr, dit gentiment Dominic. Et quand il le fera, nous saurons même si c’est la bonne formule. (Il fit un cercle de ses deux mains.) Son cerveau sera à nous. Ceux avec qui je travaille sont des experts dans ce domaine !


  Je le regarde toujours fixement.


  — Je vous en prie, dit-il, faites-nous le café. Il faut que vous soyez en forme demain !


  CHAPITRE XIV


  Dominic ne me quitte pas de toute la nuit. Il me donne des instructions détaillées sur ce que j’aurai à faire le lendemain. Il prend son petit déjeuner en ma compagnie. Il m’accompagne jusqu’à la voiture et me conduit à l’usine.


  Il s’arrête juste devant la grille principale.


  — Vous vous rappelez bien tout ce que je vous ai dit ? me demande-t-il.


  — Tout, je réponds.


  — Veuillez me le répéter encore une fois, dit-il.


  Je répète donc mes instructions.


  — C’est très bien, dit-il quand j’ai fini. Je ne pense pas que nous aurons trop de difficultés. La patronne… c’est une femme intelligente !


  — Ouais.


  — Mais il y a une chose, dit-il d’une voix douce.


  — Laquelle ?


  Il me sourit. Il a des dents remarquables : blanches et fortes.


  — Vous me revenez, Dixon, dit-il. Maintenant, on s’entend bien tous les deux et on continuera à bien s’entendre par la suite. C’est moi qui vous ai tiré des mains de Kopek, hier soir, non ?


  — Bien sûr, dis-je.


  Il fait un signe de tête :


  — Mais il arrive qu’un type réagisse drôlement. Il s’inquiète, il fait une couillonnade quelconque. Je voudrais vous éviter ça. Descendez de voiture ; maintenant, franchissez les grilles et rendez-vous droit à votre bureau. Je reste dans la bagnole à vous surveiller. Si vous faites le moindre faux mouvement, je vous descends !


  — Pour qui me prenez-vous ?


  — Ne vous fâchez pas, dit-il. Je ne pense pas que vous fassiez quoi que ce soit… Je vous avertis seulement de ce qu’il se passera si vous changez d’avis. (Il sourit de nouveau.) Jetez un coup d’œil sur le siège arrière.


  Je tourne automatiquement la tête. Il y a là un fusil à peu près neuf, avec un viseur télescopique.


  — Vous voyez que j’ai tout ce qu’il me faut…


  — Ouais. (J’ouvre ma portière et descends.) A la revoyure.


  — Au revoir, dit-il, levant la main en une imitation de salut militaire.


  Je me redresse, pivote sur mes talons et passe les grilles. Il est neuf heures moins cinq à ma montre. Je suis en avance, une fois de plus.


  Je sens le viseur télescopique braqué sur mon dos, tandis que je me dirige vers le bâtiment où se trouve mon bureau. Je m’y rends en ligne droite et pousse un soupir de soulagement lorsque j’en franchis la porte.


  Miss Patterson est en avance, elle aussi.


  Elle me regarde froidement mais ne dit rien. Le moment n’est pas aux explications. Tout allait se passer dans les prochaines soixante minutes. Si je faisais ce que m’avait dit Dominic. Ma mission remplie, j’irais trouver Quayle et je réussirais bien, d’une façon ou d’une autre, à le convaincre que je dis la vérité.


  — Appelez-moi Roberts, Miss Patterson, dis-je sèchement en passant devant elle pour entrer dans mon bureau.


  — Au téléphone ?


  — Non, je désire le voir en personne.


  Je m’assieds à ma table, allume une cigarette et prends le téléphone pour sonner la grille principale.


  — Entrée principale, me répond-on presque immédiatement.


  — Ici Dixon, dis-je.


  — Oui, monsieur ! (J’ai l’impression d’entendre le type claquer les talons.)


  — Il va arriver un fourgon noir, à dix heures, ce matin, lui dis-je. Il s’agit de quelque chose de tout à fait secret. La voiture se rendra au bâtiment… secret. Vous comprenez ?


  — Compris, monsieur.


  — Bien. Il est essentiel que tout cela passe… comme inaperçu. Je ne peux vous dire pourquoi, mais il y a de bonnes raisons.


  — Oui, monsieur, fait-il d’un ton grave. (Je l’entends presque haleter d’impatience.)


  — Ne l’arrêtez pas, dis-je. Laissez-le franchir la grille et quand il ressortira, laissez-le filer. D’accord ?


  — D’accord, monsieur !


  — Le fourgon ne portera aucune marque distinctive, dis-je. C’est un simple fourgon noir.


  — Ne vous inquiétez pas, monsieur, dit-il. Je ferai en sorte qu’il ne soit pas arrêté, ni à l’entrée ni à la sortie !


  — Bon. Comment vous appelez-vous ?


  — Robbins, monsieur.


  — Vous me paraissez comprendre intelligemment ce qu’on vous dit, Robbins, dis-je. Je m’en souviendrai. Et naturellement, ne parlez de ce fourgon à personne ! (Je laisse fuser un faible rire.) Après tout, la sécurité de l’usine, c’est notre boulot, n’est-ce pas ?


  — Oui, monsieur ! (Il chevrote de dévouement.) Seuls vous et moi connaîtrons l’existence de ce fourgon, monsieur !


  — Très bien, Robbins, dis-je en raccrochant.


  Je contemple le téléphone pendant un moment. « Quel imbécile ! » dis-je méchamment. Mais Robbins ne peut plus m’entendre.


  On frappe à la porte. Entre Roberts.


  — ’jour, chef, dit-il plein d’entrain. Tout va comme vous voulez ?


  — A peu près, dis-je. Vous avez fait un bon travail de réorganisation.


  — Je vous remercie, patron.


  — J’ai appris que vous aviez également répondu à quelques questions de M. John Cooper, dis-je. J’apprécie votre loyauté, Roberts. Et je ne suis pas un ingrat.


  Sa poitrine s’enfle de cinq centimètres :


  — Merci, patron !


  C’est vraiment un chic type. Et c’est moi qui tremble dans mes culottes.


  — Je voudrais tenter une petite expérience ce matin, dis-je. Strictement confidentiel, ce que je vous dis là.


  Il se penche en avant, dans l’expectative, et je baisse la voix.


  — J’ai l’impression que ces types de la sécurité militaire ont pris l’habitude de n’avoir rien à faire, dis-je. J’ai appartenu aux services de Renseignements pendant trois ans, moi-même, et je sais à quel point on peut s’y scléroser.


  — Oui, patron ?


  J’allume une autre cigarette.


  — J’ai donc organisé un petit spectacle à leur intention. Vous voyez le mur, tout là-bas – de l’autre côté du bâtiment « Haymaker » ? A dix heures exactement, deux hommes franchiront la muraille en brandissant des armes et se mettront à tirer.


  La bouche de Roberts s’ouvre toute grande.


  — Ils tireront à blanc, bien entendu, dis-je. Je désire que vous rassembliez tous nos hommes – à l’exception de Robbins, qui restera à la grille – à ce point précis, avant dix heures. Quand les deux types passeront le mur, que vos hommes fassent le plus de foin possible, cela nous permettra de voir combien de temps il faut aux militaires pour s’organiser !


  Son sourire lui rejoint les deux oreilles.


  — Ça me paraît une idée formidable, patron !


  — Mais pas un mot à qui que ce soit en dehors de nos hommes ! dis-je. Je ne serai pas très populaire auprès des bidasses après cette histoire, mais je pense que ça les secouera et que ça vaut la peine !


  — Sans aucun doute, patron, dit-il d’un ton grave. Je vais m’en occuper immédiatement !


  — Très bien. J’arriverai probablement là-bas autour de dix heures pour voir ce que ça donne.


  J’attends qu’il soit sorti du bureau pour me précipiter sur le téléphone. Je compose le numéro de Quayle et j’attends. Il y a une sonnerie, puis le bourdonnement de la ligne s’interrompt. J’agite le contacteur de haut en bas, mais la ligne reste muette. Je lâche une bordée de jurons soigneusement sélectionnés, puis je pose le doigt sur le bouton.


  Bientôt, Miss Patterson fait son entrée.


  — Le téléphone est détraqué, lui dis-je. La ligne est muette.


  — Vraiment ? fait-elle d’une voix sans timbre.


  — Oui, vraiment ! dis-je. Mais avant que vous ne fassiez le nécessaire, sonnez M. Quayle sur votre poste et dites-lui de venir ici immédiatement : c’est une question de vie ou de mort !


  Elle ne fait pas un mouvement vers la porte.


  — Dépêchez-vous ! (Je crie presque.) C’est urgent !


  — Monsieur Dixon, dit-elle d’une voix sèche, ne pensez-vous pas qu’après ce qui s’est passé hier soir dans mon appartement vous me devez des explications ?


  — Bien sûr, dis-je. Bien sûr, et je vous fournirai toutes les explications possibles, mais plus tard ! Pour le moment, il est essentiel que vous fassiez venir M. Quayle, et sans retard !


  — Au diable la bureaucratie ! dit-elle soudain.


  — Comment !


  Elle s’avance vers moi d’un pas résolu. Je quitte mon fauteuil et contourne mon bureau pour aller à sa rencontre.


  — Vous n’êtes pas malade, je lui demande.


  Il lui échappe un petit rire :


  — Je vais très bien, tout à fait bien ! Deux personnes font irruption hier soir dans mon appartement, une femme m’estourbit et vous vous contentez de partir avec elle. Je n’ai là que des motifs de satisfaction.


  — Tout cela me navre, dis-je. Je pourrai tout vous expliquer, mais pas maintenant. Le temps nous manque. Si vous voulez bien seulement…


  Elle s’approche encore davantage. Ses mains tendues s’accrochent aux revers de mon veston.


  — Je suis capable d’encaisser, Joe, dit-elle à voix basse. Peu importe en réalité ce qui est arrivé hier soir. C’est à vous que je m’intéresse. Je perds la tête à me demander si vous tenez un tant soit peu à moi !


  — Vous le savez bien, dis-je. Je vous trouve merveilleuse ! Mais…


  — C’est tout ce que je voulais savoir !


  Elle me jette les bras autour du cou et ses lèvres s’écrasent farouchement contre les miennes. Je l’embrasse à mon tour mais me rappelle bien vite la fuite du temps. Nous luttons pendant quelques instants et je réussis à me dégager de son étreinte. Je la fais marcher à reculons jusqu’à mon fauteuil où je l’assois.


  — Attendez-moi ici, chérie, dis-je, haletant. Attendez seulement que j’aie vu Quayle, et nous pourrons passer tout le reste de la journée à nous embrasser. J’adore ça !


  Je fais demi-tour pour me précipiter vers la porte. J’ai la main sur la poignée lorsqu’elle me dit :


  — Monsieur Dixon !


  Je me retourne automatiquement. Elle est assise bien à l’aise dans mon fauteuil, un doux sourire aux lèvres. Elle tient à la main un automatique, le frère de celui dont Dominic s’est servi la nuit dernière. Et il est muni d’un silencieux du même type.


  — A votre place, je n’essaierais pas de passer cette porte, monsieur Dixon, me dit-elle gentiment. Je ne bougerais pas d’un pas. Si, bien sûr, vous tenez à la vie.


  Je détache ma main du bouton de porte et pose une question.


  — D’où vient ce pistolet ?


  Elle relève sa jupe d’un coup de poignet. Juste au-dessus de son bas, un étui est fixé à sa cuisse par des courroies.


  — Toutes les femmes devraient vraiment en porter un, n’est-ce pas ? suggère-t-elle avant de rabattre sa jupe.


  Puis elle ne suggère plus rien.


  — Venez vous rasseoir, monsieur Dixon. Vous ne bougerez pas d’ici !


  Je vais m’asseoir dans le fauteuil des visiteurs, puis allume lentement une cigarette. Leila Patterson me surveille attentivement, me couvrant constamment de son arme sans relâcher un instant son attention.


  Je commence à comprendre à quel point j’ai erré.


  — Vous êtes donc la femme naguère invisible, dis-je.


  — Tout juste, fait-elle avec un hochement de tête. Je prenais la précaution de parler à travers un mouchoir de soie. Je me suis dit que c’était infaillible – du moment que vous ne me voyiez point, vous ne pouviez pas me reconnaître.


  — Vous aviez fichtrement raison ! dis-je posément.


  J’avale beaucoup de fumée et consulte ma montre. Neuf heures trente.


  — Hier soir, dis-je, lorsque Dominic m’a dit que la patronne lui avait donné pour instruction de tuer l’homme et la femme… (Je laisse fuser un rire rauque.) comme c’était Margot Mansell qui m’avait dit que Kopek et Frieda m’attendaient dans mon appartement, j’ai cru que c’était Margot la patronne. Mais, naturellement, c’était vous. C’étaient Margot et Fresner que vous vouliez faire descendre ?


  Leila fait un signe affirmatif :


  — Dominic s’est trompé, mais on ne peut pas lui en vouloir. Il n’était vraiment pas indispensable de supprimer Kopek et Frieda. Ils n’avaient compris que beaucoup trop tard ce qui était sur le point de se passer. Mais puisqu’ils étaient morts je me suis dit qu’il ne fallait plus courir de risques. C’est pourquoi j’ai avancé mes plans de quatre jours et décidé de jouer la partie aujourd’hui même.


  Il y a de la tendresse dans le regard qu’elle pose sur moi.


  — Dommage, Joe ! dit-elle. Je vous aimais bien, sincèrement. J’ai été obligée de jouer le rôle de la petite fille saoule qui s’endort et se met à ronfler quand il ne faut pas pour vous convaincre qu’aucune fille aussi fraîche et naïve ne pouvait avoir le moindre point commun avec la femme mystérieuse que vous aviez entendue, mais encore jamais vue. Il est cependant vrai que vous me plaisiez. Vous me plaisez toujours.


  Je tire sur ma cigarette sans rien dire.


  — Si seulement vous n’aviez pas été aussi pressé d’entrer en relations avec Quayle, dit-elle. Vous aviez la perspective de palper cent mille dollars, et peut-être moi avec… au moins pour un temps. Mais naturellement, maintenant il est trop tard.


  — Vous ne m’avez jamais fait confiance dans ce petit marché ? lui demandé-je.


  — Bien sûr que non, dit-elle. Mais une fois le marché passé, du moment que nous vous gardions sous surveillance étroite, vous ne pouviez plus nous nuire. Aussi Dominic vous a-t-il surveillé depuis hier soir jusqu’au moment où vous êtes arrivé ici ce matin. Il vous a accompagné jusqu’à la porte. Dès que vous entriez ici, c’était à moi de jouer.


  — La ligne téléphonique coupée ?…


  — Aussitôt que vous avez composé le numéro de Quayle, dit-elle, j’ai dû passer à l’action. J’ai éprouvé un choc au cœur quand vous avez fait ce numéro, Joe. Comme si mon amant me plaquait.


  Nous sommes là à nous regarder.


  — Même si vous vous emparez de Tithrington, dis-je, même si vous réussissez à le faire sortir de l’usine, comment comptez-vous-le garder caché assez longtemps pour lui tirer la formule ?


  — Tout est arrangé, dit-elle tranquillement. Nous avons préparé notre itinéraire, les véhicules et les gens indispensables sont prêts. Dans deux jours, personne en Amérique ne pourra retrouver sa trace.


  — Pourquoi ?


  — Il ne sera plus dans ce pays, dit-elle simplement.


  Je la regarde fixement :


  — Que voulez-vous dire ?


  — Vous n’avez donc jamais entendu parler de sous-marins ? dit-elle en souriant. Ce n’est pas une invention très récente, mais elle a encore son rôle à jouer. Une fois le sous-marin rentré à sa base, nous aurons tout le temps d’attendre que Tithrington nous livre la formule, la vraie. Et il ne manquera pas de gens pour le persuader que c’est la seule chose à faire. Quelle heure est-il, s’il vous plaît, Joe ?


  Je regarde de nouveau ma montre :


  — Dix heures moins douze, dis-je.


  — Je vais bientôt devoir partir, dit-elle d’un ton détaché.


  J’allume une nouvelle cigarette au mégot de la précédente.


  — Vous comprendrez à quel point tout ceci me navre, Joe ? demande-t-elle après un long silence. Je vous aime… beaucoup.


  — Oh !… je n’en doute pas ! fais-je d’un ton écœuré.


  — Quelle heure est-il à présent, Joe ?


  — Dix heures moins dix.


  Elle se lève et lisse sa jupe de sa main libre.


  — Il est temps que je m’en aille, dit-elle. Adieu, Joe. Je suis désolée de devoir faire ça ! Sincèrement, ça me brise le cœur !


  Je vois son index qui commence à se crisper sur la détente.


  Un bruit de pas précipités et la porte s’ouvre brusquement.


  Avec un rugissement de tigre aux abois, Leila pivote pour faire face.


  — Attention ! je crie.


  C’est Margot Mansell qui franchit la porte la première. Elle entend mon cri, aperçoit Leila et se jette instantanément à terre. La balle de Leila lui passe au-dessus de la tête.


  Une fraction de seconde après, Fresner, énorme, s’encadre dans la porte, un pistolet à la main. Il ouvre immédiatement le feu.


  Avec un 45.


  Les balles déchiquètent Leila, la renversant sur le bureau dans un envol de jambes et de jupe. Elle roule par-dessus la table et retombe de l’autre côté. Elle ne bouge plus.


  J’empoigne son pistolet qui est tombé sur le plancher.


  — Nous nous sommes dit que nous ne pouvions plus attendre, dit-elle, hors d’haleine, et quand nous avons vu que votre téléphone ne répondait pas…


  Je regarde ma montre :


  — Quayle ! dis-je. Il faut joindre Quayle ! C’est pour dans cinq minutes !


  Nous nous précipitons tous les trois, comme pris de panique, vers la porte du bureau. Nous débouchons comme des fous dans la cour.


  Un grondement de moteur et un fourgon noir passe devant nous, à grande vitesse, se dirigeant tout droit vers le bâtiment où se trouve Tithrington.


  — Trop tard ! fais-je amèrement, beaucoup trop tard !


  Je fais demi-tour, fonce dans le bureau le plus proche et empoigne le téléphone sous le nez d’une sténographe ahurie. Je compose le numéro de Quayle. La ligne est occupée.


  Je fais le numéro général du bâtiment. La sonnerie fonctionne, mais personne ne répond. J’entends une succession de détonations au loin et comprends que c’est là la diversion prévue par Leila et que j’ai annoncée à Roberts comme mon idée personnelle.


  Quelqu’un répond enfin au téléphone :


  — Oui ?


  — Ecoutez, dis-je. D’un moment à l’autre, un fourgon noir va arriver devant chez vous. Il est bourré d’agents ennemis ! Ils vont s’efforcer de kidnapper Tithrington. Dites à Quayle que…


  — Très drôle ! fait la voix d’un ton acide, et le récepteur me claque à l’oreille.


  J’essaie de nouveau le numéro personnel de Quayle. Toujours occupé.


  Je lâche le téléphone et reprends ma course. Je me demande comment se débrouille Roberts et les autres. La version que je lui ai exposée du plan de Leila n’était pas tout à fait conforme. Je lui ai en particulier affirmé que les deux intrus seraient armés de pistolets chargés à blanc…


  Il doit, en réalité, y avoir six hommes, et leurs armes ne sont sûrement pas chargées à blanc !


  Je cours, tempes battantes, poumons en feu.


  Je n’ai plus qu’une centaine de mètres à courir pour atteindre le bâtiment lorsque je vois le fourgon noir qui s’en éloigne.


  A une cinquantaine de mètres devant moi, Léo Fresner et Margot foncent à toute vitesse, Fresner devançant sa patronne d’une vingtaine de mètres.


  Je ralentis. Le fourgon noir prend de la vitesse et vient dans notre direction. Léo Fresner s’immobilise soudain, jambes écartées. Il agite les bras, poussant des cris à l’adresse du fourgon qui fonce dans sa direction.


  Le fourgon continue d’accélérer.


  — Fresner !


  Je crois hurler, mais ma voix me fait l’effet d’un murmure : je n’ai pas assez d’air dans les poumons.


  — Fresner, fais gaffe !


  Il reste planté là, à agiter son pistolet en l’air et à crier. Il ne se rend compte de ce qui se passe que trop tard. Il fait un pas de côté, mais le fourgon le heurte.


  Le véhicule fait une embardée, paraît ralentir, puis reprend sa course.


  Margot se jette à terre et se met à le canarder. Je me dis qu’elle perd ses peines. La machine doit être blindée, avoir des vitres à l’épreuve des balles.


  Le véhicule passe devant elle dans un éclair et continue dans ma direction. Je mets un genou en terre et attends qu’il soit à une vingtaine de mètres, puis je vise soigneusement.


  J’avais oublié le silencieux et je crois un instant que le pistolet s’est enrayé. Puis le pneu gauche éclate et le fourgon fait encore une embardée, échappant au contrôle du chauffeur. J’aperçois le chauffeur qui lutte désespérément pour redresser la direction, puis le fourgon fait une nouvelle embardée et bascule lentement sur le flanc.


  Je cours dans sa direction. Du coin de l’œil, je vois toute une armée d’hommes sortir en courant du bâtiment « Haymaker » mais ils sont encore assez loin.


  Je suis, moi, à moins de dix mètres de l’arrière du fourgon lorsque les portes s’ouvrent lentement et que deux types en sautent, mitraillettes au poing. Je cueille le premier avant qu’il ait touché terre. Derrière moi, quelqu’un s’offre le second.


  — Attention à Tithrington ! crie anxieusement Margot, derrière moi. Attention, Joe !


  Personne d’autre ne paraît avoir très envie de sortir, à présent. J’entends deux coups de feu, mais rien ne nous arrive.


  Puis Quayle nous rejoint, accompagné de toute une armée.


  Il nous regarde un moment, Margot et moi.


  — Toujours à l’intérieur ? demande-t-il.


  — Oui, lui dis-je.


  — Très bien, dit-il.


  Il s’approche encore un peu du fourgon.


  — Vous êtes cernés, dit-il. Jetez vos armes et sortez avec les mains en l’air !


  Il ne se passe rien.


  Quayle attend encore un peu.


  — Je vous donne dix secondes, dit-il d’une voix claire. Ensuite, nous ouvrons le feu à volonté.


  Cinq secondes s’écoulent, puis une mitraillette jaillit et tombe lourdement sur le sol. Elle est suivie par un individu à l’air sombre, mains très haut en l’air. C’est le commencement de la fin.


  En vingt secondes, il en sort cinq autres, tous les mains en l’air.


  Je me dirige avec Quayle vers les portes ouvertes.


  — Il y a encore un nommé Dominic à l’intérieur, dis-je. C’est le chef – et c’est un tueur-né !


  Quayle fait un signe de tête las :


  — Compris, Dixon.


  Nous sommes à moins de deux pas de l’arrière du fourgon.


  — Dominic ! je crie. Sortez de là ou on va vous descendre à l’intérieur.


  Nous entendons un bruit de pas. Quayle et moi sommes près des portes, le doigt sur la détente.


  Tithrington apparaît soudain, avec Dominic juste derrière lui.


  — Pourquoi ne tirez-vous pas ? dit Dominic en souriant. Vous le toucherez d’abord, mais ensuite vous m’aurez ! Hein ? Pourquoi pas ?


  Nous ne pouvons rien faire.


  — Vous ne voulez pas tirer ? (Dominic hausse les sourcils.) Alors peut-être que je peux le faire à votre place !


  Deux détonations en succession rapide. Tithrington se raidit un instant, puis s’effondre, son corps s’abattant de l’arrière du fourgon jusque sur le sol.


  Dominic a toujours son sourire méprisant lorsque les balles le clouent sur place. Quayle et moi vidons nos chargeurs. Dominic s’affale lentement, le corps déchiqueté par les balles. Il s’abat contre l’arrière de la camionnette, puis roule lentement jusqu’au sol.


  Quelque chose de mince et d’argenté glisse de sa poche et étincelle au soleil. Je m’approche d’un pas pour voir ce que c’est.


  C’est une lime à ongles.


  CHAPITRE XV


  Nous sommes assis dans le bureau de Quayle. Tous les trois. Quayle, Margot et moi-même.


  Il est à peu près trois heures de l’après-midi.


  Quayle repose le téléphone et se renverse dans son fauteuil.


  — C’est classé, dit-il. Nous les tenons tous. De ceux qui ont franchi le mur, trois ont été blessés et deux ont été tués. On a ramassé le dernier deux rues plus loin. Il avait toujours son pistolet à la main, aussi un flic lui a collé un pruneau dans la jambe.


  » De notre côté, nous avons perdu six hommes, y compris Fresner, ajoute-t-il tranquillement.


  — Tithrington compris ?


  — Tithrington ? (Quayle me lance un regard aigu.) Que voulez-vous dire ?


  — Je vous demande si vous l’avez compté parmi les morts ?


  — C’est vrai, dit-il lentement, on ne vous avait pas mis au courant, n’est-ce pas ?


  — Au courant de quoi ?


  Il allume une cigarette.


  — J’ai envoyé chercher du café. Cela ne devrait plus trop tarder, j’espère !


  — Revenons à Tithrington, dis-je.


  — Oui, Tithrington, fait-il avec un vague sourire. Nous lui avions trouvé un sosie pour le remplacer en prévision de crises comme celle d’aujourd’hui !


  Je le regarde, bouche bée.


  — Ça s’imposait, dit-il. (Il prend un ton plus grave.) Le type qui s’est fait descendre ce matin était un nommé Brady, un agent du F.B.I., et un rudement chic type !


  — Comment pouviez-vous savoir à quel moment procéder à la substitution ?


  — Margot a vu ce type – vous l’appeliez Dominic ? – vous amener à l’usine. Elle m’a téléphoné pour me dire qu’il allait sans doute se passer quelque chose. Alors, par dernière mesure de précaution, nous avons substitué Brady à Tithrington. Le professeur a passé la journée tout tranquillement chez lui.


  Je m’allume une cigarette :


  — Je ne comprends toujours pas, dis-je. Voulez-vous avoir l’amabilité de tout m’expliquer ?


  — Margot travaille pour moi… comme le faisait Léo Fresner, dit Quayle. J’imagine que c’est assez visible ?


  — Maintenant.


  — La Mansell Service Corporation était un bon truc, poursuit-il. John Cooper avait reçu pour instructions de donner ordre à Bascomb d’utiliser les services de l’agence Mansell. Nous commencions juste à nous méfier de Bascomb lorsque vous êtes apparu.


  — Mais pourquoi personne ne m’a-t-il fait confiance ?


  Margot esquisse un sourire :


  — Vous êtes arrivé sans crier gare pour demander la place de chef du service de surveillance de l’usine. Ne l’ayant pas obtenue, vous êtes venu immédiatement me trouver et vous m’avez dit que vous vouliez surveiller quelqu’un, avec écoute téléphonique… toute la sauce ! Et à qui vouliez-vous appliquer toute la sauce ? A Bascomb précisément !


  — Ainsi, vous avez pensé que je pouvais être un agent ennemi ?


  — Cette idée nous est venue, convint Margot. Nous avons estimé que nous devions vous surveiller. C’est pourquoi je vous ai offert un emploi. Je vous ai offert de pratiquer un chantage pour voir vos réactions. Votre façon de réagir pouvait s’expliquer de deux façons. (Margot se frotte la mâchoire en évoquant ses souvenirs.) Ou vous étiez honnête, ou vous vouliez plus que des petits bénéfices. Et c’est le moment que vous avez choisi pour vous mettre à fréquenter des gens comme Kopek et Frieda Ralston !


  La porte s’ouvre pour livrer passage à un homme porteur d’un plateau. Il le pose sur le bureau de Quayle et s’en va. Margot sert le café.


  — Lorsque vous m’avez raconté les véritables circonstances de la mort de la femme de Bascomb et de Gregory, dit Quayle, je ne savais pas si je devais vous croire ou non. Ça pouvait être la vérité, ou vous pouviez me raconter une histoire pour des raisons à vous. L’histoire de la femme qui déguisait sa voix, qui ne s’était jamais laissée voir de vous, paraissait quand même un peu fort de café.


  — Nous sommes un peu mieux renseignés à présent, dit Margot.


  Quayle a un petit rire.


  — Et elle travaillait en plein milieu de l’usine ! Une mignonne petite secrétaire. Les seules idées qu’un gars pouvait se faire à son sujet étaient d’ordre tout à fait privé !


  — Elle était pas rien, dis-je.


  — Elle avait le génie de l’organisation, dit sèchement Margot. Regardez ce qu’elle a fait, et ce qu’elle a presque réussi à faire. Quand Dominic a filé, Léo et moi sommes restés devant l’usine un moment. Nous ne savions pas quoi faire. Finalement nous avons pris la décision de venir vous demander des explications. Encore une veine que nous l’ayons fait !


  — Ça, vous pouvez le dire. J’étais sur le point de me faire effacer par Leila quand vous avez fait irruption dans le bureau !


  Margot passe les tasses de café. Il est bon, très chaud.


  — Il faut que j’aille à Washington ce soir, pour faire un rapport détaillé, dit Quayle. Je serai de retour d’ici deux jours. Tâchez de vous reposer un peu, Margot.


  — Je ne demande pas mieux, croyez-moi.


  — Et vous ! grommelle-t-il en me regardant, vous étiez un excellent capitaine des services de Renseignements de l’armée. Qu’est-ce qui peut vous prendre de faire le métier d’idiot ? Ça vous plaît vraiment de disposer des gardes autour d’un mur, et autres activités du même tabac.


  — J’en suis de moins en moins sûr. Je ne crois pas être taillé pour la vie de cadre supérieur. Au bout de quatre jours, ma secrétaire a déjà essayé de m’assassiner !


  Quayle sourit :


  — Et si je parlais de vous au ministère, cela vous intéresserait-il ?


  — Sans doute, dis-je. Si je retournais au Japon, j’aurais toujours la même difficulté avec les femmes.


  — Quelle difficulté ? fit Margot, d’un ton intéressé.


  — Elles sont toutes trop petites.


  — Trop petites pour quoi faire ?


  Quayle est pris d’une quinte de toux soudaine.


  — Eh bien, finit-il par dire, je vais voir ce qu’on peut faire et je vous en informerai à mon retour, Dixon. Je pourrai toujours vous joindre par l’intermédiaire de Margot, si vous n’êtes plus ici, j’imagine ?


  — Je l’imagine, dis-je prudemment.


  Il vide sa tasse de café et se lève.


  — Les flics locaux ont maintenant la situation bien en main, dit-il. Il ne paraîtra rien dans la presse. Nous avons imposé le secret. Je crois que la moitié des gens qui travaillent dans l’usine ne savent même pas ce qu’il s’est passé !


  — C’est tout aussi bien pour Cooper, dis-je. Autrement, ils lui réclameraient tous la prime de risque.


  — Ouais, (Quayle empoigne son chapeau.) Je file ! Nous nous reverrons à mon retour. (Il sourit soudain.) N’oubliez pas d’ici là de dire à Margot ce qu’elle ne sait pas au sujet des Japonaises ! (Il part.)


  J’achève mon café.


  — Dominic a-t-il pris ma voiture, quand il est parti ce matin ? demandé-je à Margot.


  — Non, dit-elle. C’est une autre voiture qui l’a recueilli.


  — Alors, je peux vous offrir de vous reconduire chez vous ?


  — Mais oui ; merci bien.


  Une heure plus tard, j’arrête la voiture devant son immeuble.


  — Montez prendre un verre, dit-elle.


  — Avec joie.


  Nous montons à son appartement. Margot nous verse à boire.


  — C’est bien agréable de savoir que tout est fini, dit-elle, et qu’il n’y a plus qu’à se laisser vivre jusqu’au retour de Quayle.


  — Vous pouvez le dire.


  — Et vous ne me flanquerez plus d’uppercuts à la pointe du menton, dit-elle. Ça aussi, c’est réconfortant !


  — On ne sait jamais, lui dis-je. A votre place je n’en serais pas trop sûre.


  Je m’allonge confortablement sur le divan, les pieds en l’air, et je m’explique.


  — Vous risquez de dire quelque chose qui ne me plaira pas, et dans ce cas il se peut que je cogne.


  — Comme quoi, par exemple ?


  — Par exemple une phrase comme : « Pourquoi ne rentrez-vous pas chez vous ? » ou « Cela fait deux jours que vous êtes ici à présent – vous devriez bien payer le loyer ? » Vous voyez ? N’importe quoi dont je pourrais m’offenser !


  Elle s’approche et me regarde de toute sa hauteur.


  — Vous vous imaginez donc que vous allez tout simplement rester ici ?


  — Naturellement, dis-je. Une jolie femme comme vous a besoin d’être protégée.


  — Par la flatterie, on arrive à beaucoup de choses, dit-elle. Continuez !


  — Il vous faut un homme pour décharger vos belles épaules de tous leurs soucis. Et je suis juste cet homme-là.


  — Alors, vraiment, vous ne retournez pas au Japon ? demande-t-elle.


  — Combien mesurez-vous ?


  — Un mètre soixante-sept.


  — Décidément, je ne retourne pas au Japon ! dis-je. Et descendez jusqu’ici. Comment voulez-vous que je vous embrasse si vous restez debout ?


  — Tiens, dit-elle, c’est une chose qui ne m’était pas venue à l’esprit.


  — Un instant, je reprends. Pensez-vous que ce serait une bonne idée d’envoyer un télégramme à Quayle, à Washington, pour lui demander d’y rester deux jours de plus ?


  — Ce serait une excellente idée.


  Elle se penche au-dessus de moi, tout près, si près que ses lèvres touchent presque les miennes.


  — Voulez-vous savoir une chose, Joe ? me demande-t-elle doucement. Cette Patterson… j’en étais jalouse.


  — J’ai toujours préféré les blondes, chérie, lui dis-je. C’est pour ça que j’ai quitté le Japon !


  FIN
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