
        
            
                
            
        

    
  



  SHARON SALA


  La memoire derobee


  


  


  Quelque chose s'était produit dans l'enfance de Tory Lancaster bien des années plus tôt. Tant d'années que Tory ne se rappelait même plus cette petite fille qui était rentrée un soir dans une maison vide où sa mère n'était plus. Devenue une très belle femme et une photographe talentueuse, Tory gardait seulement au tréfonds de son âme une souffrance diffuse. Une souffrance qui revenait la narguer dans toutes les relations qu'elle nouait. Car à son besoin désespéré d'amour et de sécurité répondait une impuissance totale à faire confiance. Seul Brett Hooker parvenait à lui redonner un semblant de paix. Dans ses bras, elle se reposait des horribles cauchemars qui peuplaient ses nuits. Sans parvenir, hélas, à trouver la clé de ces cauchemars dont elle se réveillait chaque fois plus terrifiée... Et Brett se sentait toujours plus impuissant à la calmer. Or l'occasion était donnée à Tory d'affronter ces spectres d'autrefois, et surtout l'un d'eux. Avec l'aide de Brett, elle s'apprêtait à exhumer les drames oubliés. Mais leur relation y survivrait-elle? Tant de mystère enveloppait son enfance, et ils avaient si peu de temps pour en découvrir les terribles secrets... et les empêcher de détruire leur amour.
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  LES BEST-SELLERS


  


  


  


  


  Cet ouvrage a été publié en langue anglaise sous le titre :


  SWEET BABY


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  Je dédie ce livre à tous les enfants qui ont cherché leur Sweet Baby, sans le trouver.


  Je dirai une prière chaque soir pour les enfants qui pleurent et que personne n'entend. Je dirai une prière chaque soir pour les enfants qui se lèvent la faim au ventre et vont se coucher aussi affamés. Je dirai une prière chaque soir pour les enfants disparus, et ceux qui se sont perdus.


  Je dirai une prière chaque soir pour les enfants qui souffrent dans la solitude et n'ont personne pour s'occuper d'eux.


  Je dirai une prière chaque soir pour les enfants que personne n'aime.


  Oui, soir après soir, ma prière montera pour ces enfants que plus personne n'écoute, car Dieu, Lui, les entend.
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  Prologue


  


  


  


  Campagne de l'Arkansas, 1973


  Un panache de poussière s'élevait derrière le pimpant bus jaune qui pétaradait sur les petites routes de l'Arkansas, ramenant les enfants de Calico Rock chez eux.


  Le temps, particulièrement sec pour un mois de septembre, couvrait la végétation alentour d'une épaisse couche poudreuse. De vieux arbres, vaillamment dressés, luttaient pour leur espace vital au milieu des nouveaux venus qui sans cesse reprenaient racine. Buissons et broussailles prospéraient à leur pied, avec la farouche insistance des plantes de montagne.


  Le ciel avait viré du bleu pâle au blanc incandescent, et le soleil qui donnait sur la toiture métallique rendait l'atmosphère étouffante à l'intérieur du bus où les enfants étaient serrés comme des sardines. La sueur perlait à leur front et leur mouillait les cheveux. Mais ils n'y attachaient guère d'importance. Ils discutaient à perdre haleine, excités comme des puces, se fichant pas mal de la chaleur, car on était vendredi et ils rentraient chez eux.


  Bien que le brouhaha fût à son comble, cela n'empêchait pas un instant la petite Victoria Lancaster, six ans, assise sagement à l'écart, de réfléchir aux événements de la soirée précédente tout en guettant d'un œil impatient l'apparition de sa maison.


  La soirée, en effet, avait représenté une première à plus d'un titre pour la jeune Tory : en compagnie de sept autres petites filles, elle avait été invitée à rester dormir chez Mary Ellen Wiggins qui les avait reçues. Pour Tory, c'était la première fois de son existence qu'elle dormait ailleurs que sous le toit maternel — et sans sa poupée, Sweet Baby. Eh bien, elle n'avait même pas pleuré une seule fois. Pas une seule.


  Le bus ralentit, elle leva les yeux. C'était au tour des frères Broyles de descendre. Ce qui signifiait que le prochain arrêt serait le sien. Elle pinça les lèvres d'excitation, brûlant de raconter à sa mère la fête de la veille. Elles avaient fait rôtir des petits pains et des marshmallows, et puis s'étaient raconté des histoires de fantômes terribles, après l'extinction des lumières. Elle avait eu un peu la frousse mais, en même temps, cela avait été drôlement amusant. Maman serait fière d'elle en apprenant qu'elle n'avait pas demandé à rentrer chez elle.


  Le car heurta bruyamment une bosse, et Tory serra le sac de papier marron reposant sur ses genoux. Il contenait ses vêtements sales de la veille et sa chemise de nuit. Il y avait une grosse tache de ketchup sur sa jupe et de la guimauve fondue sur le devant de sa chemisette, mais elle ne s'en inquiétait pas outre mesure. Maman ne faisait jamais la grosse voix pour ce genre de petits malheurs. En vérité, maman criait rarement et, lorsque cela se produisait, c'était en général parce qu'elle se disputait avec Ollie.


  Tory laissa échapper un soupir en se rappelant le temps où Ollie ne vivait pas encore avec elles. Si seulement cela avait pu durer toujours. Ollie la taquinait sans cesse, la traitant de fifille à sa mère. Elle allait lui montrer à quel point il se trompait. Elle avait passé toute la nuit loin de chez elle, et sans pleurnicher. Un bébé était incapable de faire ça !


  Elle fut interrompue dans ses conversations imaginaires avec Ollie par une voix perçante.


  — Tory a un amoureux ! Tory a un amoureux !


  Furieuse, Tory se retourna et tira la langue au garçon qui criait derrière elle. C'était cet imbécile d'Arthur Beckham. Au bout de six semaines d'école primaire, en onzième, elle s'était rendu compte que plus les garçons grandissaient, plus ils devenaient idiots.


  Il lui rit au nez, et elle se rencogna sur son siège, les joues rouges, tremblant légèrement de sa propre témérité. Quand elle serait en huitième, décréta-t-elle, jamais elle ne s'en prendrait à des plus petits qu'elle, comme le faisait Arthur. Ça, c'était sûr.


  Une fois encore, le bus ralentit dans un grincement de freins. Tory regarda par la vitre et, ayant aperçu le toit familier de la maison, elle se leva en s'agrippant à la banquette avant pour ne pas perdre l'équilibre. Arthur Beckham lui fit une affreuse grimace tandis qu'elle remontait l'allée du car, mais elle était trop pressée de rentrer chez elle pour y attacher la moindre importance. Lorsqu'elle descendit du véhicule, un souffle de vent brusque fit gonfler sa jupe, sans qu'elle y prenne seulement garde. Elle n'avait pas touché le sol qu'elle se mit à courir.


  Un papillon orange et noir battait des ailes devant elle, porté par la brise avec une grâce charmante, et on aurait dit qu'il faisait la course. Se piquant au jeu, elle allongea ses foulées. Le soleil de l'après- midi jouait dans les longues mèches blondes de sa chevelure ébouriffée. Si quelqu'un avait pu l'observer à cet instant, il aurait juré voir une aura lumineuse au-dessus de sa tête, surtout à la faveur de la lumière rasante de cette journée qui tirait à sa fin. Mais, à supposer que cet observateur virtuel eût pu s'imaginer croiser le chemin d'un ange, il s'agissait pour le moins d'une apparition dans un piteux état de saleté.


  Elle avait un genou couronné, sa robe portait des traces du déjeuner, et ses chaussures et ses chevilles achevaient de se couvrir d'une bonne couche de poussière tandis qu'elle se précipitait de toute la force de ses petites jambes vers la maison. Son sac en papier, déjà déchiré, menaçait de céder à tout instant. Mais cela n'avait plus d'importance puisqu'elle arrivait.


  Au moment où Tory atteignait le perron, le papillon vira capricieusement sur sa gauche et s'éloigna à tire-d'aile. Elle éclata de rire. D'un geste assuré elle ouvrit à la volée la porte à moustiquaire tout en appelant sa mère.


  — Maman ! Maman ! Je suis rentrée ! Si tu m'avais vue : j'ai fait la course avec un papillon et...


  Elle s'immobilisa sur le seuil cependant que l'écho de sa voix résonnait dans la pièce vide, comme dans un vilain cauchemar. Un courant d'air chaud, venu de l'intérieur, souleva l'ourlet de sa jupe et plaqua le tissu contre ses mollets. Tory fit un pas, puis un autre, et encore un autre, sans se soucier du sac en papier qui lui avait glissé des doigts et s'était écrasé sur le plancher.


  Tout avait disparu, des rideaux bleu délavé des fenêtres aux meubles qui décoraient chaque pièce. Son cœur s'arrêta de battre un instant. Elle avait beau contempler la nudité des lieux de ses propres yeux, son esprit se refusait à l'admettre.


  — Maman?


  Elle inclina la tête, tendant l'oreille afin de capter la voix de sa mère, mais elle n'entendit que le bus de l'école qui s'éloignait, changeant de vitesse pour passer le sommet de la côte.


  D'une voix tremblante, elle appela de nouveau.


  — Maman ! Maman ! Je suis là.


  L'insidieux silence de la demeure semblait amplifier le pépiement des oiseaux qui nichaient dans l'arbre, près de la fenêtre de la cuisine. Le cri-cri d'un grillon s'éleva soudainement, quelque part dans la maison, et elle sursauta. Maman détestait que les grillons rentrent à l'intérieur. D'une minute à l'autre, elle allait faire irruption dans la pièce et se débarrasser de l'intrus. Tory se retourna vers l'entrée, ses grands yeux bleus mouillés de larmes, la panique au ventre. Mais rien ne bougea. Personne ne vint.


  — Maman... où es-tu? risqua-t-elle encore une fois.


  Les battements désordonnés de son cœur couvrirent le son étranglé de sa voix.


  Elle courut alors vers sa chambre, le seul refuge qu'elle connaissait. Pelotonnée sur son lit, Sweet Baby dans ses bras, elle attendrait maman qui ne saurait tarder.


  Mais sa chambre à coucher était aussi déserte que le reste de la maison. Figée dans l'encadrement de la porte, elle se mit à trembler. Des gouttelettes de sueur perlèrent à son front et roulèrent le long de son nez. Son petit lit — avec son édredon rose pâle — n'était plus là. Pis encore, Sweet Baby était également invisible.


  Au bord de l'hystérie, elle commença de tourner en rond, serrant ses petits poings, tout en psalmodiant sans fin « maman, maman, maman », comme si son incantation avait le pouvoir de faire apparaître sa mère.


  Son regard affolé se posa sur la porte ouverte de la penderie. Elle était... vide! Même ses chaussures neuves du dimanche manquaient !


  Tout avait disparu ! Et tout le monde était parti !


  Elle parcourut les unes après les autres les quatre pièces de la maison en bardeaux, puis courut de l'une à l'autre. Gagnée par la panique, elle hurla le nom de sa mère jusqu'à ce que les syllabes ne soient plus qu'un long cri déchirant.


  Le bruit d'une voiture empruntant la route proche précipita Tory vers la porte d'entrée. Mais lorsque celle-ci s'éloigna sans même ralentir, l'enfant sentit un effroi sans nom l'envahir. Seule ! Elle était seule! Elle s'effondra dans un coin de la pièce, les yeux écarquillés. Et les larmes séchèrent sur ses loues tandis qu'elle se tenait accroupie, sans bouger, le regard fixé sur la porte.


  L'après-midi passa, remplacé par le crépuscule, puis la nuit. Tory Lancaster, immobile, attendait. Elle attendait que sa maman rentre à la maison.
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  Ce fut le bruit discret d'une porte qu'on referme qui tira Brett Hooker de son sommeil agité et l'incita à sortir son arme de la table de chevet. Dans l'infime laps de temps séparant l'état de confusion de celui où il recouvra toute sa lucidité, il eut le réflexe de ranger son pistolet et de refermer le tiroir.


  Elle était de retour !


  Les battements désordonnés de son cœur se calmèrent lentement. Il se hissa sur un coude, les yeux fixés sur l'ouverture de la porte, conscient de cette faiblesse en lui qui le poussait à accepter une compagne plus insaisissable qu'un feu follet, mais se demandant en même temps ce qu'il y avait de si spécial en elle qui justifiât qu'il poursuive une telle relation.


  Un choc sourd sur le plancher du salon, suivi d'un juron étouffé. Quelques secondes plus tard, un frôlement indistinct lui parvint du couloir. Il se crispa. Elle se déplaçait dans l'appartement, en direction de la chambre — vers lui.


  Il s'allongea, fermant les yeux, priant pour qu'elle se hâte. Cela faisait si longtemps qu'il ne l'avait tenue dans ses bras. Il en avait mal.


  


  ***


  


  Tandis qu'elle s'escrimait à trouver la serrure, le plus lourd de ses deux sacs de reporter manqua glisser de son épaule. D'un mouvement brusque, Tory Lancaster le remit en place et tourna résolument la clé.


  La porte s'ouvrit sans bruit. Elle fit une pause sur le seuil, retenant machinalement sa respiration. Si elle avait surpris à cet instant son visage dans un miroir, elle aurait été saisie d'y voir une fugitive expression de peur. Cependant, en reconnaissant les sons familiers qui peuplaient l'appartement de Brett Hooker, elle referma la porte derrière elle et se détendit légèrement. Elle se débarrassa des sacoches contenant ses appareils photo et posa son sac de voyage sur le sol avec un soupir de soulagement.


  Immobile dans l'obscurité, elle tendit l'oreille vers le tic tac de l'horloge de la cuisine, captant le goutte à goutte irrégulier du robinet de l'évier, savourant le ronron du réfrigérateur, et la certitude de la présence de Brett avant même de contempler ses traits.


  Inconsciente du jeu subtil auquel se livraient chaque fois son âme et ses sentiments, elle sentit le calme l'envahir tandis que la peur quittait son regard. Il était là, fidèle à sa promesse. Il y avait toujours ce doute dans le cœur de Victoria Lancaster, ce doute insidieux que le temps lui-même n'était pas arrivé à effacer. Bien que ses absences répétées fissent partie de son style de vie — et de son métier de reporter- photographe free lance —, c'était la manière dont elle prenait sans cesse congé de cet homme qui révélait l'incapacité où elle était de s'engager. Il avait beau lui avoir promis qu'il l'attendrait, elle n'en continuait pas moins à mettre ses paroles et sa foi à l'épreuve.


  Elle prit une inspiration profonde, fermant les paupières pour mieux goûter la saveur de l'atmosphère, chaleureuse et accueillante. Un frisson la parcourut brusquement. Saisie d'une soudaine nostalgie, elle ouvrit grand les bras pour se fondre dans la rassurante sécurité de la maison, comme on s'enfouit dans les plis d'une bonne vieille couverture. Au bout du couloir débouchant sur sa gauche, le lit gémit sur ses ressorts, et avec une hâte irrépressible elle se mit à déboutonner son chemisier.


  Brett !


  Ces six semaines passées loin de cet homme lui parurent soudain six longs mois. Le désir puissant de son corps arc-bouté contre le sien, la possédant avec passion, lui donna le vertige. Un malencontreux mouvement lui fit heurter dans le noir la table basse de l'entrée. Etouffant un juron entre ses dents, elle réussit à stabiliser de justesse le vase qui avait failli tomber.


  L'incident évité, Tory continua à défaire les boutons de son corsage, dégrafa sa ceinture, puis la fermeture Eclair de son jean. Dans l'obscurité paisible de la maison de Brett, elle se dépouillait de ses vêtements, les laissant tomber un à un derrière elle tandis qu'elle empruntait le couloir. Quand elle atteignit le seuil de sa chambre, elle était nue. Elle défit alors ses cheveux qui glissèrent le long de son cou et de ses épaules en un voile soyeux, dont la pâleur d'un blond cendré soulignait la nuance nacrée de sa peau.


  Elle frémit d'un désir indicible, fixant l'homme endormi sur le lit, luttant contre un douloureux sentiment de solitude qui lui serrait la poitrine. Pourquoi? Si elle l'aimait à ce point, pourquoi continuait-elle à le maintenir continuellement à distance ? Tory ferma les yeux tandis qu'une silencieuse prière lui montait aux lèvres.


  « Seigneur, par pitié, ne me laissez pas gâcher tout ceci. »


  Quand elle releva les paupières, il venait vers elle, dans l'ombre, à pas mesurés, la tête fièrement dressée dans une attitude farouche et décidée. Il lui ouvrit les bras, elle s'y jeta. Lorsqu'il saisit ses longs cheveux à pleines mains, lui inclinant le visage vers lui, elle discerna dans sa voix un fond de colère.


  — Tory, Tory. Mon Dieu, comme tu m'as manqué !


  Ces mots avaient brisé le silence qui les isolait. Des larmes lui mouillèrent les yeux et elle s'abandonna avec reconnaissance. Murmurant son nom en une sorte d'incantation grave, Brett l'enleva dans ses bras et la porta jusqu'au lit.


  — Tu m'as manqué, toi aussi, dit-elle doucement.


  — Prouve-le-moi.


  Elle poussa un soupir, sentant contre sa cuisse l'ardente marque de son désir. A présent, elle se trouvait en terrain sûr. Elle le maintint par les épaules, lui imposant sans ambages sa volonté de diriger les opérations. Il s'y soumit à contrecœur, avec un léger grognement de protestation. Mais lorsqu'elle s'installa à califourchon sur ses jambes et qu'elle le prit dans sa main, il poussa un nouveau grognement, de contentement cette fois-ci. Elle vit qu'il se détendait et, alors seulement, elle sut que tout irait bien.


  Caresse après caresse, elle fit monter en lui la volupté jusqu'à ce qu'il crie grâce. Il se hissa sur un coude, lui chuchotant des mots qui, même après trois ans passés ensemble, amenèrent le rouge à ses joues. Puis, sans lui laisser le temps de réagir, il la fit rouler sur le dos, la main entre ses cuisses. La nuit se poursuivit ainsi, succession de jouissances effrénées qui la trouvaient toujours plus faible et tremblante, mais toujours plus avide et réclamant davantage.


  A un moment, Brett partagea son extase, en la prenant sans prévenir. Il perdit alors le contrôle de lui-même tandis qu'elle s'abîmait dans l'orgasme, toute volonté anéantie.


  L'aube se levait à peine. Brett regarda la femme endormie dans ses bras puis fixa le plafond, peu désireux de bouger. En cet instant, il se disait que le bonheur de la savoir en sécurité dans son lit, de constater qu'elle était vivante et heureuse, était trop précieux pour être gâché.


  Et le temps passa.


  La lumière matinale avait envahi toute la pièce lorsque Tory entrouvrit les yeux. Sa joue reposait sur une toison soyeuse et, dans son champ de vision, apparaissait un mamelon brun sur des pectoraux musclés. Elle n'avait pas besoin d'en voir plus pour se rappeler où elle se trouvait. Dans les bras de Brett.


  Elle s'étira voluptueusement comme un chaton au réveil et referma les yeux pour mieux percevoir l'odeur de l'homme qui reposait contre elle, humant ce parfum particulier qui n'appartenait qu'à lui, aussi bien que les effluves iodés qui flottaient encore sur leurs corps après l'amour. Elle se pelotonna contre lui et, de sa voix de basse encore ensommeillée, il brisa le silence.


  — Enfin ! Il était temps !


  En guise d'excuse, Tory lui déposa un baiser sur le menton.


  — La route était longue, et tu ne m'as pas beaucoup laissé l'occasion de dormir, plaida-t-elle.


  — Je ne te reprochais pas ta grasse matinée, je me réjouissais que tu sois enfin revenue.


  Tory se crispa insensiblement. Le ton n'était pas celui des lendemains de retrouvailles habituels. Elle se souvint alors de la colère qu'elle avait devinée en lui, la veille. Aussitôt, la peur, la peur familière, lui noua le plexus. Dans un effort de volonté, elle la repoussa aux limites de sa conscience. Et, avec un sourire dégagé, elle lui prit le visage en coupe, admirant d'un œil artiste l'arête de son nez bien proportionné, le méplat de ses joues, la ligne volontaire de ses maxillaires, et l'ensemble parfait de ses sourcils arqués et de ses cils épais, ombrageant un stupéfiant regard bleu. Elle dessina de son ongle la courbe sensuelle et pleine de sa lèvre inférieure, avant d'y poser un petit baiser.


  — Mais je reviens toujours.


  Brett lui saisit les mains et la plaqua sur le lit de tout son poids.


  — Jusqu'à présent, fit-il remarquer d'une voix sévère, coupable de provoquer cette lueur de panique dans le regard de Tory, mais brûlant de l'entendre dire les mots qui chasseraient sa propre angoisse.


  Cette angoisse qui montait immanquablement à l'idée qu'un jour elle le laisserait pour de bon, et ne reviendrait plus.


  Tory étouffa un gémissement, essayant sans succès de libérer ses poignets.


  — Brett, s'il te plaît ! supplia-t-elle.


  Inutile. Il était trop fort, et trop en colère, pour songer à lâcher prise.


  — Tu sais, Tory, je serais curieux de savoir...


  Elle s'agita nerveusement, toujours prisonnière.


  — Quoi donc?


  — Combien de temps cela va-t-il pouvoir durer?


  Une pulsion de terreur pure traversa l'esprit de Tory. Son cœur prit un rythme erratique tandis que le sang se retirait brusquement de son visage. Mais elle ne se souciait pas de son apparence et, s'en fût-elle inquiétée, elle n'y aurait attaché aucune importance. Toute son attention était focalisée sur l'homme penché sur elle, et leur conversation du moment.


  — De quoi parles-tu?


  Il faillit ricaner ouvertement.


  — Tu sais bien. Ce petit jeu où Tory dicte sa loi, et où Brett prend les coups.


  Il lui serra fort les poignets et sa voix s'éleva d'un ton.


  — J'en ai marre, Victoria, que tu prennes toutes les initiatives, à sens unique.


  Elle ne pouvait ni parler ni bouger. Une sorte de torpeur étrange s'était emparée de ses jambes et la paralysait lentement. Lorsqu'elle atteindrait sa gorge, ce serait sans doute la mort.


  Mais Brett était trop pris par la rage pour remarquer son expression égarée.


  — Parfois, tu quittes la maison, sans même me laisser un mot pour dire où tu pars. La plupart du temps, tu ne te donnes pas la peine de m'appeler au teléphone. Quand tu daignes y songer, jamais tu ne me demandes ce que je fais ou comment je vais. En général, je dois me contenter d'un message comminatoire sur le répondeur.


  Il se haussa sur un bras et ouvrit le tiroir de la table de chevet d'un geste rageur. Il en sortit une poignée de minuscules cassettes qu'il fit pleuvoir sur le lit et les cheveux étalés de Tory.


  — Tu sais ce que c'est?


  Les yeux de Tory s'emplirent de larmes, brouillant l'image du visage coléreux qui s'agitait au-dessus d'elle. Elle secoua la tête.


  — Tous tes messages. Voilà ce que c'est. Tous ceux de cette année. Et sais-tu pourquoi je les garde ?


  Elle secoua de nouveau la tête, libérant des larmes qui roulèrent sur ses joues.


  La voix de Brett s'étrangla tandis qu'il jetait les dernières bandes magnétiques sur le matelas.


  — Parce que je ne supporte pas l'idée de les effacer, parce que j'ai peur que ces fichus enregistrements soient les dernières paroles que j'entendrai de toi.


  — Oh, Brett, pardonne-moi. Je...


  — Mais, bon sang, Tory, pourquoi ne donnes-tu jamais de tes nouvelles ? Te rends-tu compte que je pourrais être mort et enterré avant que tu ne l'apprennes? Un de ces jours, tu rentreras à la maison, et je ne serai plus là. Alors, que feras-tu...


  Lorsqu'il vit ses yeux se révulser, Brett ravala instantanément sa colère. Le son qui sortit alors de la gorge de la jeune femme avait quelque chose de primitif, un gémissement sauvage entre le cri et le hurlement. Il tressaillit en l'entendant, cherchant à retrouver Tory dans cette plainte aiguë et désespérée, d'autant plus frappante qu'elle avait les accents d'une voix enfantine.


  — Tu as promis, pourtant, balbutiait-elle comme un leitmotiv. Tu as promis que tu m'aimerais. Tu ne peux pas changer d'avis, puisque tu as promis.


  Seigneur ! Il connaissait Victoria Lancaster depuis quatre ans — vivait avec elle depuis trois ans — et jamais, au grand jamais, il ne l'avait vue dans cet état.


  Affolé par la terreur qu'il avait déchaînée sans le vouloir, il l'attira dans ses bras et la berça contre lui, lissant ses cheveux avec de tendres caresses.


  — Pardonne-moi, mon bébé, pardonne-moi. Ne pleure plus, je t'en prie. Calme-toi. Je n'ai jamais dit que je ne t'aimais pas. Tu sais bien que je t'aime. Tu es mon univers. Ma vie.


  Elle s'agrippa à son bras, le fixant d'un regard aveugle. A cet instant, il eut l'étrange impression qu'elle contemplait à travers lui quelque contrée lointaine de son passé.


  Brett mit plus d'une heure à la calmer, mais elle refusait encore de le regarder. Il ne savait si elle était gênée d'avoir perdu le contrôle d'elle-même, ou s'il l'avait blessée par ses paroles. Mais lorsqu'elle s'écarta pour se pelotonner à l'autre extrémité du lit, il sentit la douleur lui nouer la poitrine. Il avait mal pour elle.


  — Victoria.


  La réponse de Tory n'était qu'un souffle à peine audible.


  — Quoi?


  — Je t'aime.


  Elle revint vers lui, jeta les bras autour de son cou et s'y accrocha d'une manière si désespérée qu'il en frémit. Un instant plus tard, elle se détournait de lui, aussi abruptement qu'elle l'avait tenu serré, laissant errer son regard dans le vague. Brett soupira. Il se passait quelque chose qu'il ne comprenait pas et, visiblement, elle n'était pas d'humeur à en parler.


  — Je vais prendre ma douche. Je n'en ai pas pour longtemps, dit-il.


  Elle le suivit attentivement des yeux pendant qu'il traversait la chambre. Puis, quand il eut refermé la porte de la salle de bains, elle fixa le plafond, l'esprit en déroute. Ensuite, comme si de rien n'était, elle se leva pour aller chercher son sac dans le salon. N'y trouvant que du linge sale, elle revint dans la chambre et emprunta à Brett un T-shirt et un pantalon de jogging.


  Elle avait beau être grande, la forme de son corps n'avait rien de comparable avec celle de Brett. De sorte que les manches du T-shirt recouvraient ses coudes et que le survêtement formait de nombreux plis autour de ses chevilles. Néanmoins, le fait de porter les vêtements de Brett lui procura un curieux sentiment de réconfort. En guise de chaussons, elle enfila l'une de ses paires de chaussettes de sport et, rassemblant son linge à laver, elle se dirigea vers la cuisine. Elle mettrait une machine en route avant de préparer le petit déjeuner.


  Brett sortait de la salle de bains lorsqu'il remarqua le sac de voyage vide et les couvertures en désordre sur le lit. Il demeura un instant immobile, écoutant intensément les bruits qui trahiraient la présence de Tory. Ce lut l'odeur du café qui le rassura. Il en suivit les effluves jusqu'à la cuisine. Mais tout ce qu'il y découvrit, ce fut une pile de linge sale sur le carrelage, près de la machine à laver.


  — Tory?


  Pas de réponse. Il quitta la cuisine, pensant qu'elle avait dû se réfugier sur la terrasse mais, à cet instant, il entendit un bruit, reconnaissable entre tous : le choc d'un métal contre un autre métal. Il s'arrêta devant la porte blindée de la chambre noire, barrée d'une pancarte : « Ne pas déranger. »


  Le message était clair. Et le symbole de la porte fermée entre eux n'était pas anodin. Sans réfléchir, Brett posa la main à plat sur la surface métallique, écartant les doigts dans un geste dérisoire pour la protéger... ou la retenir.


  Un instant plus tard, avec un soupir de lassitude, il revint vers la cuisine. Il avait vraiment besoin d'un café, et de se dépêcher s'il ne voulait pas être en retard au travail.


  Un bagel rassis de la veille accompagna sa dernière tasse de café. Puis il se hâta vers la chambre, l'esprit déjà fixé sur la journée qui l'attendait.


  En tant qu'enquêteur attaché au cabinet du procureur du comté d'Oklahoma, il avait un travail très varié. Ces derniers jours, par exemple, tous les agents et les forces de police du comté avaient uni leurs efforts pour retrouver un témoin à charge qui permettrait de condamner un inculpé pour meurtre.


  Don Lacey, le procureur, était fermement décidé à gagner ce procès, qui le conduirait en toute logique à mettre en accusation un mafieux local, Romeo Leeds. Car Leeds trempait dans la plupart des activités criminelles de la région, cela ne faisait aucun doute pour tous les flics de la brigade. Encore fallait-il le prouver.


  Epingler Manny Riberosa, l'homme qui devait passer en jugement, représentait l'opportunité qu'ils attendaient depuis des années. Connu pour exécuter n'importe quel contrat pourvu que la rémunération soit bonne, Riberosa passait pour être le bras droit de Leeds. Or, il se trouvait que la victime avait été le rival le plus virulent du caïd. Si la justice concluait à la culpabilité de Riberosa dans cette affaire de meurtre, elle resserrerait le faisceau de présomptions pouvant mener à l'arrestation du véritable ennemi public : Romeo Leeds. Et enquêter sur les liens qui unissaient les deux truands était du ressort de Brett.


  Il sortit une chemise propre de son placard et se tint devant le miroir pour l'enfiler. Ce ne fut pas son reflet, toutefois, qu'il regarda, mais celui du lit, situé derrière lui, avec ses draps et ses couvertures en désordre. Tandis qu'il rentrait les pans de sa chemise dans son pantalon et nouait ensuite sa cravate, il serrait les dents au souvenir de la fougue presque désespérée avec laquelle Tory et lui avaient fait l'amour.


  «Quelle curieuse manière d'aimer une femme! Attendre... en espérant qu'elle n'oubliera pas de revenir. »


  Il se pencha vers la glace pour vérifier son nœud de cravate. Impeccable. Les pointes de son col étaient boutonnées. Ne manquait plus qu'un détail : son arme. Il alla récupérer dans le tiroir de la table de nuit son Glock à deux coups, fabriqué en Australie. L'automatique avait l'avantage de la légèreté et il l'avait bien en main. Le glissant dans l'étui, il passa celui-ci à sa ceinture. Puis il prit son manteau et se dirigea vers la salle de séjour. En passant devant la chambre noire, il ne put s'empêcher de ralentir le pas, de fixer intensément la porte qu'elle avait close entre eux. Son envie de l'appeler était grande, mais il respectait trop son besoin d'indépendance pour interférer dans ses occupations.


  Le cœur lourd, il ouvrit la porte et quitta l'appartement.
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  Pour Tory, être photographe, c'était un peu comme être magicien... en mieux. La chambre noire était son chapeau haut de forme, le lieu où opérait la magie, et si Tory n'en sortait ni lapins ni colombes, les clichés qu'elle faisait peu à peu surgir de l'obscurité étaient un enchantement chaque fois renouvelé.


  Quand le processus de développement était enclenché, les photos se présentaient d'abord sous la forme d'ombres incertaines, presque fantomatiques. Mais peu à peu, sous le regard attentif de Tory, elles devenaient si vivantes qu'elle pouvait presque entendre des voix et des rires s'en échapper. A cet instant précis, elle savait qu'elle avait capté le moment rare, parfait. De plus, contrairement à un prestidigitateur, ce qu'elle créait n'était pas du vent. Le développement terminé, elle avait quelque chose de concret à montrer.


  Chaque fois qu'elle sortait une épreuve du rinçage, elle l'examinait soigneusement avant de la suspendre avec celles qui, par dizaines, séchaient déjà sur des fils tendus au-dessus de sa tête.


  Profondément absorbée par son travail, elle n'avait même pas entendu Brett s'arrêter devant sa porte. L'eût-elle entendu, elle ne se serait de toute façon pas interrompue. Si d'aventure quelqu'un lui avait demandé ce qu'elle ressentait pour Brett, elle n'aurait pas hésité à répondre qu'elle l'aimait. Mais si, poussant plus loin l'interrogatoire, ce curieux avait insisté pour savoir comment elle pouvait aller et venir avec tant de désinvolture, et si peu d'égards pour les sentiments de son compagnon, elle aurait été bien en peine de fournir une réponse. Elle-même ignorait pourquoi elle se conduisait ainsi. Sa seule certitude était que, plus leur relation se construisait, plus elle-même paniquait.


  Elle glissa une nouvelle épreuve dans le bac de révélateur, observant l'image floue qui se transformait lentement, à mesure que les ombres et les contrastes se précisaient. C'était une vue de la foule, prise au cours d'une fête foraine, quelque part dans le Midwest. Elle remarqua la grande roue de Ferris en arrière-plan : la photo faisait partie de la série qu'elle avait exécutée en suivant la caravane foraine, plutôt miteuse, qu'Amherst Entertainment déplaçait de ville en ville dans la région du Centre-Nord.


  Elle s'attarda sur la variété des expressions que reflétaient les visages. Une certaine excitation l'envahit tandis qu'elle plongeait l'épreuve impressionnée dans la solution d'arrêt, puis dans le fixateur. Pendant le rinçage, son impatience grimpa encore d'un cran. Elle avait hâte d'examiner le cliché de plus près, et à la lumière du jour, car son instinct lui soufflait que c'était probablement le meilleur qu'elle ait fait récemment.


  Avec application, elle acheva le développement des derniers rouleaux. Elle entreprenait de ranger et de nettoyer, quand elle se rendit soudain compte que son dos la faisait atrocement souffrir et que son estomac criait famine. Ce qui n'était guère surprenant, car elle n'avait rien avalé depuis l'après-midi de la veille.


  Elle jeta un dernier coup d'œil aux rangées d'épreuves suspendues sur leur fil, résultat de six semaines d'absence... et de dur labeur. Puis, avec un soupir de lassitude, elle éteignit la lumière rouge et referma la porte du labo.


  — Brett?


  N'entendant pas de réponse, elle consulta sa montre. Il était presque midi. Ses épaules s'affaissèrent. Il était parti depuis des heures, et elle ne lui avait dit ni bonjour ni au revoir.


  Tandis qu'elle vaquait dans la cuisine, ses pensées se mirent à vagabonder. Elle repensa à la nuit de feu qu'ils avaient passée ensemble, et à la soudaine colère de Brett. Comme elle saisissait une tasse, elle vit avec surprise que ses mains tremblaient, mais elle mit cela sur le compte de la faim. Pourtant, si elle avait regardé ses sentiments en face, elle aurait admis que, pour la première fois depuis qu'ils vivaient ensemble, elle avait eu peur. Peur de le perdre et — pis encore — peur de sa propre réaction à l'idée que cela fût possible.


  Plus troublée qu'elle ne voulait l'admettre, elle reposa la tasse sur l'étagère et décida de faire sa lessive. Après avoir mis la machine à laver en route, elle se dirigea vers le téléphone. Elle ne se sentait pas d'humeur à cuisiner, et s'habiller pour sortir lui paraissait hors de question.


  « Je sais. Je vais commander une pizza. »


  Elle composa le numéro et écouta d'une oreille distraite la sonnerie. Ce soir, elle se consacrerait à Brett. Elle lui préparerait ses plats favoris, et ensuite...


  A la seule évocation de la manière sauvage, et totalement libre, dont ils avaient fait l'amour, elle piqua un fard. Fermant les paupières, elle s'attacha à retrouver la sensation des baisers de Brett sur sa peau, du contact de sa langue sur la courbe de son ventre, puis plus bas...


  — Pizza Mazzio, à votre service.


  Tory sursauta. Le combiné faillit lui échapper des mains tandis qu'elle essayait de reprendre ses marques.


  — Euh... oui.


  Elle ébouriffa ses cheveux d'un geste machinal et passa rapidement sa commande.


  Une demi-heure plus tard, la sonnette se faisait entendre. Persuadée qu'il s'agissait du livreur, Tory alla ouvrir grand la porte.


  — Oui, bonj...


  Elle s'interrompit au milieu de sa phrase, son billet de vingt dollars au bout des doigts. Sans lui laisser le temps de réagir, Brett la saisit dans ses bras, refermant la porte d'un coup de pied. Il sourit en voyant le billet lui échapper et voltiger jusqu'au plancher.


  — Tu me paieras plus tard ! dit-il en lui volant un baiser.


  La tension qui lui nouait le ventre s'évanouit. Brett était de retour, il ne lui en voulait plus. L'ordre et l'harmonie semblaient de nouveau régner entre eux.


  Il l'emmena vers la chambre.


  — Mais... j'ai commandé une pizza, protesta-t-elle.


  — Tu la mangeras plus tard.


  Au moment où il la déposait sur le lit, la sonnette retentit une nouvelle fois. Les yeux de Brett brillèrent.


  — Interdiction de bouger !


  La voyant sourire, il ajouta avec une lueur espiègle :


  — Attends-moi pour commencer, d'accord?


  Tory écouta l'échange poli entre les deux hommes tandis que Brett réglait le livreur. Puis la porte se referma, et elle entendit le claquement du verrou qu'on tirait. Son pouls s'accéléra et elle ferma les paupières, savourant d'avance la scène qui allait suivre. Un instant plus tard, le matelas s'enfonçait sous le poids de Brett.


  — Tory? dit-il doucement en se penchant sur elle.


  Elle ouvrit les yeux.


  — Qui est-ce qui t'aime ici, mon bébé?


  Un sentiment de paix ineffable envahit soudain Tory. Elle lui effleura le visage du bout des doigts.


  — Toi ! répondit-elle, une lueur de joie dans le regard.


  La bouche de Brett s'approcha de ses lèvres à les toucher.


  — Tu as intérêt à t'en souvenir.


  Tory s'abandonna à son étreinte, accueillant le poids de son corps, savourant tout ce qui venait de cet homme qui représentait tout son univers.


  Il glissa les mains sous la ceinture lâche de son caleçon de coton et le lui retira.


  — J'ai l'impression de reconnaître ceci, dit-il en le brandissant comme un trophée.


  Il le rejeta au pied du lit et, avec un sourire, s'immisça alors sous son T-shirt quatre fois trop grand.


  — Et ça aussi, ajouta-t-il en le lui faisant passer par-dessus la tête d'un geste prompt avant de l'envoyer rejoindre le tas sur le plancher.


  — J'aime bien porter tes vêtements, avoua-t-elle en s'étirant sous sa caresse.


  Il prit ses seins en coupe.


  — Tu dis ça parce que tes fringues sont sales.


  Tout en parlant, il traçait de la pointe de sa langue des cercles de feu autour d'un mamelon puis de l'autre.


  Tory l'attira plus fort contre elle, se cambrant vers cette bouche experte qui savait si bien éveiller son désir.


  — Non. Parce que ça me donne l'impression d'être dans ta peau.


  Sa réponse le prit au dépourvu. Que Tory admît quelque chose d'aussi personnel était franchement exceptionnel. Il releva la tête et plongea dans son regard. Elle le soutint sans se dérober, et il ne put s'empêcher de se rappeler la terreur qu'il y avait surprise quelques heures auparavant.


  — Je vois ce que tu veux dire, chuchota-t-il doucement en lui effleurant la joue des lèvres. Moi, je t'ai dans la peau depuis des années.


  Elle eut un petit rire.


  — Et je dois avouer que je ne m'en plains pas.


  Il glissa la main entre ses cuisses.


  Tory frémit et soupira.


  — Hmm, ronronna-t-elle... Brett?


  — Oui, mon ange.


  — Ça non plus, je ne m'en plains pas.


  L'odeur de la pizza imprégnait encore l'appartement longtemps après qu'il fut reparti au travail. Tory errait sans but dans la maison, rangeant avec des gestes presque machinaux ses vêtements fraîchement lavés, tout en cherchant à se concentrer sur la liste des courses à faire. Comme à chaque retour de voyage, elle trouvait le réfrigérateur vide. Brett ne renouvelait pas les provisions, prétendant qu'il préférait, par commodité, dîner sur le pouce avant de rentrer. Tory le soupçonnait plutôt de détester regagner l'appartement désert et d'y manger seul.


  Elle aimait pour sa part faire la cuisine et, lorsqu'elle était présente, elle lui concoctait une abondance de petits plats savoureux. Mais, curieusement, depuis qu'ils partageaient le même toit, elle n'avait jamais pu se résoudre à s'y sentir chez elle. Brett lui avait fait de la place dans ses tiroirs et ses placards, lui avait volontiers laissé son coin bureau pour qu'elle y installe son labo photo; à ses yeux, pourtant, elle habitait toujours chez Brett, non pas chez elle. Et il était son amant. Pas son mari. La seule présence fixe, permanente, dans l'existence de Tory Lancaster, c'était celle de ses appareils photo. Ils représentaient les murs derrière lesquels elle se cachait, les frontières tangibles qui la maintenaient hors de danger. Ils étaient ses yeux pour communiquer avec le monde, et elle ne se déplaçait jamais sans eux.


  Du reste, malgré ce qui l'occupait présentement, elle ne pouvait chasser de son esprit les derniers clichés qui l'attendaient dans la chambre noire. Elle se répéta qu'elle devait sortir faire des achats, mais la porte close l'attirait inexorablement et, sans qu'elle sache comment, elle se retrouva derrière en train de libérer les épreuves de leurs pinces à linge.


  Quelques minutes plus tard, elle ressortait avec la pile d'épreuves dans une main, et une loupe dans l'autre. Comme un enfant qui rechigne à se séparer de son nouveau jouet, elle s'installa dans le confortable fauteuil de Brett, près de la fenêtre, et examina son travail en détail.


  Le sujet de son reportage était simple, mais sa réalisation lui avait demandé un effort monumental. Il s'agissait d'une commande que lui avait faite un magazine. Afin de respecter les délais, elle avait dû courir d'une fête foraine à l'autre, à travers une région qui couvrait plus de cinq Etats, prenant des clichés et rassemblant des informations pour le texte d'accompagnement. Les deux exemples choisis étaient emblématiques, chacun dans son genre : le premier parc d'attractions, qui appartenait à un particulier, disposait d'un budget dérisoire et vivotait misérablement; l'autre, en revanche, était géré par une société commerciale, qui y injectait beaucoup d'argent et en avait fait une opération haut de gamme, extrêmement lucrative.


  En cours de route, le point de vue de Tory s'était modifié et son travail avait pris un tour différent. En effet, au bout de deux semaines sur le terrain, elle s'était rendu compte que le véritable intérêt de son reportage n'était pas tant les parcs d'attractions eux-mêmes que les gens qui venaient y dépenser un argent durement gagné en échange d'un fugace divertissement.


  En passant ses images en revue, elle sentit son enthousiasme se ranimer. Elle sortit ses notes, les classa avec les portraits et les endroits correspondants. Elle procédait de façon aussi minutieuse avec le texte qu'avec les illustrations. Par conscience professionnelle, lorsqu'il s'agissait de gros plans, elle faisait signer à ses modèles une autorisation de publication dans la presse.


  Après avoir examiné toutes les épreuves, deux fois de suite, elle sélectionna ses préférées. L'instantané de la foule, qu'elle avait réalisé en suivant Amherst Entertainment dans ses déplacements, se retrouva sur le dessus de la pile. Tory disposait d'un mois avant de rendre son projet, un délai qui lui semblait à peine suffisant pour assurer du bon travail car, à ses yeux, prendre un cliché se faisait presque sans réfléchir, à l'instinct. L'œuvre véritable commençait avec l'élaboration du texte correspondant.


  Quand elle releva les yeux, elle s'aperçut qu'il était tard. Brett n'allait pas tarder à rentrer, et elle n'avait toujours pas fait les courses.


  — Oh, flûte...


  Juste au moment où cela devenait passionnant, il fallait toujours que le quotidien s'en mêle.


  Elle se hâta vers sa voiture et dressa mentalement sa liste d'achats, si bien qu'arrivée au supermarché, elle avait une idée claire des différentes courses et des rayons où les effectuer. Le temps d'entrer et de sortir, et le tour serait joué !


  Enfin, c'était ce qu'elle avait prévu...


  Elle se trouvait au milieu de l'allée centrale, essayant de se décider entre un bocal de pickles à l'aneth en tranches et le même en morceaux, lorsqu'elle entendit le son clairement reconnaissable d'une gifle, suivie d'une deuxième puis d'une troisième. Son sang ne fit qu'un tour. Puis, lorsqu'une voix d'enfant s'éleva pour supplier qu'on arrête les coups, et se transforma bientôt en un gémissement de terreur aigu, Tory ne se tint plus. Avec l'adresse d'une ménagère chevronnée, elle s'élança, prenant son virage sur les deux roues du Caddie, et le poussa à toute allure, bien déterminée à découvrir ce qui se passait.


  Il n'était pas difficile de se diriger vers le lieu de l'incident; les sanglots de l'enfant et la voix furieuse d'un homme lui répondant emplissaient tout le magasin. Tory n'était donc pas la seule à avoir entendu les éclats de voix, mais les autres clients semblaient peu désireux d'intervenir.


  Elle découvrit enfin les acteurs du drame dans une allée adjacente, et fonça droit sur eux, ivre de rage. La petite avait une frimousse toute sale et les pieds nus. Ses cheveux ternes ne semblaient pas avoir vu de peigne depuis longtemps. Le col de son T-shirt bâillait sur sa maigre poitrine, et elle disparaissait sous les plis informes de sa vaste chemise bon marché, dont les épaules lui tombaient au milieu des bras. Elle pouvait avoir cinq ans. Six, tout au plus. Mais eût-elle été âgée de quatre-vingts ans, pour Tory cela n'aurait rien changé. Elle remarqua le filet de sang qui coulait du petit nez, la marque des cinq doigts sur la joue. C'était suffisant.


  — Arrête de pleurnicher, aboya l'homme, la main de nouveau levée.


  Sans réfléchir davantage, Tory lui fit une clé au bras et l'envoya valdinguer avant qu'il n'eût le temps de finir son geste.


  — Et ne la frappez plus !


  L'homme se remit d'aplomb et se retourna. Quand il vit Tory, sa trogne vira au violacé et il fit un pas menaçant dans sa direction.


  De forts relents d'alcool et de sueur montèrent aux narines de Tory. Elle réprima un haut-le-cœur tandis que l'homme lui agitait son poing sous le nez.


  — Occupez-vous de ce qui vous regarde, espèce de garce ! C'est ma gosse, et si j'ai envie de lui flanquer une correction, c'est pas vous qui m'en empêcherez.


  L'homme vacillait dangereusement et, devant l'expression hagarde de son regard injecté de sang, Tory éprouva un bref instant de panique. Mais la détresse de la fillette l'incita à résister à son envie de fuir. Elle se campa fermement sur ses jambes et fit face à l'homme, élevant la voix pour ne pas montrer sa peur.


  — Je vous ai dit de ne pas la frapper, répéta-t-elle. Aucun enfant ne mérite d'être battu.


  Sur ces entrefaites, un responsable du magasin remonta l'allée en courant.


  — Qu'est-ce qui se passe? s'écria-t-il.


  Le pochard pivota, lançant les poings en avant. Il manqua sa cible de peu et, emporté par le mouvement, il s'effondra la tête la première sur une étagère de petits pots pour bébé.


  Tory écarta l'enfant pour lui éviter de recevoir les rayonnages qui s'effondraient sous le poids de son père. Les petits pots s'écrasèrent sur le sol dans un fracas de verre brisé, tandis que leur contenu se répandait sous l'œil horrifié du gérant.


  — C'est le bouquet, gémit-il en s'emparant du talkie-walkie suspendu à sa ceinture. Envoyez-moi un seau et des serpillières dans l'allée numéro huit... et appelez la police.


  Il regarda Tory, puis baissa les yeux sur la petite.


  — Vous faites partie de la famille? demanda-t-il.


  — Non.


  — Que s'est-il passé?


  — Eh bien, dit Tory en désignant l'enfant, j'ai entendu son père la gifler à plusieurs reprises, alors que je me trouvais deux travées plus loin.


  Le gérant pâlit. La marque des doigts était encore visible sur la joue de la fillette, et le sang qui coulait de son nez montrait la force des coups. Il secoua la tête.


  — Le monde est rempli de dingues, marmonna-t-il, outré.


  Les yeux de Tory lançaient des éclairs, ses mains tremblaient d'indignation.


  — Malheureusement, certains sont aussi des parents.


  Elle repensa à ses années passées dans des familles d'adoption. Elle y était parfois tombée sur des gens corrects. Sur d'autres aussi, qui l'étaient moins. Ou pas du tout. Et lorsqu'elle avait eu besoin d'aide, personne n'avait été là pour sécher ses larmes. C'était sans doute pour cette raison que le spectacle de l'innocence bafouée la mettait hors d'elle. Elle sortit une pochette de mouchoirs en papier de son sac et s'agenouilla devant la gamine.


  — Viens, ma chérie, dit-elle doucement. Nous allons essuyer le sang de ta figure, tu veux bien ?


  Trop choquée pour protester, la fillette se laissa faire. Tory lui tamponna délicatement le nez et les joues. En entendant au loin les sirènes de la police, elle comprit que l'enfant allait être bientôt emmenée. Elle s'affola intérieurement, se demandant si son intervention rendrait la situation meilleure... ou pire, pour l'enfant.


  — Comment t'appelles-tu?


  — Clydene.


  — C'est un joli nom. Pour une très jolie petite fille, ajouta-t-elle sur une impulsion.


  La fillette sourit, et Tory retint ses larmes à grand-peine. Demain, la petite se retrouverait avec un œil au beurre noir, en plus de sa lèvre fendue et de son nez enflé. Peut-être se souviendrait-elle alors que quelqu'un lui avait dit qu'elle était jolie.


  Cependant, le père indigne commençait à s'agiter au milieu du verre brisé, et Tory entraîna sa protégée à l'écart.


  — Eloignons-nous un peu pour les laisser nettoyer la casse, d'accord?


  L'enfant acquiesça.


  — Papa va encore gueuler, déclara-t-elle calmement.


  Tory accusa le choc. Visiblement, le vocabulaire de Clydene allait de pair avec le style de ses parents.


  — La police l'empêchera de blesser quelqu'un d'autre, tu comprends?


  Clydene haussa les épaules.


  — Il va être furax.


  — Peut-être pas. Ta maman arrivera sans doute à le...


  — J'ai pas de mère, annonça Clydene.


  Une forte impression de déjà-vu fit chanceler Tory. Elle pouvait presque s'entendre dire les mêmes mots, de la même petite voix monocorde.


  — Je suis désolée, répondit-elle doucement. Estelle partie au ciel ?


  L'ivrogne roula sur le dos, laissant échapper un chapelet de grognements et de jurons. Clydene lui lança un regard inquiet.


  — J'sais pas, dit-elle. Elle a juste disparu.


  Quelque chose s'agita à la lisière de la mémoire de Tory. Quelque chose de très lointain... et de très redoutable. Mais avant qu'elle ait pu creuser sa pensée, le gérant du magasin lui tendit une nouvelle poignée de Kleenex.


  — Dieu merci, soupira-t-il, la police est arrivée.


  Tory aperçut trois hommes en uniforme tournant le coin de la travée. Sur le visage de la fillette, elle surprit une expression de terreur qui lui donna la nausée. Instinctivement, elle comprit que ce n'était pas la première fois que l'enfant avait affaire aux gardiens de l'ordre.


  Quelques instants plus tard, ils avaient tous disparu. Tory récupéra son Caddie. Immobile au milieu de l'allée, elle fixait ses courses en essayant de se rappeler ce dont elle avait besoin. Mais un étau lui serrait la poitrine : elle ne pouvait chasser de ses pensées le petit visage de Clydene au moment où l'un des policiers l'avait emmenée. Elle n'avait montré aucune frayeur. Seulement de la résignation.


  


  ***


  


  A cause de l'incident du magasin, Tory était persuadée que Brett serait arrivé avant elle à la maison. Elle pénétra donc en hâte dans le salon, une excuse aux lèvres. Heureusement, le clignotement du répondeur mit fin à son anxiété. En écoutant le message, elle acheva de recouvrer son calme. Le ciel lui accordait un sursis.


  « Tory, c'est Brett. Je serai en retard. Conroy a un problème pour son procès de demain, un témoin qui lui a claqué dans les doigts. Il faut que je lui trouve un autre gars pour témoigner, sinon toute l'affaire va foirer. A plus tard, mon ange. Je t'aime. »


  Conroy était procureur adjoint. Tory était rarement au courant du travail exact de Brett, mais elle connaissait la plupart des noms de ses collègues.


  — Moi aussi, je t'aime, chantonna-t-elle en se dirigeant vers la cuisine.


  A présent, elle disposait de tout son temps pour concocter le festin prévu. Seule l'heure à laquelle Brett rentrerait demeurait inconnue. Elle commença par vider son panier et ranger les provisions, l'esprit encore hanté par une petite fille en détresse nommée Clydene et par le salopard qui osait se proclamer son père. Elle fronça les sourcils et se sermonna mentalement. Elle ne pouvait sauver le monde, certes, mais, au moins, elle avait évité à l'enfant une raclée plus sévère. Pour ce soir, tout du moins. Et il lui fallait s'en contenter.


  Refusant de se culpabiliser plus longtemps en se demandant si elle avait eu raison ou non d'intervenir, elle décida de concentrer son attention sur le repas à préparer.


  « O.K., Hooker, ça m'est égal que tu sois en retard, mais tu as intérêt à avoir faim. »


  Elle ouvrit le placard et en sortit un saladier. « D'abord le gâteau, ensuite la viande. »


  Il était pratiquement 22 heures lorsque Brett introduisit sa clé dans la serrure. Il traînait les pieds, les jointures de sa main droites étaient écorchées et enflées, mais il avait attrapé le gars en question. Il avait dû jouer des poings avec un videur trop pointilleux à la porte d'une boîte mal famée du South Side. La routine. Conroy, en tout cas, serait satisfait. Il se demanda, avec un brin d'appréhension, de quelle humeur il allait trouver Tory.


  Tandis qu'il franchissait le seuil du salon, un délicieux fumet lui chatouilla les narines, lui rappelant soudain qu'il n'avait rien mangé de la journée, hormis le morceau de pizza qu'il avait confisqué à Tory avant de partir. Il jeta un coup d'œil ennuyé à sa montre et se mit à la recherche de la jeune femme. Le repas passait au second plan par rapport au désir qui ne l'avait pas lâché de la journée. Neuf heures s'étaient écoulées depuis leur dernier baiser, et l'envie irrésistible d'enlacer sa compagne le submergea avec force. S'avançant dans l'appartement, il l'appela à tue-tête.


  — Tory, c'est moi.


  Comme il n'obtenait pas de réponse, son cœur se serra. La porte du labo photo étant entrouverte, cela signifiait qu'elle n'y travaillait point. Son regard fit le tour du salon.


  Des photos éparpillées gisaient sur le dessus de la table basse, et son sac de reporter était posé au pied du canapé. Il se détendit légèrement. Même si elle était sortie, elle n'avait pas pu aller loin.


  — Tory... ma chérie, désolé, je suis en retard. J'ai dû...


  Les mots restèrent bloqués dans sa gorge lorsqu'il pénétra dans la chambre. Elle dormait profondément, les bras serrés autour d'un oreiller. Des traces de farine lui poudraient l'épaule, un sparadrap décorait son index droit. En la voyant, il sentit l'émotion lui couper les jambes.


  « Ah, Seigneur, Victoria, tu me fais perdre la tête. »


  Il dégrafa son étui à revolver et le rangea dans le premier tiroir de la commode, puis il quitta ses chaussures. Il se coula sur le lit, lui passant doucement un bras sous le cou pour attirer sa tête contre lui et il se lova autour d'elle, son corps épousant la courbe de son dos.


  — Navré de mon retard.


  Elle marmonna quelque chose d'indistinct et lui tira sur le bras, pour s'en couvrir comme d'un drap.


  Une nouvelle vague d'émotion l'envahit, faisant monter des larmes à ses yeux.


  — Je t'aime, Victoria, chuchota-t-il. Je t'aime si fort que cela fait mal.


  Tory soupira et se retourna dans le berceau de ses bras. Il l'observa tandis qu'elle entrouvrait les yeux. Elle lui sourit d'un air ensommeillé.


  — Je t'ai fait un gâteau.


  Il sentit sa gorge se serrer.


  — Je sais, mon bébé. Je l'ai senti en arrivant.


  Il lui prit les joues en coupe et lui posa un baiser au milieu du front. Tory poussa un soupir de satisfaction. Brett était de retour comme il l'avait promis. Lorsqu'elle lui prit la main, il sursauta.


  — Tu es blessé? s'enquit-elle, inquiète, en se redressant.


  Il roula sur le côté et lui tourna le dos, voulant échapper à son regard inquisiteur.


  Tory le tira par la manche jusqu'à ce qu'il lui fît face.


  — Laisse-moi regarder.


  Il tendit son bras.


  — Tu vois, ce n'est rien.


  Elle sursauta en découvrant ses phalanges à vif et le sang coagulé sur sa main gonflée.


  — As-tu consulté un médecin ? Elle est peut-être cassée.


  Malgré la douleur, la courbe gracile de son cou et le doux contact de ses lèvres au creux de sa paume firent naître en lui des sensations qu'une rangée de stripteaseuses auraient été incapables de lui arracher.


  — Je n'ai rien de cassé, ne t'en fais pas. Allez, venez un peu ici, vous.


  Il l'aurait volontiers rallongée sur le lit, mais Tory avait d'autres idées en tête. Elle se leva et quitta la chambre tout en donnant ses ordres.


  — Mets-moi ces vêtements au sale et va prendre ta douche. Je vais te faire réchauffer ton dîner et sortir de la glace pour ta main.


  Brett leva les yeux au ciel.


  — Et comment je vais manger, moi, avec la main dans des glaçons?


  Elle ne daigna pas lui fournir de réponse.


  Quelques instants plus tard, il émergea de la salle de bains, une serviette drapée autour des reins. Il remarqua qu'elle lui avait préparé une tenue propre.


  Un short molletonné et un ample tricot en jersey de coton. Sa prévenance le toucha. Ni boutons, ni fermeture Eclair, ni ceinture à serrer, uniquement des choses faciles à enfiler. Une succulente odeur de steak grillé lui parvint depuis le couloir. Son estomac vide protesta. Laissant tomber la serviette, il se hâta de se vêtir.


  Il retrouva Tory devant l'évier de la cuisine.


  — On peut dire que ça sent bon, ici.


  Elle se sécha les mains puis, sortant un bol de glaçons du congélateur, elle le posa sur le comptoir devant Brett qui s'était perché sur un tabouret.


  Elle lui mit les doigts sur la glace.


  — Cela les empêchera peut-être de continuer à enfler.


  Le poids de sa main bouscula les cubes de glace, le faisant sursauter malgré lui.


  — Aïe, aïe, aïe !


  Tory fronça les sourcils. Elle ne s'habituait pas à voir Brett courir des risques dans son travail.


  — Parfois, je déteste ton métier, marmonna-t-elle en lui tournant le dos pour s'activer aux fourneaux.


  — Ah oui? Je ne suis pas fan du tien non plus, mais j'essaye d'accepter tes choix.


  La touche d'agressivité soudain présente dans leur conversation la fit tressaillir, mais elle ne pouvait lui donner tort. Elle prit le temps de respirer à fond avant de l'affronter.


  — Excuse-moi. J'ai parlé sans réfléchir. Jamais je ne te demanderai d'en changer. Je voulais seulement...


  Brett soupira. Il n'avait pas l'intention de revenir sur le sujet, une fois de plus.


  — Laissons tomber, ma chérie. Je suis ravi d'être là, avec toi, d'accord?


  Elle relâcha lentement son souffle.


  — D'accord.


  Elle sortit le plat de viande du micro-ondes, y ajouta une garniture d'asperges et de carottes.


  — Je crains que ce ne soit un peu sec, se défendit-elle avant même qu'il ait eu le temps d'y goûter.


  — Dans ce cas, je n'aurai que ce que je mérite, je n'avais qu'à ne pas être en retard, dit-il en faisant assaut de politesse. Et puis, je suis si affamé que même un bol de porridge me semblerait bon.


  Tory sourit en posant l'assiette fumante devant lui. Brett détestait les flocons d'avoine.


  — Je vais couper ton steack.


  — Merci, dit-il en prenant sa fourchette de la main gauche.


  — Ça va aller? s'inquiéta Tory.


  Brett fourra un morceau de viande dans sa bouche et prit un air extatique.


  — Hmm, le petit Jésus en culotte de velours !


  — Bon, alors je vais aller prendre ma douche pendant que tu manges.


  — Dis, tu me montreras tes photos, ensuite?


  Elle eut un sourire radieux. Elle n'aimait rien tant que partager cet aspect de son existence avec Brett. De fait, c'était la seule chose qu'elle partageait sans arrière-pensée.


  — Avec joie, répondit-elle.


  Elle l'observa un instant tandis qu'il tentait sans succès de piquer une pointe d'asperge avec sa four- chelle. Puis, saisissant celle-ci entre le pouce et l'index, elle la brandit sous son nez.


  — Tiens. On va dire que c'est une frite.


  Il sourit et ouvrit la bouche. Elle y enfourna l'asperge en riant.


  — Je n'en ai pas pour longtemps, annonça-t-elle avant de quitter la cuisine.


  Il considéra son assiette encore pleine et changea la position de sa main sur le lit de glace.


  — Ne te presse pas pour moi. Je risque de passer un moment sur mon plat.


  Tout en mâchant sa viande, il se sentit ragaillardi et, lorsqu'il eut terminé, ses doigts, engourdis par le froid, ne le faisaient plus souffrir.


  — Hé, Tory, ce fameux gâteau où l'as-tu caché?


  — Une minute, j'arrive! lui cria-t-elle.


  Il quitta son tabouret de bar et alla rincer son assiette vide sous le robinet avant de la mettre dans le lave-vaisselle. Après avoir examiné sa main sous toutes les coutures, il vida les glaçons dans l'évier. Ses doigts étaient raides et décolorés, mais l'enflure avait considérablement diminué.


  — Brett?


  Il se retourna. Tory se tenait dans l'encadrement de la porte, un sourire espiègle sur les lèvres. Elle avait l'air d'une gamine de treize ans, si naturelle sans maquillage, avec ses cheveux mouillés bouclant autour de son visage. Ses longues jambes étaient nues, ainsi que ses pieds et, selon toute apparence, elle ne portait qu'une chemise d'homme. L'une des siennes.


  — Comment se fait-il que mes vêtements t'aillent mieux qu'à moi? ironisa-t-il.


  Tory haussa un sourcil d'un air comique et lui souffla un baiser de loin.


  — Simple question de point de vue. Mais ne t'emballe pas trop, je vais d'abord te servir ton dessert !


  Elle ouvrit le réfrigérateur et en sortit un récipient fermé, dont elle souleva le couvercle. Il se pencha pour en humer avidement le parfum. Elle avait confectionné son gâteau aux carottes favori, nappé d'un généreux glaçage au fromage blanc.


  Au moment de l'entamer, elle suspendit son geste, le couteau à la main.


  — Grosse comment, la part?


  — A ton avis?


  Elle enfonça avec détermination la pointe du couteau.


  — Triple épaisseur, comme d'habitude?


  Il éclata de rire.


  — Oui, pour commencer.


  Elle le servit et lui tendit une fourchette propre. Ce fut à cet instant qu'elle nota la disparition du bol de glaçons.


  — Montre-moi ta main, ordonna-t-elle.


  Il tendit le bras, paume vers le bas.


  — Par pitié, Tory. Je n'ai pas été amputé, il s'agit seulement d'un mauvais coup. Puis-je avoir mon gâteau à présent?


  — Je suppose que oui.


  — Ce n'est pas trop tôt, bougonna-t-il en s'emparant de la fourchette qu'elle lui avait abandonnée.


  La première bouchée lui parut des plus savoureuses. Il en piqua une deuxième qu'il lui offrit.


  — Ouvre grand.


  Tory accepta sans façon. Heureuse. C'était le Brett qu'elle aimait. Un homme calme, facile à vivre, partageant tout avec elle, y compris sa nourriture.


  — Tu veux voir mes photos maintenant?


  Il hocha la tête.


  — Volontiers, mon ange.


  Il la suivit dans le salon et s'assit près d'elle sur le canapé, terminant son dessert pendant qu'elle classait les clichés.


  — Ce sont mes préférés, dit-elle en désignant ceux qu'elle avait étalés. Mais il y en a aussi de bons dans cette pile. Dis-moi ce que tu en penses. Cela m'aidera à me décider.


  Brett les examina attentivement, plein d'admiration. Il y avait tant de vie dans les expressions qu'elle avait réussi à saisir. Du garçonnet, le nez fourré dans sa barbe à papa, à la vieille dame à califourchon sur son cheval de manège près d'un bambin. Malgré la différence d'âge, leur visage montrait la même ivresse joyeuse. Brett laissa échapper un sifflement et secoua la tête.


  — L'énergie. L'énergie de la vie, c'est cela que tu as capté.


  Tory battit des mains.


  — C'est vrai ! Tu as tout compris !


  Il eut un sourire désabusé.


  — Je comprends beaucoup plus de choses que tu ne penses, Victoria.


  Choisissant d'ignorer la pointe de sarcasme, elle continua à feuilleter les photos. Et ne cacha pas son étonnement lorsque Brett tendit la main vers la table basse pour s'emparer de l'une d'elles.


  — J'aime beaucoup celle-ci, dit-il. Où l'as-tu prise ?


  — Tu sais, c'est ma préférée.


  Brett sentit qu'il l'avait touchée. Pourtant, le fait qu'il ait visé juste sur un sujet qui lui tenait à cœur n'avait rien de stupéfiant en soi. Ce qui ne manquait pas de le surprendre, en revanche, c'était la manière obtuse que Tory avait de considérer leur relation. Parfois, il avait l'impression d'en savoir davantage sur son compte qu'elle-même.


  Il lui tendit le cliché.


  — Dis-moi pourquoi.


  Il se carra contre le dossier du canapé, cherchant à déchiffrer son expression pendant qu'elle commentait.


  — Difficile à dire..., la variété, peut-être. Si tu observes attentivement ces visages, regarde... l'air dégoûté de celui-ci, le joli sourire de celle-là... et ces amoureux qui s'embrassent, ignorant le reste du monde... Vois cette fillette près de l'homme à la salopette. Si minuscule, et qui s'accroche de toutes ses petites forces au vêtement du bonhomme, comme si sa vie en dépendait. Elle se sent perdue, j'imagine, parmi la multitude de jambes et de dos qui l'entourent, et elle se cramponne à la seule chose familière à sa portée : le passant de la salopette de son père.


  — Tory?


  Elle leva sur lui des yeux pétillants.


  — Oui?


  — Je t'aime.


  — Pourquoi ? demanda-t-elle.


  Sa question le stupéfia.


  — Pourquoi... ? répéta-t-il.


  Elle posa la photo sur la table et le fixa d'un long regard grave.


  — Pourquoi m'aimes-tu? Tu ne peux guère compter sur moi quant aux sentiments, n'est-ce pas? Pour le reste non plus... d'ailleurs.


  Brett l'attira sur ses genoux, tandis qu'elle protestait qu'il allait se faire mal à la main.


  — Arrête de t'agiter, lui ordonna-t-il en la maintenant d'un bras ferme. Tu m'as posé une question. Je voudrais tenter d'y répondre.


  Elle s'immobilisa, mais Brett devinait sa tension rien qu'à la regarder plonger les yeux dans les siens.


  — Pourquoi je t'aime? Bon sang, Tory, autant me demander pourquoi le soleil se lève tous les matins et se couche tous les soirs ! Pourquoi les bébés pleurent et les chiens hurlent à la lune ! Parce qu'ils ne peuvent faire autrement, voilà pourquoi, et Dieu m'est témoin qu'il en est de même pour moi.


  Il attira sa tête vers lui, impatient de la nicher au creux de son épaule. Pour rien au monde, il n'aurait laissé échapper ce moment d'intimité avec Victoria Lancaster.


  — Te souviens-tu de la première fois où je t'ai vue?


  Elle plissa le front, cherchant dans ses souvenirs. Mais il enchaînait déjà :


  — Voyons, nous sommes en août. Cela a donc fait quatre ans pile, le mois dernier. C'était au crépuscule, lors de l'incendie de cet entrepôt sur Reno. La police avait isolé le périmètre par un cordon de sécurité pour tenir les badauds à distance. Les ambulances arrivaient toutes sirènes hurlantes et les voitures de patrouille stationnaient dans tous les sens, leurs gyrophares allumés. L'incendie était loin d'être maîtrisé et les camions de pompiers continuaient d'affluer. La journée avait été étouffante et, en raison de la chaleur qui se dégageait dès flammes, l'atmosphère ressemblait à une véritable fournaise. Au lieu d'éteindre le feu, l'eau des lances à incendie se transformait instantanément en vapeur.


  Tory eut un sourire.


  — J'ai eu sacrément de la chance de me trouver sur place. En vérité, c'est grâce à ces photos que j'ai décroché mon premier grand reportage.


  — Oui, et tu as aussi failli y laisser ta peau.


  Elle fronça les sourcils.


  — N'exagérons rien, j'ai...


  — Hé, mignonne, inutile de me raconter des histoires. Toi, tu ne pouvais t'en rendre compte car tu avais l'œil vissé sur tes fichus objectifs. Mais moi, j'ai failli avoir une attaque en te voyant émerger d'un nuage de fumée et de vapeur. Tu ne savais même plus ce que tu faisais ni où tu te trouvais. Si je ne t'avais pas bousculée, tu serais passée sous les roues du camion des pompiers.


  Elle rougit rétrospectivement, au souvenir du choc qu'elle avait éprouvé en se sentant brutalement tirée en arrière, et de la fureur qui s'était emparée d'elle à l'idée d'avoir raté son cliché. Mais sa colère s'était instantanément évanouie quand elle avait découvert l'expression de rage inquiète qui contractait le visage de l'inconnu.


  — Je me souviens, tu m'as demandé si je cherchais la mort, dit Tory.


  Brett lui sourit en retour.


  — Ouais, et dix minutes plus tard, je te demandais de sortir avec moi.


  — Ce que j'ai refusé, lui rappela-t-elle.


  Brett fourra son nez contre le cou de Tory, juste derrière son oreille, et s'amusa de l'entendre gémir à mi-voix.


  — Oh oui, tu as refusé. Ce jour-là, et tous les autres pendant les deux mois qui ont suivi.


  — Pourquoi n'as-tu pas laissé tomber? s'enquit Tory.


  Brett lui saisit le menton et l'obligea à le regarder de nouveau dans les yeux.


  — Pour la même raison que je t'aime. Rien au monde n'aurait pu m'en empêcher. Et je sais que j'aurais passé le reste de mon existence à m'en mordre les doigts si je t'avais laissée échapper.


  Il soupira et s'inclina vers elle jusqu'à ce que leurs lèvres se rencontrent. Elle lui passa les bras autour du cou, il sentit ses seins pointer contre son torse et, à regret, il rompit leur étreinte.


  — Sans doute ne vas-tu pas apprécier, mais il est temps que ce soit dit : nous nous appartenons, Victoria, corps et âme et, sans la présence de l'autre, chacun de nous est orphelin, incomplet. Si cela te terrifie, si tu te sens obligée de t'éclipser sans cesse et de me laisser, qu'il en soit ainsi. Mais, pour une fois, regarde la vérité en face, ma chérie : nous ne sommes pas seulement amants. Nous nous aimons.


  Etrangement, le sentiment de panique que Tory éprouvait généralement devant toute menace d'engagement permanent ne se manifesta point. En rencontrant le regard de Brett, elle dut faire un effort énorme pour ne pas éclater en sanglots. Elle lui encadra le visage de ses mains et, dans un souffle, lui murmura :


  — Je ne te mérite pas.


  Brett avait un sourire maladroit, et sa voix était étranglée par l'émotion, mais quand il lui répondit, ce fut d'un ton très tranquille, et sans la lâcher.


  — Oh, si, mon ange adoré. Et je compte occuper les prochaines heures... à te le démontrer!
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  Lovée contre Brett et entourée de son bras protecteur, Tory dormait. Le souffle de son compagnon venait se poser à intervalles réguliers sur son épaule ; le corps de Brett était un rempart qui la protégeait du monde. Mais Tory était perdue dans ses rêves, loin, trop loin pour se souvenir qu'elle était en sécurité. Son subconscient avait pris les commandes et lui faisait vivre un cauchemar dans lequel elle se débattait malgré elle.


  


  Le vent mugissait, noyant les cris de la petite fille. La nuit était déjà revenue par deux fois, et elle se trouvait toujours seule. Depuis le fond de la penderie dans laquelle elle se cachait, elle apercevait les premiers rayons de l'aube par la porte entrouverte. Elle remonta ses genoux contre sa poitrine et y enfouit son visage. Elle avait totalement perdu le compte des heures depuis qu'elle s'était glissée dans sa cachette. Tout ce qu'elle savait, c'était qu'elle s'y sentait en sécurité.


  Elle entendit un trottinement rapide sur le plancher et resserra ses bras autour de ses genoux, fermant ses paupières très fort, effrayée à l'idée de regarder — ou de bouger. Son estomac grondait. Elle gémit en passant la pointe de sa langue sur ses lèvres sèches. C'était la faim. Elle était vraiment affamée. Sans cesse, elle repensait à la fête chez Mary Ellen et aux marshmallows qu'elles avaient fait griller. Oh, comme elle aurait aimé en avoir quelques-uns à présent. Une autre urgence, toutefois, avait relégué sa peur au second plan : celle d'aller au petit coin. Mais elle avait beau se tortiller inconfortablement, elle n'était pas décidée pour autant à quitter son refuge.


  Sa frayeur démultipliait tous les bruits qui hantaient la maison déserte : le froissement des feuilles sèches poussées d'un bout à l'autre de la pièce par de brèves bourrasques; le sifflement du vent qui s'engouffrait par les fenêtres à guillotine à moitié ouvertes; jusqu'au vrombissement des voitures qui passaient sur la route proche et la jetaient dans une panique insoutenable. Elle n'avait pas l'impression d'avoir perdu tout espoir, mais il y avait un grand vide en elle qui n'avait rien à voir avec la faim.


  


  Tory agita les jambes et se recroquevilla sur elle- même, respirant à petits coups saccadés. Inconsciemment, elle s'éloigna de Brett tandis qu'elle s'identifiait à la fillette de son rêve.


  La pétarade d'un moteur la tira brusquement de sa torpeur. Serait-ce enfin... ?


  


  ***


  


  Brett s'éveilla au cri qui jaillissait de la gorge de Tory. Le corps tendu comme un arc, elle était sur le point de tomber du lit. Il la rattrapa au moment où elle allait basculer.


  — Tory, mon bébé, réveille-toi ! Réveille-toi ! C'est moi, Brett ! C'est un rêve... un rêve ! Tu es en train de rêver.


  Elle mit quelques secondes à reprendre pied dans la réalité, mais fut incapable de retenir ses sanglots. Tout ce qui lui restait de son cauchemar, c'était un nœud au creux du plexus et une envie irrépressible d'être consolée. Elle se jeta entre les bras de Brett, misérable et hoquetante, incapable de traduire par des mots ce qu'elle venait de vivre.


  Il lui passa le bras autour du cou et la maintint serrée contre lui, la berçant comme une enfant.


  — Chuuut, mon bébé, ne pleure plus. C'est fini à présent. Tu as fait un mauvais rêve, c'est tout.


  Elle s'agrippa à son bras, secouée d'un long frisson, et enfouit son visage contre son épaule.


  — Brett?


  — Oui, mon ange, je suis là.


  — Ce n'était qu'un rêve, n'est-ce pas?


  Il continua de lui caresser les cheveux et le visage d'une main douce et apaisante.


  — C'est fini, Tory, fini. Je suis près de toi, tu ne risques plus rien. D'accord?


  Des tremblements la parcouraient encore tandis qu'elle s'imprégnait lentement de sa présence rassurante. D'une voix hachée, elle balbutia entre deux hoquets :


  — S'il te plaît, Brett... allume.


  Il tira la chaînette de la lampe de chevet, baignant Tory d'une chaleureuse lumière. En découvrant son environnement, elle se détendit quelque peu et, lorsque ses sanglots se furent réduits à des reniflements occasionnels, Brett commença à se relaxer à son tour.


  Tout en la maintenant contre lui, il ne pouvait s'empêcher de penser à l'étrangeté de la situation. Tory n'était pas le genre de femme à souffrir de cauchemars. Elle se montrait d'ailleurs si peu émotive qu'il avait fini par la croire insensible à ce qui l'entourait et pourtant, par deux fois déjà depuis son retour, elle avait réagi de façon totalement inhabituelle.


  Des réactions qui piquaient sa curiosité de détective. Néanmoins, il l'aimait suffisamment pour attendre qu'elle se décide à en parler. Mieux valait se montrer patient, ne pas la forcer à dévoiler le secret de son cœur. S'il était arrivé quelque chose dans son passé, et qu'elle souhaitait le lui faire partager, il était plus que désireux de l'écouter. Mais au moment qui lui conviendrait à elle. Pas à lui. Pendant que ses pensées déroulaient ainsi leur fil, Tory se mit à s'agiter. Il lui massa le dos en cercles légers et lui embrassa les cheveux.


  — Tu te sens mieux?


  Tory s'échappa de ses bras.


  — Je voudrais me lever, je suis incapable de rester plus longtemps dans ce lit.


  Brett consulta le cadran de la pendulette : 5 heures moins le quart. Il lui effleura la joue d'un geste tendre.


  — La nuit est presque terminée. L'aube poindra bientôt. Si je faisais un bon café et que tu nous sortes un peu ton fameux gâteau ?


  L'ombre d'un sourire étira ses lèvres.


  — Toutes les excuses sont bonnes pour se régaler, n'est-ce pas?


  — Allons, tu es aussi gourmande que moi, dit-il en se levant et en tendant une main vers elle pour l'aider à se mettre debout.


  Tandis qu'elle se redressait, elle remarqua la porte entrouverte du placard. Un frisson lui parcourut la nuque et, sur une brusque impulsion, elle claqua violemment le battant ; sans se rendre compte que Brett observait chacun de ses gestes. Elle enfila ensuite sa robe de chambre.


  — Si nous faisions du chocolat chaud au lieu du café? proposa-t-elle.


  Brett attendait quelques mots d'explication sur son comportement étrange mais, comme elle demeurait muette sur ses états d'âme, il répondit sur le même ton badin :


  — Je ferai tout ce que tu veux. Enfin, corrigea-t-il, n'importe quelle préparation culinaire, à condition qu'elle ne comporte pas plus de deux ingrédients.


  Tory éclata de rire, et sa respiration se fit moins oppressée.


  Il lui passa le bras autour de la taille.


  — Il n'y a pas de quoi rire. Souviens-toi que mes derniers essais gastronomiques ont fini à la poubelle. Je ne l'ai pas oublié : le vide-ordures est resté hors d'usage pendant une semaine!


  Brett entraîna une Tory souriante vers la cuisine.


  Quand le chocolat fuma dans les tasses et que les tranches de cake furent servies dans les assiettes, le cauchemar parut s'être éloigné pour de bon. Une heure plus tard, le soleil se lèverait. Ils étaient à l'aube d'une belle journée toute neuve.


  Tory avait étalé ses photos sur toutes les surfaces disponibles, en vue de sélectionner les meilleures pour son article. En accord avec son rédacteur en chef, elle avait décidé d'orienter son sujet dans deux directions différentes, d'autant qu'elle avait les illustrations ad hoc. D'un côté, les visages éreintés des forains, de l'autre, les expressions avides et joyeuses de ceux qui venaient s'amuser. Le reportage avait toutes les chances de décrocher un beau succès. Mais d'abord, elle devait soigneusement trier les épreuves pour qu'elles collent au texte, et c'était son programme de la journée.


  Dès qu'elle en avait sélectionné une, elle l'ajoutait au collage scotché sur l'armoire vitrée de la cuisine. Peu à peu l'enthousiasme la saisit tandis que le reportage prenait forme dans sa tête et devant ses yeux. Le cliché de la foule qu'elle appréciait tant serait le pivot de son article, car il symbolisait les deux points de vue qu'elle souhaitait montrer : les travailleurs et les badauds à la kermesse.


  Comme toujours quand une photo particulière retenait son attention, elle chercha à savoir pourquoi le spectacle de la foule l'intéressait autant. Elle s'aperçut ainsi que son regard était invariablement attiré par le même visage.


  Intriguée, elle emporta le cliché au labo et alluma le plafonnier. Après avoir retourné le contenu des tiroirs, elle finit par mettre la main sur sa loupe.


  A travers le verre grossissant, elle découvrit un vieil homme à l'apparence quelconque. Ses traits dénotaient la tristesse et il fixait d'un regard las un point situé au-delà de l'objectif. Pourquoi revenait- elle donc sans cesse sur un personnage aussi peu remarquable ?


  Déçue de n'avoir pas trouvé la clé du mystère, elle retourna à sa tâche. Deux fois pourtant, ses pas la ramenèrent devant la photo. Elle se connaissait suffisamment pour savoir qu'elle serait incapable de travailler tant qu'elle n'aurait pas élucidé l'énigme. Elle examina longuement l'image.


  « Et si je l'agrandissais... »


  L'idée lui sourit. Elle reposa le cliché, songeant qu'il lui faudrait faire un saut en ville pour y acheter quelques fournitures supplémentaires. Qu'importe! Elle voulait en avoir le cœur net.


  Sur le point de sortir, elle entendit le téléphone sonner. Elle s'immobilisa, la main sur la poignée de la porte, attendant que le répondeur se mette en route. Quand elle reconnut la voix, elle laissa cependant l'enregistreur prendre le message, ajoutant la culpabilité à la déception.


  « Hello, Brett, c'est moi — ta mère. Tu te souviens? La femme qui t'a mis au monde, celle qui t'a appris à vider ton premier poisson. Celle à qui tu téléphones si rarement. »


  En entendant la voix de Cynthia Hooker, Tory sentit quelque chose se fermer dans son cœur. Cynthia parlait toujours lorsqu'elle franchit le seuil de l'appartement et tourna la clé dans la serrure. Mais au lieu de partir, elle resta derrière le battant pour écouter la suite du message.


  « Bon, je n'ai pas l'intention de te faire une scène, n'aie pas peur. J'appelais pour t'annoncer une nouvelle qui, je pense, te fera plaisir : tu es devenu tonton. Ta sœur Celia vient de donner le jour à un magnifique bébé de quatre kilos : Melissa Carole. La mère et l'enfant se portent bien. Je te rappellerai. Je t'aime. Oh... dis aussi à Victoria combien nous l'aimons. »


  Les yeux de Tory s'étrécirent. L'amour. Ils n'avaient que ce mot à la bouche. « Dis aussi à Victoria combien nous l'aimons. » C'était bien gentil de vouloir l'inclure à tout prix dans leur famille, mais elle n'en avait rien à faire. Elle n'avait pas besoin des autres. Bien des années auparavant, elle avait appris à être heureuse sans compter sur qui que ce soit. Et elle n'avait jamais oublié la leçon. Ainsi, quand les choses tournaient mal, on n'avait qu'à s'en prendre à soi-même.


  Moi, je n 'ai besoin de personne.


  Tout en descendant l'escalier, elle songea soudain à Brett et à l'importance qu'il avait prise dans sa vie.


  De Brett, peut-être. Mais cela ne compte pas. Il ne me laissera jamais tomber, lui.


  Pourtant, malgré sa confiance en Brett et en l'amour qu'ils partageaient, l'ombre d'un doute revenait toujours la tarauder.


  Pourquoi, Tory... pourquoi es-tu si sûre que Brett sera toujours là ?


  «Parce qu'il l'a promis, répondit-elle à l'insidieuse petite voix. Voilà pourquoi. »


  Un chat errant sauta de la corniche d'une fenêtre aux vitres brisées tandis que Brett se garait près du Santa Fe Warehouse. Il était déjà pénible de se trouver du mauvais côté de Reno Street par beau temps, mais là, avec la pluie qui tombait à présent depuis plus d'une heure, tous les indigents allaient chercher à s'y abriter. Il jeta un coup d'œil à sa montre. 5 heures moins le quart. Il avait passé son après-midi à courir d'un bâtiment abandonné à l'autre, à la recherche d'un témoin important pour son patron.


  Pour la plupart des citoyens d'Oklahoma City, il était l'heure de quitter les bureaux sauf, bien entendu, pour les enquêteurs rattachés au cabinet du procureur du comté. Leur emploi du temps dépendait des urgences des tribunaux, et non de leurs convenances personnelles.


  Don Lacey, le patron de Brett, était un homme avec qui il fallait compter. Il s'efforçait inlassablement de faire condamner les criminels arrêtés par la police, ce qui impliquait de jouer très serré avec le code pénal. Parfois, malgré tous leurs efforts, la justice ne s'en trouvait pas moins bafouée. C'était ce genre de déceptions qui poussaient sur le terrain des hommes tels que Brett, pour vérifier et revérifier mille fois les indices susceptibles de constituer les preuves dont le procureur aurait besoin au cours du procès. Et, pour l'heure, la mission de Brett était de découvrir un dénommé Harold Tribbey.


  En mars 1995, Harold Tribbey travaillait dans un atelier d'usinage au centre d'Oklahoma City. Assis sur l'aire de chargement des camions, située derrière l'atelier, il savourait la dernière bouchée de son sandwich au poulet lorsque deux hommes étaient sortis d'un bâtiment, de l'autre côté de la rue. Avant qu'il n'ait eu le temps d'avaler sa bouchée, l'un des personnages avait brusquement sorti un pistolet et abattu l'autre à bout portant.


  Pétrifié, Harold avait vu le meurtrier disparaître. Puis, après un regard horrifié vers la victime dont le sang et la cervelle constellaient le trottoir, il avait vomi tout son déjeuner. Le destin venait de faire de lui le témoin d'un crime.


  Un peu plus tard, Harold avait désigné l'individu lors d'une présentation de suspects, sans se douter qu'il s'agissait de l'un des hommes de main d'un certain Romeo Leeds, malfrat bien connu des services de police de Chicago, qui avait entrepris de faire son chemin — et de se tailler une fort mauvaise réputation — dans la bonne ville d'Oklahoma City.


  L'identification de l'un de ses séides avait mis Romeo Leeds dans une position délicate. Si l'homme était traduit en justice, Romeo pouvait être cité à comparaître et risquer ainsi de tomber. Aussi avait-il mis une escouade d'avocats sur l'affaire, déposant requête sur requête pour empêcher le dossier de passer en jugement. Mais pendant que les rouages de la justice se mettaient lentement en marche, l'univers des habitants d'Oklahoma City avait basculé à jamais.


  Le 19 avril 1995, le Alfred P. Murrah Building ainsi que tous les bâtiments alentour, dans un rayon d'une centaine de mètres — incluant l'atelier dans lequel travaillait Harold —, avaient été soufflés par l'explosion d'une bombe. Quelques semaines plus tard, le patron de l'atelier faisait faillite, et Harold se retrouvait au chômage.


  Comme les centaines de personnes ayant survécu à l'explosion, le pauvre homme commença à montrer des symptômes de choc post-traumatique. Mais, dans son cas, le stress psychologique était renforcé par une situation qui lui appartenait en propre : ayant été soldat au Viêt-nam, il souffrait déjà d'hallucinations depuis des années.


  Ce fut le début de la déchéance pour lui. Il perdit le sommeil et l'appétit. Sa personnalité se modifia du tout au tout. Il devint colérique et renfermé. Son entourage ne lui fit plus confiance, ses patrons découvrirent qu'il était incapable de se maintenir dans un poste.


  Par-dessus le marché, Harold Tribbey perdit sa femme, sa maison et sa voiture. Physiquement diminué, et moralement atteint, il avait sombré dans la précarité, un an auparavant. Le crime dont il avait été témoin s'effaçait peut-être déjà de sa mémoire, mais on reparlait de ce délit dans les affaires soumises au tribunal du comté de l'Oklahoma. Et Romeo Leeds et ses avocats dévoués avaient épuisé toutes les voies possibles permettant de retarder le procès. L'unique témoin à charge avait disparu dans la nature.


  Pendant qu'Harold Tribbey entamait sa descente aux enfers, Leeds n'avait pas perdu son temps. Il tenait à présent le haut du pavé, au point qu'il était pratiquement devenu intouchable. Le procureur ne rêvait que de lui mettre la main au collet, en faisant condamner son tueur à gages. Malheureusement pour Don Lacey, si ses hommes ne retrouvaient pas Harold Tribbey, l'affaire aboutirait à un non-lieu.


  Les enquêteurs du parquet et les inspecteurs de police étaient bien déterminés à obtenir un autre résultat. C'est pourquoi Brett avait reçu pour mission de passer au peigne fin le quartier des docks. Pendant des jours et des jours, il s'était attaché, sans succès, à repérer la trace de Tribbey jusqu'à ce que, une heure plus tôt, un tuyau intéressant lui soit donné : Harold se réfugiait quelquefois au Santa Fe Warehouse, surtout par mauvais temps.


  A travers le balai des essuie-glaces, Brett observa avec espoir l'entrepôt à l'abandon qui disparaissait derrière un épais rideau de pluie.


  Il repéra les fenêtres, condamnées par des planches, les différentes issues, et décrocha son téléphone cellulaire. L'idée de pénétrer, dans un tel lieu, sans savoir s'il existait d'autres portes de sortie, ne lui souriait guère. Mais lorsque la standardiste au bureau du shérif lui répondit, il ne se perdit pas en explications inutiles.


  — Ici, Hooker. Je suis devant le Santa Fe Warehouse, dans Reno Street. Je vais aller faire un tour à l'intérieur. Si, dans un quart d'heure, je ne vous ai pas rappelée, envoyez-moi du renfort.


  Il glissa le portable dans sa poche, sortit de sa voiture, et tâta le côté de sa veste pour s'assurer que les courroies de son holster étaient bien fixées.


  L'averse le fouetta au visage tandis qu'il courait vers le hangar. Son pardessus était imperméable, mais pas son jean. En quelques secondes son pantalon et ses bottes étaient trempés. Une bourrasque lui jeta un paquet d'eau dans les yeux, l'obligeant à cligner des paupières et à détourner la tête. Il aperçut alors la silhouette d'un homme s'encadrant brièvement sur le seuil de l'entrepôt. Mais avant qu'il puisse réagir, l'homme avait disparu.


  Instinctivement, Brett s'empara de son arme. Le témoin qu'il recherchait n'avait aucune raison de se montrer dangereux, mais il pouvait y avoir sur les lieux d'autres individus moins recommandables.


  Le Glock bien en main, il prit position sur le côté de l'entrée. Malheureusement, la pluie tambourinant alentour rendait tout autre son inaudible. Attendre plus longtemps lui parut inutile. Il inspira profondément et pénétra dans le bâtiment. Plaqué contre la muraille, il laissa ses yeux s'habituer à la pénombre ambiante.


  Quelque part dans les ténèbres, un morceau de métal heurta le sol de ciment avec un claquement sec qui domina le clapotis de la pluie. Brett pivota aussitôt et repéra trois hommes qui, débouchant de derrière un empilement de palettes, se mirent à courir vers l'arrière du bâtiment. L'un d'eux s'arrêta brusquement et se retourna. Brett sentit sa nuque se raidir et d'instinct plongea à terre.


  Cette réaction lui sauva la vie. Des balles s'écrasèrent sur le mur juste au-dessus de lui, suivies d'une rafale qui déchiqueta les barriques derrière lesquelles il se cachait.


  Brett chassa d'un revers la sueur qui perlait à ses tempes, saisit son téléphone et composa le 911.


  — Ici, Hooker, du bureau du procureur. Je me trouve à l'entrepôt désaffecté de Santa Fe, sur Reno est. Je viens de me faire tirer dessus, j'ai besoin d'un renfort immédiat.


  Il entendit un bruit de pas qui s'éloignaient. Un fracas à l'autre extrémité du hangar. Puis ce fut le silence. Il se releva lentement, puis émergea de son abri et se déplaça le long de la paroi, la tête dans les épaules, le doigt sur la détente de son revolver. Avant même d'entendre les sirènes des voitures de patrouille, il sut que le trio s'était échappé. Lorsqu'il découvrit les planches arrachées d'une fenêtre, il jura entre ses dents.


  Il procéda à une rapide reconnaissance des lieux avant de revenir vers l'entrée. Au détour d'une pile de palettes, il découvrit le corps d'une femme, face contre terre, baignant dans une mare de sang. Un juron lui échappa. A présent il comprenait pourquoi les trois lascars avaient été si pressés de fuir.


  Il fit un détour pour ne pas brouiller les indices et se dirigea vers l'avant du bâtiment. Lorsqu'il en franchit la porte, deux véhicules de police s'arrêtaient dans un hurlement de freins près de sa voiture. Deux inspecteurs en sortirent aussitôt, revolver au poing. Il leva les mains et déclina son identité. Les hommes baissèrent leurs armes et coururent dans sa direction.


  — Il y a un cadavre de femme à l'intérieur, mais les tueurs ont réussi à filer par une fenêtre arrière. Vous pouvez prévenir le bureau du shérif de ma part?


  L'un des policiers opina et retourna à sa voiture; l'autre rengaina son pistolet.


  — Hé, Hooker, tu ne devrais pas être chez toi à cette heure-ci ?


  Malgré l'averse qui lui brouillait la vue, Brett reconnut l'un de ses anciens collègues.


  — Salut, Ernie ! Tu connais Lacey et tu me connais. Tu sais bien qu'on ne renonce jamais.


  Comme tous les officiers de police quand ils apprenaient que l'un des leurs avait essuyé des coups de feu, ils avaient d'abord été saisis par la colère. Mais à présent que le danger était écarté, ils riaient et plaisantaient pour faire baisser la tension.


  — Comment t'es-tu fichu dans un pétrin pareil? s'enquit Reynolds.


  — J'étais à la recherche d'un témoin et je suis arrivé au mauvais moment. Il venait de descendre une femme et ils m'ont tiré quelques pruneaux avant de prendre la poudre d'escampette. Je n'ai pas pu les arrêter.


  — Tu l'as échappé belle ! constata Reynolds.


  — Je me suis jeté à plat ventre dans la poussière.


  — Décidément, tu as une veine de cocu, mon vieux.


  Brett éclata de rire tandis qu'ils retournaient sur les lieux. Du moins, pensa-t-il, y seraient-ils à l'abri de la pluie en attendant l'arrivée du coroner.


  Après avoir sauté par la fenêtre de l'entrepôt, Gus Huffman et ses acolytes, Tony et Raul Gomez, avaient trouvé refuge à Bricktown, le vieux quartier rénové d'Oklahoma City qui était devenu le dernier lieu à la mode. En dépit de leur course folle sous les trombes d'eau, ils n'étaient guère plus trempés que la foule des clients qui faisaient la queue pour une table au Spaghettis Warehouse.


  Pour un gars qui détestait les bavures, Gus avait été servi ! Avec l'arrivée inopinée de l'individu de tout à l'heure, ce qui avait commencé comme un coup facile menaçait de tourner à la catastrophe !


  Des effluves de sauce marinara et de pâtes fraîches lui chatouillèrent les narines, et son estomac gargouilla.


  — Gus, cette foutue file d'attente n'avance pas d'un cran, se plaignit Raul. Tirons-nous ailleurs.


  Gus secoua la tête.


  — Il est plus de 7 heures. Il y aura la queue partout, et je ne suis pas d'humeur à me faire encore saucer avant d'avoir le ventre plein.


  Tony Gomez approuva bruyamment et se fourra une tablette de chewing-gum dans la bouche.


  — Ouais, frérot, il fait un peu humide ce soir, t'avais pas remarqué?


  Ravi de sa plaisanterie, il ricana tout en faisant de l'œil à la serveuse.


  Gus ignora le duo. Les deux frères étaient des malfrats de petite envergure qui ne songeaient qu'au fric et à la baise. Et pas nécessairement dans cet ordre. Il se dandina nerveusement d'un pied sur l'autre au passage d'un garçon portant un plateau de spaghettis. Après leur fiasco, il n'était même pas certain d'être payé. Romeo n'allait sûrement pas apprécier leur impair. Ils avaient certes rempli le contrat, mais ils avaient provoqué, sans le vouloir, de nouvelles difficultés pour le boss. Bon sang, comment auraient-ils pu deviner que ce type débarquerait à l'entrepôt par ce temps de chien?


  A l'extérieur du restaurant, la plu ie redoublait. Gus fixait la devanture sans la voir, son esprit revenant sans cesse sur le déroulement des opérations et le gêneur qui les avait malencontreusement interrompus. Une chose était certaine : il reconnaîtrait l'individu au premier coup d'œil.


  Gus consulta sa montre.


  — On n'aura pas de table avant au moins un quart d'heure. Je vais en profiter pour appeler le patron.


  Il quitta la file et se dirigea vers les toilettes. Il y avait deux hommes à l'intérieur, et il attendit leur départ pour sortir son portable et composer le numéro. Romeo Leeds décrocha à la première sonnerie. En entendant sa voix, Gus prit une profonde inspiration.


  — C'est moi, Gus.


  — Alors, c'est fait?


  — Ouais, vous inquiétez pas.


  — Bon, tu passeras au bureau, demain, pour notre arrangement.


  — Euh... d'accord, patron. Mais...


  Romeo était dans le business depuis trop longtemps pour ne pas deviner que quelque chose allait de travers.


  — Mais quoi ? Accouche !


  Gus frémit. Romeo Leeds n'était pas du genre accommodant.


  — Quelqu'un a débarqué avant qu'on puisse décamper.


  — Bande de...


  Leeds baissa le ton.


  — Est-ce qu'il vous a vus? demanda-t-il.


  — Oui, mais il faisait sombre. Je ne crois pas qu'il ait pu distinguer nos têtes.


  Le ton de Leeds devint plus traînant.


  — Tu ne crois pas... Tu n'es pas sûr...


  Il explosa soudain.


  — C'est le genre de connerie qui pourrait te valoir de sacrées emmerdes, et tu le sais très bien. Retrouve-moi ce type et fais le nécessaire, tu m'entends?


  Gus acquiesça d'un signe de tête puis, se rendant compte que Leeds ne pouvait pas le voir, il s'empressa de répondre.


  — O.K., patron, je vous reçois cinq sur cinq.


  — Dis donc, Gus...


  — Oui?


  — Inutile de te pointer pour la paye avant que le travail soit terminé. J'ai pas l'habitude de les lâcher pour un job à moitié bâclé, vu?


  Les frères Gomez allaient en faire une maladie, mais Gus savait qu'il ne servirait à rien de discuter.


  — Oui, patron, ça roule. Je m'occupe de tout, comptez sur moi.


  Romeo Leeds lui raccrocha au nez. Ce n'était pas de bon augure ! Gus retourna dans la salle du restaurant au moment où une table se libérait.


  — Sacré Gus ! Pile au bon moment, s'écria Raul en lui envoyant une claque dans le dos. Allons fêter ça.


  — On va dîner, un point c'est tout, rétorqua Gus. Y'a rien à fêter : on ne sera pas payés tant qu'on n'aura pas nettoyé ce foutu bordel!


  Raul fronça les sourcils. Quand la serveuse les eut pilotés jusqu'à leur table, il se pencha et lâcha d'un ton menaçant :


  — Ecoute, Huffman, tu nous as promis le fric. Moi, je veux ma part maintenant.


  Gus baissa la voix, une lueur meurtrière dans le regard.


  — Tu auras ton fric quand je serai payé, dit-il lentement. Alors, la ferme ! On est venus ici pour bouffer. Et on va bouffer. Mais lorsqu'on aura fini, je veux que tu disparaisses de ma vue. C'est clair?


  Gomez hocha la tête. Dans son milieu, il était considéré comme un dur. Mais, comparé à Gus Huffman, il ne faisait pas le poids. Et il le savait.


  — Le prends pas mal, vieux, dit Raul. Allez, sans rancune, O.K.?


  Gus lui fourra le menu sous le nez.


  — Boucle-la et grouille-toi pour choisir. Raul comprit qu'il valait mieux filer doux.
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  Un éclair zébra le ciel nocturne, suivi d'un grondement de tonnerre. Il pleuvait de nouveau à verse. Plus tôt dans l'année, l'Oklahoma avait souffert de l'un des printemps les plus arides de son histoire et, à présent que l'automne — la saison habituellement sèche — s'était installé, les jours pluvieux se succédaient.


  Lorsque le roulement de l'orage fit trembler les vitres, Tory tressaillit et consulta l'horloge. 20 heures passées, et Brett n'était toujours pas rentré. Il avait téléphoné pendant qu'elle était partie faire ses achats et, d'après le ton précipité de son bref message, elle avait tout de suite deviné qu'il était arrivé quelque chose. Elle ne pouvait qu'espérer qu'il s'en était sorti indemne.


  Lors de leur première rencontre, Brett appartenait encore aux forces de police d'Oklahoma City, mais après que son partenaire avait été tué au cours d'une échauffourée avec une bande de malfaiteurs, il semblait avoir perdu le feu sacré. Pour ne rien arranger, quand l'affaire était passée devant les tribunaux, les coupables avaient été relaxés, bénéficiant d'un vice de forme. Pour Brett, cela avait été la goutte d'eau qui avait fait déborder le vase. Il avait rendu son badge et, après s'être accordé un délai de réflexion, il avait décidé de travailler pour la justice, mais de l'autre côté de la barrière.


  En sa qualité d'enquêteur auprès des autorités judiciaires, il avait l'impression de contribuer à une meilleure défense des victimes. Les résultats étaient parfois minimes, mais suffisants — à ses yeux — pour l'encourager à continuer.


  Brett avait pour habitude de prendre chaque cas très à cœur, ce qui contrariait énormément Tory. Il se jetait corps et âme dans ses enquêtes et, parfois, ne sachant s'arrêter à temps, il se retrouvait dans de sérieuses difficultés. Tout ce qu'elle pouvait faire alors, c'était une prière dans l'espoir qu'il rentrerait sain et sauf.


  La tempête se déchaînait à présent en un roulement tonitruant et continu qui empêchait Tory de se concentrer sur sa tâche. Elle sautait d'une idée à l'autre, passant de Brett à l'orage, des dangers de son métier aux photos étalées sur ses genoux et aux notes qu'elle était censée rédiger.


  Elle gardait sous le coude la vue de la foule qu'elle avait agrandie. De temps à autre, elle s'en saisissait et examinait le visage du vieil homme, comme pour l'encourager à livrer son secret. Mais en dépit de l'intensité avec laquelle elle le fixait, aucune révélation ne se produisit — nulle réponse magique ne vint répondre à la question qu'elle n'arrivait pas même à formuler. Découragée, elle mit le cliché de côté et s'apprêtait à reprendre ses notes lorsqu'elle entendit le bruit de la clé dans la serrure. Elle bondit vers la porte. Enfin, Brett était de retour !


  Ereinté et affamé, Brett ne se souvenait pas d'avoir jamais été aussi misérablement trempé. Sur le chemin du retour, il avait rêvé d'une douche brûlante, de vêtements secs, et par-dessus tout... de Tory.


  Il ouvrit donc la porte, et ne vit plus qu'elle. Oubliés l'eau qui clapotait dans ses bottes, les protestations de son estomac vide ! Et quand elle se jeta farouchement dans ses bras, il referma le battant d'un coup de talon pour la soulever.


  — Je serais presque prêt à refaire ma journée pour avoir le plaisir de rentrer une nouvelle fois.


  Elle poussa un soupir, expulsant sa tension.


  — Je me suis inquiétée.


  Elle en était sans doute inconsciente, mais Brett discerna une légère panique dans sa voix. Il ferma les paupières, essayant de chasser l'image du cadavre de la femme — blonde, elle aussi. Impulsivement, il serra Tory un peu plus fort.


  — Ça va. Mais je suis en train de te mouiller.


  Elle l'embrassa sur la veine qui battait à son cou.


  — Si tu savais comme je m'en fiche. Veux-tu aller prendre ta douche et te changer?


  — Au diable la douche! s'écria-t-il en se frottant sensuellement contre elle. Je ne dois pas être si sale que ça, j'ai passé la journée sous la pluie.


  — J'ai préparé des lasagnes.


  — C'est de la triche! Comment veux-tu que je m'applique à te faire l'amour dans ces conditions?


  Tory laissa glisser un ongle le long de son torse, puis de son ventre, avant de le faire crisser sur les dents de sa fermeture Eclair.


  — Procédons par ordre, monsieur. Votre dîner vous sera servi dès que vous serez prêt.


  Brett lui saisit la main et la posa sur son entrejambe.


  — Je n'ai jamais été aussi prêt...


  — Garde cette idée pour plus tard, dit-elle, taquine, en se dirigeant vers la cuisine.


  Il quitta ses vêtements un par un et, le temps d'arriver à la salle de bains, il était nu comme un ver. Quelques instants plus tard, douché et rhabillé, il plongeait voracement sa fourchette dans une montagne de lasagnes fumantes, spécialité incontestée de la maîtresse de maison.


  — Assieds-toi près de moi, pendant que je dîne, dit-il. Et raconte-moi comment se passe ton travail.


  Le sourire de Tory s'élargit.


  — Si je te montrais plutôt?


  Il acquiesça, la bouche pleine, savourant le bonheur de la nourriture faite avec amour, et la présence de la femme de sa vie. A cet instant, si on lui avait demandé de formuler une plainte, il aurait été bien incapable de trouver le moindre motif de contrariété.


  Tory disposa les photos sur la table, devant lui.


  — Voici celles que je compte utiliser.


  — Et celle-là? s'enquit Brett en désignant l'agrandissement de la foule.


  Il fronça les sourcils en remarquant le visage cerclé de rouge qu'elle avait isolé.


  — Rien de spécial. J'ai juste fait un essai, se défendit Tory en haussant les épaules.


  Son expression affirmait au contraire que c'était quelque chose de « très spécial ». Mais comme elle n'en dit pas davantage, il ne voulut pas l'obliger à la confidence.


  — Un visage intéressant, constata-t-il en pointant l'index sur le quidam.


  — Plus ou moins, dit-elle, réservée.


  Puis, levant les yeux, elle avoua :


  — Honnêtement, il me fiche la trouille.


  Brett reporta les yeux sur la photo. Le visage paraissait bien inoffensif. L'homme avait besoin d'une bonne coupe de cheveux mais, outre ce détail, rien ne le distinguait vraiment de Monsieur Tout-le-monde. Sauf peut-être... Brett se pencha plus près, et distingua une minuscule tache noire sur le haut de sa joue, juste en dessous de l'œil droit. Il l'indiqua à Tory de la pointe de sa fourchette.


  — Qu'est-ce que c'est, un tatouage?


  Un écho monta du fond de sa conscience, comme une sorte de poison maléfique qu'on aurait tenté de lui inoculer. Tory examina une fois de plus le cliché, avec davantage d'attention encore que précédemment.


  — J'ai cru qu'il s'agissait d'un défaut de la pellicule, répondit-elle.


  Brett haussa les épaules, et prit une autre fourchetée de pâtes.


  — Tu as probablement raison.


  Puis, souriant, il ajouta :


  — Tu connais ma déformation professionnelle.


  Toi, tu repères un défaut, et l'ex-flic que je suis des tatouages et des cicatrices.


  L'idée, néanmoins, faisait son chemin dans l'esprit de Tory et, pendant que Brett achevait son repas, elle se leva sans un mot et fonça vers le labo.


  — Les lasagnes sont un pur délice, lui lança-t-il en se resservant généreusement.


  Mais elle s'était déjà enfermée dans la chambre noire.


  Gus Huffman lâcha deux cent cinquante-cinq dollars pour obtenir le nom du type qui les avait dérangés à l'entrepôt, et deux cents autres pour savoir qui l'employait. En découvrant que cet enfoiré renseignait le procureur chargé d'instruire le cas de Manny Riberosa, le bras droit de Leeds, Gus devint nerveux. Il avait beau se répéter que cela aurait pu être pire, il n'en était pas vraiment convaincu. La suppression de ce nouveau témoin gênant allait nécessiter un peu plus de doigté que d'habitude. Brett Hooker n'était pas un citoyen lambda, mais un « pro ». Cela changeait tout. Cela voulait dire qu'il fallait prendre du temps pour mettre un plan au point. Ils ne pouvaient se permettre de foirer de nouveau.


  Vers minuit, l'orage s'éloigna en laissant derrière lui un ciel lavé et des parfums mouillés. Brett, accoudé au balcon de son appartement, au second étage, regardait le ciel étoilé et les voitures qui passaient dans les rues alentour. Il jeta un coup d'œil par-dessus son épaule : dans la chambre, la vue de Tory endormie lui causa presque un choc. Quand il songeait à l'amour qu'il éprouvait pour elle, il se sentait tout bouleversé.


  Elle avait eu un sommeil agité, qu'il avait mis sur le compte de l'orage mais, en l'entendant marmonner, il plissa le front. Elle n'avait jamais parlé dans son sommeil. Jusqu'à présent, du moins. De même qu'elle n'était sujette ni aux crises hystériques ni aux cauchemars. Or, depuis son retour, elle avait souffert des deux.


  Il revint au spectacle de la rue tout en pensant à Tory. Quelques heures auparavant, ils avaient fait l'amour avec une passion qui l'avait stupéfié. Ensuite, il l'avait gardée, serrée contre lui, jusqu'à ce qu'elle s'endorme. Lui-même n'avait pas réussi à fermer l'œil. Il ne pouvait plus feindre d'ignorer le désespoir secret qui semblait habiter la jeune femme. Son instinct lui soufflait que quelque chose ne tournait pas rond. Cependant, il n'arrivait pas à discerner si le problème était en elle, ou dans leur relation.


  A plusieurs reprises au cours de la soirée, il avait tenté d'orienter la conversation sur son passé. Chaque fois, elle avait évité le sujet. Brett aimait Victoria Lancaster d'un amour infini, mais il commençait à se demander si la Victoria qu'il prétendait cerner n'était pas une pure invention de sa part. Comment était-ce possible? Pouvait-on vivre avec une femme pendant presque trois ans, pour découvrir brusquement qu'on la connaissait à peine?


  Quelque part, vers le sud, une sirène se déclencha, et il banda ses muscles, prêt à répondre à l'urgence. Puis il se rappela qu'il avait laissé tomber. Sans se faire prier d'ailleurs, songea-t-il. Avait-il tout abandonné par déception, horreur de la routine, ou à cause d'un gigantesque «ras-le- bol» du système? En tout cas, il se réjouissait d'avoir démissionné. La seule chose qu'il avait conservée de son ancienne vie, c'était Tory. Et il n'était pas prêt à la lâcher. Ni maintenant. Ni jamais.


  


  « Tourne, tourne autour du tourniquet, à ta boutonnière un petit bouquet, atchoum, atchoum, tout le monde descend. »


  La petite éclata de rire en lançant sa poupée dans l'herbe. Les longues nattes jaunes et la robe à carreaux bleus et blancs composaient une joyeuse tache de couleur sur l'écrin émeraude de la pelouse. Les yeux, également bleus, fixaient le ciel, et la bouche brodée d'un éternel sourire semblait toujours se réjouir des jeux de l'enfant.


  La fillette posa les poings sur ses hanches, feignant de se mettre en colère.


  « Sweet Baby, tu vas me faire le plaisir de te remettre debout, immédiatement, tu m'entends ? Ta robe va être toute tachée sinon. »


  Serrant la poupée contre sa poitrine, elle s'approcha de la balançoire suspendue à une grosse branche de l'eucalyptus, et se laissa tomber sur la planchette, en fredonnant d'un air absent une mélodie sans paroles. Une abeille bourdonna autour de son genou écorché tandis qu'une grive moqueuse lançait son cri sous les frondaisons. Les effluves sucrés d'un gâteau en train de cuire saturaient l'air, des rires s'échappaient de la maison.


  Les charnières du treillis métallique grincèrent, la petite fille leva les yeux. Une silhouette se tenait dans l'encadrement de la porte et l'appelait, mais elle n'arrivait pas à capter les paroles. Dans le geste qu'elle fit pour sauter de la balançoire, Sweet Baby tomba par terre.


  — Je suis là, s'écria-t-elle en faisant de grands signes du bras.


  Sans résultat. On aurait dit qu'elle était devenue invisible. Elle s'élança vers la maison puis, se souvenant de Sweet Baby, elle revint sur ses pas. Mais l'arbre avait disparu, tout comme la balançoire. Elle chercha Sweet Baby du regard, sans pouvoir la trouver. Tournant alors la tête vers la maison, elle s'immobilisa. La véranda, la cuisine d'où s'échappait l'odeur savoureuse du gâteau, la personne qui l'appelait, la source des rires... tout s'était évanoui comme par enchantement.


  La fillette se mit à courir en cercles dans le jardin, en quête de quelque chose. Mais elle avait oublié quoi. Elle courut, courut encore à perdre haleine, dessinant des cercles de plus en plus incertains jusqu'à ce que ses jambes lui fissent mal. Ses pieds nus saignaient, elle ne savait plus où se diriger, et s'arrêta, en nage, puis soudain glacée, paralysée par une horreur sans nom. Se tordant les mains et sanglotant, elle remarqua que le soleil se couchait à l'horizon. Brusquement, elle se retrouva dans le noir. Seule. Avec un gémissement de pure terreur, elle lança la tête en arrière et hurla de tous ses petits poumons.


  


  Tory s'éveilla en poussant des cris et, avant que Brett ne puisse la retenir, roula hors du lit.


  — Oh, mon Dieu, oh, mon Dieu.


  Ses mains tremblaient et ses joues étaient mouillées de larmes. Elle souffrait dans son cœur d'une infinie tristesse, sans pouvoir se souvenir de rien, sinon de cette peur immense et de cet intense sentiment d'abandon qui lui broyaient l'âme.


  Il se précipita vers elle, l'entourant de ses bras. Elle tremblait comme une feuille, et le cœur de Brett se mit à cogner.


  — Tory, ma chérie, tu as encore eu un de tes mauvais rêves, n'est-ce pas?


  Elle s'accrocha à lui comme une noyée en perdition, incapable de proférer un mot.


  — Te souviens-tu de ton rêve?


  Elle secoua la tête.


  — Es-tu certaine? Quel qu'il soit, tu sais que tu peux m'en parler. Parfois, cela aide à se débarrasser de l'angoisse.


  Elle tremblait toujours.


  — Je ne m'en souviens pas... Je ne m'en souviens pas.


  Sa terreur était palpable, et il aurait donné n'importe quoi au monde pour l'en libérer, mais il ne savait comment, et elle ne lui fournissait aucune piste.


  — C'était peut-être de la nervosité due à l'orage, suggéra-t-il tout en la soulevant dans ses bras, comme une enfant.


  
— Où m'emmènes-tu? s'inquiéta Tory.


  — Fais-moi confiance.


  Tory tressaillit. Faire confiance ? Pouvait-on raisonnablement faire confiance ?


  Le salon était plongé dans l'obscurité. Seule la faible lueur provenant des réverbères de la rue et tamisée par les rideaux permettait à Brett de trouver son chemin. Il porta Tory jusqu'à la chaise longue et s'y installa, la serrant toujours contre lui. Lorsqu'elle eut niché sa tête au creux de son cou, il entreprit de la bercer.


  — Qu'est-ce que tu fais? demanda-t-elle.


  — Détends-toi, Tory. Nous allons simplement rester assis un petit moment, le temps de récupérer.


  Le rythme était doux et apaisant. Contre son oreille elle sentait les battements forts et réguliers du cœur de Brett. Son odeur familière, sa présence rassurante, la manière dont il faisait rempart de son corps contre les ténèbres alentour. Peu à peu, le vide béant au fond d'elle commença à se combler. Elle referma les yeux, se détendit, et les larmes séchèrent sur ses joues.


  Brett la berça jusqu'au petit matin. Tory avait sombré dans un sommeil lourd, mais lui n'avait pas été capable de se débarrasser de son inquiétude. Il ne pouvait s'empêcher de penser que leur vie partait à la dérive.


  Il faisait 40° à l'ombre, mais le panneau digital de la banque d'en face annonçait 44° . En dépit de l'air conditionné, Gus Huffman, assis dans sa voiture, transpirait à grosses gouttes. Et, pour couronner le tout, il avait une envie irrésistible d'uriner. Mais pour se soulager il aurait fallu qu'il quitte les lieux... et risque de perdre la trace de Hooker. Impossible.


  Une fourmi industrieuse que ce Hooker. S'il avait été facile d'attirer la femme à l'entrepôt, cela s'annonçait nettement moins aisé avec un énergumène pareil. Hooker apparaissait et disparaissait dans une succession frénétique d'occupations et, d'après ce que Gus avait constaté au cours de la journée, le plan qu'il avait mis au point la veille ne marcherait jamais. Hooker ne restait pas suffisamment longtemps au même endroit pour qu'on puisse voir sa tête. Dans ces conditions, ajuster une balle relevait de l'exploit. Or Gus savait qu'il devait réussir du premier coup. S'il le ratait, il n'aurait plus qu'à retourner l'arme contre lui. Romeo Leeds n'accordait jamais de seconde chance.


  Il continua donc à planquer, souffrant de plus en plus au fil des minutes. Une demi-heure se passa, et une curieuse odeur lui monta aux narines. Le front plissé, il jeta un coup d'œil au tableau de bord et poussa un juron : la jauge de température était complètement dans le rouge. Avant qu'il n'ait eu le temps de dire ouf, une fumée âcre envahit l'habitacle.


  — Putain ! Ma bagnole prend feu !


  Il tira sur la manette d'ouverture du capot et sauta à l'extérieur. La tôle était brûlante, mais, surtout, des flammes s'élevèrent dès qu'il la souleva. Un couple s'arrêta pour observer le spectacle, bouche bée.


  — Appelez les pompiers ! Ma voiture flambe, hurla-t-il à leur adresse.


  La femme courut jusqu'au bâtiment le plus proche, tandis que l'homme, rivé au trottoir, écar- quillait les yeux.


  — C'est pas pour dire, mais, à ce train-là, la bagnole va partir en fumée ! remarqua sentencieusement le badaud.


  Gus lui décocha un regard noir.


  — Oh, vous, bouclez-la !


  Son attitude parut si menaçante que l'homme emboîta le pas à sa femme et tourna les talons, laissant Gus assister seul à l'agonie de son véhicule. Un malheur arrivant rarement seul, Hooker émergea de son immeuble au même instant. Impuissant, Gus le vit monter dans sa voiture et démarrer.


  Le temps que les secours arrivent, le véhicule de Gus flambait allègrement. Les pompiers jaillirent de leur camion et se branchèrent sur la bouche à incendie voisine. Quand ils braquèrent leurs lances sur les flammes, un ridicule filet d'eau s'en échappa.


  « Bon sang, j'aurais mieux fait de pisser dessus moi-même », se dit Gus amèrement.


  Brett n'avait accordé qu'un regard distrait au véhicule en perdition. Il était trop occupé à essayer de démêler les fils qui reliaient son enquête à l'affaire Riberosa. La femme assassinée avait été identifiée. Il s'agissait de Linda Tribbey, l'ex-femme d'Harold, le témoin manquant du procureur Lacey. Brett était certain que cette femme n'avait pas débarqué par hasard à l'endroit où Harold Tribbey avait été signalé, mais il n'arrivait pas à comprendre le mobile. Se débarrasser d'un témoin gênant était une chose, mais abattre l'épouse du témoin en question en était une autre. Et quel but cela servait-il, si ce n'était d'inciter Tribbey à se terrer encore davantage?


  Tout en conduisant, il se rendit compte qu'il tenait probablement la réponse à sa question : il n'était pas le seul à rechercher Tribbey. Et la logique voulait que, s'il avait du mal à mettre la main sur Harold, les autres aussi. Ils s'étaient donc attaqués à son ex-épouse, lui envoyant ainsi un sérieux avertissement : « Voilà ce qui t'attend si tu avais la mauvaise idée de refaire surface ! »


  L'identification du cadavre était un encouragement supplémentaire pour Brett et décuplait sa rage de vaincre. En effet, s'il ne trouvait pas lui-même le S.D.F., et rapidement, Romeo Leeds aurait un second meurtre sur la conscience.


  Le tuyau qu'il avait obtenu plus tôt d'un représentant en assurances, travaillant bénévolement le week-end dans un centre social de la ville, s'avérerait peut-être l'indice décisif. L'assureur avait reconnu Harold Tribbey sur photo, avançant qu'il s'agissait d'un homme qui fréquentait le centre sous le nom de Ratchet. Autre piste intéressante, Brett avait appris qu'il était fanatique de musique country. Or, ce samedi soir, il y avait justement un concert gratuit de Country and Western au Zoo Amphitheater. Il n'était pas impossible qu'Harold Tribbey y pointât le bout de son nez.


  Brett quitta le périphérique et se dirigea vers son domicile. Le concert ne commencerait pas avant 21 heures. Cela lui laissait le temps de dîner avec Tory et de passer un moment avec elle avant de ressortir.


  Tory avait dû faire preuve d'ingéniosité, mais elle était arrivée à ses fins. Avec l'aide d'un ami spécialisé dans la P.A.O., elle avait réussi à reproduire le visage isolé dans la foule, et à l'agrandir jusqu'à obtenir une image d'une netteté parfaite. La tache noire sur la joue de l'homme s'était effectivement révélée être un minuscule tatouage. Aussitôt, un long frisson avait saisi Tory et, fourrant hâtivement les essais dans une enveloppe kraft, elle s'était hâtée de quitter son ami après l'avoir remercié. Ensuite, elle était rentrée au volant de sa voiture, dans un état second, grillant des feux rouges, zigzaguant dans les embouteillages de fin de journée. Un sentiment de panique insensé s'était emparé d'elle, ne lui laissant qu'une idée fixe en tête : rentrer au plus vite à la maison où elle serait en sécurité.


  Dès qu'elle franchit le seuil, son angoisse fondit. L'atmosphère fraîche et paisible de l'appartement agit comme un baume sur ses nerfs ébranlés. La journée avait été torride, typique d'un lendemain d'orage en Oklahoma. Les pluies violentes de la nuit précédente avaient saturé l'air d'humidité, transformant la ville en un véritable sauna. Ses vêtements lui collaient à la peau, tout comme les mèches folles échappées de sa queue-de-cheval.


  Elle envoya valser ses souliers et se servit une boisson glacée avant de retourner dans le salon. L'enveloppe lui brûlait les doigts, et elle la lança sur la table basse. Elle hésitait à regarder de nouveau les images.


  « Pourquoi ? Pourquoi suis-je dans un état pareil ? »


  Elle but une autre gorgée avant de poser son verre. Chassant d'un revers de main la sueur de son visage, elle essuya ses paumes moites sur les jambes de son pantalon, prit une profonde inspiration et s'empara de l'enveloppe.


  Sous son regard intense, les épreuves se succédèrent sur le plateau de la table. Il y en avait six en tout et, à chaque agrandissement, la petite tache noire sous l'œil du vieil homme apparaissait de plus en plus clairement, jusqu'à révéler, sur la dernière, le curieux tatouage. Elle y posa le bout de son doigt, et une incroyable sensation de déjà-vu la frappa de plein fouet. Son visage devint exsangue, un accès de sueurs froides la fit claquer des dents. La pièce se mit à tourner, et elle ferma les yeux, penchée vers l'avant, la tête entre les genoux pour faire passer sa nausée.


  C'est ainsi que Brett la découvrit en rentrant.


  — Ohé, Tory, je suis...


  Il s'interrompit net et s'élança vers elle.


  — Ma chérie ! Que se passe-t-il ?


  Elle leva vers lui un regard vague et dut faire un immense effort pour se rappeler son nom.


  — Brett?


  — Oui, mon bébé, c'est moi. Tu as eu un malaise ?


  Elle passa une main tremblante sur son front et tenta de sourire.


  — Sans doute. J'ai dû prendre un coup de chaud. J'étais assise là, et, brusquement, j'ai eu un vertige. Je suis peut-être en train de couver quelque chose.


  Brett l'aida à se redresser.


  — Viens ici, mon ange. J'ai l'impression que tu ferais mieux de t'allonger un moment. Pendant ce temps, je vais préparer une bricole à manger, et tu pourras te coucher tôt. Ça te va?


  Tout semblait rentrer dans l'ordre maintenant que Brett l'accompagnait vers la chambre, un bras passé autour de sa taille. Les photos étaient oubliées. Il l'aida encore à se dévêtir et lui ouvrit le lit. Enfin, lorsqu'elle fut confortablement installée, il se pencha pour lui déposer un baiser sur la joue.


  — Appelle-moi si tu as besoin de quoi que ce soit, entendu ?


  Elle acquiesça puis, roulant sur le côté, ferma les yeux. Le contact des draps lui parut rafraîchissant, et l'assurance de ne plus être seule lui permit de se détendre, paisiblement. Elle se laissa aller à une douce somnolence.


  Brett se déshabilla à son tour et prit une douche rapide. Puis il quitta la chambre, le front plissé par l'inquiétude, vêtu en tout et pour tout d'un vieux short. En s'arrêtant dans le salon pour écouter les messages, il remarqua les documents sur la table basse. Curieux, il s'en empara et les feuilleta un par un, constatant avec un brin d'étonnement qu'il ne s'était pas trompé. La petite tache sombre sur la joue de l'homme était bien un tatouage.


  Il remit les feuillets en place et se dirigea vers la cuisine, s'interrogeant sur les motifs qui pouvaient pousser un homme à se faire tatouer un scorpion sur le visage, pour le reste de ses jours. Au beau milieu de ses préparatifs culinaires, il se demanda pourquoi Tory s'était lancée dans une telle entreprise. Puis il songea à son propre cas. Peut-être était-ce pour des raisons semblables que lui-même poursuivait une piste, même quand elle paraissait ne mener nulle part. Que ce fût par conscience professionnelle ou par simple curiosité, c'était une attitude qu'il pouvait comprendre.


  — Tu t'es surpassé, déclara Tory.


  Brett lui sourit avec indulgence.


  — Ce n'étaient que de modestes hamburgers, Tory. Pas des côtes premières.


  Elle insista néanmoins, répétant à quel point elle appréciait sa prévenance et le mal qu'il s'était donné.


  — Oui, mais ils étaient délicieux et cuits juste à point, comme je les aime.


  Le sourire de Brett s'élargit.


  — Bof ! Carbonisés à l'extérieur...


  — Et à l'intérieur, ajouta-t-elle.


  Et ils éclatèrent de rire tous deux.


  Brett ne mangeait jamais rien de cru, pas même les légumes.


  — Tu as l'air d'aller mieux, constata-t-il à la vue de ses joues rosies.


  — Je me sens parfaitement bien. Tu sais, je crois vraiment qu'il ne s'agissait que d'un malaise provoqué par la chaleur.


  Il ne la quittait pas du regard, cherchant à se persuader qu'elle disait vrai.


  — Si seulement je n'avais pas à ressortir ce soir...


  — Pour une fois que tu vas écouter de la musique entraînante pendant tes heures de travail, profites-en !


  — Tu as raison.


  Puis son sourire s'effaça et il ajouta :


  — Si je n'étais pas en service commandé, je t'aurais demandé de m'accompagner. Mais on ne sait jamais ce qui peut se passer dans ce genre d'affaire.


  — Aucun problème. Je comprends. Et puis, je dois fournir un coup de collier de mon côté, si je veux respecter mes délais.


  — Sans doute.


  — Tu n'as qu'à le prendre comme une soirée entre garçons, dit-elle.


  — Une soirée entre garçons ? Tu parles ! Le concert est gratuit, il fait une chaleur infernale, et la foule sera au rendez-vous. Il faudrait un vrai miracle pour que j'arrive à repérer Tribbey dans cette cohue des grands jours.


  Tory compatit. Brett enquêtait sur l'affaire depuis un bon moment. Et, sans en connaître les détails, elle savait que l'enjeu était d'importance. Elle jeta les bras autour de son cou.


  — Tu le retrouveras ton Tribbey, j'en suis certaine.


  Brett lui mordilla le lobe de l'oreille et sema une pluie de baisers le long de sa clavicule.


  — Et comment sais-tu une chose pareille, ô sage et belle devineresse?


  Tory pouffa de rire et baissa les yeux sur le renflement qui tendait le tissu de son short.


  — Parce que tu es le meilleur.


  Il rit à son tour du double sens évident de sa remarque.


  — Oui, oui, je parie que c'est le genre d'amabilité que tu dis à tous les garçons !


  Tory renversa la tête en arrière pour le regarder droit dans les yeux. Ses cheveux, libérés par ce mouvement de la pince qui les retenait, recouvrirent les mains et les avant-bras de Brett.


  Il poussa un petit gémissement et lui prit la bouche. Tory était douce et consentante, et il aurait donné n'importe quoi pour l'emmener au lit, sans plus attendre. Il l'embrassa avec une tendresse infinie, puis s'écarta légèrement.


  — Victoria...


  Elle se lova amoureusement au creux de ses bras, ses courbes pressées contre lui.


  — Oui?


  — Je voudrais que tu fasses quelque chose pour moi, en mon absence.


  — Dis-moi quoi.


  Il lui répondit avec une lueur espiègle.


  — Eh bien... freiner ton impatience jusqu'à mon retour !


  Elle lui sourit, et il ne put résister à la tentation de souligner ses lèvres de la pointe de sa langue avant de lui voler un dernier baiser.


  Arrivé sur le pas de la porte, il s'arrêta et se retourna vers elle.


  Tory, qui ne l'avait pas quitté du regard, prit soudain conscience de la profondeur de ses sentiments pour lui.


  — Je t'aime, mon amour, dit-il gravement, avant de lui faire un petit clin d'œil depuis le seuil.


  — Oh, Brett, je t'aime, moi aussi.


  Mais il avait déjà refermé la porte derrière lui.
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  Lorsque Brett sortit de chez lui, Gus Huffman poussa un soupir de soulagement. La police avait identifié le corps de Linda Tribbey. Il l'avait appris dans la rue, par les crieurs de journaux. Le meurtre avait été un avertissement destiné à l'ex-mari de Linda : ce dernier était prié de rester planqué. Mais l'homme qu'il avait devant lui était d'un tout autre calibre. Et, pour qu'il se tienne à carreau, Gus ne voyait pas d'autre moyen que de le faire taire... définitivement.


  Ses doigts le démangeaient. Il avait hâte d'en avoir terminé. Il voulait empocher son fric et se tirer de la ville. Après l'incendie de sa voiture, et devant la perspective d'avoir à en louer une autre, il avait failli renoncer et rentrer. Mais l'idée d'affronter Leeds lui avait fait reconsidérer ses projets, et à présent il était content d'avoir changé d'avis.


  La rue tranquille dans laquelle il s'était garé, face à l'immeuble où habitait Hooker, était bordée d'une haie fournie qui permettait d'observer sans être vu. Au moment où Hooker se dirigea vers sa voiture, Gus prit position. Il bénéficiait d'une vue parfaite sur sa cible, juste au milieu du cran de mire de son fusil. Il posa son index sur la détente à l'instant où Brett ouvrit la portière.


  Mais soudain, surgie d'on ne sait où, une camionnette bondée de jeunes gens tourna au coin de la rue sur les chapeaux de roues et vint s'arrêter dans des crissements de frein à quelques mètres à peine de la haie où était posté Gus. Il tenait toujours Hooker en joue, mais, désormais, il avait six témoins potentiels sur les bras. Pestant contre sa malchance, il n'eut d'autre choix que de laisser Hooker s'éloigner dans la nuit au volant de sa voiture. Les jeunes s'engouffrèrent tous dans une maison voisine, et Gus put courir jusqu'à son véhicule. Il dévala ensuite la rue à la poursuite de sa proie.


  Brett assistait depuis une heure au concert. Comme il l'avait prévu, l'amphithéâtre était bondé. La nuit était étouffante, l'air immobile. Malgré l'inconfort, les spectateurs continuaient à s'entasser dans tous les espaces disponibles, même au-delà des portes d'accès, apparemment ravis de leur soirée.


  Sur scène, deux garçons, des natifs du coin, chantaient un air endiablé devant un groupe de fans chahuteurs. Brett parcourait inlassablement la foule, observant chaque visage.


  Retrouver Tribbey était devenu plus urgent que jamais. Car s'il ne le localisait pas le premier, Harold aurait toutes les chances de finir comme son exfemme. Manny Riberosa serait alors relaxé, et Romeo Leeds, une fois de plus, échapperait à la justice, avec un triple meurtre impuni.


  Les cris et les applaudissements de ses voisins arrachèrent Brett à sa concentration. Il tourna la tête pour voir ce qui se passait, et son regard tomba par hasard sur un homme barbu, aux épaules voûtées, adossé contre un arbre non loin de là. L'inconnu portait des vêtements maculés de taches, et trop grands pour lui. Quand il se déplaça pour laisser passer un groupe de gens, Brett remarqua sa claudication. L'homme qu'il cherchait n'était pas barbu, mais la blessure rapportée du Viêt-nam l'avait rendu boiteux. Brett se dirigea vers lui, impatient d'examiner son visage de plus près.


  Cela faisait des années qu'Harold n'avait pas éprouvé une telle joie. La soirée était vraiment exceptionnelle à ses yeux. Il aimait les bonnes chansons comme tout un chacun. Dans sa lointaine jeunesse, il avait même rêvé de devenir chanteur de country, mais c'était avant sa fichue expérience au Viêt-nam. Après cela, il n'avait plus jamais eu envie de pousser la chansonnette.


  En vérité, depuis la guerre, il avait cessé de compter sur sa bonne étoile. Il lui semblait que chaque fois qu'il avait tenté sa chance, on lui avait servi les mauvaises cartes. D'accord, il avait survécu à l'enfer vietnamien, mais à quel prix ? Il était rentré, la tête pleine de cauchemars dont il n'avait jamais pu se débarrasser. Après avoir été témoin d'un assassinat, quelques années plus tard, il avait bataillé dur pour ne pas perdre les pédales. Et puis il y avait eu cet attentat à la bombe qui avait marqué le début de sa dégringolade. L'explosion avait ravivé ses hallucinations, ramenant à la surface de sa conscience les épisodes les plus atroces de la guerre. Il avait encore essayé de s'en sortir mais, au bout d'un moment, il avait trouvé plus simple de lâcher prise et de tout laisser aller à vau-l'eau.


  Au début, cela avait été pénible de perdre ses emplois les uns après les autres, puis de se rendre compte que ses amis, eux, avaient perdu tout respect pour lui. Ensuite, c'est lui qui avait perdu le respect de sa personne. Le départ de Linda, s'il avait été un coup dur, n'avait été que le point final et inéluctable de ce lent processus de désintégration. Il s'était tant habitué à l'échec que lorsque son épouse l'avait finalement quitté, cela avait presque été un soulagement. La vie dans la rue n'était pas une partie de plaisir, certes, mais c'était plus facile que de faire face aux impératifs du monde réel. Et, de toute façon, il était à la dérive depuis si longtemps qu'il avait oublié le chemin du retour.


  Pendant des jours, des semaines parfois, il arrivait à oublier Linda. De fait, il pensait surtout à son prochain repas et à se trouver un endroit sûr pour dormir. En fin de compte, Harold avait l'impression d'avoir réussi dans la rue. Il avait accompli ce qu'il souhaitait : se fondre dans l'anonymat. C'était sa seule arme de survie dans l'état actuel des choses.


  Ce soir-là, il était joyeux, totalement absorbé par la musique. De sorte qu'il ne vit pas l'homme venir vers lui en fendant la foule.


  Au moment où Brett se trouva devant lui, il sut qu'il avait enfin mis la main sur Harold Tribbey. Le visage accusait les années bien plus que sur la photo, et une barbe de plusieurs semaines lui mangeait les joues. Mais les yeux sombres, profondément enfoncés, et la bouche aux lèvres minces, avec leur pli amer, étaient reconnaissables.


  — Harold Tribbey?


  L'homme sursauta. Entendre prononcer son nom par un inconnu semblait visiblement le mettre au supplice. Il écarquilla les yeux, recula d'un pas, pour se retrouver dos à l'arbre, l'écorce rugueuse lui éraflant la peau à travers sa chemisette.


  — Vous vous trompez de gars. Fichez-moi la paix.


  Brett sortit sa carte d'identité.


  — Monsieur Tribbey, je m'appelle Brett Hooker, et j'enquête pour le compte du procureur du comté. Manny Riberosa doit passer en jugement lundi prochain, et le parquet a besoin de vous comme témoin.


  Harold se mit à trembler.


  — Je ne vois pas de quoi vous parlez.


  Il tenta de s'enfuir, mais Hooker le retint prompte- ment par le bras, et ne le lâcha plus.


  — Vous avez assisté à un meurtre, il y a environ deux ans, vous vous souvenez ? Dans la ruelle située en face de l'atelier où vous travailliez.


  Harold eut un regard noyé.


  — Ça a fichu le camp, dit-il, tandis qu'une rigole de salive lui coulait du coin de la bouche. Tout a sauté. Comme les malheureux qui sont morts dans l'explosion du Murrah Building. Dans ma tête, j'ai pété les plombs.


  Le cœur de Brett se serra devant la détresse du vieil homme, et il faillit le planter là. Les avocats de


  Leeds l'achèveraient sans pitié, à la barre des témoins. Cependant, il ne pouvait prendre la responsabilité de laisser le vagabond repartir dans la nature. C'était Don Lacey, son patron, qui faisait la loi.


  — Monsieur! Il est extrêmement important que vous puissiez raconter ce qui s'est passé ce jour-là. Souvenez-vous. C'était avant l'attentat à la bombe. Vous étiez en train de faire votre pause-déjeuner, face à la ruelle. Cela vous dit quelque chose ?


  Les yeux de Tribbey se mouillèrent.


  — Un poulet-crudités. Lindie me confectionnait toujours des sandwichs poulet-crudités, le vendredi.


  Les larmes se mirent à rouler le long de ses joues, laissant des traces dans l'épaisse couche de crasse qui les recouvrait.


  — Je n'ai jamais pu manger de nouveau de la salade de poulet.


  Brett répondit d'un ton calme mais ferme, tout en l'entraînant par le bras, à l'écart de la foule :


  — Ça ne m'étonne pas.


  — Je ne peux plus revenir en arrière, déclara Harold.


  — Vous serez libre de repartir, répondit doucement Brett, dès que vous aurez raconté ce que vous avez vu. Si vous refusez, le meurtrier s'en tirera, sans condamnation.


  — Des gens qui meurent, il y en a tous les jours, marmonna Tribbey. J'en ai tellement vu au Viêt-nam.


  Brett eut l'impression d'être un bourreau menant le condamné au poteau d'exécution. Mais son sens du devoir l'emporta sur ses réticences.


  — Et votre épouse? Vous vous fichez de ce qui lui est arrivé?


  Harold s'arrêta net, et il leva un regard soudain clair et glacial sur Brett.


  — Je n'ai pas d'épouse, déclara-t-il brièvement.


  Puis sa voix trembla tandis qu'il ajoutait :


  — Plus maintenant.


  — Je sais que vous étiez divorcés, mais je ne peux croire que sa mort vous laisse indifférent. Nous pensons qu'ils l'ont tuée pour vous atteindre. Des représailles anticipées si l'on peut dire.


  Harold Tribbey pâlit brusquement, et Brett prit conscience que l'homme ignorait la mort de Linda, et a fortiori son assassinat. Il lui lâcha le coude, pris de remords.


  — Toutes mes excuses, monsieur, j'étais persuadé que vous étiez au courant.


  Harold fut secoué de tremblements.


  — Ils ont assassiné ma Lindie?


  Il éclata en sanglots, et ses pleurs étouffés brisèrent le cœur de Brett.


  — Elle ne peut pas être morte. C'est moi qui suis mort !


  Il leva les mains puis, désignant son visage, il s'écria d'un ton désespéré :


  — Vous voyez ? Vous voyez ? Je suis mort depuis des années, mais personne ne veut me croire.


  Brett lui reprit le coude et le guida à travers les groupes de spectateurs agglutinés qui, heureusement, ne semblèrent pas les remarquer. Il poussa un soupir de soulagement en arrivant sur le parking. La nuit y régnait, mais, au moins, l'endroit était propice aux confessions douloureuses. En jetant un coup d'œil à Tribbey, Brett se dit que l'homme aurait besoin d'être entouré pour ne pas s'effondrer.


  Il sortit son téléphone sans fil. Si Lacey voulait faire témoigner cet homme, il fallait d'abord qu'il lui fournisse une aide psychologique et médicale. Brett connaissait le numéro personnel de son patron par cœur et, malgré l'heure tardive, il n'hésita pas. Lacey serait tellement ravi d'apprendre la bonne nouvelle et de voir la justice triompher.


  Il enfonçait déjà les touches, quand le visage de Tribbey s'illumina brusquement.


  — Assassinée? Vous avez bien dit qu'elle avait été assassinée?


  Brett acquiesça.


  Tribbey s'essuya le nez du revers de sa manche, et lissa le devant de sa chemise avec la volonté dérisoire d'avoir l'air plus décent.


  — Qui a fait cela?


  — Nous ne le savons pas encore précisément, mais nous sommes certains qu'ils avaient pour but de vous intimider, pour vous empêcher de témoigner.


  — Comment ont-ils... je veux dire, où l'a-t-on retrouvée ?


  Brett avait pensé lui épargner les détails, mais l'homme paraissait désireux de se raccrocher à la réalité. On aurait dit qu'Harold avait soif de vérité, par-dessus tout.


  — Ils lui ont tiré une balle dans la nuque. J'ai découvert son corps au Santa Fe Warehouse, au bout de Reno Street.


  Harold frémit.


  — Je connais l'endroit. J'y ai dormi plus d'une fois. Oh, mon Dieu, mon Dieu ! dire que Lindie a fini dans ce coin sordide !


  Brett fut surpris d'entendre une sorte de calme détermination dans la voix d'Harold.


  — Lindie n'avait rien à faire dans un lieu pareil. Elle était bonne, une... vraie lady.


  Brett posa l'index sur la touche « envoi » de son portable et hocha la tête.


  — Je comprends, monsieur. Je vous demande une minute et ensuite nous pourrons...


  Derrière eux, la foule rugit, masquant la détonation du fusil de Gus Huffman. Brett n'entendit pas le coup de feu, mais il sentit l'impact du projectile, puis une brûlure vive à l'épaule, là où la balle avait pénétré. Comme en un songe, il vit un jet de sang inonder le devant de la chemise de Tribbey puis, pris de vertige, il comprit que c'était son propre sang.


  Ce fut l'instinct, hérité de ses années de guerre lointaines, qui poussa Harold Tribbey à rattraper Hooker au moment où il s'effondrait. Il le saisit à bras-le-corps et l'allongea sur le bitume, tout en se demandant par quelle malédiction il assistait toujours à la mort des autres. Il vit le sang qui sortait à gros bouillons de la blessure et frémit. Il avait vu des hommes, moins atteints que celui-ci, mourir sous ses yeux au Viêt-nam. Accroupi sur le sol, il balaya le parking d'un regard terrifié, s'attendant à ce que la balle suivante fût pour lui. Mais il n'y eut pas d'autre coup de feu.


  Brett gémit et souleva les paupières. Avec un intense soulagement, il vit qu'Harold Tribbey était toujours près de lui. Il ne pouvait s'ôter de l'idée qu'il y avait quelque chose à faire, mais, entre deux évanouissements, il ne parvenait pas à se rappeler quoi.


  Tory ! C'était cela ! Il ne pouvait abandonner Tory. Et Harold Tribbey représentait son unique chance de survie. Non, il ne pouvait disparaître maintenant. Il voulait des enfants de Tory. Il voulait vieillir à ses côtés. Il voulait…


  Dans un ultime sursaut d'énergie, il saisit le bras du vieil homme, sans se rendre compte qu'il lui avait fichu une frousse d'enfer. Tribbey le croyait déjà mort.


  — Mon téléphone... Retrouvez-le. Appuyez sur la touche « envoi ». Dites à Lacey ce qui est arrivé. Demandez-lui d'envoyer des... secours.


  Harold était frappé de stupeur et d'effroi. Sa première impulsion avait été de fuir, mais il ne l'avait pas suivie. Il se répétait pourtant que c'était déjà ce qu'il aurait dû faire, la fois précédente, dans la ruelle. S'il avait eu cette sagesse, personne ne le tarabusterait à présent pour qu'il témoigne. Cependant, il ne pouvait oublier le visage de Lindie. Le dernier jour où il l'avait vue, elle pleurait parce qu'il avait décidé de partir. Et voici que, maintenant, elle était morte. Il aurait voulu disparaître au fond d'un trou, à tout jamais. Il baissa alors les yeux sur Hooker... qui baignait dans son sang. Lindie avait-elle autant souffert que cela ? Etait-elle morte dans la peur et la solitude ? La vérité le frappa de plein fouet, comme une gifle.


  « Elle a payé de sa vie à cause de moi. »


  Il tenta de se concentrer sur ce que Hooker lui avait demandé.


  « Le téléphone. Il faut que je retrouve ce téléphone. »


  Il lui sembla entendre la voix de Lindie qui l'encourageait.


  « Vas-y, Harold. Tu es capable de le faire. Allez, va. »


  Il frissonna. A partir du moment où il avait cessé d'écouter Lindie, les choses n'avaient-elles pas commencé à mal tourner pour lui ?


  — Tu as raison, Lindie. Je peux le faire.


  Harold se mit à ramper, à quatre pattes, à la recherche du téléphone que Hooker avait lâché. Il le découvrit bientôt sur le sol, près de la roue d'une voiture. Un instant plus tard, l'appel téléphonique était transmis, et Harold Tribbey reprenait le contrôle de son existence.


  Tory s'était endormie sur le canapé. A11 heures moins vingt, la sonnette de la porte d'entrée la tira brutalement de son sommeil. Elle se redressa, désorientée, et jeta un regard à la pendulette. Mais ce ne fut que lorsque le carillon de l'entrée résonna de nouveau qu'elle se mit debout tant bien que mal et, d'un pas légèrement chancelant, se dirigea vers la porte, persuadée que Brett avait dû oublier sa clé. Elle ouvrit grand le battant, un sourire encore endormi aux lèvres... pour se figer en découvrant un inspecteur en uniforme.


  — Mademoiselle Lancaster? Victoria Lancaster?


  Elle haussa les sourcils.


  — Oui, je suis Victoria Lancaster.


  Il lui présenta son badge.


  — Mademoiselle Lancaster, je suis l'inspecteur Ernie Reynolds. Brett est l'un de mes amis.


  Elle sursauta. Brett! Quelque chose était arrivé à Brett.


  — Mademoiselle Lancaster, me permettez-vous d'entrer un instant?


  Les jambes de Tory étaient comme paralysées. Son cerveau avait beau leur donner l'ordre de fonctionner, elles refusaient de bouger. Un cri d'angoisse résonnait déjà en elle sans qu'elle pût l'exprimer.


  — Quelque chose est arrivé à Brett ? parvint-elle à demander.


  Reynolds lui prit le bras et l'entraîna doucement vers l'intérieur, refermant la porte derrière eux.


  — Mademoiselle Lancaster...


  Elle éprouvait de la difficulté à respirer et tentait désespérément de rassembler ses esprits. Garder son calme. Il lui fallait garder tout son calme pour écouter ce que l'homme avait à lui dire... et qu'elle ne voulait pas entendre. Elle cligna des paupières et sa voix trembla.


  — Tory.


  Reynolds eut un regard d'incompréhension.


  — Excusez-moi, ma'am? Qu'avez-vous dit?


  — Pas « mademoiselle Lancaster ». Tory. Brett m'appelle Tory.


  Reynolds soupira. Il n'existait pas de manière douce pour annoncer la mauvaise nouvelle.


  — Oui, ma'am... On m'a demandé de vous prévenir que Brett avait été blessé par balles.


  Tory chancela sous le coup et poussa un gémissement. Reynolds la rattrapa avant qu'elle ne s'effondre. Elle s'agrippa à lui avec l'énergie du désespoir, incapable de formuler la moindre parole.


  Reynolds lut la question dans son regard.


  — Oui, il est vivant..., répondit-il, mais son état est sérieux. Le commissaire m'a envoyé vous chercher. Brett entrait au bloc opératoire lorsque j'ai quitté l'hôpital.


  Tory sentit son estomac se contracter douloureusement. Elle recula et regarda autour d'elle, l'esprit en déroute. Dans une sorte de brouillard, elle fouillait le salon des yeux.


  — Il faut que je retrouve mon sac. Il faut que j'aille à...


  Elle pivota sur ses talons.


  — Je ne sais même pas où il est, ajouta-t-elle d'un ton paniqué. Où l'ont-ils emmené?


  — Prenez simplement ce dont vous avez besoin, mademoiselle Lancaster. Je vais vous y conduire.


  Tory rassembla rapidement quelques affaires et quitta l'appartement à la suite d'Ernie Reynolds.


  Une douzaine d'officiers en uniforme se tenaient rassemblés à l'extrémité du hall. Lorsque les portes de l'ascenseur coulissèrent et que l'inspecteur Reynolds et Tory en sortirent, ils se retournèrent tous. Aussitôt, un homme au visage anguleux, couronné d'une abondante chevelure blanche, se détacha du groupe. Il portait un jean et une chemise de style western, sans le traditionnel cordon de cravate noir, mais Tory l'avait tout de suite reconnu. C'était Don Lacey, le procureur général du comté d'Oklahoma.


  — Mademoiselle Lancaster, je suis infiniment navré de ce qui est arrivé. Brett est un excellent collaborateur, l'un des meilleurs que j'aie. Je tiens à ce que vous sachiez que nous faisons l'impossible pour lui. Il est au bloc, pour le moment, mais si nous pouvons quoi que ce soit pour vous — mes services ou moi-même —, n'hésitez pas à nous le signaler.


  Proférés à haute voix, les mots semblaient figer l'horreur de la situation, et pourtant Tory voulait des précisions.


  — Qui a tiré? Avez-vous arrêté quelqu'un?


  L'expression de Lacey se durcit.


  — Nous ne connaissons pas le tireur, mais nous sommes à peu près certains de l'identité de ceux qui le manipulent.


  Tory pressa ses doigts sur sa bouche et ferma les yeux. Elle avait l'impression d'évoluer dans un cauchemar, un rêve horrible dont elle allait se réveiller d'une seconde à l'autre dans les bras de Brett, comme cela s'était déjà produit auparavant. Mais l'odeur du désinfectant, la lumière crue des néons au plafond et les chaleureux regards des policiers derrière Lacey la rappelèrent à l'ordre avec une brutalité presque obscène. Que savaient-ils de sa terreur? Ils respiraient librement, eux. Tandis que Brett, lui, risquait de mourir.


  Il y avait dans les yeux de Lacey une compassion qui démentait son apparente froideur. Par un signe imperceptible à Ernie Reynolds, il le chargea de veiller sur elle puis, après lui avoir légèrement serré le bras dans un geste de réconfort, il s'éloigna.


  « Seigneur, aidez-moi... et aidez Brett, je vous en prie. »


  Elle aurait voulu hurler sa rage à la face de ce destin qui fracassait son univers. Elle se répétait que le pire ne pouvait pas se produire... pas avec Brett. Il n'était même plus officier de police. Il lui avait assuré à maintes reprises que ses enquêtes pour le parquet n'étaient pas dangereuses. La colère la submergea. Il lui avait menti, comme il s'était probablement menti à lui-même.


  Comme tous les inspecteurs présents, Ernie Reynolds se sentait impuissant devant la douleur de Victoria. Le jour où Brett avait quitté le camp des célibataires, ses collègues avaient compris qu'il avait rencontré quelqu'un d'important. Mais Brett avait choisi de garder le secret sur sa vie privée. Et, si la plupart d'entre eux la connaissaient de nom, c'était la première fois qu'ils voyaient Tory. Après qu'elle avait emménagé chez Hooker, le bruit avait vite couru que sa petite amie entrait et sortait comme dans un moulin. A l'époque, ils en avaient même fait des gorges chaudes, de même qu'ils s'étaient moqués de la complaisance de Brett. Mais aujourd'hui, en posant les yeux sur Tory Lancaster, ils comprenaient mieux l'attraction qu'elle avait pu exercer sur lui. Elle n'était pas simplement jolie. Elle était belle. Et à l'observer ainsi, debout au milieu du couloir de l'hôpital, frappée d'un tel désespoir, il n'y en avait pas un parmi eux qui n'aurait aimé la consoler. Ernie Reynolds ne faisait pas exception.


  — Mademoiselle Lancaster, que puis-je faire pour vous? Aller vous chercher un café, peut-être... ou une autre boisson?


  Tory lissa ses cheveux d'une main si tremblante qu'elle ne réussit qu'à les emmêler davantage. Les yeux écarquillés, l'expression égarée, elle luttait contre une incoercible envie de vomir. Elle balbutia :


  — Non. Merci. Je ne veux rien.


  A part Brett.


  Reynolds lança un regard à la ronde, espérant voir arriver une des épouses des policiers présents. Quand un drame comme celui-là se produisait, elles venaient parfois à la rescousse. En l'occurrence, Vic


  toria Lancaster serait certainement plus à l'aise en compagnie d'une femme qu'au milieu de tous ces hommes. Il inspira profondément, songeant que, si elle avait été sa petite amie, il aurait apprécié que quelqu'un s'occupât d'elle.


  — Je vous en prie, Tory, allons nous asseoir, d'accord?


  Il désigna des sièges non loin et lui prit le bras.


  Elle chancela.


  Il lui passa alors un bras autour des épaules et, voyant qu'elle acceptait de se laisser aller contre lui, il la serra plus fort.


  — Ernie..., dit-elle en levant les yeux. Vous vous appelez bien Ernie, n'est-ce pas?


  Il fit signe que oui. A cet instant, elle aurait pu le traiter de tous les noms d'oiseaux de la terre, il aurait acquiescé de même.


  — Oui, ma'am.


  Elle prit un visage tragique. Son teint avait la pâleur de la cire.


  — Je ne pourrai jamais vivre sans lui.


  Il ne savait que répondre.


  — Mademoiselle Lancaster, voulez-vous que nous appelions un prêtre ou un pasteur?


  Appeler. Le mot la réveilla de sa léthargie. Etonnée de ne pas y avoir pensé avant, elle secoua le bras du policier.


  — Sa mère ! Il faut que j'appelle la mère de Brett.


  Reynolds hocha la tête. Enfin, il pouvait agir concrètement.


  — Si vous connaissez son numéro, je serai heureux de...


  Mais Tory voulait s'acquitter personnellement de cette tâche. Il aurait été impardonnable qu'elle ne transmît pas la mauvaise nouvelle elle-même, aussi pénible soit-elle.


  — Non... merci quand même, dit-elle d'une voix douce. J'ai seulement besoin d'un téléphone.


  A l'âge de soixante-deux ans, Cynthia Hooker en avait suffisamment vu pour savoir que lorsque le téléphone sonnait au milieu de la nuit, il s'agissait rarement de bonnes nouvelles. Elle alluma sa lampe de chevet tout en décrochant. Le réveil indiquait 2 heures du matin.


  — Allô?


  Cynthia entendit une respiration heurtée à l'autre bout du fil. Son cœur s'arrêta.


  — Allô, qui est à l'appareil? demanda-t-elle d'une voix mal assurée.


  — Cynthia, c'est moi, Tory.


  Elle ne réagit pas sur l'instant. Elle avait beau passer en revue toutes les personnes qu'elle connaissait, elle n'arrivait pas à se souvenir de la moindre... Oh, mon Dieu.


  — Victoria?


  Tory se mit à trembler. Elle n'avait pas encore accepté ce qui était arrivé à Brett, comment allait-elle dire l'horrible vérité à haute et intelligible voix? Puis elle pensa à la mère de Brett, à l'angoisse qu'elle devait éprouver. Il valait mieux qu'elle lui cache sa panique, songea-t-elle, ou elle risquait de terroriser la vieille dame.


  — Oui, c'est moi. Navrée de vous appeler si tard, mais... Brett a été blessé.


  Tory l'entendit gémir. Elle continua cependant à parler, préférant délivrer son message avant de s'effondrer.


  — Il est entre les mains des chirurgiens, c'est tout ce que je sais pour l'instant.


  En prononçant ces mots, Tory sentit ses forces l'abandonner d'un seul coup. Ses dents s'entrechoquèrent, tandis qu'une sorte de voile épais menaçait d'engloutir sa conscience, lui signifiant qu'elle ne jouissait plus d'aucun contrôle... pas même sur sa propre existence.


  — Madame Hooker, je suis incapable d'envisager la vie sans Brett.


  Cynthia Hooker perçut l'immensité du désespoir dans la voix de Victoria. En ce qui la concernait, elle avait déjà porté un mari en terre; elle n'avait aucune envie de revivre cette douleur avec un fils.


  — Il ne nous quittera pas. Où est-il? demanda-t-elle.


  — Saint Anthony's Hospital.


  — Victoria, écoutez-moi. Je vais prévenir le reste de la famille. Celia ne sera pas en état de voyager à cause du bébé. Mais Ryan se trouve à Enid, c'est lui le plus proche. Il pourra être là dans une heure ou deux. Trois, maximum. Ainsi, vous ne serez pas seule trop longtemps. Nous allons venir dès que possible, mais, d'ici là, je vous demande d'être forte. Pouvez-vous faire cela pour moi ?


  Tory tenta de reprendre son souffle.


  — Oui, madame, balbutia-t-elle.


  Cynthia en aurait pleuré. C'était la première fois qu'elles se parlaient en direct depuis plus d'un an, et leurs échanges, toujours guindés et formels, étaient ceux de deux étrangères.


  — Victoria?


  — Oui, madame?


  — Appelez-moi Cynthia.


  Tory ferma les yeux, au bord du malaise.


  — Victoria...


  — Oui...?


  — Avez-vous peur?


  Tory réprima un sanglot.


  — Je n'ai jamais eu aussi peur de toute ma vie, avoua-t-elle.


  — Alors, priez, ma chérie.


  Cynthia raccrocha. Tory ne prit pas la peine de le faire. Laissant pendre le combiné, elle fit face au mur.


  Ernie Reynolds se tenait à proximité. En la voyant vaciller, il remit l'écouteur en place et lui effleura l'épaule.


  — Mademoiselle Lancaster, ça va?


  Tory secoua la tête et s'éloigna pour aller se poster à la fenêtre qui donnait sur les rues de la ville. Il pleuvait. Mais cette nuit-là, l'averse qui mouillait les rues n'était pas une pluie ordinaire. Elle eut l'impression que le ciel lui-même versait des larmes. Elle appuya son front contre la vitre et ferma les yeux. Il y avait si longtemps qu'elle n'avait prié. Si seulement elle pouvait se rappeler des mots...


  Il était 4 heures moins le quart du matin lorsque Tory vit un homme sortir de l'ascenseur et se diriger vers elle. Son jean, bien que passé, était impeccable, ainsi que sa chemise et sa veste. Ses longs cheveux noirs auraient eu besoin d'une bonne coupe et il arborait une expression fermée, qu'elle remarqua même à distance. Ses baskets ne faisaient aucun bruit sur le dallage. Quelque chose dans son port de tête altier et sa démarche lui rappelèrent quelqu'un. Elle n'avait encore jamais rencontré la famille de Brett, mais elle devina qu'elle avait affaire à Ryan, son frère aîné.


  « Seigneur, donnez-moi la force. »


  Elle inspira à fond et se leva pour l'accueillir.


  Ryan Hooker était l'élément dur de la famille. Cinq ans plus tôt, sa ravissante jeune femme l'avait plaqué après dix années de bonheur, pour un marchand de pétrole plein aux as, qu'elle avait suivi en Californie. En réponse, Ryan avait plaqué un poste de bureaucrate qu'il haïssait pour acheter un magasin de pièces détachées, flanqué d'un garage à l'arrière, et avait emménagé dans l'appartement du premier étage, juste au-dessus. Il s'était mis à éviter les femmes et amassait lentement mais sûrement une petite fortune, contrairement à toutes les prévisions de ses collègues dans le métier. Sa famille le chérissait en dépit de lui-même, et il le leur rendait bien. Il avait passé des années à se faire un sang d'encre pour Brett, d'abord à cause des dangers auxquels l'exposait sa profession et, plus tard, à cause de ses amours avec une femme incapable de rester en place. Plus d'une fois, il avait dit à son frère ce qu'il pensait d'une fille qui le menait par le bout du nez, débarquant quand elle voulait dans le domicile commun, et repartant sans autre forme de politesse.


  Quelques heures auparavant, le coup de telephone de sa mère l'avait alarmé, et même ébranlé. Refusant de se laisser aller au pessimisme, d'imaginer une issue fatale à l'opération, il n'en avait pas moins conduit comme un forcené pour arriver à l'hôpital le plus vite possible. Mais c'était pour Brett qu'il était venu, pas pour sa compagne.


  Il reconnut pourtant celle-ci dès qu'il pénétra dans le hall. Elle avait quitté son siège pour s'avancer vers lui, et il avait aussitôt compris que c'était elle. D'une taille mince et élancée, les cheveux blonds, elle s'habillait apparemment sans souci de la mode. Son jean était vieux et délavé, son T-shirt pendait mollement. Mais ce fut son visage qui le stupéfia. Doux Jésus ! Brett avait prétendu qu'elle était jolie, c'était le moins qu'on puisse dire. Victoria Lancaster était d'une beauté renversante. Il la détesta sur-le-champ.


  Tory le regardait cependant d'un air ébahi.


  — Vous ressemblez beaucoup à Brett, balbutia-t-elle.


  Ryan dressa le menton, sur la défensive, mais son geste ne parut pas déstabiliser Victoria. De toute façon, elle ne se comportait pas comme il s'y attendait. Elle ne se jeta pas dans ses bras, ne se mit ni à crier ni à gémir pour montrer son désespoir. Ses yeux étaient bordés de rouge, son expression tendue et égarée, et elle semblait dévastée par l'interminable nuit d'attente. Sa maîtrise de soi en paraissait d'autant plus inquiétante, presque contre nature.


  — Oui, je sais. Où est Brett?


  — Au bloc opératoire.


  — Encore? s'étonna Ryan en fronçant les sourcils.


  Elle fit signe que oui et se laissa retomber sur son siège, fermant les yeux comme s'il n'était pas là. Ryan fut de nouveau déconcerté. Il ne s'était certes pas attendu à un tel comportement. Il s'assit en face d'elle et se surprit en train de la dévisager. La perfection de l'ovale, le dessin de son menton, l'arc délicat de ses sourcils couleur d'ambre et l'épaisseur de ses cils, tout en elle était beau et harmonieux. Puis il regarda sa bouche et vit qu'elle se mordait la lèvre. Horrifié, il aperçut une goutte de sang. Mesurant alors à quel point elle prenait sur elle pour ne pas laisser éclater son chagrin, il sentit ses dernières défenses s'effondrer.


  — Victoria.


  Tory ouvrit les yeux.


  Il était impossible d'ignorer la profondeur de son désespoir en découvrant son regard.


  — Excusez-moi, reprit-il, je me suis montré grossier.


  Elle eut presque un sourire, et Ryan s'aperçut qu'il retenait sa respiration dans cette attente.


  — Cela n'a aucune importance, dit-elle doucement. Après tout, nous ne sommes que des étrangers.


  Ryan secoua la tête.


  — Plus maintenant, dit-il d'un ton bref en venant s'asseoir sur la chaise voisine.


  Sa voix était bourrue, mais on ne pouvait se tromper sur sa sincérité.


  — Si vous êtes fatiguée, n'hésitez pas à vous appuyer sur moi.


  « Vous appuyer sur moi... appuyer sur moi. »


  L'écho de la phrase résonna sourdement dans la tête de Tory. Une soudaine panique s'empara d'elle, et elle promena un regard affolé dans le hall désert,comme si elle cherchait une issue de secours. Elle ne pouvait pas — ne voulait pas — se laisser berner par cette image de la famille aimante. Elle avait été trop déçue par le passé et, depuis, elle était restée fidèle à sa ligne de conduite : ne pas aimer, pour ne pas souffrir. Elle ne comptait pas y déroger maintenant.


  Ils restèrent donc assis côte à côte, raides et silencieux, terrassés par leur peur de perdre l'homme qu'ils aimaient chacun à sa manière. Sous le coup de la fatigue, Tory sentait sa vue se brouiller et, à plusieurs reprises, elle faillit glisser de sa chaise. Soudain, Ryan se leva. Un chirurgien en combinaison verte venait vers eux.


  « Oh, mon Dieu, faites que tout se soit bien passé ! »


  — Etes-vous de la famille de Brett Hooker? demanda-t-il.


  Ryan opina et, sans lui demander son avis, passa un bras autour des épaules de Tory. Il ne savait pas si c'était pour la soutenir, ou pour faire cesser le tremblement de ses propres jambes. Mais, à cet instant, il avait besoin de ce lien entre eux.


  L'air sifflait aux oreilles de Tory comme un vent de tempête. Elle mâchait et remâchait des mots qui refusaient de sortir de sa gorge. Elle ne pouvait qu'attendre le verdict du médecin.


  — Il est en réanimation, déclara ce dernier. Je ne vous mentirai pas en vous disant qu'il va bien, mais il est en vie, ce qui, déjà, est un miracle. Son principal problème est la quantité importante de sang qu'il a perdue. S'il passe le cap des prochaines quarante- huit heures, il aura de bonnes chances de s'en sortir. D'ici là, nous ne pouvons que patienter.


  — Merci, mon Dieu, dit Ryan tandis que le chirurgien s'éloignait.


  Il tourna la tête vers Tory. Elle n'avait toujours pas dit un mot et elle était blanche comme un linge.


  — Si nous allions...


  Il n'avait pas fini sa phrase que Tory lui échappait pour aller se poster à la fenêtre. Elle lui tournait le dos, de sorte qu'il ne savait pas s'il valait mieux la rejoindre ou la laisser en paix. Plusieurs policiers en uniforme sortirent alors d'une salle d'attente voisine et vinrent aux nouvelles. Après avoir lancé un regard indécis vers Tory, il se détourna et se porta à leur rencontre.
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  La police ne comprenait pas pourquoi Brett avait été visé. D'autant que le tireur avait opéré dans un lieu public, bondé de surcroît. Dans le doute, Tribbey avait été placé sous protection et Lacey, préférant prévenir plutôt que guérir, avait posté deux policiers de garde devant la porte de Brett. Ce dernier avait été transféré dans une chambre particulière, sous la surveillance d'une infirmière-réani- matrice.


  Pour Tory, seul importait que Brett fût en vie. Elle se sentait de taille à affronter l'incertitude qui planait encore sur son état. D'autant que les rapports avec le frère de Brett, qui auraient pu être délicats et même embarrassants dans ces circonstances tragiques, se révélaient plus faciles qu'elle ne l'avait escompté. Au cours de leur attente forcée, ils apprenaient à s'accepter sans toutefois le formuler. Ils aimaient tous deux Brett, en conséquence de quoi les préjugés qu'ils nourrissaient l'un envers l'autre paraissaient un détail insignifiant en regard du drame qui se jouait.


  La réserve de Tory ne jouait pas en sa faveur,songeait-elle, et elle se doutait qu'elle ne jouissait pas auprès de la famille de Brett d'une image très positive. Elle ne s'en était guère préoccupée jusque-là. Mais, dans cette situation de crise, elle était bien forcée d'y faire face, tout comme elle était de nouveau confrontée à ses vieilles terreurs du passé.


  A 9 heures, le matin suivant, Cynthia Hooker posait les yeux sur la femme qui avait dérobé le cœur de son fils. Le vol entre Denver et Oklahoma City avait été mouvementé, mais l'angoisse de Cynthia ne tenait pas aux mauvaises conditions atmosphériques. Elle brûlait de voir le visage de Brett, de prendre sa main dans la sienne, et elle retenait son souffle dans l'attente de ce moment.


  Le temps d'arriver à l'hôpital, elle était à bout de nerfs et de patience. Pour ne rien arranger, un garde posté à la porte de Brett prétendait lui refuser l'entrée.


  — Je suis désolé, madame, les visites ne sont autorisées qu'aux membres de la famille proche.


  — Mais je suis sa mère ! s'écria-t-elle.


  — Qu'est-ce qui me le prouve?


  Pour une mère qui venait de passer la nuit la plus éprouvante de son existence, ce fut la goutte d'eau qui fit déborder le vase. Dans sa hâte à chercher un papier d'identité dans son sac, elle en renversa malencontreusement le contenu sur le sol. Ce dernier coup du sort la fit éclater en sanglots.


  Ryan monta dans l'ascenseur à pas mesurés, attentif à ne pas faire tomber le gobelet de café et le petit pain qu'il tenait à la main. A l'aide de son auriculaire, il appuya sur la touche de l'étage. Il fit rouler délicatement ses épaules pour en chasser la tension, mais il n'arrivait pas à se décontracter. Il ne cessait de penser à Brett couché sur son lit, se demandant s'il s'en sortirait un jour. Et puis, il y avait Tory. Durant les petites heures de l'aube, il avait acquis une sorte de respect pour la compagne de son frère. Lorsqu'ils avaient remonté Brett du bloc, les internes avaient expressément demandé que personne ne soit admis dans la chambre, à l'exception de l'infirmière. Mais Tory, sourde à leurs injonctions, avait résolument poussé la porte et pénétré dans la pièce. Après un rapide coup d'œil à Brett, elle avait tiré un fauteuil le plus près possible du lit, et s'y était blottie sans un mot, comme un enfant dans son refuge. Face à sa détermination, et à son calme apparent, ils avaient baissé les bras et s'étaient laissé fléchir.


  Puis les heures avaient passé. Toute sa tension était perceptible dans son regard, rivé tantôt sur les écrans de contrôle, tantôt sur le corps qui gisait entre les draps. Elle répondait par onomatopées, uniquement si on lui adressait la parole, et elle n'avait pas encore versé une seule larme.


  Ryan connaissait les femmes, et il savait que celle-ci était sur le point de s'effondrer. Il considéra, par égard pour son frère, qu'il était de son devoir de veiller sur elle, et le moins qu'il pût faire était de lui apporter à boire et à manger. Car il était évident qu'elle ne quitterait pour rien au monde le chevet du malade afin de s'alimenter.


  Ses pensées étaient donc fixées sur elle lorsqu'il sortit de l'ascenseur, mais ce fut une autre femme qui attira ses regards. Sa mère, à genoux par terre ! Son cœur fit un bond, il s'élança vers elle, le café clapotant contre le couvercle de plastique du gobelet.


  — Maman ! que se passe-t-il ?


  — Ryan ! Dieu merci, sanglota-t-elle en récupérant les derniers objets pour les enfourner dans son sac. Ils ne veulent pas me laisser entrer !


  — C'est notre mère, confirma Ryan au policier d'un air entendu.


  Puis, se tournant vers Cynthia, il ajouta :


  — Calme-toi, maman. Il veut juste voir tes papiers. Montre-lui ton permis de conduire.


  — C'est ce que j'essayais de faire, et puis mon sac m'a échappé, dit-elle en se mouchant.


  Elle montra rapidement son permis au planton et le rangea.


  — Désolé, madame, dit-il, mais j'ai des ordres. Hooker est un homme de valeur. Je n'ai pas envie qu'il se fasse abattre, vous comprenez?


  Elle pâlit. Ces propos jetaient un éclairage nouveau sur la situation. Elle se tamponna les yeux et se moucha de nouveau, brusquement honteuse d'avoir fait un esclandre.


  — Excusez-moi, je ne sais pas ce qui m'a pris. Je ne suis pas du genre hystérique, habituellement.


  — Bien entendu, ma'am. Je vous crois, dit l'homme, radouci.


  Ryan lui adressa un clin d'œil de connivence et indiqua les valises de sa mère.


  — Voulez-vous avoir l'obligeance de surveiller ses affaires un instant, Ed?


  — Avec plaisir, répondit le policier en glissant les valises contre le mur, derrière sa chaise.


  — Ça va aller, maman? s'enquit Ryan.


  Cynthia renifla en hochant brièvement la tête.


  — Ça ira mieux dès que j'aurai vu Brett.


  Ses yeux se posèrent sur le petit en-cas qu'il apportait.


  — J'apprécierais d'avoir quelque chose à grignoter...


  — C'est pour Tory. Si j'avais su que tu étais là, j'en aurais pris une double ration.


  Elle pinça les lèvres, imperceptiblement, et Ryan comprit que sa mère n'était pas dans de très bonnes dispositions vis-à-vis de la jeune femme.


  — Ne le prends pas mal, maman. Tory est une personne assez particulière, je te l'accorde. Mais elle n'a pas quitté le chevet de Brett. Et, quoi que tu en penses, il faut que tu saches qu'elle aime ton fils autant que toi... Elle est au bout du rouleau.


  Cynthia Hooker hocha la tête d'un air fermé, comme si elle réservait son opinion. Mais sitôt qu'elle pénétra dans la chambre, sa colère s'évanouit. Une infirmière surveillait de près le dispositif de soins intensifs.


  « C'est bon signe. »


  Puis, regardant Brett et tous les tuyaux qui le reliaient aux différentes machines, elle exhala un profond soupir.


  « Mon Dieu, mon Dieu, qu'ont-ils fait de mon fils ? »


  C'est alors qu'elle vit la jeune femme endormie dans le fauteuil. Au même instant, tous ses préjugés concernant Victoria Lancaster tombèrent d'eux-mêmes. Si Brett était plongé dans l'inconscience, et Tory dans le sommeil, la force du lien qui les unissait n'en était pas moins évidente.


  La jeune femme s'était assoupie, le front appuyé sur le montant du lit, sa main reposant sur la jambe de Brett. Une mèche de ses cheveux s'était entortillée autour des doigts de son compagnon, et on aurait dit à les voir qu'il s'accrochait à elle comme à une bouée de sauvetage, de toutes les forces qu'il lui restait.


  — Oh, mon Dieu, murmura Cynthia.


  — Je t'avais prévenue, lui chuchota Ryan.


  Sa mère fronça les sourcils.


  — Dis, maman...


  — Quoi?


  — Elle n'a pas versé une larme.


  Cynthia hocha la tête d'un air entendu.


  — Elle a peur de pleurer, dit-elle.


  — Mais pourquoi?


  — Par superstition.


  Ryan plissa le front.


  — Par superstition? Je ne comprends pas.


  — Mais si, insista Cynthia. Pleurer fait partie du deuil. Si elle s'autorisait à pleurer, cela signifierait, à ses yeux, qu'elle renonce à l'espoir de voir Brett s'en sortir.


  Ryan, stupéfait, secoua la tête.


  — Et d'où te vient cette sagesse incroyable?


  Le menton de Cynthia trembla légèrement, mais elle soutint son regard avec la franchise qui était la sienne.


  — C'est ce que j'ai ressenti pendant l'agonie de ton père. Jusqu'au dernier moment. Ensuite, seulement, j'ai pu extérioriser ma peine, cela n'avait plus d'importance.


  Ryan se détourna pour qu'elle ne voie pas combien cet aveu le touchait.


  Le bip aigu d'un moniteur brisa soudain le rythme monotone des différentes machines. Tory se redressa brusquement, comme si on lui avait donné une gifle. Quittant son fauteuil, elle regarda tour à tour Brett et l'infirmière postée au pied du lit. Mais celle-ci ne réagit pas, et l'appareil reprit un rythme régulier, de sorte que Tory poussa un soupir de soulagement.


  — Merci, mon Dieu, murmura-t-elle dans un léger souffle.


  — Amen, ponctua Cynthia Hooker en écho.


  Tory se retourna, prenant soudain conscience de la présence d'autres personnes dans la pièce. Un éclat de panique traversa son regard avant qu'elle ne se rende compte que les intrus ne représentaient pas l'ennemi, mais la famille de Brett. Lissant alors ses cheveux, puis son T-shirt chiffonné, elle contourna le fauteuil de la garde-malade pour aller les saluer.


  — Madame Hooker, je suis Victoria.


  Cynthia ignora la main tendue et lui donna l'accolade.


  — Nous ne nous serrons pas la main en famille, dit-elle doucement en tapotant Tory dans le dos. Comment va notre blessé?


  « En famille ? » Le mot la surprit et elle se révolta intérieurement. Ces personnes étaient les proches de Brett, non les siens. Gênée par tant de chaleur, elle se dégagea des bras de Cynthia.


  — Les médecins disent qu'il se maintient.


  Sa voix tremblait. Elle tenta un pâle sourire, avant de poursuivre :


  — Vous connaissez Brett : il n'en fait qu'à sa tête. Il va s'en sortir, uniquement pour faire bisquer ceux qui prétendent le contraire.


  Cynthia découvrit alors qu'il n'y avait pas seulement de la réserve dans le regard de la jeune femme : la peur y était visible aussi. Une peur intense qui, songea-t-elle, n'avait sans doute rien à voir avec la survie de Brett.


  Ryan lui tendit le café et le petit pain.


  — Tenez, dit-il d'un ton bourru.


  Touchée par sa prévenance, Tory n'osait pas refuser, alors que l'idée d'avaler quoi que ce soit lui soulevait le cœur.


  — Je n'ai pas faim, mais...


  — Je ne vous demande pas si vous avez faim. Buvez ce fichu café et avalez-moi cette pâtisserie, O.K.?


  Cynthia observait le duel silencieux où s'affrontaient leurs deux volontés. Puis Tory obtempéra.


  — Merci, dit-elle.


  — Il n'y a pas de quoi, rétorqua Ryan.


  Et l'attente recommença.


  Vingt-quatre heures après être sorti du bloc opératoire, Brett Hooker revint à la conscience, plus que surpris de se retrouver en vie. Il avait de vagues souvenirs de la chemise tachée de sang, du visage d'Harold Tribbey, et de sa terreur devant la perspective de ne jamais revoir Tory. A présent, grâce aux antalgiques, il flottait dans une douce torpeur, écoutant les voix proches de ceux qu'il aimait.


  Même Ryan était là! Cela n'aurait pas dû le sur prendre. Depuis le décès de leur père, Ryan se considérait comme le chef de famille. Il reconnut aussi la voix de sa mère, toujours un peu essoufflée lorsqu'elle se faisait du souci. Heureux de cette semi-conscience, il continua à tendre l'oreille. Une voix manquait à son bonheur : celle de Victoria.


  Il n'osait bouger, ni même entrouvrir les yeux, trop faible pour combattre la léthargie qui menaçait de le reprendre. Il somnola ainsi, par courtes périodes, espérant vainement entendre « sa » voix. La déception finit par lui arracher un gémissement douloureux.


  A cet instant, il sentit sa main sur son bras et son souffle léger à son front. La boule d'angoisse qui s'était formée dans sa gorge disparut aussitôt. Il aurait dû se douter, pourtant, qu'elle ne pouvait qu'être à son côté, garde silencieuse et vigilante. Il devina son propre nom sur ses lèvres, l'inquiétude dans sa voix, et il ouvrit les yeux.


  Tory s'était levée dès qu'il avait gémi. Suivie de près par l'infirmière qui venait lui prendre le pouls et contrôler sa pression artérielle. Mais, déjà, Tory avait perçu le changement de rythme du moniteur et surpris le frémissement de ses paupières. Comprenant qu'il était en train de sortir du coma, elle chuchota son nom et retint inconsciemment sa respiration.


  — Brett... mon ange... c'est moi, Tory.


  Il battit des paupières et lui effleura le bras. Lorsque les doigts de Tory se refermèrent sur sa main, il se détendit encore davantage.


  — On m'a tiré dessus.


  Ryan surgit brusquement à son côté, ainsi que sa mère, mais le regard de Tory ne quitta pas le visage de Brett un seul instant.


  — Nous le savons. Mais à présent, repose-toi.


  Se reposer? Il en était incapable. Pour l'instant, du moins. Il fouilla dans sa mémoire, à la recherche d'un souvenir important. Et l'image revint. Le vieil homme. Il avait retrouvé le vieil homme.


  — Tribbey... Est-ce qu'ils ont eu aussi Tribbey?


  — Non, la police l'a placé sous bonne garde. Don Lacey a téléphoné ce matin. Pour qu'on te dise, à ton réveil, que tu avais fait du bon travail.


  Brett inspira, lentement, afin de ne pas augmenter la douleur qui irradiait dans son thorax.


  — Je n'ai même pas entendu la détonation. Est-ce qu'on sait qui a tiré?


  — Non, dit Tory.


  — Quelqu'un d'autre a-t-il été blessé?


  — Non.


  Brett poussa un profond soupir, essayant de rassembler ses esprits. L'affaire n'avait guère de sens. Certes, il n'était pas rare d'assister à des querelles entre spectateurs survoltés dans ces grands concerts, ou à des bagarres entre gangs rivaux, mais il semblait hautement improbable qu'on eût introduit une arme de ce calibre sans but précis. Ses pensées étaient floues, et il avait un goût désagréable dans la bouche. Il tenta de se concentrer sur une idée à la fois.


  — De l'eau... Pourrais-je avoir un peu d'eau?


  Tory interrogea l'infirmière du regard.


  — Des copeaux de glace, uniquement, répondit celle-ci.


  Soulagée de pouvoir se rendre utile, Tory introduisit une fine lamelle glacée entre les lèvres de Brett. Il fut surpris de l'effort qu'il dut déployer pour simplement l'avaler.


  — Hmm... c'est bon, dit-il simplement.


  Tory se pencha et lui murmura à l'oreille :


  — Brett, ta maman est là.


  Il réussit à sourire tant bien que mal.


  — B'jour, m'man. Heureux de te voir.


  Cynthia vint embrasser son fils sur le front.


  — Et moi donc. Si tu savais...


  A cet instant, le médecin pénétra dans la chambre, et l'infirmière interrompit les effusions.


  — C'est l'heure de la visite. Voudriez-vous sortir pendant que le docteur examine son patient?


  — Attendez, dit Brett d'une voix faible, mais que tous entendirent.


  Ils se retournèrent vers lui. Il tendait la main vers Tory. Elle serra ses doigts dans les siens, se penchant jusqu'à toucher sa joue. Et là, uniquement pour elle, il murmura à son oreille :


  — Je t'aime, Victoria.


  Le souffle de Brett effleurait la joue de Tory, aussi faible que celui d'un nouveau-né, mais ses mots avaient le pouvoir de changer l'univers de la jeune femme. Tremblante d'émotion, elle pressa ses lèvres contre sa tempe.


  — Je t'aime, aussi, Brett Hooker. Au-delà de tout ce que tu peux imaginer.


  Puis, sans plus attendre, ils quittèrent tous la chambre, perdus dans leurs pensées. Ryan aurait voulu crier de joie, tandis que Cynthia sentait son plexus se dénouer lentement. Pour Tory, la réaction fut plus violente.


  Dès qu'elle eut gagné le couloir, ses forces l'abandonnèrent et ses jambes commencèrent à flageoler. Elle avait tenu bon tout au long des dernières vingt-quatre heures, grâce à un immense effort de volonté, mais, à présent que le pire était passé, il n'y avait plus rien à quoi se raccrocher. Elle croisa les bras autour de ses épaules et se mit à hoqueter.


  — Oh, Seigneur, Seigneur, marmonna-t-elle en se balançant d'avant en arrière.


  Cynthia comprit aussitôt que Tory était en train de lâcher prise, mais ce fut Ryan qui la rattrapa avant qu'elle ne s'écroule complètement.


  Passant outre ses résistances, il l'attira dans ses bras. Sa voix était bourrue comme à son habitude, mais son geste exprimait une grande tendresse tandis qu'il la serrait contre lui.


  — C'est bon, petite. Laissez-vous aller à présent.


  Ce qu'elle fit. Des pleurs déchirants lui montèrent à la gorge et, le corps parcouru de tremblements, elle laissa se déverser toute son émotion, sans aucune retenue, en longs sanglots qui lui secouaient les épaules.


  Ryan ne desserra pas son étreinte, effrayé de ce qui pourrait se produire s'il lâchait Tory un seul instant. Cynthia, suivant son instinct de mère, vint à la rescousse. Et Tory, bercée entre eux deux, pleura tout son soûl.


  Gus Huffman était plus qu'inquiet. Par deux fois déjà, il avait échoué, et Leeds ne décolérait pas. Mais Gus s'accordait des circonstances atténuantes : il n'avait pas vu de photos récentes de Tribbey,alors comment aurait-il pu savoir que ce dernier n'était autre que le vieux clochard qui se tenait près de Brett? Ce Tribbey-là avait bien peu de ressemblance avec le cliché qu'on lui avait montré. Et s'il n'y avait que cela... Le fait que Hooker fût toujours vivant la fichait vraiment mal. Son coup avait foiré, une fois de plus. Une fois de trop : Leeds était peu enclin à pardonner les erreurs d'autrui. S'il ne trouvait pas rapidement le moyen de se racheter, il pouvait tout aussi bien retourner son arme contre lui- même et en finir une bonne fois pour toutes.


  Acculé, Gus se sentait prêt à prendre de gros risques. Le bruit avait couru que Tribbey était déjà sous protection policière. A Leeds de s'en débrouiller, songeait-il. Mais Hooker, c'était son problème à lui. Et ce n'était plus le moment d'échafauder des plans. Il fallait pénétrer au cœur de l'hôpital, dans la chambre de Hooker, et achever le travail qu'il avait commencé.


  Les lumières du hall d'entrée clignotaient, signalant la fin des visites. Le planton, de garde à la porte de Brett, buvait sa tasse de café. Profitant que son patient dormait calmement, l'infirmière sortit de la chambre, pour aller chercher une nouvelle poche de perfusion.


  — Je reviens dans une minute, dit-elle en s'éloignant rapidement dans le couloir.


  Ed hocha la tête, finit la dernière goutte de son café, puis il posa le gobelet vide près de lui sur le sol. Il se laissa aller contre le dossier de sa chaise et croisa les jambes. Un médecin sortit à cet instant de l'ascenseur. Voyant qu'il venait droit vers la chambre de Hooker, Ed se leva.


  — Bonsoir, dit l'interne. Je remplace Mailot, ce soir.


  Ed plissa le front. Mailot était bien le médecin de Hooker, mais personne ne l'avait prévenu du changement.


  — Désolé, docteur, je dois vous demander vos papiers. C'est la première fois que je vous vois, et j'ai des ordres pour...


  « Tes ordres ne coïncident pas avec les miens. »


  Gus Huffman saisit Ed à la gorge, lui enfonça son pouce dans la carotide et le poussa à l'intérieur. En quelques secondes, les mesures de sécurité entourant Brett avaient volé en éclats. Ed sombra dans l'inconscience avant même de s'effondrer sur le sol.


  Gus eut un petit sourire satisfait, heureux de la tournure que prenaient les événements. Il ignorait que Brett avait une infirmière de garde, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, et c'était un sacré coup de chance qu'elle se fût éloignée juste au bon moment.


  Il se tint un instant debout, dans la chambre déserte, à écouter les différents bips des machines reliées à Hooker par une batterie de tuyaux. C'était le moment ou jamais. Sortant de sa poche une seringue hypodermique, il s'approcha du lit. Une petite dose de son contenu en intraveineuse, et Hooker ne se réveillerait jamais.


  Il fronça soudain les sourcils en découvrant la poche du goutte-à-goutte aux trois quarts vide. D'un instant à l'autre, la fichue alarme risquait de se déclencher et une infirmière arriverait au pas de course pour la remplacer. La chance lui avait souri,certes, mais le temps n'était pas de son côté. Il fallait agir vite, d'autant que le garde commençait à remuer et à grogner derrière lui. Gus jura. Il aurait mieux fait de descendre carrément ce foutu planton.


  — Fais de beaux rêves, Hooker, dit-il.


  Enlevant le capuchon qui protégeait l'aiguille, il la pointa vers le fin conduit de plastique qui pendait de la poche à perfusion.


  Tory avait profité du départ de l'infirmière pour utiliser rapidement le cabinet de toilette de la chambre. Elle avait négligé d'allumer le plafonnier pour ce qu'elle avait à faire et, en l'absence de la garde-malade, laissa la porte légèrement entrouverte, au cas où Brett appellerait ou que l'une des machines s'affolerait.


  Elle était en train de se sécher les mains, lorsque la porte de la chambre s'était brutalement ouverte. Elle avait tourné la tête, s'attendant à voir l'infirmière rentrer, et certainement pas deux hommes lutter sur le seuil. Horrifiée, elle vit soudain le garde s'effondrer sans un cri sur le sol, tandis que l'homme qui l'avait réduit au silence se tournait vers Brett.


  Essayant de garder son sang-froid, elle se dissimula dans le coin le plus obscur pour prendre le temps de réfléchir. Mais, lorsqu'elle surprit l'homme en train de sortir quelque chose de sa poche et se diriger droit sur Brett, elle réagit sans chercher plus loin.


  Elle quitta ses chaussures, se glissa par l'entrebâillement de la porte, et se déplaça sans bruit dans le dos de l'homme. Elle hésitait sur le meilleur parti à tirer de la situation, mais elle fut vite tirée de l'expectative en découvrant la seringue dont il allait faire usage. L'inconnu tendait la main vers la perche à perfusion. Une rage aveugle la saisit alors. Il s'agissait de Brett. Elle tenait à lui plus qu'à sa propre vie. Brett, son amour... Elle ne laisserait personne lui faire du mal, de nouveau.


  — Non ! hurla-t-elle. Ne le touchez pas !


  Sans souci de sa propre sécurité, elle plongea vers les jambes de l'intrus, sans cesser de crier.


  Dire que Gus fut surpris serait un doux euphémisme. Entre les cris qui lui vrillaient les tympans et le poids mort qui lui fit ployer les genoux, il n'eut pas le loisir de réagir. Il piqua en avant, la tête la première. La seringue lui échappa, et son menton heurta le coin de la table de chevet métallique. Le fracas résonna à ses oreilles, il se rendit compte qu'il venait de se mordre la langue, juste avant de sombrer dans l'inconscience. Un knock-out, digne des meilleurs rings de boxe!


  Ryan était dans le couloir, à quelques mètres derrière l'infirmière, lorsque les cris de Tory l'alertèrent. Dans l'instant qui suivit, tout le service fut en ébullition : les infirmiers se précipitèrent hors des chambres, les internes se hâtèrent vers les appels, tous les patients valides sortirent sur le pas de leur porte, essayant de comprendre ce qui se passait.


  Ryan, immédiatement, enregistra l'absence du planton devant la porte de Brett. Il remonta le couloir dans cette direction.


  — Alertez la sécurité, s'écria-t-il en poussant le battant du plat de la main.


  Propulsé par son élan au milieu de la pièce, Ryan découvrit avec surprise qu'il était le seul à être debout. En dehors de Brett, reposant sur son lit, tous les autres étaient à terre. Le garde se tortillait sur le sol, les mains autour de la gorge, tentant de reprendre son souffle et de parler en même temps. Et Tory, dans une sorte d'étreinte désespérée, maintenait de son poids un médecin couché de tout son long, qui saignait abondamment du menton.


  Il tourna le commutateur et fit la lumière sur l'étrange scène, puis, bondissant vers Tory, il essaya de lui faire lâcher prise.


  — Tory ! Tory ! C'est moi, Ryan. Mais que s'est-il passé, bon sang? demanda-t-il en l'aidant à se remettre debout.


  Elle désigna l'homme sans connaissance.


  — Il a tenté de tuer Brett.


  Ryan poussa un gémissement, persuadé qu'elle avait finalement succombé à la tension.


  — Malheureuse, cet homme est un médecin !


  — Certainement pas, dit-elle. Il a mis Ed K.-O. Je l'ai surpris depuis le cabinet de toilette. Puis il a sorti une seringue de sa poche et il s'apprêtait à injecter un poison quelconque dans la perfusion de Brett.


  Ryan tourna la tête vers le garde qui tentait de se hisser sur les genoux. Il s'élança à son aide.


  — Comment ça va?


  Ed hocha la tête et, d'un filet de voix rauque, confirma les dires de Tory. Il pointa l'index sur le blessé immobile.


  — Je ne sais pas de qui il s'agit. Mais ce gaillard n'est sûrement pas docteur.


  Au même instant les gardes chargés de la sécurité firent irruption, accompagnés de deux médecins et de l'infirmière de Brett. Tory répéta son histoire, Ed la corrobora et, avec la seringue comme pièce à conviction, Gus Huffman fut dûment arrêté.


  Toutefois, il se passa trente minutes avant qu'il se rende compte de la situation. Lorsqu'il reprit connaissance, un véritable médecin achevait de lui poser son sixième point de suture au menton.


  — Qu'est-ce qui m'a frappé? grogna-t-il.


  Un policier d'Oklahoma City se pencha sur lui avec un petit sourire.


  — Une femme en colère.


  Gus émit un autre grognement.


  — J'ai sacrément mal. Donnez-moi quelque chose contre la douleur.


  — Tu ferais mieux de t'y faire, dit le policier. Tu es en état d'arrestation pour tentative de meurtre.


  « Et merde ! »


  Dès que l'interne eut fini de le recoudre, le policier tira sur les menottes de Gus et le fit descendre de la table.


  — Allez, mon vieux, en route.


  Il considéra le pansement lui décorant le menton et s'esclaffa.


  — Tu auras l'air mignon sur ta fiche anthropométrique.


  Gus commençait à paniquer tandis que le flic lui faisait traverser l'hôpital, vers la sortie. Leeds avait le bras long. Bien plus que les gens ne l'imaginaient. Et ce n'étaient pas les barreaux de la prison qui le mettraient à l'abri de la vengeance du boss.


  — J'ai un marché à vous proposer, lança-t-il. Le policier leva les yeux au ciel, ouvrit la porte de la voiture de patrouille et y poussa Gus.


  — Attention à la tête, vieux, sinon il te faudra des points de suture supplémentaires.


  Gus se baissa, puis se laissa lourdement tomber sur la banquette arrière. Il avait peut-être le menton en compote, mais son cerveau fonctionnait toujours.


  — Appelez le procureur au téléphone. Et demandez-lui s'il est intéressé par Romeo Leeds.


  Ironie du sort, Brett ne s'était pas réveillé pendant son sauvetage héroïque. Même les cris de Tory n'avaient pas réussi à le tirer de son profond sommeil. Celle-ci tremblait encore sous l'effet de la décharge d'adrénaline et, bien que le médecin lui eût conseillé de se faire examiner, elle avait refusé tout net de quitter le chevet de Brett.


  Ryan n'avait pu s'empêcher de la serrer longuement dans ses bras. Et à présent, chaque fois qu'il la regardait, il était envahi d'un intense sentiment de reconnaissance. Il ne pouvait oublier que, sans elle, Brett serait mort.


  Voyant qu'elle s'était mordu la lèvre au cours de la bagarre, il tenta, à l'aide d'un gant de toilette humide, d'essuyer le filet de sang qui avait séché sur sa joue.


  — Seigneur ! quand je pense que vous auriez pu vous faire tuer.


  Tory lui prit le gant des mains et s'essuya elle-même.


  — Si ce type avait tué Brett avant, ça n'aurait plus eu d'importance, dit-elle d'un ton dégagé en lui rendant le linge humide.


  Ryan frémit. Il y avait chez cette femme une circonspection qu'il n'arrivait pas à s'expliquer. Il se demandait sans cesse quelles épreuves avaient pu forger cette muraille prudente derrière laquelle elle se cachait en permanence. Qu'avait-elle enduré pour devenir aussi réservée, distante? Au fond, songea-t-il, ce n'était pas son affaire. Ce qui importait c'était que Brett fût toujours en vie, et elle, saine et sauve. Et désormais, la garde à la porte de Brett était renforcée.


  Tory s'approcha du lit de Brett, incapable de se retenir de le toucher, comme si elle avait constamment besoin de vérifier qu'il respirait bien. Sa tendresse pour lui s'exprimait au travers de chacun de ses gestes. Ryan, plus ému que jamais, lui tapota l'épaule en murmurant à son oreille :


  — Je venais voir si vous désiriez manger quelque chose. Avez-vous faim?


  Tory réfléchit un instant à sa question et tourna la tête vers Ryan. Curieusement, elle souriait.


  — Eh bien, oui. Ce doit être l'exercice!


  Ryan lui sourit à son tour. Ainsi, pensa-t-il, elle avait le sens de l'humour.


  — Une préférence? s'enquit-il.


  Le sourire de Tory s'élargit.


  — N'importe quoi. A part les sandwichs au thon du distributeur automatique. Ils sont mortels.


  Il jeta un coup d'œil sur Brett, puis sur elle.


  — Vous tiendrez le coup jusqu'à mon retour?


  — Oui, répondit-elle.


  Et il sut qu'il pouvait la croire.


  


  ***


  


  Partager son espace avec autrui n'avait jamais été le fort de Tory. Vivre sous le même toit que Brett avait requis un sérieux processus d'adaptation, mais elle était si amoureuse de lui que la tâche ne lui avait pas semblé trop ardue. En revanche, la présence de Ryan et de Cynthia dans l'appartement, sans Brett pour arrondir les angles, lui semblait quasi insupportable. Malheureusement, il n'avait pas été question de trouver une autre solution.


  Ce jour-là, comme Ryan devait rentrer à Enid, Tory allait se retrouver seule avec Cynthia. Avec une personne de moins dans un appartement ne comptant qu'une chambre, elle aurait dû se sentir plus à l'aise; elle n'en était pas moins nerveuse. Cynthia Hooker avait le don de débusquer les faux-semblants. Tory se demandait si cette aptitude lui venait de son statut de mère. Mais elle ne pouvait en être certaine, car elle n'avait aucun souvenir de sa propre mère.


  Malgré sa hâte de retourner à l'hôpital, elle considérait de son devoir d'assister au départ de Ryan. Il était en train de ranger ses derniers vêtements dans le séjour, sous le regard anxieux de Cynthia.


  Il tira la fermeture Eclair de son sac et leva les yeux.


  — Et voilà.


  — As-tu pris tes affaires de toilette dans la salle de bains ? lui demanda sa mère.


  — Je crois bien.


  — Je vais vérifier, dit-elle.


  Tory et Ryan restèrent seuls. Le silence de la jeune femme troublait Ryan. Même après être intervenue pour sauver Brett d'un meurtre certain, elle demeurait une énigme pour lui. Jamais il n'avait rencontré une femme aussi réservée, presque emmurée. Cependant, elle aimait Brett, et Brett l'aimait. L'essentiel était là.


  Tory s'était immobilisée sous le regard scrutateur de Ryan Hooker. Comme une enfant prise en faute, elle fut tentée de vérifier sa tenue, alors qu'elle savait son jean impeccable, son T-shirt parfaitement propre et repassé, les lacets de ses tennis bien noués, et ses cheveux tirés en arrière en une queue-de-cheval serrée qui lui dégageait le visage. Pour un peu, elle se serait attendue à ce qu'on l'envoie se débarbouiller.


  — Merci pour tout, dit-elle doucement.


  Ryan lui sourit et remit en place une mèche folle qui s'était échappée de l'élastique.


  — C'est moi qui vous remercie, infiniment.


  Tory comprit le message et esquissa un léger sourire.


  — Brett va vous regretter, ajouta-t-elle de son ton un peu formel.


  — Grâce à vous, il va s'en tirer, ne l'oubliez pas.


  Comme Tory hochait la tête, Ryan chercha à l'entraîner sur un terrain plus personnel, la poussant volontairement dans ses retranchements.


  — Il ignore toujours ce que vous avez fait, n'est-ce pas?


  — Oui, avoua-t-elle. Et je ne vois pas l'utilité de le mettre au courant. Cela ne ferait que l'inquiéter. Or je ne crois pas qu'il risque grand-chose désormais. La police pense que Leeds s'est enfui et, de


  toute façon, cet homme ne se préoccupe que de Gus Huffman, dont le témoignage va le démolir : j'ai cru comprendre que Gus avait raconté pas mal de choses sur le compte de son ancien patron.


  — Oui, j'imagine que vous avez raison. Mais, tôt ou tard, Brett découvrira le pot aux roses.


  — Il sera bien temps de s'en soucier ce jour-là.


  Ryan arbora un air réjoui.


  — Bien parlé ! Voilà une femme comme je les aime.


  Tory détourna les yeux pour ne pas lui laisser voir combien elle appréciait son compliment.


  — Je serai surtout heureuse le jour où il rentrera à la maison, dit-elle.


  — Si maman vous casse les pieds, n'hésitez pas à la renvoyer dans sa maison.


  Tory en resta bouche bée.


  — Oh, je n'oserais jamais faire une chose pareille !


  Cynthia arriva sur ces entrefaites et cueillit la phrase au vol.


  — Qu'est-ce que vous n'oseriez jamais faire?


  Ryan lui fit face avec une lueur espiègle.


  — Je viens de dire à Tory que si tu lui cassais trop les pieds, elle n'avait qu'à te renvoyer chez toi. Elle m'a répondu qu'elle ne le pourrait pas.


  Tory se sentit affreusement gênée, mais Cynthia lui adressa un joyeux sourire.


  — Ecoute-moi bien, Ryan Hooker, je suis capable de m'occuper de mes propres affaires... et de mes bonnes manières, et je n'en dirai pas autant en ce qui te concerne.


  Elle adressa un petit clin d'œil complice à Tory, avant d'ajouter :


  — Nous nous entendrons très bien, Tory et moi. Et quand je sentirai que ma présence est inutile, je regagnerai mes pénates.


  — Vous êtes chez Brett, ici. Et vous y êtes la bienvenue aussi longtemps que vous le souhaitez, protesta Tory.


  Qu'elle ait dit « chez Brett » et non « chez nous » n'échappa ni à Ryan ni à Cynthia. Ils échangèrent un coup d'œil entendu, sans rien ajouter.


  Quelques instants plus tard, Ryan avait repris la route et, pratiquement sur ses talons, Tory quitta la maison pour l'hôpital, laissant Cynthia seule avec ses pensées. Celle-ci ne se faisait plus de souci pour la santé de son fils. Ce qui la troublait surtout, c'était le caractère renfermé de Tory et son attitude défensive. Elle appréciait la jeune femme, certes, mais elle ne souhaitait pas que son fils coure à l'échec.


  Brett était d'excellente humeur. Il venait de recevoir un coup de téléphone du cabinet du procureur qui valait largement une semaine d'antibiotiques. Harold Tribbey avait tout avoué, et dans les grandes largeurs. Manny Riberosa avait été accusé de meurtre, et Gus Huffman s'était mis à table, passant aux aveux complets. Romeo Leeds, en revanche, demeurait introuvable. Il avait visiblement quitté le territoire. Malgré le mandat d'arrêt lancé contre lui, Brett se demanda si on mettrait jamais la main sur lui. Avec un sourire ravi, il reposa la tête sur ses oreillers. Parfois, se dit-il, « les bons » finissaient pas triompher. Puis la porte s'ouvrit et son sourire s'élargit encore.


  — Tory, mon bébé, j'avais l'impression que tu n'arriverais jamais. As-tu apporté ce que je t'avais demandé? s'enquit-il d'un air gourmand.


  Elle jeta un regard par-dessus son épaule, au moment où le battant se refermait, puis elle sortit de son sac en bandoulière un pochon de papier blanc.


  — J'ai vu un médecin au bout du couloir. J'ai l'impression qu'il commence les visites dans le service.


  Il tendit la main vers le sac en papier, puis il lui attrapa le poignet et l'attira vers lui, humant son parfum tandis que leurs lèvres s'unissaient. Le contact de sa bouche réveilla le désir assoupi dans son corps meurtri. Il lui prit la nuque et pressa son visage contre le sien, de plus en plus passionnément. Il l'entendit gémir. Lorsqu'elle murmura son nom entre deux baisers farouches, il souffrit physiquement de ne pouvoir être en elle.


  — Tu m'as manqué, murmura-t-il en la sentant frémir.


  — Oh, toi aussi, Brett, tu me manques.


  La situation devenait trop sérieuse et menaçait de leur échapper. Brett inspira à fond et se força à lever le pied. Inutile de déclencher un volcan qu'il ne pourrait éteindre !


  — Voyons un peu ces beignets, dit-il, plongeant la main dans le sac et mordant à belles dents dans une pâte frite fourrée à la framboise.


  Tory le regarda en souriant. Un sourire qui s'effaça lorsque Brett lui demanda :


  — Alors, comment t'entends-tu avec la famille?


  — Sais-tu que Ryan est parti aujourd'hui?


  Brett mâcha pensivement sa bouchée, notant qu'elle n'avait pas répondu.


  — Oui, ma chérie, je sais. Il m'a téléphoné avant son départ.


  — Oh.


  Il entama un autre beignet.


  — Et que penses-tu de maman?


  Tory sourit de nouveau.


  — Elle adore sa famille, n'est-ce pas?


  Elle avait détourné sa question en en posant une autre, mais il connaissait suffisamment Tory pour savoir qu'il était inutile d'insister.


  — Comment ça va avec ton article?


  Elle détourna un instant les yeux.


  — Je n'ai pas beaucoup progressé depuis que tu... depuis que nous...


  Brett laissa tomber le reste du beignet dans le sac et lui prit la main.


  — Tory, regarde-moi dans les yeux.


  Elle obtempéra.


  — Je ne risque plus rien. Tu le sais, n'est-ce pas ?


  Elle hocha timidement la tête.


  — Et tu dois rendre ta copie d'ici... à deux semaines ?


  — Dans une semaine, au plus tard.


  Il fit la grimace.


  — Alors, tu vas rentrer à la maison dare dare et t'y mettre. Je n'ai pas besoin que tu me tiennes la main pendant qu'on me troue les fesses avec des aiguilles. J'ai déjà des gardes à ma porte, dont je me passerais bien, d'autant que je n'ai plus de pertes de conscience répétées. Toi, il faut que tu passes à la vitesse supérieure et que tu termines ton travail, d'accord?


  Tory soupira. Il ne se rendait absolument pas compte à quel point les mesures de sécurité qui l'entouraient étaient nécessaires, mais ce ne serait pas elle qui le lui dirait. Elle avait déjà du mal à le quitter le soir pour rentrer passer la nuit à l'appartement, et l'idée de ne plus le voir durant la journée la rendait malade.


  — Mais je...


  — Pas de mais, Victoria. Je t'aime. Et à mon retour, je n'ai pas l'intention de laisser le moindre obstacle nous séparer ou nous empêcher de faire l'amour. Ma mère ne sera pas un problème, car je pourrai toujours lui demander de regagner Denver. Mais j'aurai besoin, à ce moment-là, de ta présence pleine et entière. Comprends-tu?


  Elle fit signe que oui et l'embrassa de nouveau. Lorsqu'elle s'écarta enfin, ils étaient tous deux à bout de souffle.


  — Brett?


  — Oui?


  — Tu sais quand cela sera?


  — Quoi donc, mon bébé?


  — Quand tu pourras revenir à la maison.


  Il éclata de rire, puis sursauta en sentant ses agrafes lui tirer la peau.


  — On me les enlève demain, dit-il en tapotant son torse. Ensuite, j'aurai un ou deux jours de soins avant de sortir de l'hôpital. Evidemment, j'y reviendrai régulièrement pour des séances de rééducation.


  Elle lui toucha le bras.


  — Je n'osais pas te le demander. Mais, seras-tu... je veux dire, pourras-tu...


  Son regard se fit plus grave.


  — Je serai en état de marche. A cent pour cent, ne t'inquiète pas.


  Tory poussa un soupir de soulagement.


  — Bon, d'accord. Alors, j'y vais.


  Elle fit une pause sur le seuil et tourna la tête vers lui. Il lui envoya un baiser et récupéra son beignet entamé au fond du sac.


  — Dépêche-toi de les manger, l'avertit-elle. Le médecin est dans la chambre à côté.


  Elle eut le sourire aux lèvres tout le long du couloir jusqu'à l'ascenseur. Lorsqu'il avait avalé prestement le reste du gâteau, celui-ci avait laissé une longue traînée de sucre glace sur son ventre. Elle n'avait pas eu le cœur de lui dire qu'au premier regard le médecin découvrirait son méfait


  Un nouvel orage menaçait à l'horizon, tandis que Tory verrouillait les portes-fenêtres donnant sur le balcon. Cynthia était en train de prendre sa douche et la télévision était éteinte. Le silence lui parut un moment de répit délectable, après les bavardages incessants de son invitée. Elle regarda les photos disposées sur la table basse et s'assit avec un soupir las. Comme à l'habitude, son attention fut immédiatement attirée par le visage de l'homme dans la foule, et les battements de son cœur accusèrent quelques ratés avant de reprendre leur rythme normal.


  «Pourquoi? murmura-t-elle. Qu'y a-t-il donc de si particulier dans ton visage? Pourquoi ne puis-je me débarrasser de toi ? »


  Mais elle n'obtint pas de réponse, ni de l'individu sur la photo, ni même des agrandissements qu'elle avait fait faire. L'image refusait de livrer son secret. Elle n'avait sous les yeux que la tête d'un vieillard épuisé, portant un tatouage sur la joue — un scorpion pour ne rien arranger.


  Elle écarta rageusement le cliché et s'empara de ses notes. Il était plus que temps de se mettre au travail.


  Le ciel déversait des trombes d'eau sans son cortège habituel — ni tonnerre ni éclair ni bourrasque. La pluie tambourinait sur les toits, ruisselait le long des gouttières, dissolvait la chaleur de la journée et la crasse des rues.


  A des kilomètres de là, Brett, allongé sur son lit d'hôpital, ne dormait pas. Il écoutait la pluie tomber, se remémorant une nuit semblable et le cauchemar de Tory qui avait suivi l'orage. Son cœur se serra à l'idée de la savoir seule, dans leur grand lit.


  « Seigneur, je t'en prie, veille sur elle pendant que je suis loin. »


  Sa courte prière dite, il ferma les yeux et se laissa aller au sommeil.


  Cynthia Hooker, confortablement installée sur le divan du salon, dormait d'un sommeil profond que ne troublaient ni la pluie, ni les soubresauts de Tory qui, dans la chambre voisine, luttait contre ses démons nocturnes.


  


  La corde à sauter frappait la terre battue avec un crépitement sec, faisant voler la poussière vers le visage de la fillette qui bondissait en rythme. « Un, deux, trois, la violette double, un, deux, trois, la violette doublera.


  Un, deux, trois, la violette triple,un, deux, trois, la violette triplera, et hop là ! »


  Elle chantonnait doctement sa comptine, sans en comprendre le sens, mais toutes les autres filles disaient ces mots en sautant. Alors, elle en faisait autant. Puis elle trébucha et se prit les pieds dans la corde.


  « Flûte », murmura-t-elle en baissant les bras, lassée par la monotonie du jeu. Elle fouetta la poussière une dernière fois, puis regarda autour d'elle, soudain consciente qu'elle ne voyait plus Sweet Baby. Son cœur s'arrêta de battre un instant tandis qu'elle essayait vainement de se souvenir de l'endroit où elle avait laissé sa poupée.


  La porte arrière de la maison claqua, attirant son attention. Quelqu'un se tenait debout sous la véranda et balançait à bout de bras Sweet Baby. De là où elle se trouvait, elle reconnaissait les nattes de laine jaune et la robe à petits carreaux bleus.


  «Ne la laissez pas tomber! » s'écria-t-elle avant de s'élancer.


  Elle courut, courut à perdre haleine, jusqu'à ce qu'un point de côté la fasse plier de douleur, mais elle ne s'était pas rapprochée du perron pour autant. Elle leva les yeux et se mit à sangloter. Le méchant personnage avait lancé Sweet Baby en l'air.


  Figée sur place, elle vit avec horreur la poupée décrire un arc contre le ciel et retomber vers le sol la tête en bas, avec ses tresses défaites.


  « Non ! hurla-t-elle. Ne lui faites pas mal ! Ne lui faites pas mal! »


  


  Les cris réveillèrent les deux femmes au même instant, et Tory devina que Cynthia allait faire irruption dans sa chambre d'une seconde à l'autre. Effectivement, celle-ci apparut bientôt sur le seuil et alluma.


  — Victoria ! Que se passe-t-il ?


  Tory se laissa tomber sur le bord du lit et se couvrit le visage pour cacher à Cynthia les larmes qui roulaient sur ses joues.


  — Je suis désolée, je vous ai réveillée. Ce n'était qu'un mauvais rêve.


  Cynthia avait élevé trois enfants, et jamais elle n'avait entendu de tels cris les nuits de cauchemar : des cris de désespoir insondable, des hurlements de bête blessée à mort. Elle en avait encore le cœur battant en s'asseyant au côté de Tory et en lui prenant la main.


  — Ma chérie, je sais à quel point ma présence ici vous est pénible...


  Comme Tory s'apprêtait à protester, Cynthia l'en dissuada d'un «chut! » discret, tout en lui lissant les cheveux d'un geste affectueux pour lui dégager le visage.


  — Inutile de me dire le contraire, nous savons l'une et l'autre que j'ai raison.


  Elle prit Tory par le menton.


  — Regardez-moi.


  Tory s'exécuta à contrecœur. Elle n'avait aucune envie d'entamer une discussion. Jadis, se souvenait-elle, l'une de ses mères adoptives, se montrant plus persuasive que les autres, avait voulu la forcer à la confidence. Quelques jours plus tard, Tory avait été déplacée dans un autre foyer : on lui avait reproché de créer trop de complications.


  Cynthia, elle, ne savait par où commencer, mais pour le bien de Brett, comme pour le leur à tous, elle tenait à essayer d'apprivoiser Tory.


  — Il suffit parfois de parler de ses mauvais rêves pour qu'ils disparaissent, hasarda-t-elle.


  Tory soupira. Brett avait déjà tenté cette approche sans succès. Aussi ne voyait-elle pas pourquoi cela serait plus efficace à présent. Mais Cynthia, bien entendu, l'ignorait.


  — Je ne peux pas en parler, déclara Tory sur la défensive.


  — J'ai entendu pas mal de choses au cours de mon existence, et je vous assure que rien ne peut plus me surprendre, dit Cynthia.


  — Non, vous vous méprenez, expliqua Tory. Je ne peux raconter mes cauchemars tout simplement parce que, une fois réveillée, je ne m'en souviens plus.


  Cynthia fronça les sourcils. Quelle que soit la source de tels cris, elle avait peine à croire qu'on pût l'oublier aussi aisément. Ou bien Tory refusait de voir la vérité en face, ou bien cette vérité était si profondément enfouie dans son subconscient qu'elle ne parvenait même plus à se la rappeler. Elle tapota le bras de la jeune femme.


  — Etes-vous souvent sujette à ces mauvais rêves ?


  — Oui, mais depuis peu de temps, admit Tory en se demandant comment elle ne s'en était pas rendu compte plus tôt.


  — Savez-vous ce qui a pu les déclencher? Avez-vous eu peur de quelque chose récemment ? Ou, que sais-je..., un détail vous aurait-il rappelé un épisode de votre enfance?


  Tory haussa les épaules.


  — Je me souviens très vaguement de mon enfance. Les foyers d'adoption ne sont guère mémorables, vous savez.


  Cynthia était au courant de cette partie de l'existence de Tory ; pourtant, en entendant ce ton monocorde qui était le sien, elle fut saisie d'inquiétude. Pas la moindre émotion. Voilà ce qui était frappant. On aurait dit que Tory avait peur de montrer ses sentiments personnels.


  — Qu'est-il arrivé à vos parents? s'enquit Cynthia.


  Un frémissement imperceptible fit vibrer un coin de la mémoire de Tory. Comme l'ombre d'un souvenir longtemps réprimé — mais quoi? elle n'en avait pas la moindre idée. La question, cependant, la poussa à se jeter hors du lit.


  — Je ne me rappelle rien ni personne avant la dixième. Et, pour ce que j'en sais, je n'ai jamais eu de parents. Uniquement des familles adoptives. Je vais aller faire du chocolat chaud, vous en voulez ?


  Elle se dirigea vers la cuisine sans attendre la réponse de Cynthia.


  Assise au coin du lit, celle-ci avait observé la manière dont Tory avait quitté la pièce. Elle s'était littéralement enfuie. Oui, songea Cynthia, Tory Lancaster donnait l'impression de fuir en permanence un redoutable passé.
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  Tory mesura distraitement la quantité de sucre et de cacao. Puis elle versa le lait dans la casserole. Quand donc avait commencé son premier cauchemar? « Au retour de mon dernier voyage. » Combien de temps après? Deux jours? Trois... Elle s'arrêta net, la cuillère suspendue au bout des doigts.


  « Après que j'ai eu développé mes pellicules. Les cauchemars ont commencé juste après ! »


  Le lait se mit à bouillir sans qu'elle y prenne garde. « Mais pourquoi? L'atmosphère de carnaval? Non. Cela faisait déjà six semaines que j'y étais plongée. Ce n'est donc pas cela. »


  Le lait continuait à chauffer, moussant au bord de la casserole.


  « Brett aurait-il dit ou fait quelque chose de particulier? »


  Elle se souvint du soir où il était rentré, blessé à la main, suite à une rixe dans un bar.


  « Cela a-t-il réveillé certaines peurs en moi ? » Une odeur de brûlé envahissait à présent la cuisine. Tory n'y prêta pas attention. Elle venait de se souvenir d'un détail important.


  « L'homme de la photo. L'inconnu au visage tatoué. »


  — Tory, le lait est en train de cramer !


  Elle cligna des paupières, baissa les yeux.


  — Oh, non, marmonna-t-elle avant de retirer vivement la casserole du fourneau.


  Mais il était trop tard pour sauver quoi que ce fût.


  Cynthia éclata de rire.


  — Ce n'est pas grave et, en ce qui me concerne, je préfère de loin un soda bien frais.


  — Servez-vous, lui dit Tory en épongeant les dégâts.


  Pendant que Cynthia fouillait dans le réfrigérateur à la recherche de sa boisson gazeuse favorite, Tory jaugeait ses chances d'avoir enfin découvert une piste.


  « Serait-ce possible ? Le visage de cet homme aurait-il pu déclencher mes cauchemars? Et si oui, pourquoi ? »


  Mais l'heure était trop tardive pour lui permettre de continuer ses investigations. Le lendemain n'offrirait pas davantage de possibilité. Tant que Brett ne serait pas rentré et Cynthia repartie — tant qu'elle aurait ce délai incontournable pour livrer son reportage, suspendu comme une épée de Damoclès au-dessus de sa tête; tant que son existence n'aurait pas repris son cours normal —, elle ne pouvait se permettre de s'étendre sur son propre cas. Plus tard, elle verrait. En attendant, Brett passerait en premier. Avec un soupir résigné, elle remplit la casserole d'eau froide, et la laissa tremper dans l'évier puis, se tournant vers son invitée, elle annonça :


  — Cynthia, je retourne me coucher, d'accord?


  Celle-ci referma la porte du réfrigérateur, posa sa canette de soda sur le comptoir et vint lui donner une chaleureuse accolade.


  — Ça ira?


  Tory fit signe que oui.


  — Ce n'était qu'un rêve. C'est fini.


  Cynthia lui sourit et repoussa du front de Tory une mèche en bataille.


  — Vous êtes une fille vraiment courageuse, n'est-ce pas ?


  Tory, embarrassée, chercha à minimiser le compliment en le tournant à la dérision.


  — Comment cela? C'est du courage de pousser des cris à réveiller un mort pour de malheureux rêves inoffensifs ?


  Cynthia secoua la tête.


  — Vous vous êtes attaquée à un tueur, à mains nues, au mépris de votre propre existence.


  — Je ne pouvais tout de même pas me croiser les bras pendant que cet homme s'en prenait à Brett. Bien sûr, j'ai tenté de l'en empêcher. Mais vous auriez agi comme moi, à ma place.


  — Ce n'est pas une raison pour sous-estimer votre mérite, ma chère. Et puisque nous abordons ce sujet, je sais bien que vous souffrez de vos blessures en silence. Si ce n'est pas du courage !


  Tory voulut rire de la réflexion de Cynthia, mais elle s'étouffa lamentablement.


  La mère de Brett voyait bien que Tory avait du mal à accepter les louanges, mais elle n'en sentait pas moins l'intérêt de les faire.


  — Courez au lit, maintenant, dit-elle avec gentillesse. Et dormez bien. Je suis juste à côté au cas où vous auriez besoin de moi, entendu?


  Tory acquiesça et quitta la cuisine sans demander son reste, heureuse d'échapper au regard perspicace de son invitée, tout en étant étrangement touchée par sa sollicitude.


  Deux anciens collègues, et bons copains, de l'ex-circonscription de Brett, venaient de quitter sa chambre et le silence régnait de nouveau. A présent que son état de santé ne nécessitait plus la présence permanente de son infirmière, et que des gardes en nombre défendaient sa porte, les visiteurs se faisaient rares. Et puis, c'était sa faute, se disait Brett, si Tory était absente. C'était lui qui l'avait poussée à rentrer pour travailler à son reportage. Il jura entre ses dents et sursauta en tendant le bras pour allumer la télévision. Se montrer noble et généreux avait ses inconvénients. Tory lui manquait cruellement.


  Quand la porte s'ouvrit, il se réjouit d'avance. Même l'arrivée d'un technicien du labo était bienvenue pour qui trouvait le temps interminable.


  — Hé, Dracula, s'écria-t-il. Encore à la recherche d'une victime?


  Son jeune visiteur éclata de rire et haussa des sourcils moqueurs.


  — On peut toujours reconnaître un patient qui va bientôt rentrer chez lui : il commence à faire son malin.


  Brett sourit.


  — Je sens que je vais être puni.


  Le laborantin lui passa le garrot autour du bras et le serra.


  — Que nenni ! Je vais juste vous prendre un peu de sang.


  Brett tendit son bras.


  — Pourquoi ne suis-je pas surpris ?


  — Après tout ce qui vous est arrivé, je ne pense pas qu'un malheureux flacon de sang soit une affaire d'Etat.


  Un sourire désabusé étira les lèvres de Brett.


  — C'est une façon de voir les choses.


  — Cela arrive souvent dans votre métier ? demanda l'autre tout à trac.


  Brett le regarda, légèrement décontenancé.


  — Vous voulez dire, se faire tirer dessus ? Non, pas vraiment. Surtout depuis que j'ai quitté la police.


  Le laborantin hocha la tête.


  — Alors vous devez vous sentir protégé des dieux, dit-il. Deux tentatives de meurtre en deux jours, je trouve que vous poussez le bouchon un peu loin, si vous voulez mon avis.


  Brett fronça les sourcils.


  — Deux?


  — Vous savez bien, ce type qui s'est glissé dans votre chambre avec sa seringue remplie de poison. D'après ce qu'on m'a raconté, si votre femme ne s'était pas trouvée là, vous seriez en train de manger les pissenlits par la racine.


  Le visage de Brett devint d'une pâleur mortelle, mais son interlocuteur était trop occupé pour s'en apercevoir.


  Sa femme ?


  Cela ne pouvait être que Tory. Mais il n'avait pratiquement aucun souvenir de la journée qui avait suivi son opération. Que diable s'était-il donc passé?


  — Bon, eh bien salut, et à la prochaine, lança le laborantin en s'emparant de son plateau.


  Il sortit. Une seconde après, Brett tendait la main vers le téléphone.


  Tory était partie depuis cinq minutes à peine lorsque la sonnerie du téléphone retentit. Cynthia s'empara d'un torchon et se sécha les mains avant de décrocher.


  — Allô?


  — C'est moi, maman.


  Un sourire illumina son visage.


  — Brett, mon chéri, c'est si bon de t'entendre. Comment te sens-tu aujourd'hui? Tory est en chemin vers l'hôpital, et moi j'ai l'intention de venir cet après-midi. As-tu besoin de quelque chose?


  Il changea le combiné d'oreille.


  — Oui, j'ai besoin de quelque chose, marmonna-t-il. Je voudrais éclaircir cette fichue histoire de tentative de meurtre. Qu'est-ce que Tory a à y voir, et pourquoi personne n'a-t-il jugé bon de me mettre au courant, bon sang !


  Cynthia poussa un soupir. Quand Brett était en colère, il était inutile de chercher à lui faire entendre raison.


  — Tu verras cela avec tes médecins et Victoria, dit-elle. Ils ont estimé que tu étais dans une phase délicate et que, pour ton bien, il était inutile que tu sois mis au courant d'un événement survenu pendant l'une de tes périodes d'inconscience.


  — Bon Dieu ! Qu'est-ce que ce raisonnement à la mords-moi le nœud vient...


  — Brett Hooker ! Cesse de blasphémer !


  Il soupira.


  — Excuse-moi.


  — Tu as vraiment failli y laisser ta peau, tu sais !


  Il se mordit la langue, se rappelant, un peu tard, qu'il avait accablé la mauvaise personne.


  — Oui, maman. C'est ce qu'on m'a dit.


  — Si tu es encore en vie, c'est grâce à Victoria, uniquement.


  Il blêmit.


  — Ecoute, je voulais juste...


  — Non, à toi de m'écouter ! Tory ne va pas tarder à arriver. Quoi que tu veuilles lui reprocher, fais-le amicalement. Si j'apprends que tu lui as crié dessus, tu auras affaire à moi personnellement! Tu m'entends, Brett?


  Il soupira de nouveau. Il avait beau avoir trente-six ans, il avait soudain l'impression d'en avoir six.


  — Oui, m'man, J'ai parfaitement entendu.


  Cynthia eut un petit sourire de triomphe.


  — Très bien. N'oublie pas... je t'aime, mon chéri. Repose-toi bien et passe une magnifique journée.


  Quand elle raccrocha, Brett eut le sentiment d'avoir échappé de peu à l'exécution capitale. C'était bien sa mère ! En moins d'une minute, elle passait un savon à quelqu'un et lui souhaitait bonne chance. Cependant, Tory était en chemin et, sur un point au moins, sa mère avait raison : la dernière personne qui méritait ses reproches, c'était bien elle. Si ce qu'on lui avait raconté était exact, il n'aurait plus qu'à embrasser le sol qu'elle foulait.


  Il reprit le téléphone et appela la seule personne susceptible de lui dévoiler toute la vérité. Quand la standardiste répondit, il rongeait déjà son frein.


  — Ici, Hooker. Passez-moi Don Lacey.


  La circulation avait été infernale et, le temps d'arriver à l'hôpital et de trouver une place de parking, Tory se sentait déjà à cran. La journée ne faisait pourtant que commencer. Le gardien du parking la salua par son prénom et, quand elle traversa le hall d'entrée, le standardiste lui sourit en agitant la main tandis qu'un autre employé de l'établissement lui souhaitait une bonne journée.


  A présent, elle attendait l'ascenseur. Une bénévole tourna le coin, poussant un chariot rempli de fleurs et de magazines. Tory changea son sac en bandoulière d'épaule et s'écarta du chemin. Mais la dame, qui l'avait reconnue, ne semblait pas vouloir poursuivre sa route.


  — Oh, oh, lui dit-elle avec un large sourire. Termi- nator est revenu !


  Tory lui sourit en retour. Ce n'était pas la première fois qu'on la taquinait sur son exploit.


  — Bonjour, répondit-elle brièvement, priant le ciel que la cabine arrive sans tarder.


  Elle ne se sentait pas d'humeur à bavarder, mais c'était compter sans l'autre femme.


  — C'est merveilleux de voir comme votre mari récupère vite.


  Tory ne prit pas la peine de la détromper sur son statut matrimonial. Elle avait essayé au début de rétablir la vérité. Et puis, elle avait laissé tomber, par facilité.


  — Oui, m'dame, reprit la bénévole. C'est une vraie bénédiction.


  Puis, se penchant vers Tory, elle ajouta d'un air confidentiel :


  — J'étais à l'étage, il y a un instant. Votre mari a l'air en pleine forme ce matin.


  — Ah bon, pourquoi ?


  La dame sourit finement.


  — Vous connaissez les hommes. Mieux ils se sentent, plus fort ils crient.


  Tory blêmit.


  — Brett était en train de crier?


  — Je l'ai entendu dans tout le couloir.


  Elle se rendit compte qu'elle en avait peut-être un peu trop dit.


  — Evidemment, je n'ai pas saisi ses paroles. Je ne faisais que passer, vous comprenez.


  Les portes s'ouvrirent enfin, épargnant à une Tory passablement nerveuse une réponse élaborée. Cependant, durant tout le parcours jusqu'au quatrième étage, elle se demanda ce qui avait bien pu mettre Brett en colère.


  Brett sentit son pouls s'accélérer en entendant Tory saluer les gardes à l'extérieur. Il inspira une bonne bouffée d'air et s'exhorta au calme.


  « Relax. Détends-toi. Pas de réaction excessive. »


  Elle ouvrit la porte et entra. Son sourire lui sembla aussi lumineux que les chauds rayons du soleil après une semaine de pluie glaciale. Comme il s'était senti seul sans elle ! Sans son rire. Sans sa voix ou la caresse de sa main. Et pourtant, les premiers mots qu'il prononça furent pour se plaindre.


  — Et quand comptais-tu m'en parler? lâcha-t-il sur un ton de reproche.


  Le sourire de Tory s'effaça.


  « Ah, nous y voilà ! »


  — Te parler de quoi? demanda-t-elle, l'air innocent.


  — Victoria, cesse ton petit jeu, je ne suis pas d'humeur.


  Elle s'affola.


  « Il est au courant. »


  Et puis la colère l'envahit, et elle se campa devant lui dans une attitude belliqueuse.


  — Et moi, je n'étais pas d'humeur à assister à ton assassinat.


  Il pâlit. Le bec cloué ! Après une telle déclaration, il ne pouvait plus rien dire sans passer pour un salopard. Il expira lentement et lui tendit la main.


  — Viens ici.


  Comme elle ne bougeait pas d'un pouce, il ajouta :


  — S'il te plaît.


  Elle abandonna son sac sur une chaise et vint se jeter dans ses bras.


  — Mon bébé, tu aurais pu te faire tuer.


  — Tu en vaux la peine, rétorqua-t-elle.


  Il ferma les yeux et la serra contre lui, s'imprégnant de sa présence par tous les pores de sa peau.


  — S'il t'était arrivé quelque chose à cause de moi...


  Elle se dégagea pour lui faire face, pour l'obliger à accepter la vérité.


  — Si je n'avais pas agi, tu ne serais plus là pour râler.


  Il soupira.


  — Aussi dérisoire que cela puisse paraître, tout ce que je peux te dire, c'est : merci.


  Elle lui sourit en retour.


  — Il n'y a pas de quoi.


  Brett l'obligea à s'asseoir sur le bord du lit, tcait contre lui.


  — Raconte-moi ce qui s'est passé. Tu n'as pas été blessée au moins...


  Elle se mit debout et fit un tour sur elle-même.


  — Je suis en pleine forme, tu vois ? Ni bleu ni cicatrice.


  Puis elle lui décocha un sourire triomphant.


  — Tu devrais voir l'autre, en revanche !


  — Qu'est-il arrivé?


  — Ils ont dû le recoudre avant de l'arrêter.


  Brett se dérida. C'était un côté de Tory qu'il découvrait avec surprise.


  — Tu m'as l'air plutôt ravie de ton coup...


  Elle posa les mains sur ses hanches, bombant la poitrine dans une pose digne de Wonder Woman.


  — Ici, ils m'appellent tous Terminator, à présent.


  Il la regarda avec des yeux ronds.


  — Là, tu en rajoutes, non ?


  — Mais non, je t'assure. Après mon départ, tu pourras interroger qui tu voudras.


  — Je grille d'impatience. Donne-moi des détails.


  — Disons que si nous nous étions trouvés sur un terrain de foot, il y aurait eu des cartons jaunes dans tous les coins.


  Brett éclata de rire.


  — Comment cela?


  — Je l'ai taclé en dessous de la ceinture et par-derrière.


  Elle fronça les sourcils.


  — Je fais peut-être un petit mélange entre les penaltys et les règles de boxe, avoua-t-elle en haussant les épaules. Tu me connais, je n'ai jamais été très calée en sport.


  Brett riait encore lorsque la porte de sa chambre s'ouvrit. Une autre bénévole de l'hôpital entra avec un énorme bouquet. La pièce regorgeait déjà de fleurs et de plantes de toutes sortes, envoyées par la famille et les amis de Brett, mais Tory ne se lassait jamais d'en voir d'autres arriver.


  — Oh, comme elles sont belles! s'exclama-t-elle quand la femme fut ressortie. Je me demande bien qui te les envoie.


  Brett lui attrapa la main avant qu'elle ne saisisse la carte.


  — Viens ici, la supplia-t-il. Tu ne m'as pas encore embrassé.


  Elle se pencha de bonne grâce, ravie de répondre à ses désirs. Leurs lèvres s'unirent et le petit baiser de retrouvailles tourna à l'étreinte passionnée.


  Brett, avec un gémissement étouffé, s'écarta enfin pour reprendre son souffle.


  — Je regrette tellement que nous ne soyons pas ensemble, à la maison.


  Elle soupira.


  — Nous ferions mieux de penser à autre chose. Veux-tu lire la carte ?


  — Je connais déjà l'expéditeur.


  — Allez ! Ne me dis pas que tu as un don de double vue à présent? Comment peux-tu deviner qui t'envoie ces fleurs?


  — Elles ne sont pas pour moi, répondit-il doucement. Mais pour toi.


  


  Stupéfaite, elle plongea son regard dans le sien, y découvrit tout l'amour qui l'emplissait, et sentit une boule se former dans sa gorge. Retenant sa respiration, elle s'empara de la carte et la sortit de l'enveloppe.


  « Merci pour la grâce de ton amour. Brett. »


  Sa gorge était à présent serrée, et elle était incapable de proférer le moindre mot. Elle jeta un bref coup d'œil à son compagnon. Le terrible sentiment de culpabilité, toujours latent en elle, enfla au point d'envahir tout l'espace entre eux, lui coupant la possibilité d'exprimer ses sentiments par quelque remarque brillante. Aimer Brett était facile. Rester avec lui était plus difficile. Sa bouche tremblait, son cœur débordait d'un tel amour qu'elle en éprouvait de la douleur à respirer. Mais, comme toujours, il attendait. Il l'attendait.


  — Il n'y a pas de quoi, marmonna-t-elle platement.


  Sans savoir comment, elle se retrouva dans ses bras,la joue sur son torse, remerciant le ciel d'entendre les battements réguliers de son cœur.


  Cynthia afficha la banderole qu'elle venait de composer, puis elle s'éloigna d'un pas pour contempler son œuvre.


  « Bienvenue à la maison, Brett ! »


  — Et voilà. Qu'en pensez-vous ?


  Tory se retourna pour regarder et sourit.


  — Je crois que le message lui ira droit au cœur.


  Cynthia se rengorgea, satisfaite de sa contribution à la fête.


  — Puis-je vous aider à autre chose? Aurons-nous suffisamment de boissons fraîches? Et si j'allais chercher un pain supplémentaire ?


  Tory secoua la tête.


  — Ce n'est pas la peine. Tout est prêt.


  « Sauf moi. »


  Hélas, elle ne pouvait exprimer ses peurs. Une femme aussi équilibrée que Cynthia Hooker n'aurait pas compris.


  Tory avait prévu de ramener Brett de l'hôpital dans sa voiture, mais Ryan, arrivé le matin même, avait revendiqué l'honneur de servir de chauffeur à son frère, et elle avait approuvé sans faire d'histoires.


  Elle avait aussi pensé ramener Brett dans l'intimité de l'appartement, au calme, et non au milieu d'une fête tonitruante. Mais Cynthia avait refusé tout net, plongeant Tory dans le désarroi. Sans compter que la sœur de Brett, Celia, son mari et leur nouveau-né allaient être aussi de la partie.


  Elle aurait préféré mille fois se trouver ailleurs, mais comment pourrait-elle manquer l'arrivée de Brett? Quelques semaines auparavant, elle craignait encore que ce moment n'arrivât jamais. Ensuite, une fois rassurée sur l'état de santé du convalescent, elle n'avait vécu que pour le jour où il rentrerait... où il lui reviendrait.


  Et le ressentiment qu'elle éprouvait pour sa famille ne faisait que la plonger davantage dans la culpabilité, en plus des problèmes et des soucis auxquels elle devait déjà faire face. Ce n'était pas qu'elle enviât sa famille à Brett, mais elle ne souhaitait pas se retrouver au milieu d'eux tous. Malgré leur gentillesse, elle sentait cette constante pression sur elle : ils voulaient à tout prix qu'elle fasse partie des leurs, qu'elle leur appartienne d'une certaine manière — or, elle ne s'appartenait déjà pas à elle-même. Au milieu de ses sombres réflexions, la sonnette de l'entrée retentit. Avant que Tory n'ait eu le temps de réagir, Cynthia s'était déjà précipitée.


  — Trop tôt pour Brett. Ce doit être Tom, Celia et le bébé, dit-elle.


  Tory sentit son estomac se nouer. Encore des proches.


  Cynthia avait vu juste. Les nouveaux arrivants pénétrèrent dans un tourbillon de rires, d'exclamations, de paquets de couches, de sacs variés et, tandis que Tory attendait pour être présentée, elle eut la sensation que les murs se refermaient lentement sur elle. Cynthia prononça son nom, et elle se força à sourire poliment. Elle aurait tant aimé pouvoir s'enfuir et se cacher quelque part où on ne la trouverait jamais.


  Brett soupira d'aise : il appréciait la manière dont Ryan conduisait, ainsi que la joie de rentrer enfin chez lui. L'air était d'une tiédeur exquise, surprenante pour la saison. Comme il traversait le quartier résidentiel proche de son appartement, il lui sembla le découvrir pour la première fois, et il se rendit soudain compte qu'il avait considéré comme acquis l'univers dans lequel il avait vécu. Cet univers n'avait pas changé depuis sept ans qu'il s'y déplaçait, et pourtant il le voyait avec des yeux différents.


  Les parterres de fleurs et les massifs se détachaient sur le vert profond des pelouses, égayant les allées et les maisons de leurs brillantes notes de couleurs. Des enfants riaient et jouaient dans la piscine municipale qu'ils longèrent. Il vit un vieil homme promener son chien en lui parlant gravement. Puis son regard s'arrêta sur un garçonnet qui manœuvrait adroitement son tricycle, et il inspira une longue bouffée d'air parfumé, savourant le cadeau inestimable de la vie.


  Ryan lui jeta un regard inquiet.


  — Tu vas bien?


  Brett acquiesça.


  — Je suis heureux d'être ici.


  — Et nous de te voir ici, frérot.


  Brett détourna les yeux. L'émotion décelée dans la voix de son frère lui était allée droit au cœur. Mais il ne voulait pas s'y attarder. Pas un jour comme celui-ci, qu'il souhaitait voir réserver à la fête. Il était vivant, il rentrait à la maison et, de plus, il allait retrouver Tory. Tory...


  — Dis, Ryan.


  — Oui?


  — Comment Tory prend-elle tout ceci ?


  Ryan parut soucieux.


  — Tu veux dire... le fait que tu aies failli mourir?


  — Non, je parle du tourbillon à la maison.


  Ryan, nerveux, fronça les sourcils. La petite réception organisée pour son retour était censée être une surprise. Si le secret était éventé, leur mère lui en voudrait à mort.


  — Quel tourbillon? demanda-t-il.


  Brett sourit.


  — Allez, nous connaissons tous les deux maman. Et ne crains rien, je ferai semblant d'être surpris.


  Il soupira avant d'ajouter sur un ton plus grave :


  — Je m'inquiète un peu pour Tory. Elle ne raffole pas de ce genre de réunions.


  Ryan plissa le front.


  — Et pourquoi donc ?


  Brett secoua la tête.


  — Je n'en suis pas certain. Mais je crois que cela remonte à son enfance.


  — Tu vis avec cette femme depuis trois ans, et elle demeure une inconnue pour toi, n'est-ce pas ?


  — J'en sais assez sur elle, répondit-il, laconique. Regarde, nous sommes presque arrivés.


  Ryan dut comprendre qu'il n'en dirait pas davantage, car il pénétra en silence dans l'allée privée de la résidence et se gara au pied de l'immeuble.


  Plus ils approchaient de l'appartement, plus Brett se sentait nerveux. Les rires leur parvenaient depuis le couloir et, l'espace d'un instant, il regretta leur présence. Dieu sait qu'il chérissait sa famille, mais il avait besoin d'être seul quelque temps avec Tory. Sa merveilleuse compagne. Son amour.


  Il l'imagina en train de sourire, puis il revit la manière dont elle se mordait la lèvre inférieure, signe qu'elle se concentrait. Son cœur fit soudain un bond : il se remémorait sa lente et profonde respiration au moment où il la pénétrait. Il se souvint des ombres qui passaient dans ses yeux — ces ombres qui dissimulaient les secrets qu'elle ne pouvait encore partager. Tory. Sa Tory.


  Ryan suspendit son geste avant de sonner.


  — Nous y sommes, souffla-t-il. N'oublie pas de jouer la surprise, mon vieux !


  Cynthia ouvrit alors la porte et ils furent immédiatement engloutis dans un tourbillon.


  Tory avait les mains plongées dans l'eau de vaisselle lorsqu'on sonna. Elle n'eut pas le temps d'attraper un torchon, que quelqu'un l'avait déjà devancée à la porte. Battue avant d'avoir pu démarrer, elle assista discrètement aux effusions bruyantes de la famille qui accueillait le retour du fils prodigue. « Bienvenue à la maison ! Bienvenue ! » Les acclamations pleuvaient de toutes parts et Brett les accepta avec le sourire, répondant aux nombreuses questions qui fusaient en même temps. Il avait feint la surprise la plus totale. Mais c'était Tory qu'il cherchait des yeux. Il la découvrit sur le seuil de la cuisine, un peu en retrait, comme toujours. Leurs regards se rencontrèrent et ne se quittèrent plus. Brett expira, se rendant seulement compte qu'il avait retenu sa respiration tout au long de ces retrouvailles. Il tapota l'épaule de Celia.


  — Excuse-moi, sœurette, mais il y a un baiser que je ne voudrais pas manquer.


  Ils se tournèrent tous vers Tory et, soudain, chacun trouva une tâche urgente à exécuter. Avant que Brett eût bougé, Tory fut dans ses bras, caressant son visage, son épaule, lui prenant la main, qu'elle porta à sa joue. Ses yeux étaient mouillés de larmes. Elle lui sourit cependant d'un air radieux.


  — Bienvenue à la maison, dit-elle d'un ton très doux.


  Brett étouffa un gémissement, la prit par le menton et l'embrassa. Ses lèvres étaient douces sous les siennes et s'entrouvrirent immédiatement. Il resserra les bras autour d'elle, la maintenant prisonnière d'une farouche étreinte.


  — Fais attention, murmura Tory en effleurant son épaule blessée pour lui rappeler la prudence.


  Brett la tint sous le feu de son regard et sourit.


  — C'est toi, mon bébé, qui dois faire attention. J'ai dans l'idée que tu vas avoir à te défendre. Te souviens-tu de ce que je t'ai dit, il y a trois semaines, juste avant de partir?


  Elle répondit sans hésiter :


  — Tu m'as demandé si je pouvais freiner mon impatience jusqu'à ton retour.


  Il laissa échapper un petit rire.


  — Bravo, jeune fille, tu as bien retenu ta leçon.


  — Je n'oublie jamais les choses importantes, dit-elle d'un air coquin.


  — Compte sur moi pour te rappeler à tes devoirs cette nuit, chuchota-t-il en lui passant un bras ferme autour des épaules.


  Tout en se laissant guider vers le salon où était rassemblée la famille de Brett, Tory était hantée par les mots qu'elle venait de prononcer.


  N'oublie jamais les choses importantes. N'oublie jamais. N'oublie jamais.


  Pourquoi ne pouvait-elle pas, justement, se souvenir de l'homme tatoué de la photographie ? Il était pourtant évident que, d'une manière ou d'une autre, le personnage était lié à son lointain passé. Alors pourquoi... au nom du ciel ! pourquoi sa mémoire continuait-elle à lui faire défaut?


  L'appartement était redevenu calme. Brett avait demandé à Ryan d'emmener toute la famille dans un motel proche pour la nuit, afin qu'il puisse retrouver Tory dans leur espace vital. A présent, il se tenait au cœur de l'appartement silencieux, écoutant les murmures de la ville qui filtraient à travers les murs, attentif surtout aux bruits qui signalaient la présence de sa compagne, dans la pièce voisine. Il fit rouler son épaule blessée ; les muscles en étaient encore très sensibles et, lorsqu'il tendit le bras, la douleur le fit tressaillir. La soirée s'était révélée longue et fatigante, et il avait encore plusieurs semaines de rééducation au programme avant d'espérer retrouver toute sa mobilité. Néanmoins, une paix sereine l'habitait.


  Tory était en train de prendre sa douche. Les événements des trois dernières semaines avaient pesé lourd sur ses épaules, et elle accusait la fatigue. Son existence avait été bouleversée, son espace complètement envahi, et pourtant Brett était étonné par les facultés d'adaptation qu'elle avait su déployer. Il se dirigea vers la salle de bains, le cœur bondissant d'espoir. Même s'ils ne la comprenaient pas, les membres de sa famille l'aimaient sincèrement et, d'après ce qu'il avait pu constater, elle le leur rendait assez bien.


  Ses réflexions prirent fin quand il entendit l'eau s'arrêter de couler. A cet instant, le reste de l'univers lui parut sans importance.


  L'eau perlait encore au bout de ses cheveux lorsque Tory sortit de la douche, cherchant à tâtons une serviette. Au lieu du tissu-éponge auquel elle s'attendait, ses mains rencontrèrent un corps nu et musclé. Elle ouvrit les yeux. Brett! Son regard, d'abord happé par le sien, fut ensuite attiré vers la cicatrice encore rouge qui lui barrait l'épaule.


  — Non, murmura-t-il en l'attirant pour lui épargner le pénible spectacle.


  Elle ferma les yeux.


  — Oh, Brett, j'ai si peur.


  Il lui mordillait délicatement le lobe de l'oreille.


  — De quoi? demanda-t-il dans un râle.


  Elle lui effleura l'épaule.


  — De te faire mal.


  Il s'immobilisa un instant puis, guidant sa main plus bas, il déclara d'un ton rauque :


  — La seule façon de me faire mal serait de ne pas poursuivre.


  Les doigts de Tory se refermèrent sur son membre turgescent. Le désir de revivre la passion dans ses bras la faisait haleter. La raison lui soufflait d'attendre, par prudence, mais la folie l'emporta et elle se laissa mener vers la chambre. Lorsqu'il l'allongea sur le lit, elle se souvint des draps propres qu'elle avait mis le matin même.


  — Oh, Brett, je suis toute mouillée.


  Il insinua une main entre ses cuisses et sourit en l'entendant gémir.


  — Oh, oh, mon bébé, tu dis vrai ! C'est même une inondation..., murmura-t-il en plongeant vers son ventre d'un air gourmand.


  


  Scratch. Scratch. Scratch.


  La petite fille tournait dans l'obscurité, les yeux clos, les mains pressées de toutes ses forces sur ses oreilles. Rien n'y faisait, le bruit se rapprochait de plus en plus.


  Scratch. Scratch. Scratch.


  Terrorisée, elle entrouvrit les paupières : ils grouillaient sur les murs et tombaient du plafond. Des noirs. Des marron foncé. Des petits et des gros. Certains même avec des corps gorgés de sang. Leur queue dressée haut, ou recourbée en crochet, ils trottinaient sur leurs minuscules pattes griffues.


  L'un d'eux tomba sur son épaule, un autre atterrit sur sa jupe. Dans un geste de panique, elle les fit voler d'un revers de la main. Nul refuge où courir, où se cacher. Elle recula lentement, s'enfonçant dans le placard qui s'ouvrait derrière elle. Lorsqu'elle rencontra la paroi du fond, et que toute retraite lui fut coupée,elle bloqua sa respiration, se disant que s'ils ne l'entendaient plus, ils ne pourraient pas la retrouver. Hélas! ils se pressaient de plus en plus nombreux, ils étaient partout et fonçaient droit sur elle... les scorpions !


  


  Tory se réveilla en sursaut, et étouffa de justesse le cri qui allait s'échapper de sa gorge. Elle était en nage et ses cheveux lui collaient aux tempes. Avec précaution, elle sortit du lit et enfila son peignoir. Attentive à ne pas troubler le sommeil de Brett, elle fit doucement coulisser la porte-fenêtre et se glissa sur le balcon. Dehors, l'air était lourd et immobile. Elle leva les yeux vers le ciel, espérant une averse salvatrice. Une pluie bienfaisante qui laverait tout sur son passage... toutes les images horribles. Elle aspira une large goulée et ferma les yeux. Mais, au lieu de se sentir libérée, elle fut gagnée par la nervosité. Elle avait peur. Terriblement peur. Il se passait des choses dans son cerveau qu'elle n'arrivait plus à maîtriser. Au point qu'elle redoutait de voir arriver la nuit. Chaque fois qu'elle se couchait et fermait les yeux, elle voyait ce scorpion tatoué sur la face du vieillard. Et, même lorsqu'elle était éveillée, le visage dans la foule la poursuivait toute la journée.


  Elle tourna la tête vers la chambre et observa longuement Brett qui dormait. Brett... son amour adoré. Reportant son regard vers la ville illuminée qui s'étendait à ses pieds, elle revit la semaine qu'elle venait de vivre avec lui depuis sa sortie de l'hôpital. Comme elle avait souffert de se sentir mal à l'aise dans le joyeux tourbillon de sa chaleureuse famille !


  La mère de Brett avait été la dernière à prendre congé et, lorsqu'elle leur avait affectueusement dit au revoir, Tory s'était instinctivement écartée, refusant jusqu'au bout la tendresse que lui offrait Cynthia.


  Une révélation s'imposa soudain à elle. La gorge serrée, les yeux brouillés de larmes, elle poussa un petit gémissement.


  « Mon Dieu, pourquoi ne puis-je accepter de me laisser aimer ? »


  Le hurlement strident d'une sirène déchira la nuit. Tory frissonna. Quelque part, quelqu'un d'autre était en danger... ou cherchait du secours.


  « Seigneur, protégez-les... ainsi que ceux qu'ils aiment. »


  Un désir brusque de se rapprocher de Brett l'envahit. Le toucher, le prendre dans ses bras, sentir son corps chaud et vivant tout contre elle. Elle retourna sur ses pas et réintégra la chambre aussi silencieusement qu'elle en était sortie. Puis, se glissant entre les draps, elle soupira d'aise tandis qu'il se pelotonnait contre elle.


  Mais elle avait beau se savoir en sécurité derrière ces murs, et dans les bras de l'homme qu'elle aimait, l'angoisse ne la lâchait guère. Elle contempla le ciel jusqu'à ce qu'il vire au rose. Et, bien avant que l'aube ne se lève, Tory sut ce qu'il lui restait à faire.


  Brett se réveilla avec un pincement d'inquiétude, pour découvrir... qu'il était seul dans le lit. Depuis son retour de l'hôpital, il n'était pas rare que Tory le laisse se reposer le matin, mais il décela un vide inhabituel dans la maison. La porte entrouverte de la penderie attira son regard et, sans qu'il eût besoin de vérifier, il sut que certains de ses vêtements manquaient.


  Non, Tory. Pas déjà!


  Il roula hors du lit et enfila à la hâte un pantalon de survêtement tout en se dirigeant à grands pas vers le salon. Il était désert, lui aussi. L'anxiété le saisit et il sentit la colère surgir en lui tandis qu'il fouillait les recoins de l'appartement, pièce après pièce, à la recherche d'un indice, d'un mot... d'une explication. En vain. Il n'en trouva pas trace. Il fit irruption dans la chambre noire, alluma en grand, et demeura figé sur place. Stupéfait.


  Ils étaient partout — suspendus à des crochets, punaisés aux murs, posés sur les tables ou empilés sur le plancher. Des dizaines et des dizaines d'exemplaires d'un même cliché, dans des formats variés : celui du visage d'un vieil homme arborant un scorpion à la queue recourbée, tatoué en haut de sa joue.


  Il en ramassa un, puis un autre, et encore un autre, tentant désespérément de ravaler une terreur sans nom, dans l'espace exigu qui semblait se refermer sur lui, tandis qu'il imaginait Tory créant et recréant la même image à l'infini. Mais pourquoi? Les mains tremblantes, il scruta intensément les traits fatigués et banals de l'homme dans la foule.


  « Si seulement tu pouvais parler, bon sang, car Tory n'en est pas capable. »


  Sur cette pensée, il mit la pile de photos de côté et sortit en refermant soigneusement la porte sur la boîte de Pandore.


  Il demeura debout, dans le silence que rythmaient le tic tac de l'horloge et les échos d'un amour finissant. Il ne savait plus que faire. Sa combativité l'abandonnait.


  Avec quelles forces, quel enthousiasme pouvait-on en effet lutter contre un ennemi qui demeurait invisible ? Il y avait quelque chose en Tory qui l'entraînait à sa perte, à l'autodestruction permanente, qui l'empêchait de croire non seulement en lui mais en elle.


  La souffrance de sa blessure récente n'était rien, comparée à ce qu'il ressentait maintenant. Pendant trois ans, il avait vécu aux côtés de quelqu'un qui entrait dans sa vie et en sortait sans crier gare. Et, parce qu'il l'aimait, il avait respecté sa liberté, et accepté ce qu'elle était désireuse de lui donner. Sans se plaindre. Mais, brusquement, il prenait conscience d'une chose : s'il ne pouvait nier que Victoria Lancaster fût la femme de sa vie, en revanche, il n'était plus du tout convaincu d'être, lui, l'homme de sa vie.


  Il balaya la pièce du regard, à l'affût des objets que Tory avait laissés derrière elle. Un peigne en écaille sur la table basse. Une boîte de film vide dans la corbeille. Des brouillons récents de son article. Des choses infimes. Sans importance. Il soupira. C'était toujours pareil. Quand elle partait, elle emportait avec elle les affaires qui lui tenaient à cœur.


  La vérité s'imposa à lui avec une lucidité douloureuse : il faisait partie des choses insignifiantes qu'elle abandonnait chaque fois dans son sillage ! Il chancela et se laissa tomber sur la chaise la plus proche.


  Oh, mon Dieu.


  Il s'affaissa en avant, enfouit son visage dans ses mains. Peut-être s'était-il trompé sur toute la ligne dans sa manière d'aborder Victoria Lancaster? Peut-être n'aurait-il pas dû insister pour qu'elle emménage avec lui, des années auparavant ? En tout cas, il y avait quelque chose qui clochait terriblement entre eux,sinon elle n'aurait pas continué à fuir, à le fuir sans cesse, et sans un mot.


  Immobile, il garda les yeux fixés sur le sol pendant que la journée se déroulait. Passa l'heure du déjeuner, mais il ignora délibérément les tiraillements de la faim. Il se mit à faire les cent pas, partagé entre sa conscience et son cœur. La nuit vint, et il la laissa se refermer autour de lui sans même allumer, tirant un léger réconfort de l'obscurité qui l'environnait.


  Finalement vaincu, aux petites heures de l'aube, il alla s'étendre, le cœur lourd mais l'esprit en paix. Sa décision était prise.


  Il venait d'apprendre, par la manière forte, qu'à tout moment la vie pouvait nous être retirée et combien, donc, elle était précieuse. Et, même si cette résolution lui brisait le cœur, il allait rendre à Tory sa liberté, son espace. Il ne lui restait plus qu'à vider les lieux avant son prochain retour. Le loyer de l'appartement étant réglé d'avance, jusqu'à la fin de l'année, les affaires de Tory seraient en sécurité pendant son absence. Il laisserait ses nouvelles coordonnées au gérant de l'immeuble, au cas où elle voudrait le joindre. Mais en ce qui le concernait, Brett Hooker jetait l'éponge. Il refusait de se montrer complice plus longtemps dans cet épuisant petit jeu du chat et de la souris.


  Tory, dans un état de semi-hébétude, roulait sur les traces de son précédent voyage avec les forains. Grâce à ses notes, elle avait repéré la ville dans laquelle la photo de la foule avait été prise : Dellpoint, dans l'Iowa. Mais elle n'avait aucun moyen de déterminer si le vieil homme du cliché était un employé du parc d'attractions ou un habitant local. Sans négliger le fait qu'il puisse être étranger à la région, et se soit trouvé là par hasard. Son impatience, toutefois, à découvrir une réponse à ses questions la poussait toujours plus vers le nord.


  Une pile de clichés de l'énigmatique personnage était posée dans le fauteuil du passager. Lorsqu'elle arriverait à destination, elle les montrerait à la ronde. Qui sait, avec un brin de chance, peut-être le destin lui sourirait-il...


  Elle dépassa une voiture de patrouille de la police des autoroutes d'Oklahoma, en franchissant la frontière du Kansas, et elle songea à Brett.


  « J'aurais dû attendre. Et le mettre au courant avant de partir. Il mérite tout de même de savoir ce qui m'arrive. »


  Elle poussa un long soupir, en signe de défaite. Il n'y avait rien à lui raconter, car elle ne comprenait pas elle-même ce qui lui arrivait. Lui parler aurait eu pour résultat de le troubler inutilement, alors qu'il avait besoin de toutes ses forces pour sa convalescence.


  «Quoi lui dire, d'ailleurs? Que je fais des rêves? Tout le monde en fait. Comment je sais qu'ils sont mauvais ? Parce que je me réveille en m'étouffant dans mes cris et mes sanglots. »


  Elle baissa les yeux sur la carte routière déployée devant elle, puis les reporta sur le paysage bordant la voie rapide, tandis qu'un vide s'installait en elle. Elle ne savait pourquoi ni comment, mais elle était persuadée que le vieil homme détenait une part du mystère qui l'avait troublée tout au long de son existence. Au cas où elle n'arriverait pas à le retrouver, elle se jura qu'à son retour, elle prendrait rendez-vous chez un psychiatre. Brett méritait une femme libre, dans toute l'acception du terme, et non pas une créature terrorisée par l'amour. Incapable d'aimer et de se laisser aimer. Elle frissonna. La simple pensée de le perdre lui était insupportable. Il était le pilier de sa vie.


  Dellpoint, Iowa, mille trois cent cinquante-quatre habitants, était située dans une zone de culture du maïs. Etrange environnement pour un homme portant un scorpion tatoué sur le visage. Deux jours après avoir quitté Oklahoma City, elle se gara devant l'unique motel de la petite ville et poussa un profond soupir de soulagement en sortant de sa voiture. Dès qu'elle serait installée, elle téléphonerait à Brett. Et, s'il n'était pas là, elle lui laisserait un message.


  Derrière son bureau, le réceptionniste lui lança un regard appuyé.


  — Bonjour, ma'am. C'est pour une chambre?


  Elle acquiesça en glissant vers lui l'une de ses photos.


  — Une chambre non-fumeur, précisa-t-elle.


  Puis elle ajouta :


  — Avez-vous déjà vu cet homme?


  Il s'empara de la photo, l'approcha de la lampe pour mieux la distinguer et secoua la tête.


  — Non. J'crois pas l'avoir rencontré.


  Il leva les yeux sur elle.


  — Vous êtes de la police ?


  Tory sursauta.


  — Pas du tout. Qu'est-ce qui vous fait croire cela?


  Il haussa les épaules.


  — Rien de particulier. Simplement que ce gars-là m'a l'air d'être un rien duraille. Il est pas votre genre, vous qui êtes plutôt mignonne, enfin vous voyez...


  Tory ne savait pas si elle devait se réjouir du compliment ou s'inquiéter davantage. Sa mémoire ne remontait pas au-delà de ses différents foyers d'adoption. Avant, c'était le néant. Et il y avait toutes les chances pour que le visage de cet homme ait quelque chose à voir avec le passé dont elle avait toujours éner- giquement refusé de se souvenir.


  « Oh, Seigneur, aidez-moi ! » pria-t-elle en signant le registre.


  Puis elle empocha sa clé, rangea la photo et quitta le comptoir de la réception.


  D'une laideur pathétique, la chambre s'accordait parfaitement à son humeur morose. Son désir de joindre Brett n'en fut que plus vif et, jetant son sac de voyage sur l'affreux couvre-lit en chenille vert, elle décrocha le combiné. Le cœur battant, elle imaginait déjà sa surprise et sa joie. Mais les sonneries se succédèrent — elle en compta huit — sans que le répondeur se déclenche. Désappointée, elle raccrocha en pensant qu'il était sorti en oubliant de le brancher.


  Un coup d'œil à sa montre-bracelet lui indiqua qu'il était juste 3 heures de l'après-midi. En guise de petit déjeuner et de lunch, elle n'avait avalé que des biscuits au beurre de cacahuètes et un Coca. Son estomac criait famine. Elle souffrait de la chaleur et transpirait. Ses vêtements froissés et défraîchis disaient assez qu'elle avait volé quelques heures de sommeil ici ou là, tout habillée. Aussi pressée fût-elle de commencer ses recherches, il y avait certaines priorités à respecter. Si elle voulait qu'on la prenne au sérieux, mieux valait commencer par s'offrir une douche, se changer et se restaurer.


  Elle quitta le lit, et se dépouilla de ses vêtements tout en gagnant la salle de bains. Elle fut bientôt sous la douche, se massant énergiquement le cuir chevelu avec un agréable shampoing parfumé. L'eau chaude ruisselait sur sa peau, entraînant la poussière de la route, et elle ne put s'empêcher de regretter qu'il ne fût pas aussi facile de se laver de tous les fantômes de son passé.


  Un jour, elle avait demandé à l'une de ses mères d'adoption d'où elle venait, et la femme lui avait ri au nez, lui déclarant qu'elle ferait mieux de se soucier de l'endroit où elle risquait de finir, si elle ne se dépêchait pas de terminer ses tâches ménagères. Après cette déconvenue, elle avait ravalé sa curiosité et s'était contentée de vivre... un seul jour à la fois.
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  En moins de deux heures, Tory avait couvert le centre de Dellpoint: la banque, la pharmacie, deux épiceries, trois cafés, quatre commerces divers, cinq instituts de beauté et un coiffeur. En vain. Elle n'était guère plus avancée.


  Elle avait faxé la fameuse photo chez Amherst Entertainment, la firme qui possédait le parc d'attractions où elle l'avait réalisée. Ce faisant, elle n'avait que peu d'espoir. Elle savait déjà que la majorité des employés étaient volatils, avec des contrats de courte durée. Ainsi, lorsqu'elle rentra au motel, ses recherches étaient pratiquement au point zéro. Il lui restait à visiter un restaurant de routiers à la lisière de la ville, et un bar dans la banlieue nord, qui n'ouvrait pas avant 18 heures. En dehors de ces deux endroits, elle avait écumé Dellpoint, sans retrouver trace de l'homme tatoué.


  En arrivant devant le motel, elle remarqua qu'une camionnette rouge vif, assortie d'un van vide de la même couleur, s'était garée près de sa voiture. L'odeur du crottin de cheval l'accompagna jusqu'à sa chambre. Elle plissa le nez en grimaçant, tout en évitant au passage le chariot de la femme de ménage, abandonné devant la porte d'une chambre voisine.


  D'un geste impulsif, elle s'empara d'une serviette propre en passant, pour remplacer celle de sa salle de bains, qui était usée jusqu'à la corde. Envoyant valser son sac sur une chaise, elle ferma à clé et se laissa tomber sur le lit, aussi épuisée que découragée. Une poignée de photos glissèrent de son sac et se répandirent à terre, de sorte que l'homme à la joue tatouée semblait la narguer à distance de son regard vide. De colère, elle lança la serviette de toilette dans sa direction. Le tissu-éponge déroba à sa vue l'obsédant visage. A sa grande satisfaction.


  Elle saisit alors le téléphone dans l'idée d'appeler Brett, puis elle réfléchit. Il était sans doute plus judicieux d'attendre la suite de son enquête du jour; avec un peu de chance, elle aurait quelque chose de concret à lui raconter.


  Un éclat de rire rauque suivi d'une cascade de petits gloussements lui parvinrent de la chambre d'à côté. Se rappelant le chariot abandonné et la belle camionnette rouge, elle soupira. Il y avait tout à parier que le cow- boy récemment arrivé était en train de se payer du bon temps avec la femme de ménage du motel.


  — Posez-les ici, indiqua Brett en montrant la première pièce à droite le long du couloir.


  Les déménageurs avaient pratiquement terminé. Encore un ou deux trajets entre le camion et la maison, et l'ensemble de ses possessions serait arrivé à bon port. Il alla d'une pièce à l'autre, appréciant l'espace supplémentaire de sa nouvelle demeure. Sans s'expliquer pourquoi, il s'était décidé à louer une maison plutôt qu'un autre appartement. Pour rien au monde il ne l'aurait avoué, mais en voyant la vaste pièce rénovée jouxtant la chambre à coucher, il avait tout de suite pensé au magnifique bureau qu'elle constituerait pour Tory. Quant à la remise attenante, elle ferait une parfaite chambre noire pour le développement de ses photos. Mais ces pensées n'appartenaient plus à son univers présent. Et il resterait là tant que Tory ne lui aurait pas signifié si oui ou non elle voulait de lui dans sa vie.


  — Voici le dernier colis, annonça le déménageur en posant un carton avec la mention « Cuisine ».


  Brett acquiesça et sortit son carnet de chèques. Quelques instants plus tard, l'entreprise de déménagement était repartie, le laissant un brin désemparé au milieu des décombres de sa vie. Jamais il ne s'était senti aussi seul. Il se força à prendre une profonde inspiration pour se calmer, et ouvrit son couteau de poche. Que Tory revienne ou pas dans son existence, il avait pour l'heure de quoi s'occuper.


  Il fit sauter le couvercle du carton marqué « Cuisine », en sortit un appareil téléphonique et le brancha. La tonalité lui indiqua que la ligne fonctionnait. Ouf !


  Il composa un numéro et attendit.


  — Allô?


  En entendant la voix familière, Brett crispa ses doigts sur le combiné avant de parler.


  — Bonjour, maman. C'est moi, Brett. As-tu un papier et de quoi écrire à portée de la main? Je voudrais te donner ma nouvelle adresse et mon numéro de téléphone. Non... rien de fâcheux. Je souhaitais simplement quelque chose de plus spacieux.


  


  ***


  


  Il était tout juste 20 heures lorsque Tory se réveilla, affligée d'un sévère mal de tête et d'une douleur sur le côté. La migraine ne la surprit pas outre mesure, elle y était sujette. En revanche, sa douleur intercostale l'étonna, jusqu'au moment où elle découvrit que l'une de ses chaussures était coincée entre le matelas et sa cage thoracique. Le comble, c'était qu'elle ne se souvenait même pas de les avoir enlevées. Elle était tombée sur son lit comme une masse. Elle bâilla, s'étira, puis se dirigea vers la salle de bains après avoir remis le soulier baladeur à côté de l'autre. Si elle voulait faire la tournée des bars, elle avait intérêt à se pomponner.


  Un peu plus tard, elle pénétrait dans un établissement glauque et enfumé, connu sous le nom charmant de La Décharge. Vu l'éclairage ambiant et la qualité de la clientèle présente, elle comprit qu'elle aurait pu économiser sa bombe de laque. Elle aurait été chauve que personne ne s'en serait aperçu.


  — Qu'est-ce que ce sera pour vous? s'enquit le barman d'un ton rogue quand Tory s'assit sur l'un des tabourets au bout du comptoir.


  Elle sortit la photo de son sac.


  — Je ne souhaite pas boire, je voulais seulement vous demander...


  — Y'a rien de gratuit, ici, répliqua-t-il. Pas même les renseignements. Alors, qu'est-ce que vous buvez?


  Tory soupira. Le tablier du serveur était sale, ainsi que ses mains et ses ongles, ce qui ne laissait rien présager de bon au sujet des verres alignés derrière lui.


  — Eh bien, je vais prendre une canette de Coca... avec une paille, ajouta-t-elle, peu désireuse de tenter sa chance avec les verres.


  Le barman ouvrit la boîte, y enfonça une paille, et la posa violemment sur le comptoir, projetant quelques gouttes de soda sur les bords métalliques.


  — Ça fait deux dollars, annonça-t-il.


  Tory sentit la moutarde lui monter au nez devant les manières ridiculement arrogantes du bonhomme. Sans réfléchir, elle abattit rageusement la photo de l'homme tatoué sur le zinc, accompagnée d'un billet de cinq dollars. Lorsque le barman fit un geste pour récupérer l'argent, elle plaqua une main sur la sienne et se pencha en avant.


  — Ainsi que j'allais vous le demander tout à l'heure... connaissez-vous cet homme?


  Emoustillé par le contact de sa main, le gars sourit et daigna baisser les yeux sur le cliché.


  — Ouais, cette tête ne m'est pas inconnue, marmonna-t-il en pointant l'index sur le scorpion tatoué. Une fois que vous avez vu ce truc-là, difficile de l'oublier. Si vous voyez ce que je veux dire ?


  Tory reprenait espoir.


  — Comment s'appelle-t-il? Savez-vous où il...


  — Hé, du calme. J'ai dit que je l'avais déjà aperçu. Mais on n'a pas gardé les vaches ensemble. Il y a un tas de gens qui entrent et sortent ici. Il en fait partie. Mais je ne l'ai pas vu récemment.


  Tory refusa de se laisser décourager.


  — Savez-vous où il habite, par hasard? insista-t-elle.


  Il secoua la tête et plissa les yeux pour percer la fumée et l'obscurité environnantes.


  — Vous voyez ce type à la dernière table de billard, le grand avec un jean ?


  Tory regarda dans la direction indiquée. Il y avait quatre hommes vêtus d'un jean sur les cinq entourant la table.


  — Lequel?


  Le barman leva l'index.


  — Celui qui a le crâne chauve et un aigle sur son blouson.


  Tory frémit. C'était bien sa veine ! Le type était une sorte de colosse, à la face ravinée comme une carte routière. De là où elle se tenait, elle pouvait voir les nombreuses cicatrices qui lui étoilaient les joues. Pour arranger le tout, il portait deux anneaux, l'un dans l'oreille, et l'autre dans la narine.


  — Oui, je vois, dit-elle d'une voix blanche.


  — Il s'appelle Bull. Si quelqu'un connaît votre homme, ici, ça ne peut être que lui.


  Tory observa la foule des voyous qui peuplaient le bar et, pour la première fois depuis le début de son enquête, elle se rendit compte à quel point elle était douée pour se jeter tête baissée dans la gueule du loup. Mais elle avait roulé tant de kilomètres, et sa soif de découvrir la vérité était si grande, qu'il lui sembla impossible de reculer. Et puis, elle était passée maître dans l'art de dissimuler ses sentiments, songea-t-elle avec un sourire un peu amer.


  « Eh bien, à nous deux, mister Bull ! »


  Telle une bête sauvage, le dénommé Bull flaira sa présence avant même de lever les yeux et, dès qu'il la découvrit, un rictus féroce vint bouleverser sa collection de cicatrices. Au lieu de frapper la boule avec sa queue de billard, il s'en servit pour soulever une mèche de cheveux sur la poitrine de Tory.


  — Dis donc, mignonne, tu sais que le vieux Bull apprécie pas beaucoup les tifs en désordre ? Non ! Moi, j'aime les poules tirées à quatre épingles.


  Tory jeta un regard vers sa calvitie et le dévisagea sans ciller.


  — Je vois pourquoi, dit-elle sur un ton provocant.


  Bull parut surpris qu'elle ne soit pas encore rentrée sous terre comme une souris apeurée, et il adressa un sourire entendu au cercle des joueurs qui s'esclaffaient. De la pointe arrondie, frottée à la craie, il dessina un cercle autour du sein de Tory, puis en tapota légèrement le bout.


  — Je peux faire quelque chose pour toi, mon chou?


  Tory attrapa la queue de billard d'un coup sec et la jeta sur le plancher, puis elle pointa l'index vers lui.


  — Primo, tu peux garder tes sales pattes — et ton bâton — pour toi.


  Elle fouilla alors dans son sac.


  Mais avant qu'elle n'ait pu en extraire quoi que ce soit, Bull lui bloqua le poignet.


  — T'énerve pas, ma mignonne. Voyons un peu ce que tu caches là-dedans, O.K. ?


  Il lui tira la main, s'attendant à y trouver une arme, et non pas le portrait agrandi de l'homme tatoué.


  — Bon sang, mais qu'est-ce que tu fiches avec la photo de Stinger? s'écria-t-il en la lui arrachant.


  Tory, oubliant tout danger, bondit sur l'information. Enfin elle avait un nom qui allait avec ce visage.


  — Comment l'appelez-vous?


  Bull plissa le front.


  — Stinger. Stinger Hale. On peut savoir pourquoi tu t'intéresses à ce vieux ?


  Son expression suspicieuse s'accentua tandis qu'il lui attrapait son sac.


  — T'es de la police ou quoi ?


  Tory récupéra son sac au vol.


  — Non, non. Je ne suis pas flic, mais photographe. Reporter pour être exacte. Et j'essaye tout simplement de retrouver cet homme. Savez-vous où il habite ?


  Bull fit un pas vers elle, menaçant.


  — Prouve-le, lui dit-il d'un ton dur.


  — Prouver quoi ?


  — Que tu travailles pas pour les poulets. Vide ton sac sur la table ; s'il n'y a ni badge ni arme, on pourra peut-être causer. Sinon, t'as intérêt à dégager avant que je te fiche dehors.


  — Bon sang de bonsoir, marmonna Tory en se dirigeant droit vers la table.


  Sans réfléchir plus avant, elle envoya promener le jeu et vida le contenu de son sac sur le tapis vert.


  — Hé là, protesta l'un des joueurs en voyant le carambolage, il y avait une poule de cent dollars sur la partie.


  — L'idée n'était pas de moi, rétorqua-t-elle, laconique.


  Puis, faisant un pas en arrière, les poings sur les hanches, elle attendit que Bull fît le premier mouvement.


  Il fouilla ses affaires, dévissant même son bâton de rouge à lèvres et le capuchon de son stylo comme s'il s'agissait de gadgets d'agent secret.


  — C'est pas votre couleur, dit Tory en lui arrachant le tube de rouge et en remettant ses affaires en place. J'ai fait ce que vous m'avez demandé, à vous maintenant, vu?


  Il lui décocha un sourire suffisant.


  — Alors, qu'est-ce que tu veux savoir?


  Elle lui fourra derechef la photo sous le nez.


  — Où puis-je trouver cet homme ?


  Il la considéra d'un long regard méfiant.


  — Si tu t'es payé ma tête... si je découvre que tu as causé des ennuis au vieux Stinger, tu seras pas à la noce, tu peux me croire !


  A cet instant, toutes les peurs et les angoisses de Tory, accumulées au fil des précédentes semaines, atteignirent un point culminant. Elle pointa l'index sur le thorax de Bull, et, quand elle parla, sa voix n'était plus qu'un cri :


  — Bon sang ! Puisque je te dis que je veux simplement lui parler. Je ne lui veux aucun mal à ce vieux. Mais si je ne le trouve pas, c'est moi qui aurai des ennuis. Et des sérieux.


  L'un des hommes qui assistaient à la scène intervint pour apaiser l'atmosphère.


  — Bon Dieu, Bull, donne-lui son renseignement et reprenons le jeu. Je veux regagner ma mise, sinon ma bourgeoise me laissera pas rentrer à la maison ce soir.


  Bull considéra longuement Tory en silence puis, estimant qu'il pouvait accorder foi à ses paroles, il lui répondit d'un ton prudent :


  — Je ne l'ai pas vu depuis des mois. Il se peut qu'il ait déménagé.


  Tory se mordit la lèvre jusqu'au sang pour ne pas hurler.


  — Dites-moi simplement où il habitait avant, je me charge du reste.


  — A Morrow.


  — Ça se trouve où, ce patelin?


  — A une trentaine de kilomètres d'ici dans cette direction, dit Bull en indiquant l'est. Je suis allé chez lui une fois ou deux. C'était une location, à l'arrière d'un terrain appartenant à une vieille femme.


  Tory prenait frénétiquement des notes pour être certaine de ne rien oublier.


  — Vous souvenez-vous de l'adresse? demanda-t-elle.


  Il renâcla bruyamment.


  — Et quoi encore? J'ai pas l'habitude de lui envoyer de carte de vœux à Noël.


  Tory soupira. Il allait falloir se satisfaire de ces maigres renseignements.


  — Merci quand même, dit-elle en tournant les talons.


  Elle s'était déjà éloignée de quelques pas, lorsqu'elle sentit qu'il la touchait de nouveau avec la queue de billard, cette fois au milieu des omoplates. A bout de nerfs et de patience, elle pivota et s'écria, furieuse :


  — Quoi encore?


  Bull ricana, puis se gratta le nez juste au-dessous de l'anneau qui le perçait.


  — Turner Avenue. Il me semble que la baraque faisait le coin de Turner et de la Quatrième.


  La colère la quitta d'un seul coup.


  — Merci, dit-elle doucement. Vous ne savez pas le service que vous venez de me rendre.


  Le temps de se retrouver dehors, elle tremblait comme une feuille.


  — Oh, mon Dieu. Oh, mon Dieu.


  Les jambes en coton, le cœur battant à tout rompre, elle piqua un sprint jusqu'à sa voiture sans un regard en arrière. Une fois enfermée à l'intérieur, les portières verrouillées et le moteur en marche, elle put enfin prendre le temps de respirer.


  « Brett me tuerait s'il apprenait ça. »


  Elle enclencha la première et quitta La Décharge pour rentrer au motel. Elle poursuivrait sa quête demain. Mais elle avait à présent franchi un grand pas ; elle connaissait le nom de l'homme au scorpion : Stinger Hale.


  Le nom n'éveillait aucun écho en elle, mais peut-être, en voyant l'homme ou en entendant sa voix, se souviendrait-elle de quelque chose.


  


  Le soleil chauffait la frimousse de la petite tandis qu'elle déambulait le long de la route poussiéreuse. Un beau papillon orange croisa soudain son chemin. Aussitôt, elle eut envie de le poursuivre. Elle se mit à courir, courir de toute la vitesse de ses jambes fluettes, mais elle avait beau se démener, elle n'arrivait jamais à le rattraper. Le papillon continuait à la narguer.


  « Attends-moi ! s 'écria-t-elle. Attends ! »


  Une ombre obscurcit le soleil et la température se rafraîchit brusquement. Elle perdit de vue le papillon et, levant les yeux vers le ciel, elle aperçut de gros nuages menaçants. Il allait se mettre à pleuvoir! Elle avait intérêt à se dépêcher si elle ne voulait pas se faire gronder en rentrant avec des vêtements mouillés.


  Décidée à ne plus se laisser distraire, elle reprit sa course vers la maison, qu'elle devinait au bout de la route. Il fallait y arriver avant les premières gouttes de pluie. Sa chevelure blonde flottait derrière elle tel un panache d'or pâle. La vitesse plaqua d'abord sa robe sur ses jambes puis l'air s'engouffra dessous, la soulevant comme un petit parachute autour de ses genoux. Ses coudes montaient et descendaient en rythme et son cœur battait de façon frénétique dans sa poitrine menue mais, heureusement, la distance diminuait.


  Le vent se mit à souffler dans les branches des arbres en longs gémissements aigus. A cet instant, quelqu'un sortit de la maison. C'était une femme, qui criait son nom et la suppliait de faire vite... vite... vite.


  Puis la porte se referma en claquant et, au moment même où elle atteignait les marches du perron, la maison disparut subitement. La fillette fit un vol plané et se retrouva face contre terre, tandis que les premières gouttes s'écrasaient sur le sol.


  « Non ! Non ! cria-t-elle. Attends-moi ! Attends-moi ! »


  Pleurant et gémissant, elle se remit sur ses pieds et courut pour retrouver la maison. Elle n'était sûrement pas loin... Si seulement elle arrivait à temps, elle pourrait s'y réfugier.


  La pluie tombait maintenant à verse, plaquant ses cheveux sur son visage et sa robe mouillée contre sa peau. Baissant les yeux, elle vit l'eau qui ruisselait le long de son corps et formait une mare à ses pieds. Un coup de tonnerre accompagné d'un éclair aveuglant lui fit fermer les yeux et se boucher les oreilles. Lorsqu'elle les rouvrit, un cri s'échappa de sa gorge : son reflet dans la flaque avait disparu! Tout comme la maison... et la femme qui l'avait appelée par son prénom.


  Elle était seule, et ça faisait si peur.


  


  Quand elle se réveilla, Tory était debout au milieu de la chambre, inondée de larmes, en nage. Elle tremblait comme une feuille.


  « Dieu tout-puissant. »


  D'une main mal assurée, elle écarta ses cheveux collés à son front et se dirigea en chancelant vers la salle de bains, qu'elle éclaira. Alors, prenant appui sur le lavabo, elle dévisagea la femme hagarde qui se reflétait dans la glace.


  — Tu deviens folle ou quoi? marmonna-t-elle. Mais qu'est-ce qui te prend, hein?


  Bien entendu, il n'y avait pas de réponse à sa question et Tory, incapable de supporter plus longtemps son propre regard, plongea la tête vers le lavabo. Elle ouvrit le robinet à fond et s'aspergea le visage avec de l'eau tiède, essayant désespérément de chasser les derniers lambeaux de son cauchemar. Elle n'eut pas envie de se remettre au lit et choisit une chaise près de la fenêtre pour s'y pelotonner. A travers un accroc dans le rideau, elle observa le lever du soleil. Une heure plus tard, elle roulait en direction de Morrow.


  — Salut, Hooker, ça fait plaisir de te revoir.


  — Et à moi donc ! répliqua Brett avec un petit signe amical en direction de l'un des assistants du procureur.


  Il prit place sur un siège de l'antichambre mais n'attendit pas longtemps. La porte du bureau s'ouvrit bientôt et Don Lacey en sortit, tenant son attaché-case d'une main, un Stetson noir de l'autre. Quand il vit Brett, un large sourire fleurit sur son visage.


  — Eh bien, pour une surprise... ce n'est pas une surprise ! s'écria-t-il d'un air comique. Et je n'ai pas besoin de te demander ce que tu fais là. C'est écrit sur ta figure. Crénom ! tu es pire qu'un fichu limier assoiffé de sang.


  Brett lui sourit.


  — Je voudrais que tu...


  Lacey l'interrompit sans ménagement.


  — La réponse est non. Pas avant que tes médecins ne t'autorisent à reprendre le collier.


  Brett soupira.


  — Je t'en prie, Don, je deviens fou à tourner en rond à la maison. Donne-moi quelque chose à faire.


  — Avec une femme aussi charmante que Victoria, il me semble qu'à ta place j'aurais quelques petites idées, non?


  Sans lâcher son patron du regard, Brett baissa la voix.


  — Je te l'ai déjà dit... J'ai vraiment besoin de m'occuper.


  Au-delà des mots, Lacey put sonder la peine profonde de son collaborateur.


  — Je n'ai pas le remède qu'il te faut, Hooker, dit-il en lui effleurant l'épaule. Tu sais, reprit-il, la nuit où tu as été transporté au bloc opératoire, j'ai vraiment découvert à quel point elle t'aimait. C'était... impressionnant. Et n'oublie jamais qu'elle n'a pas hésité à risquer sa vie le jour où Huffman a essayé de t'achever. Elle est peut-être partie, mais elle reviendra. J'en mettrais ma main au feu. Allez, je te parie mon chapeau !


  Brett tenta de sourire.


  — J'ignorais que tu donnais dans les jeux de hasard !


  — Quand on est certain du résultat, ce n'est plus du hasard, décréta doctement Lacey en se dirigeant vers la sortie. Et souviens-toi que, jusqu'à ton retour, je suis court en personnel, alors occupe-toi bien de ta petite santé. Promis?


  


  ***


  


  Tory n'eut pas de difficulté à gagner Morrow, située le long de la grand-route. Pas plus qu'elle n'eut de mal à repérer Turner Avenue — la troisième à droite dans la rue principale. Mais en découvrant que la Quatrième ne croisait pas Turner Avenue, elle comprit qu'elle n'était pas au bout de ses peines. Elle perdit deux heures à trouver la personne-connaissant-la-personne qui serait capable d'identifier Stinger Haie. Epuisée autant qu'exaspérée, elle commença à avoir des vertiges et des maux de ventre. Le temps qu'elle se rende compte que c'était à cause de la faim et non pas d'une maladie infectieuse, elle perdit une autre heure pour chercher à manger. A 13 h 30, elle se gara enfin devant la maisonnette de brique rouge qu'on lui avait signalée.


  Ni la maison ni sa propriétaire, qui répondit au premier coup de sonnette, ne cadraient avec ce à quoi Tory s'était attendue. A l'évidence, LeeNona Beverly raffolait du jaune — ce qui, à son âge, n'était pas un choix des plus judicieux. Il mettait en valeur ses rides, ce dont elle aurait pu se passer, et lui donnait un teint cireux, déjà altéré par de nombreuses taches de vieillesse. Nul doute que dans sa prime jeunesse elle avait été belle fille, mais le spectacle qu'elle offrait à présent rassemblait à peu près toutes les bévues à ne pas commettre.


  Tory essaya de ne pas loucher sur les collants fluo et le baby-doll à rayures jaune citron et rouges que la vieille dame arborait.


  — Madame Beverly? Tory Lancaster... Je vous ai téléphoné de l'agence immobilière, il y a de cela un petit moment, vous vous souvenez ?


  LeeNona agita la main, éparpillant les cendres de la cigarette qu'elle tenait au bout des doigts.


  — Mademoiselle Beverly, corrigea-t-elle, et je ne suis pas encore gâteuse. Evidemment, que je m'en souviens.


  Tory lui sourit. Le personnage commençait à lui plaire !


  LeeNona inspira une longue bouffée de tabac, rejetant la fumée par la bouche et les narines avec un air pénétré qui s'acheva en quinte de toux.


  — Nom d'un chien, il va falloir que je lâche ces saletés un de ces jours ! s'exclama-t-elle avant d'examiner Tory en plissant les paupières à travers la fumée. Alors, il paraît que vous êtes à la recherche d'Oliver?


  — Oliver?


  LeeNona fronça les sourcils.


  — Mayrène, de l'Agence, prétend que vous avez sa photo. C'est vrai ou pas ?


  Tory se hâta de sortir le cliché de son sac.


  — Voici l'homme que je cherche. On m'a dit qu'il vous louait un logement.


  LeeNona jeta un rapide coup d'œil au portrait et se détourna pour cracher.


  — L'ordure ! Ouais, effectivement, il était mon locataire.


  Tory sentit ses espoirs s'envoler. « Etait? »


  — Cela signifie-t-il qu'il n'est plus là?


  La sulfureuse créature émit un « Pfft » dédaigneux et entreprit de libérer la pointe de sa langue d'un brin de tabac importun.


  — Affirmatif ! Et comptez pas sur moi pour vous dire que j'en suis désolée. Oh, c'est pas que nous n'ayons pas eu nos bons moments, précisa-t-elle en ébouriffant la crête de frisettes blond platine qui ressemblait à une crinière de lionne. Mais c'était avant qu'il ne file... en me devant deux mois de loyer.


  Tory en aurait pleuré. Elle avait tellement compté sur cette rencontre pour éclaircir le mystère de son existence et redonner un sens à sa vie.


  — Savez-vous où il a pu aller? J'ai vraiment besoin de lui parler, insista-t-elle.


  LeeNona éclata de rire, puis s'étrangla et toussa, battant sa poitrine creuse pour reprendre son souffle.


  — Il a atterri dans une prison quelconque. Mais ne me demandez pas laquelle. Le vieux fada a essayé de dévaliser un magasin de spiritueux. Ils l'ont pris en flagrant délit. Si c'est pas malheureux ! Le problème c'est qu'il m'a laissé tout son bazar et que je ne sais pas où le fourrer.


  Elle plissa le front, soucieuse, et tira sur son mégot, soufflant ensuite la fumée du coin des lèvres avec une habileté conférée par des années de pratique.


  — L'un de ces quatre, je vais vendre ces sales trucs dans une braderie et essayer de récupérer mon fric.


  Complètement abattue, Tory s'apprêtait à tourner les talons lorsqu'elle se souvint d'une réflexion de Brett à propos du travail d'enquêteur. Il avait parfois découvert ses meilleurs indices sur les lieux d'habitation de ses suspects.


  — Mademoiselle Beverly, je me demandais si...


  — Appelez-moi LeeNona, mon chou. Sinon j'ai l'impression d'avoir cent ans !


  — Oui, madame, dit Tory avant de se reprendre en voyant la grimace de la vieille dame : Oui, LeeNona, je me demandais si vous pourriez me montrer où M. Hale logeait.


  Celle-ci secoua la tête.


  — Oh, je ne sais trop quoi vous dire. Comme il est en prison, ce n'est peut-être pas très réglo...


  — Je suis prête à vous faire un chèque du montant de ses dettes, proposa Tory.


  Le visage ridé s'illumina d'un coup.


  — Mon chou, vous venez d'hériter d'une pleine camionnette de bric-à-brac !


  — Je ne veux pas de ses affaires, se défendit Tory. Je souhaiterais simplement les examiner. J'ai de bonnes raisons de penser que M. Hale pourrait m'apporter des réponses et m'aider à régler des difficultés très personnelles.


  La vieille dame gloussa en descendant les marches du porche.


  — Oliver Hale avait déjà du mal à s'occuper de sa propre carcasse ! Cela dit, si vous voulez jeter un coup d'œil à ses petites affaires, c'est bien le cadet de mes soucis. Venez avec moi, le logement est à l'arrière.


  Tory la suivit sur un sentier bordé de massifs impeccablement taillés et fut surprise de découvrir une pimpante maisonnette au bout du jardin.


  — Quand j'ai acheté la maison, c'était la remise à voitures, indiqua-t-elle. Mais, comme j'ai jamais été fichue d'apprendre à conduire, à quoi bon garder un garage, n'est-ce pas?


  Elle écarta d'une pichenette la cendre tombée sur sa marinière à rayures et marqua un temps d'arrêt sur le seuil.


  — Ollie me devait trois cents dollars au moment où il a été arrêté, précisa-t-elle.


  Tory déglutit avec peine, une vague de nausée lui soulevait le cœur.


  «Ollie? Ollie?»


  Quelque part, au plus profond de sa mémoire, elle eut l'impression de s'entendre crier ce nom.


  — Dites, mon petit, vous vous sentez mal ?


  Tory se laissa aller contre le chambranle et passa une main tremblante sur son visage.


  — Non, non, se défendit-elle. Un petit peu de fatigue, c'est tout. Dès que nous serons à l'ombre, ça ira mieux.


  Sur ce, avant d'être tentée de changer d'avis, elle signa son chèque de trois cents dollars à l'ordre de LeeNona Beverly.


  — Ce n'est pas un chèque sans provision, précisa-t-elle en remarquant le regard méfiant de la vieille dame quand elle le lui tendit. Vous pouvez vérifier auprès de ma banque par téléphone, si vous le désirez.


  — Oh, inutile de se prendre la tête ! s'exclama l'imprévisible LeeNona en fourrant le chèque sous la ceinture élastique de ses collants. Allez, venez et finissons-en. J'ai un rendez-vous chez le coiffeur cet après-midi et je n'ai pas envie d'être en retard.


  Tory la suivit à l'intérieur.


  Une heure plus tard, les espoirs de Tory étaient pratiquement réduits à néant. Les maigres possessions d'Oliver Hale ne présentaient guère d'intérêt. Aucun objet n'avait attiré son attention en particulier, ou déclenché une quelconque émotion. Elle se laissa tomber sur une chaise de plastique, son regard errant sur la minuscule cuisine qui l'entourait. Autant se montrer beau joueur... et accepter le fait qu'elle venait de jeter trois cents dollars par la fenêtre. LeeNona, de son côté, semblait s'amuser follement à fouiller les affaires de son ex-locataire.


  — Tiens, je me souviens du jour où nous avons acheté ça, dit-elle en s'emparant d'une boîte à biscuits en forme de cocotte. Nous étions au marché aux puces de Billings. Ça, on peut dire qu'Ollie raffolait des brocantes. Il aimait bien chiner ici et là.


  Ollie...


  De nouveau, ce diminutif la fit frissonner. Tory hocha la tête distraitement. Puis, soudain, une idée lui vint.


  — Dites, LeeNona, combien de temps M. Hale a-t-il vécu ici?


  — Oh, mon chou, j'ai presque envie de vous répondre qu'il a toujours été là. Voyons, je venais juste d'acheter cette maison. Cela remonte bien à dix-neuf ou vingt ans, peut-être même davantage. Je me rappelle, il m'avait dit qu'il venait de l'Arkansas, pour travailler à l'usine, ici.


  Tory se redressa sur sa chaise. L'Arkansas. C'était dans cet Etat qu'elle avait été placée dans sa toute première famille d'adoption. Difficile de croire qu'il ne s'agissait que d'une coïncidence... A cet instant, elle remarqua une étroite porte marron, juste derrière l'épaule gauche de LeeNona.


  — Où mène cette porte ? demanda-t-elle, curieuse.


  LeeNona se retourna.


  — Oh ! Saperlipopette ! au sous-sol bien sûr. Suis-je bête, j'avais complètement oublié qu'il existait, celui-là ! Mais je n'ai pas l'impression que ce soit très utile de...


  — Pourrions-nous y jeter quand même un coup d'œil? Au point où nous en sommes...


  La vieille dame consulta sa montre.


  — Oui, soupira-t-elle. Mais alors, vinaigre ! J'ai ma permanente qui m'attend.


  Un peu à contrecœur, elle s'engagea sur les marches étroites qui menaient au sous-sol.


  — Bonté divine ! s'exclama-t-elle, arrivée au bas de l'escalier. Une distillerie clandestine !


  Tory ne put s'empêcher de sourire. L'alambic semblait dater de Mathusalem, mais il avait apparemment rempli son office. Des dizaines de bocaux, remplis d'une liqueur ambrée, s'alignaient sur les étagères. Dédaignant la fabrique de gnôle illégale, Tory s'intéressa plutôt aux cartons, fourrés sous les étagères.


  En moins d'une demi-heure, elle en eut vérifié le contenu. Ne restait plus qu'un petit coffre marron que LeeNona venait de dégoter dans un coin et qu'elle poussa dédaigneusement de la pointe du pied vers Tory.


  — Voici le tout dernier échantillon, annonça-t-elle. Dites, mon chou, si vous l'emportiez? Il faut vraiment que j'y aille.


  Tory considéra l'antique relique poussiéreuse, l'imagina un instant dans l'intérieur propret de sa voiture, et plaida sa cause.


  — Juste une minute ! Je vous en prie. Le temps de l'ouvrir et d'y jeter un coup d'œil.


  Sans attendre de réponse, elle s'agenouilla et souleva le couvercle du coffret.


  — Eh bien ! Voilà qui ne me surprend guère, s'exclama LeeNona en découvrant la pile de magazines pornographiques entassés sur le dessus.


  Puis elle se pencha pour les examiner de plus près.


  — Ils sont anciens. Peut-être valent-ils quelque chose ?


  — Ne vous gênez pas, dit Tory en les mettant de côté pour pouvoir continuer à fouiller.


  Quelques instants plus tard, elle s'assit sur ses talons et poussa un soupir de découragement.


  — Il ne reste plus qu'un ballot de vieux chiffons.


  Malgré son dégoût, elle s'en empara et le souleva.


  Quelque chose s'en échappa aussitôt et roula à ses pieds.


  Elle baissa les yeux. Au même instant, un gémissement, surgi du plus profond de ses entrailles, lui échappa. Son cœur se mit à cogner dans sa poitrine, ses jambes se dérobèrent. Si elle n'avait été accroupie, elle se serait étalée par terre.


  — Oh, oh, oh.


  LeeNona se retourna pour voir ce qui arrachait des soupirs aussi déchirants à la jeune femme et découvrit la pâleur incroyable de son visage.


  — Hé, mon chou, ça ne va pas ? Vous ne vous êtes pas fait mordre par une araignée au moins ?


  Mais Tory était incapable de répondre, de penser ou même d'entendre. Elle avait l'impression de tomber, tomber, tomber dans un puits sans fond.


  LeeNona se baissa pour examiner l'objet qui gisait sur le sol.


  — Si je m'attendais à ça! s'exclama-t-elle. Une vieille poupée de chiffon. Elle est bien mal en point, mais on peut deviner que sa petite robe était bleue. En vichy bleu, même. Et regardez-moi ces cheveux ! Je parie qu'à l'origine ils étaient d'un beau jaune brillant ! Moi qui adore le jaune !


  Tory hocha la tête, incapable de prononcer un mot. Elle ramassa la poupée, sans se rendre compte qu'elle retenait sa respiration. Instinctivement, elle la serra sur son cœur. Le petit tas de chiffon sentait le moisi, la poussière et l'humidité.


  Une terrible douleur la plia en deux et des larmes lui montèrent aux yeux. Elle se mit à gémir tout en se balançant d'avant en arrière. On aurait dit que rien ni personne ne pourrait plus l'arrêter.


  LeeNona jeta un regard de panique alentour, soudain consciente qu'elle se trouvait seule dans un sous-sol avec une femme qui lui avait tout l'air d'une démente. Elle recula lentement en direction de l'escalier.


  — Si vous n'êtes pas bien, je peux appeler une ambulance. Mais je ne suis pas responsable, moi, en aucun cas. Ce n'est pas parce que vous avez un malaise chez moi que...


  Avec l'immémorial instinct de la femme qui court vers son homme en cas de danger, Tory s'arracha de sa transe et, trébuchant sur chaque marche, elle remonta en chancelant vers la lumière du jour.


  « Brett, oh, Brett. Je suis malade à en mourir, il n'y a que toi qui pourras faire quelque chose. »


  Elle sortit du jardin de LeeNona et se glissa au volant de sa voiture, sans lâcher la poupée qu'elle serrait convulsivement contre elle. Dans une sorte d'état second, elle retrouva son chemin jusqu'à la grand- route et laissa la ville derrière elle.


  Elle roula à l'aveuglette, sans chercher à contrôler sa vitesse ni le nombre de kilomètres, s'arrêtant uniquement lorsque ses forces l'abandonnaient ou que le moteur refusait d'aller plus loin. Elle faisait une halte pour faire le plein et avaler un café et un sandwich, jusqu'au moment où, n'en pouvant plus, elle s'arrêtait le long de la route pour dormir quelques heures dans sa voiture.


  L'odeur de renfermé de la poupée lui montait aux narines, l'intoxiquant jusqu'au tréfonds de son âme. Le simple contact du tissu la plongeait dans un abîme de souffrance insoutenable. Inexplicable.


  Avec chaque heure qui passait, le monde semblait s'obscurcir davantage, menaçant de l'engloutir dans un labyrinthe de ténèbres dont elle ne pourrait plus jamais trouver l'issue. Elle eut peur, peur de s'y perdre à jamais.


  « Brett. Va vers Brett. »


  La phrase, psalmodiée à l'infini, devint son mantra. Sa bouée de secours. Son rempart contre la folie.Rouler, il fallait rouler. Sans chercher à comprendre.Il fallait seulement rentrer à la maison.


  9


  


  


  


  A minuit onze, Tory se gara dans le parking de l'immeuble, mais l'heure était bien le cadet de ses soucis. Sa seule urgence se résumait à retrouver Brett. Vite. Très vite. Lui saurait pourquoi cela faisait si mal de respirer. Il la prendrait dans ses bras et tout son chagrin se volatiliserait.


  Elle sortit de la voiture, ses clés dans une main ; de l'autre elle tenait contre elle la poupée de chiffon, comme une sorte de bouclier dérisoire. Aussitôt elle se mit à courir et ne s'arrêta que devant la porte de l'appartement. Dans sa hâte et son angoisse, le trousseau lui échappa deux fois avant qu'elle puisse introduire la clé dans la serrure. Enfin le cliquetis des verrous se fit entendre. Elle ouvrit grand la porte et s'arrêta un instant pour reprendre son souffle. Puis, quand elle se sentit légèrement plus détendue, elle s'avança dans l'obscurité en s'écriant : — Brett ! Brett ! Je suis rentrée. Sa voix lui revint étrangement déformée par un écho auquel elle ne fit pas attention sur le moment, son souci étant davantage de s'orienter dans le noir. Et Dieu sait que le noir n'était pas son ami ! Elle atteignit le commutateur qu'elle actionna tout en appelant de nouveau. Sa phrase resta coincée dans sa gorge lorsqu'elle découvrit la pièce illuminée.


  Vide... Des murs vides. Un plancher vide. Les meubles, les affaires, envolés ! Tout avait disparu...


  Elle secoua la tête sans pouvoir s'arrêter, comme un enfant qui refuse de regarder un spectacle horrible. Son sac tomba à terre, suivi du trousseau de clés, et elle s'agrippa des deux mains à la poupée, la portant au creux de son cou et y enfouissant finalement son visage. Le parfum ténu du tissu défraîchi lui monta aux narines. Surgi de son lointain passé, le nom de la poupée lui vint aux lèvres, et elle commença à le scander selon le rituel de jadis : on pensait très fort à un vœu et, lorsqu'on arrivait à la fin de la ritournelle, il se réalisait, aussi fou soit-il.


  Sweet Baby, Sweet Baby, Sweet Baby, Sweet Baby.


  Les mots résonnaient et s'évanouissaient dans l'espace désert. Un courant d'air, venant de la porte d'entrée restée ouverte, lui plaqua sa chemise dans le dos et elle frissonna tandis qu'une petite voix insidieuse lui chuchotait les mots tant redoutés, prenant le pas sur la mélopée de Sweet Baby.


  Et voilà. C'est encore arrivé. Une fois de plus. Parce que tu es mauvaise. Voilà pourquoi ils s'en vont.


  Elle gémit, serrant sa poupée de chiffon plus fort, et se remit à psalmodier sur un ton suraigu :


  Sweet Baby, Sweet Baby, Sweet Baby, Sweet Baby.


  Mais les échos sournois persistaient, grandissaient même de seconde en seconde. Elle les entendait clairement. Des voix qui la torturaient. Se moquaient d'elle. Ricanaient de sa stupidité.


  Idiote... idiote... idiote. Tu es une vilaine... une vilaine... vilaine. Personne ne veut de Tory Lancaster. Non, personne... personne... personne.


  Sweet Baby, Sweet Baby, Sweet Baby.


  La mélopée, cependant, ne produisait pas son effet et elle eut beau allumer toutes les lumières les unes après les autres, les ténèbres qui menaçaient d'engloutir sa raison ne cédaient point.


  Elle se mit à courir d'une pièce à l'autre, revint sur ses pas, appelant Brett sur un rythme de plus en plus frénétique. Au fur et à mesure que la terreur l'envahissait, ses appels se fondirent en un hurlement ininterrompu.


  Quand le téléphone sonna, Brett fit un bond comme si on lui avait tiré dessus. On aurait dit que c'était la première fois qu'il était réveillé en sursaut au beau milieu de la nuit par un appel. Son métier l'y avait certes habitué, mais, pour quelque obscure raison, la désagréable et insistante sonnerie le mit extrêmement mal à l'aise.


  Dès qu'il décrocha, il comprit que son instinct ne l'avait pas trompé. Il entendit la femme hurler avant même qu'il ait pu dire allô. Une dizaine de scénarios défilèrent en accéléré devant ses yeux, tandis qu'il était incapable de fixer sa pensée sur autre chose que ce cri ininterrompu et fou.


  — Qui est à l'appareil? s'écria-t-il enfin.


  Il y eut un bruit de lutte à l'arrière-plan, puis il comprit que son interlocuteur changeait de pièce pour pouvoir se faire entendre.


  — Monsieur Hooker, ici Mel Roberts, votre ancient propriétaire. Si vous pouviez venir tout de suite, je crois que ce serait préférable. Mlle Lancaster est rentrée ce soir. Elle est... hmm... pas très bien, comme vous l'entendez sans doute, et nous n'arrivons pas à la calmer.


  Bret sentit son cœur cesser de battre.


  — Tory? C'est elle que j'entends?


  — En effet, dit Roberts, ça n'a vraiment pas l'air d'aller... vraiment pas.


  Brett n'avait pas besoin d'un dessin pour comprendre. Il laissa tomber le combiné sans prendre la peine de raccrocher. En quelques instants, il fut habillé et, ses clés de voiture à la main, il quitta sa maison, hanté par le cri terrifiant de Victoria.


  — Seigneur, aidez-nous... aidez-la, murmura-t-il en sortant la voiture du garage.


  Il s'engagea sur le périphérique, piquant droit vers l'est. Il y avait un trajet d'environ un quart d'heure entre sa nouvelle adresse et son ancien appartement. Il le couvrit en moins de sept minutes, avec une voiture de police à ses trousses.


  Au moment où il s'arrêta dans le parking de la résidence, les flics avaient déjà relevé son numéro, appris l'identité du chauffard et... demandé des renforts, imaginant que si l'un des hommes de Lacey roulait à cette allure, c'était qu'il y avait urgence.


  Brett s'élança au pas de course vers l'immeuble avant que le véhicule de ses poursuivants ne se soit immobilisé. Il n'avait pas de temps à perdre en explications. Il entendait les hurlements de Tory depuis l'extérieur.


  Toutes les lumières de son ancien appartement brillaient et la porte était grande ouverte. Des voisins se tenaient sur leurs paliers respectifs, la mine catastrophée, d'autres s'étaient massés devant son entrée.


  — Reculez ! s'écria-t-il en jouant des coudes. Laissez-moi passer ! Laissez-moi passer !


  Le propriétaire se tenait à l'intérieur, la robe de chambre de travers, les cheveux dressés sur la tête. Visiblement, la crise de Tory l'avait aussi tiré du lit.


  — J'ignore ce qui a pu déclencher...


  Brett le contourna sans prêter l'oreille à ses explications. Il lui tardait d'arriver jusqu'à Tory, de lui passer un bras autour des épaules, et de ne plus jamais la laisser partir. Il courut jusqu'à la chambre et s'immobilisa, interdit. Elle n'y était pas. Et pourtant, d'après le volume sonore, elle ne pouvait être loin.


  — Tory ! Tory ! Où es-tu? cria-t-il.


  — Là-dedans ! lui indiqua Roberts en pointant l'index sur la penderie.


  Brett fit un bond, ouvrit la porte à la volée, prêt à tirer Tory hors de sa cachette et à la serrer contre lui. Mais il n'était pas préparé au spectacle qui l'attendait.


  Elle était recroquevillée au fond du placard vide, le visage contre ses genoux, des mèches de cheveux collées par la sueur à son front et à ses avant-bras. Lorsqu'il prononça son nom, elle ne réagit pas. Il s'agenouilla à son côté, lui effleura l'épaule et suspendit son geste, atterré, lorsqu'elle renversa la tête pour pousser un hurlement encore plus perçant, exposant la tendre courbe de son cou blanc et la poupée de chiffon sale et dépenaillée qu'elle serrait contre son sein.


  Son cœur se serra, une boule se forma dans sa gorge.


  — Tory, ma chérie, c'est moi, Brett. Laisse-moi t'aider, mon bébé. Laisse-moi t'aider, je t'en prie.


  Elle agita la tête d'un mouvement compulsif, refusant qu'on la touche. Imperceptiblement, ses cris baissèrent d'intensité, non parce qu'elle se calmait, mais parce que la voix commençait à lui manquer.


  Une fois encore, il tenta de lui prendre le coude pour la faire sortir. Elle se jeta contre la cloison dans un sursaut de bête affolée, serrant farouchement la malheureuse poupée et murmurant des mots qu'il n'arrivait pas à comprendre. Avec un terrible sentiment d'impuissance, il se tourna vers le propriétaire et découvrit à cet instant un policier qui pénétrait dans la chambre.


  — J'ai besoin d'une ambulance, dit-il.


  — Vous l'aurez bientôt. Elle est en route, répondit l'officier de police. Qui est-ce? Vous la connaissez?


  Brett posa son regard sur la créature aux yeux vides agrippée à son pitoyable jouet avec une obstination démente, et il sentit que sa propre existence lui filait entre les doigts.


  — Je pensais la connaître, répondit-il doucement. Mais, à présent, je ne sais plus.


  Ils étaient revenus la chercher. Exactement comme avant. Elle avait senti leur odeur avant même de les voir dans leur blouse blanche. Ils sentaient l'hôpital. Et elle détestait ça. Quand on allait à l'hôpital, on n'était jamais certain d'en revenir.


  Sweet Baby, Sweet Baby, Sweet Baby, Sweet Baby.


  La mélopée magique ne les avait pas arrêtés. Ils s'étaient saisis d'elle. Elle se détourna pour cacher sa poupée sous son bras. Elle ne voulait pas qu'ils lui reprennent Sweet Baby, une fois de plus.


  Quelqu'un lui toucha l'épaule. Fermant les yeux, elle se déroba.


  — Non, non, non, supplia-t-elle.


  Une voix grave et profonde lui murmurait des promesses à l'oreille. Mais les promesses n'étaient que des mots vides. Les mots ne voulaient rien dire, les promesses non plus. Elle sentait une douleur terrible dans sa poitrine, comme une déchirure qui s'agrandissait à chacune de ses respirations. Quelqu'un... quelqu'un s'était perdu. Elle essayait de se souvenir des mots à dire, mais ils lui échappaient. Si seulement elle savait où les chercher, elle était sûre que tout s'arrangerait. Le problème, c'était qu'elle ne se rappelait même pas qui elle avait perdu.


  La sonnerie d'un téléphone retentit dans le bureau des infirmières, de l'autre côté du couloir, et des bruits de voix et de rires arrivèrent jusqu'à la chambre de Tory. Brett quitta son siège et alla refermer la porte, de crainte qu'ils ne troublent son sommeil agité. Il revint à son chevet et l'observa à la lueur de la veilleuse : elle tenait toujours sa poupée serrée au creux de son cou.


  « Elle ne m'a même pas reconnu. »


  Chaque fois qu'il y pensait, la panique l'envahissait. Bien entendu, il avait cherché à minimiser le fait. Il avait aussi tenté de l'ignorer. Mais, dans son inaction forcée, tandis qu'il la veillait, il se retrouvait confronté à l'inacceptable. Tory ne l'avait pas reconnu. De même qu'elle avait perdu toute notion du lieu où elle se trouvait. Elle avait continué à hurler, à s'en rendre aphone, une suite de cris inarticulés, dénués de sens.


  « Tory, mon bébé, mais qu'est-ce qui t'est arrivé? » Il effleura son visage, puis ses cheveux, cherchant à retrouver quelque chose de la femme qu'il aimait dans la créature enfantine pitoyablement repliée sur elle- même sous les draps blancs. Mais la femme de sa vie avait disparu.


  « C'est cette maudite photo de l'homme tatoué, j'en suis sûr, qui a tout déclenché. »


  Aucun fait concret ne venait appuyer ses certitudes, mais son intuition d'enquêteur lui soufflait qu'il avait raison. Tory s'agita soudain, soupira longuement, et Brett lui posa la main sur l'épaule pour lui faire savoir, aussi loin qu'elle fût partie, qu'elle n'était pas seule.


  Tandis qu'il la couvait d'un regard inquiet, il surprit son menton qui tremblait, et une grosse larme jaillit brusquement de sa paupière close, roula le long de sa joue. Ses lèvres bougeaient, répétant à l'infini le même mot. Il se pencha pour essayer de capter ce qu'elle marmonnait ainsi. Maman, maman, maman.


  Il sursauta sous le coup de la surprise. A sa connaissance, Victoria Lancaster n'avait pas connu sa mère. Elle avait été placée dans une famille adoptive dès sa naissance. Emu aux larmes, il déposa un baiser sur sa joue mouillée et lui murmura de nouveau à l'oreille : — Reviens, Tory. Reviens, mon ange. Je t'aime. Je t'aime. Tu m'entends, mon bébé? Je t'aime très, très, très fort.


  


  La fillette détestait l'obscurité et, justement, comme dans ses pires craintes, il faisait tout noir. La maison avait disparu. Sweet Baby avait disparu. Maman aussi avait disparu. Il ne restait plus personne pour l'aimer. Plus personne pour se souvenir même de son nom.


  « Je vais mourir maintenant », décida-t-elle calmement en s'allongeant par terre. Peu à peu elle sentit la vie se retirer de son corps et elle se roula en boule pour que ça aille plus vite.


  Mais la mort refusait de venir. Malgré tous ses efforts, elle n'arrivait pas à arrêter de respirer. Inspire. Expire. Les traîtresses bouffées d'air continuaient à gonfler sa poitrine, lui arrachant ses dernières chances de fuite.


  Elle restait étendue sur le sol, attendant la fin. Fatiguée. Fatiguée à en mourir. Peut-être que si elle restait immobile, oui, peut-être allait-elle dormir à tout jamais.


  Puis elle sentit que quelqu'un la touchait, mais c'était impossible. Plus personne ne pouvait la toucher, puisqu'on l'avait laissée toute seule. De nouveau elle sentit un léger contact, sur sa joue, ses cheveux, près de son oreille. Elle s'agita, mal à l'aise, contrariée. Si quelqu'un était là, alors elle n'arriverait pas à mourir, et elle était si fatiguée, fatiguée, de lutter.


  Elle entendit alors une voix. Un murmure, mais si doux... si doux. Elle prêta l'oreille... elle pouvait à peine croire ce qu'elle entendait. La voix se fit plus présente, plus pressante, elle distinguait clairement les mots et, brusquement, son cœur bondit dans sa poitrine.


  Oh! ô joie, précieuse joie! Tu es là! Revenue! Est-ce possible ? Des mots tendres, un souffle léger sur ses paupières, des promesses... d'amour! D'amour ? Si seulement elle pouvait y croire.


  


  ***


  


  La lumière du soleil filtrait à travers les persiennes entrouvertes lorsqu'elle battit des paupières. Brett retint son souffle, n'osant espérer, n'osant prononcer la moindre parole de peur de la plonger de nouveau dans ses cauchemars. Il regretta soudain de n'avoir pas pris le temps de se raser, ou du moins de se donner un coup de peigne, avant de rencontrer son regard. Trop tard à présent. Il craignait de faire le moindre geste qui pût l'effrayer. Immobile, il attendit donc qu'elle reprenne ses marques, observant ses yeux qui se posaient sur un objet puis sur un autre. Et brusquement elle sursauta, rabattit les draps d'un coup sec, cherchant visiblement la poupée qui lui avait échappé des mains.


  — Tiens, dit Brett doucement en écartant les draps. Ton bébé est là.


  Dès que Tory sentit le tissu familier sous ses doigts, elle se détendit. Elle leva les yeux. Le cauchemar s'effaçait lentement. Elle reprenait ses esprits. Sa voix était encore faible et enrouée mais, quand elle parla, ses mots allèrent droit au cœur de Brett, comme un baume merveilleux.


  — Brett. Je ne t'ai pas trouvé. J'ai cru t'avoir perdu pour toujours.


  « Elle me reconnaît! Oh, Seigneur... merci ! »


  Il abaissa la barrière de protection et la prit dans ses bras, se laissant enfin aller aux larmes qu'il retenait depuis le début.


  — Oh, mon bébé, moi aussi, j'ai cru t'avoir perdue.


  Serrant sa poupée contre son sein, Tory posa la joue sur le torse de Brett, écoutant les battements réguliers de son cœur.


  — Ne les laisse pas me reprendre Sweet Baby, d'accord?


  Il la berça tendrement dans ses bras.


  — Oui, mon amour, je te le promets.


  — Tu tiendras ta promesse, n'est-ce pas, Brett?


  — Oui, Tory. Juré.


  — Je voudrais rentrer à la maison maintenant, tu veux bien m'emmener?


  Il avait tout de suite dit oui, mais le médecin s'y opposa. Brett accepta seulement de changer d'avis lorsqu'on lui assura que Tory ne serait pas laissée seule un instant et qu'elle aurait la permission de sortir le lendemain. En soupirant, Tory et lui durent se contenter de cette demi-victoire.


  Dans l'heure qui suivit, le médecin ordonna une batterie de tests psychiatriques et d'analyses. Quant à Brett, que l'on renvoya chez lui, il décida sur le chemin du retour de se livrer à quelques recherches. Victoria avait toujours esquivé les questions sur son enfance, et il avait respecté son secret. Jusqu'à présent. Mais il n'avait aucune envie de la perdre et, afin d'être sûr que cela n'arrive jamais, il était désormais impatient de fouiller impitoyablement le passé de Victoria Lancaster.


  Pour arriver à ses fins, Brett n'avait reculé devant rien, sollicitant les faveurs de ses amis haut placés, bousculant des services administratifs entiers qui auraient arrêté tout autre homme moins acharné. Cela lui avait pris plus de cinq heures, mais le dossier était maintenant sur son bureau, et il contenait tous les renseignements connus à ce jour sur Victoria Lancaster. Aux yeux de Brett, c'était un roman d'épouvante, avec juste ce qu'il fallait ici ou là de détails réalistes pour le rendre crédible.


  « Abandonnée... à l'âge de six ans... mère disparue sans laisser de trace... trois jours sans nourriture. »


  Il déglutit avec peine, feuilleta rapidement les conclusions psychiatriques d'un expert pour pouvoir revenir aux faits.


  « Après avoir été retrouvée, a souffert d'hystérie six jours durant... muette pendant plus de quatre mois. » Lorsqu'il lut ces lignes, Brett sentit son estomac se nouer. Il imaginait ce qu'avait pu représenter le retour de Tory dans l'appartement vide.


  Il continua à tourner les pages une à une, découvrant l'ampleur des dégâts, la dévastation d'une vie d'enfant, toutes les promesses faites et non tenues. Avec une constance effroyable. Comment s'étonner ensuite qu'elle fût incapable de faire confiance? Incapable de se fixer quelque part ? Tous ceux en qui elle avait cru l'avaient trahie, les uns après les autres. Tous ces parents adoptifs qui l'avaient rendue aux autorités judiciaires lorsqu'ils s'étaient lassés de sa garde.


  Ce n'était pas que Victoria Lancaster eût renoncé à la vie. C'était la vie qui l'avait lâchée.


  Il tomba sur un nouveau paragraphe et fronça les sourcils en lisant le rapport d'un médecin, selon lequel elle cachait sa colère en refusant de parler de sa mère. Plus loin, un autre concluait qu'elle avait été tellement traumatisée par l'abandon qu'elle ne se souvenait même plus qu'elle avait eu une mère.


  Brett songea au temps où il était lui-même enfant, entouré de l'amour indéfectible de sa propre mère, de la présence rassurante de son père, adulé par un frère et une sœur, ses constants compagnons de jeux. Jamais il n'avait souffert de la faim, du froid ou de la solitude. Et les vacances, les anniversaires s'étaient succédé, accompagnés de tout ce qui rendait la vie d'un enfant douce et joyeuse.


  « Oh, mon Dieu. En un instant, cette petite fille de six ans a perdu tous les points de repère de son existence et moi, sans le savoir, je l'ai replongée dans son enfer... »


  Aveuglé par les larmes, il referma le dossier et enfouit son visage entre ses mains.


  « Oh, Victoria, mon amour, pardonne-moi. Je ne savais pas ce que je faisais. Je ne savais pas. »


  Une heure plus tard, il était de retour à l'hôpital, avec le dossier. Celui-ci contenait des éléments que son médecin aimerait sans doute connaître. Des éléments dont Tory ne lui parlerait pas, non pas pour lui cacher la vérité, mais parce qu'elle ne s'en souvenait plus. Or la vérité contribuerait à la guérir. Il voulait tant qu'elle guérisse. Et, plus que tout au monde, il voulait qu'elle partage de nouveau sa vie — si elle le souhaitait aussi. Chaque fois qu'il repensait à l'épisode qu'il venait de lui infliger, une rage froide l'envahissait. Sa seule consolation alors était de se jurer que jamais, plus jamais, quelqu'un ne lui ferait du mal.


  Durant le trajet qui les ramenait à la maison, elle se montra calme et réservée. Brett lui jetait des regards nerveux de temps à autre, tout en se faufilant dans l'intense circulation du centre-ville. Hormis la présence de sa relique dépenaillée sur ses genoux, il aurait presque pu croire qu'il ne s'était rien passé. Lorsqu'un feu rouge l'obligea à stopper, il lui tapota la main.


  — Tory?


  Elle tourna la tête vers lui avec un sourire qui lui fit chaud au cœur.


  — Hmm?


  — Comment ça va?


  Elle soupira. Pauvre Brett. Elle ne se souvenait pas exactement de ce qui s'était passé, mais, d'après les tests qu'on lui avait fait passer à l'hôpital et les informations qu'elle avait glanées ici ou là, elle lui avait joué le grand numéro.


  — Bien, mon chéri.


  Le feu passa au vert et il redémarra, sans lui lâcher la main. Mais il ne pouvait rester tranquille. Il y avait trop de choses dont il voulait lui parler.


  — Tory?


  — Oui?


  — Je n'ai pas déménagé pour m'éloigner de toi.


  Elle eut un petit sourire triste.


  — Je sais, mais je ne t'en aurais pas voulu si cela avait été le cas.


  — J'ai cru qu'en te laissant de l'espace... en te permettant de...


  Elle lui serra les doigts et les porta à ses lèvres.


  — Brett. Arrête. C'est moi qui devrais te faire des excuses. J'aurais dû te dire où j'allais. J'aurais dû te mettre au courant de mon intention de retrouver Oliver Hale. Si tel avait été le cas, rien de tout ça ne serait sans doute arrivé.


  Il secoua la tête.


  — Non, mon bébé. Je ne suis pas d'accord. Je pense au contraire que, tôt ou tard, tes souffrances passées seraient remontées à la surface. Je n'en suis pas moins sincèrement désolé d'avoir joué ce rôle de catalyseur.


  Elle hocha la tête.


  — Tes excuses sont tout aussi sincèrement acceptées.


  Il baissa les yeux sur la poupée, remarquant la manière désespérée dont elle s'y agrippait. Depuis qu'elle lui avait fait promettre de ne laisser personne la lui enlever, elle n'en avait plus parlé. Il préféra changer de sujet.


  — J'ai fait transporter toutes tes affaires dans la nouvelle maison, hier. Je crois que tu vas l'apprécier. C'est beaucoup plus spacieux et tu auras la place pour...


  — L'endroit où je vis m'est égal, du moment que j'y suis avec toi, déclara-t-elle abruptement.


  Il opina, avant de remarquer avec une lueur espiègle :


  — Eh bien, ça fait toujours plaisir à entendre !


  Il lui avait presque arraché un sourire mais, lorsqu'il tourna le coin de la rue et emprunta la seconde allée sur la gauche, il remarqua qu'elle crispait plus que jamais ses doigts sur la petite robe de vichy au bleu passé.


  — Est-ce là?


  Brett fit signe que oui et retint sa respiration tandis que l'expression de Tory se modifiait, passant de l'appréhension liée à son nouvel environnement à la tranquille acceptation de la maison de brique rouge, avec ses haies de fusains taillés qui la séparaient des demeures voisines.


  — Ça me plaît, dit-elle.


  Il laissa échapper un énorme soupir de soulagement.


  Elle dormit dans les bras de Brett, le serrant aussi fort qu'elle avait serré auparavant sa poupée. Quand le moment de se coucher était arrivé, il s'était demandé si elle l'emporterait au lit aussi, et il avait été plus que surpris de voir qu'elle la rangeait dans le tiroir de sa commode.


  — Tu préfères? n'avait-il pu s'empêcher de lui demander.


  — Oui, si tu promets de ne pas ronfler. Sweet Baby, elle, ne ronfle jamais.


  — C'est son nom?


  Tory avait passé la main sur la surface du meuble et acquiescé.


  — J'ai l'impression, oui.


  — T'appartenait-elle... avant?


  Elle avait levé les yeux, et son expression hagarde avait serré le cœur de Brett.


  — Je ne m'en souviens pas, mais je sais qu'elle est à moi.


  — Où l'as-tu retrouvée?


  Elle avait fermé les yeux, revoyant la cave et le visage de Stinger Hale.


  — Dans la maison d'un vieux bonhomme.


  Brett avait su tout de suite à qui elle faisait allusion.


  « Je parierais qu'il s'agit de l'homme au scorpion tatoué. »


  — Etait-il de ta famille, ma chérie ?


  Sa main tremblait et, pour la première fois depuis son retour de l'hôpital, elle avait eu l'air inquiète.


  — Je n'en sais rien. On m'a dit qu'il s'appelait Oliver Hale. Quelqu'un d'autre le connaissait sous le nom de Stinger. Mais, personnellement, je n'ai aucun souvenir de lui.


  — Et comment a-t-il réagi en te voyant ?


  Elle avait passé les doigts dans ses cheveux d'un geste las.


  — C'est bien là le problème. Je n'ai pas pu le rencontrer. Sa propriétaire m'a autorisé à regarder dans ses affaires.


  Brett avait sursauté.


  — Bon sang, Tory, c'était drôlement dangereux. Imagine un peu qu'il soit rentré et qu'il t'ait trouvée en train de fouiner chez lui ?


  — Oh non, ça ne risquait pas. Elle m'a dit qu'il était probablement en prison. Il lui devait trois mois de loyer. J'ai payé pour pouvoir m'introduire dans son logement.


  Il lui avait souri.


  — Très astucieux, ma petite détective chérie ! Tout à fait le genre de chose que j'aurais fait dans un cas semblable.


  — Justement, je m'en suis inspirée : une fois tu m'as raconté que tes meilleurs indices provenaient de l'endroit où les gens vivaient, plutôt que des témoignages recueillis à leur propos.


  — Bien joué, Tory, avait-il dit en lui tapotant le genou.


  Mais Tory était trop abattue pour apprécier le compliment.


  — Brett?


  — Oui, mon bébé.


  — Il détenait ma poupée. Or, si nous n'avons aucun lien, comment cela serait-il possible ?


  — Franchement, je n'ai pas la réponse, mon petit cœur. Mais je suis certain que, le moment venu, tu recouvreras la mémoire.


  Ensuite, il avait changé de sujet.


  — Viens un peu par ici, mon bébé joli, que je te serre dans mes bras.


  Après cela, il n'avait plus été question d'Oliver Hale.


  A présent, elle reposait dans les bras de Brett, dormant d'un sommeil paisible tandis qu'il n'arrivait pas à fermer l'œil. Il restait trop de questions sans réponse, à son goût, et la patience n'était pas sa vertu principale. Certes, Tory ne pouvait encore soulever le voile sur son passé, mais il trouverait les moyens d'obtenir ses propres informations.


  — Tu m'as bien dit qu'Oliver Hale était en prison, n'est-ce pas?


  Tory leva les yeux de son journal et acquiesça.


  — C'est ce que LeeNona Beverly m'a assuré.


  Brett en resta bouche bée.


  — Qui?


  Tory plissa le front.


  — Ah, je ne t'ai pas encore raconté cet épisode, hein?


  Il secoua la tête.


  — Ma chérie, jusqu'à présent, tu ne m'en as jamais beaucoup dit, avoue-le! Mais si tu veux comprendre ce qui se passe dans ta tête, j'ai l'impression qu'il vaudrait mieux que tu t'y mettes.


  Elle repoussa son journal et se leva.


  — Tu sais, je crois que tu as raison.


  Elle entraîna Brett par la main.


  — Sortons, j'arrive mieux à penser dehors.


  Il la suivit avec enthousiasme, plus que jamais disposé à entendre ce qu'elle aurait à lui dire.


  Des heures plus tard, il ne pouvait toujours pas s'empêcher de penser que sa conversation avec Tory n'avait rien clarifié. Pis encore, elle avait contribué à l'embrouiller davantage.


  Les quelques rares souvenirs qu'elle gardait de ses rêves étaient comme les pièces disparates d'un cauchemardesque puzzle. Et les bavardages de LeeNona n'avaient apporté qu'un seul élément intéressant : Oliver Hale avait quitté l'Arkansas pour l'Iowa au moment même où Tory avait été abandonnée. A part cela, et la misérable poupée de chiffon plus muette qu'une compagnie de carpes, ils n'étaient guère plus avancés qu'au commencement!


  Parvenu à ce point, Brett prit une décision : il allait parler à Oliver Hale lui-même.
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  Tory se tenait nue devant le miroir en pied de la porte de la salle de bains, examinant d'un regard sans complaisance la femme qui s'y reflétait. Son visage révélait l'inquiétude et la peur. Mais la peur de quoi? s'interrogea-t-elle. La femme dans le miroir, évidemment, ne lui apprit rien de plus.


  A la recherche de quelque anomalie qui trahirait son désordre intérieur, elle leva les bras, vérifia la fermeté de ses seins haut perchés, puis se tourna d'un côté et de l'autre pour se voir de profil. Elle soupira, laissa retomber ses bras et fit glisser ses mains sur son ventre plat.


  « Trop maigre. »


  Son regard erra un instant sur sa toison bouclée, couleur de blé mûr, sur ses hanches minces, ses cuisses fuselées. Non, rien dans son apparence extérieure ne révélait le combat qu'elle menait pour ne pas perdre la raison. Tant de secrets... si peu de réponses. Elle se pencha en avant, les paumes de mains appuyées sur la glace, et plongea son regard assoiffé de vérité dans les grands yeux bleus écar- quillés de son double.


  « D'où viens-tu? Qui sont tes parents? Pourquoi ne te souviens-tu de rien d'important dans ta petite enfance ? »


  Lorsque Brett entra dans la chambre, il la trouva dans cette position. Elle le vit, et se retourna vers lui, à l'aise dans sa nudité. Immobile, elle observa son changement d'expression; la surprise d'abord qui se peignit sur ses traits, puis l'admiration et enfin le désir. Elle hésita, soudain intimidée à l'idée de faire le premier pas, et dut produire un effort de mémoire pour se rappeler que Brett ne jugeait jamais.


  Elle lui tendit la main.


  Bouleversé par le spectacle de sa compagne et les émotions qu'elle faisait naître en lui, il eut une respiration heurtée. Il osait à peine bouger, de crainte de troubler ce moment d'intimité et de froisser sa sensibilité. D'une voix grave, altérée par le désir et la réserve qu'il s'imposait, il l'interrogea :


  — Tory... mon bébé, qu'est-ce que tu fais?


  — Je t'attendais... Accepterais-tu de me faire l'amour?


  — Bien volontiers, murmura-t-il en dégrafant sa ceinture.


  « Seigneur, ne me laissez pas gâcher ces instants. »


  — Attends, dit-elle doucement.


  Elle lui écarta les mains et défit les boutons de son jean puis, glissant ses doigts sous le tissu, elle le caressa tendrement, heureuse de le sentir réagir aussitôt. Elle sourit en l'entendant gémir. Cela faisait si longtemps...


  Il se débarrassa de son jean, impatient, et la souleva dans ses bras. Tout en effleurant sa joue d'un baiser, il s'enquit d'une voix légèrement hésitante :


  — Tu es sûre ? Je ne voudrais surtout pas te brusquer.


  Elle lui passa les bras autour du cou et le regarda droit dans les yeux.


  — Je veux te sentir en moi. Je veux atteindre la jouissance dans tes bras, avec toi. N'entendre rien d'autre que ton souffle sur mon visage. Emporte-moi. Aime-moi. Fais-moi tout oublier... excepté toi.


  Refuser quoi que ce soit à Tory était impensable pour Brett. Il l'étendit sur le lit, puis la rejoignit. Aimer Tory, c'était facile. Lui faire l'amour était un plaisir indescriptible. Mais savoir à quel point sa fragilité était grande, et son manque de confiance immense lui faisait peur. Elle était tout pour lui. Mais il était également conscient que, lorsque Tory se regardait, elle voyait quelqu'un que personne n'aimait, dont personne ne voulait. Il sentit que certaines choses devaient être dites avant qu'ils ne soient entraînés plus loin.


  — Victoria?


  La main posée sur son bras, elle le dévisageait sans ciller.


  — Oui?


  — Te rends-tu compte à quel point tu es aimée ?


  Une ombre fugitive traversa ses yeux bleus.


  — Réponds-moi.


  Elle haussa les épaules et détourna son regard.


  — C'est bien ce qu'il me semblait, constata Brett.


  Il roula sur le côté, l'enlaçant fermement, sentant son cœur battre tout contre le sien.


  — Je voudrais que tu m'écoutes, mon bébé, de toutes tes oreilles. Et, surtout, que tu me croies.


  Il l'entendit soupirer.


  — D'accord, finit-elle par répondre.


  — Promis ? insista-t-il.


  — Promis.


  — Victoria, sais-tu ce que j'ai fait le jour où je t'ai rencontrée?


  Elle secoua la tête.


  — Je suis rentré chez moi, j'ai téléphoné à mon frère et je lui ai dit que je venais de rencontrer la femme avec laquelle j'allais me marier.


  Il sentit qu'elle se raidissait, mais il continua néanmoins à parler. Il était fatigué des faux-semblants, fatigué de prétendre que tout allait bien alors qu'ils étaient au bord de la catastrophe.


  — Dès ce premier instant, j'ai eu l'intuition de l'importance que tu prendrais dans mon existence. Sache que je vis pour entendre ton rire, pour sentir ta main effleurer mon visage. Je respire plus librement dès que tu es dans la même pièce que moi. Rien d'autre au monde n'a plus d'importance lorsque je suis dans tes bras. Et, sans hésiter, je donnerai ma vie pour toi — aussi souvent qu'il le faudra.


  Tory se mit à pleurer.


  — Je... je...


  — Chut, écoute-moi, reprit-il doucement. Je te dis ce que j'aurais déjà dû te dire il y a des années. J'avais l'impression que tu le savais déjà. Mais j'avais tort.


  Il lui caressait le dos, dessinant des cercles entre ses omoplates crispées. Peu à peu, elle se détendait.


  — Un jour, je te verrai descendre l'allée d'une église à ma rencontre. Je veux que le monde entier apprenne que tu es mienne et que je t'appartiens. Je promets de te protéger du mal et de tout ce dont tu as peur. Je fais le serment que jamais je ne t'abandonnerai. Me crois-tu?


  Aveuglée par les larmes, elle fit signe que oui.


  — Et le jour où tu seras prête, nous aurons des enfants.


  Elle s'étrangla dans un sanglot, avant de pouvoir répondre :


  — Je sais combien tu serais heureux d'avoir des enfants. Je t'ai observé avec le bébé de ta sœur. Tu feras un père magnifique. Mais j'ai peur, vois-tu. Les seuls parents dont je me souvienne, ce sont des étrangers qui se sont succédé dans mon existence. Qui n'ont pas su m'aimer. Et si j'étais un monstre... si je ne pouvais pas être une mère digne de ce nom ?


  A l'idée des horreurs qu'elle avait traversées, la rage étouffa presque Brett.


  — C'est stupide, Tory ! Il n'y a pas une once de méchanceté en toi.


  Elle l'arrêta d'une main posée sur son visage, pour essayer de lui faire comprendre le sérieux de son point de vue.


  — On n'a pas besoin d'être méchant ou cruel pour faire de mauvais parents. Regarde, par exemple, la manière dont je te traite. Je débarque et je repars sans égard pour ce que tu ressens. Je me conduis en parfaite égoïste, comme si ma petite personne était la seule qui comptait. Franchement, poursuivit-elle d'un air égaré, je ne comprends pas comment tu peux me pardonner ça. A ta place, j'aurais été incapable de le faire.


  De nouveau Brett sentit ses pensées le ramener vers la petite fille ballottée d'une famille à l'autre, dont personne ne voulait réellement. Il embrassa sa joue, ses paupières mouillées, ses lèvres tremblantes.


  — Tory?


  — Oui?


  — Tu sais, ce que tu as dit... à propos de partir sans crier gare?


  Elle acquiesça.


  — Eh bien, je pense sincèrement que tu ne cherches pas à me quitter. Non. Je crois qu'il s'agit d'une sorte de test. Pour voir si je serai bien là, chaque fois que tu reviendras.


  Elle demeura silencieuse, méditant ces paroles, et quelque chose en elle s'apaisa. Et s'il avait raison? Elle aspira l'air à petits coups saccadés et revint se plonger dans son regard. Une seule réponse s'imposait, et elle la lui donna d'un cœur joyeux.


  — Oui.


  Brett fronça les sourcils.


  — Oui à quoi, mon bébé?


  — Oui, je sais combien je suis aimée. Mais...


  Il lui sourit.


  — Mais quoi?


  — Mais j'aimerais autant que tu me le montres.


  Son sourire s'effaça devant la gravité de l'instant.


  — Maintenant? demanda-t-il.


  Elle glissa la main entre eux, l'entoura de ses doigts et sourit en constatant sa réaction immédiate.


  — Oui, Brett, maintenant, dit-elle dans un souffle.


  Il la fit rouler sur le lit, se positionnant au-dessus d'elle. Le sang battait à ses tempes dans un rugissement assourdissant.


  « Du calme. Doucement... prends ton temps. »


  Lorsqu'elle ouvrit les cuisses et qu'elle le guida en elle, ces sages exhortations furent balayées. Instantanément, il se dilata aux proportions de son intimité accueillante et s'avança, en longs coups de reins. Seule existait désormais la femme qu'il avait entre les bras.


  Tory ne savait plus où son être finissait et où commençait Brett. Mais, pour une fois, elle ne s'en souciait pas. Toute frontière abolie, toute volonté annihilée, elle se laissa guider, dans la confiance, pas à pas. L'amour de son compagnon lui permettait à chaque instant de s'ouvrir davantage aux sensations les plus exaltantes. Et, quand les battements de son cœur s'affolèrent, que le sang lui battit aux tempes et que tous ses muscles se tendirent, ce fut sa foi en Brett qui lui donna la force de lâcher prise — de s'abandonner totalement au plaisir suprême de faire l'amour avec l'homme de sa vie.


  L'intensité de la jouissance la laissa pantelante et éperdue de reconnaissance. Une seule pensée chantait dans sa tête.


  « Je ne savais pas que cela pouvait être aussi fort. »


  Lorsqu'il sortit de la douche, Brett trouva Tory assise en tailleur sur le lit, la poupée dans les mains. Il s'immobilisa sur le seuil de la chambre et l'observa tandis qu'elle palpait les cheveux laineux, le visage rond, puis froissait le vieux tissu de la robe entre ses doigts, avec une expression absorbée, comme si elle cherchait à recouvrer la mémoire en exerçant son sens du toucher.


  — A quoi penses-tu? s'enquit-il au bout d'un moment.


  Tory sursauta et déclara avec un petit sourire penaud :


  — Si seulement elle pouvait parler !


  Laissant tomber la serviette qui lui servait de pagne, Brett enfila un pantalon de survêtement et alla s'asseoir à côté d'elle sur le lit. Pendant quelques instants, il se contenta de regarder la douce caresse de ses doigts sur le visage de chiffon.


  — Elle est sur le point de perdre un œil, fit-il remarquer en indiquant le gros bouton bleu qui pendait au bout de son fil.


  Tory hocha la tête.


  — Veux-tu que je m'en occupe? proposa-t-il.


  Elle leva un regard incrédule, incapable d'imaginer Brett Hooker en train de faire de la couture.


  — Et qui reprise mes affaires quand tu n'es pas là, hein? répliqua-t-il à sa stupeur silencieuse.


  Elle rougit et détourna le regard.


  Brett lui prit le visage entre ses mains, l'obligeant à lui faire face.


  — Ce n'était pas une pique, mon ange. J'ai simplement eu la chance que ma mère apprenne à ses enfants à se débrouiller dans la vie de tous les jours.


  Tory pressa le bouton bleu du bout du doigt, comme si, de cette simple imposition, elle allait pouvoir guérir le bobo de la malheureuse créature.


  — Je ferai très attention, promit Brett.


  Tory rougit un peu plus. Elle était embarrassée par sa réticence démesurée à se séparer d'une vieillerie aussi dérisoire. Cependant, voyant que Brett ne montrait aucune ironie, elle se détendit légèrement.


  — Je sais bien, dit-elle.


  Et, d'un geste solennel, elle lui présenta la précieuse relique comme si elle était en cristal.


  — Laisse-moi juste le temps de rassembler le matériel et nous commencerons l'opération.


  Heureux qu'elle lui accorde sa confiance pour cette mission délicate, Brett fouilla dans le tiroir de la commode à la recherche du nécessaire de couture. Puis il la rejoignit sur le lit, prit la poupée et l'examina soigneusement avant de décider par où commencer.


  En remarquant la manière délicate dont il palpait Sweet Baby, Tory sentit l'émotion la gagner. Il comprenait...


  En revanche, lorsqu'elle vit l'aiguille s'enfoncer dans le petit visage en tissu, elle ne put s'empêcher de retenir sa respiration et de serrer les dents, comme si elle ressentait la douleur dans son propre corps.


  « Surveille-toi, Victoria, ou tu pourrais bien finir à l'asile. »


  Son regard s'attacha alors au travail expert des doigts de Brett. Il avait des mains longues et fortes et elle réprima un frisson en se rappelant la manière dont il la caressait pendant l'amour. Et, tandis qu'elle observait son expression sérieuse et attentive à sa tâche, une phrase lui vint.


  L'homme idéal.


  Oui, les mots étaient justes. Elle y ajouta une variante de son cru.


  Un homme qui tient toujours ses promesses.


  Inconscient du regard scrutateur de Tory posé sur lui, Brett acheva la réparation et retourna la poupée sous toutes les coutures pour voir s'il y avait d'autres points à faire. Elle avait beau être sale et usée, il lui parut évident que si elle tenait encore le coup, c'était grâce à la qualité de sa fabrication. Les ourlets de la robe étaient soignés au petit point, les finitions impeccables. Et même si le bout des nattes s'effilochait, les cheveux, parfaitement cousus à la racine, adhéraient toujours solidement à la petite tête. Il remarqua enfin que Tory le fixait intensément et il lui présenta la poupée avec un sourire.


  — C'est de la belle ouvrage, lui fit-il remarquer. La personne qui l'a fabriquée n'a pas compté ses heures de travail.


  Tory eut l'air étonnée.


  — Comment le sais-tu ?


  Il pencha la poupée et souleva l'ourlet de sa robe.


  — Eh bien, il suffit de regarder un peu en détail...


  La jupe en se retournant avait découvert une étiquette cousue au dos. Brett s'interrompit net, oubliant ce qu'il était sur le point de dire. C'était une étiquette bien banale, du genre de celles que les artisans utilisent pour signer leurs productions. Mais la signification de celle-ci était beaucoup plus profonde pour Tory : c'était la preuve qu'elle avait connu sa mère. Il hésita, se souvenant de l'avis du médecin qui recommandait de ne rien brusquer et de la laisser découvrir son passé par elle-même. En même temps, songea Brett, dès lors qu'elle avait retrouvé la poupée, elle tomberait dessus tôt ou tard. Il préférait encore que ce soit en sa présence.


  Tory attendait qu'il finisse sa phrase et, comme il n'en faisait rien, sa curiosité en fut aiguisée. Elle tendit la main vers sa poupée, mais, à son étonne- ment, Brett ne la lui céda pas.


  — Qu'y a-t-il ?


  — Tory, mon ange...


  — Quoi?


  — Sais-tu qui te l'a donnée?


  — Non.


  — As-tu des souvenirs qui y soient attachés?


  Tory plissa le front et chercha un instant.


  — Non, pas vraiment. Sauf que, dès que je l'ai vue, j'ai su qu'elle était à moi.


  — Regarde, dit-il en lui montrant l'étiquette brodée de lettres.


  La première ligne la prit par surprise.


  « Faite spécialement pour toi avec amour. »


  Quand elle lut la ligne suivante, une immense émotion l'envahit brusquement.


  « Par ta maman. »


  Elle leva vers Brett des yeux brillants de larmes.


  — Tu vois, ma chérie, je ne suis pas le seul à t'avoir aimée, lui chuchota-t-il d'une voix enrouée.


  Mais elle avait été trop souvent blessée, s'était fabriqué une carapace bien trop épaisse pour céder du premier coup. Elle jeta un dernier regard à l'inscription, mit la poupée de côté, et quitta le lit d'un mouvement raide, les épaules crispées. Puis, regardant Brett avec dureté, les joues en feu, elle lança d'une voix rageuse :


  — Eh bien, si elle était aussi merveilleuse — si elle m'aimait tant —, pourquoi n'en ai-je aucun souvenir ?


  — Je n'en sais rien, dit Brett en lui tendant la main.


  Une main qu'elle ne saisit pas. S'esquivant, elle s'enfuit hors de la chambre.


  Il contempla la poupée abandonnée ; elle avait les jambes grotesquement écartées, un bras coincé sous elle, mais le petit visage rond, avec son éternel sourire ravi, semblait lui rendre son regard. Il la redressa et l'accota à l'oreiller.


  — Tory a raison. Moi aussi, j'aimerais tant que tu puisses parler.


  Puis il quitta la chambre à son tour.


  


  La fillette se tenait debout au milieu d'une pièce remplie de poupées. Elles étaient partout autour d'elle, l'entourant de leur présence angoissante.


  Il y en avait des noires, des café au lait, des blanches, des roses. Des poupées avec de longs cheveux, des indéfrisables ou des crânes chauves. Des poupées qui pleuraient ou qui battaient des paupières. Mais pas la moindre poupée de chiffon aux tresses jaunes et aux yeux bleus assortis à sa robe de vichy.


  Sweet Baby ! Où es-tu ?


  Elle courait d'un côté à l'autre, fouillant dans le tas des petits corps inanimés, à la recherche de son bébé. Mais plus elle bousculait les poupées, plus elles semblaient se multiplier. Elle avait beau essayer de mettre à part celles qu'elle avait déjà vues, le nombre de celles qui restaient grandissait, grandissait...


  Elle jeta un coup d'œil nerveux vers la fenêtre. Le crépuscule tombait. Il fallait absolument qu'elle retrouve Sweet Baby avant la nuit, car elle avait très peur du noir.


  Elle reporta son attention sur la tâche à accomplir. Les horribles poupées s'empilaient à présent jusqu'au plafond, en une terrifiante muraille qui interdisait toute retraite. Son cœur se mit à cogner dans sa poitrine et elle en aurait volontiers pleuré. Mais elle se considérait comme une grande fille. Et les grandes filles, elle le savait bien, ne pleurnichaient pas pour une poupée égarée.


  Sweet Baby, oh, mon bébé, viens ! Sors de ta cachette.


  Rien à faire.


  S'il te plaît, Sweet Baby. J'ai promis que je ne te perdrais plus jamais.


  Les autres continuaient à se multiplier, montant le long de ses chevilles. Elle voulut retourner sur ses pas, s'enfuir. Mais la peur la clouait sur place. Des ombres menaçantes glissaient dans sa direction, et toujours aucun signe de Sweet Baby.


  La pile de poupées lui arrivait à présent aux genoux, puis à la taille. Elle enfouit son visage dans ses mains pour échapper au spectacle. Alors, elle sentit des dizaines de petits doigts en Celluloïd qui s'enfonçaient dans sa chair, et elle se mit à hurler.


  


  Lorsqu'elle se réveilla brutalement, Tory se rendit compte qu'elle courait dans l'obscurité. Désorientée par la disposition des lieux qu'elle ne reconnaissait pas, elle s'arrêta net. Brett surgit alors à son côté.


  — Tory, n'aie pas peur. Je suis là.


  Lorsqu'il lui entoura les épaules, il sentit qu'elle tremblait des pieds à la tête. Cependant, dans le cocon protecteur de ses bras, elle commença à se détendre, comme si elle en absorbait la chaleur par tous les pores de sa peau et se rassurait au contact de sa présence.


  — J'ai encore fait un cauchemar. J'en suis malade à pleurer.


  Il lui caressa la tête et l'embrassa.


  — Je comprends, ma chérie, à quel point c'est dur. J'aimerais tant pouvoir t'aider. Mais comment?


  — Si je le savais ! murmura-t-elle en effleurant d'une main mal assurée le chaume qui piquetait les joues de Brett.


  Dans son regard, elle vit combien il s'inquiétait et fondit de tendresse.


  — Je suis vraiment désolée. Est-ce que je t'ai réveillé? demanda-t-elle en se nichant au creux de son épaule.


  Brett continua de lui passer la main dans les cheveux d'un geste apaisant.


  — Non, mon bébé. J'étais dans la cuisine. Je t'ai entendue enfiler le couloir au pas de course.


  Il sourit d'un air désabusé.


  — J'ai bien cru que je n'arriverais pas à te rattraper cette fois-ci. Tu filais comme le vent.


  — Je veux que ça s'arrête.


  Il fronça les sourcils. Son accent de désespoir lui serra le cœur.


  — Je sais, ma chérie.


  — Mais non, tu ne peux pas savoir! s'écria-t-elle durement en cherchant à lui échapper.


  Mais il resserra son étreinte.


  — Hé, ce n'est pas moi le salopard dans cette histoire. Inutile de chercher à me fuir aussi.


  Tory laissa tomber ses bras dans un accès de faiblesse. Brett avait raison. Pourquoi repoussait-elle sans cesse la seule personne qui la chérissait? Elle secoua la tête, écœurée par sa propre conduite.


  — Pardonne-moi. Ce n'est pas à toi que j'en veux. C'est à moi. Tout au long de la route jusqu'en Iowa, j'étais persuadée que si j'arrivais à parler à l'homme tatoué, quelque chose me reviendrait... quelque chose d'important.


  Elle soupira.


  — Il faut que je retrouve ces souvenirs, ajouta-t-elle, c'est vital pour moi.


  A cet instant, Brett mit en doute la pertinence de l'avis médical, selon lequel il ne fallait rien entreprendre pour aider Tory à contacter son passé. Il avait lu le dossier. Il ne savait pas tout, bien entendu, mais il détenait certains éléments que Tory elle-même ignorait. Et il en avait plus qu'assez de lire la peur dans ses yeux, de l'entendre se lever au milieu de la nuit en sanglotant. Son regard erra par la fenêtre, au-delà du reflet que lui renvoyait la vitre, celui d'une enfant perdue s'accrochant à lui comme une noyée. Ces médecins qui se targuaient de détenir la vérité, c'était de la foutaise, oui !


  — Ecoute, mon ange, j'ai une idée. Peut-être pourrais-tu quand même parler à Hale.


  Elle secoua la tête, les yeux dans le vague.


  — Impossible. Il est derrière les barreaux, souviens-toi.


  Brett lui prit le visage en coupe, l'obligeant à le regarder droit dans les yeux.


  — Je sais bien. Mais il y a une chose que tu oublies.


  — Quoi donc?


  — Mon métier.


  Elle le fixa gravement tandis que l'idée faisait son chemin. En qualité d'ex-flic — et aujourd'hui d'enquêteur pour le procureur —, il disposait d'un accès privilégié à un ensemble d'informations qu'un citoyen lambda mettrait des semaines à réunir.


  — Crois-tu qu'ils t'autoriseront à te servir du réseau interne pour accélérer les recherches ?


  — Qu'ils essayent un peu de m'en empêcher, je voudrais bien voir ça ! lança-t-il sur un ton de défi farouche.


  Pour la première fois depuis des semaines, elle entrevit une lueur d'espoir. Elle lui jeta joyeusement les bras autour du cou.


  — Brett Hooker, tu sais quoi ?


  Il l'attira en souriant au creux de ses bras. Elle s'y pelotonna comme une chatte câline.


  — Non, quoi? s'enquit-il d'un ton rauque, essayant de se concentrer sur ce qu'elle disait plutôt que sur ce qu'elle était en train de lui faire.


  — Je t'aime pour toujours.


  Il s'immobilisa, le visage soudain grave.


  — Merci, mon bébé, dit-il doucement. Je n'en demande pas plus.


  


  Prison d'Etat, McAlester, Oklahoma


  L'odeur forte de la lessive industrielle, de la vapeur brûlante et du coton mouillé emplissait constamment la blanchisserie où de nombreux détenus travaillaient. Certains étaient de vieux routiers à la tâche, d'autres des bleus fraîchement débarqués. Et bien qu'on leur accordât une certaine confiance dans le déroulement de leur activité, la présence de gardes armés était un rappel permanent de leur condition de prisonniers. Le travail était dur et les conditions difficiles. Avant de s'accoutumer à la chaleur et à la vapeur ambiantes, il n'était pas rare que les détenus fussent pris de malaises et s'évanouissent. Aussi, lorsque le vieil homme tomba inanimé devant l'essoreuse et fut transporté dans la buanderie voisine où l'air était moins saturé, personne ne s'inquiéta-t-il outre mesure.


  Ils l'étendirent par terre, sur le dos, pendant que l'un des gardes demandait du renfort par téléphone. Sur le visage exsangue de l'homme, le scorpion noir tatoué sur sa joue n'en prenait qu'une dimension plus étrange. Il avait la bouche béante et les yeux révulsés. Un mince filet de bave s'échappait de la commissure de ses lèvres, et un spasme nerveux lui agitait les jambes. A la vue de ces différents symptômes, le gardien rappela l'infirmerie en urgence.


  Quelques instants plus tard, il était transporté sur une civière et déjà quelqu'un reprenait son poste. La vapeur continuait à fuser, et l'odeur forte de vêtements bouillis et de savon chimique imprégnait toujours l'atmosphère. A l'échelle de l'univers, l'absence d'un vieillard dans la blanchisserie d'une prison d'Etat n'avait pas de quoi bouleverser les foules.


  Toutefois, son arrivée à l'unité de soins intensifs secoua quelque peu la routine. Toujours inconscient, il fut installé et sanglé sur un lit où il subit une visite médicale complète sans se rendre compte de rien.


  Lorsque Oliver Hale rouvrit les yeux, son étonnement de se voir aux soins intensifs prit le pas sur l'affront de se sentir pieds et poings liés sur son lit de douleur. Il ne se souvenait de rien en dehors des nausées qui l'empoisonnaient depuis des semaines et d'une immense fatigue qui s'était abattue sur lui.


  — Monsieur Hale, vous m'entendez?


  Il regarda le médecin penché au-dessus de lui.


  — Combien ai-je de doigts? demanda Cal Levisay.


  Un accès de nausée lui brûla le gosier. Il voyait parfaitement la main du médecin avec ses trois doigts levés. Mais, s'il devait ouvrir la bouche pour parler, il ne répondait plus de rien !


  — Mal au..., marmonna-t-il.


  — Oui, monsieur Hale, vous êtes malade. Vous avez eu un malaise à la buanderie et on vous a transporté à l'hôpital. Vous vous en souvenez?


  «Un peu que j'm'en souviens, mais vous êtes sourd ou quoi? Je vous ai dit que j'allais être malade. »


  Levisay fronça les sourcils. Son patient était susceptible de souffrir de démence après l'attaque qu'il avait subie. Il se pencha à son oreille.


  — Savez-vous quel jour nous sommes? demanda-t-il.


  Oliver grogna de façon indistincte.


  « Le jour d'aller te faire foutre ! »


  Et, en guise de réponse, il vomit tout ce qu'il avait sur l'estomac.


  — Oh, merde ! s'exclama Levisay en reculant brusquement.


  Trop tard ! Le mal était fait.


  — Vous me faites un bilan sanguin complet, aboya-t-il en direction de l'interne tout en se débarrassant de sa blouse souillée et en gagnant la porte. Appelez-moi quand vous aurez les résultats.


  — Incroyable qu'il soit aussi coriace.


  — Passez-moi une autre aiguille.


  — Il est complètement déshydraté.


  — Mettons-le sous perfusion immédiatement.


  — Jamais vu un patient dans un état aussi avancé qui soit encore capable de marcher.


  — Il n'en a plus pour longtemps. Les résultats sont formels. Il est mourant.


  Assommé par les médicaments, Oliver dérivait entre sommeil et veille, au gré des voix qui exposaient crûment et sans ménagement l'état désespéré dans lequel il se trouvait. Il luttait pour sortir de l'inconscience, juste pour avoir le plaisir de leur envoyer à la figure qu'ils aillent tous se faire voir ailleurs. S'ils croyaient lui avoir appris quelque chose, ces imbéciles !


  Evidemment, qu'il était à l'agonie. Cela faisait plus d'un mois qu'il pissait le sang. Qu'est-ce qu'il lui restait à espérer? Et pourtant, il avait réussi à se surprendre lui-même. Lui qui ne s'était jamais considéré comme un homme de forte constitution, voilà qu'après tout on lui attribuait ce mérite.


  Coriace. C'est ce qu'ils avaient dit. Il en aurait volontiers éclaté de rire. S'il l'avait pu... Oui, il avait fallu être particulièrement coriace pour mener sa fichue existence.


  Nom d'un chien! Voilà qu'ils se mettaient à lui faire des trous partout. Si seulement il trouvait la force de se bouger, il leur passerait volontiers un savon dont ils se souviendraient. Des piqûres, des aiguilles, des perfusions. Dans les veines des bras, des mains et plein les fesses. Maudits toubibs qui ne savaient rien faire d'autre que piquer et tailler dans le vif.


  — Monsieur Hale, nous allons vous administrer un médicament de confort pour adoucir vos souffrances.


  « Conneries, oui ! Du confort? alors que je suis au bout du rouleau! Et je sais de quoi je parle. Mes entrailles sont foutues. Mes os sont foutus. Mon corps me lâche de partout. Fichez-moi donc la paix et laissez-moi mourir tranquille. Je n'ai pas peur de la mort. »


  — Il vaudrait mieux prévenir ses proches, qu'en pensez-vous ?


  Des proches ? Inconnus au bataillon ! Pas de femme. Pas d'enfant. Rien de tout ça. Il regretta de ne même pas avoir la force d'en rire. Il aurait donné n'importe quoi pour un bon gros rire qui vous secoue le ventre. Oh, après tout, s'ils voulaient perdre leur temps à retrouver quelqu'un qui se soucie de son sort, qu'ils le fassent ! Ils pouvaient toujours chercher, ça oui ! Et jusqu'à ce que les poules aient des dents.


  — Il y a une demande de visite pour votre patient.


  — Eh bien, ceux qui veulent le voir feraient mieux de se grouiller. Parce que, parti comme il est, le vieux n'a plus beaucoup de temps devant lui.


  Oliver crispa convulsivement ses doigts. Voilà tout ce dont il était capable, en guise de protestation.


  Si c'était pas malheureux d'entendre des imbécillités pareilles ! Qui donc, à la surface de cette misérable Terre, tiendrait à lui rendre visite, je vous demande un peu !


  Il pensa brusquement à LeeNona Beverly. La vieille bique. Il refusait de se vautrer dans le remords. Il avait fait ses propres choix et les avait assumés. Un accès de tristesse l'étreignit alors. Voici qu'il allait mourir avec ses regrets. Il repensa à ses jeunes années. Du temps où la vie lui paraissait encore éternelle.


  Quelle vacherie, la vie, non? Pourquoi personne ne l'avait-il prévenu qu'il allait devenir vieux et malade? S'il avait su la tournure que ça prendrait, il aurait trouvé une meilleure porte de sortie. Mais à présent qu'il était ficelé sur cette maudite couchette, avec du fromage blanc dans la tête en guise de cerveau, sa fin semblait bien misérable.


  — C'est l'heure de votre toilette, monsieur Hale. Vous allez voir comme vous vous sentirez mieux une fois propre.


  « Ça irait surtout mieux si je pouvais te fourrer ce gant de toilette où je pense, ma vieille ! Nom d'une pipe, on t'a jamais dit que les couilles d'un homme c'était fragile? Oh, putain ! Arrête de me chatouiller les pieds comme ça. Espèce de buse dégénérée, puisque je te dis que je suis chatouilleux ! Oh. Oh. Et voilà, le travail ! Fallait m'écouter, ma vieille. A présent tu as ce que tu mérites... Pas de ma faute si mes intestins me lâchent. J'y peux rien. Tu sais bien que ma vessie est foutue, pourtant, non? T'aurais pu prévoir les dégâts. »


  Humiliation après humiliation, Oliver se sentait poussé dans les derniers retranchements de la colère. Dès qu'il pourrait mettre un pied par terre, il ne se gênerait pas pour leur dire leurs quatre vérités et les envoyer tous se faire foutre !
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  La nouvelle maison de Brett était devenue une source de plaisirs renouvelés pour Tory. Il y avait des coins et des recoins à explorer qui n'existaient pas dans l'ancien appartement, et le jardin clôturé qui en flanquait l'arrière était vite devenu son endroit favori.


  Des roses de Sharon en bordaient les trois côtés, le long de la palissade, et mélangeaient le parfum subtil de leurs corolles épanouies aux senteurs de la lavande poussant à leur pied. Des dizaines d'abeilles faisaient une concurrence acharnée à d'audacieux oiseaux-mouches venus chasser sur leurs plates- bandes, tandis qu'une nichée de rouges-gorges, installée dans les frondaisons du vieux chêne ombrageant la pelouse, se disputaient à cor et à cri avec une grive moqueuse, piaillant haut et fort que les intrus n'avaient rien à faire sur son territoire.


  Fascinée par le feuilleton animalier qui se déroulait quotidiennement sous ses yeux, Tory avait pris l'habitude de passer ses journées au jardin, son appareil photo autour du cou. En utilisant un puissant téléobjectif et une pellicule couleur à temps de pose rapide, elle captait des détails auxquels la plupart des gens ne prêtent pas attention. Elle ne savait pas encore ce qu'elle ferait de la série de clichés, mais certains, en tout cas, ne moisiraient pas longtemps au fond de ses tiroirs.


  Un chat plongeant en piqué dans la haie et manquant de peu la grive qui venait de prendre son envol. Une abeille et un oiseau-mouche se rencontrant nez à nez devant la fleur qu'ils convoitaient tous deux. Un rouge-gorge effronté, cueilli au moment où il volait un grain de raisin dans l'assiette de Tory. Un écureuil faisant un numéro d'équilibriste au bout d'une branche trop frêle pour son poids.


  Deux jours auparavant, Brett lui avait rapporté une surprise, avec ordre de fermer les yeux jusqu'à ce qu'elle fût installée. Il lui avait acheté un hamac sur pied et l'avait monté sous les ramures du chêne vénérable. C'était à présent son lieu d'observation préféré. Couchée sur le dos à regarder les morceaux de ciel bleu qui apparaissaient dans les trouées du feuillage, elle trouvait là une bonne thérapie pour son âme sensible. Les heures passées ainsi emplissaient son cœur de reconnaissance pour le bonheur présent et effaçaient doucement l'amertume et le chagrin de celui qu'elle avait perdu.


  C'était devenu une habitude d'emporter la poupée de chiffon avec elle, dès qu'elle se rendait au jardin, et elle s'était demandé si elle répétait là un comportement de son enfance. Quand elle était occupée à prendre des photos, la poupée était sagement mise de côté. Puis, de temps à autre, elle la cherchait du regard comme pour se rassurer ; chaque fois elle était frappée par une étrange sensation de déjà-vu. Qu'elle la retrouve couchée dans un massif de fleurs, ou assise au creux du hamac sous la lumière diaprée du soleil, le choc était le même. Elle se penchait pour la ramasser et, immanquablement, l'écho d'un sentiment très lointain résonnait alors en elle. Ce n'était pas véritablement un souvenir, ni même une nostalgie vague, mais quelque chose de précis qui frappait à la porte de son inconscient et qui, d'un jour à l'autre, menaçait de se révéler. Et, tandis qu'elle reprenait des forces peu à peu, elle savait qu'avec Brett à ses côtés, elle aurait le courage de faire face à ce qui se présenterait derrière cette fameuse porte.


  Au début d'un paresseux et chaud après-midi de septembre, Tory eut la surprise d'entendre la voiture de Brett remonter l'allée. Un coup d'œil à sa montre lui apprit qu'il n'était que 15 heures. A peine eut-elle le temps de se propulser hors du hamac pour l'accueillir, que déjà il faisait coulisser les portes-fenêtres du patio et venait au-devant d'elle. Dès qu'il posa les yeux sur elle, son expression tendue s'effaça, et elle eut presque honte de voir combien il se faisait encore du souci pour elle.


  — Bonjour, ma jolie, lança-t-il joyeusement.


  Tory sourit en lui adressant un petit bonjour de la main, puis elle se baissa pour ramasser son inséparable petite compagne. Quand elle se redressa, elle remarqua que Brett s'était arrêté à mi-parcours et la fixait attentivement. Auréolée d'une lumière d'or, entourée de fleurs dans la bruissante atmosphère du jardin, elle ne se rendait pas compte de la vision idyllique qu'elle lui offrait. Il en avait le souffle coupé et luttait contre une émotion qui lui avait fait monter les larmes aux yeux. Elle ne vit pas les larmes, mais l'amour rayonnant sur son visage, un amour infini... Et, pour une fois, elle fut envahie par la tranquille acceptation de cette dévotion qu'il avait pour elle.


  — Qu'est-ce qui t'amène à cette heure-ci?


  « Toi. Toujours toi. »


  Brett prit une inspiration profonde, stupéfié par la beauté de la femme qui se tenait devant lui. Ses cheveux blonds, fraîchement lavés, cascadaient en mèches rebelles autour de son visage, et la robe qu'elle portait l'environnait d'une chrysalide vaporeuse et transparente qui excitait l'imagination du spectateur en lui laissant deviner les formes de son corps magnifique. Elle se tenait debout, pieds nus sous le soleil, avec son air candide, son appareil photo dans une main, la poupée dans l'autre. Il eut immédiatement envie de fixer la scène.


  — Ne bouge pas, ordonna-t-il en lui prenant l'appareil des mains et en reculant de quelques pas.


  — Il faut modifier le...


  — Ne bouge surtout pas, Victoria. Le reste, j'en fais mon affaire.


  Elle éclata de rire et c'est ainsi qu'il l'immortalisa, la tête renversée en arrière, insouciante et joyeuse, avec son éternel bébé de chiffon serré contre son sein. Même après que l'obturateur eut fait entendre son déclic, il resta l'œil dans le viseur, incapable de détourner le regard, conscient qu'à tout jamais il se souviendrait d'elle ainsi, irradiant une joie simple et douce.


  — Attends, à moi, dit-elle en s'emparant de l'appareil et en l'armant pour prendre une photo à son tour.


  Lorsqu'elle eut terminé, Brett avait encore la gorge nouée par l'émotion. Impulsivement, il la souleva dans ses bras.


  — Tu vas te faire mal, s'écria-t-elle en effleurant d'un doigt craintif sa cicatrice.


  — Victoria, silence, murmura-t-il en lui volant un baiser.


  Il l'emporta ensuite vers la maison.


  — Ne me laisse pas tomber, surtout !


  — Uniquement sur le lit, déclara-t-il, souriant de la voir rougir.


  Une heure et demie se passa avant qu'ils n'émergent de nouveau, et Tory se souvint qu'il ne lui avait toujours pas dit pourquoi il était rentré si tôt à la maison. Se calant sur un coude, elle fit glisser sa main le long de son biceps, s'amusant de la contraction des muscles sous l'effet de sa caresse légère.


  — Attention, la prévint-il avant de bondir sur elle et de la faire rouler sur le dos, l'emprisonnant de ses deux mains. Ne t'a-t-on jamais dit qu'il ne faut pas réveiller le chien qui dort?


  — Le chat qui dort ! rectifia-t-elle en riant de bon cœur. Mais, vois-tu, je m'aperçois que j'avais commis la faute, impardonnable, de ne pas t'avoir rangé dans la bonne catégorie. Brett, est-ce que tu te vois réellement comme un chien?


  Il lui sourit en retroussant exagérément les lèvres sur ses dents.


  — Sache qu'il n'y a pas un homme sur cette terre qui n'ait une petite part de cet animal en lui. Sinon, pourquoi continuerions-nous à faire autant de dégâts dans ce bas monde et à recommencer obstinément les mêmes erreurs sans même nous en apercevoir?


  Elle rit encore et lui passa les bras autour du cou pour l'attirer plus près, jusqu'à ce qu'il l'eût recouverte des pieds à la tête. Alors, menton contre menton, orteils contre orteils, elle soupira d'aise.


  — Tu sais ce que j'aime par-dessus tout? demanda-t-elle doucement.


  — Non, mon ange, qu'est-ce que c'est? dit-il en s'écartant légèrement pour ne pas l'écraser.


  — Oh, non, s'il te plaît, supplia Tory pour qu'il reste contre elle.


  — Je suis bien trop lourd, protesta-t-il.


  — Oui, mais... j'aime ça.


  Elle se tut, se rendant compte qu'elle allait se trahir en en disant davantage.


  Brett se hissa sur les avant-bras et la scruta intensément. Puis il fit pleuvoir une pluie de petits baisers sur ses joues et ses lèvres, la laissant pantelante et ravie.


  — Dis-moi pourquoi.


  Etourdie par ses tendres caresses, elle avait perdu le fil de leur conversation.


  — Pourquoi... quoi? murmura-t-elle, l'esprit ailleurs.


  — Pourquoi tu aimes que je sois allongé sur toi comme cela.


  Elle hésita, sachant que sa réponse serait révélatrice. Mais il était grand temps qu'elle fût honnête avec elle-même et, surtout, avec lui.


  — Eh bien, d'abord parce que c'est toi, et que je t'aime, dit-elle.


  — Ensuite...


  Elle eut du mal à soutenir son regard.


  — Parce que cela me rassure.


  Il secoua la tête, riant presque de sa réponse.


  — Je t'étouffe à moitié sous mon poids... et cela te rassure?


  Le menton de Tory trembla.


  — Oui, car j'ai le sentiment d'être protégée. Tu fais écran entre le monde et moi et... je me sens moins vulnérable.


  Oh, Tory.


  Il était trop ému pour parler. Il reprit sa place, sans un mot, laissant le corps de Tory s'imprimer au creux de sa chair, heureux d'obtempérer à ses désirs.


  — Oui, mon amour, lui murmura-t-il en la serrant encore plus fort.


  Tory ferma les yeux, savourant l'instant, et se laissa aller dans les bras de l'homme qu'elle aimait, avec l'intime conviction qu'elle pouvait lui faire confiance.


  Un peu plus tard, lorsque Brett remua pour répondre au téléphone, elle se souvint de nouveau qu'il ne lui avait pas dit la raison de son retour. Quand il eut raccroché, elle tapota son dos nu de la pointe de son orteil pour attirer son attention.


  Il la regarda par-dessus son épaule et lui sourit.


  — Je te trouve bien coquine pour quelqu'un qui vient de voler au-dessus de la montagne de jade.


  Elle le dévisagea bouche bée.


  — J'imagine que c'est une autre métaphore pour le septième ciel?


  Le sourire de Brett s'élargit.


  — Oui, c'est un vieux Chinois de mes amis qui emploie souvent cette expression.


  Elle lui lança un oreiller et éclata de rire.


  — Toi, tu me surprendras toujours ! s'exclama-t-elle en se levant pour se rhabiller. Et, au fait, tu ne m'as pas encore dit pourquoi tu étais rentré au beau milieu de ta journée de travail?


  Comme elle était en train d'enfiler sa robe, elle ne vit pas l'ombre passer sur le visage de Brett. Et lorsque sa tête émergea de l'encolure, il avait déjà repris son expression souriante.


  — Oui, tu as raison, concéda-t-il. Rendez-vous au hamac dans deux minutes, d'accord?


  Un éclat brilla dans les yeux de Tory. Une surprise? Elle adorait les surprises. Sans demander son reste, elle fila comme l'éclair.


  — Hé, tu oublies tes chaussures, cria-t-il.


  Trop tard, elle était déjà dehors.


  Il haussa les épaules et se dirigea vers la cuisine. Après tout, si Tory voulait se promener pieds nus, libre à elle. Ce n'était pas lui qui l'en empêcherait. Elle s'était accordé si peu de menus plaisirs par le passé; il était temps qu'elle se rattrape, songea-t-il avec infiniment d'indulgence.


  Au moment de franchir la porte-fenêtre donnant sur le patio, il s'écria :


  — Ferme les yeux !


  Puis il traversa le jardin au pas de course, portant en équilibre une boîte en carton et deux cuillères. Arrivé près du hamac, il planta l'une des cuillères à l'intérieur du pot.


  — Très bien, dit-il. Et maintenant, ouvre la bouche.


  Tory gémit.


  — Oh, Brett, tu sais que je déteste ce genre de blagues. S'il te plaît, laisse-moi regarder d'abord. Je suis incapable d'ouvrir la bouche tant que je ne saurai pas de quoi il s'agit.


  — Un peu de confiance, mon bébé. Je t'assure que tu vas adorer.


  A contrecœur, elle finit par lui obéir. Aussitôt elle sentit fondre sur sa langue une exquise bouchée de sorbet à la fraise des bois.


  — De la glace ! A la fraise des bois — mon parfum préféré, s'exclama-t-elle, le regard émerveillé.


  — Tiens-moi ça, répondit Brett en lui tendant la boîte et les cuillères.


  Il passa l'une de ses longues jambes par-dessus le filet et s'installa dans le hamac face à elle. Elle lui tendit sa cuillère et se resservit généreusement.


  — Vite avant qu'elle ne fonde, lui dit-elle en gloussant de plaisir entre deux bouchées, tandis que la buée se condensait déjà sur les parois extérieures du pot.


  Il piocha à son tour dans la crème glacée.


  Ils l'avaient presque achevée lorsque Tory déclara forfait.


  — Impossible d'en avaler davantage, dit-elle en se laissant aller dans le fond du hamac avec un soupir d'aise, la main sur son ventre rond, ravie que sa robe ne soit pas serrée à la taille. Merci, Brett.


  — Il n'y a pas de quoi, ma chérie, répondit-il en léchant sa petite cuillère.


  Puis il posa le carton dans l'herbe, le front soudain soucieux, et hésita un instant. Sa compagne avait l'air si heureuse..., et il allait lui gâcher le reste de cette belle journée.


  — Tory?


  Repue, elle reposait paresseusement, les yeux mi- clos pour se protéger des derniers rayons du soleil qui plongeait à l'ouest.


  — Hmm?


  — Dis-moi, lorsque tu es partie pour l'Iowa...


  — Oui..., marmonna-t-elle en étouffant un léger bâillement.


  — Si tu avais retrouvé Oliver Hale, que lui aurais-tu demandé?


  Elle demeura silencieuse un long moment, essayant de se rappeler à quoi elle avait pensé. Mais trop d'événements s'étaient produits depuis.


  — Tu sais quoi ? J'ai l'impression que je comptais simplement me laisser guider par mon intuition.


  — Et s'il ne t'avait pas reconnue? Si tu avais fait tout ce chemin pour rien ?


  Elle croisa le regard de Brett.


  — J'avais l'intention de rentrer et de prendre rendez-vous avec le premier psychiatre venu.


  Sa réponse le laissa abasourdi. Il n'avait pas imaginé qu'elle eût pu prendre une décision aussi radicale.


  — Tu es vraiment décidée à te débarrasser de tes cauchemars, n'est-ce pas, mon ange?


  — A ma place, n'en ferais-tu pas autant?


  Il hocha la tête et se mit à lui caresser la cheville d'un air absent tandis qu'ils se balançaient doucement dans le hamac.


  — Tu sais combien je t'aime, mon bébé, pas vrai ?


  Elle lui sourit, confiante.


  — Oui, répondit-elle dans un souffle.


  Il fit une courte pause pour bien peser les mots qu'il avait à lui dire.


  — Ainsi, sachant ce que tu sais à présent... J'entends, maintenant que tu as trouvé cette poupée et le reste... que dirais-tu à Hale si tu le rencontrais ?


  Elle regarda Brett droit dans les yeux et se raidit imperceptiblement.


  « Il sait quelque chose. »


  — J'ai retrouvé sa trace, déclara-t-il, confirmant ce qu'elle avait deviné.


  « Seigneur, aidez-moi. »


  Son expression se figea, et Brett eut l'impression qu'elle se retirait de nouveau derrière sa muraille impénétrable. Puis, brusquement, elle se pencha vers lui, se cramponna à la toile de son jean et s'enquit d'une voix insistante :


  — Où est-il ?


  — Par chance, si l'on peut évoquer la chance dans une histoire pareille, il est incarcéré en Oklahoma.


  — Où? répéta-t-elle.


  — A la prison d'Etat de McAlester.


  — Il faut absolument que je lui parle. Tu crois qu'on m'autorisera à le voir?


  Sans même attendre sa réponse, elle roula hors du hamac et s'enfuit littéralement vers la maison. A mi-course, toutefois, elle ralentit pour voir si Brett la suivait.


  — Oh, Brett, j'ai tellement peur.


  Il l'attira dans ses bras, lui calant la tête au creux de son menton, et la serra fort.


  — Je sais, Tory, mais je serai avec toi.


  Elle s'écarta légèrement pour voir son visage au moment où elle lui posait la question suivante.


  — Alors, j'aurai bien l'autorisation?


  — Je ne vois pas pourquoi tu ne l'obtiendrais pas.


  — Quand?


  — J'ai quelques coups de fil à donner. Disons que nous devrions avoir la réponse d'ici à demain, d'accord?


  — D'accord.


  Il se rappela alors le carton vide qu'il avait laissé dans l'herbe.


  — Donne-moi juste le temps de nettoyer un peu les reliefs de nos agapes, et je te rejoins à l'intérieur où il fait plus frais.


  Il revint vers le hamac pendant que Tory disparaissait dans la maison. En se penchant pour ramasser l'emballage, il remarqua qu'un petit ver se tortillait au fond. Il renversa alors le carton sur l'herbe, libérant du même coup le ver de terre et le reste de glace fondue.


  En se dirigeant vers la cuisine, il ne put s'empêcher de songer à quel point l'image était symbolique. En retrouvant Oliver Haie et en offrant à Tory la possibilité de le rencontrer, il se pouvait très bien qu'il eût malencontreusement ouvert la boîte de Pandore, et laissé échapper plus de maux que de bienfaits, tels des vers grouillant hors d'un récipient. Il fit un effort pour se débarrasser de ses idées noires, se traitant d'imbécile. Tory avait besoin — non, elle méritait — de connaître la vérité, aussi tragique ou sordide fût- elle. Et, en jetant le carton aux ordures et les cuillères sales dans l'évier, il se remémora l'une des sentences favorites de sa mère.


  « La vérité nous libère toujours. »


  « Ou nous rend fous », compléta-t-il pour lui- même en se mettant en quête de Tory.


  Elle s'était endormie dans un désordre de couvertures et de draps froissés, roulée en boule, les mains jointes sous son menton en une attitude de prière enfantine. Des éclairs, précurseurs d'un front d'orage arrivant par le nord, illuminaient le ciel, mais elle ne les voyait pas. Elle était trop absorbée par le rêve qui l'occupait tout entière.


  


  La fillette s'élançait sur sa balançoire suspendue au grand eucalyptus, ses petites jambes se tendant et se pliant au rythme du mouvement, et d'une comptine qu'elle avait inventée pour la circonstance. Par instants, l'ourlet de sa robe gonflée d'air se soulevait, révélant sa culotte de coton blanc et ses cuisses brunies. Autour d'elle la lumière du soleil resplendissait, et elle se sentait bien sur sa balançoire, à l'ombre fraîche de l'arbre, comme protégée du reste du monde.


  Ses doigts agrippaient fermement les cordes tandis qu'elle montait vers les grosses branches, puis entamait la descente qui lui faisait un creux au ventre et, d'une détente des genoux, elle reprenait sa course ascendante. De plus en plus haut, elle pouvait presque toucher les feuilles, le ciel et les nuages. Enivrée par le jeu et la joie d'exister, elle s'écria gaiement :


  — Regarde-moi ! Regarde-moi !


  Derrière son dos, elle entendit une porte s'ouvrir à la volée et une voix inquiète s'éleva, cependant qu 'elle continuait à se balancer très fort.


  — Fais attention ! Oh, ma chérie, fais bien attention !


  A peine avait-elle entendu la phrase, que ses doigts glissèrent sur la corde. Une grimace d'horreur remplaça son sourire ravi et sa bouche s'ouvrit sur un cri aigu tandis qu'elle partait en vol plané dans l'espace pour atterrir brutalement sur le dos dans l'herbe haute.


  Etourdie par le choc, le souffle coupé, elle restait étendue à terre, ne sachant si elle était morte ou vivante. Un bruit de pas précipités résonna à ses oreilles et elle tourna la tête pour regarder qui venait. Quelqu'un courait vers elle en l'appelant frénétiquement par son nom. Elle se souleva un peu, tentant de parler, mais ses poumons, vidés de tout leur air, refusaient de fonctionner, et elle s'étouffait péniblement.


  — Oh, ma chérie, ma chérie jolie, tu t'es fait mal ?


  La personne s'agenouilla à son côté et la petite leva les yeux pour voir le visage de son sauveur. Mais un rayon de soleil l'aveugla et la fit cligner des paupières. Lorsqu'elle les rouvrit, il n'y avait plus personne.


  


  Tory se réveilla brusquement, retenant encore sa respiration. Elle prit une bonne bouffée d'air et gonfla ses poumons au maximum, heureuse, pour une fois, de n'avoir pas dérangé Brett. Puis elle referma les yeux et se replongea dans l'atmosphère de son rêve, regrettant de s'être réveillée trop tôt. Si elle avait pu le poursuivre, elle aurait découvert le visage de la personne qui l'avait appelée par son prénom. Elle en avait l'intime conviction.


  Elle soupira. Toute cette histoire la rendait folle. Son subconscient, visiblement, essayait en vain de lui communiquer un message qu'elle s'obstinait à refuser pour quelque mystérieuse raison.


  Peut-être... peut-être Oliver Hale détenait-il la solution du mystère.


  Il lui fallait se satisfaire de cette maigre promesse. Et garder son sang-froid. Se pelotonnant contre Brett, elle s'exhorta au calme, goûtant, au-delà de tout, la merveille de sa présence si rassurante.


  Le scorpion était pratiquement perdu dans les rides de la chair desséchée et brûlante d'Oliver. Il eut une grimace de douleur en heurtant maladroitement l'aiguille intraveineuse plantée dans le dos de sa main décharnée. Si seulement il n'avait pas eu la désastreuse idée de tenter un braquage dans ce magasin de spiritueux de Ponça City. Le coup avait l'air facile pourtant, et aurait dû lui rapporter le paquet. Ce soir-là, il n'y avait aucun client en vue, rien qu'un employé âgé. Qui aurait dit que cette boutique minable possédait une alarme silencieuse, et que l'employé était un vieux dur à cuire prêt à en découdre ?


  Il gémit, errant entre veille et inconscience, n'aspirant qu'à une chose : ne plus avoir la nausée. Bon sang, ça le dégoûtait de vomir ainsi. Il eut vaguement l'impression que quelqu'un se tenait à son chevet, et il tenta de se réveiller suffisamment pour dire à quel point il souffrait, mais on continuait à lui administrer des drogues qui le mettaient instantanément K.-O. Sans qu'il ait le temps de dire son mot.


  Ce qu'il ignorait, c'est que les médecins étaient parfaitement conscients de ses souffrances. Ce n'était pas banal de récupérer un patient à un stade aussi avancé de la maladie et qui, de surcroît, avait pu être autonome jusque-là, sans le secours d'aucune médication.


  Il repensa à l'endroit où il vivait dans l'Iowa, là où il avait laissé ses affaires. LeeNona, cette satanée coquette, avec son caractère de chien, avait dû tout flanquer sur le trottoir à l'heure qu'il était. Mais elle avait tort de lui en vouloir car, s'il en était arrivé là, c'était un peu sa faute aussi. A une certaine période, il avait vécu avec elle, sous le même toit, et non relégué dans cette misérable maisonnette à l'arrière du jardin. Mais il avait fallu qu'elle monte sur ses grands chevaux, quelques années auparavant, et qu'elle le flanque hors de son lit.


  Après cet incident, leurs relations avaient pris un cours beaucoup plus épisodique. Le train-train quotidien, certes, n'avait rien de fabuleux, mais il n'y avait pas de quoi se plaindre. Et puis, il avait perdu son travail à l'usine et les difficultés avaient commencé, surtout pour payer son loyer. Cela dit, il n'arrivait toujours pas à croire qu'elle ait osé le menacer d'expulsion. La vieille sorcière ! Elle n'avait jamais pu se fourrer dans la tête qu'il fallait laisser du mou à un homme de temps à autre.


  Ce fut sa dernière pensée consciente avant plusieurs heures de black-out total. Plus tard, dans la nuit, il revint à lui et se retrouva en proie à de violentes douleurs accompagnées de nausées. Un moniteur se mit à biper. Il lui fallut un moment pour comprendre qu'il était relié à l'appareil. Il poussa des gémissements, tenta d'appeler. Ce n'était pas la peine. Déjà des pas pressés se faisaient entendre dans le couloir. On venait. Très vite, une bienheureuse léthargie se répandit dans son pauvre corps. Ses doigts se décrispèrent et retombèrent mollement sur le drap tandis que la morphine l'emportait.


  Brett raccrocha rageusement le combiné avec un juron.


  Que pourrait-il arriver de pire, encore ?


  Il entendit une voiture ralentir et jeta un coup d'œil par la fenêtre, soupirant dès qu'elle fut passée. Ouf! ce n'était pas encore Tory. Au moins, il disposait d'un peu de temps pour réfléchir à la manière dont il allait lui annoncer les mauvaises nouvelles. Comment lui expliquer qu'il ne pourrait pas tenir ses promesses après l'avoir assurée du contraire? Par ailleurs, qui aurait pu prévoir un tel dénouement, une histoire aussi tirée par les cheveux?


  Il balaya la pièce du regard, repensant à Tory et à la manière dont elle s'était prise de passion pour la maison. Ça, c'était le bon côté des choses... Parfois, il s'autorisait même à rêver que leur vie commune avait repris un cours normal — que Tory était une femme comme les autres, avec ses joies, ses problèmes et ses difficultés, comme tout un chacun. Et puis, il suffisait qu'un incident se produise — par exemple un coup de fil du genre de celui qu'il venait de recevoir — pour qu'aussitôt, lui revienne à l'esprit toute la fragilité de leur bonheur, un bonheur suspendu aux paroles d'un étranger.


  Une portière claqua, et il leva les yeux. Flûte, c'était elle ! Serrant les dents, il alla à sa rencontre. Remettre les ennuis à plus tard n'était pas dans ses habitudes.


  — Dis-moi, mon bébé, tu as dévalisé le magasin ?


  Tory leva sur lui un regard joyeux.


  — Tiens, rends-toi utile, dit-elle en lui tendant deux gros sacs de courses et en s'emparant du dernier. Ça fait une semaine que je meurs d'envie d'un bon rôti à la cocotte. Et tu seras content d'apprendre que j'ai là tous les ingrédients pour te faire un gâteau de fromage blanc aux fraises.


  Hypnotisé par le balancement de ses hanches tandis qu'elle montait le perron devant lui, Brett perdit le fil de ce qu'elle disait. Sans le faire exprès, songea-t-il, Tory était la femme la plus sexy qu'il eût jamais connue. Surtout lorsqu'elle était heureuse, comme en cet instant. A l'idée de gâcher sa belle humeur, il en était malade.


  Il posa ses deux sacs sur le comptoir de la cuisine, puis la débarrassa du sien. Elle s'apprêtait à ranger ses courses quand il l'arrêta d'un geste.


  — Tory, il faut que nous parlions.


  — Attends une minute, j'ai des affaires à mettre au réfrigérateur en urgence.


  — Cela attendra bien une minute, O.K. ?


  Le ton de sa voix l'alerta. Elle s'immobilisa et se retourna vers lui.


  Son cœur s'arrêta. Elle avait déjà vu cette expression, jadis, plus qu'à son tour.


  — Il y a un problème, n'est-ce pas?


  — Hale.


  Elle se raidit, comme si elle se préparait à recevoir un coup mortel.


  — Que se passe-t-il ?


  — Je ne sais pas encore si nous serons autorisés à lui parler ou non.


  — Mais pourquoi? Nous n'allons pas lui causer d'ennuis supplémentaires.


  — Je sais bien, ma chérie, mais il...


  — Je ne ferai aucun scandale, promis. Dis-leur que je souhaite simplement lui parler.


  — Là n'est pas la question, Tory. Ce n'est pas le fait que tu veuilles lui parler ni même le voir qui pose problème.


  Elle serra les poings avec une expression butée.


  — Alors quoi? s'écria-t-elle. Bon sang, mais qu'est-ce qu'il y a encore?


  Brett prit le temps de respirer à fond avant de lui assener le coup de grâce.


  — Il n'est plus en cellule. Il a été transféré à l'hôpital de la prison.


  Le visage de Tory s'éclaira d'une lueur d'espoir.


  — Ce n'est pas bien grave, décréta-t-elle. Ça m'est égal d'attendre un peu. Après tout, cela fait des années que j'attends, n'est-ce pas? Alors, un peu plus, un peu moins...


  — Non, ma chérie, la situation est grave, tout comme l'état de Hale. Je viens de recevoir un coup de téléphone du directeur de l'établissement, il nous demande de renoncer à notre visite. Hale ne souffre pas d'une maladie passagère. Il est à l'agonie.
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  Effondrée, Tory quitta la cuisine sans un mot. Brett fut sur le point de la suivre puis renonça. Après avoir vu tous ses espoirs de retrouver cet homme s'effondrer, elle avait besoin de temps pour accuser le choc.


  Il resta debout à la fenêtre, la regardant s'installer dans le hamac. Quand elle se roula en boule, il fronça les sourcils. Elle s'isolait. Une fois encore, elle s'isolait de tout et de tous. De lui compris. Il en aurait pleuré de rage.


  — Bon sang ! Ce n'est pas juste. Il y a sûrement quelque chose à faire.


  Il réfléchit un moment.


  Et si...


  D'un pas décidé, il se dirigea vers le téléphone. Si le directeur était resté sourd à son appel, peut-être se laisserait-il convaincre par le médecin de Tory?


  Le lendemain, à 2 heures et quart de l'après-midi, ils arrivaient à McAlester. Tory serrait ses lèvres pâlies, bien décidée à profiter de la chance que leur laissait le directeur de la prison. Elle se doutait que Brett avait dû remuer ciel et terre et faire jouer quelques relations politiques haut placées pour arriver à ce résultat. Mais ce n'était pas son affaire. Son but à elle, c'était de voir le visage d'Oliver Hale et d'entendre le son de sa voix. Si la rencontre n'était pas décisive et ne déclenchait aucun souvenir particulier, eh bien soit ! Au moins elle aurait tenté sa chance, jusqu'au bout.


  Elle posa sa main sur la jambe de Brett.


  — J'ignore comment tu t'y es pris, mais je t'en serai à jamais reconnaissante.


  Il donna un brusque coup de volant pour éviter de justesse un piéton inconscient qui s'était pratiquement jeté sous ses roues. Puis, profitant du ralentissement imposé par le feu rouge, il lança un regard de biais à sa compagne.


  — Espérons que tu seras du même avis à la fin de la visite.


  Elle haussa les épaules.


  — Je cherche simplement quelques réponses. Je ne crois pas aux miracles.


  Brett lui saisit la main. Elle était humide et froide. En dépit de son apparente bravoure, il comprit qu'elle était morte de peur.


  — Que tu apprennes quelque chose d'intéressant ou pas, n'oublie surtout pas que je t'aime.


  Elle soupira en se laissant aller contre le dossier du siège.


  — Je sais. Je n'arrête pas de penser que c'est l'unique intérêt de tout ce cirque.


  Il fronça les sourcils.


  — Erreur, mon bébé. Moi, je sais déjà tout ce que j'ai besoin de savoir à ton sujet. Si tu découvres des éléments nouveaux, ce sera uniquement pour ton bénéfice. Pas pour le mien. C'est clair, n'est-ce pas?


  Elle opina.


  — Très clair.


  Dans l'heure qui suivit, ils furent escortés par des gardiens dans la partie sanitaire du pénitencier. Ils traversèrent la section principale, réservée aux patients en cours de traitement, et pénétrèrent dans l'unité d'une douzaine de lits qui accueillait les cas les plus graves et les malades en phase terminale.


  Tory perçut le changement d'atmosphère dès qu'ils en franchirent le seuil. Elle se surprit à bloquer sa respiration, comme si elle répugnait à inspirer un air saturé de désespoir.


  Un homme en blouse blanche les attendait à l'entrée.


  — Bonjour, dit-il, je suis le Dr Levisay. Le directeur nous a prévenus de votre arrivée.


  Il regarda Brett dans les yeux.


  — On m'a dit que vous vouliez interroger Oliver Hale. Est-ce exact?


  Brett secoua la tête.


  — J'accompagne Mlle Victoria Lancaster. C'est elle qui a demandé à voir Hale.


  Il balaya la salle d'un regard circulaire.


  — Où se trouve-t-il?


  Tory, elle, l'avait déjà repéré — dans le lit le plus éloigné, contre le mur du fond. Même avec son visage émacié et son teint terreux, il était reconnaissable grâce à son tatouage.


  — Là-bas. Il est là-bas ! s'exclama-t-elle.


  Brett regarda dans la direction indiquée et eut un sursaut de compassion. L'homme était littéralement ficelé sur son lit, plus piqueté de tuyaux qu'une pelote d'épingles.


  — Vous vous rendez compte qu'il sera peut-être incapable de vous parler? avança Levisay, prudent.


  Tory entendit sa mise en garde, mais refusa de se laisser décourager. Le chemin avait été bien long pour parvenir jusque-là. Le destin n'allait tout de même pas se montrer si cruel.


  — Je vais voir s'il est réveillé, reprit Levisay en se dirigeant vers le fond de la salle, les pans de sa blouse lui battant les mollets.


  Tory lui emboîta le pas.


  — Tory, ma chérie, nous ferions peut-être mieux d'attendre que...


  Il renonça à poursuivre sa phrase. Apparemment, elle ne l'écoutait pas plus qu'elle n'avait écouté Levisay. Au point où elle en était, ce n'était ni un homme qui dormait, ni même un mourant qui l'arrêterait.


  Levisay consulta rapidement les différents écrans des moniteurs et se pencha sur la forme inanimée qui gisait entre les draps. Hale ayant reçu des calmants, il y avait fort à parier qu'il ne recouvrerait pas sa lucidité avant quelques heures. Il décida tout de même de tenter sa chance.


  — Monsieur Hale, vous avez de la visite.


  L'homme ne fit pas mine de bouger.


  — Monsieur Hale, m'entendez-vous? Il y a des visiteurs pour vous.


  Un léger frémissement parcourut les paupières d'Oliver tandis que son cerveau essayait de se fixer sur la voix du médecin. Bien que les mots lui fussent parvenus à travers un épais brouillard, il les avait néanmoins bien entendus. Mais, plus que tout, il souhaitait dormir.


  Le médecin se retourna.


  — Navré, mais comme vous pouvez le constater, il dort profondément. Si vous voulez prendre la peine de revenir d'ici à deux heures, vous le trouverez sans doute plus alerte.


  Une fois encore, Tory voyait s'effondrer ses espoirs devant cet homme muré dans le silence.


  — Puis-je attendre à son chevet un moment? s'enquit-elle. Je ne le dérangerai pas, je souhaite simplement examiner son visage d'un peu plus près.


  Le médecin fronça les sourcils.


  — Excusez-moi, mais j'ai eu l'impression que vous le connaissiez.


  — Je n'en sais encore rien, répondit-elle. Je n'ai aucun souvenir de mon enfance.


  — Alors, pourquoi...


  Brett l'interrompit.


  — C'est une longue histoire, docteur. Mais, croyez-moi, Mlle Lancaster a reçu toutes les autorisations officielles pour interroger Hale comme bon lui semble.


  Levisay haussa les épaules.


  — Très bien. Vous pouvez rester ici du moment que vous ne mettez pas en danger la santé de mon patient.


  Brett entraîna le médecin un peu à l'écart, permettant ainsi à Tory de s'approcher plus près de Hale.


  — Ecoutez, docteur. Hale est en train de mourir, n'est-ce pas?


  Levisay hocha brièvement la tête.


  — Alors, faites-lui une faveur. Cette jeune femme a eu une enfance épouvantable et Hale détient peut-être une des clés qui lui permettraient de retrouver ses souvenirs d'autrefois, d'avant l'âge de six ans.


  — A vous de m'écouter, monsieur Hooker. Les trois quarts de nos patients ici ont connu une enfance misérable. Le quart restant est composé d'individus eux-mêmes misérables... de bourreaux parfois. Alors, je veux bien faciliter les choses à Mlle Lancaster, mais l'essentiel ne dépend pas de moi. Je ne suis pas dans la peau d'Oliver Hale.


  Oliver était en train de flotter. La sensation était si réelle que lorsqu'il se retrouva subitement debout dans le coin de la pièce, il n'en fut pas surpris outre mesure. Il n'avait plus de poids... Plus aucun poids. Etrange... Il jeta un coup d'œil sur le corps prostré entre les draps et haussa les épaules. Bon sang, ça faisait du bien d'être de nouveau capable de circuler ! Il en aurait volontiers ri un bon coup, rien que de les voir entourer son lit comme à une veillée funèbre.


  « Trop tôt ! J'ai pas encore dit mon dernier mot, ni tiré ma révérence », fulmina-t-il en lui-même.


  Il s'approcha du petit groupe, curieux de savoir de qui il s'agissait et pourquoi ils étaient venus.


  « Des visiteurs », avait annoncé le médecin. Hautement improbable. Il n'avait pas de famille, et pour ce qui était des amis... il ne voyait personne dans ses connaissances qui ressemble à ceux-ci. La jeune femme avait une longue chevelure blonde qui le fit penser à LeeNona, la première fois qu'il l'avait vue. Il se rapprocha encore et fronça les sourcils en les entendant parler de lui.


  « Mourant... Evidemment, je suis mourant. Comment faire autrement ? Avec un foie comme le mien, rongé par le cancer, je voudrais bien vous y voir. »


  Son attention fut attirée par l'infirmière, postée de l'autre côté du lit.


  « Fichtre, quelle jolie paire de nénés ! Je donnerais n'importe quoi pour être capable de les lui pincer. Mais ça ne risque pas d'arriver, j'ai même pas la force de cracher par terre. »


  De nouveau son intérêt se porta sur la jeune femme, debout à son chevet. Il ne distinguait pas ses traits, mais elle avait de bien beaux cheveux. Il observa ses mains, son port de tête. Elle lui rappelait quelqu'un. Mais qui? C'était énervant à la longue. Il détestait se sentir dans un tel état de faiblesse et assister, impuissant, à la déroute de sa mémoire. Il émit un long soupir. S'il était un tant soit peu honnête envers lui-même, lorsqu'il y pensait pour de bon, il détestait carrément l'idée de mourir.


  La religion n'avait jamais été son fort mais, ces derniers jours, il s'était tout de même livré à quelques réflexions concernant sa fin dernière. Surtout depuis qu'il les avait entendus chuchoter autour de lui, croyant qu'il était inconscient. « Il est à l'agonie », avaient-ils déclaré. Le vieux est en train d'y passer. Bon, d'accord. Ça arrivait à tout le monde, n'est-ce pas? Ce qui le chagrinait toutefois, ce n'était pas tant la mort elle-même que ce qui venait ensuite. Etait-ce le néant qui vous attendait après votre dernier soupir, ou bien des anges venaient-ils prendre livraison de votre âme immortelle?


  Hale fixa la forme recroquevillée sur le lit et eut envie de pleurer. Et s'il y avait vraiment quelque chose de l'autre côté? Un paradis... Cela voudrait dire que l'enfer aussi existait.


  « Oh, Seigneur, si Vous êtes vraiment là, je suis désolé... sincèrement... et pour tout un tas de choses. »


  Hale attendait une réponse du ciel lorsque la jeune femme se retourna. Ses yeux fatigués se posèrent sur son visage et il sut qu'il avait raison. Dieu existait vraiment. Et il lui avait envoyé cette femme comme témoin à son jugement dernier, lui souffla sa conscience dans un éclair de lucidité.


  « Je vais finir en enfer ! »


  Soudain, il se rappela un épisode de sa jeunesse, et une certaine nuit où, assis au dernier rang d'une église, il avait assisté à la confession publique de la putain locale. L'assemblée avait déclaré que cette femme était sauvée. Mais de quoi donc avait-elle été sauvée? s'était-il demandé à l'époque. Il ne voyait rien là qui puisse la menacer. Des années s'étaient écoulées avant qu'il comprenne de quoi il retournait. Et voici qu'aujourd'hui il se retrouvait dans la même situation. Il essaya de se rappeler ce que cette fille avait dit. Ah oui... Elle avait confessé ses péchés. C'était sans doute ça qu'il devait faire à son tour. Libérer sa conscience...


  Mais le hic, c'était qu'il avait déjà quitté son corps, et que le vieil homme gisait à quelques pas de lui. Comment faire?


  Il fallait qu'il retourne en arrière, qu'il réintègre cette misérable dépouille.


  Tandis que Tory se tenait debout à son chevet, le vieil homme se mit à pousser des gémissements. Elle se retourna pour alerter le médecin.


  — Docteur ! Il est en train de se réveiller.


  Ils l'ignoraient encore, mais Oliver Hale n'était pas simplement en train d'émerger de l'inconscience après avoir exploré les confins de la mort. Il était revenu pour mendier son pardon et plaider sa rédemption.


  Il saisit le poignet de Tory par surprise et s'y accrocha avec une force qui la stupéfia.


  — Pardon... pardon. Je ne voulais pas... j'aurais dû rester... t'aimer... t'aimer.


  Levisay n'en croyait pas ses oreilles. Que son patient se soit réveillé, passe encore, mais qu'il fût capable de parler, c'était stupéfiant. On lui injectait des doses massives de calmants qui auraient abattu un bœuf.


  Brett, après un regard en direction de Tory, vint immédiatement se placer à son côté. Il ne savait pas ce qui se passait exactement, mais la jeune femme fixait le malade comme si sa vie même en dépendait.


  Levisay, lui, observait le moniteur cardiaque d'un air préoccupé. Les pulsations s'affolaient sur l'écran.


  — Désolé, dit-il. Mais nous allons devoir en rester là. Il est en train de...


  — Non!


  Ils se retournèrent tous en même temps, frappés de stupeur. Personne ne pouvait croire qu'un cri aussi déchirant ait pu sortir de la gorge d'Oliver Hale. Levisay voulut lui prendre le bras, mais le vieillard refusait de lâcher le poignet de Tory.


  — Faites-les sortir à présent ! ordonna le médecin à l'infirmière en désignant les deux visiteurs.


  Oliver luttait pour ne pas retomber dans le coma. Si elle partait avant qu'il n'ait eu le temps de lui demander pardon, il irait droit en enfer. A coup sûr.


  — Non ! Ne me laisse pas.


  Il attira Tory plus près et lui murmura à l'oreille, pour elle seule :


  — Je t'en prie, ma petite fille... ne pars pas.


  Tory en eut la chair de poule. Cette voix... chuchotant ces termes affectueux... Quelque chose s'agita au fond de son subconscient, cherchant à faire surface. Quelque chose d'ancien, de refoulé. Quelque chose de mauvais, et qui faisait mal.


  Oubliant qu'elle était venue pour avoir des réponses à ses questions, elle se libéra de l'emprise de Hale et, dans un mouvement de panique, se mit à reculer. Si elle s'enfuyait suffisamment loin, cette chose terrible ne la retrouverait pas. Mais, lorsqu'elle voulut s'élancer, elle fut incapable de bouger. Quelqu'un lui avait saisi les bras et l'appelait par son nom. Elle frissonna longuement, puis soupira, laissant son mouvement de terreur retomber. C'était Brett. Seulement Brett.


  Hale pouvait la voir clairement à présent. Il ne s'était pas trompé. Elle était venue pour montrer le coupable du doigt. Il avait menti une première fois, pour sauver sa peau mais, s'il voulait sauver son âme, le moment était venu de révéler la vérité.


  — Docteur... je veux qu'elle écoute... lui dire... Il faut qu'elle comprenne.


  Brett sentit qu'il était temps d'intervenir. Personne ne posait les bonnes questions et, d'après ce qu'il voyait, le vieillard pouvait partir d'une minute à l'autre. Il n'avait tout de même pas amené Tory aussi loin pour la laisser regarder un homme mourir.


  — Comprendre quoi, Hale? Que faut-il qu'elle comprenne ?


  Oliver soupira. Enfin. Quelqu'un l'écoutait.


  — Je ne voulais pas. Il faut me croire... Je ne le voulais pas.


  Brett repensa aux informations contenues dans le dossier de Tory. Hale avait-il joué un rôle dans l'abandon de Tory? Etait-il en partie responsable d'un acte aussi lâche : se débarrasser d'une petite fille de six ans?


  — De quoi parlez-vous ? Qu'est-ce que vous ne vouliez pas ? demanda-t-il.


  A peine capable de soulever le bras, Hale pointa une main tremblotante vers Tory.


  — La tuer. Je n'avais pas l'intention de la tuer.


  « Oh, mon Dieu ! » songea Brett avant que Levisay ne s'interpose.


  — Il a perdu la tête, déclara celui-ci.


  Puis, lançant un coup d'œil à Tory, il ajouta :


  — Je ne sais pas à quoi vous vous attendiez en venant ici. Mais je vous avais prévenus qu'il risquait de ne pas être lucide. Et, visiblement, il déraille.


  Oliver, cependant, continuait à parler, voulant purifier son âme des obscurs secrets qui la souillaient, se fichant à présent de savoir s'ils l'écoutaient ou non.


  — Tu n'aurais pas dû te mettre en colère contre moi, marmonnait-il. Pourquoi m'engueulais-tu sans cesse, hein?


  Tory, les yeux écarquillés, fixait avec horreur la bouche du vieil homme. A chacun de ses mots, une nouvelle image surgissait dans son esprit. Elle avait l'impression d'assister à la projection accélérée de centaines de diapositives, sans pouvoir se rappeler où, ni par qui, elles avaient été prises. Pourtant, au fur et à mesure du défilé, l'idée s'imposa à elle que la petite fille qu'elle voyait sur les images, c'était bien elle. Grâce à Brett, qui la soutenait fermement, une sorte de paix intérieure s'installa dans son âme troublée. Elle trouva le courage de regarder le scorpion maléfique qui tressautait sur la joue ridée du vieillard décharné et, brusquement, le souvenir du jour fatal de son abandon lui revint avec une netteté stupéfiante.


  Seigneur... Oh, Seigneur...


  — Etes-vous mon père ?


  — Non, répondit-il dans un grognement rauque.


  Elle risqua une autre question, sa voix tendue déchirant le silence qui s'était fait autour du lit du malade.


  — Pourquoi avez-vous emporté Sweet Baby?


  La voix de Hale s'affaiblissait.


  — Tu m'avais dit de tout emballer.


  — Je ne vous ai rien dit, se défendit Tory. Je n'étais même pas là, vous savez bien, non? Vous et ma mère, vous m'avez laissée toute seule.


  Hale s'étrangla dans un gargouillis, son souffle se fit plus saccadé et il referma les yeux.


  Tory se pencha au-dessus de lui.


  — Je vous interdis ! cria-t-elle. Je vous interdis de mourir maintenant !


  Elle le saisit par les épaules.


  — Pourquoi ne m'avez-vous pas emmenée avec vous?


  Levisay voulut intervenir, mais Brett le retint.


  — Bon sang, mon vieux, laissez-les s'expliquer! Au point où il en est, ça ne changera pas grand-chose pour lui.


  Hale trébuchait sur les mots, les crachant un à un au prix d'un effort immense.


  — Débattue... Tu es tombée... Je ne voulais pas...


  Tory frémissait de tout son être sous le déferlement de ses souvenirs si longtemps réprimés. Elle entendait la voix de Hale, mais ce qu'il racontait n'avait pas de sens. Elle lui demandait une chose, il lui en répondait une autre. Au bord de l'hystérie, elle lui cria à la figure :


  — Toi et ma mère, vous m'avez laissée rentrer dans une maison vide. Je suis restée enfermée dans un placard pendant trois jours et trois nuits, tellement j'avais peur. Vous n'avez pas imaginé une minute à quel point je serais terrifiée ?


  Hale roulait sa tête d'un côté et de l'autre sur l'oreiller. Son teint avait pris une couleur de cendre, sa voix n'était plus qu'un râle.


  — Pas dans un placard... la baignoire. Je t'ai mise sous la baignoire.


  Ses yeux s'agrandirent, donnant l'impression à ceux qui étaient penchés sur lui que le scorpion tatoué venait de dresser sinistrement sa queue. Par à-coups, il tenta d'inspirer un peu d'air dans ses poumons en feu. Il se sentait si faible... Les secondes s'égrenaient tandis qu'il fixait Tory droit dans les yeux.


  — Ruthie... pardon... pas l'intention... te tuer. Pourquoi reviens-tu de... chez les morts?


  Tory sentit son sang se glacer.


  Ruthie ?


  Elle voulut reprendre sa respiration. En vain. Sa gorge était si nouée qu'elle s'étrangla.


  Ruthie ?


  Avec la netteté d'un flash-back, une scène se déroula devant elle : une femme avec de beaux cheveux châtains et des yeux rieurs, une femme, fleurant bon le lilas et la rose, qui berçait sa petite fille d'une comptine qu'elle venait d'inventer.


  « Dors, mon petit Tory, dors, ma jolie chérie,


  Maman t'achètera un mignon colibri. »


  Une larme roula le long de la joue de Tory.


  Un mi-gnon-co-li-bri..., à quatre ans, on ne savait pas forcément ce que c'était... Qu'importe, le mot lui avait paru si drôle et la voix si tendre.


  La pièce se mit à tourner autour d'elle. Elle s'accrocha à Brett, cherchant appui sur le seul élément solide de son univers. Mais, malgré son bras,elle continua à chavirer et, levant ses yeux qui se révulsaient déjà, elle entrevit le visage brouillé de son compagnon et son regard bleu noyé de larmes, posé sur elle.


  « Brett. Mon amour... Toi aussi, tu pleures? Tu as donc compris. » — Oh, Brett, il a tué ma mère... n'est-ce pas? Elle tomba évanouie avant d'avoir entendu sa réponse.


  Il était minuit lorsque Brett se gara dans l'allée. Bien que la rue fût brillamment éclairée, la maison demeurait dans l'ombre. Et il regretta de n'avoir pas eu la prévoyance de laisser la lumière du perron allumée en partant le matin. Ce matin? Impossible, s'étonna-t-il, qu'il ait suffi de huit heures à peine pour que leur existence prenne un virage aussi considérable. Son regard s'attarda alors sur Tory, endormie sur son siège.


  D'un geste tendre, il dégagea la mèche de cheveux qui lui était tombée sur les yeux et la replaça derrière son oreille. Pauvre petite fille perdue. Qui avait été abandonnée... et s'était crue indigne d'être aimée.


  Hale, quant à lui, n'avait pas été inquiété. Le destin s'était montré plutôt clément envers lui. N'étant ni marié à Ruth Lancaster, ni tuteur légal de la petite, il n'avait pas été inculpé d'abandon de mineure, en conséquence de quoi les autorités ne l'avaient même pas poursuivi. De plus, à en croire ses dires, après l'accident au cours duquel Ruth Lancaster avait péri, pris de panique, il avait dissimulé le corps dans quelque obscur endroit, connu de lui seul. Derrière une... baignoire, semblait-il! Personne n'ayant découvert sa cachette, l'Etat avait renoncé à lancer un mandat d'arrêt contre une femme qui semblait s'être volatilisée sans laisser de trace.


  Quand ils avaient quitté l'hôpital carcéral, le médecin de Hale avait préféré se couvrir, arguant du fait que le vieil homme n'avait plus toute sa tête et qu'il avait pu raconter n'importe quoi. Tory, elle, n'avait pas douté de ses paroles. Et pour Brett, cela suffisait. A présent, ils allaient alerter les autorités du district, les informer de la confession d'Oliver Hale sur son lit de mort et voir ce qu'il en adviendrait.


  Il secoua légèrement le bras de Tory.


  — Tory, mon bébé... nous sommes arrivés.


  Elle soupira, cligna des paupières.


  — Qu'est-ce qu'il y a?


  — Nous sommes à la maison. Tu crois que tu pourras marcher jusque-là?


  Elle se redressa et regarda par la vitre de la portière. A la lueur des réverbères, l'allée de ciment menant au porche brillait d'une éclatante lumière blanche. Une lumière qu'il suffisait de suivre pour retrouver la maison.


  Elle regarda Brett.


  — Je peux très bien marcher. Lorsque j'étais enfant, je faisais le chemin pour rentrer chez moi à pied, seule, tous les jours.


  Brett fut saisi d'une telle émotion qu'il n'osa rien dire sur l'instant. Depuis qu'il la connaissait, c'était la première fois qu'elle évoquait son enfance. Il lui prit la main et s'éclaircit la gorge.


  — Tory?


  — Hmm?


  — Tu n'auras plus jamais à rentrer chez toi toute seule.


  A 8 heures, le matin suivant, le téléphone sonnait, réveillant du même coup Brett et Tory. Brett fut plus prompt à décrocher et, tel un ours qu'on vient de déranger dans son sommeil, il rugit littéralement dans le combiné.


  — Allô!


  — C'est moi, Ryan. Qu'est-ce que c'est que ce cirque ?


  Brett s'assit, se frotta les yeux, passa les doigts dans ses cheveux.


  — Je ne vois pas de quoi tu parles. Et au fait, bonjour !


  — Allume la télé — immédiatement ! lui ordonna son frère. Sur Channel Four. On ne parle que de Victoria.


  Brett sentit son cœur faire un bond et, le portable à la main, il s'élança vers la salle de séjour.


  Tory se redressa. Quelque chose était arrivé !


  — Brett?


  Pas de réponse.


  — Brett, que se passe-t-il?


  Elle bondit hors du lit, puis de la chambre, et le retrouva dans la salle de séjour, collé devant l'écran de télévision.


  Si elle s'était attendue à voir son portrait au J.T. du matin !


  — Oh, non !


  N'en croyant pas ses yeux, elle fixa son image en écoutant le commentaire du speaker.


  « De source anonyme, nous apprenons que la confession d'un mourant, recueillie hier à la prison de McAlester, pourrait fournir la clé d'un mystère qui plane depuis des années sur la petite bourgade de Calico Rock, en Arkansas.


  » Victoria Lancaster, la talentueuse reporter photographe de renom, a été abandonnée à l'âge de... »


  Elle arracha la télécommande des mains de Brett et coupa le son. Sidérée par le cours brutal des événements, elle ne put que répéter d'un air perdu :


  — Mais comment? Comment l'ont-ils su?


  Brett eut une moue de dégoût.


  — Comme d'habitude! Quelqu'un a vendu la mèche pour de l'argent, voilà tout.


  — Mais qu'est-ce que je vais faire?


  Il lui tendit le téléphone.


  — Pour commencer, parler à Ryan. Moi, je vais préparer du café.


  Elle regarda son dos nu disparaître en direction de la cuisine, baissa les yeux sur le téléphone et le porta à son oreille avec un soupir.


  — Bonjour, Ryan, comment ça va?


  — Ne bougez pas avant que j'arrive, déclara-t-il sans s'encombrer de préambule.


  — Inutile de...


  — Oh, que si ! rétorqua-t-il. Dites à Brett de ne rien entreprendre. Je devrais être chez vous avant midi.


  — Bon, mais je ne pense pas que...


  La ligne se mit à bourdonner dans le vide. Il avait coupé la communication.


  Tory rejoignit Brett dans la cuisine et lui tendit l'appareil.


  — Il a raccroché, dit-elle. Brett haussa les sourcils.


  — Etrange...


  — Il nous demande de ne pas bouger. Et il sera là aux alentours de midi.


  Fidèle à sa promesse, Ryan Hooker s'engagea dans la rue à midi moins le quart. Mais ni Brett ni Tory ne se rendirent compte qu'il s'agissait de lui avant qu'il ne fût descendu de son véhicule : sa 4x4 Chevrolet habituelle avait été remplacée par un somptueux camping-car familial flambant neuf.


  Brett sortit à sa rencontre et siffla entre ses dents.


  — Mazette ! Jolie paire de pare-chocs, frérot. Tu te gâtes, on dirait !


  Ryan laissa tomber les clés dans la main de Brett et lui envoya une claque dans le dos.


  — Hé oui ! Et gare à toi si tu me les ramènes cabossés, je me vengerai sauvagement !


  Brett, interloqué, regarda le trousseau de clés, puis son frère.


  — Je ne comprends pas...


  Ryan s'adressa à Tory, qui était apparue sur le seuil de la maison.


  — Vous allez en Arkansas, n'est-ce pas?


  Elle acquiesça.


  — Oui, mais... comment le savez-vous?


  — Parce que, s'il s'agissait de ma mère, j'irais aussi. Et le mobile home, c'est pour que vous ayez un endroit où loger. J'ai vérifié dans mon atlas, Calico Rock est une modeste petite ville et j'imagine que l'hôtellerie y est des plus limitée. Ajoutez à cela les médias qui vont affluer de toute part. Ce sera plutôt infernal. Et puis j'ai pensé que vous préféreriez être véritablement sur place...


  Il reporta son regard sur le véhicule, peu désireux d'aborder le motif de leur voyage.


  — C'est un chouette mobile home. Je crois que ce sera plus confortable qu'un quelconque motel local.


  Emue aux larmes, Tory se dirigea vers les deux frères.


  — Ryan Hooker, comment pourrons-nous jamais vous remercier?


  Dissimulant sa gêne sous un sourire gauche, il lui donna une accolade amicale.


  — Tory, ce n'est rien, voyons ! dit-il. Vous savez bien que les familles sont faites pour ça.


  Tory regarda Brett par-dessus l'épaule de Ryan, avec un sourire plus radieux qu'il ne lui en avait jamais vu.


  — Non, répondit-elle, je ne le savais pas. Mais j'apprends petit à petit.


  Ryan lui tapota le dos, puis se tourna vers Brett.


  — Passe-moi les clés de ta voiture.


  — Mais...


  — Comment veux-tu que je rentre chez moi, sinon? A votre retour d'Arkansas, vous n'aurez qu'à passer par Enid et nous ferons l'échange des véhicules. D'accord?


  Brett tendit à son frère les clés demandées.


  — Tu as déjà tout prévu, on dirait?


  Ryan sourit.


  — Il fallait bien que quelqu'un vous mette le pied à l'étrier. Tu devrais être heureux que ce soit moi plutôt que maman.


  Ryan reprit la route très peu de temps après. Quelques minutes plus tard, le téléphone se mettait à sonner. Brett décrocha, sur la défensive.


  — Hooker.


  — Brett? Don Lacey. Y a-t-il quoi que ce soit que nous puissions faire pour Victoria et toi ?


  Soulagé d'entendre son patron, plutôt qu'un journaliste lancé sur leurs traces, Brett se laissa tomber sur une chaise voisine.


  — Au point où nous en sommes, Don, je ne sais pas quoi te dire. Notre principal objectif est de déclencher le processus avec les autorités côté Arkansas pour qu'ils commencent leurs investigations sur les lieux.


  — Si tu penses que cela peut t'aider, je serai ravi de donner quelques coups de fil. Je connais une ou deux personnes dans le coin qui pourront sans doute te faciliter les choses.


  Brett expira lentement. Un obstacle de moins à régler par lui-même.


  — Je te remercie, Don. Ce serait génial.


  — Alors, c'est comme si c'était fait, assura Lacey avant d'ajouter : oh, et n'oublie pas de transmettre mes amitiés à Victoria. Dis-lui qu'elle peut compter sur nous tous.


  — O.K., boss, je n'y manquerai pas.


  Il raccrocha et sortit à la recherche de Tory. Elle venait d'inspecter le mobile home, et s'avança vers lui, un grand sourire aux lèvres.


  — Tu n'imagines pas l'intérieur, c'est géant! s'écria-t-elle, enthousiaste.


  Brett la prit dans ses bras.


  — Lacey t'envoie ses amitiés. Il te fait dire que tout le monde est avec toi au bureau, que tu peux compter sur eux de a à z.


  Elle ne put dissimuler sa surprise.


  — C'est vraiment gentil. Je n'aurais jamais cru que les gens puissent être aussi adorables.


  Comme elle se détournait pour jeter un nouveau coup d'œil au mobile home, Brett lui entoura les épaules et ils regagnèrent la maison ensemble.


  — Sans doute parce que tu n'as pas fréquenté les bonnes personnes.


  Il referma la porte derrière lui d'un coup de talon et lui prit les mains.


  — Ma chérie, si nous faisions nos bagages à présent et que nous filions au plus vite? D'autant que les paparazzi peuvent débarquer d'une minute à l'autre et, franchement, j'aimerais mieux t'épargner ça.


  Elle acquiesça.


  — Je n'en aurai pas pour longtemps.


  — Prends seulement des vêtements dans lesquels tu puisses être à l'aise... et qui ne craignent rien, car j'imagine que ce sera plutôt salissant de...


  Se rendant compte, un peu tard, de ce qu'il allait dire, il s'interrompit au milieu de la phrase. Il ne s'agissait pas de n'importe qui, mais de la propre mère de Tory. Un rapide coup d'œil à son visage soudain blême lui confirma qu'elle aussi s'en souvenait.


  — Pardonne-moi, mon ange. J'ai parlé sans réfléchir.


  — Il n'y a pas de mal, Brett. Si tu savais comme je me sens reconnaissante de ne pas être seule à faire face à tout cela.


  Brett la berça tendrement dans ses bras. En dépit de sa présence rassurante, Tory sentit néanmoins une sourde appréhension la gagner.


  « Je ne connaîtrai pas la paix, songea-t-elle, tant que l'affaire ne sera pas élucidée. »
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  Ils franchirent la limite de l'Arkansas juste avant le crépuscule et s'installèrent sur un terrain aménagé pour les caravanes. Si l'expérience était nouvelle pour Tory, Brett, lui, renouait avec une habitude ancienne. Tout en installant leur gîte et en se raccordant au réseau électrique, il se remémorait les merveilleuses vacances passées ainsi avec ses parents dans des parcs nationaux. Les paysages grandioses, les grillades sur le feu de bois. Les lits superposés avec Ryan et Celia, les parties de fou rire et leurs chamailleries bon enfant. Les réveils, au matin, avec l'odeur du café frais et du bacon grillé. La voix heureuse de son père, la gaieté de sa mère.


  Mais ses bons souvenirs d'enfance ne devaient pas lui faire oublier que, pour Tory, il ne s'agissait pas là d'une partie de plaisir et que l'image qu'elle en garderait serait sans doute traumatisante à jamais. Et s'il ne pouvait présumer de ce qu'ils trouveraient à Calico Rock, du moins pouvait-il essayer de lui rendre le voyage aussi agréable que possible.


  Ils avaient fait le plein de provisions pour leurs repas mais, en repérant un restaurant de l'autre côté de la route, Brett décida d'y emmener Tory pour tenter de lui changer les idées et de lui faire oublier l'espace de quelques heures le but de leur déplacement.


  Il ouvrit la porte de la caravane et passa la tête à l'intérieur.


  — Chérie, c'est moi qui fais la cuisine ce soir!


  Tory émergea du coin chambre avec un sourire ravi.


  — Génial! Qu'est-ce qu'il y a au menu?


  Il indiqua le restaurant d'en face.


  — Je ne sais pas exactement, mais, d'après l'odeur de barbecue, c'est déjà prêt.


  Elle éclata de rire tout en lui tendant la main pour descendre les marches.


  — As-tu pensé à prendre du bicarbonate pour les brûlures d'estomac?


  — Très drôle ! dit-il en lui envoyant une petite tape sur les fesses. Si sa majesté voulait bien se magner un peu le popotin, je meurs de faim, moi.


  La route qui passait derrière l'aire de stationnement était plutôt tranquille. De loin en loin, le ronron d'un moteur de voiture brisait occasionnellement le silence, sans pour autant déranger le sommeil de Brett. Pour Tory, habituée au brouhaha de la grande ville, le calme des lieux avait quelque chose d'oppressant, et lui laissait trop le loisir de s'inquiéter de l'avenir et de ressasser son passé.


  Elle se tournait et se retournait dans le lit, cherchant en vain une position confortable. Ce soir-là, même la proximité des bras de Brett ne l'aidait pas à retrouver la paix.


  Déjà fin septembre, songeait-elle, quand soudain le souvenir ancien d'une autre soirée de septembre l'assaillit. Puis celui des nuits et des jours interminables qui avaient suivi... avant qu'on ne la retrouvât. Elle frissonna et se tourna vers Brett pour contempler son visage, et se rassurer. Elle n'était plus seule, désormais.


  Dehors, la nuit était fraîche. Les grillons stridulaient à perdre haleine dans l'herbe haute. Des grenouilles coassaient dans le petit étang en contrebas et, en écoutant attentivement, elle pouvait percevoir le frôlement des feuilles sur le toit de la caravane.


  Le vent a dû se lever.


  Epuisée de fatigue, elle referma les yeux, priant pour trouver le sommeil. Mais le sommeil ne vint pas. Elle se revoyait sans cesse, cachée dans la maison vide, attendant une maman qui ne reviendrait jamais.


  N'y pense pas, Tory. Vingt-cinq ans se sont passés depuis. Et elle n'ira plus nulle part à présent.


  Un désir lancinant grandissait cependant en elle : celui de retrouver le corps de sa mère et de lui donner une sépulture décente.


  Je te trouverai, maman, et je prendrai soin de toi. Comme tu l'as si bien fait pour moi.


  Le vent soufflait maintenant pour de bon et elle se glissa sous le bras étendu de Brett, cherchant refuge et réconfort. Décidément, ils n'avaient pas de chance, le mauvais temps de l'Oklahoma semblait les avoir poursuivis jusque-là. Comme pour confirmer ses pensées, la pluie se mit bientôt de la partie, tambourinant sur la toiture métallique et l'entraînant finalement dans un sommeil agité.


  


  ***


  


  La femme s'agenouilla au pied du sapin de Noël et saisit un paquet cadeau enveloppé de papier rouge. Les yeux rayonnants de tendresse, elle le tendit à la fillette impatiente qui se balançait d'un pied sur l'autre près d'elle.


  — C'est pour toi, lui dit-elle. Joyeux Noël.


  La petite s'empara du paquet et arracha d'un geste le joli nœud et le papier brillant, sans se soucier du soin avec lequel l'emballage avait été fait. A l'âge de trois ans, elle avait d'autres priorités. Mais lorsqu'elle souleva le couvercle de la boîte, elle s'immobilisa brusquement. Ses yeux s'ouvrirent grand et sa bouche s'arrondit en un O silencieux.


  — Tu vois, dit la femme. Une poupée pour toi toute seule. Regarde... elle a de longs cheveux blonds et des yeux bleus, comme toi.


  Elle sourit en voyant la réaction émerveillée de l'enfant puis, sortant la poupée de sa boîte, elle la posa dans les bras de sa fille.


  — Et voilà. Mon Sweet Baby, ma poupée jolie, tu es devenue maman à ton tour.


  La petite serra sa poupée d'un air d'extase et, avec la science innée de la maman en herbe, berça doucement son enfant d'avant en arrière.


  « Baby, baby », chantonna-t-elle, se prenant immédiatement d'affection pour les yeux ronds en boutons bleus et le beau sourire délicatement brodé au fil rouge.


  Tandis qu'elle regardait sa fille prendre soin de sa poupée, la femme sentit son cœur déborder d'amour. Elle pensa aux longues heures de couture executes le soir, en cachette, quand sa fille dormait et, en voyant à présent la joie sur son petit visage, elle s'estimait largement récompensée de sa peine.


  — Alors, Tory, qu'en penses-tu ?


  La fillette contempla sa poupée avec une expression grave.


  — Je l'aime, déclara-t-elle. La femme sourit.


  — Il faudrait lui donner un nom. Comment allons-nous l'appeler?


  Sans hésitation, l'enfant répondit :


  — Sweet Baby. Je veux l'appeler Sweet Baby. La maman éclata de rire, prit la petite dans ses bras et la serra contre sa poitrine.


  — Toi, tu es déjà mon Sweet Baby. On ne peut pas avoir deux petites filles du même nom.


  L'enfant gloussa et pointa sa menotte vers elle.


  — Moi, je suis ton Sweet Baby. Et ça, c'est mon Sweet Baby à moi.


  La maman rit de plus belle.


  — D'accord, d'accord. Tu as raison, ma chérie. On l'appellera donc Sweet Baby, c'est décidé.


  


  Une violente bourrasque réveilla brusquement Tory. La pluie tambourinait sur le carreau près de sa tête. En ouvrant les yeux, elle ressentit une tristesse insondable. Ce qu'elle avait vu n'était pas qu'un rêve, mais bien un souvenir vivant qui avait retrouvé son chemin — tout comme elle le faisait à présent en rentrant chez elle. Elle scruta le ciel à travers les rideaux. Malgré la pluie et l'obscurité, elle sut que l'aube était proche.


  Brett soupira dans son sommeil, roula sur le dos en l'entraînant à sa suite, et lui embrassa l'oreille avant de replonger dans un doux ronflement.


  Elle ferma les yeux, savourant le plaisir de se sentir protégée et aimée... une sensation qu'elle avait déjà connue, longtemps auparavant, un matin de Noël dans les bras de sa maman. Une larme roula sur sa joue tandis qu'elle se blottissait encore plus près de son compagnon.


  Les prochains jours seraient une véritable épreuve. Mais c'était bien le moins qu'elle puisse faire pour sa mère.


  Lorsqu'ils arrivèrent dans les faubourgs de Calico Rock, il était à peine 9 heures du matin. Les averses s'étaient succédé tout au long de la route et le ciel d'un gris plombé laissait présager d'autres ondées.


  La perspective de sortir de la voiture et de se dégourdir les jambes était réjouissante. Cependant, lorsqu'ils s'arrêtèrent devant le commissariat de police, Tory sentit la panique la gagner. C'était un tel pas à franchir. Un choix décisif, devant lequel elle ne pouvait plus reculer. Il était temps de boucler la boucle, d'achever ce qui avait été laissé en plan si longtemps auparavant.


  Brett avait observé Tory du coin de l'œil, pendant les derniers kilomètres. A mesure qu'ils s'étaient rapprochés de leur destination, la jeune femme s'était montrée de plus en plus tendue. A présent, les poings serrés, le teint pâle, elle affichait une posture anormalement raide. Et sa respiration brève et saccadée disait assez son état de bouleversement intérieur.


  Elle avait déjà traversé tant d'épreuves redoutables dans son existence. Il avait hâte pour elle que son calvaire prît fin. Il voulait l'entendre rire de nouveau, et la voir heureuse, apaisée, en harmonie avec son univers. Mais tant qu'ils n'auraient pas découvert le cadavre de sa mère, il n'y avait aucune chance qu'elle soit ainsi, songea-t-il amèrement.


  — On y va, ma chérie ? Mieux vaut nous signaler aux autorités avant d'aller plus loin et vérifier que les responsables ont bien été prévenus. Et puis nous verrons avec eux comment ils comptent s'y prendre.


  Elle acquiesça sans rien ajouter puis, en levant les yeux, elle aperçut une camionnette blanche garée le long du trottoir de gauche. Elle sursauta immédiatement : le sigle peint sur la carrosserie était celui de KEIO, Channel 5. Tournant la tête, elle repéra un autre véhicule de la télévision, stationné plus loin, au coin d'une ruelle. KTIA, Channel 4, était aussi de la partie.


  — Oh, Brett, regarde, dit-elle en les lui désignant.


  — Je les ai vus, rétorqua-t-il. A l'heure qu'il est, malheureusement, ton histoire fait la une de l'actualité. Mais cela passera, tu verras.


  Elle poussa un gros soupir.


  — Je sais bien. Mais c'est tout de même affreux. Ces gens, que je ne connais ni d'Eve ni d'Adam, fouillent mon passé et vont exhumer des histoires personnelles dont je commence à peine à me souvenir. Ça me donne l'impression de me déshabiller devant un parterre de voyeurs. Et, que cela te plaise ou non, ils ne vont pas se gêner pour se rincer l'œil.


  Brett se pencha sur elle et l'embrassa sur la bouche.


  — Je gage qu'ils en auront pour leur argent ! Elle sourit, répondant au souhait de Brett.


  — Prête, ma chérie? Elle chercha sa main.


  — Prête.


  — Alors, allons affronter les fauves dans l'arène. Plus tôt nous commencerons, plus tôt nous aurons fini.


  Denton Washburn, le commissaire de police de Calico Rock, en avait par-dessus les oreilles des Feds. Ce matin, avant même son arrivée, les agents fédéraux de l'Arkansas avaient pris possession des lieux. Une demi-heure plus tard, deux officiers du quartier général du FBI avaient débarqué avec leur propre ordre du jour, n'hésitant pas à réquisitionner ses hommes... et son bureau personnel. Encore heureux qu'il fût patient ! Mais la patience avait ses limites et, en entendant un nouveau tumulte à l'extérieur, Washburn sortit brusquement, sa belle sérénité envolée !


  Il reconnut les deux hommes qui bloquaient l'entrée du commissariat : ils travaillaient pour une chaîne locale. Quant à la femme en rouge, avec son chapeau et son micro, il était quasiment certain qu'elle faisait partie de l'équipe de télé arrivée d'Oklahoma la nuit précédente. Ce qu'il ignorait, et c'était bien le dernier de ses soucis, c'était la raison pour laquelle ils se croyaient autorisés à semer le désordre dans son service.


  — Qu'est-ce que c'est que ce barouf ? s'écria-t-il d'une voix de stentor.


  La foule s'ouvrit, telle la mer Rouge au commandement de Dieu, et il la découvrit, au cœur de la mêlée, le regard affolé, pressant son visage contre l'épaule d'un impressionnant gaillard à l'air furibard. Denton comprit la colère de l'homme. Lui-même ne cessait de réprimer la sienne depuis que ce cirque avait débuté. Mais quelque chose le peinait davantage encore : le harcèlement dont était victime Victoria Lancaster se produisait dans son propre service. Sa première idée fut d'envoyer toute la bande à cinquante kilomètres de là, la seconde de se trouver un verre au plus vite. Il respira à fond et renonça à l'une comme à l'autre.


  Cela faisait vingt-cinq ans ce mois-ci qu'il avait débuté comme jeune recrue dans les forces de police de Calico Rock. Depuis, les jours s'étaient succédé sans se ressembler. Il y avait eu des périodes de calme plat, et d'autres où il avait eu l'impression de ne pas toucher terre tant le rythme était alors frénétique. Mais quand il repensait de temps à autre à sa carrière, c'était le jour où ils étaient allés récupérer la gosse chez les Lancaster qui était resté gravé dans sa mémoire. A l'époque, il ne doutait de rien, persuadé de pouvoir maîtriser n'importe quelle situation. Et puis, son chef et lui avaient roulé jusqu'à la vieille bicoque. Ils l'avaient entendue hurler avant même de couper le moteur. Le cri avait continué de résonner dans ses oreilles pendant des jours et des jours.


  Certaines nuits encore, lorsque le blizzard sifflait farouchement dans les collines, de nouveau il se souvenait du hurlement de la petite — de sa voix haut perchée et pénétrante, comme le cri d'agonie d'une bête traquée.


  Et à présent, malgré le ton sur lequel il les avait tancés et sa présence naturellement imposante, les journalistes continuaient d'assaillir le couple, brandissant à qui mieux mieux des micros sous leur nez, en vociférant des questions pour se faire entendre dans le brouhaha. Denton fit tourner la boucle de son ceinturon qui lui rentrait désagréablement dans l'estomac, et posa la main sur son arme. Ces gens dépassaient les bornes !


  — Hé!


  Son rugissement fit de l'effet. Tous se turent.


  — Je vous donne exactement trois secondes pour décamper — avant de vous boucler pour troubles de l'ordre.


  — Mais, commissaire, le public a le droit de...


  Denton décrocha ses menottes et se dirigea droit sur le reporter qui tentait de discuter.


  — Ne me parlez pas du public, s'écria-t-il. Je travaille pour lui. Et je vous signale que vous êtes en train de gêner le déroulement d'une enquête en cours.


  Sur ces paroles bien senties, il repoussa le cameraman sur le côté et scruta le visage de Hooker.


  — Vous l'accompagnez? lui demanda-t-il en désignant Tory du pouce.


  Brett acquiesça.


  — Alors, passez dans mon bureau, là-derrière, ajouta-t-il en leur indiquant la direction. Je vous y rejoins dès que je me serai débarrassé de ces mouches à viande.


  Cette comparaison peu élogieuse avec des insectes pullulant sur les charognes fit grincer quelques dents dans les rangs des journalistes. Sans demander leur reste, Brett et Tory se faufilèrent dans le bureau indiqué et en refermèrent la porte avec soulagement, laissant le commissaire se débrouiller seul.


  Brett saisit Tory aux épaules.


  — Mon bébé, comment ça va?


  Elle passa la main dans ses cheveux emmêlés, écartant les mèches qui lui retombaient sur la figure.


  — Grâce à toi et à ce bouledogue d'inspecteur, je vais bien, déclara-t-elle.


  Puis elle tenta un sourire en reprenant doucement son souffle.


  — Si on m'avait dit un jour que je déplacerais des foules pareilles...


  Denton Washburn revint dans son bureau comme il en était sorti, en trombe, et claqua la porte à la volée. La face empourprée, les yeux étincelants de colère, il dégageait malgré tout une sorte d'autorité calme qui impressionna Brett.


  — Commissaire, je suis Brett Hooker, et voici...


  Denton l'interrompit d'un bref hochement de tête.


  — Nous nous sommes déjà rencontrés, annonça-t-il d'une voix bourrue en croisant le regard surpris de Tory. Mais je doute qu'elle se souvienne de moi.


  Il lui tendit la main.


  — Je suis Denton Washburn, le commissaire en chef de la police de Calico Rock.


  Tory rougit.


  — Navrée, mais je crains de ne pas vous reconnaître.


  Il secoua la tête.


  — Ça fait un bail... Vingt-cinq ans. A l'époque je n'étais pas encore commissaire, mais un jeune bleu frais émoulu, et vous, vous étiez dans un drôle d'état quand nous vous avons récupérée dans cette maison.


  Stupéfaite, Tory le fixa, les yeux écarquillés. Un nouveau témoin de son lointain passé venait de resurgir devant elle.


  — Je suis désolée, mais j'ai très peu de souvenirs de ma petite enfance.


  Denton lança un coup d'œil à Brett avant de revenir à Tory.


  — Et de quoi vous souvenez-vous exactement, concernant ce jour-là ?


  Tory tenta de ne pas trahir toute la déception qu'elle ressentait.


  — De rien, répondit-elle laconiquement.


  Brett lui entoura les épaules d'un bras protecteur.


  — Jusqu'à une période très récente, les seuls éléments de son enfance qu'elle avait gardés à la mémoire, c'était la succession de ses foyers d'adoption.


  Washburn fronça les sourcils.


  — Quel dommage ! Votre mère était une femme charmante. Et tout le monde ici les appréciait, elle et Danny. Nous avons été très frappés par le décès de cet homme.


  — Qui était Danny? s'enquit Tory.


  Denton la considéra avec étonnement.


  — C'était votre père. Asseyez-vous..., je crois que nous allons procéder à une petite mise au point avant de parler boulot.


  Ils venaient à peine de s'installer sur leur chaise que quelqu'un frappait à la porte et entrait, sans attendre d'y avoir été invité. Washburn se renfrogna en reconnaissant l'homme qui les interrompait ainsi.


  — Mademoiselle Lancaster. Monsieur Hooker. Je vous présente l'agent fédéral Rickshaw.


  Darrel Rentshaw n'eut pas l'ombre d'un sourire en corrigeant son nom écorché par le commissaire.


  — Rentshaw, précisa-t-il en serrant la main de Brett puis de Tory.


  — Quoi qu'il en soit, reprit Denton, y a-t-il quelque chose d'autre que je puisse faire pour vous?


  L'emphase avec laquelle Denton avait prononcé le mot n'échappa à personne. Brett réprima un sourire. Ce n'était pas la première fois qu'il assistait à des escarmouches entre inspecteurs de la police locale et agents de l'autorité fédérale.


  Rentshaw ignora délibérément la pique du commissaire.


  — Le mieux serait que nous voyions directement avec Mlle Lancaster ce que nous attendons d'elle.


  Cette fois, ce fut Brett qui sentit la moutarde lui monter au nez. Avec un sourire poli, mais le regard glacial, il interrompit la conversation.


  — Ecoutez, Rentshaw. Soyons clairs. Mlle Lancaster est ici dans un but précis. Aussi pénible soit-il, nous en connaissons tous la raison. Pour sa part, elle se fiche de vos querelles de préséance et de vos petites histoires d'ego froissé. Tout ce qu'elle souhaite, c'est retrouver la dépouille de sa mère et lui donner une sépulture chrétienne. Elle ne quittera pas l'endroit tant que le corps de Ruthie Lancaster n'aura pas été découvert, et elle se réserve le choix des décisions qui seront à prendre ensuite.


  Rentshaw révisa la cote de Hooker à la hausse, pariant pour lui-même que le gaillard était sûrement un ex-flic, et un dur. Cela ne l'empêchait pas de trouver lassant d'avoir sans cesse à imposer l'autorité dont il était investi.


  — Navré, mademoiselle Lancaster, mais vous devez comprendre aussi notre point de vue. Nous ne sommes pas sûrs qu'il y ait un corps à découvrir. D'après mes informations, le médecin qui a assisté à la confession de Hale n'est pas convaincu de sa validité. Pour lui, le vieil homme n'avait plus toute sa tête, vu la quantité de calmants qui lui avait été administrée.


  Denton Washburn se leva comme un ressort et le domina de toute la hauteur de son mètre quatre-vingt-dix.


  — Alors pourquoi venez-vous me foutre un bordel pareil...


  Il lança un coup d'œil navré à Tory.


  — Excusez mon langage, ma'am...


  Puis, revenant sur Rentshaw :


  — ... si vous pensez qu'il s'agit d'un canular?


  Rentshaw se mit à rougir.


  — Je ne suis pas ici pour passer devant un tribunal d'inquisition, mais parce que j'ai reçu des ordres. La question de savoir si oui ou non il y a un cadavre reste à élucider. Si la réponse est affirmative, nous suivrons la procédure légale, quelle que soit l'ancienneté du délit. Et l'affaire sera jugée comme n'importe quel autre cas de meurtre.


  Tory se sentait lasse et affamée. Elle en avait suffisamment entendu, et elle écarta Brett pour prendre la parole à son tour.


  — Alors, expliquez-moi quelque chose. Qui comptez-vous poursuivre lorsque vous l'aurez retrouvée? La confession spontanée d'Oliver Hale élimine la nécessité d'un procès en justice. Il est mourant... et déjà en prison. Pourquoi donc vous acharnez-vous dans le vide?


  Denton Washburn se racla la gorge.


  — Sachez, mademoiselle Lancaster, que Hale n'est plus en prison...


  Tory se tourna vers le commissaire, devinant ce qu'il allait lui annoncer.


  — Il est décédé, n'est-ce pas?


  — Oui, ma'am. Vers 6 h 30 ce matin.


  Tory soupira. En ce qui concernait Hale, justice avait déjà été rendue. Elle s'adressa alors à Rentshaw.


  — A présent que vous n'avez plus de meurtrier, quelle est l'utilité pour vous de détenir un corps?


  Les épaules de Rentshaw s'affaissèrent. Bon sang, il détestait qu'on vienne piétiner ses plates-bandes.


  — Ecoutez, mademoiselle Lancaster, si nous retrouvons un corps — et j'insiste sur le si —, nous aviserons, en temps utile, des poursuites à donner à l'affaire.


  — Je n'interférerai pas dans votre enquête, mais je vous préviens : je n'ai pas l'intention de partir avant d'avoir retrouvé ma mère.


  Rentshaw leva les mains.


  — Pour moi, ce n'est pas un problème. La difficulté sera plutôt pour vous : comment comptez-vous trouver une chambre ? Tout est loué à quarante-cinq kilomètres à la ronde.


  — Ne vous inquiétez pas pour ça. Comme les tortues, nous voyageons avec notre maison sur le dos.


  Rentshaw se remémora l'extravagant camping-car garé devant le commissariat, et caressa un instant l'idée de demander s'il leur restait une couchette libre. Un coup d'œil au visage de Hooker lui en fit passer l'envie.


  — Eh bien, c'est parfait, déclara-t-il en regardant le commissaire, puis de nouveau Brett et Tory. Dès que vous aurez terminé, je me ferai un plaisir de vous emmener sur les lieux.


  — Merci. Ce ne sera pas long, dit Tory en lui tournant le dos pour se rasseoir.


  Rentshaw eut la désagréable impression d'avoir été proprement congédié. Il foudroya le policier d'un regard noir, adressa un bref hochement de tête à Hooker et sortit précipitamment.


  Denton fronça les sourcils en entendant la porte claquer.


  — Cet homme a vraiment besoin de prendre des vacances, annonça-t-il d'un ton pince-sans-rire.


  Brett sourit. Décidément, il appréciait de plus en plus ce commissaire.


  — Voyons, marmonna Denton. Où en étions-nous avant d'avoir été si grossièrement interrompus?


  Tory se pencha en avant.


  — Mon père. Vous alliez me parler de mon père.


  Denton se rassit en faisant craquer son impressionnante carcasse.


  — Très juste, ma'am.


  — Commissaire?


  — Oui, ma'am?


  — Vu nos antécédents, il me semble que vous pourriez m'appeler Tory.


  Il réprima un léger sourire.


  — Comme je vous le disais, votre père était un sacré bonhomme. Il participait à des rodéos ici et là, pour son plaisir, et conduisait des camions pour l'une des raffineries de pétrole. Il a trouvé la mort dans un accident de la route ; son poids lourd a glissé sur une plaque de verglas et il est parti dans le ravin. Vous êtes née environ un mois plus tard.


  — Alors, je ne l'ai pas du tout connu?


  — Non.


  — J'ai la vague impression que Hale vivait chez nous. Est-ce que je me trompe ?


  Le commissaire opina.


  — Il n'était guère aimé par ici. Nous trouvions qu'il n'était pas digne de votre mère, si vous voyez ce que je veux dire. Elle était veuve depuis plus de cinq ans lorsque Hale a débarqué. A force de belles paroles et de promesses, il a réussi à la convaincre de le laisser s'installer chez vous. Ce qui s'est passé ensuite est resté inexplicable.


  Denton plissa le front avant de reprendre :


  — En ville, les gens ont pensé qu'elle s'était enfuie avec Hale... en vous abandonnant. A mon grand regret, je dois avouer que j'ai été l'un de ceux-là.


  Les yeux de Tory se mouillèrent, mais sa voix demeura ferme.


  — Vous n'avez pas à vous excuser. Moi aussi je l'ai cru, et pourtant c'était ma mère.


  Brett pressa les doigts de Tory entre les siens, la réconfortant de la seule manière qu'il pût.


  — Y a-t-il autre chose que nous ayons besoin de savoir avant de partir avec Rentshaw ? demanda-t-il.


  Denton haussa les épaules.


  — Je ne vois rien d'autre pour le moment. Mais si je pense à quoi que ce soit, je saurai où vous trouver.


  Brett serra plus fort la main de Tory.


  — Il ne nous reste qu'à vous remercier pour votre aide.


  Denton se fendit alors d'un véritable sourire.


  — N'en faites rien, tout le plaisir est pour moi, rétorqua-t-il. Sans compter que Lacey me réduirait sans doute en chair à pâté s'il apprenait que je vous ai mal reçus !


  — Don Lacey... d'Oklahoma City? s'étonna Brett.


  — Nous avons usé nos fonds de culotte sur les bancs de la même école. Je ne connais pas plus entêté que lui. Une fois qu'il a quelque chose dans la tête, inutile d'essayer de le faire changer d'avis. Il m'a demandé de veiller sur vous. J'ai obtempéré bien volontiers.


  Il lança un regard triste vers Tory.


  — Je suis vraiment désolé pour votre maman, mademoiselle Lancaster.


  — Merci.


  — Et encore plus désolé pour la manière dont vous avez été traitée ensuite.


  — Je ne serai ni la première ni la dernière victime du système, malheureusement.


  Denton Washburn hocha la tête.


  — Tout de même, nous aurions dû nous montrer un peu plus concernés, surtout que cela arrivait à quelqu'un de notre communauté. D'un certain point de vue, nous vous avons laissée tomber d'une façon encore plus odieuse que ce système administratif.


  Tory se contenta de secouer la tête.


  — Le meilleur moyen de vous racheter, c'est de me promettre que cela n'arrivera plus jamais à des enfants que vous pourriez connaître.


  — Mademoiselle Lancaster, vous pouvez compter sur moi. C'est promis.


  


  ***


  


  Rentshaw n'avait pas perdu son temps en les attendant. Sur un seul ordre de lui, ses hommes avaient fait dégager les médias, puis il s'était assuré que l'actuel propriétaire de la vieille maison Lancaster serait sur place pour les y accueillir. En voyant Hooker et la demoiselle Lancaster sortir du commissariat, il quitta sa voiture et vint à leur rencontre.


  — Etes-vous prêts à y aller? s'enquit-il.


  Brett fit signe que oui.


  — Alors, suivez-moi.
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  Au vu du panache de poussière soulevé par le véhicule de Rentshaw, il était évident que les averses de la veille avaient épargné Calico Rock. La végétation d'arbres et de buissons bordant la route était couverte d'une bonne couche de terre. Il était impossible de voir les maisons depuis la grand-route mais, de temps à autre, une vieille boîte aux lettres poudreuse, plantée au bout d'une allée, signalait les habitants dispersés dans les collines.


  Tory, enfermée dans son mutisme, observait intensément le paysage. Brett comprit qu'elle guettait des indices familiers de sa lointaine enfance. A environ cinq kilomètres de Calico Rock, elle s'anima soudain et désigna un chemin sur la gauche.


  — Les Wiggins habitaient ici, jadis. Ils avaient une fille, Mary Ellen, qui était ma meilleure amie.


  « Et ma dernière amie », songea-t-elle en laissant échapper un soupir.


  Passer d'une famille adoptive à une autre, tout au long de sa jeune vie, n'avait pas été une situation bien favorable pour nouer des amitiés. Ni pour les conserver. Mais à quoi bon en parler? Brett savait déjà tout cela.


  — Tu sais quoi, mon bébé?


  — Non, quoi?


  — N'es-tu pas heureuse de te souvenir d'elle à présent ?


  Tory demeura un instant silencieuse, prise au dépourvu par sa perspicacité, et étonnée de n'y avoir pas songé elle-même. Elle avait été tellement immergée dans le drame qu'elle oubliait souvent de rendre grâce pour les bons côtés de l'existence. Un sourire lui monta aux lèvres.


  — Si, Brett, tu as raison.


  Ils continuèrent à suivre la trace de la voiture de Rentshaw sans faire d'autres commentaires, et furent surpris lorsqu'il freina brusquement et quitta la route. Brett sentit la tension monter. Ils devaient approcher de l'endroit.


  Tandis qu'ils cahotaient derrière l'agent fédéral, Tory se pencha anxieusement, les yeux rivés sur une petite maison à l'abandon, au bout du chemin. Un large portail métallique en barrait l'entrée pour permettre à du bétail de pâturer alentour dans ce qui semblait être un ancien jardin. Mais ce fut la maison surtout qui capta l'attention de la jeune femme.


  Aussitôt, une vague réminiscence vint battre à la porte de sa mémoire, d'abord discrètement, puis avec une insistance grandissante.


  La chaleur moite de l'après-midi. Des enfants serrés dans un couloir de bus... Oui... elle rentrait à la maison par le bus de l'école ! Et sur sa peau, elle sentait la brûlure du soleil tandis qu'elle descendait pour parcourir le bout de chemin à pied. Un éclat coloré lui passa devant les yeux, aussi éphémère que le papillon avec qui elle avait fait la course si longtemps auparavant, et elle se revoyait bondissant joyeusement vers le porche, ignorante de la désolation qui l'attendait.


  Tory retint sa respiration dans l'attente de la panique qui la submergeait habituellement, mais la seule émotion qu'elle put ressentir fut un profond chagrin pour la perte qu'elle avait subie.


  — Oh, Brett...


  Il se pencha vers elle, lui caressa le visage, le bras, puis les cheveux, priant que son amour fût assez fort pour éloigner d'elle tout mal, et cependant conscient qu'un tel miracle était impossible, même à un amour aussi grand que le sien. Tory regardait droit devant elle, battant des paupières pour refouler ses larmes.


  — Je suis là, près de toi, Tory. Accroche-toi de toutes tes forces à cette pensée.


  Elle s'agrippa à sa main comme à une planche de salut, attendant que les battements désordonnés de son cœur se calment un peu. Mais c'était impossible... Le passé était là. Quelque part, au-delà de la vision bucolique qu'ils avaient sous les yeux, l'horreur avait autrefois frappé... et les restes de sa mère gisaient à l'abandon, sans sépulture. Mais ce qui pesait plus lourd encore à l'esprit de Tory, c'étaient les trois interminables jours qu'elle avait passés seule dans cette maison, à attendre une mère qui n'était déjà plus qu'un cadavre en train de pourrir.


  Tandis qu'assis dans la voiture, ils ne parvenaient pas à détacher leurs yeux de la bâtisse, une camionnette déboucha soudainement de la route et vint se ranger à leur hauteur. Tory guetta le nouvel arrivant dans le rétroviseur extérieur. L'homme qui descendit de sa voiture était grand, doté d'un confortable embonpoint et de cheveux roux. Malgré elle, Tory se sentit poussée à ouvrir la portière et à sortir à sa rencontre, sans attendre Brett.


  En voyant la jeune femme émerger du camping-car, Art Beckham se figea sur place, l'estomac noué, la gorge sèche. Elle lui sourit, et il songea enfin à enlever sa casquette pour la saluer. Cela faisait des années qu'il ne l'avait vue, et si sa photo n'avait pas été diffusée constamment par la télévision au cours des dernières vingt-quatre heures, il ne l'aurait pas reconnue.


  — Victoria? Victoria Lancaster? s'enquit-il d'une voix empreinte de nervosité.


  Tory entendit la portière claquer derrière elle. Brett venait à la rescousse, mais dans ce cas précis elle n'avait pas besoin de sa protection. Le visage du rouquin était trop franc et trop ouvert pour dissimuler la moindre duplicité.


  — Je vous connais, n'est-ce pas? demanda-t-elle.


  Il baissa le front, hésitant à croiser son regard puis, après avoir inspiré une bonne bouffée d'air, il leva finalement les yeux sur elle.


  Il acquiesça d'un hochement de tête accompagné d'un demi-sourire.


  — Je pense bien. Je vous en faisais voir de toutes les couleurs dans le bus scolaire.


  Et, comme son sourire s'effaçait complètement, il ajouta :


  — Croyez-moi, j'en suis sincèrement désolé.


  Tory sentit son appréhension s'envoler d'un seul coup.


  — Arthur Beckham !


  Le sourire revint sur le visage de l'homme.


  — Lui-même ! Et on m'appelle Art maintenant.


  — Eh bien, bonjour, Art Beckham.


  Le sourire s'élargit encore.


  — Bonjour, Tory Lancaster.


  Brett s'approchait à grands pas, redoutant de voir se reproduire un événement déplaisant, du style de celui qui avait eu lieu au commissariat de police. A son grand soulagement, Tory se retourna vers lui, l'œil pétillant.


  — Brett, je te présente Art Beckham. Lorsque nous étions enfants, nous rentrions de l'école par le même bus.


  Les deux hommes échangèrent une solide poignée de main, puis Art s'agita nerveusement, contemplant d'abord ses pieds, puis un point éloigné de l'horizon, au-dessus de l'épaule de Tory. Enfin, il parut se résoudre à la regarder droit dans les yeux.


  — Tory, il y a quelque chose qui me pèse sur la conscience depuis des années, et je remercie le ciel d'avoir enfin l'occasion de pouvoir te présenter mes excuses.


  — En quel honneur? s'étonna-t-elle.


  — Tu sais, cette fois-là, quand tu es descendue du bus...


  Tory haussa les épaules.


  — Navrée, Art, mes souvenirs de ce temps-là sont plutôt vagues. De quoi parles-tu exactement?


  Il se mit à gratter une vieille tache de boue sur la visière de sa casquette pour se donner une contenance, et trouver la force d'achever ce qu'il avait à dire.


  — Tu sais bien... le dernier jour où tu as pris le car.


  Tory comprit enfin à quoi il faisait référence.


  — Tu veux dire, le jour où je suis rentrée à la maison et où je l'ai trouvée vide?


  Il scruta ses traits, comparant l'intonation de sa voix à son expression légèrement défaite. Puis, jugeant qu'elle restait maîtresse d'elle-même, il enchaîna :


  — Oui. Tu te souviens, j'étais un peu plus âgé que toi. Mais un petit garçon tout de même. Et, sans le faire exprès, ce fameux jour, je t'avais particulièrement taquinée... eh bien, cela m'a poursuivi pendant des années. Plus tard, quand j'ai entendu mes parents parler de ce qui t'était arrivé, et raconter que des gens t'avaient emmenée chez eux, en ville, je me suis senti coupable, comme si cela avait été un peu ma faute.


  Tory posa une main sur le bras du jeune homme.


  — Mais pourquoi, Art? C'est stupide... et puis, tu l'as dit toi-même: nous n'étions que des petits enfants.


  — N'empêche que je suis désolé de m'être comporté ainsi. Comme je suis désolé de ce qui s'est produit pour toi par la suite...


  Il reprit son souffle et son visage s'éclaira d'un large sourire.


  — J'avais le béguin pour toi, tu sais. C'est la raison pour laquelle je t'asticotais tout le temps.


  Il jeta alors un coup d'œil inquiet vers Brett, stupéfait d'avoir pu révéler un sentiment aussi intime devant le compagnon de son ancienne amie d'enfance.


  — Je suis un mari comblé, se hâta-t-il d'ajouter pour dissiper tout malentendu.


  Brett se mit à rire et adressa un petit clin d'œil à Tory.


  — J'ai moi-même des plans dans ce domaine.


  Tory rougit, et toute tension entre eux s'évanouit.


  Rentshaw apparut alors au coin du camping-car et se dirigea vers eux.


  — Monsieur Beckham? s'enquit-il.


  Art fit signe que oui.


  — Bien. J'aimerais que vous nous laissiez entrer. Et si vous pouviez faire quelque chose pour ces vaches, ajouta-t-il. Nous avons besoin de garder ce portail ouvert pour circuler librement pendant toute la durée des opérations.


  Tory fronça les sourcils, l'air perplexe.


  Art soupira. Il avait une dernière confession à faire et il se demandait comment elle allait prendre la nouvelle. Il agita la main en direction du bâtiment.


  — L'endroit m'appartient désormais, avoua-t-il. Je l'ai acheté il y a environ six ans. Les bêtes que tu vois autour sont à moi, et j'utilise ton ancienne maison... comme grange. Malheureusement, vous ne pourrez pas y rentrer tant que je n'aurai pas déménagé les deux tonnes de foin et les huit cents kilos de tourteaux de colza qui l'encombrent.


  Stupéfaite, Tory regarda la maison plus attentivement, découvrant alors les balles de foin visibles à travers les carreaux manquants.


  — Oh, Seigneur! s'exclama-t-elle.


  — Vous l'avez dit! enchaîna Rentshaw. Il va falloir une bonne journée pour la dégager, j'imagine, non?


  — Autant s'y mettre tout de suite, proposa Brett en retroussant ses manches. Je serai ravi de donner un coup de main.


  Art l'arrêta d'un geste.


  — Pas question. J'ai une équipe qui fera le travail. C'est déjà organisé.


  Il indiqua le camping-car d'un signe de tête.


  — Vous avez l'intention d'y habiter pendant votre séjour?


  Brett acquiesça.


  — Dans ce cas, vous pouvez vous brancher sur le réseau électrique. Une prise est prévue à l'extérieur, car il y avait une vieille caravane à demeure lorsque j'ai acheté la propriété. Et puis, j'ai toujours conservé la ligne pour la grange..., hmm, pardon, pour la maison. Je vais installer la pompe pour que vous puissiez avoir aussi l'eau du puits.


  — C'est très généreux de votre part, souligna Brett. Merci.


  Art eut un regard d'excuse en direction de Tory.


  — C'est bien le moins que je puisse faire.


  Une clôture temporaire avait été tendue entre la vieille maison et la route pour circonscrire les vaches de Art dans cet espace, où elles pouvaient brouter librement. Les ballots de foin rectangulaires s'entassaient à présent dans le jardin, en une muraille aussi haute que la toiture, et Art avait rapatrié chez lui les encombrants sacs d'aliment pour bétail.


  Il était encore tôt dans l'après-midi, mais tout le monde avait déserté les lieux hormis deux agents de la police d'Etat qui achevaient de prendre des photos et de faire des croquis. Le début des opérations proprement dites était prévu pour le lendemain.


  Brett, installé sur une chaise à l'ombre, observait Tory tandis qu'elle flânait dans la propriété, ramassant ici ou là un bâton pour fouiller les touffes de mauvaises herbes. Il savait ce qu'elle était en train de faire : une sorte de chasse aux souvenirs. De pèlerinage aux sources... Tant qu'il pouvait la surveiller de loin, il ne s'inquiétait pas. C'était, lui semblait-il, une démarche qu'elle devait accomplir seule.


  Si Tory avait peu à peu couvert l'entièreté du terrain dans ses allées et venues continuelles, elle ne s'était toujours pas risquée à l'intérieur de la maison. Et Brett pensait savoir pourquoi. Les vieux murs recelaient des fantômes qu'elle n'était pas prête à affronter. Pas encore. Mais lorsque viendrait le moment, Brett s'était juré qu'il serait à son côté dans cette épreuve.


  Peu de temps auparavant, les deux agents étaient partis à leur tour en annonçant qu'ils reviendraient le lendemain matin. Brett et Tory étaient désormais seuls sur les lieux.


  Une heure plus tard environ, une voiture remontait l'allée et se garait à quelques mètres du mobile home. Brett, qui était à l'intérieur, la vit arriver par la fenêtre, et sa première idée fut que l'un de ces crampons de journalistes avait encore le cran d'affronter — avec le secret espoir de le soudoyer — le garde posté par Denton Washburn à la grille d'entrée.


  Il vit le planton se pencher à la vitre et parlementer avec la femme qui se trouvait au volant. Lorsque celle-ci sortit de sa voiture en faisant de grands gestes en direction du mobile home, Brett, en jurant sourdement, se mit en quête de Tory, pour la soustraire à une visite importune.


  Tory se trouvait à l'autre extrémité du jardin lorsqu'elle entendit une voix de femme l'appeler. Sa première réaction fut la peur. Une autre journaliste ? Une autre étrangère qui venait la tourmenter de ses questions indiscrètes?


  Puis elle vit une petite personne boulotte aux boucles rousses, en bermuda noir et T-shirt à damier noir et blanc, qui agitait le bras, au bout de l'allée. Elle ressemblait plus à un arbitre de football qu'à un reporter en mal de scoop.


  — Tory Lee. Tory Lee.


  Etait-ce l'intonation de sa voix, ou le fait qu'elle l'appelât par ses deux prénoms que peu de personnes connaissaient? En tout cas, un déclic se produisit. Et Tory se hâta vers la grille d'entrée, oubliant toute précaution.


  Lorsque Brett la vit s'élancer, il lui cria de l'attendre, mais elle continua de courir comme si de rien n'était.


  Etouffant un juron, il lui emboîta le pas.


  Tandis qu'elle se hâtait le long de l'allée, Tory ne pouvait s'empêcher de penser qu'elle avait déjà parcouru ce chemin jadis. Un lézard traversa rapidement le sentier et elle s'arrêta net pour regarder les minuscules traces laissées dans la poussière.


  — Tory Lee. Hou-hou. Tory Lee !


  Elle reprit sa marche en avant. La sensation de déjà-vu était intense. Elle avait déjà entendu cette voix l'appeler. Déjà vu ce petit lézard trottiner sur ce sentier. Déjà senti la chaleur du soleil sur son visage et le vent dans ses cheveux, exactement comme en cet instant. Oui, jadis, comme aujourd'hui, elle avait écouté le sang battre dans ses veines, envahie du merveilleux sentiment d'être tout simplement en vie.


  Elle s'approcha, et le visage rond et rieur qui lui faisait face la toucha droit au cœur. Oh, Seigneur ! elle reconnaissait ces traits. Elles avaient dormi ensemble. Ri ensemble.


  — Mary Ellen ?


  — Vous voyez ! s'exclama la femme en ignorant le bras du garde qui tentait encore de la retenir. Je vous avais bien dit que je la connaissais.


  Elle jeta les bras autour de la taille de Tory et la serra contre ses rondeurs en gloussant de plaisir.


  — C'est bien toi ! s'écria Tory en lui retournant une accolade tout aussi enthousiaste.


  Puis elle entendit Brett l'appeler et elle se retourna.


  — Tout va bien, lui lança-t-elle à tue-tête. C'est une amie.


  Brett s'arrêta à mi-distance.


  — Tu es certaine que ça va? s'enquit-il de loin.


  Elle hocha vigoureusement la tête.


  — Nous te rejoignons dans un instant, d'accord?


  Il fit signe que oui et retourna vers le mobile home,désireux de lui laisser tout l'espace dont elle avait besoin.


  — Il n'y a pas de problème, déclara Tory au garde toujours méfiant. Nous étions à l'école ensemble. Voulez-vous avoir la gentillesse de veiller sur sa voiture pendant que nous faisons un petit tour?


  — Entendu, ma'am.


  Il repoussa sa casquette d'une chiquenaude, et sourit avec soulagement en voyant les deux femmes s'éloigner bras dessus bras dessous.


  — Comment savais-tu que j'étais ici? s'enquit Tory.


  Mary Ellen partit d'un long rire joyeux qui fit à Tory l'effet d'une douche rafraîchissante.


  — M'enfin, ma chérie ! Tout le monde sait que tu es là. Tu es devenue une célébrité, tu ne t'en es pas encore rendu compte?


  Tory secoua la tête.


  — Je suis loin d'être une célébrité et tout ceci est un vrai cauchemar, crois-moi.


  Le rire de Mary Ellen cessa brusquement et elle glissa impulsivement sa main dans celle de Tory, comme elles le faisaient enfants.


  — Si tu savais comme je suis désolée pour tout ce qui s'est passé, dit-elle d'une voix émue. J'ai pleuré pendant des jours et des jours après qu'ils t'ont emmenée. M'man et P'pa ne voulaient rien me dire. Tout ce que je savais, c'est que tu étais partie et pour de bon.


  Elle soupira et lança un timide regard de côté.


  — Tu as été ma première et ma meilleure amie, avoua-t-elle doucement.


  Tory lui pressa les doigts.


  — Pareil pour moi, balbutia-t-elle d'une voix étranglée.


  — Comme tu m'as manqué, Tory Lee, dit Mary Ellen en souriant.


  Tory soupira à son tour.


  — Toi aussi, tu m'as manqué, au-delà de tout ce que tu peux imaginer.


  Elles avaient atteint l'emplacement de la caravane. Tory entraîna Mary Ellen par la main.


  — Viens, je voudrais te présenter Brett.


  — C'est ton mari ?


  — Pas encore.


  Mary Ellen émit un nouveau gloussement.


  — Si j'étais toi, je n'hésiterais pas à lui passer la bague au doigt. C'est un véritable apollon !


  Tory lui sourit.


  — Il sera ravi de l'apprendre.


  — Oh non ! s'écria Mary Ellen d'un ton perçant. Tu ne vas pas lui dire, n'est-ce pas? Que va-t-il penser?


  Le sourire de Tory s'élargit encore.


  — Probablement que tu es la femme la plus intelligente qu'il ait jamais rencontrée !


  Mary Ellen leva le menton d'un petit air coquet.


  — Voilà un homme qu'il faut que je fréquente !


  Brett passa la tête dehors.


  — Quelqu'un m'a-t-il appelé? les apostropha-t-il d'une voix candide.


  Tory plissa les yeux en souriant.


  — Oh, toi, tu écoutais aux portes, on dirait.


  — J'avoue! répondit-il en souriant à l'amie de Tory. Que diriez-vous d'un rafraîchissement, voulez-vous entrer?


  Mary Ellen s'empara de la main de Tory.


  — J'ai une meilleure idée... et une petite confession à faire, ajouta-t-elle. Venez plutôt chez moi. Quelques-uns de tes vieux amis t'y attendent, Tory, pour te souhaiter la bienvenue.


  Elle lança un regard vers la maison délabrée, consciente de la raison de leur présence, et en même temps bien décidée à ne pas laisser gâcher le plaisir des retrouvailles.


  — Ce n'est pas une réunion mondaine, je te rassure, précisa-t-elle. Je sais bien que le moment paraît mal choisi. Mais nous avions tous beaucoup d'affection pour toi, Tory Lee, et nous voudrions t'aider un peu à notre manière, tu veux bien?


  Brett sortit du camping-car.


  


  — Cela te tente-t-il, mon cœur ?


  Tory regarda Brett, puis son amie.


  — Rien ne pourrait me faire plus plaisir, dit-elle doucement.


  — Oh, tant mieux ! s'exclama Mary Ellen avec un enthousiasme juvénile. Allons-y dans ma voiture. Je vous promets de vous ramener dès que vous en aurez envie.


  Quelques minutes plus tard, ils avaient quitté les lieux, laissant le vieux domaine des Lancaster au silence, et à la garde de l'homme en faction au bout de l'allée.


  Le babillage de Mary Ellen était inépuisable. « Certaines choses ne changent pas avec le temps », songeait Tory en l'écoutant d'une oreille affectueuse. Son cœur bondissait d'impatience à l'idée de la réunion qui les attendait, même si elle éprouvait le besoin de lancer de fréquents coups d'œil à Brett, assis sur la banquette arrière, pour se rassurer.


  Voyant Mary Ellen ralentir, Tory s'étonna,


  — N'est-ce pas la maison de tes parents? demanda-t-elle à son amie.


  Mary Ellen hocha la tête avec un sourire un peu triste.


  — C'est vrai. Mais j'ai hérité de la ferme après leur décès. David, mon époux, travaille au magasin d'alimentation en ville. Et nous avons trois enfants, qui sont — Dieu soit loué ! — chez leur grand-mère Miller. Ainsi, nous ne serons pas dérangés par ces charmants diablotins.


  Brett éclata de rire. Il éprouvait déjà de la sympathie pour la chaleureuse petite femme, si bavarde fût- elle.


  — Ça me rappelle ma famille, dit-il. On n'a jamais le temps de s'ennuyer.


  Mary Ellen opina.


  — Vous l'avez dit! s'exclama-t-elle avant de couper le moteur. Eh bien, nous y sommes. En piste !


  Une bonne douzaine de voitures remplissaient la cour, constata Tory avec appréhension. Et, malgré son envie de rencontrer ses vieux amis, un tremblement nerveux la saisit, son cœur se mit à palpiter comme un oiseau affolé. Aussitôt, Brett qui la guettait du coin de l'œil, sentit sa réticence et vint lui prendre la main. Le malaise se dissipa immédiatement.


  — On y va, mon ange? demanda-t-il.


  Elle leva un regard reconnaissant sur son compagnon.


  — Oui, souffla-t-elle.


  Il eut un sourire comique.


  — Trop tard pour reculer, de toute façon !


  Mary Ellen prit la tête du trio et entra dans la maison.


  — Nous voici, s'écria-t-elle à la cantonade.


  Tous levèrent la tête. Certains souriaient. D'autres se levaient de leur chaise pour les accueillir. Quelques-uns avaient l'air un peu gênés, ce qui, au vu des circonstances, n'avait rien d'étonnant.


  — Voici Tory, et son fiancé, Brett Hooker. Tory, je ne m'attends pas à ce que tu te souviennes de nous tous, mais sache que nous ne t'avons jamais oubliée.


  — J'ai vu tes photos dans le supplément du Sunday Times, dit un homme avec un sourire admiratif. Elles sont magnifiques.


  Mary Ellen chuchota à l'intention de Tory :


  — C'est Edward Bailey. Tu te rappelles... la fête d'Halloween de nos cinq ans? C'est lui qui avait mis une chèvre dans la voiture de M. Pilzner !


  Tory sourit joyeusement, pas seulement des facéties lointaines d'Edward Bailey, mais parce qu'elle s'en souvenait très bien.


  — Nous sommes tous horrifiés par ce qui est arrivé à ta mère.


  Tory fixa son regard sur la dame qui venait de lui offrir ses condoléances.


  — Merci. Je ne suis pas certaine de pouvoir remettre un nom sur chacun de vos visages, il faudra un peu m'aider.


  La dame sourit gentiment.


  — Je suis Mavis Candy — anciennement Ellis. Mon père tenait l'épicerie à côté du cinéma.


  Et ainsi, les uns après les autres, ces gens qui avaient jadis partagé l'existence d'une petite fille de six ans se présentèrent en l'assurant de leur sympathie.


  Le visage de Tory reflétait sa joie, tandis qu'ils s'étaient regroupés autour d'elle pour lui offrir réconfort et consolation, par leur simple présence et la chaleur de leur amitié.


  Brett aurait aimé les embrasser tous. Ils étaient loin de soupçonner à quel point il était exceptionnel de voir Tory évoluer avec aisance dans un groupe aussi nombreux. Brett avait passé quatre ans à la regarder se replier sur elle-même dans ce genre de situation, et à présent, il se réjouissait de la découvrir au milieu d'eux, les yeux brillants et le sourire aux lèvres.


  Mary Ellen se montrait une hôtesse hors pair, veillant à ce que la conversation ne retombe point et que chacun se sente à l'aise. De plus, elle avait préparé un buffet pantagruélique, un véritable festin. Brett s'était mis légèrement en retrait de l'assemblée, surveillant chez Tory le moindre signe annonciateur de stress ou de fatigue. Mais, à son grand étonnement, elle ne semblait pas se lasser, et cette simple constatation suffit à l'emplir de reconnaissance.


  — Votre attention, s'il vous plaît, réclama alors Mary Ellen. Vos ventres sont bien remplis, et vos langues sûrement fatiguées à force de fonctionner. En tout cas, si elles ne le sont pas, elles le devraient. Il se fait tard et Tory comme Brett ont pour demain une rude journée en perspective. Cependant...


  Elle se mit à glousser, et son rire contagieux provoqua l'hilarité générale.


  — Cependant, reprit-elle, avant que Tory ne s'en aille, nous lui avons préparé quelque chose de spécial, n'est-ce pas?


  Un concert d'approbations lui répondit.


  — A présent, Tory, tu vas t'asseoir ici, décréta Mary Ellen en lui désignant d'autorité la causeuse, libérée en hâte par un couple. Et vous, son chevalier servant, juste à côté d'elle.


  Brett obtempéra avec le sourire. Il se glissa derrière Tory et en profita pour lui serrer les épaules avant que la cérémonie impromptue commence.


  Tory avait l'impression de voler. De toute son existence, jamais elle ne s'était sentie aussi acceptée et fêtée. Elle sourit à Brett, puis à l'assistance, n'éprouvant qu'un seul regret : qu'il fût impossible de mettre ces moments exceptionnels en flacons pour les conserver à jamais.


  — Et maintenant, Mavis, où as-tu fourré ce paquet? Va vite le chercher, cours, dépêche-toi. J'ai hâte de voir la réaction de Tory.


  — C'était inutile de m'acheter quelque chose, protesta Tory. Me renouveler votre amitié est le plus merveilleux présent que vous ayez pu me faire.


  — Oh, nous ne l'avons pas vraiment acheté, précisa Mary Ellen. Sauf l'album... oh, flûte! ma langue m'a encore trahie.


  Elle leva les yeux au ciel et repartit dans un joyeux fou rire.


  — Vous savez bien, vous autres, que je suis incapable de garder un secret ! s'excusa-t-elle avec une mine penaude.


  Tout le monde s'esclaffa tandis que Mavis, retrouvant le fameux cadeau, le déposait sur les genoux de Tory. Celle-ci, le sourire aux lèvres, défit l'emballage et caressa le cuir fin de la reliure.


  — Un album..., pour une photographe, vous n'auriez pu mieux choisir.


  — Mais celui-ci n'est pas fait pour que tu le remplisses, ma cocotte, il y a déjà des choses dedans, s'écria Mary Ellen qui, n'y tenant plus, l'ouvrit à la première page.


  — Tes affaires ayant disparu lorsque tu étais enfant, nous avons pensé que tu aimerais en retrouver des traces. Et tu connais notre esprit de clan à Calico Rock.


  Elle regarda Brett, pensant qu'il fallait lui préciser sa pensée.


  — Pour nous, ici, la famille c'est ce qu'il y a de plus important.


  — Oh, que ce soit ici ou ailleurs, quand vous n'en avez pas, le manque est le même, intervint Tory.


  Un silence tomba sur l'assemblée. Le rappel discret de la raison de son séjour parmi eux avait brutalement amené une gravité dans l'atmosphère bon enfant.


  Mary Ellen était au bord des larmes. Elle enchaîna pour ne pas laisser libre cours à une véritable inondation :


  — Eh bien, à présent, tu nous as... nous tous. Et puis, avec ce Roméo à ton côté, qui te couve d'un œil amoureux, ne t'attends pas à ce que je te plaigne. Maintenant, regarde un peu ce que nous t'avons concocté.


  Tory s'exécuta et, immédiatement, elle dut battre des paupières pour chasser les larmes qui lui étaient montées aux yeux. Cela faisait vingt-cinq ans qu'elle n'avait contemplé ce visage, mais dès qu'elle le vit, elle le reconnut. C'était celui de sa mère.


  — Voici ton père et ta maman, annonça Mavis Candy. J'ai trouvé leur photo aux archives du quotidien régional. Ce n'est qu'une reproduction de piètre qualité, mais c'était celle qui accompagnait l'annonce de leur mariage. J'ai pensé que cela te ferait plaisir d'avoir cette copie.


  Tory souligna du bout des doigts le contour des deux visages, s'attardant sur la courbe gracieuse de la joue de sa mère. Son cœur lui faisait mal mais, pour une fois, sous le coup de l'émotion et non de la tristesse. Quand le bras de Brett lui enserra les épaules, elle se laissa aller contre son torse, cherchant en lui la force qui lui faisait défaut.


  Brett remarqua, indiquant le cliché :


  — Tu ressembles beaucoup à ta mère, mais j'ai l'impression que tu as les yeux et les cheveux de ton père.


  Edward Bailey intervint pour donner son point de vue.


  — C'est vrai. Maman disait que Danny Lancaster avait les yeux les plus bleus et les cheveux les plus blonds qu'elle ait jamais vus. En été, racontait-elle, ils se décoloraient tellement avec le soleil qu'ils en paraissaient blancs. Mais ce n'était pas une mauviette pour autant. Quand il s'agissait du boulot, il ne rechignait pas à l'ouvrage et il abattait sa part en beauté. Quel malheur qu'il soit mort si jeune dans ce stupide accident. J'imagine qu'il aurait fait un père merveilleux !


  Et maman serait toujours en vie.


  Elle ne l'avait pas formulée à haute voix. Pourtant, lorsqu'elle leva les yeux, elle se rendit compte que tous partageaient sa pensée.


  — Te souviens-tu de ma pyjama-partie? demanda Mary Ellen. Maman nous avait poursuivies à tous les étages de la maison pour nous prendre en photo avec ce vieil appareil Kodak. Je les ai fait retirer pour que tu puisses les garder. On te voit sur quelques-unes d'entre elles. Regarde, ajouta-t-elle en lui désignant un cliché. Te voici. Impossible de rater Mlle Tory Lee avec sa longue chevelure blonde de sirène.


  Page après page, Tory feuilleta l'album à l'aide de ses amis qui commentaient les images pour elle, évoquant les uns après les autres les souvenirs qui y étaient attachés. Tory n'avait qu'une peur, c'était de fondre en sanglots. Lorsque, soudain, Mary Ellen se pencha par-dessus son épaule et lui posa impulsivement un baiser sur la joue, elle se rendit compte combien il était vain de vouloir garder son sang-froid à tout prix. Ceux-ci étaient ses amis. Ils l'acceptaient telle qu'elle était. Alors elle s'autorisa enfin à laisser éclater sa peine et son émotion.


  Bien longtemps après que Mary Ellen les eut raccompagnés, Tory était encore assise avec son album sur les genoux, absorbée dans la contemplation de chacune des photos. Grâce à une poignée de personnes qui l'avaient connue enfant, elle avait réussi à retrouver tout un pan manquant de son existence.


  — Mon cœur, j'ai préparé un dîner léger.


  — Oui, mais je voudrais bien finir...


  Il lui enleva l'album des mains et le posa sur la table.


  — Tu le retrouveras demain matin. Viens manger un petit morceau, et puis nous sortirons prendre l'air. Nous avons été suffisamment cloîtrés aujourd'hui, tu ne crois pas?


  Elle acquiesça d'un hochement de tête.


  Le soleil allait bientôt se coucher. Brett s'assit sur les marches du porche, observant Tory qui avait repris ses investigations dans le jardin. Les muscles raidis par ses nuits sur la couchette du camping-car, un peu trop courte pour sa taille, il massa sa nuque endolorie. D'un coup d'œil vers la route, il remarqua que le garde avait été changé. Il bénissait Denton Washburn de maintenir quelqu'un en faction devant la propriété pour éloigner les curieux. D'autant qu'il remarqua trois nouveaux camions de télévision, garés sur le bas- côté. Plissant les paupières, il essaya de repérer les logos, et siffla entre ses dents en découvrant que l'un des véhicules appartenait à une chaîne câblée. Les malheurs de Tory faisaient la une du journal télévisé national.


  Tory, pendant ce temps, sans se soucier d'être observée, s'était arrêtée devant la façade de la maison et avait posé la paume de sa main sur le bois blanchi par les intempéries. Bien que le mur fût déjà plongé dans l'ombre, le bois avait gardé un peu de la chaleur de la journée. Un éclat de couleur attira son regard près des fondations, et elle s'agenouilla pour gratter la terre à l'aide de son bâton, jusqu'à ce qu'elle ait délogé l'objet. En regardant sa trouvaille de plus près, un frisson d'excitation lui chatouilla le creux du plexus. C'était une petite tasse de porcelaine faisant partie d'une dînette de poupée. Et elle savait, avant même d'enlever la terre tassée à l'intérieur, que sur le fond figurerait une fleur rose.


  — Tory?


  Elle pivota prestement, la tasse serrée dans sa main.


  — As-tu découvert un trésor?


  — Regarde, Brett, dit-elle en ouvrant les doigts.


  Il se pencha sur la fine porcelaine émergeant de sa coque de boue.


  — Etait-elle à toi?


  Le regard de Tory s'éclaira.


  — S'il y a une fleur rose au fond, la réponse sera oui.


  Brett surprit l'attente pleine d'espoir sur son visage empreint d'une candeur enfantine, et il l'aurait volontiers serrée dans ses bras. Au lieu de quoi, il lui prit délicatement la tasse des mains et la scruta aux derniers rayons du jour déclinant.


  — Tu veux avoir la réponse ?


  — Oh oui !


  — Allons la nettoyer pour voir.


  Tory eut un sourire enthousiaste et lui emboîta le pas d'un cœur léger. Elle allait de découverte en découverte et d'une manière totalement imprévue, songea-t-elle. Au fond, elle s'était préparée au pire, au désespoir, et pas du tout au reste. Au fil des heures, une paix nouvelle s'installait en elle, comme si elle se retrouvait enfin, après avoir bouclé une boucle.


  Brett passa la minuscule tasse sous le robinet de l'évier du camping-car, effaçant du pouce des années de boue accumulée, puis il utilisa un cure-dents pour faire sauter le bouchon de terre qui masquait l'intérieur. Tory s'approcha, impatiente de voir le résultat.


  Il rinça la tasse une dernière fois sous l'eau et la lui tendit.


  — Tiens, mon bébé. Un petit morceau de ta maison.


  Elle se pencha. Décolorée par le temps, à peine visible, une rose pâlie peinte à la main décorait la fine porcelaine.


  — Oh, mon Dieu.


  Trois petits mots qui en disaient long... Brett n'avait rien à ajouter... qu'un câlin. Et, tandis qu'ils se serraient l'un contre l'autre, le soleil disparut à l'horizon, remplacé par un beau croissant de lune montante.


  


  Le sol était couvert d'une couche épaisse de neige et les flocons continuaient à tomber dru. La bise sifflait dans les tuiles et faisait craquer la maison de toute part, mais, à l'intérieur, les vieux murs retenaient la douce chaleur de l'antique poêle à bois et l'atmosphère était sereine.


  La fillette, agenouillée sur sa chaise à la table de cuisine, s'appliquait à poser des raisins secs, en guise d'yeux, de nez et de nombrils, sur des bonshommes en pain d'épice qui attendaient de passer au four.


  Si l'hiver régnait en maître au-dehors, dans la vieille maison on aurait dit que le printemps était déjà là. La femme passa le rouleau à pâtisserie sur la dernière boule de pâte et y découpa des sujets : des lapins, des tulipes et des œufs de Pâques qu'elle plaça ensuite sur une plaque. Il n'y manquait plus que la touche décorative que la petite fille allait y apporter.


  — Z'ai fini, m'man.


  — C'est bien, ma chérie. Encore cette fournée et nous aurons terminé.


  Quand elle découvrit les nouveaux personnages, la petite battit des mains en gloussant de plaisir, convaincue que sa maman était la reine de toutes les mamans.


  Celle-ci se tenait debout devant le four. Des mèches folles s'étaient échappées de son chignon et dansaient sur son front lisse. Ses joues rosissaient sous la chaleur et ses yeux brillaient. Un nuage de farine poudrait le devant de sa robe.


  — M'man, ze serai aussi zolie que toi quand ze suis grande ?


  La femme lui sourit tendrement et fourra un raisin sec dans la bouche de sa fille.


  — Tu l'es déjà, Sweet Baby, tu l'es déjà...


  


  Tory s'éveilla l'estomac noué, un point douloureux au cœur. Elle tourna la tête vers Brett qui reposait près d'elle. La lune, filtrée par les stores vénitiens, plaquait ses rayons lumineux sur son torse, soulignant la longue cicatrice de la blessure récente qui lui barrait l'épaule.


  Elle vint se blottir contre lui pour réchauffer son corps et chasser la tristesse de son âme. Elle avait parcouru chaque mètre du terrain, descendu et remonté l'allée une bonne douzaine de fois dans l'après-midi, ignorant délibérément la maison et l'embrasure de sa porte béante. L'idée de la franchir était trop terrifiante. Et pourtant, il lui faudrait s'y résoudre à un moment ou à un autre. Demain, les enquêteurs entameraient les fouilles pour retrouver le corps de sa mère. Ils lui demanderaient des éclaircissements sur des choses dont elle ne voulait pas se souvenir. Ils voudraient sans doute qu'elle les accompagne à l'intérieur de la maison. Et elle serait obligée d'obéir. Mais cette première visite s'effectuerait sans eux. Ces premiers pas, elle voulait les accomplir seule.


  Alors, les yeux grands ouverts, frissonnante et tremblante, elle attendit la lueur annonciatrice de l'aube pour achever son voyage. Brett l'avait ramenée sur son lieu de naissance, certes, mais cette ultime étape de sa quête intérieure, elle devait l'affronter sans témoin.


  L'herbe trempée de rosée mouillait le bas de son jean tandis qu'elle marchait vers la maison, brandissant devant elle sa torche, telle l'épée d'un Jedi. L'atmosphère avait gardé la fraîcheur de la nuit, et pourtant elle transpirait abondamment sous sa veste. La nervosité. De la simple nervosité. Rien de plus...


  Un engoulevent fit entendre sa plainte depuis un arbre voisin. Au loin, sur sa droite, sa femelle lui répondit. A cet instant, l'envie de courir se réfugier dans les bras de Brett tenailla Tory irrésistiblement. Elle se força néanmoins à avancer, un pas devant l'autre, le regard fixé sur l'ouverture béante et obscure. L'air semblait immobile, comme suspendu. On aurait dit que bêtes et choses, autour d'elle, retenaient leur souffle. Dans l'attente... mais de quoi?


  De la disparition de vieux fantômes ? De la découverte des derniers secrets enfouis? De la réouverture de vieilles plaies — ou peut-être de leur guérison ?


  Quelques pas encore, et elle fut sur le seuil, marquant une pause pour tenter de percer la pénombre épaisse. La course éperdue d'un petit animal sur le plancher troubla le silence et, à la lueur de sa torche, elle aperçut une souris qui décampait à toute allure et disparut dans son trou. Elle reprit sa respiration et se détendit légèrement.


  Je comprends ta peur, ma mignonne. Toi aussi, tu m'as flanqué la frousse.


  Elle haussa résolument le menton et s'avança à la rencontre des revenants qui peuplaient à n'en pas douter les recoins de son ancienne maison.


  Il y avait un commutateur près de l'entrée. Elle l'actionna. La lumière projetée du plafond par l'ampoule de 40 watts suspendue au bout de son fil lui parut aveuglante.


  Dehors, une brise soudaine s'était levée. Un courant d'air s'engouffra dans la masure, lui ébouriffant au passage les cheveux sur sa nuque. Elle ne put réprimer un frisson tandis que des doigts fantomatiques lui effleuraient le visage et qu'une haleine irréelle lui soufflait son remugle aux narines.


  Oh, Seigneur! Seigneur, je vous en prie, aidez-moi à traverser cette épreuve!


  Elle pénétra plus avant dans la pièce et s'immobilisa, les yeux fermés — s'ouvrant aux présences du passé, au lent cheminement de la mémoire.


  Brett se réveilla en sursaut, se demandant ce qui avait pu le déranger dans son sommeil. Puis il tourna la tête et découvrit la place vide à côté de lui. Aussitôt, il comprit où Tory avait pu aller. Une brusque inquiétude le fit bondir hors du lit, enfiler à la hâte son jean et ses chaussures.


  Une fois dehors, il se rendit compte que l'aube se levait à peine. Dans la lumière encore floue du petit matin, l'ombre des arbres se confondait avec l'obscurité de la nuit. Tout au long du trajet, il se répéta que Tory était une femme forte. Qu'elle était capable d'affronter n'importe quoi. Elle l'avait assez prouvé en arrivant jusque-là. Mais, plus il approchait du but, plus son anxiété grandissait. Bien qu'il n'entendît rien d'alarmant, il ne pouvait oublier la terrible crise qui l'avait secouée, quelques semaines auparavant.


  Tandis qu'il tournait le coin de la bâtisse, il vit la lumière s'échappant par l'embrasure de la porte et s'obligea à ralentir le pas. Il ne manquerait plus qu'il déboule comme un chien dans un jeu de quilles et la terrorise encore davantage. Mais l'angoisse fut la plus forte, et il ne put s'empêcher de l'appeler tout en franchissant les premières marches du porche.


  — Tory?


  Seule la plainte du vent se lamentant comme une pleureuse antique lui répondit. Le duvet de sa nuque se hérissa brusquement cependant qu'il songeait à la terreur qu'avait pu éprouver une petite fille de six ans en retrouvant sa maison dans un tel état de désolation.


  — Tory? C'est moi, Brett. Où es-tu?


  Un frôlement, suivi d'une galopade, fusa vers sa droite, crissant sur le plancher défoncé comme le talon d'une botte sur du sable, et il regretta son Glock, laissé dans la boîte à gants fermée à double tour du camping-car.


  — Tory, mon ange, est-ce toi ?


  Et soudain, il entendit un soupir discret, comme le faible chuintement d'un ballon qui achève de se dégonfler. Il tourna vivement la tête et découvrit un placard dont la porte bâillait légèrement. Par l'interstice, il lui sembla voir bouger quelque chose à l'intérieur.


  Instantanément, il eut la vision d'une Tory démente, recroquevillée en chien de fusil dans la penderie de son ancien appartement, et qui serrait à perdre haleine une poupée de chiffon contre elle. Son cœur se contracta douloureusement, comme si un étau lui broyait les côtes.


  Seigneur, faites qu'il ne lui soit rien arrivé de mal.


  Il s'approcha à pas mesurés, l'angoisse lui nouant le ventre, terrorisé à l'idée de ce qu'il pourrait découvrir. Le rythme de son cœur lui parut assourdissant, cognant de façon erratique et violente dans sa cage thoracique.


  Mon Dieu, je vous en prie...


  Il l'entendit étouffer un gémissement et sa propre respiration s'arrêta. D'une main tremblante, il saisit la poignée de la porte et l'ouvrit lentement, laissant peu à peu pénétrer la lumière dans la nuit obscure qui hantait l'esprit de Tory Lancaster.


  Tory avait parcouru les différentes pièces de la maison, une à une, surprise par l'exiguïté des lieux. Dans son souvenir, ces pièces étaient vastes et l'espace immense. A présent elles lui semblaient bien modestes et étroites. Debout sur le seuil de sa chambre, elle n'en revenait pas de la trouver aussi minuscule, et elle dut se convaincre qu'au bout de vingt-cinq ans, il était normal que son sens des proportions eût changé.


  Elle revint sur ses pas. Inutile d'entrer dans son ancienne chambre. Ce qu'elle y avait laissé d'elle- même en avait été totalement oblitéré. Une porte entrebâillée semblait lui faire signe à l'extrémité du hall, mais elle refusait de s'en approcher. De là où elle se tenait, elle remarqua que les installations sanitaires de la salle de bains avaient été arrachées depuis longtemps. Plus tard, dans la journée, ce serait le tour du plancher. Et ensuite, ensuite...


  Un frisson lui parcourut l'échiné, elle se détourna brusquement et remonta le couloir. Le fantôme que Tory recherchait, lui, ne se trouvait pas sous les lattes de la salle de bains. S'il hantait encore les lieux, elle savait où il risquait de se trouver. Comme dans les histoires de Barbe-Bleue qu'elle lisait autrefois, il l'attendait dans le fameux placard.


  Elle s'immobilisa devant, débattant intérieurement de ce qu'elle devait faire. La sagesse lui soufflait de retourner vers Brett... mais la force de l'attraction qui lui fit poser la main sur le loquet était irrésistible. Et fut la plus forte. Avec un soupir résigné, elle céda, et ouvrit.


  Une petite araignée avait tissé sa toile dans le coin supérieur et des sacs de jute, soigneusement pliés et ficelés, s'empilaient sur le sol. Art Beckham et son souci de l'ordre étaient passés par là.


  Elle balaya lentement les parois du pinceau de sa lampe, examinant chaque centimètre carré du cercueil dans lequel elle avait enterré six années de sa vie. L'envie de tout laisser en plan revint au galop. Mais elle batailla ferme pour ne pas céder un pouce du terrain. Au contraire, défiant le danger, elle s'avança d'un pas timide, puis d'un autre. Lorsqu'elle fut à l'intérieur, elle se retourna sur le spectacle de la pièce derrière elle puis, inspirant une grande bouffée d'air, elle éteignit sa torche et rabattit la porte.


  Elle était accroupie dans un coin, le menton sur les genoux, lorsque Brett la découvrit. Son cœur fit un bond. Paniqué à l'idée de déclencher l'irréparable, il n'osait faire un geste. Très doucement, il chuchota son nom.


  — Tory?


  Elle releva la tête et le fixa.


  — Brett, je savais que tu viendrais.


  Il poussa un grognement de soulagement et lui tendit la main. Lorsqu'elle accepta de lui saisir le poignet, son cœur reprit un rythme voisin de la normale.


  — Viens, mon petit chat, tu dois avoir faim. Veux-tu que je te fasse des crêpes ?


  Elle utilisa la force de traction de son bras pour se remettre debout, sortit du placard, et vint se serrer contre lui. Brett l'entoura, résistant à l'envie de l'arracher aux funestes lieux et de l'emporter le plus loin possible.


  — Comment te sens-tu?


  Elle soupira.


  — Couci-couça... mais ça ira. Je te le promets.


  Sa vue se brouilla tandis qu'il se penchait vers elle pour lui poser un baiser au coin des lèvres, là où sa bouche tremblait le plus.


  — Mon courageux petit loup, lui murmura-t-il.


  Tory sentit sa peine s'alléger peu à peu, et s'éloigner. L'air circula de nouveau dans ses poumons, plus librement. Cependant, ce qu'elle avait découvert était trop important pour pouvoir être tu, l'horreur du passé trop envahissante pour être laissée définitivement derrière elle. Il lui fallait tout raconter à Brett.


  — Je l'ai vu quand il est entré, commença-t-elle.


  Brett s'immobilisa net. Il ne comprenait pas vraiment de qui elle parlait, mais pour rien au monde, il ne l'aurait interrompue. Il serait bien temps, plus tard, de réclamer des explications.


  — Je savais qui c'était... un ami de Ollie. Et je ne l'aimais pas. Il me faisait peur. Ce n'était pas la première fois qu'il venait.


  Elle frissonna des pieds à la tête et se serra plus fort contre Brett pour se réchauffer. Puis, soupirant, elle reprit :


  — J'étais cachée dans le placard, et j'ai pensé que, si je restais là sans bouger, il ne me trouverait pas. La porte était entrouverte et je le regardais marcher de long en large. Il pestait contre Ollie, qui avait osé décamper sans lui rendre son argent. Puis je l'ai vu s'arrêter. Il a regardé en direction de ma cachette.


  Elle leva les yeux, comme si elle avait besoin de contempler le visage de Brett pour reprendre des forces et achever.


  — Quand il m'a vue, il a eu un rictus affreux.


  Non! Doux Jésus, par pitié!


  Quelque chose céda à l'intérieur de Brett. Comme si l'horreur qui envahissait soudain son âme menaçait sa raison même. Il aurait voulu l'empêcher de prononcer les mots fatals. Tout son être se révoltait. Ne pas entendre... La vérité, pourtant, lui claqua au visage comme une gifle, cette vérité bafouée, refusée tout au long de ces années. Car il était plus que temps de faire face aux démons quelle qu'eût été l'ignominie.


  Vaincu, il posa son front contre le sien, sentit la tiédeur de son haleine à ses paupières et lui chuchota tout doucement :


  — Dis-moi, mon bébé. Dis-le-moi.


  Un flot de larmes monta aux yeux de Tory et roula sur ses joues. Sa voix s'éleva sur un ton de plainte aiguë, une voix de petit enfant terrorisé.


  — J'ai fait pipi dans ma culotte et j'ai crié.


  Elle reprit une brève inspiration.


  — Et puis, il a dit qu'il allait se rembourser lui-même... sur moi.


  Oh, mon Dieu.


  Brett la souleva de terre, la serrant contre lui à perdre haleine.


  — Il m'a violée, Brett. Je n'étais qu'une toute petite fille, et il m'a violée.


  — Mon amour... je t'aime.


  Elle s'étrangla dans un sanglot et cacha son visage au creux de son épaule.


  L'abomination qu'elle avait subie souleva le cœur de Brett. Mais il ne pouvait laisser libre cours à sa nausée sans risquer de la blesser encore davantage. Et elle avait été suffisamment violentée pour être épargnée du reste.


  — Ne te détourne plus jamais, mon bébé. Ni de moi... ni de l'amour. Je suis tellement, tellement désolé pour toi, mais cela ne change rien à mes sentiments. Rien! tu m'entends?


  Elle lui jeta les bras autour du cou et glissa sa tête sous son menton.


  — Brett... merci.


  Il lui embrassa le haut du front, et murmura, la voix enrouée par l'émotion :


  — Merci pour quoi ?


  — Pour ta confiance... ta fidélité.


  Il l'emporta dans ses bras et se dirigea vers la porte.


  — Pas de quoi... et merci à toi, ajouta-t-il en émergeant à la vive clarté du matin.


  Cette fois, ce fut Tory qui s'étonna.


  — A moi?


  — Oui. D'être toujours revenue vers moi.


  Elle soupira.


  — En dehors de toi, je ne vois pas à quoi j'aurais pu me raccrocher. Et j'avais tellement peur de lâcher prise.


  — Dieu soit loué pour ce modeste commencement... somme toute prometteur, ironisa-t-il gentiment.


  Arrivé devant le mobile home de Ryan, il la posa à terre, sortit un mouchoir de sa poche et sécha ses traces de larmes.


  Elle se laissa faire sans bouger, savourant la tendresse de son geste et l'amour qui brillait dans ses yeux. Puis il lui posa un baiser sur les lèvres.


  — Tory... mon cœur?


  — Oui?


  — As-tu déjà parlé à quelqu'un de ce qui t'est arrivé ?


  Elle secoua la tête.


  — Non.


  Il lui prit le visage en coupe et l'obligea à croiser son regard.


  — Pourquoi?


  Elle baissa les épaules d'un air misérable.


  — Parce que je ne m'en souviens que depuis ce matin.


  Le sang monta aux joues de Brett. Il se souvint de ce qu'il avait lu dans son dossier. Ses hurlements hystériques pendant plusieurs jours, son mutisme pendant des mois. Pas étonnant. Non seulement son univers avait volé en éclats, mais son corps et son âme avaient subi les pires outrages. La colère l'envahit brusquement.


  — Le salopard, lâcha-t-il d'une voix dure.


  Tory sursauta et il dut la serrer contre lui pour la rassurer.


  — Excuse-moi, mon bébé. Je ne suis pas en colère contre toi, mais pour toi.


  — Je sais.


  — Te souviens-tu de son nom?


  Elle fit signe que non de la tête.


  — Je ne l'ai jamais su.


  Brett sentit une bouffée de rage l'envahir.


  — Je le trouverai, et quand j'aurai ce salaud entre les mains...


  Tory le fit taire d'un doigt posé sur ses lèvres.


  — Non, dit-elle doucement. Inutile. Dieu s'en chargera, en Son temps. Regarde, Oliver Hale. Il n'a pas échappé à la justice, eh bien je suis persuadée qu'il en sera de même pour cet homme. J'ai confiance en la Providence... et je te demande d'en faire autant.


  Brett lui saisit la main et entrelaça ses doigts aux siens.


  — Toi, mon amour, tu es une sacrée femme.


  Il plongea dans un baisemain éperdu et, en voyant le profil de Brett penché sur elle avec révérence, Tory eut un serrement de cœur à l'idée qu'elle avait bien failli le perdre.


  — Et cette proposition de crêpes, ça tient toujours ? lança-t-elle pour masquer son émotion.


  Brett releva la tête.


  — Chose promise, chose due, dit-il en ouvrant la porte de leur mobile home et en l'aidant à monter à bord.


  — Laisse-moi me rafraîchir et je te donne un coup de main, annonça-t-elle en se dirigeant vers le cabinet de toilette.


  Brett la suivit du regard puis, machinalement, il tira les verrous de la porte, en un geste dérisoire pour isoler leur cocon de la tourmente du reste de l'univers. Pour le moment, c'était là tout ce qu'il pouvait faire.
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  Tandis qu'ils faisaient sauter la première latte du plancher, Tory les surveillait depuis le couloir. Le claquement sec du bois qu'on arrache la fit tressaillir. Et, au fur et à mesure que le travail se poursuivait, elle entendait en elle, lancinante et rauque, la voix d'Oliver Hale.


  Je l'ai mise sous la baignoire.


  « Pauvre maman, songea-t-elle. Vingt-cinq années qu'elle attend de reposer en paix. »


  Brett s'approcha dans son dos et l'entoura de ses bras.


  — Tory, mon bébé, comment ça va? s'enquit-il.


  L'inquiétude était palpable dans sa voix. Mais,après ce qu'elle lui avait révélé le matin même, c'était prévisible. Il s'attendait probablement à ce qu'elle s'effondre d'une minute à l'autre.


  Elle sentit qu'il posait son menton sur le sommet de sa tête et lui caressait l'intérieur du poignet de son pouce. Il n'avait pourtant pas de souci à se faire : aussi longtemps qu'il serait à ses côtés, elle franchirait victorieusement les épreuves.


  — Bien, Brett. Je vais bien. Merci.


  Des hommes en combinaison orange s'activaient alentour, dégageant les planches de leurs clous, les transportant au-dehors, prenant des séries de clichés. Deux fois, elle dut s'effacer pour leur laisser le passage, mais elle reprit obstinément son poste de guet ensuite, refusant d'être tenue à l'écart. Cette maison avait été la sienne — ainsi que le lieu de son cauchemar. Plus qu'aucune autre, elle se sentait le droit de se trouver là.


  La démolition du plancher de la petite pièce allait bon train, lorsque Denton Washburn passa la tête par l'une des fenêtres ouvertes pour les saluer.


  — Bonjour, mademoiselle Lancaster, monsieur Hooker. Sacré chantier, hein?


  — Ça, on peut le dire, rétorqua Tory.


  A cet instant, Rentshaw sortit de la salle de bains et lui fit signe d'approcher.


  — Mademoiselle Lancaster, puis-je vous parler un moment?


  Un sentiment de panique, qu'elle s'efforça de juguler, l'étreignit immédiatement. S'ils avaient trouvé quelque chose, Rentshaw le lui aurait dit.


  — Veux-tu que je vienne ? demanda Brett.


  — Merci. Ça va aller, dit-elle en secouant la tête.


  Il lui effleura les cheveux et l'embrassa sur la joue, puis la suivit du regard jusqu'à ce qu'elle ait rejoint Rentshaw et se soit mise à discuter avec lui. Rassuré, il gagna alors la fenêtre et s'accroupit sur ses talons pour être à hauteur d'yeux du commissaire.


  — Vous avez une minute? demanda-t-il.


  En entendant Hooker baisser la voix, Washburn devina qu'il avait une confidence à lui faire et son intérêt en fut piqué d'autant.


  — Allez-y, répondit-il avec son laconisme coutumier.


  — Vous nous avez dit hier que vous aviez pris part au sauvetage de Tory.


  Washburn confirma d'un bref hochement de tête.


  — Si on peut appeler ça sauvetage. Car, de mon point de vue, nous n'avons pas sauvé cette petite fille de quoi que ce soit.


  Il fronça les sourcils en se remémorant l'état dans lequel ils l'avaient trouvée.


  — Tout s'était passé avant que nous n'arrivions sur place mais, effectivement, j'étais l'un des agents qui l'ont sortie de cette maison.


  — D'accord, dit Brett, la police est venue la chercher. Mais comment aviez-vous été avertis qu'elle était là. Qui vous l'avait dit?


  Washburn prit une expression perplexe.


  — Vous savez, cela fait des années de cela. Il faudrait que j'y réfléchisse un peu.


  — Prenez votre temps, lui répondit Brett. C'est important.


  Washburn tourna la tête, cracha et fixa le sol un bon moment, le front marqué d'un pli profond. Finalement, il releva les yeux.


  — Il faudrait que je vérifie dans des dossiers très anciens pour vous le confirmer, mais, pour l'heure, je crois bien me souvenir que nous avions reçu un coup de téléphone anonyme. Quelqu'un qui était passé par là en voiture, me semble-t-il, et qui avait entendu des cris. Oui, quelque chose dans ce goût-là...


  — Fichtre.


  Brett se remit brusquement debout. Ses craintes semblaient se confirmer.


  Sans attendre d'y être invité, Washburn, de plus en plus intrigué, fit le tour de la maison et vint le rejoindre dans la pièce vide.


  — A vous de me répondre, dit-il.


  Brett resta circonspect.


  — Si je peux, oui.


  — Ce que je viens de vous révéler confirme un fait que vous connaissez et que j'ignore, n'est-ce pas?


  Brett hocha la tête.


  — De quoi s'agit-il ? Sommes-nous passés à côté de quelque chose?


  Brett prit son temps pour répondre.


  — Lorsque vous l'avez ramenée en ville, a-t-elle été examinée par un médecin ?


  — Affirmatif, dit le commissaire. C'est moi qui l'ai conduite à l'hôpital. J'ai même dû aider à la maintenir de force pendant tout le temps où le médecin l'examinait.


  Se rendant compte à quel point ses paroles pouvaient paraître pénibles, il eut un regard gêné.


  — Comprenez-moi..., ajouta-t-il pour s'excuser, elle était complètement hystérique. De fait, lorsque je l'ai vue dans cet état, ce jour-là, j'aurais parié ma chemise qu'elle ne s'en sortirait jamais.


  Il secoua la tête et soupira.


  — Physiquement, à part une égratignure au genou, et un début de déshydratation, elle ne présentait pas de symptômes alarmants. Non, son problème était d'ordre psychique. J'ai cru que nous n'arriverions pas à la calmer.


  — Et comment y êtes-vous parvenus ? demanda Brett.


  — Si je me souviens bien, c'est une infirmière qui a réussi ce miracle. Elle a demandé à tous les hommes présents de sortir, le médecin compris, puis elle a pris Tory dans ses bras et l'a bercée. Ça n'a pas stoppé les pleurs, mais la gamine a cessé de hurler. Mon Dieu, ces cris..., poursuivit-il en frissonnant, c'était horrible. Elle s'est égosillée à s'en rendre aphone.


  — Ainsi, elle s'est arrêtée de hurler lorsque les hommes ont quitté la pièce, c'est bien ça?


  Washburn acquiesça.


  — Oui, à peu près au même...


  On aurait dit qu'il venait de recevoir un direct à l'estomac. Des années auparavant, il avait pu être aveugle aux indices, mais, depuis, il avait assisté à suffisamment de séminaires sur les violences sexuelles infligées aux enfants pour ne pas manquer de faire le lien. Il pâlit d'un seul coup et fit un pas en arrière.


  — Oh, merde, marmonna-t-il d'une voix sourde. Que lui est-il arrivé exactement?


  Brett poussa un soupir. C'était si complexe. Washburn allait-il comprendre ? En même temps, se dit-il, il voulait des réponses à ses questions, et pour les avoir il fallait bien qu'il fasse confiance au policier.


  — Vous devez savoir que, jusqu'à une période toute récente, Tory n'avait aucun souvenir de son enfance, en dehors du fait qu'elle avait été ballottée d'une famille adoptive à une autre. Il y a quelques semaines de cela, elle a commencé à faire des cauchemars, mais, à son réveil, impossible de s'en souvenir.


  Washburn hocha la tête.


  — Oui, c'est courant. On appelle cela une réaction à retardement. En général, c'est dû à un choc extrême. Un peu comme les désordres post-traumatiques dont ont souffert les vétérans du Viêt-nam.


  Il baissa le ton et chuchota :


  — Que lui est-il arrivé, Hooker?


  — Au moment où Hale a disparu, il devait de l'argent à un type qu'il fréquentait. Celui-ci a débarqué, cherchant Hale, et il a trouvé Tory, qui se cachait au fond du placard. Il a décidé de se rembourser de ce qu'on lui devait d'une autre façon.


  La voix de Brett frémit de colère rentrée et il se mit à arpenter la pièce à grands pas.


  — Ce que je n'arrive pas à m'ôter de l'idée c'est qu'elle a probablement été à deux doigts de se faire tuer. Si ce type était assez malade pour violer une enfant de six ans, c'est miracle qu'il ne l'ait pas assassinée ensuite pour l'empêcher de parler.


  L'un des enquêteurs s'arrêta sur le seuil de la pièce et leur jeta un regard curieux avant de poursuivre son chemin jusqu'au chantier de fouille. Washburn attendit que l'écho de ses pas se fût éloigné avant de répondre.


  — Au vu de l'état de la petite, il a dû se dire qu'elle ne recouvrerait probablement jamais ses esprits et que, si elle se souvenait de quelque chose, elle serait incapable de le raconter. D'une certaine manière, il ne s'était pas trompé. Puisque, depuis, il n'a jamais été inquiété et qu'il doit être loin à l'heure qu'il est.


  — J'en suis venu à la même conclusion, indiqua Brett.


  Washburn sentait un malaise grandir en lui. D'un certain côté, il était coupable aussi. A l'époque, il débutait dans sa carrière, et ne savait faire qu'une seule chose : obéir aux ordres.


  — Si je peux aider en quoi que ce soit, n'hésitez pas à m'en parler, proposa-t-il.


  Brett secoua la tête.


  — Avec des indices aussi minces, il est impossible de confondre le coupable. Les deux personnes qui auraient pu nous indiquer son identité, la mère de Tory et Hale, sont mortes toutes les deux. Tory, de son côté, préfère laisser tomber et n'entamer aucune poursuite. Je suis obligé de me ranger à son avis. Cette affaire la concerne de a à z, et ne concerne qu'elle.


  A l'instant où il pensait à elle, il l'entendit qui l'appelait.


  — Brett ! Où es-tu ?


  Il sursauta tant l'angoisse que trahissait son appel était insoutenable.


  — Ici, s'écria-t-il en bondissant à sa rencontre.


  Elle se retrouva nez à nez avec lui dans l'embrasure de la porte, et commença de s'excuser sans lui laisser le temps de dire un mot.


  — Pardon, dit-elle. Mais lorsque je ne t'ai plus vu, j'ai... j'ai...


  Il l'entoura de ses bras.


  — Chut, mon bébé. Je suis là pour toi, tu peux m'appeler à la rescousse aussi souvent qu'il te plaît. Et tu n'as pas à te justifier. Alors, dis-moi, comment avancent les recherches là-bas?


  Elle croisa le regard de Washburn posé sur elle. Il se détourna, visiblement mal à l'aise. Et, sans avoir besoin de le demander, elle comprit qu'ils avaient parlé d'elle. Mais, étrangement, cela ne lui faisait plus ni chaud ni froid.


  — Justement, précisa-t-elle. A part les quelques lattes du seuil, tout le plancher a maintenant été démonté.


  — Et alors ?


  Les pupilles de Tory s'agrandirent comme si elle contemplait soudainement le fond d'un abîme insondable.


  — Elle n'est pas là, Brett. Ils ont arraché toutes les planches pour rien. Elle est introuvable.


  Il sentit son estomac se nouer douloureusement. Quelle déveine ! Retour à la case départ.


  — Ma chérie, écoute, cela fait plus de vingt-cinq ans. Ils ne s'attendaient tout de même pas à trouver le corps intact. Cela aurait tenu du miracle si...


  Il laissa sa phrase en suspens.


  Tory acquiesça.


  — Oui, c'est aussi ce qu'ils disent. Et ils ont l'intention de commencer à creuser après le déjeuner. L'expert médico-légal fait dégager un espace pour passer toute la terre au tamis. Il dit que s'il y a des fragments d'os, même très petits, il les identifiera.


  — Bon, laissons-les faire, dit Brett. Viens, sortons d'ici, nous avons besoin d'un peu d'air frais et de soleil, tu ne penses pas?


  Tory se rangea à son avis, puis, se tournant vers l'officier de police, elle lui proposa :


  — Si vous voulez venir avec nous jusqu'au camping-car, vous êtes le bienvenu. Nous avons largement de quoi préparer un repas.


  Washburn fut touché par son offre, mais il avait une boule dans le gosier qui lui interdisait d'avaler quoi que ce soit. Il avait déjà du mal à la regarder sans avoir les larmes aux yeux. Après ce qu'il venait d'apprendre, il se demandait s'il n'avait pas définitivement perdu l'appétit.


  — Non, merci. J'apprécie votre invitation, seulement je dois faire un saut au bureau pour consulter des archives. Si vous décidez de pique-niquer à l'extérieur, choisissez le côté du mobile home qui est à l'abri des regards. Car ces damnés reporters sont alignés sur la route comme une rangée de vautours affamés. Et j'imagine qu'ils ont leurs téléobjectifs braqués sur vous.


  — Les photos ne me font pas peur, répondit Tory. Mais en effet, je n'aime pas qu'on envahisse mon espace privé.


  — Nous ferons attention, assura Brett. Merci du conseil. Et, si vous voulez mon avis, que l'un d'entre eux s'avise de harceler Tory de trop près, et il y aura des yeux au beurre noir dans les rangs.


  Washburn grimaça un sourire.


  — Je leur ferai passer le message en sortant.


  Après quelques bouchées de sandwich, Tory était partie faire des photos dans le pâturage, amusée par les veaux qui folâtraient joyeusement autour des vaches placides. Au bout d'un moment, inquiet de la voir s'approcher du troupeau que surveillait de près un taureau angus à l'allure vindicative, Brett la héla :


  — Tory, nous ferions mieux d'y aller. Ils vont reprendre les fouilles dans la maison.


  La jeune femme obtempéra. Au moment où il l'aidait à passer les barbelés de la clôture, elle lui saisit le bras.


  — Et s'ils ne trouvaient rien, si elle n'était pas là?


  Il fut désarçonné par sa question, d'autant qu'il se la posait lui-même depuis un moment, et qu'il n'avait pas de réponse rassurante à lui apporter.


  — Imagine que le médecin ait eu raison, poursuivit-elle. Qu'Oliver Hale ait déliré? Et si ma mère se trouvait quelque part dans la nature... toujours vivante?


  Brett lui prit le visage en coupe et plongea son regard dans le sien.


  — Est-ce vraiment ce que tu penses ? La femme dont tu te souviens aurait-elle été capable de t'abandonner ?


  A cet instant, les derniers doutes de Tory se dissipèrent. Les yeux écarquillés, elle fixa l'homme qui était devenu le pilier de son existence.


  — Non. La mère dont je me souviens aurait donné sa vie pour moi.


  La phrase stéréotypée lui était venue aux lèvres spontanément. Mais, dès qu'elle l'eut prononcée, elle sut qu'elle avait sa réponse.


  — Tu vois, lui dit-il en lui posant un petit baiser au coin de la bouche.


  Tory soupira.


  — Je serai vraiment heureuse quand tout cela prendra fin.


  Aucun des hommes n'osait plus regarder Tory Lancaster et lui dire en face ce qu'ils pensaient tous depuis des heures. Vers la fin de l'après-midi, tout ce qu'ils avaient tiré de sous la maison était un énorme tas de terre, une pointe de flèche rouillée, deux vieilles pièces de monnaie datant d'avant la Guerre Civile et un bocal hermétique contenant deux cailloux et un lézard fossile. Plus personne, parmi ceux qui étaient sur place, ne croyait encore à la possibilité de trouver les restes de Ruth Lancaster.


  Rentshaw était prêt à jeter l'éponge, mais il avait reçu des ordres précis. Un homme avait confessé un meurtre et révélé avoir caché le corps dans cette maison. Il était donc de son devoir de faire enlever le plancher, pièce après pièce, avant de baisser les bras. En fonctionnaire zélé et consciencieux, il irait jusqu'au bout. D'ici à demain, pensait-il, ils auraient sans doute terminé le travail. Alors, et alors seulement, il ferait officiellement arrêter les fouilles.


  Tory avait cessé de croire au miracle et, d'humeur morose, elle était allée s'enfermer dans le mobile home, tous rideaux tirés.


  Brett sentait sa nervosité augmenter à chaque pelletée de terre vide. D'un côté, il était encore sous le choc de la nouvelle du viol qu'avait subi la femme qu'il aimait — même si les faits remontaient à plus de vingt-cinq ans, pour lui c'était arrivé aujourd'hui. Et, de l'autre, il ne pouvait s'empêcher de s'interroger: Hale avait-il vraiment perdu la tête? Un homme aux portes de la mort aurait-il menti ? Si le moribond avait désiré cette confession, c'est qu'il croyait en une instance supérieure et alors, quel était l'intérêt de raconter n'importe quoi? Son âme n'y aurait gagné que la damnation...


  Non. Plus il y réfléchissait, plus il était convaincu, en son for intérieur, qu'Oliver Hale avait été sincère. Restait la possibilité d'une hallucination causée par la morphine. En ce cas, le destin n'aurait pu se montrer plus cruel, donnant de faux espoirs à une personne et en entraînant une autre dans la mort, avec ses illusions.


  Décidément, la seule chose qu'il pouvait faire était attendre. Et c'était sans doute ce qui lui coûtait le plus.


  


  — Maintenant, ma chérie, apporte à maman les fleurs.


  Elle désigna la cagette remplie de jeunes plants qu'elle venait de rapporter de chez le fleuriste, et sourit en observant l'expression concentrée de la petite fille qui avait fourré sa poupée sous son bras pour tenir son fardeau à deux mains.


  — Si tu posais Sweet Baby par terre, ce serait plus facile à porter.


  La fillette fronça les sourcils.


  — Oh non, maman. Sweet Baby elle aide. On plante tout dans le bac... le baquet, et après on regarde pousser, oui ?


  La femme récupéra la cagette qui menaçait de se renverser. Puis la petite se tint sagement debout, tandis que sa mère transférait un à un les plants dans l'antique moitié de barrique remplie de terreau qui servait de jardinière. Bientôt les fleurs jaunes et orange et leur feuillage vert tendre remplirent les espaces manquants.


  — N'a fini?


  La femme tapota la terre au pied de la dernière bouture de souci et s'assit sur ses talons pour contempler son œuvre d'un œil ravi.


  — Oui, mon bébé joli, c'est fini. Comment tu trouves ?


  La fillette changea sa poupée de bras et plissa le front comme absorbée dans une profonde réflexion. Déjà une abeille plongeait dans un calice ouvert, et un papillon voletait au-dessus d'une corolle. Elle les montra de l'index.


  — Ils aiment... et aussi moi.


  — Moi aussi, corrigea doucement la maman.


  Mais la leçon de grammaire passa inaperçue.


  Déjà la petite levait les yeux et souriait, enchantée.


  — Si toutes les deux on aime, alors, c'est beau!


  Le visage de la femme refléta sa surprise, puis son ravissement. Elle attira la petite sur ses genoux et la serra tendrement contre elle.


  — Tu es la plus gentille petite fille qu'une maman aimerait avoir, tu sais ça, Tory Lee ?


  — Oh oui, ze sais ça, dit la fillette en gloussant de rire.


  La femme écarta une mèche rebelle des yeux de son enfant et embrassa son petit front où la sueur perlait.


  — Et qui t'a dit que tu étais mon adorable bébé préféré ?


  La petite se pencha vers sa mère et lui murmura au creux de l'oreille:


  — Sweet Baby m'a dit. Elle sait tout.


  


  Une vache mugit dans le pré derrière le camping-car. Son veau lui répondit, plus loin, avec un beuglement plaintif. Puis le silence régna de nouveau au pâturage : la bête inquiète avait retrouvé sa progéniture.


  Brett se retourna dans le lit et s'assit, se demandant ce qui l'avait réveillé. Tory était encore assoupie, couchée sur le côté, face au mur. Apparemment, elle n'avait pas bougé depuis qu'il l'avait recouverte du drap.


  L'air immobile était lourd et moite. Il songea un instant à fermer la fenêtre et à mettre en route l'air conditionné, mais il craignait de la réveiller et ça, c'était hors de question. Elle était suffisamment agitée et tendue pour ne pas, en plus, perdre des heures de sommeil.


  Il se glissa hors du lit et marcha à tâtons vers le réfrigérateur. Une boisson l'aiderait sans doute à trouver un peu de fraîcheur, et à calmer ses nerfs à vif. Il sortit une canette de Coca, puis l'échangea après réflexion contre un jus d'orange. Dans l'état où il était, mieux valait éviter la caféine.


  Il vida le jus de fruits d'un trait et jeta l'emballage à la poubelle, puis il ouvrit la porte pour regarder dehors. La rosée sur l'herbe scintillait de mille feux sous les rayons de lune, comme un semis de diamants sur du velours. Il se percha sur la première marche et inspira profondément l'air de la nuit. La paix vint en lui au même moment, chassant le malaise qu'il avait senti au réveil, et lui permettant d'apprécier l'endroit où il se trouvait. Et puis, portée par le vent, l'odeur lourde de la terre fraîchement retournée lui parvint aux narines, lui rappelant brusquement la raison de leur présence et l'horreur de la situation.


  Il leva les yeux sur la vieille bâtisse et hésita à y craquer une allumette pour mettre un terme définitif et purificateur à son influence délétère. S'il était impuissant à libérer Tory de ses démons, peut-être pourrait-il faire disparaître ce qui les lui rappelait. Puis la raison reprit ses droits, et il tourna résolument le dos aux atrocités du passé. Il rentra en refermant soigneusement derrière lui.


  Un ressort du lit grinça, et il se pressa, soudain inquiet à l'idée que Tory se réveillât seule et angoissée. Il fit une pause sur le seuil, l'oreille tendue. Sa respiration était régulière. Dieu merci, elle dormait encore.


  Au moment où il s'approchait, Tory roula sur le dos, un bras tendu sur le côté, l'autre serré sous son sein. L'observant dans son sommeil, depuis le pied du lit, il s'émerveilla qu'une personne puisse changer aussi radicalement l'existence de quelqu'un d'autre. Il lui était devenu impossible d'imaginer sa vie sans elle.


  Prenant garde à ne pas la déranger, il se recoucha près d'elle, et glissa la main sous son cou. Elle roula de nouveau et sa tête vint se placer sur son torse, comme sur un oreiller. Brett sourit tout seul et la contempla à la lueur de la lune qui pénétrait largement dans la pièce. Son sourire se figea soudain et son cœur se serra lorsqu'il remarqua la trace humide de ses larmes le long de sa joue.


  Doux Jésus.


  C'était une prière plutôt qu'un juron. Brett l'attira tout contre lui, voulant apaiser sa peine et sachant à quel point sa marge de manœuvre était mince. Que pouvait-il faire de plus que se tenir dans l'ombre, prêt à répondre au cas où elle ferait appel à lui?


  Les traits de Rentshaw reflétaient bien son état de nervosité. Encore une pièce à sonder, et puis ce serait terminé. S'ils ne découvraient pas les ossements de Ruth Lancaster en arrachant les dernières lattes de parquet, il était bien décidé à suspendre définitivement les recherches.


  Art Beckham ne s'était pas montré ravi de ce qu'on avait fait du sol de sa grange et il avait déposé une réclamation auprès des autorités supérieures pour qu'un plancher neuf fût posé en bonne et due forme avant la fin de la semaine en cours.


  Le commissaire de police de Calico Rock, lui, s'était montré discret, de sorte que Rentshaw avait pu jouer les patrons et se charger des relations publiques. Aussi, les médias le pressaient-ils à présent de toute part, lui réclamant des réponses qu'il ne pouvait leur fournir. Pour couronner le tout, Tory Lancaster le fixait sans cesse de ses grands yeux égarés. A ces instants-là, il regrettait sacrément d'avoir refusé le poste de cadre dans l'électroménager que lui avait offert son beau-père. Vendre des machines à laver lui paraissait soudain beaucoup plus enviable que son sort actuel.


  Tory avait repris ses appareils photo, se réfugiant, une fois de plus, derrière l'œil impartial et dépassionné de l'objectif pour regarder le monde qui l'entourait. Elle refusait de croire à l'évidence de l'échec, préférant fuir — selon son stratagème coutumier — l'insoutenable vérité qui la ramenait à la case départ de sa quête.


  Une pie-grièche de Louisiane se posa avec légèreté sur le fil de la clôture, un ver de terre rouge gigotant au bout de son bec. Tory fit le point et appuya sur le déclencheur au moment où l'oiseau empalait le ver sur le barbelé, ajoutant une proie supplémentaire à son garde-manger.


  « Une vente assurée », songea-t-elle, en réarmant l'appareil pour le cliché suivant.


  Un frémissement dans l'herbe, sur sa gauche, attira son attention. Elle pivota, l'index posé sur le déclic, au moment où un lapin de garenne bondit hors de son champ de vision.


  « Trop rapide pour moi », murmura-t-elle tout en essuyant d'un revers de main la transpiration qui perlait à son front.


  Vaincue par la chaleur, elle se dirigea vers l'ombre des arbres. L'herbe y était plus fraîche et elle se débarrassa de ses chaussures pour goûter au plaisir de sentir les brins drus lui chatouiller la plante des pieds et s'insérer entre ses orteils. Elle se libéra ensuite de l'appareil photo qui lui pendait autour du cou et se laissa glisser le long du tronc rugueux, étrécissant ses paupières pour se protéger de la clarté éblouissante du soleil. C'était amusant, cette impression d'observer le monde à travers la fente d'une persienne, et de ne voir que la tranche étroite située juste devant soi.


  C'est alors qu'elle remarqua la vieille auge de bois gisant sur le flanc, au pied de la meule de foin. Plusieurs douelles manquaient et le cercle métallique médian avait été détruit par la rouille. Mais même réduite à ce piètre tas de planches disjointes, la barrique était suffisamment reconnaissable et elle se rappela... l'endroit où elle était posée jadis.


  Le cœur battant, elle bondit sur ses pieds.


  — Brett!


  Sa voix n'était plus qu'un cri tandis qu'elle s'élançait au pas de course, pieds nus sur les brindilles, vers la meule de foin.


  — Brett!


  Ses cris avaient attiré dehors les hommes qui la fixaient à présent, les uns d'un regard perplexe, les autres avec moins d'indulgence, visiblement irrités d'avoir été dérangés dans un travail déjà pénible.


  Brett était à l'intérieur quand il l'entendit et, le temps de jaillir de la maison, il eut l'impression que son cœur s'était arrêté et était péniblement reparti une bonne dizaine de fois. Il émergea sous le porche, son regard aussitôt attiré par la foule qui se pressait le long de la route et, ne voyant pas Tory, il se dirigea vers l'arrière de la maison en l'appelant à tue-tête.


  Un groupe d'hommes se tenait au pied des ballots de foin, fixant avec stupeur une femme qui, visiblement, venait de perdre la tête. Elle était à genoux, enserrant de ses bras un misérable vestige de barrique à demi démantibulée, comme s'il s'agissait de la légendaire Toison d'or elle-même. Et elle n'arrêtait pas de marmonner les mêmes mots, d'une voix entrecoupée.


  — La baignoire. Il l'a enterrée sous la baignoire.


  Brett se fraya un passage et s'agenouilla près d'elle.


  — Tory, je t'en prie. Dis-moi ce qui ne va pas.


  Sa voix se brisa tandis qu'elle levait vers lui un visage inondé de larmes.


  — La baignoire. C'était la jardinière où maman plantait ses fleurs. Nous avons cherché au mauvais endroit. Il ne l'a pas mise sous la baignoire de la salle de bains, mais sous celle-ci. Oh, mon Dieu, Brett, elle est au fond du puits.


  Personne n'osait plus bouger tandis que Tory, se remettant debout, encourageait Brett à la suivre. Les hommes s'écartèrent et elle fendit leurs rangs comme s'ils n'existaient pas. Contournant la meule, elle se dirigea vers la haie de verdure, puis s'arrêta si brusquement que Brett faillit lui marcher sur les talons. Lorsqu'elle se mit à arracher des mauvaises herbes à pleines poignées, il lui saisit le bras pour tenter de calmer la fièvre avec laquelle elle s'activait.


  — Tory, ça n'a pas de sens. Mais qu'est-ce que tu fabriques...?


  Dissimulée par de hautes touffes de plantes toxiques, que le bétail avait sagement dédaignées, il la vit à son tour : c'était une dalle ronde de ciment gris qui dissimulait l'ouverture d'un ancien puits.


  Seigneur! ... Etait-ce Dieu possible ?


  — Tory, dis-nous ce dont tu te souviens !


  Elle leva les yeux vers lui et vers les hommes qui se tenaient en retrait. L'odeur âcre des plantes lui montait aux narines avec insistance, la peau de ses pieds cloqués par les piqûres d'orties et de chardons la brûlait. Qu'importe, elle s'en soucierait plus tard — après leur avoir montré où était sa mère. Elle indiqua d'un geste la plaque.


  — La baignoire où nous mettions toujours des fleurs... elle était posée ici, à l'époque... sur le dessus d'un puits à sec qui avait été condamné. Oliver n'a pas menti, Brett. C'est nous qui l'avons mal compris.


  Rentshaw réagit sur-le-champ, distribuant des ordres brefs. Aussitôt une équipe d'hommes mit genou en terre et, tirant à l'unisson, ils firent lentement glisser la dalle.


  Brett voulut retenir Tory. En vain. Elle se faufila aux premières loges et n'en aurait pas bougé pour tout l'or du monde. Centimètre par centimètre, l'ouverture du puits commença à apparaître. Dès que l'espace fut suffisant, Tory se pencha avidement au-dessus du bord.


  Quelqu'un projeta le faisceau d'une torche à l'intérieur, bientôt suivi par plusieurs autres. Une brillante lumière troua l'obscurité, comme un fanal dans les ténèbres, rebondissant sur les parois cylindriques, et vint se poser sur le squelette qui reposait tout au fond du puits. Un lambeau de cuir lui ceinturait encore la taille. Une petite chaussure adhérait toujours aux os blanchis du pied, tandis que l'autre gisait à côté.


  Une exclamation de stupéfaction fusa chez ceux qui avaient vu.


  Tory, elle, n'entendait plus rien. Elle contemplait l'univers à travers un rideau de larmes. Lorsqu'elle commença à se balancer d'avant en arrière, à genoux par terre, en sanglotant doucement comme une petite fille inconsolable, il n'y eut plus un œil sec dans l'assistance. Elle se pencha en avant, sans même s'apercevoir que Brett lui avait saisi les épaules pour l'empêcher de basculer. Et, avec une voix enfantine et déchirante, elle se mit à appeler :


  — Maman... maman... je suis rentrée à la maison.
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  Epilogue


  


  


  


  Brett était étendu sur le lit de tout son long. A l'exception de sa chemise posée sur le dossier d'une chaise, il était habillé et prêt à sortir. Son jean, délavé à souhait, montrait un pli impeccable, ses baskets étaient propres et son vieux T-shirt favori avait sans doute l'âge de la petite fille installée à califourchon sur son genou.


  Des boucles noires encadraient la petite frimousse, et le serre-tête que Tory avait fixé quelques minutes auparavant lui pendait déjà sur l'oreille. Elle sautait d'une jambe à l'autre, réclamant un autre tour de « dada », s'interrompant seulement pour regarder de temps à autre ce que sa mère faisait. A trois ans passés, elle était fascinée par l'univers féminin et tout ce qui s'y rapportait. Qu'il s'agisse d'un parfum ou d'un ruban, d'un collier de perles ou de rouge à lèvres, Bonnie Ruth Hooker, avec son visage d'ange, pouvait manifester la détermination d'un diablotin obstiné pour arriver à ses fins.


  Brett leva les yeux sur le sous-verre accroché au mur en face de lui, une couverture de magazine dont la légende proclamait : « Un visage dans la foule ». Il se souvint de l'orgueil qu'il avait éprouvé lorsque la une avait été affichée dans tous les kiosques à journaux. Quelqu'un d'autre avait signé l'article à l'intérieur, expliquant comment la photo prise par Tory avait contribué à résoudre un mystère remontant à plus de vingt-cinq ans. A cette occasion, sa femme était devenue une célébrité dans son domaine.


  Un bon coup de talon de Bonnie sur la face interne de son genou le ramena brutalement à la réalité. Il saisit l'enfant et la fit planer au-dessus de sa tête, riant de la voir se débattre comme un chat sauvage.


  — Pour l'amour du ciel, Tory, es-tu bientôt prête? Notre lutin déluré est en train de me couvrir de bleus.


  Tory sourit au miroir, tout en regardant ce qui se déroulait dans son dos.


  — Méfie-toi, elle vient juste de manger un Esquimau, je ne voudrais pas qu'elle te le rende en pleine figure.


  Inquiet, Brett reposa vite sa fille sur le lit et sourit au petit visage cramoisi.


  — Tu ne ferais pas un coup pareil à papa, n'est-ce pas? lui murmura-t-il en tentant sans succès de remettre le serre-tête en place.


  — Je m'en occuperai dans une minute, dès que j'aurai terminé ma tresse.


  Brett renonça volontiers à la tâche impossible et observa Tory qui brossait ses longs cheveux en arrière et les divisait en trois parties.


  — Memorial Day, le jour du souvenir, est toujours une fête émouvante... mais parfois semée d'événements trépidants. Tu te souviens de l'année dernière chez maman?


  Tory haussa un sourcil. Bonnie, âgée d'à peine deux ans, avait laissé sortir le chat de Cynthia dans la cour en compagnie du chien du voisin. Le combat avait été homérique.


  Elle sourit avec indulgence.


  — Entre les deux garnements de Celia et Bonnie, je trouve que «trépidant » est un doux euphémisme, non?


  — Il faut dire que maman les gâte beaucoup trop. D'ailleurs, depuis que Celia et sa petite famille ont déménagé à Tulsa, elle ne rêve que de vendre sa maison de Denver pour venir s'installer ici, en Oklahoma, et être plus près de nous tous.


  — Bonne-maman, chantonna Bonnie en s'élançant dans un saut de carpe périlleux.


  Brett la rattrapa juste avant qu'elle n'atterrisse sur le plancher.


  — Hé, attention, toi ! marmonna-t-il à sa fille en la remettant sur le lit.


  Bonnie s'allongea à plat ventre sur les jambes de son papa, soudain très intéressée par ce que faisait sa mère.


  — Fais-moi pareil, réclama-t-elle en pointant l'index sur la longue tresse que Tory était en train de natter.


  — Ce n'est pas possible, mon petit cœur, tes cheveux sont encore trop courts.


  — On aurait pu, si seulement elle n'avait pas découvert les tu-vois-ce-que-je-veux-dire, le mois dernier !


  Tory eut un large sourire.


  — Oui, surtout si tu n'avais pas laissé traîner l'objet en question à portée de sa menotte.


  Brett fit la grimace.


  — Je te signale qu'ils n'étaient pas spécialement à sa portée, lui rappela-t-il. Ils étaient sur le dessus de l'armoire de toilette.


  Tory leva les yeux au plafond.


  — Elle n'a pas eu de mal à grimper jusque-là.


  Brett fondit.


  — Ça, c'est une petite fille qui n'a pas froid aux yeux, hein? Tu aimes tellement l'escalade qu'on devrait t'appeler Tarzane, et non pas Bonnie.


  Mais la fillette, changeant de centre d'intérêt, avait déjà reporté son attention sur la poupée assise au coin d'une étagère.


  — C'est à maman? dit-elle en la désignant.


  Tory ouvrit le tiroir à la recherche d'un élastique pour fixer sa natte. Bonnie avait bien dû poser la question une centaine de fois, et Tory se disait qu'il en faudrait sûrement encore autant avant que l'enfant finisse par se lasser.


  — Oui, c'est la poupée de maman, répondit-elle.


  — Elle est sale, hein ?


  Tory sourit. Les questions de Bonnie suivaient toujours un ordre rituel.


  — Oui, elle est sale, parce qu'elle s'était perdue.


  — Mais elle est zentille, et tu l'as retrouvée, dit Bonnie.


  — C'est vrai, souligna Tory.


  — Et pis, après, tu m'as trouvée, moi ! s'écria l'enfant en lançant les bras en l'air comme une athlète qui vient de franchir victorieusement la ligne d'arrivée.


  Brett la fit descendre de ses genoux et la posa au pied du lit, avant de s'exclamer en lui donnant une petite tape amicale sur le derrière :


  — Oui, d'une certaine manière, nous t'avons trouvée ensuite.


  — Ze vais charcher mes fleurs, cria-t-elle à la cantonade, disparaissant de la chambre avant que quiconque ait pu faire objection.


  Brett se leva pour aller surveiller les opérations lorsque Tory l'arrêta d'un signe de tête.


  — Laisse-la faire, j'ai déjà chargé dans la voiture celles que nous emportons au cimetière. La plante que je lui ai confiée est en plastique. Je ne vois pas ce qu'elle pourrait occasionner comme dégât.


  Brett prit sa femme par la taille pour l'amener au creux de ses bras. Elle lui jeta les mains autour du cou, et tout parut reprendre sa place dans l'univers. Elle sentait délicieusement bon et ses lèvres étaient douces.


  — Je t'aime, mon bébé, déclara-t-il tendrement. Si fort.


  Grisée par les battements accélérés du cœur de Brett, tout contre son oreille, Tory soupira d'aise, ne souhaitant qu'une chose : pouvoir prolonger ce moment indéfiniment.


  — Je t'aime tant, moi aussi, murmura-t-elle. Au-delà de tout ce que tu peux imaginer.


  Un bruit de pot cassé interrompit leurs effusions. Ils se regardèrent interloqués puis, rompant leur étreinte, coururent vers le salon.


  Tory descendit de la voiture et s'étira pendant que Brett ouvrait le coffre. Il y avait foule dans les allées du cimetière et Bonnie, enchantée des multiples distractions, gambadait déjà alentour. Tory la suivit un moment du coin de l'œil avant de pouvoir se livrer à ses propres réflexions.


  Les mois ayant suivi la découverte du corps de sa mère avaient été frénétiques. Entre la paperasserie à remplir et les démarches administratives interminables, on aurait dit que tout, et tous, se liguaient contre son projet : le transfert et l'inhumation des restes de ses parents en Oklahoma. Un véritable chemin de croix, se remémora-t-elle avec un léger soupir. Pourquoi la force de l'inertie s'opposait-elle donc toujours à la volonté de changement ? Alors que pour elle, au contraire, le changement était un élément vital. Et elle le savourait avec délectation. Grâce à l'insistance de Brett, elle avait consulté un psychologue et s'était peu à peu libérée des dernières séquelles du viol et de ses traumatismes profonds. A présent, elle avait trouvé son équilibre sur tous les plans.


  Elle sentit une main sur son bras et se retourna. Brett lui tendait un bouquet de roses et une botte de soucis aux tons variés.


  — Tu vas bien, mon ange? demanda-t-il affectueusement.


  — Oui, très bien.


  Elle surprit sa brève expression de soulagement et, avant qu'il ne s'éloigne, elle le rappela impulsivement.


  — Brett!


  Il tourna la tête.


  — Je t'aime.


  Il la couva d'un regard de braise, plus éloquent que des mots.


  — Mon amour..., dit-il d'une voix éperdue.


  Leur fille les interrompit et la magie de l'instant s'évanouit. Mais dans leur mémoire, elle ne s'effacerait pas, ils le savaient l'un et l'autre.


  — M'man, pourquoi on pose les fleurs par terre?


  Tory tendit à sa fille quelques roses. Bonnie était à l'âge où l'on veut tout savoir, et Tory était d'accord pour ne rien lui cacher. Jusqu'à un certain point.


  — Nous allons décorer une tombe.


  — Qu'est-ce que c'est, une tombe?


  Brett, entendant la question, jeta un regard prudent vers Tory.


  — Veux-tu que je la ramène à la voiture ?


  Tory secoua la tête.


  — Non. Elle est curieuse, c'est normal.


  Par chance, Bonnie avait déjà oublié sa question et en posait une autre.


  — Et ça, qu'est-ce que c'est? s'enquit-elle en montrant les pierres tombales gravées.


  — Sur celle-ci, c'est marqué « Ruth Ann Lancaster ». Et sur l'autre, «Danny Lee Lancaster». C'étaient ma maman et mon papa. Ils sont partis au paradis quand j'étais une petite fille comme toi.


  Bonnie fronça les sourcils.


  — Moi, z'aime pas le paradis.


  Tory se pencha pour lui faire un câlin, comprenant son désarroi.


  — Je ne vais pas te laisser, mon petit cœur. Je suis là, et papa aussi, près de toi... toujours.


  Puis elle se redressa et contempla pensivement la sépulture.


  Bonnie observa le visage de sa mère pendant que celle-ci déposait les fleurs sur le gazon.


  — T'es triste, maman?


  — Un petit peu, répondit Tory.


  — Je te donne la main alors, déclara gravement Bonnie.


  — Et moi aussi, ajouta Brett.


  — Merci, mes chéris, murmura-t-elle, émue.


  Avant de remonter en voiture, Tory lança un dernier regard vers les fleurs : le bouquet de roses pour son père, l'autre pour sa mère. Les fleurs jaunes et orangées semblaient bien modestes, comparées aux arrangements élaborés qui décoraient les tombes alentour. Cependant, ce n'était pas la taille de la gerbe qui comptait, mais l'intention qu'il y avait derrière.


  Année après année, Ruth Lancaster avait marqué l'arrivée du printemps en plantant ces mêmes soucis dans une vieille baignoire de bois de tonneau. Il paraissait juste que, à leur tour, les petits soleils d'or commémorent son passage sur la terre.
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